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RÉSUMÉ 

 
 
 
 
 
 
La présente étude fait suite à une recherche sur l’intervention offerte par La rue des 
Femmes, un organisme communautaire œuvrant auprès de femmes en difficulté. De 
cette recherche, axée sur la dimension relationnelle de la problématique d’itinérance, a 
émergé la spécificité du rapport à la solitude comme enjeu fondamental de 
l’investissement, le plus souvent défaillant, du lien social chez ces femmes.  

Nous avons d’abord assis notre compréhension de la solitude dans une perspective 
psychanalytique, en s’intéressant plus particulièrement à l’élaboration winnicottienne 
de la capacité d’être seul, de même qu’aux enjeux de différenciation et de séparation. 
À partir de l’objectif général de mieux comprendre l’expérience de solitude des femmes 
en situation d’itinérance, nous avons voulu nous pencher, de manière plus spécifique, 
sur les contenus de cette expérience (de quoi est habitée cette solitude?) et sur la 
manière singulière de chacune d’appréhender cette solitude (comment elles habitent 
cette solitude?). 

Notre démarche qualitative s’inscrit dans un paradigme constructiviste, jumelé à un 
ancrage dans la métapsychologie psychanalytique. Le corpus de données inclut 15 
verbatim, soit des séries de trois entretiens réalisés auprès de cinq femmes (âgées de 
39 à 59 ans) fréquentant La rue des Femmes : les deux premiers entretiens étaient 
réalisés à quelques jours d’intervalle afin de soutenir une élaboration en profondeur de 
leur expérience, puis un troisième entretien avait lieu un an plus tard. Il s’agit 
d’entretiens non directifs au cours desquels nous soutenions les associations spontanées 
des participantes, à la suite d’une question d’entame volontairement ouverte. Plus que 
le verbatim des entretiens, nous avons souhaité intégrer à notre corpus les données 
issues de l’aire de jeu des rencontres intersubjectives de ces entrevues. Nous avons 
également été sensible aux tensions existant entre la diachronie du récit que la femme 
offrait de son parcours de vie - l’énoncé - et la synchronie des entretiens, des 
particularités de cette narration - l’énonciation (Gilbert, 2007).  

Dans le but de maximiser la profondeur de notre analyse, celle-ci s’est déroulée à deux 
niveaux. D’une part, nous avons opté pour une analyse thématique afin de faire ressortir 
les grands thèmes organisateurs du discours lié à nos questions de recherche. Puis, une 
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analyse conceptuelle nous a permis de dépasser le premier niveau du verbatim et 
d’intégrer les éléments associés aux rencontres intersubjectives avec chacune des 
femmes. L’analyse de l’ensemble de ces données nous a conduit à présenter les 
résultats sous la forme de cinq portraits métaphoriques reflétant l’expérience 
relationnelle des femmes (avec elles-mêmes et avec autrui), mais également 
l’expérience de notre rencontre avec chacune d’elles. Il s’agit respectivement de la 
Sentinelle, la Femme-objet, la Confinée, la Naufragée et la Kamikaze. 

Afin de discuter des résultats, nous avons d’abord procédé à une analyse transversale 
de ceux-ci, relevant d’une part les « habitants de la solitude », à savoir les figures de 
l’autre et le miroitement de soi, et d’autre part, « l’habiter de la solitude », soit un jeu 
particulier avec les frontières, de même qu’un rapport singulier au temps mort, à la fois 
mortifère et régénérateur. Ces constats nous ont amenée à conceptualiser la constitution 
de « l’habitat de la solitude », ce réceptacle à partir duquel s’impriment et sont ressentis 
les contenus et qui guide la manière singulière d’habiter ces contenus. Cet espace de 
solitude a été élaboré à partir des théorisations sur la réflexivité et sur l’édification d’un 
espace interne associée à la transitionnalité inhérente à la capacité d’être seul en 
présence d’un autre. 

Des pistes d’intervention sont proposées pour soutenir cet « habitat de la solitude », 
entendu comme la nécessité de fournir un contenant aux contenus insupportables, mais 
aussi un contenu au contenant non représenté. Enfin, le travail de contenance apparaît 
essentiel dans le soutien d’intervenants investis dans une telle entreprise. 

 

 

Mots clés : solitude, itinérance, portraits métaphoriques, intersubjectivité, 
psychanalyse



INTRODUCTION 

 
 
 
 
 
 
Ce projet est né suite à notre participation à une recherche sur l’intervention en 

itinérance. Les rencontres singulières avec des femmes en difficulté1 et la présence 

prolongée sur le terrain nous ont amenée à nous questionner sur la récurrence de 

l’expression, sous de multiples formes, d’un rapport paradoxal à la solitude, lequel 

semblait entraver, pour certaines, les élans de sortie du milieu de l’itinérance.  

 

C’est ainsi que, d’une interrogation sur l’expérience de solitude de femmes en situation 

d’itinérance, nous en sommes venue à réfléchir, à partir d’une démarche qualitative et 

constructiviste, aux « habitants de la solitude » et à « l’habiter de la solitude », pour 

finalement arriver à théoriser la constitution même de « l’habitat de la solitude ». 

 

Pour suivre le cheminement de notre travail, nous présenterons d’abord la 

problématique, relevant la pertinence de la présente étude (chapitre I). Puis, notre cadre 

théorique sera exposé dans le second chapitre et se déclinera en deux parties : nous 

aborderons d’une part les concepts d’isolement, de solitude et de sphère relationnelle 

dans le vécu de l’itinérance, et d’autre part, les repères théoriques, issus de la 

psychanalyse, précisant notre conception de la solitude pour la présente thèse. Nous 

exposerons ensuite, dans le troisième chapitre, les objectifs de notre recherche, suivis 

de la méthodologie proposée au chapitre IV, puis des critères de rigueur et des 

 
1 Dans la présente thèse, nous considérons comme équivalents les termes « en difficulté »; « en 
situation d’itinérance »; « désaffilié » et « en situation de précarité ». En effet, chacun de ces termes 
cherche à dépeindre une même réalité, multiple et complexe, sans jamais toutefois y parvenir 
complètement. 



 

 

2 

 

considérations éthiques au chapitre V. Dans les chapitres VI à IX, les résultats seront 

présentés sous la forme de portraits métaphoriques. Une analyse transversale des 

résultats sera exposée au chapitre X, après quoi, une conceptualisation théorisante issue 

de l’analyse sera proposée au chapitre XII. Enfin, des pistes d’intervention seront 

proposées au chapitre XIII. 

 

Bonne lecture. 

  



PREMIÈRE PARTIE 

ÉTAT DES LIEUX ET DES CONNAISSANCES 

 
 
  



CHAPITRE I 

PROBLÉMATIQUE 

 
 
 
 
 
 
L'itinérance est une réalité qui dérange, surtout celle des femmes pour qui la violence, 

tant intérieure qu’extérieure, appartient au quotidien, et dont la vulnérabilité se trouve 

exacerbée par leur situation de précarité (Vaneuville, 2005). Qualifiée davantage 

« d'itinérance cachée » de par les multiples modalités d'expression qu'elle peut prendre 

en dehors des réseaux d'aide spécialisés, l'itinérance chez les femmes semble de plus 

en plus visible, notamment par l'augmentation de la demande de services à laquelle font 

face les divers organismes d'hébergement ainsi que par les nombreuses demandes qu’ils 

doivent refuser compte tenu des limites structurelles des refuges (Conseil du statut de 

la femme [CSF], 2012; Partenariat pour la prévention et la lutte à l'itinérance des 

femmes [PPLIF], 2019). Au-delà du manque de logements abordables, plusieurs études 

font état d’un cumul de ruptures relationnelles jalonnant la trajectoire, depuis l’enfance, 

des personnes en situation d’itinérance : notamment des abus, de la violence, des 

abandons et des placements (Lussier et al., 2002; Novac, 2006). Ces expériences 

traumatiques peuvent alors laisser des traces dans les modalités relationnelles 

prédominantes tout au cours de la vie, tant dans le lien à l’autre que dans la relation à 

soi-même. C’est précisément ce que nous tenterons d’éclairer avec notre recherche. 

 
 
 
1.1. Vous avez dit itinérance? 

1.1.1. Le décompte 
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S’il est un consensus au niveau de l’itinérance, c’est bien l’incontournable difficulté à 

laquelle sont confrontés tous ceux qui se lancent dans le périlleux exercice de sa 

définition (Canadian Observatory on Homelessness [COH], s.d.). La diversité des 

parcours et la difficulté à réunir toutes les figurations existantes du phénomène 

entraînent inévitablement une définition en elle-même incomplète (Ministère de la 

Santé et des Services Sociaux [MSSS], 2014). Ce constat est d’autant plus visible par 

l’énorme écart séparant les exercices de dénombrement montréalais : le décompte de 

1996-1997 (Fournier et Chevalier, 1998) s’élevant à 28 214 personnes alors que les 

plus récents recensements s’élèvent à peine à 3016 en 2015 (Latimer et al., 2015) et 

3149 en 2018 (Latimer et Bordeleau, 2019). Serait-ce que les stratégies de prévention 

et d’intervention développées depuis une vingtaine d’années se sont avérées des plus 

efficaces? Même avec le plus grand optimisme, il apparaît impossible de soutenir un 

tel discours, notamment devant le constat de l’augmentation du nombre de refus par 

manque de place que dénoncent plusieurs organismes d’hébergement en itinérance 

(Réseau Solidarité Itinérance du Québec [RSIQ], 2014; Corbeil, 2018). L’explication 

de cet écart se trouve plutôt dans la méthodologie employée. D’une part, les deux 

exercices ne s’inscrivent pas dans la même temporalité. En termes juridiques, on 

parlera de stock et de flux. Le dénombrement de 1996-1997 se penche sur l’ensemble 

des personnes ayant été au moins une fois en situation d’itinérance sur une période de 

douze mois, soit entre le 1er janvier et le 31 décembre 1996, ce qui signifie que les 28 

214 personnes comptées ne se sont pas toutes retrouvées en situation d’itinérance en 

même temps. Les décomptes les plus récents (2015 et 2018) se concentrent 

exclusivement sur le nombre de personnes en situation d’itinérance repérées à une date 

précise (le soir du 24 mars 2015 et la nuit du 24 au 25 avril 2018). Ce serait un peu 

comme prendre une photographie statique d’un phénomène hautement dynamique. 

D’autre part, il semble que l’objet même de ce qui est mesuré diffère dans les deux 

études. Ainsi, la recension de Fournier et Chevalier s’intéresse à la « clientèle 
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itinérante » qu’elle définit comme « l’ensemble de la clientèle des ressources 

reconnues comme accueillant des personnes itinérantes » (Fournier et Chevalier, 

1998). De son côté, les dénombrements de Latimer et son équipe ne ciblent que les 

individus n’ayant pas de lieu de vie stable au jour même dudit dénombrement, 

s’appuyant sur la classification canadienne de l’itinérance que nous aborderons plus 

loin. 

 
 
 
1.1.2. Au regard de cette variabilité, comment définir l’itinérance? 
 
 
 
Bien que l’itinérance soit toujours en lien avec la question du logement, cette 

explication ne parvient guère, à elle seule, à cerner cette réalité aux multiples contours 

(Dolbeare, 1996). Dans le cadre de cette section, nous allons tenter de définir le sens 

du terme « itinérance » dans notre collectivité en nous basant sur les définitions 

retenues au plan politique, soit au niveau municipal via le Comité des sans-abris de la 

ville de Montréal (1987); au niveau provincial, à travers la politique en itinérance 

(MSSS, 2014); et au niveau fédéral avec la définition canadienne de l’itinérance (COH, 

2012). En cohérence avec notre questionnement, nous nous attarderons plus 

spécifiquement à la dimension relationnelle émergeant de ces définitions. 

 

D’abord, la définition du Comité des sans-abris de Montréal (1987), quoique mettant à 

l’avant-plan la question de la stabilité du lieu de vie, soulève également les enjeux de 

la discrimination et de l’absence d’un groupe d’appartenance stable, soit deux 

dimensions intimement liées au rapport à l’autre : 

 
Est considérée itinérante la personne qui n’a pas d’adresse fixe, qui n’a pas 
l’assurance de logement stable, sécuritaire et salubre pour les 60 jours à venir; 
à très faible revenu; avec une accessibilité discriminatoire à son égard de la part 
des services; avec des problèmes de santé mentale, soit d’alcoolisme et/ou de 



 

 

7 

 

toxicomanie, et/ou désorganisation sociale et dépourvue de groupe 
d’appartenance stable. (Comité des sans-abris, 1987, p. 2) 

 

Il semble qu’aux yeux des participants de ce comité, il soit apparu important de 

souligner cette dimension associée aux rapports sociaux. Ainsi, la discrimination que 

vit une personne en situation d’itinérance s’inscrit dans une logique d’exclusion, 

laquelle est « de l’ordre de la rupture du lien » (Autès, 2000, p. 3). Vécue de manière 

répétitive et prolongée, l’exclusion peut favoriser la mise en place de mécanismes de 

défense contre celle-ci dont certaines variantes tendent à amplifier les préjudices, 

notamment par ce que Furtos nomme le « syndrome d’auto-exclusion » (2007). À ce 

titre, l’exclusion ne vient plus seulement de l’extérieur, mais finit par être intériorisée 

par la personne qui la subit, devenant alors actrice de sa propre exclusion plutôt que 

victime passive de celle-ci. De même, la fragilité du groupe d’appartenance place la 

personne dans une situation à risque d’isolement ou du moins, d’une pauvreté au plan 

du soutien social. Le soutien social est d’ailleurs reconnu comme étant un déterminant 

important de la santé, tant par l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS, 2004) que 

par l’Agence de la santé publique du Canada (2011). Une étude de Berkman (1985) fait 

également état de taux de mortalité et de maladie significativement plus élevés chez les 

individus socialement isolés. En lien avec le syndrome d’auto-exclusion ci-haut 

mentionné, la personne peut en venir, plus largement, à « se sentir exclu[e] de 

l’appartenance à la commune humanité » (Furtos, 2007, p. 27). 

 

En 2014, le gouvernement provincial s’est doté d’une politique en itinérance. Cette 

dernière opère un revirement dans son approche de l’itinérance, par rapport à la 

définition du Comité des sans-abri, évoquant d’emblée les enjeux de désaffiliation 

sociale et de rupture, avant même de nommer la réalité du domicile : 

 
L’itinérance désigne un processus de désaffiliation sociale et une situation de 
rupture sociale qui se manifestent par la difficulté pour une personne d’avoir un 
domicile stable, sécuritaire, adéquat et salubre en raison de la faible 
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disponibilité des logements ou de son incapacité à s’y maintenir et, à la fois, par 
la difficulté de maintenir des rapports fonctionnels, stables et sécuritaires dans 
la communauté. L’itinérance s’explique par la combinaison de facteurs sociaux 
et individuels qui s’inscrivent dans le parcours de vie des hommes et des 
femmes. (MSSS, 2014, p. 30) 

 

L’accent est ainsi mis sur la désinscription sociale perçue comme un processus plutôt 

que comme un état de fait statique. À cet effet, Gélineau (2008) propose habilement, 

dans une étude portant sur l’itinérance des femmes, la métaphore de « la spirale de 

l’itinérance ». Il arrive parfois des événements qui propulsent une personne dans une 

situation d’itinérance, par exemple lorsqu’un individu est interné à l’hôpital et qu’il se 

retrouve, à sa sortie, sans alternative d’hébergement. Il semble cependant que 

l’expérience prolongée d’itinérance s’inscrive généralement dans un processus 

beaucoup plus large impliquant des facteurs à la fois structuraux et individuels (Roy et 

Hurtubise, 2007). La rupture sociale, ainsi considérée comme une situation, laisse 

présager l’idée d’un passage possible vers un autre état. Dans ce cadre, la précarité 

résidentielle devient le symptôme manifeste d’une impasse se situant davantage au 

niveau psychosocial, incluant la sphère relationnelle (Lussier et al., 2002). Pour 

certaines personnes en difficulté, le manque de logement est en cause, mais cette 

définition ouvre également la porte à une prise en compte d’obstacles associés au 

maintien en logement, dans lesquels pourrait s’inscrire un rapport oppressant à la 

solitude. Enfin, la mise en relief par cette définition du caractère pluridimensionnel du 

phénomène, soit « la combinaison de facteurs sociaux et individuels qui s’inscrivent 

dans le parcours de vie », propose d’éviter les écueils réductionnistes qui consistent à 

limiter l’itinérance à un problème exclusivement structurel ou personnel. 

 

La définition canadienne, pour sa part, s’oriente davantage autour de la question du 

logement : 

 
Homelessness describes the situation of an individual or family without stable, 
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permanent, appropriate housing, or the immediate prospect, means and ability 
of acquiring it. It is the result of systemic or societal barriers, a lack of 
affordable and appropriate housing, the individual/household’s financial, 
mental, cognitive, behavioural or physical challenges, and/or racism and 
discrimination2. (COH, 2012) 

 

Cette définition se poursuit par la proposition d’une classification des formes 

d’itinérance au regard du type d’abri auquel la personne a recours lors de son épisode 

d’itinérance, à savoir : la rue; les refuges d’urgence; les abris provisoires; incluant 

également une catégorie identifiant les personnes à risque d’itinérance. Il s’agit ainsi 

d’une lecture qui s’attarde essentiellement aux éléments visibles et mesurables de 

l’itinérance. L’aspect relationnel de l’itinérance ne semble qu’effleuré par la question 

du racisme et de la discrimination. Elle contraste ainsi avec la compréhension 

québécoise du phénomène.  

 

Enfin, il semble qu’une transformation se soit opérée dans la conception de l’itinérance 

au sein de la sphère politique au Québec entre 1987 et 2014. Alors que la question de 

l’absence de logement était mise à l’avant-plan dans la définition du Comité des sans-

abri, il apparaît qu’en 2014, à travers la politique nationale en itinérance, la dimension 

relationnelle soit davantage reconnue et incluse dans la compréhension de cette réalité. 

On remarque cependant que la définition canadienne se centre presque exclusivement 

sur cette notion de lieu de vie, définition rendant opérationnel, par ailleurs, l’acte même 

du dénombrement de l’itinérance (Latimer et al., 2015; Latimer et Bordeleau, 2019). 

Néanmoins, prise hors contexte de recensement, cette description réductrice de 

l’expérience elle-même ne nous aide guère à en saisir toute la complexité.  

 

 
2 L’itinérance décrit la situation d’un individu ou d’une famille qui n’a pas de logement stable, 
permanent et adéquat, ou qui n’a pas de possibilité ou la capacité immédiate de s’en procurer un. C’est 
le résultat d’obstacles systémiques et sociétaux, d’un manque de logements abordables et adéquats, 
et/ou de défis financiers, mentaux, cognitifs, de comportement ou physiques qu’éprouvent l’individu 
ou la famille, et de racisme et de discrimination [traduction proposée par le COH (2012)]. 
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1.1.3. Une itinérance spécifiquement féminine?  
 
 
 
Divers groupes tentent de faire valoir l’importance de développer une analyse 

différenciée selon le genre dans notre compréhension de l’itinérance (Table des 

groupes de femmes de Montréal, 2014). Pour ces groupes, certaines caractéristiques 

spécifiques doivent être prises en compte afin de mieux saisir les enjeux entourant la 

féminisation de l’itinérance et d’ajuster l’offre d’intervention auprès de cette 

population.  

 

D’une part, les thèses explicatives de l’origine de la situation d’itinérance au féminin 

repèrent à la fois des causes d’ordre structurel et individuel. Ainsi, Laberge, Morin et 

Roy (2000) identifient certains facteurs politico-économiques participant à 

l’accroissement de l’itinérance chez les femmes depuis les années 80. Ces auteures 

évoquent entre autres la discrimination systémique en emploi, les femmes se retrouvant 

souvent dans des secteurs d’activités moins valorisés et plus précaires. Sur le plan 

individuel, les études tendent à démontrer une forte présence d’abus et de violence 

subie dans le parcours des femmes se retrouvant à la rue et un cumul de ruptures 

relationnelles, auxquels s’ajoutent – antérieurement et/ou conséquemment – des enjeux 

de santé mentale et de toxicomanie (Laberge et al., 2000; Lussier et al, 2002; Novac, 

2006). 

 

Concernant les stratégies de survie, Laberge, Morin et Roy (2000) les qualifient de 

paradoxales, notamment par cette tendance à camoufler leur condition d’itinérance 

dans l’espoir d’en éviter certaines conséquences, ce qui participe à l’invisibilisation de 

leur détresse. « Certaines de ces stratégies comportent des risques pour la santé et 

l’intégrité des femmes et peuvent même affecter leur capacité réelle de sortir de 
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l’itinérance » (p. 92). Les femmes auraient davantage tendance à contourner le passage 

direct à la rue, préférant, par exemple, demeurer dans des relations abusives ou encore 

rester en colocation avec un homme en échange de faveurs sexuelles (Homes for 

women, 2013). Ainsi, les divisions classiquement citées pour classifier les formes 

d’itinérance en fonction de la durée de cette situation, à savoir l’itinérance transitoire, 

épisodique et chronique (RSIQ, 2012), ne tiennent plus : 

 
When the price women and girls pay for shelter is violence and abuse, their 
homelessness is qualitatively different from a person “provisionally 
accommodated” in the home of a friend and every bit as profound and as 
“absolute” as that of men on the street or in shelters. [...] The episodic nature of 
their homelessness is obscured when only time on the street or stays in 
homelessness shelters are considered3. (Homes for women, p. 5) 

 

Issue des recherches sur l’itinérance des femmes, une nouvelle appellation est alors 

apparue, soit l’itinérance cachée (Novac, 2002). Par ce terme on entend mettre à jour 

ces formes d’itinérance qui échappent au manifeste, aux statistiques, et souvent aux 

organismes qui pourraient leur apporter du soutien. Pour reprendre les mots de 

Vaneuville (2005), « c’est leur précarité matérielle et leur capacité à demander qui les 

sort de leur anonymat » (p. 27), excluant ainsi toutes celles qui, pour des raisons 

diverses (orgueil, honte ou autre), préfèrent rester dans l’ombre, parfois à fort prix. 

L’itinérance des femmes se fait toutefois de plus en plus visible, spécialement par les 

nombreux cris d’alarme lancés par les organismes d’hébergement destinés à cette 

population, ceux-ci devant refuser un grand nombre de femmes en détresse par 

insuffisance de place (CSF, 2012; PPLIF, 2019).  

 

 
3 Pour les femmes, lorsque le prix à payer pour un abri est la violence et l’abus, leur itinérance est 
qualitativement différente d’une personne « accommodée de manière provisoire » chez un ami, et tout 
aussi profonde que l’itinérance « absolue » des hommes dans la rue ou dans les refuges. [...] La nature 
épisodique de leur itinérance demeure voilée lorsque seul le temps passé dans la rue ou dans des 
refuges pour personnes en situation d’itinérance est pris en considération [traduction libre]. 
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Depuis quelques années, l’offre d’aide en itinérance vise, de manière prioritaire, à offrir 

un appartement avant même d’amorcer toute démarche que ce soit. L’appellation qu’on 

donne à cette approche exprime clairement cette position, à savoir le « logement 

d’abord ». Celle-ci est grandement critiquée dans le réseau communautaire, 

principalement parce qu’elle tend à se proposer comme solution unique à la 

problématique de l’itinérance, raflant une grande part du financement gouvernemental 

offert aux initiatives qui lui préexistaient. De plus, cet accès rapide au logement ne 

convient pas à plusieurs. Comme le constate Homes for Women (2013), « Transitional 

housing is an important option for women who have experienced the trauma of 

violence, mental health, sex work, addictions, where trust needs to be established4 » (p. 

9). 

  
 
 
1.2. La solitude en question 
 
 
 
Lors de la cueillette de données pour une recherche du GRIJA5 portant sur 

l’intervention à La rue des Femmes, un organisme communautaire montréalais pour les 

femmes en situation d’itinérance, nous6 avons été frappée par la prégnance du thème 

de la solitude abordé par les participantes (des femmes fréquentant l’organisme) alors 

que ce thème n’était pas prévu par les chercheures, donc non questionné d’emblée. De 

nos données semblait émerger une profonde difficulté à tolérer le sentiment d’être seul. 

La solitude n’était pas toujours nommée, mais à travers chaque parcours raconté, elle 

 
4 L’hébergement transitoire représente une option importante pour les femmes ayant vécu un trauma 
lié à la violence, la santé mentale, le travail du sexe, les dépendances, quand la confiance doit être 
instaurée [traduction libre] 
5 Groupe de recherche sur l’inscription sociale et identitaire des jeunes adultes. Il s’agit d’un groupe de 
pairs (étudiants au doctorat) et de chercheures professionnelles (professeures) s’intéressant à la 
marginalité dans une perspective psychanalytique et qualitative. Voir le site internet : www.grija.ca 
6 À noter que nous avons participé à cette recherche à titre d’assistante de recherche ; de ce fait, nous 
avons participé à la cueillette et l’analyse de données.  
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paraissait agir en filigrane comme élément paralysant l’engagement dans une démarche 

investie vers une vie hors de la logique d’urgence et de survie que produit l’itinérance. 

Ainsi, les femmes que nous avons rencontrées nous ont signifié leur incapacité d’être 

seules et nous ont exposé certaines stratégies utilisées pour éviter de faire face à cette 

expérience intolérable que représentait pour elles la solitude. Un étrange paradoxe 

semblait esquissé entre d’une part, une quête d’isolement, voire une fuite de relations 

parfois engendrée par la honte face à leur situation, et d’autre part, une recherche de la 

présence effective d’un autre, comme si la solitude s’avérait par moment trop lourde à 

porter. La difficile confrontation à la solitude a également semblé faire surface dans la 

chronicisation du recours aux ressources d’hébergement. En appui à nos observations, 

la solitude se pose souvent comme un enjeu important notamment comme obstacle au 

mouvement d’investissement d’un logement (Hurtubise et Rose, 2013), voire même 

comme participant au retour ou à la stagnation dans le réseau de l'itinérance. Ainsi, en 

lien avec la difficile transition vers un logement, l’investigation plus approfondie de 

l’expérience de solitude chez ces femmes nous est apparue essentielle à la 

compréhension de ce qui favorise le passage de ces femmes vers une vie hors du réseau 

de la rue, de ce qui achoppe dans ce processus de « sortie » ou encore de ce qui pourrait 

permettre, dans l’intervention, de soutenir ce rapport à soi. 

 

Cette étude suit les traces des recherches précédentes du GRIJA, s’inspirant nettement 

du positionnement antérieurement adopté, tel que défini par Lussier et al. (2002) : 

 
Notre démarche s’inscrit dans un courant de recherches qui reconnaît aux 
dimensions affectives et relationnelles de l’expérience d’itinérance un rôle 
important dans l’évolution des parcours de marginalisation et d’exclusion, sans 
pour autant sous-estimer l’apport d’autres facteurs déterminants. (p. 80) 

 

De cette façon, nous tenons à spécifier que notre objectif n’est guère de considérer 

l’itinérance comme une problématique exclusivement psychologique, mais il nous 

semble que ce regard ne peut qu’éclairer autrement cette réalité complexe et 
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l’intervention qui en découle. Cette thèse porte ainsi le projet d’ajouter au corpus des 

connaissances sur l’itinérance un angle au plus près de la psychologie clinique, laquelle 

s’inscrit en complémentarité aux recherches d’ordre politique et social.   

 

Plus encore, nous souhaitons, par le présent exercice, mettre au travail la définition de 

la solitude en y réintroduisant une conception psychodynamique. Solitude et itinérance 

semblent partager des modes d’approche dans un désir social de les éradiquer. 

Parallèlement au Mouvement pour mettre fin à l’itinérance (MMFIM, s.d.), il semble 

exister un mouvement pour mettre fin à la solitude, notamment au regard des effets 

délétères repérés sur la santé des populations, allant tant des désordres psychiques 

(détresse, dépression, suicide, etc.) que physiques (maladies cardio-vasculaires, 

démences, etc.) (J.T. Cacioppo et al. 2003; S. Cacioppo et al. 2015; Everson-Rose et 

Lewis, 2005). À cet effet, certains pays, dont l’Angleterre et le Japon, en sont venus à 

mettre sur pied des ministères de la solitude (Sheehy, 2021). Cette inscription de la 

solitude dans le champ politique vise à mettre en exergue ce phénomène et réfléchir à 

des pistes de solutions. Cependant, les solutions apportées au « problème » de la 

solitude sont directement reliées à l’entendement dans lequel se situent les chercheurs. 

À titre d’exemple, une équipe de chercheurs en neurosciences dirigée par S. Cacioppo 

déploie de nombreux efforts afin de développer une « pilule contre la solitude » 

(Papillon, 2019). Toutefois, en portant attention à leur définition de la solitude, nous 

nous apercevons que celle-ci s’apparente davantage à de l’anxiété sociale qu’à une 

véritable expérience de solitude. Ce constat illustre la grande disparité quant aux 

définitions de la solitude et l’impact de celle-ci. De même, à partir de douze définitions 

issues de divers courants théoriques, Peplau et Perlman (1982) proposent une définition 

de la solitude entendue comme une expérience subjective de carence au plan des 

relations sociales associée à un vécu de détresse et de déplaisir. Tout en soulignant 

l’intérêt d’un tel effort de la part des auteurs, il nous semble que cette définition est 

réductrice en ce qu’elle se limite à l’appréhension de la solitude dans son versant 
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négatif, nous empêchant d’approcher de la complexité de cette expérience humaine. 

Une conceptualisation de la solitude dans une perspective dynamique apparaît alors 

comme nécessaire pour éviter d’en réduire l’expérience à un mal à éradiquer… avec 

une pilule! 

  



CHAPITRE II 
 

CONTEXTE THÉORIQUE 
 
 
 
 
 
 
2.1. Sphère relationnelle, isolement social et solitude 

 
 
 

L'homme est incapable d'affronter des événements catastrophiques 
 et de leur survivre s'il est privé du sentiment que quelqu'un s'intéresse à lui. 

 
Bruno Bettelheim, Survivre 

 

Solitude et isolement apparaissent comme deux concepts allant de pair, le premier 

relevant du sentiment subjectif d’être seul alors que le second référant à la situation 

objective d’absence d’autres personnes autour de soi (Meintel et Peressini, 1993; 

Nilsson et al., 2006). Il arrive pourtant que ces thèmes se présentent de manière 

opposée : une personne peut très bien se sentir viscéralement seule alors qu’elle est 

entourée d’une foule; ou encore être objectivement seule tout en se sentant 

accompagnée (Peplau et Perlman, 1982). Dans cette section, nous tenterons de mettre 

ces deux concepts en lien avec certains aléas des expériences d’itinérance. Nous 

explorerons les expériences de rupture liées à l’itinérance telles que relevées dans la 

littérature, lesquelles ont un rôle actif dans la production et le maintien de l’isolement 

social. Puis, nous porterons notre attention sur la sphère plus subjective de l’expérience 

de la solitude. Ce faisant, la solitude des personnes en situation d’itinérance ne sera pas 

explorée selon une perspective psychopathologique, mais bien comme une expérience 

existentielle teintant la trajectoire d’itinérance. 
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2.1.1. Les expériences de rupture de lien et la pauvreté relationnelle 
 
 
 

À la base de presque toutes les histoires, il y a un abandon 
 

Hubert Prolongeau, Sans domicile fixe 
 

Le thème de la rupture en est un qui revient de manière insistante dans la littérature sur 

l’itinérance. Qu’il en soit une cause, une caractéristique ou une conséquence, 

l’isolement social semble fortement corrélé au phénomène de l’itinérance (Roy et 

Duschesne, 2000). Plusieurs études font état d’une importante quantité de gens en 

situation d’itinérance ayant vécu, dans leur passé, des expériences relationnelles 

traumatiques où la rupture (voire l’abandon), toujours présente, y agit parfois comme 

cause, parfois comme répercussion. Dans une recension de littérature visant à illustrer 

les facteurs de risque de l’itinérance, Echenberg et Jensen (2012) soulignent, parmi les 

agents impliqués, les relations précoces teintées par la violence. Des liens sont ainsi 

tissés entre autres avec la négligence, la violence physique et sexuelle (Goering et al., 

2002; Herman et al., 1997). Ce constat se retrouve également dans le rapport final de 

la version montréalaise du projet Chez Soi (Latimer et al., 2014) où près de la moitié 

des participants du volet qualitatif de l’étude affirmaient avoir vécu de l’abus, de 

l’inceste, de la violence ou des abandons au cours de leur enfance et de leur 

adolescence. Ces antécédents de violence à l’enfance seraient davantage fréquents chez 

les femmes (Novac, 2006). Ces traumatismes à eux seuls n’indiquent pas un 

incontournable passage par l’itinérance, mais agissent comme facteurs de vulnérabilité 

en concomitance avec d’autres facteurs individuels, sociaux et institutionnels (Roy et 

Hurtubise, 2007). D’ailleurs, on parle généralement d’un cumul de ruptures, dont la 

répétition dévoile la nature traumatique, menant vers l’itinérance (Lussier et al., 2002). 
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Les expériences précoces d’abus participeraient à une prise de distance du réseau 

d’origine dès lors perçu comme délétère (Lussier et al., 2002). La rupture avec ce 

réseau serait, pour plusieurs, recherchée afin d’éviter la répétition de ces expériences 

relationnelles négatives, ces dernières teintant subséquemment le rapport à autrui. La 

recherche de Lussier et al. (2002) donne à penser que le dénuement relationnel serait 

l’expression de la fragilité des liens du milieu d’origine, du cumul de ruptures et de la 

transposition des modalités relationnelles (méfiance, conflits) aux nouvelles relations. 

Les relations entretenues avec l’entourage seraient dès lors réduites au minimum entre 

autres à cause de la violence et du sentiment de rejet se réactivant au contact de la 

famille ou encore, en conséquence de la honte ressentie face à la situation d’itinérance. 

De même, plus de la moitié des répondants de cette étude affirmaient n’entretenir aucun 

lien d’amitié avec quiconque par sentiment de superficialité ou de nocivité des 

relations. Au regard de ces constats, on remarque que l’isolement relationnel, dans ce 

contexte, est à la fois subi et recherché. 

 

Dans une perspective un peu similaire, Quesemand-Zucca (2001a) observe que les 

situations d’exclusion ne consistent pas seulement dans le fait d’être à la rue, sans toit, 

mais relèvent d’une cassure du lien, d’une précarisation des rapports sociaux pouvant 

s’échelonner sur une longue période, voire sur plusieurs générations. De nature sociale 

à l’origine, cette exclusion peut se transposer au plan psychique et serait, notamment, 

au fondement du « syndrome d’auto-exclusion » (Furtos, 2007). Plus précisément, à 

force de subir et de ressentir l’exclusion de manière passive, il arrive qu’une personne 

adopte une position plus active, même à ses dépens. L’auto-exclusion constituerait dès 

lors un élan de reprise de pouvoir, afin de se couper de la souffrance ressentie dans le 

lien à l’autre. Située sur un continuum, cette notion apparaît utile pour mieux saisir la 

dynamique de certaines personnes plus difficiles à approcher et apparemment coincées 

depuis longtemps dans la spirale de la désocialisation. 
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Ainsi, il semble que les expériences infantiles de maltraitance et les ruptures vécues 

tout au long de la vie influent sur la possibilité, ou non, de développer des liens solides 

avec l’entourage. Du reste, la relation qu’un individu entretient avec lui-même n’est 

guère épargnée par ces mécanismes de protection face à une souffrance de nature 

relationnelle. De fait, à partir d’une exclusion vécue de l’extérieur, la personne peut en 

venir à introjecter ce mode arelationnel et se couper d’elle-même. C’est entre autres 

l’une des conclusions à laquelle sont arrivés des psychiatres ayant œuvré auprès d’une 

population en grande précarité à Paris (Furtos, 2007; Quesemand-Zucca, 2001a). 

 
 
 
2.1.2. Un réseau relationnel malgré tout 
 
 
 
En dépit de l’apparente rupture de lien présentée dans la précédente section, il semble 

plutôt rare que les personnes en situation d’itinérance soient totalement isolées. 

Différentes configurations relationnelles existent et tendent à contredire le stéréotype 

de l’individu ayant abdiqué toute forme de lien social.  

 

À l’instar de Winnicott qui affirmait qu’un bébé tout seul n’existe pas afin de souligner 

le rôle primordial que joue l’environnement, Furtos nous rappelle « qu’un individu 

isolé, ça n’existe pas » (2007, p. 24). Ainsi, la personne en situation d’itinérance se 

présente dans un contexte social, en marge certes, mais pas entièrement à l’extérieur 

de cette société. D’ailleurs comme le fait remarquer Parazelli, « la marge est dans la 

page et non à l’extérieur » (2007, p. 64). 

 

Colin et Furtos (2002) font état de leur surprise, lors de la mort de personnes en 

situation d’itinérance fréquentant des structures d’accueil, face au constat de 

l’existence d’une famille « alors qu’on croyait la personne seule au monde » (p. 14). 
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Ainsi, bien que les relations avec les proches aient été en apparence complètement 

rompues, il semble que ceux-ci réapparaissent au décès de l’individu. Les liens auraient 

alors été préservés, mais sur un fond d’absence; le maintien actif de la rupture, tant de 

la part de l’individu que de sa famille, cèderait lors de la mort du sujet, dévoilant alors 

l’existence de ces liens. Dans l’étude rapportée par Lussier et al. (2002), bien que la 

coupure avec la famille ne soit pas entière, les liens qui persistent s’avèrent minimaux, 

généralement conflictuels et peu soutenants. « La rupture n’est pas totale, mais les 

points de contacts sont minimes » (p. 83). Ces rapports conflictuels expliquent 

probablement la persistance des liens, mais dans une dynamique de mise à distance. 

Dans une perspective de représentations relationnelles intériorisées, le ressassement 

interne des relations au milieu d’origine participe à les garder toujours vivantes au sein 

même de la psyché du sujet. L’éloignement n’est alors qu’apparent puisque subsiste, à 

travers la rancœur notamment, l’actualité de ces liens (Lussier, 2007). 

 

Aussi, même si les liens d’amitié ne sont pas nécessairement recherchés entre usagers 

d’organismes en itinérance, il semble que « leur appartenance à une même misère les 

réunit sous la forme d’une impuissance partagée, voire multipliée » (Lussier et al., 

2002, p. 90). Bien que cela ne représente pas la majorité, des liens d’entraide voient 

également le jour à travers l’infortune partagée. À ce titre, Quesemand-Zucca (2001b) 

admet l’existence de liens d’amitié pouvant être créés dans l’adversité de la situation 

d’itinérance, mais suggère que cette amitié se rapproche parfois davantage de 

« compagnons de misère ». Ces considérations nous amènent ainsi à déconstruire 

l’apriori d’une désaffiliation complète chez les personnes en situation d’itinérance et 

nous invitent à penser leur solitude comme inscrite dans le lien social. 

 
 
 
2.1.3. La solitude et la relation à soi : seul face à soi-même 
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Il convient donc de distinguer l’isolement,  

c’est-à-dire l’absence de contact avec d’autres êtres humains, 
 de la solitude, l’expérience subjective d’être seul. 

  
(Meintel et Peressini, 1993, p. 38) 

 

Au-delà des relations effectives avec les autres, la solitude semble se poser comme un 

enjeu important pour certaines personnes en situation d’itinérance. Le poids de la 

solitude se montre parfois encore plus criant lors de l’arrivée en logement (Hurtubise 

et Rose, 2013). Qui plus est, il a été démontré que l’expérience de solitude avait des 

effets négatifs sur la santé, tant physiques que psychiques (J.T. Cacioppo et al. 2003; 

S. Cacioppo et al. 2015; Everson-Rose et Lewis, 2005), lesquels peuvent exacerber des 

problèmes de santé déjà présents de par les conditions précaires de vie. Pour mieux en 

saisir l’essence, nous allons tenter de circonscrire cet objet d’étude. 

 

Il convient d’abord de distinguer diverses formes de solitude car toutes ne sont pas 

nécessairement négatives (Schurmans, 2003). À cet effet, la langue anglaise s’est dotée 

de deux termes différents afin de démêler les valences positives et négatives 

accompagnant le sentiment d’être seul. Ainsi, loneliness tend à traduire cette douleur 

associée à l’isolement subjectif alors que solitude ou privacy expriment davantage cet 

espace de recueillement, de relation à soi, terreau potentiel d’un sentiment de plénitude. 

En cohérence avec ces nuances quant au sens du mot solitude, l’étude de Roy et 

Duchesne (2000) sur l’expérience d’une vie solitaire chez des hommes en situation 

d’itinérance fait ressortir l’existence de trois différentes représentations des répondants 

face à ce sentiment d’être seul : quelque chose qu’il faut fuir à tout prix, un état 

recherché et apprécié, et la conséquence de comportements problématiques. Ainsi, 

lorsque les auteures remarquent que certaines personnes apprécient la vie solitaire, elles 

font ressortir la dimension d’une solitude désirée, qui n’est généralement pas 

accompagnée de souffrance (Burger, 1995). L’étude de Roy et Duchesne nous permet 
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de reconnaître l’existence de représentations tant positives que négatives de la solitude 

pour des personnes en situation d’itinérance, mais elle nous en apprend peu quant à la 

dynamique psychique impliquée dans cette expérience. 

 

Dans un effort de distinguer les différents entendements du concept de solitude dans le 

champ de la sociologie, Van de Velde (2018) repère trois dimensions principales mises 

de l’avant en recherche : résidentielle, relationnelle et expérientielle. Les deux 

premières dimensions sont essentiellement orientées sur les relations réelles et 

concrètes que les sujets entretiennent, que ce soit dans le fait de « vivre seul » (de loger 

seul) ou encore d’« être seul » (avoir un réseau social limité). Les recherches tentent 

alors de quantifier le nombre de relations sociales des sujets tout en recueillant des 

données sur les déterminants de la santé chez ces mêmes sujets, et enfin de relier ces 

données entre elles pour y trouver des corrélations. Au regard du constat que la solitude 

réfère à un aspect subjectif plutôt qu’objectif de l’expérience humaine, il nous semble 

que ces recherches informent davantage sur l’isolement social que sur la solitude 

proprement dite. Enfin, la troisième et dernière dimension identifiée par Van de Velde, 

« se sentir seul », semble s’inscrire réellement dans une étude de la solitude en intégrant 

la subjectivité et la complexité de cette expérience humaine. 

  

Par ailleurs, Shute et Howitt (1990) font ressortir que les rapports à autrui peuvent 

n’être que de nature symbolique, voire ne porter que sur des substituts inaccessibles 

dans la réalité, par exemple des vedettes ou encore des déités. Il semble donc important 

de s’intéresser à la vie psychique du sujet pour saisir davantage l’essence de ce 

sentiment d’être seul. De même, dans une biographie du pianiste Glenn Gould, le 

psychanalyste Michel Schneider (1994) propose une distinction originale entre la 

solitude et l’esseulement : 

 
Être seul n’est pas être dans la solitude. Je garderai le mot solitude pour parler 
de cet état où l’on est sans les autres, certes, mais où l’on se tient compagnie, et 
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nommerai esseulement les temps, que je sois seul ou en compagnie, où ma 
propre compagnie me manque, les moments où le « quelqu’un qui manque » 
n’est pas tant l’autre que moi-même. (p. 30) 

 
 
 
2.2. Perspective psychodynamique sur la solitude 
 
 
 
La solitude ne constitue pas, à proprement dit, un concept psychanalytique. Pourtant 

l’expérience de solitude traverse l’expérience analytique et apparaît en filigrane de 

plusieurs théorisations. Dans cette section, nous explorerons la littérature reliée à la 

solitude selon deux axes principaux, soit les enjeux de différenciation du moi et du non-

moi, de même que la capacité d’investir le rapport à soi. 

 
 
 
2.2.1. L’hypothèse d’un narcissisme primaire 
 
 
 
Pour illustrer les premiers temps de la vie psychique, alors que le nourrisson se trouve 

dans un état de dépendance extrême, Freud postule l’hypothèse d’un stade de 

narcissisme primaire. Roussillon (2007a, 2008) repère deux temps divergents dans 

l’élaboration freudienne de ce concept. Il identifie d’abord la « théorie autarcique » de 

19117 qui présente une conception du narcissisme primaire où la différence sujet-objet 

est reconnue, mais où l’objet n’est simplement pas investi de manière significative par 

le nourrisson. Freud comparera le nourrisson à un oisillon encore dans l’œuf, la coquille 

lui permettant de demeurer dans l’autosuffisance. L’objet (la mère) est alors distinct, 

mais n’a qu’une fonction distante d’entretien des besoins de base. 

 
La différenciation du bébé et de l’objet est reconnue, elle ne fait pas problème, 

 
7 Freud, S. (2009). Formulations sur les deux principes du l’advenir psychique. Dans Œuvres 
complètes, tome XI. Presses universitaires de France. (Œuvre originale publiée en 1911)  
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elle est « donnée » de fait, mais l’objet n’existe pas, pour autant qu’il fournisse 
les conditions du maintien de l’autarcie première. Il n’existe pas comme objet 
significatif, il n’existe, au plus, que comme objet de l’autoconservation. 
(Roussillon, 2008, p. 109) 

 

La « théorie anobjectale » (Roussillon, 2007a) constitue le second temps de la 

conceptualisation freudienne, apparaissant dans l’incontournable texte de 1920 : Au-

delà du principe de plaisir8. Freud s’appuie alors sur le mythe de l’androgyne de Platon 

et présente un état primitif d’indifférenciation moi/non-moi, un état symbiotique, suivi 

d’une déchirure provoquant un profond sentiment de manque et une quête effrénée 

pour retrouver cet état symbiotique. Les avancées récentes dans la recherche sur les 

premiers temps de la vie conduisent toutefois à nuancer l’existence d’un tel état 

(Roussillon, 2007a). En effet, il semble que les nourrissons soient, dès la naissance, 

aptes à percevoir le monde extérieur et à discriminer l’origine externe de certaines 

stimulations. Afin de prendre en compte ces avancées, certains auteurs (Golse et David 

cités dans Roussillon, 2007a) suggèrent de considérer une fluctuation dans les aptitudes 

discriminatives du bébé, une sorte de « nébuleuse psychique » (David, 2016) non 

encore unifiée, où « la reconnaissance ou la perception différenciée de l’objet 

alternerait ainsi avec des moments de méconnaissance et / ou d’indifférenciation » 

(Jung, 2015a, p. 79). Plus largement, Roussillon propose une légère inflexion à la 

question de l’existence de l’objet pour le nourrisson. En effet, plutôt que de se 

demander si l’objet existe ou non pour le sujet, il semble beaucoup plus fertile de se 

demander « comment » il existe pour le sujet, à savoir comment celui-ci se représente-

t-il cette reconnaissance ou non de l’autre. La perception est ainsi à considérer dans ses 

liens avec une conception de l’altérité, elle-même tributaire du niveau de 

développement psychique de chaque sujet. 

 

 
8 Freud, S. (1985). Au-delà du principe de plaisir. Dans Essais de psychanalyse (p.41-115). Payot. 
(Œuvre originale publiée 1920). 
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Le narcissisme primaire constitue ainsi la « la première position subjective que nous 

rencontrons dans l’histoire de la construction de la subjectivité » (Roussillon, 2007a, 

p. 53), une position à partir de laquelle se met en place une différenciation progressive 

du moi et du non-moi. 

 
 
 
 D’abord se différencier 
 
 
 
Dans son élaboration sur l’angoisse de séparation et de perte de l’objet, Quinodoz 

(2014) fait ressortir l’importance de bien distinguer les notions de différenciation et de 

séparation. L’auteur marque ainsi la différence tant au plan développemental qu’au 

niveau de l’expérience subjective. Chacune des deux expériences témoigne de niveaux 

de maturation fort différents. Ainsi, « se séparer » réfère à une modalité relationnelle 

mature où les frontières de chacun sont clairement définies. Dans ces conditions, « [o]n 

peut dire que l’individu concerné sait qui il a investi, qui lui manque, qui il est lui-

même et ce que lui fait éprouver la personne temporairement absente9 » (Quinodoz, 

2014, p. 39). Le sujet pourra avoir un rapport ambivalent à sa solitude, ressentant à la 

fois tristesse et soulagement. Celui-ci sera touché affectivement, mais l’absence ne 

portera pas atteinte à son intégrité psychique. 

 

Témoignant d’un mécanisme plus précoce, la notion de « se différencier » réfère à un 

processus intrapsychique qui décrit l’émergence progressive de la distinction entre le 

moi et le non-moi (dont l’objet). Lorsque ce processus n’est pas bien établi, la 

séparation réelle peut être vécue comme un grave danger pour le moi. En effet, de par 

la précarité de la distinction moi/non-moi, l’absence ou la perte de l’autre est ressentie 

comme une perte d’une partie du moi, en cohérence avec le niveau symbiotique du lien 

 
9 Les italiques sont de l’auteur. 
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(Quinodoz, 2014). La différenciation se place ainsi comme une étape préalable à la 

séparation car « [p]our se séparer de quelque chose ou de quelqu'un, il est impératif de 

n'être pas confondu avec cette chose ou avec cette personne » (Ferrant, 2007, p. 460). 

 

Entre l’indistinction précédant le processus de différenciation et l’atteinte d’une 

séparation nette, il existe un continuum de possibilités que nous tenterons d’expliciter 

plus loin. Ces considérations nous invitent à porter une attention particulière aux 

singularités du processus de différenciation présent dans le discours et dans le lien afin 

de saisir les tonalités subjectives de l’expérience de solitude. 

 
 
 
2.2.2. Melanie Klein : de positions en solitudes 
 
 
 
Pour Melanie Klein, le nourrisson arrive au monde avec une préconception de l’objet 

avec lequel il établit, dès la naissance, des relations objectales. Ses théorisations 

l’amèneront à rejeter l’idée d’un narcissisme primaire ou d’un état d’indifférenciation 

totale. Afin d’éclairer la constitution du monde interne du nourrisson, elle 

conceptualise deux positions psychiques développementales. Chacune des positions 

témoigne d’un rapport particulier au monde interne, lequel tendra à se refléter sur la 

sphère externe. De même, bien que ces positions aient été pensées comme représentant 

la construction du monde interne des premières années de vie, celles-ci demeureront 

actives tout au long de la vie (Klein, 1952/2013; Gammill, 2006). 

 
Je choisis le terme « position » pour désigner les phases paranoïde et dépressive 
parce que ces groupements d’angoisses et de défenses, bien qu’ils commencent 
dans les tout premiers stades, ne sont pas limités à eux, mais apparaissent et 
reparaissent pendant les premières années de l’enfance, et, en certaines 
circonstances, dans la vie ultérieure. (Klein, 1952/2013, p. 222) 

 



 

 

27 

 

Ces considérations permettent d’éclairer davantage l’angle de questionnement de 

Roussillon lorsqu’il propose de considérer, au-delà de l’existence ou non de la mère 

dans le monde représentatif de l’enfant, le « comment » elle existe, les représentations 

y étant associées. 

 

Au demeurant, Klein (1952/2013) repère une première position psychique, la position 

schizoparanoïde, organisée dans une dynamique de clivage. Le rapport à l’objet (dit 

objet partiel) est alors soit massivement idéalisé, dans la mesure où il est porteur de 

gratifications, ou encore conçu comme un dangereux persécuteur et donc haï lorsqu’il 

se montre frustrant. Le clivage ne touche pas que l’objet, mais s’inscrit également dans 

le rapport que le sujet entretient avec lui-même. À cet effet, la différenciation moi/non-

moi apparaît très précaire, considérant notamment le mécanisme d’identification 

projective qui consiste à projeter le mauvais de soi (les pulsions destructrices) en l’autre 

sans toutefois pouvoir le reconnaître comme sien lorsqu’il fait retour vers le sujet, 

conduisant à une confusion des frontières. Dans cette position, l’absence est 

difficilement concevable puisque l’objet absent est subjectivement vécu comme un 

mauvais objet persécuteur. 

 
La notion d’absence existe à peine. Toutes les fois que l’état de fusion avec 
l’objet idéal n’est pas réalisé, ce n’est pas l’absence qui est vécue; le Moi se 
sent assailli par la contrepartie du bon objet : le, ou les mauvais objets.  (Segal, 
1957/1970, p. 689) 

 

Du reste, pour Klein, à ce stade, il existerait tout de même une solitude primitive qui 

serait vécue sous le registre de « l’insécurité paranoïde » (Klein, 1963/2011). Ainsi, 

nonobstant sa présence ou son absence, lorsque l’objet est vécu comme persécuteur par 

le nourrisson, celui-ci pourrait se sentir « seul » face aux mauvais objets menaçant son 

intégrité.  
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Le processus d’intégration du bon et du mauvais objet dans un seul et même objet (un 

« objet total ») amène graduellement le nourrisson vers la position dépressive. Ce 

processus de synthèse repose, selon Klein, sur l’intériorisation d’un bon objet, laquelle 

assurerait l’instauration d’un sentiment suffisant de sécurité. Un jeu de présence et 

d’absence de la figure d’attachement, jeu ajusté aux capacités développementales du 

nourrisson, favoriserait l’introjection de ce bon objet interne. Ces expériences occupent 

une place fondamentale dans le développement des représentations mentales, 

lesquelles, en retour, permettent au sujet en devenir de supporter l’absence, notamment 

par l’investissement de souvenirs, d’images mentales ou de pensées. Le nourrisson 

« développe, sur ce modèle, le prototype de sa mentalisation future : face aux 

frustrations du manque et, plus tard, à l’intrication conflictuelle de l’amour et de la 

haine qu’il portera à ses objets d’amour; l’enfant apprend à se servir de son appareil 

psychique » (Bacqué, 2004, p. 33). 

 

À l’aube de la position dépressive, le sentiment de solitude serait ressenti de manière 

plus élaborée par le sujet. D’une part, Klein (1963/2011) réfère au processus 

d’intégration comme à un processus douloureux au cours duquel le sujet, de plus en 

plus conscient de sa dépendance à l’objet, doit faire le deuil de son sentiment 

d’omnipotence. Il doit, de plus, faire face à ses propres pulsions destructives, qui 

peuvent lui paraître incontrôlables et le laisser avec l’impression qu’il met en danger 

l’objet, lequel est maintenant conçu comme ayant une vie autonome, ouvrant davantage 

la perspective de sa perte. 

 

Enfin, par le travail de synthèse inhérent à la position dépressive, le sujet est contraint 

à faire le deuil d’un objet idéal entièrement satisfaisant, comblant tous les besoins sans 

même avoir à les formuler. Ce travail de deuil, jamais complètement réalisé, laisse le 

sujet aux prises avec une « perte irréparable », associée à une solitude « fondamentale » 
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(Dupont, 2010), une solitude existentielle. Ainsi, Klein fait référence à une nostalgie 

issue de ce passage et persistant tout au long de la vie :  

 
Aussi gratifiant que puisse être dans la vie le fait d’exprimer ses pensées et ses 
sentiments à quelqu’un qui vous témoigne sa sympathie, une aspiration 
insatisfaite demeure : celle d’être compris sans avoir besoin de recourir à la 
parole, aspiration qui représente, en dernière analyse, la nostalgie de la toute 
première relation avec la mère. Cette nostalgie contribue à l’impression de 
solitude, elle dérive du sentiment dépressif d’avoir souffert d’une perte 
irréparable. (Klein, 1963/2011, p. 122) 

 

En résumé, l’éclairage de Klein nous permet de saisir l’importance du niveau de 

différenciation dans l’expérience de la solitude. En effet, dans un registre 

schizoparanoïde, nous avons vu que la solitude est généralement vécue sur un mode de 

persécution, l’absence n’étant vécue que comme une attaque du mauvais objet 

(insécurité paranoïde). Dans la position dépressive, l’accès à la dépendance à l’autre et 

à son autonomie donne une coloration plus dépressive à l’expérience de solitude. Enfin, 

la perte d’un lien idéalisé à soi et à l’autre participe au maintien, tout au long de la vie, 

d’une nostalgie d’un lien fusionnel, d’une solitude, donc, plus existentielle. 

 
 
 
2.2.3. Winnicott et la place de l’environnement  
 
 
 
Inspiré de sa clinique en pédiatrie où il reçoit des dyades mère-bébé, Winnicott adopte 

le postulat d’un narcissisme primaire, tout en mettant l’emphase sur les conditions 

nécessaires de l’environnement pour qu’un sujet advienne et entre dans le monde 

relationnel. Il donne ainsi aux soins offerts au bébé une place de premier plan dans la 

constitution du moi. Pour lui, le bébé n’existe pas comme unité fonctionnelle et, de par 

la dépendance absolue dans laquelle il se place face à son entourage, il doit 
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nécessairement être pensé comme unité duelle, où mère (ou son substitut) et bébé sont 

indissociables. 

 
[…] il n’y a pas de sens à parler de l’individu sans postuler à tout instant une 
adaptation adéquate (good enough) de l’environnement aux besoins de 
l’individu. Au stade le plus primitif, on en arrive même à une position où il n’y 
a que l’observateur qui peut faire la distinction entre l’individu et 
l’environnement (narcissisme primaire); l’individu ne peut pas le distinguer, et 
il convient donc mieux de parler d’un ensemble (set-up) individu-
environnement plutôt que d’un individu. (Winnicott, 1954-1955/2012c, p. 236) 

 

L’accent ainsi mis sur l’adaptation et la fiabilité de l’environnement lui permet de 

postuler qu’en l’absence de celles-ci, l’intégration de la personnalité ne peut se réaliser, 

pas plus d’ailleurs que la distinction entre le dehors et le dedans, entre le moi et le non-

moi. À ce stade, le nourrisson méconnaît l’existence de cet environnement. « Dans le 

narcissisme primaire, l’environnement maintient l’individu et, en même temps, 

l’individu ignore l’environnement et ne fait qu’un avec lui » (Winnicott, 1954/2012b, 

p. 256). 

 

La fonction qu’a l’environnement de soutenir le moi émergent implique différents 

processus. Lepoutre et ses collègues (2019) mettent en parallèle les dimensions de la 

fonction maternelle avec les processus développementaux qui y sont associés. Ils 

relient d’une part le processus d’établissement d’une première forme d’unité et de 

continuité du moi à la manière dont le bébé est porté, tant psychiquement que 

physiquement (le holding). Puis, la personnalisation, traduisant une cohésion 

psychomatique, soit le processus d’unification du corps et de la psyché. Ce processus, 

qui permet la séparation du moi et du non-moi, est rendue possible grâce aux 

maniements du corps de l’enfant par l’environnement, soit la manière dont celui-ci est 

« manipulé » favorisant « l’enracinement de la psyché dans le corps » (Lepoutre et al, 

2019, p. 89). Enfin, l’aptitude à se relier aux objets (object-relating) sera tributaire de 

la manière dont l’environnement aura su présenter les objets (object presenting) au 
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nourrisson, de telle sorte qu’il puisse, pour un temps du moins, faire l’expérience de 

l’omnipotence (Lepoutre et al., 2019, Winnicott, 1975). 

 
 
 
 Paradoxes et transitionnalité 
 
 
 
L’étude du passage de l’« unité duelle » à l’« unité fonctionnelle » (Reid, 2008), de 

l’« ensemble individu-environnement » à l’« individu » proprement dit, a amené 

Winnicott à proposer l’existence de processus paradoxaux et de phénomènes 

transitionnels. Nous traiterons plus loin de la capacité d’être seul qui s’inscrit dans cette 

double posture. Nous nous concentrerons, pour le moment, sur la créativité primaire, 

l’aire intermédiaire et enfin, sur la rencontre de la réalité objective grâce à la survivance 

de l’objet.  

 

En lien avec le narcissisme primaire, Winnicott propose de penser l’expérience 

relationnelle première dans le registre de l’illusion d’omnipotence. C’est le paradoxe 

du trouvé-créé, celui de la créativité primaire. Le bébé doit pouvoir avoir l’impression 

qu’il est le créateur des satisfactions qu’il ressent. Sur un mode hallucinatoire positif 

(Reid, 2008), il « crée » l’objet (la mère, le sein) précisément là où il lui est présenté. 

Ou, dit autrement, « [l]a mère place le sein réel juste où l’enfant est prêt à le créer, et 

au bon moment » (Winnicott, 1975, p. 44). Cette expérience est cruciale pour la 

structuration future du sujet. Si l’individu ne peut en faire l’expérience, il ne pourra en 

faire le deuil. 

 
Avant d’introduire un certain deuil de l’hallucinatoire, il importe, dans un 
premier temps, de prolonger cet hallucinatoire dans la réalité extérieure; c’est 
le paradoxe du trouvé/créé. Le sujet se doit de développer l’illusion qu’il est le 
créateur du monde. L’enfant doit posséder des prérogatives divines. (Reid, 
2008, p. 80) 
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Ainsi, pour que la désillusion ultérieure soit structurante, l’expérience de l’illusion 

d’omnipotence apparaît comme essentielle. De même, le deuil de cette illusion apparaît 

comme une étape de taille dans la structuration du rapport au monde et à soi. Green 

dira que cette perte de l’omnipotence est vécue « comme une catastrophe, qui va de 

pair avec un sentiment de ne rien valoir, d’échec à faire exister les choses » (2011b, p. 

1164-1165). Winnicott formulera alors l’hypothèse de l’existence d’une aire 

transitionnelle autorisant une sortie progressive de l’omnipotence. 

 

C’est ainsi que l’expérience de créativité primaire, rendue possible par l’adaptation de 

l’environnement aux besoins du moi de l’individu, permettra l’émergence d’une aire 

intermédiaire et l’enfant pourra progressivement « créer » un objet transitionnel, un 

objet « trouvé » au moment où la mère (ou son substitut) s’est absentée. La question de 

la localisation (interne ou externe) de l’objet devra cependant rester en suspens. 

 
[P]ar une entente tacite, personne n’affirmera que cette chose réelle [l’objet 
transitionnel] fait partie du monde ou qu’elle est créée par le bébé. On sait que 
les deux sont vrais : le bébé la crée et le monde la lui donne. (Abram, 2001, p. 
236) 

 

Plus spécifiquement, la conception de l’aire intermédiaire autorise Winnicott à 

théoriser sur l’existence d’un espace potentiel existant entre le moi et le non-moi, un 

lieu de jonction entre la réalité extérieure (les relations interpersonnelles) et la réalité 

intérieure (fantasmatique). 

 
Le concept de phénomènes transitionnels porte sur une dimension de la vie qui 
n’appartient ni à la réalité interne ni à la réalité externe; il s’agit plutôt de la 
place qui à la fois rattache et sépare l’interne et l’externe. (Abram, 2001, p. 227) 

 

C’est dans cet espace que le bébé amorce la différenciation du moi et du non-moi. De 

même, le travail exigé par l’intégration de la réalité externe n’étant jamais totalement 
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achevé, Winnicott (1975) suggère que cet espace demeure, tout au long de la vie, un 

lieu de de repos. 

 

Enfin, pour rendre compte de l’élaboration winnicottienne sur le passage du lien à 

l’objet subjectif (celui du fantasme inscrit dans l’illusion d’omnipotence) au lien à 

l’objet objectif (celui rencontré dans la réalité), Roussillon (2009, 2013) formule le 

paradoxe du « détruit-trouvé ». Il soulève par ailleurs que plus que le lien à l’autre, 

cette expérience infléchit le rapport du sujet à lui-même, voire à sa vie pulsionnelle. 

 
Cette problématique décrit une dialectique particulière qui concerne le rapport 
que le sujet entretient avec sa vie pulsionnelle en lien avec les « réponses » et 
« réactions » des objets significatifs (les objets investis comme significatifs) de 
son enfance et, plus généralement même, de son histoire. (Roussillon, 2009, p. 
1006) 

 

Pour Winnicott (1969/2000c), « survivre » signifie que l’objet, dans sa réponse aux 

mouvements destructeurs du sujet, ne réplique pas avec des représailles, pas plus qu’il 

ne se retire du lien. À ces deux points, Roussillon (2009) ajoute que l’objet doit 

également se montrer atteint dans le lien, tout en demeurant créatif et vivant. 

 
L’objet est ainsi découvert comme ce qui résiste à la destructivité, il est 
découvert comme autre-sujet, c’est-à-dire sujet de désirs et de mouvements qui 
lui sont propres, il est « conçu » comme autre-sujet. Il est alors placé hors de 
l’omnipotence du bébé. (Roussillon, 2009, p. 1007) 

 

En résumé, l’élaboration de Winnicott sur les phénomènes transitionnels et les 

processus paradoxaux nous incite à considérer la part de l’environnement dans la 

constitution du rapport à l’autre et dans la délimitation d’espaces interne et externe. Les 

soins « suffisamment bons » ne sont pas d’emblée présents et ont un impact sur la 

manière dont le sujet peut s’appréhender et appréhender le monde. Enfin, l’aire 

intermédiaire offre la possibilité de penser des espaces à mi-chemin entre le dedans et 
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le dehors, lieux où, finalement, l’absence n’existe que potentiellement. La 

conceptualisation de la capacité d’être seul permet d’ailleurs de saisir la nécessité de 

l’existence d’un tel espace pour la maturation affective et pour éclairer les 

constellations possibles de l’expérience de solitude. 

 
 
 
 La capacité d’être seul 
 
 
 
L’élaboration de la capacité d’être seul de Winnicott, cette expérience intermédiaire et 

transitionnelle (Roussillon, 2012), est d’une grande richesse pour appréhender 

l’expérience de solitude. Pour Winnicott il est essentiel de réfléchir l’expérience de la 

solitude en termes d’aptitude qu’il considère comme « l’un des signes les plus 

importants de la maturité du développement affectif » (Winnicott, 1958/2012e, p. 325), 

une solitude, donc, qui s’éloigne grandement d’un repli défensif. Winnicott situe 

l’ébauche de l’établissement de cette capacité dans les tout premiers moments de la vie, 

« au moment où l’immaturité du moi est compensée de façon naturelle par le support 

du moi offert par la mère10 » (p. 329). Si tout se passe bien, le sujet en viendra 

progressivement à intérioriser cette « mère-support » sans avoir à s’appuyer sur la 

présence concrète de celle-ci. Par contre, si cette expérience fondamentale ne peut se 

réaliser, cela entravera la future capacité d’être seul du sujet. 

 

À partir de la phrase « Je suis seul », l’auteur propose trois temps du développement 

émotionnel, marquant pour chacun l’importance de l’environnement. D’un état de non-

intégration, le nourrisson en viendrait d’abord à l’établissement d’un « Je » compris 

comme l’émergence du self à sa sortie de la fusion avec l’environnement, au moment 

où il commence à pouvoir différencier le moi du non-moi. Il n’est pas possible, à ce 

 
10 Les italiques sont de l’auteur. 
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stade, de réellement se référer au sentiment d’exister. Viendrait ensuite le « Je suis », 

à l’orée du sentiment d’existence primitif. « Dans les débuts du “Je suis”, l’individu est 

(pour ainsi dire) à l’état brut, sans défense, vulnérable, paranoïde en puissance » 

(Winnicott, 1958/2012e, p. 330). Cette vulnérabilité se doit d’être compensée par une 

adaptation importante de l’environnement aux besoins du moi du bébé. En effet, ce 

temps ne serait accessible qu’à la condition que l’environnement se fasse suffisamment 

protecteur (« suffisamment bon »). Enfin pourrait advenir le « Je suis seul », rendu 

possible grâce à la constance de la fiabilité de l’environnement, permettant d’intégrer 

la continuité d’existence de celui-ci. Cette assurance permettant au sujet d’apprécier et 

d’apprivoiser sa solitude en toute confiance. « Si cette expérience [d’un environnement 

protecteur] est insuffisante, la capacité d’être seul ne parvient pas à se développer » 

(Winnicott, 1958/2012e, p. 330) et il y a un risque de développer une existence marquée 

par une réactivité à l’environnement (un faux-self notamment), à défaut d’avoir pu 

développer, en présence de l’autre, un espace interne où il est possible d’exister, sans 

stimulation extérieure. « La capacité mature d’être seul est consubstantielle à la 

capacité de se détendre ou capacité du sujet d’exister sans être en réaction permanente 

contre les immixtions extérieures, ces fantômes dans le présent des empiètements du 

passé » (Agostini, 2005, p. 71).  

 

Plus qu’un lieu où se détendre, la capacité d’être seul peut également être comprise 

comme une transition progressive d’un état d’indifférenciation jusqu’à la capacité 

d’investir le rapport à soi de manière « vivante et créative ». Reid propose ainsi une 

ébauche du cheminement menant à la maturation affective et au rapport harmonieux à 

soi et à autrui. 

 
Rappelons succinctement la séquence qu’il propose en ce qui a trait à la 
maturation affective. D’abord le point A, ou la fusion originelle ou 
l’indifférenciation sujet/objet. À l’autre bout de la séquence, le point C, ou la 
capacité d’être seul, une capacité qui réside dans la possibilité d’investir le 
rapport à soi-même, d’une manière vivante et créative. Cette capacité d’être 
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seul ne doit pas être confondue avec une manifestation comportementale 
comme l’isolement social. Au contraire, cette capacité d’être seul s’avère 
paradoxalement une condition sine qua non pour des relations harmonieuses 
avec autrui. (Reid, 1999, p. 42) 

 

Les conditions nécessaires au développement cette capacité d’être seul seraient liées 

entre autres à l’intériorisation d’un bon objet11, à la constitution du moi en tant qu’unité, 

ainsi qu’à la sérénité des relations que le sujet entretient avec ses objets internes 

(Dupont, 2010). Plus spécifiquement, l’établissement de la capacité d’être seul sollicite 

également celle des figures de soin qui doivent elles-mêmes avoir développé cette 

aptitude afin de pouvoir « être seuls » devant l’enfant. Cette capacité est loin d’être 

toujours intégrée. Dupont relève trois cas de figure délétères exposant les carences de 

cette intégration par le parent : 

 
- [un] parent trop « présent », trop « excitant » et stimulant, avide d’affection, ne 
tolérant pas que l’enfant s’absente, se retire de la relation; 

- [un] parent trop « absent », déprimé, endeuillé, indisponible psychiquement12; 
- ou encore [un] parent incohérent, imprévisible, arbitraire, psychotique, qui se 
présente successivement à l’enfant dans une présence et une absence 
excessive13 (Dupont, 2010, p. 80). 

 

En résumé, que l’objet soit en excès de présence (intrusif) ou en excès d’absence 

(indisponible au lien), son existence empiètera sur celle en développement du 

nourrisson dans la mesure où il risque d’annuler les processus transitionnels de la 

capacité d’être seul. Trop présent, il ne laissera pas suffisamment d’espace de solitude 

au nourrisson pour lui permettre de visiter son propre monde interne; trop absent, il 

n’assurera pas la sécurité de base nécessaire en la constance de l’environnement pour 

permettre au nourrisson d’être suffisamment détendu pour se laisser aller à 

 
11 On remarque au passage des parallèles avec la théorisation kleinnienne de la position dépressive. 
12 Voir également la « mère morte » de Green (1983/2007). 
13 À relier également à la « mère tantalisante » de Winnicott (1975). 
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l’exploration. D’un côté comme de l’autre, le sujet risque de s’organiser sur un mode 

de réactivité à ces empiètements de l’environnement. 

 

Il apparaît également important que le parent (l’objet) puisse exister ailleurs que dans 

la relation duelle, soit avoir d’autres centres d’intérêt, tout en permettant à l’enfant de 

s’assurer qu’il existe bien dans sa pensée durant les moments de séparation. Le tiers 

ainsi inclus dans la matrice du lien donne une autre coloration à la capacité d’être seul, 

inscrite alors dans une relation triangulée, renvoyant notamment à des enjeux 

d’exclusion. (Roussillon, 2012). 

 

Enfin, dans sa refonte du concept winnicottien, Roussillon explore la relation entre 

l’analysant et l’analyste en thérapie. Il propose la notion de « capacité d’être seul en 

présence de l’analyste » comme prérequis pour qu’advienne un processus 

d’appropriation subjective des interprétations et des (re)constructions subjectives chez 

l’analysant. Il apparaît alors essentiel que l’analysant fasse l’expérience « d’être et de 

rester soi en présence de l’analyste » (Roussillon, 2012, p. 33) et présuppose donc un 

travail préalable lorsque cette possibilité n’est pas d’emblée présente. 

 
 
 
2.2.4. Synthèse des repères psychanalytiques 
 
 
 
En outre, deux points principaux ressortent de notre élaboration. D’une part, l’enjeu de 

différenciation et de séparation apparaît central quant à la qualité de la solitude. Comme 

il a été mentionné, dans un temps précédant la différenciation moi/non-moi, l’absence 

de l’objet est vécue comme un excès de présence persécutrice (Klein) ou encore comme 

une confirmation de la toute-puissance de ses pulsions (Winnicott et Roussillon sur la 

destructivité). La qualité est alors bien différente que si l’absence est vécue à une 
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époque où la différenciation est plus élaborée et mieux construite, où il sera alors 

possible d’accéder à une certaine dépressivité et à une représentation de cette absence. 

 

D’autre part, les apports de Winnicott nous invitent à porter une attention particulière 

à l’environnement et aux traces que celui-ci a pu laisser sur les individus dans leur 

rapport à eux-mêmes et à autrui. De même, l’élaboration de la capacité d’être seul nous 

a pisté sur l’expérience de solitude dans une perspective de maturation affective 

aboutissant à l’aptitude à se relier à soi de manière « vivante et créative » (Reid, 1999). 

Dupont (2010) nous rappelle que « l’issue de ce développement de la capacité d’être 

seul est celle, propre à l’âge adulte, d’être seul en présence de soi-même » (p. 122).  

 

Face à ces constats, il nous est apparu essentiel d’explorer le contenu de cette solitude 

(en termes de relation d’objet), ainsi que ce que les sujets font face à (ou avec) ce 

contenu. Ces considérations nous semblent très fertiles pour approfondir le caractère 

dynamique de l’expérience de solitude et sortir de l’opposition classique d’une solitude 

choisie ou subie. 

 

  



CHAPITRE III 

OBJECTIFS 
 
 
 
 
 
 
3.1. Objectif principal de la recherche 
 
 
 
Notre projet de recherche se propose de mieux comprendre l’expérience de solitude de 

femmes en difficulté telle qu’éclairée par une perspective psychodynamique, 

notamment en ce que cette expérience dévoile du rapport à l’autre et à soi. 

 
 
 
3.2. Objectifs spécifiques 
 
 
 
Afin de bien cerner cette question, nous avons tenté de situer notre recherche à 

l’intersection entre l’expérience de solitude de ces femmes et la compréhension de la 

dynamique psychique sous-tendant cette expérience (relations d’objet, défenses, 

désirs). 

 

Dans notre analyse, nous nous sommes intéressée : 

• Au rapport de la femme à sa solitude à travers son histoire, en prenant pour 

ancrage l’éclairage de son parcours relationnel et affectif (relations d’objet), 

à partir de ses premières figures d’attachement et jusque dans ses relations 

actuelles – tant à travers l’histoire événementielle que psychique –, mais 
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aussi aux particularités de la dynamique relationnelle se dévoilant au cours 

de chaque entretien; 

• À la manière particulière dont la femme a organisé cette expérience (du lien, 

de la solitude) dans son parcours et dans son discours (désirs et défenses); 

• Aux variabilités temporelles de ce rapport à la solitude (ou encore à sa 

stabilité), tel qu’il se déploie dans la succession des trois entretiens, plus 

spécialement dans le délai d’un an séparant les deux premières entrevues de 

la troisième. 

 

Pour ce faire, nous en sommes venue, en cours d’analyse, à formuler notre 

questionnement sous deux angles particuliers : 

• De quoi (ou de qui) est habitée leur solitude? 

o Quels types de personnages – objets internes – tendent à revenir tant 

dans son discours que dans le paysage de sa vie? 

o Quelles modalités de lien objectal semblent investies dans sa trajectoire 

de vie? 

o Que gardent-elles des traces de l’autre en elles? 

• Comment habitent-elles leur solitude, notamment au regard de leur parcours 

de vie?  

o Comment habitent-elles leur rapport à l’absence ou à la présence 

d’autrui? 

o Quelle est la part active de chacune dans son lien à sa solitude? 
  



DEUXIÈME PARTIE 

MÉTHODOLOGIE 

 

 

 

  



CHAPITRE IV 

DÉMARCHE MÉTHODOLOGIQUE 
 
 
 
 
 
 

A map is not the territory it represents… 

 

Alfred Korzymski, Science and sanity 

 

 

Dans ce long voyage que représente la thèse, il devient important de ne pas perdre le 

cap (ou du moins, pas trop – juste assez pour se surprendre). Pour s’assurer d’arriver à 

bon port, l’explorateur se doit d’élaborer un plan, d’établir une « direction qui mène au 

but », pour reprendre le sens étymologique de « méthode » tel que rapporté par Rey 

(2012). Cependant, alors même que nous marchions sur les sentiers préalablement 

battus de notre plan méthodologique, de nouvelles voies ont émergé à la suite de 

l’immersion dans nos données. Nous avons ainsi été amenée à prendre de nouvelles 

avenues, imprévues au départ, mais beaucoup plus fertiles que celles que nous avions 

anticipées. À l’instar du processus itératif cher aux méthodes qualitatives, c’est à 

travers de nombreux allers-retours entre l’objet de recherche, les données et le 

processus d’analyse que se sont dessinées, puis formalisées les modalités de l’analyse. 

Pour reprendre la citation placée en début de chapitre, bien que la carte ne puisse 

représenter l’ensemble du chemin parcouru dans le cadre de cette thèse, nous tenterons 

d’expliciter le plus fidèlement possible la démarche construite et consolidée tout au 

long du parcours d’analyse et donc, au plus près de la route que nous avons suivie. 

Voici donc les tenants de cette carte, la manière dont elle s’est dessinée au fil de la 

recherche. 
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4.1. Approche qualitative et positionnement paradigmatique 

 
 
 

Nulle vérité n’est absolue ni finale. 
Ce qui compte, c’est l’action de penser, 

de sentir, et la liberté de réfléchir. 
 

Donald Woods Winnicott 
 

 

Au regard des objectifs de cette thèse, soit d’éclairer l’expérience de solitude de 

femmes en situation de précarité et d’en comprendre certaines dynamiques psychiques 

sous-jacentes, une méthodologie qualitative nous est apparue des plus pertinentes. Qui 

plus est, notre désir de mettre en lumière l’idiosyncrasie de chacune de ces expériences, 

de placer la subjectivité (la nôtre et celle de nos participantes) au cœur même de la 

démarche de recherche, est cohérent avec un paradigme constructiviste tant dans le 

mode de recueil de données que dans l’analyse de celles-ci. Rappelons qu’un 

paradigme représente une « conception théorique dominante ayant cours à une certaine 

époque dans une communauté scientifique donnée, qui fonde les types d'explication 

envisageables, et les types de faits à découvrir dans une science donnée » (CNRTL, 

s.d.). Selon Guba et Lincoln (1994), les questions entourant la méthode sont 

intimement liées aux fondements ontologiques et épistémologiques, eux-mêmes 

subsidiaires aux considérations relatives au paradigme. 

 

Nous partons donc du postulat d’un relativisme ontologique, au sens où l’expérience 

de solitude nous apparaît comme une réalité multiple et complexe, construite à partir 

du parcours de vie de chacun. Dans cette perspective, nous ne prétendons guère arriver 

à une réalité totalisante de cette expérience, ce à quoi pourrait tendre un chercheur 

s’inscrivant dans un paradigme positiviste ou post-positiviste. À nos yeux, cela ne 
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pourrait qu’être réducteur quant à l’éclairage de l’expérience de solitude. Nous 

souhaitons plutôt proposer des pistes de compréhension, les plus avisées possibles, de 

ce phénomène : « Constructions are not more or less "true," in any absolute sense, but 

simply more or less informed and/or sophisticated.14 » (Guba et Lincoln, 1994, p. 111). 

 

En cohérence avec ce relativisme ontologique, nous nous situons, au plan 

épistémologique, dans une perspective transactionnelle et subjectiviste, mettant en 

exergue le caractère intersubjectif de la production du savoir. Cette position contraste 

avec l’idéal objectiviste mis de l’avant par la perspective positiviste. Ainsi, lorsque 

chaque femme nous raconte son parcours, la façon de le raconter, voire même 

l’insistance sur certains éléments ou le dévoilement ou non d’autres éléments 

s’inscrivent selon nous dans une dynamique relationnelle, tout autant que le choix des 

relances (le contenu, le timing) par la chercheure. En ce sens, la narration se construit 

dans le cadre de l’échange entre la participante et la chercheure, à un moment 

particulier. Ainsi, cette mise en récit différerait probablement si une autre personne 

rencontrait la même participante, voire si la même chercheure abordait la même 

participante à un autre moment. Ajoutons que la perspective épistémologique adoptée 

dans notre thèse nous oblige à « penser [notre] propre façon de penser dans le rapport 

à l’autre, comme condition de la science » (Ben Slama, 1989, p. 149). De cette façon, 

plutôt que de tenter d’effacer les aléas de la relation entre la chercheure et son objet 

(les participantes), Devereux (1980) nous invite à voir dans ces écarts les bases d’un 

riche savoir. 

 
L’analyste du comportement doit admettre qu’il n’observe jamais le 
comportement qui « aurait eu lieu en son absence » et qu’il n’entend pas le 
même récit qu’un même narrateur eût fait à un autre que lui. Par bonheur, ce 
qu’on appelle les « perturbations » dues à l’existence et aux activités de 
l’observateur, lorsqu’elles sont correctement exploitées, sont les pierres 
angulaires d’une science du comportement authentiquement scientifique et non 

 
14 Les italiques sont de l’auteur. 
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– comme on le croit couramment – un fâcheux contretemps dont la meilleure 
façon de se débarrasser est de l’escamoter15. (Devereux, 1980, p. 30) 

 
 
 
4.2. La place de la psychanalyse 
 
 
 
La présente thèse s’inscrit dans une perspective psychanalytique. Nous proposons dans 

cette section d’éclairer la place qu’a pu prendre cette perspective dans notre processus 

de recherche. Pour ce faire, nous nous appuyons sur la définition donnée par Freud de 

la psychanalyse dans l’Encyclopedia Britanica en 1923. 

 
Psychanalyse est le nom : 1) d’un procédé d’investigation des processus 
psychiques, qui autrement sont à peine accessibles ; 2) d’une méthode de 
traitement des troubles névrotiques qui se fonde sur cette investigation ; 3) 
d’une série de conceptions psychologiques acquises par ce moyen et qui 
fusionnent en une discipline scientifique nouvelle. » (Freud cité dans de 
Mijolla, 2013, p. 1351-1352) 

 

De ces trois dimensions, deux sont particulièrement pertinentes dans le cadre de notre 

thèse. Nous les présentons toutefois dans un ordre différent pour suivre le fil du 

processus de recherche. 

 

D’abord, notre thèse s’appuie sur un cadre théorique fortement inspiré de la 

psychanalyse. L’élaboration par Winnicott de la capacité d’être seul a d’ailleurs 

fortement participé aux fondations de notre questionnement, voire à la manière même 

de nous interroger sur le thème de la solitude et d’en venir à formuler l’énigme de base 

de notre thèse. Ainsi, tel que mentionné précédemment, nous nous sommes intéressée 

aux dynamiques psychiques entourant les enjeux de solitude et du rapport à l’autre, 

nous éloignant ainsi d’un point de vue plus concret (p. ex. le fait de vivre seul). La 

 
15 Les italiques sont de l’auteur. 
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métapsychologie a donc accompagné notre réflexion dans la fondation du projet de 

recherche, puis lors de la discussion des résultats. Entre les deux, au cours de la récolte 

de données et de l’analyse de celles-ci, nous avons tenté de mettre en suspens ce savoir, 

de nous imprégner davantage de la capacité négative (Bion, 1970; Laperrière, 2018), 

de tolérer, pour un certain temps du moins, de naviguer dans l’incertitude et l’informe 

d’un non-savoir. 

 

Lors de ces étapes, c’est plutôt la psychanalyse comme « procédé d’investigation » qui 

nous a guidée. Ainsi, bien que les entretiens de recherche se distinguent des entretiens 

cliniques, notamment par l’inversion de la demande et par l’existence d’un thème de 

recherche qui influence inévitablement les relances du chercheur (Gilbert, 2009), nous 

croyons qu’ils partagent certaines conditions favorisant l’accès à des « processus 

psychiques, qui autrement sont à peine accessibles ». Nous avons ainsi envisagé la 

tenue d’entretiens menés de manière non directive (nous y revenons plus bas), dans le 

but d’encourager le déploiement des processus associatifs des participantes et de 

pouvoir en être témoin, parfois au point de se surprendre avec elles de certaines 

formulations. En clinique comme en recherche, « On ne peut voir (et entendre) que ce 

que l’on est prêt à laisser se déployer » (Press, 2015, p. 67). À titre d’exemple, un lapsus 

fort de sens est apparu dans l’une des entrevues. Une femme discutait des dangers pour 

les femmes de dormir directement dans la rue. Lorsque nous lui avons demandé si cela 

lui était déjà arrivé, elle s’est surprise à répondre « Non, malheureus-. […] Je m’en 

allais dire malheureusement » (la Confinée, A)16. Ce lapsus lui a permis d’associer sur 

un moment charnière de son histoire où elle s’est retrouvée à passer la nuit dehors après 

avoir assisté à un spectacle d’un artiste, moment porteur de réparation pour cette 

femme. Sans une sensibilité à ce fil associatif et si nous étions demeurée collée au 

 
16 Les résultats sont organisés sous la forme de portraits métaphoriques. Cette citation réfère ainsi au 
récit de l’une des participantes de notre recherche, la Confinée (voir la section « Présentation des 
résultats »). 



 

 

47 

 

discours manifeste, il est très probable que nous serions passée à côté de cette 

expérience structurante chez cette participante. 

 

L’appui sur la psychanalyse en tant que procédé d’investigation concerne également le 

processus d’analyse des données. À cet effet, nous avons tenté de maximiser les sources 

de données du dispositif afin de nous rapprocher le plus possible de la réalité psychique 

des participantes. Roussillon dira ainsi que : 

 
La réalité psychique inconsciente se fait « entendre » à travers l’appareil du 
langage verbal, elle se « montre » à travers le langage des représentations de 
choses et d’acte, elle se fait « sentir » à travers les affects et la vie 
émotionnelle. (Roussillon, 2007a, p. 16) 

 

Notre écoute et notre analyse se sont ainsi intéressées à différentes dimensions de la 

rencontre entendue comme une aire de jeu impliquant : 

• le discours (l’énoncé et l’énonciation);  

• la rencontre (la position dans laquelle elles nous placent dans leur discours, la 

manière singulière avec laquelle elles « jouent » avec nous); 

• le cadre (le jeu des absences psychiques et physiques dans le dispositif des 

entretiens) 

• le contre-transfert (les traces qu’elles laissent en nous, qui s’impriment dans 

notre propre psyché). 

 

À cet effet, il nous semble juste de dire que tant le chercheur que son dispositif gagnent 

à être « impressionnables », c’est-à-dire à se proposer comme pellicule photographique 

sur laquelle peuvent venir s’imprimer des éléments non encore élaborés, des éprouvés 

en attente d’être développés si les conditions y sont propices. Il nous est apparu 

fructueux de se laisser prendre au jeu de ces éprouvés et de se laisser un temps 

d’élaboration en après-coup de ces rencontres, que ce soit à travers les débriefings avec 
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un tiers (notre directrice de recherche) ou dans l’exercice même de l’analyse et de 

l’écriture des portraits métaphoriques, lesquels condensent différents éléments de la 

rencontre entre l’intrapsychique (le rapport de la femme à elle-même) et l’intersubjectif 

(la dynamique entre la chercheure et les participantes), voire dans l’espace potentiel, ni 

totalement intrapsychique, ni totalement intersubjectif (le discours de la femme sur 

elle-même devant témoin, les traces des éprouvés des participantes laissées chez la 

chercheure). 

 

Enfin, pour reprendre la classification proposée par Brunet (2009) quant au rapport 

entre psychanalyse et recherche à l’université, nous dirons que nous nous inscrivons 

dans une démarche de recherche « à partir » de la psychanalyse : nous utilisons des 

« concepts de la psychanalyse pour étudier des phénomènes cliniques, à l’extérieur de 

la thérapeutique psychanalytique proprement dite » (Brunet, 2009, p. 73) tout en nous 

inspirant grandement du procédé d’investigation proposé par Freud dans notre 

démarche, avec bien sûr des inflexions de par la différence de mandat et d’objectifs. 

 
 
 
4.3. De l’origine du thème de recherche 
 
 
 

[…] prendre appui sur la théorie psychanalytique implique  
de refuser le hasard pour accepter que rien n’est fortuit,  

y compris [...] le choix des thèmes de recherche. 
 

(Drapeau et Letendre, 2001, p. 75) 
 

 

Le questionnement autour de l’expérience de solitude est né d’une énigme suite à la 

fréquentation assidue du terrain, de la population de notre étude et de l’écoute du 

discours recueilli dans un contexte de recherche qualitative. Nous avons en effet eu 

l’occasion de travailler à titre d’assistante de recherche sur un projet de recherche dirigé 
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par Madame Sophie Gilbert et portant sur l’intervention proposée par La rue des 

Femmes, un organisme communautaire œuvrant auprès de femmes en 

« état »17 d’itinérance (Gilbert et al., 2017). L’organisme propose une approche 

orientée sur la dimension relationnelle de la problématique de l’itinérance chez les 

femmes. Les objectifs généraux de cette recherche visaient à décrire l’intervention et 

comprendre la spécificité de la dimension relationnelle inhérente à celle-ci. Au cours 

de cette étude qui s’est échelonnée sur deux ans, nous avons participé activement aux 

différentes étapes, entre autres au recueil de données par la réalisation d’entrevues 

semi-structurées auprès de femmes en situation d’itinérance et d’intervenantes, de 

même que par des périodes d’observation réalisées lors de présences hebdomadaires 

sur les lieux de l’organisme, notamment pour les fins du recrutement. 

 

Nourrie des rencontres formelles et informelles de notre participation à cette recherche, 

nous en sommes venue à articuler notre objet d’étude autour de la question de la 

solitude que pouvaient vivre ces femmes désaffiliées. Bien que ce thème n’ait pas 

figuré dans notre guide d’entretien, il a émergé tant des entretiens que des périodes 

d’observation que nous avons réalisées. Nous pensons entre autres à une femme 

aperçue dormant dans la salle de nuit, alors que nous passions une nuit à l’organisme. 

Les intervenantes nous avaient alors informée de son incapacité à dormir seule et de 

son besoin de se sentir entourée pour pouvoir trouver le repos. De même, la dernière 

participante que nous avons interviewée dans le cadre de cette étude princeps avait 

placé le thème de la solitude au centre de son élaboration, en y voyant l’origine et le 

fondement de sa situation d’itinérance et de l’impossibilité d’en sortir. Au regard de la 

richesse du contenu de nos échanges avec elle, nous avons pris la décision d’inclure les 

 
17 La rue des Femmes défend l’idée d’un « état » d’itinérance, en opposition à une « situation » 
d’itinérance « afin de circonscrire un état subjectif de la femme itinérante, plutôt que de mettre l’accent 
sur la problématique perçue de l’extérieur, telle l’absence de domicile fixe) » (Gilbert et al., 2017). 
Nous avons toutefois préféré préserver le terme de « situation d’itinérance » pour la présente thèse. 
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données la concernant dans notre thèse. Nous décrirons plus loin les modalités de ce 

recueil de données. Soulignons qu’outre notre participation à la première recherche 

susmentionnée et au recueil de données pour cette thèse, nous travaillons depuis à titre 

de coordonnatrice d’un projet de recherche longitudinal et collaboratif, toujours avec 

La rue des Femmes. Cela nous permet d’observer que le thème de la solitude demeure 

très prégnant dans le discours de cette population et ce, malgré des profils et des 

parcours très différents.    

 
 
 
4.4. Méthodologie relative aux données 

4.4.1. Les sujets de notre étude 
 
 
 
La présente étude s’intéresse à une population de femmes fréquentant le réseau 

d’hébergement en itinérance à Montréal. Comme nous venons de le mentionner, 

l’intérêt de notre objet d’étude a émergé du terrain, au cours de notre participation à 

une recherche se déroulant dans un organisme communautaire offrant des services à 

ces femmes : La rue des Femmes. Dans un désir de continuité, nous avons poursuivi 

notre recrutement au sein de cet organisme, à la différence près que nous avons choisi 

de déplacer notre terrain vers une autre de leurs maisons, la Maison Jacqueline, ouverte 

en 2015, soit peu de temps après la fin du recrutement de la première recherche (qui 

avait lieu à la maison Olga18). Cette maison a la particularité de n’offrir que « de 

l’hébergement d’urgence et de courte durée ainsi que des services de soutien et de 

références pour sortir de la rue » (La rue des Femmes, 2020). À ce titre, l’offre 

d’hébergement se limite à trois nuits après lesquelles les femmes doivent quitter et 

attendre au minimum 72 heures avant de refaire une demande de séjour. Le centre de 

 
18 Maison principale de l’organisme La rue des Femmes et lieu où s’était réaliser la première 
recherche. Cette maison se trouve à une vingtaine de minutes à pied de la Maison Jacqueline, ou 
encore trois stations de métro. 
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jour est néanmoins accessible à toutes dans la journée et peut accueillir jusqu’à 30 

femmes. Un repas du midi y est servi quotidiennement, de même que du café et du thé 

à volonté. Des matelas sont parfois déposés à même le sol pour permettre aux femmes 

qui ne peuvent y loger de se reposer durant la journée. 

 

Nous avons assuré une présence hebdomadaire au centre de jour de la Maison 

Jacqueline au cours des sept premiers mois de la recherche afin de procéder au 

recrutement (de août 2016 à mars 2017). Lors de ces présences, nous nous asseyions à 

une table du centre de jour (parfois sur une chaise dans la cour arrière ou dans le fumoir 

intérieur) et nous échangions avec les femmes assises autour de nous, les informant 

entre autres de notre intérêt pour le thème de la solitude et de notre désir d’en apprendre 

davantage sur leur expérience de ce phénomène. Nous croyons que ces occasions de 

rencontres informelles ont favorisé un apprivoisement mutuel, voire la possibilité 

d’établir un lien de confiance de base nécessaire au dévoilement de soi à travers le 

dialogue. Lorsqu’une femme nous exprimait son désir de participer, nous nous 

assurions qu’elle remplissait l’unique critère de sélection, soit d’avoir fréquenté 

pendant au moins six mois des services d’hébergement en itinérance. Nous tentions 

également d’assurer une certaine diversité dans notre recrutement. Cette diversité s’est 

construite au fil des rencontres impromptues au centre de jour. Nous avons par exemple 

été interpellée par la plainte, formulée par une femme, relative à un profond manque 

d’intimité vécu dans le réseau d’hébergement en itinérance. D’autres femmes ont 

suscité notre intérêt par leur démonstration d’une forte dépendance, ou au contraire, 

d’une grande indépendance face aux aidants. Enfin, une autre a attiré notre attention 

par son haut niveau d’agressivité, tant envers elle, à travers sa consommation, que par 

la dynamique de domination qu’elle agissait face aux autres femmes et aux aidantes. 

Nous reviendrons plus loin sur les caractéristiques plus spécifiques de l’échantillon. 

Les présences hebdomadaires au centre de jour nous ont également permis d’échanger 

avec des femmes qui ne désiraient pas participer formellement à la recherche, mais qui 
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souhaitaient tout de même nous partager leur savoir sur la solitude et leur expérience 

de celle-ci. C’est le cas d’une femme qui, aux prises avec des difficultés qui 

l’empêchaient de passer la nuit dans les maisons d’hébergement et l’obligeaient ainsi 

à dormir directement dans la rue, nous avoua avec une lucidité déboussolante constater 

qu’elle s’excluait elle-même des lieux habités et des liens significatifs. Nous nous 

rappelons avec tristesse sa tragique observation qu’au terme de son parcours de 

désaffiliation et de déracinement, il n’y avait plus personne pour porter avec elle les 

traces de son histoire. Ces rencontres nous ont particulièrement touchée et nous ont 

confirmé la pertinence de notre étude pour les principales intéressées, soit les femmes 

en situation d’itinérance. 

 

Le recrutement nous a mis face à quelques défis. Au départ, lorsqu’une femme se disait 

intéressée à participer à la recherche de manière formelle, nous lui donnions un rendez-

vous la semaine suivante pour débuter les entretiens. Après quelques faux bonds, nous 

avons décidé de réduire ce délai afin de nous ajuster à l’instabilité des femmes (associée 

notamment au cadre de l’hébergement d’urgence de la Maison Jacqueline limité à trois 

nuits), de même qu’au rapport au temps de certaines qui, en lien avec une 

consommation active, perdaient parfois leurs repères temporels. Ainsi, les rencontres 

étaient généralement proposées pour le lendemain ou le surlendemain. Il était important 

pour nous de tout de même laisser un temps de réflexion à la femme et, en décalant 

d’au moins une journée le début des entretiens, de mobiliser une part de son propre 

désir à participer (et son droit de refuser). Trois entrevues étaient prévues auprès de 

chacune des participantes, un écart d’environ une semaine séparant la première et la 

deuxième rencontre. Pour trois de nos participantes, nous avons dû ajuster ce délai en 

fonction de leur disponibilité. Chaque fois, nous attendions que la participante nous 

relance pour participer, car nous ne voulions pas lui mettre de pression à notre insu. 

L’une d’elle a préféré attendre un mois avant de réaliser le second entretien, se disant 

indisponible en début de mois. Une autre a annulé et déplacé un rendez-vous à quelques 
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reprises tout en exprimant son désir de participer. Enfin, pour une participante, nous 

avons dû essuyer quelques vaines tentatives de rencontre pour le second entretien. Pour 

qu’une rencontre soit finalement possible, nous avons dû faire preuve d’une plus 

grande flexibilité. En effet, ce n’est que six mois après la première entrevue que nous 

avons finalement pu réaliser le deuxième entretien avec elle. Nous l’avions croisée par 

hasard lors de notre passage à la Maison Jacqueline. Elle nous avait alors manifesté son 

désir de réaliser le second entretien et nous lui avons proposé de procéder le lendemain. 

Comme aucun local n’était disponible à la Maison Jacqueline au moment prévu pour 

l’entretien, nous nous étions entendues avec la participante pour réaliser l’entretien à 

la Maison Olga. Le jour venu, à notre arrivée à la Maison Olga, un message de la 

participante nous y attendait, nous informant qu’elle était en train de se préparer et 

qu’elle arriverait avec quelques minutes de retard. Après environ 45 minutes et 

quelques échanges téléphoniques avec la participante, toujours à la Maison Jacqueline, 

nous avons voulu remettre le rendez-vous à une date ultérieure, soit un mois plus tard, 

car nous quittions le lendemain pour un voyage. La femme a alors fortement insisté 

pour que nous venions la rejoindre à la Maison Jacqueline, proposant de faire 

l’entretien dans la cour arrière. Nous lui avons alors expliqué que cela n’était pas 

possible, et ce, pour des raisons de confidentialité. La cour est petite et plusieurs 

femmes s’y rendent pour fumer ou simplement pour prendre l’air. Nous avons 

finalement convenu de réaliser l’entretien dans une cage d’escalier rarement utilisée 

par les employées. Au terme de cet entretien, dans un contexte qui nous sortait 

indéniablement de notre zone de confort, la femme nous remercia chaleureusement 

d’avoir accepté de la rencontrer malgré toutes les complications, exprimant du même 

coup son immense besoin de parler et d’être écoutée. 

 

Pour ajouter aux trois entretiens réalisés auprès de la dernière participante de la 

recherche susmentionnée (Gilbert et al., 2017), six nouvelles femmes ont être recrutées 

à la Maison Jacqueline afin d’enrichir les données de notre thèse. L’unique critère de 
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sélection, identique à celui utilisé lors de la précédente recherche, impliquait la 

fréquentation depuis au moins six mois des services d’hébergement ou du centre de 

jour de l’organisme La rue des Femmes. De plus, nous désirions assurer une certaine 

diversité quant aux caractéristiques des participantes relativement aux années de 

fréquentation des ressources d’hébergement en itinérance, au profil toxicomaniaque, 

mais aussi à la manière dont elles semblaient se relier aux autres et à elles-mêmes, tel 

que mentionné précédemment. Les entretiens menés auprès de deux participantes n’ont 

toutefois pas été retenus en cours d’analyse. L’une des participantes n’a pu être 

rencontrée qu’une seule fois, limitant ainsi l’étendue des données à analyser. Nous 

sentions que le contenu de cette unique rencontre ne nous permettait pas de réaliser le 

même niveau de profondeur d’analyse que les autres participantes. La décision 

d’exclure la seconde s’est prise lors de la phase de pré-analyse, alors que nous 

constations qu’en raison de son jeune âge (début vingtaine), le récit qu’elle faisait de 

son rapport à la solitude était beaucoup moins riche que les autres, ne permettant pas 

d’atteindre la même finesse dans la rédaction des résultats de l’analyse. 

 

Le profil des cinq participantes retenues, incluant celle de la recherche précédente, est 

donc le suivant. Il s’agit de femmes âgées entre 39 et 59 ans. Quatre d’entre elles sont 

originaires du Québec et une est née aux États-Unis. Toutes sont célibataires, sans 

emploi et sans enfant. Leur niveau de scolarité varie entre un secondaire 5 non terminé 

(1), la complétion des études secondaires (1), du cégep (1) et d’études universitaires 

(2). Elles ont passé entre 2 ans et 20 ans dans la rue (en situation de précarité). Deux 

d’entre elles n’ont jamais eu de problème de dépendance à l’alcool ou la drogue, alors 

que les trois autres consommaient toujours lors du premier entretien. Les produits 

consommés étaient la cocaïne (crack), l’alcool et le speed. 
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4.4.2. Méthodes de recueil de données et procédures 
 
 
 
Les données recueillies sont issues de diverses sources. D’abord, tel que mentionné 

précédemment, les verbatim des entrevues réalisées auprès de l’une des femmes dans 

le cadre de la recherche sur l’intervention développée à La rue des Femmes a été 

intégrée au corpus de données. Dans le contexte de cette étude, deux entrevues semi-

structurées d’environ 60-90 minutes chacune, menées de manière non directive, avaient 

été conduites auprès de chacune des participantes19. Quelques jours d’intervalle 

séparaient les deux entretiens afin de favoriser « l’élaboration en profondeur par les 

participants de leur expérience, par un retour rapide sur celle-ci à la suite d’un laps de 

temps de réflexion suffisamment bref pour que les [...] pensées évoquées demeurent en 

chantier » (Gilbert, 2009, p. 21). Une question d’amorce était proposée : « parlez-moi 

de votre expérience ici, à La rue des Femmes », question à partir de laquelle les 

participantes étaient encouragées à raconter des pans de leur histoire. Nous avions 

élaboré un guide d’entretien composé de thèmes à explorer (voir l’annexe A). À ce 

titre, les entretiens peuvent être qualifiés de semi-dirigés. Cependant, lors des 

entrevues, nous tentions de demeurer au plus proche du fil associatif des participantes, 

de par notre intérêt pour la façon toute particulière de chacune de se présenter et de se 

raconter. En ce sens, les entretiens étaient menés de manière non directive, au plus près 

d’une posture clinique telle que définie par Castarède (2016) « par l’attention maximale 

portée à une personne dans son intégralité, son originalité et son unicité » (p. 143). 

Nous souhaitions comprendre comment chacune des participantes se représentait et 

vivait le monde, dans toute sa complexité, et non qu’elle réponde à des questions 

prédéfinies. 

 

 
19 Nous avons personnellement mené chacun des entretiens auprès des femmes lors de cette recherche, 
où nous travaillions à titre d’assistante de recherche. 
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Avec l’accord de l’organisme et du comité éthique de l’UQAM, le certificat éthique de 

cette étude s’est vu prolongé d’une année supplémentaire (voir l’annexe D), permettant 

d’ajouter au corpus de données de cette première recherche un nouvel entretien de 

même durée que les deux précédents pour chacune des participantes, un an après la 

réalisation de ceux-ci. Cette prolongation nous a permis d’approfondir les mouvements 

inhérents à l’expérience de solitude de cette femme au cours de l’année suivant les deux 

premières rencontres. Rappelons que lors de cette première recherche, nous avions 

rencontré trois femmes, mais que seule la dernière participante a été intégrée au corpus 

de notre thèse, principalement car le thème de la solitude a pris une place centrale dans 

l‘ensemble de son discours. C’est ainsi que cette première source de données est 

composée de trois entretiens. 

 

Une deuxième source de données provient de quatre nouvelles participantes. À l’instar 

du modèle employé dans le cadre de la recherche précédente, deux entretiens semi-

structurés menés à une semaine d’intervalle, puis un troisième mené un an plus tard, 

ont été conduits de manière non directive auprès d’elles. Chaque entretien durait de 60 

à 90 minutes. La question d’amorce du premier entretien s’est vue légèrement modifiée 

au regard des objectifs de recherche, notamment en sollicitant l’élaboration d’une 

expérience inscrite dans une trajectoire : « j’aimerais que vous me parliez de ce qui 

vous a amené ici, à La rue des Femmes20 ». De manière identique au guide de la 

recherche précédente, le second entretien débutait par un questionnement quant aux 

pensées associées au thème de la recherche, à notre rencontre et à l’effet possible de 

celle-ci. L’amorce était ainsi formulée : « Certaines choses vous sont-elles venues à 

l’esprit depuis notre dernier entretien? ». Nous souhaitions ainsi favoriser l’émergence 

 
20 À noter que la deuxième personne du singulier a parfois été adoptée en fonction de notre rapport 
avec les participantes préexistant à l’entretien, de même que par les rapports étroits générés par la 
culture organisationnelle de l’organisme dans laquelle les rencontres s’inscrivaient. Auprès de 
certaines femmes, l’usage de la deuxième personne du pluriel nous a paru inappropriée dans ce 
contexte. Mentionnons cependant que pour la dernière participante, cette formule a été utilisée, 
dévoilant une dynamique différente sollicitée par cette rencontre. 
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de thèmes importants pour chacune des participantes. Pour le dernier entretien, un an 

plus tard (six mois pour l’une des participantes), notre amorce relevait simplement 

l’écart temporel depuis la dernière entrevue : « Cela fait un an (ou six mois) qu’on ne 

s’est pas vues ». Au total, douze entretiens composent ce corpus de données. 

Considérant que l’orientation donnée aux entrevues de la première recherche nous a 

permis d’accéder à un matériel riche quant à l’expérience de solitude des femmes, nous 

nous sommes fortement inspirée de ce guide d’entretien, tout en tenant compte des 

objectifs spécifiques de la thèse, lesquels divergent de la première étude (voir les deux 

guides d’entretien en annexes A et E). Le fait de poser des questions directement sur la 

solitude nous est apparu de peu d’intérêt au regard des résistances que cela pourrait 

susciter chez des femmes qui tentent parfois de fuir ce sentiment, de même que du 

discours principalement intellectualisé que cela aurait produit. À l’instar de la 

recherche précédente, nous nous intéressions à la manière toute singulière dont chacune 

expérimentait et se représentait le rapport à soi, à l’autre et au monde. Lors de ces 

rencontres, une compensation de 20$ a été offerte pour la participation à chaque 

entretien. Les participantes pouvaient également choisir le lieu de la passation des 

entrevues, soit une salle de l’organisme La rue des Femmes ou un local de l’UQÀM21. 

Une seule des quatre nouvelles participantes a souhaité que les entrevues se réalisent à 

l’UQÀM alors que les trois autres ont préféré un local de l’organisme. Le local offert 

par l’organisme était muni d’un fumoir, ce qui fut fort apprécié par les trois 

participantes. 

 

Pour les fins d’analyse, les enregistrements audio ont fait partie intégrante du matériel 

de recherche. Leur ré-écoute, tout en ravivant à la mémoire l’atmosphère d’une 

 
21 Une participante de la précédente recherche nous avait spécifié vouloir réaliser les entretiens dans un 
lieu autre que l’organisme communautaire qu’elle fréquentait. Nous avons donc décidé d’offrir 
l’option d’un lieu alternatif, laissant à la femme la possibilité de faire un choix. Cela nous permettait de 
ne pas présumer qu’elle préférerait d’emblée le lieu de recrutement, même si celle-ci semblait l’avoir 
grandement investi. 
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rencontre déjà vécue par la chercheure22, a permis un accès aux éléments prosodiques 

du discours, telle l’intonation, les hésitations ou encore la teneur affective de 

l’entretien. De tels éléments ont tendance à se perdre lors de la transcription en 

verbatim. 

 

Des données d’observation constituent également une source d’information pour la 

recherche. Celles-ci ont servi essentiellement à nuancer les résultats. Ces notes de 

terrain ont été amassées lors de nos présences hebdomadaires à la Maison Jacqueline. 

Elles comprennent entre autres les particularités des rencontres formelles avec les 

participantes, soit le jeu avec le cadre et les particularités du lien entre chaque 

participante et nous-mêmes. Nous nous sommes également appliquée à décrire des 

éléments observés pouvant être associés à la question de la solitude et de l’isolement 

des femmes fréquentant l’organisme. Nous avons gardé les traces des nombreux 

échanges informels, liés à notre thème de recherche, que nous avons eus avec les 

femmes dans le centre de jour. Sans participer directement aux activités de l’organisme, 

nous n’étions pas non plus complètement en retrait. Nous étions autorisée à nous 

asseoir avec les femmes dans le centre de jour et à prendre part aux discussions y ayant 

cours. Nos notes se veulent descriptives, mais des inférences ont été élaborées tout au 

long du recueil d’observations, en accord avec une démarche d’analyse comparative 

constante, de même qu’une mise en dialogue de ces observations avec l’entièreté du 

corpus de données. 

  
 
 
4.5. Méthodes d’analyse 
 
 
 

 
22 Rappelons que la chercheure a mené l’ensemble des entretiens utilisés dans cette thèse. 
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Le nombre limité de sujets rencontrés lors des entretiens formels a été décidé 

conséquemment à notre volonté d’analyser ce matériel en profondeur.  

 

La première phase de l’analyse a consisté en la rédaction, après chaque entretien, d’une 

fiche synthèse décrivant brièvement :  

• la participante rencontrée et le contexte de cette rencontre (lieux, dates, 

contexte de l’offre et de la demande de participation, état de la participante 

tout au long de l’entretien, etc.);  

• les éléments de son discours paraissant être liés aux questions de recherche;  

• la teneur affective de la rencontre s’exprimant entre autres à travers des 

impressions liées à l’expression non-verbale et à l’intonation de la femme 

au cours de l’entretien, ainsi que des éléments marquants en lien avec 

l’interaction entre la participante et la chercheure23;  

• et enfin, de premières intuitions théoriques éclairant la thématique de la 

recherche.  

 

À la suite de Gilbert (2009), nous croyons qu’il est fertile de considérer l’action de 

processus transférentiels au cœur des rencontres avec les participantes, d’autant que 

chacune a été rencontrée à au moins trois reprises, favorisant ainsi le déploiement 

d’enjeux relationnels. 

 
Postuler dans les entretiens de recherche l’œuvre du processus psychique de 
transfert permet de comprendre comment les participants reproduisent dans le 
cadre de l’entretien de recherche, en particulier dans la relation avec le 
chercheur, des caractéristiques de leur propre dynamique psychique, de leur 
propre mode relationnel. (Gilbert, 2009, p. 26)  
 

 
23 Les impressions contre-transférentielles émergeant de cette rencontre ont ainsi été notées dans ces 
fiches synthèses. 
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Afin de favoriser l’analyse des éléments propres à la dynamique relationnelle et aux 

enjeux contre-transférentiels avec les participantes, un moment a été réservé après 

chaque entretien (parfois quelques jours après), pour un débriefing (Gilbert, 2007, 

2009; Gilbert et al., 2017) avec notre directrice de thèse, celle-ci ayant préalablement 

écouté l’enregistrement de l’entretien. Selon Drapeau et Letendre, ce débriefing 

s’apparente à la supervision clinique et permet d’accéder à des contenus difficilement 

atteignables par la simple introspection ou par les réunions d’équipe. 

 
Il ne suffit donc pas de se questionner sur son ressenti pour comprendre tant 
notre implication dans la recherche que nos manifestations contre-
transférentielles dans la rencontre avec le sujet, dans l’analyse du sens de 
l’expérience et dans la rédaction du rapport. Il importe aussi de permettre la 
mise en place d’une discussion avec un tiers, bien différente cependant d’une 
rencontre d’équipe. Cette rencontre se rapprocherait des études et discussions 
de cas avec un clinicien d’expérience dans un contexte de supervision et 
permettrait non seulement de décortiquer les propos du sujet mais aussi les 
réactions subjectives du chercheur en ce qu’elles peuvent, elles aussi, informer 
sur le sujet tout autant que sur le chercheur. (Drapeau et Letendre, 2001, p. 83) 

 

La réécoute des enregistrements a permis de nourrir cette première d’analyse pour 

chacune des participantes. L’exercice nous a également permis de détailler davantage 

ces éléments pour la participante de la première recherche. À l’instar des différentes 

phases de la recherche, nous sommes revenue à cette étape à quelques reprises, 

notamment pour nous accompagner dans la création des portraits lorsque cette voie 

s’est dessinée en cours d’analyse.  

 

Outre l’écoute itérative des entretiens, la lecture répétée du verbatim de ceux-ci nous a 

permis de nous plonger dans les données. Cette étape visait à faire émerger des pistes 

de réponses liées à la question de recherche en favorisant la mise en lien des différentes 

parties des verbatim des trois entretiens pour chacune des participantes. Nous y 

sommes d’ailleurs revenue suite au découpage plus linéaire de l’analyse thématique, 

afin de retisser des liens entre des thèmes apparemment séparés, mais qui prenaient un 
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sens nouveau lorsque rassemblés. Les impressions issues de cette immersion ont été 

consignées dans les fiches précédemment citées. D’ailleurs, au fil des spirales de 

l’analyse, ces fiches synthèse sont devenues nos dossiers de travail principaux à partir 

desquels nous élaborions nos portraits métaphoriques. 

 

De plus, nous avons consigné dans ces documents de travail l’analyse des demandes 

latentes perçues chez les participantes. Ainsi il est commun d’entendre que la recherche 

inverse le rapport de la demande à laquelle nous a habitué la clinique. Le chercheur 

serait celui qui porte la demande et le participant offrirait une réponse à cette demande. 

Il semble toutefois que cette affirmation gagne à être nuancée (Castarède, 2016; 

Drapeau et Letendre, 2001; Gilbert, 2009; Krymko-Bleton, 2014, 2016; Letendre, 

2007). Nous avons ainsi tenté d’entendre, au-delà du discours manifeste des 

participantes, le sens qu’a pu prendre pour elles leur participation à la recherche en 

nous appuyant sur nos assises théoriques : « la perspective psychanalytique permet 

d'envisager une autre demande, différente du motif explicite ou prétexte de la rencontre 

chercheur-participant [laquelle] se déploie au fil des entretiens menés » (Gilbert, 2009, 

p. 25). Ainsi, chacun des protagonistes porte à la fois une demande et une offre qui 

méritent d’être dégagées. Du côté du participant, l’analyse de cette demande participe 

à la compréhension de l’énonciation, notamment en participant à éclairer ce que 

Krymko-Bleton (2016), à la suite de Flahault, nomme le rapport des places, ou encore, 

tel que formulé par Benveniste, le « qui tu es pour moi, qui je suis pour toi » (Krymko-

Bleton, 2016, p. 492). Bref, l’analyse de cette dimension de la demande et de l’offre 

nous apparaît des plus pertinentes dans le cadre de notre thèse, laquelle, par le thème 

de la solitude, s’intéresse inévitablement à son négatif : la sphère relationnelle. 

 

Afin de maximiser la profondeur de l’analyse des entretiens, nous avons décidé de 

préserver la singularité des participantes en les analysant chacune séparément. À partir 

de cette perspective, influencée par le travail de thèse d’Eveline Gagnon (2017), une 
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collègue du GRIJA, nous en sommes venue, en cours d’analyse, à articuler les résultats 

sous la forme de portraits métaphoriques, lesquels condensent divers éléments de la 

rencontre, tant dans le discours que dans les éprouvés laissés en la chercheure par ces 

rencontres. Pour arriver à cette fin, nous avons opté pour une analyse à deux niveaux : 

soit une analyse plus descriptive, opérée via l’analyse thématique, et une autre plus 

interprétative, inspirée de l’analyse par catégories conceptualisantes (Paillé et 

Mucchielli, 2012). 

  
 
 
4.5.1. L’analyse thématique 
 
 
 
Un premier niveau d’analyse proprement dit a été réalisé avec l’analyse thématique. 

Celle-ci a permis notamment de répondre à la question de recherche dans une 

perspective descriptive, soit à un niveau plus manifeste et phénoménologique. Ce 

découpage a pour objectif de dégager les grands thèmes organisateurs du discours des 

participantes associés à leur expérience de la solitude, (notamment les particularités du 

rapport à soi, à l’autre, au monde) puis de les mettre en parallèle les uns les autres en 

fonction, par exemple, de leur récurrence, de leur divergence ou encore de leur 

complémentarité. « Il s’agit en somme de construire un panorama au sein duquel les 

grandes tendances du phénomène à l’étude vont se matérialiser dans un schéma » 

(Paillé et Mucchielli, 2012, p. 232). À cet effet, la démarche de thématisation « en 

continu » a été préconisée afin de préserver une posture d’ouverture à la découverte 

des thèmes émergents. De même, comme le rappellent Drapeau et Letendre (2001), 

« cette construction [est] le plus près possible de ce qu’[ont] énoncé les sujets et libre 

d’une articulation théorique systématique » (p. 80). Une fois cette analyse accomplie, 

d’abord sur papier, puis soutenue par le logiciel NVivo, nous nous sommes engagée 

dans une analyse conceptuelle afin d’accéder à une compréhension plus profonde de 

notre sujet d’étude à travers l’exercice de création des portraits métaphoriques. 
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4.5.2. L’analyse conceptuelle 
 
 
 
Parallèlement à cet effort descriptif, un second niveau d’analyse nous a permis 

d’aborder le matériau de recherche dans une perspective théorisante. Nous nous 

sommes alors intéressée à l’énonciation, soit à la manière singulière dont le sujet se 

raconte. Notre attention s’est alors portée sur « ce qui cherche à se dire dans un au-delà 

des mots » (Gilbert, 2007, p. 281). En effet, il nous a semblé pertinent, dans le cadre 

d’une recherche « à partir de la psychanalyse » (Brunet, 2009), d’intégrer de manière 

plus systématique dans l’analyse des éléments tels l’examen de la relation des places 

tout au long des entrevues, la recherche des fils associatifs, les récurrences, les façons 

de dire, les disjonctions et les conjonctions (Krymko-Bleton, 2016). Il nous est ainsi 

apparu fertile d’intégrer les résultats de l’analyse de la dynamique intersubjective ayant 

eu cours dans la rencontre, analyse que nous avions consignée dans les fiches synthèses 

de chaque participante.  

 

Selon Paillé et Muchielli (2012), l’analyse par catégories conceptualisantes implique 

une « intention d’analyse dépassant la stricte synthèse du contenu du matériau analysé 

[...] et l’utilisation, à cette fin, d’annotations traduisant la compréhension à laquelle 

arrive l’analyste » (p. 316). Il s’agit littéralement d’une co-construction dynamique 

regroupant à la fois ce que le participant a voulu signifier et ce que le chercheur 

construit comme signification. Cette méthode permet d’aller au-delà du contenu 

manifeste et d’accéder à des éléments latents présents dans le discours des 

participantes. C’est en nous appuyant sur cette perspective que nous avons amorcé la 

création des portraits métaphoriques. Tel que mentionné précédemment, notons que 

tout au long de l’analyse (tant thématique que conceptuelle), nous nous sommes 
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efforcée de mettre en suspens tout concept psychanalytique afin d’éviter de plaquer le 

récit des participantes à des notions théoriques et ainsi risquer de perdre de vue 

l’expérience même des femmes et du caractère intersubjectif et vivant de leur 

rencontre. Ce n’est que lors de la discussion de ces résultats que la théorie fut 

réintégrée. 

 

Le travail de codification s’est opéré sur différent médium. Nous consignions d’une 

part l’évolution de notre compréhension conceptuelle sur un document de travail Word, 

tout en travaillant à l’organisation cohérente des résultats sur un tableau blanc effaçable 

où se côtoyaient écriture au feutre et post-it. Alors que nous nous affairions à ce travail 

d’organisation et de codification interprétative, et suite à des discussions avec notre 

directrice de thèse, nous en sommes venue à une modification de l’articulation de notre 

question de recherche. Il nous a semblé que nos données et notre analyse nous 

orientaient vers l’éclairage d’un « comment sont-elles seules » et d’un « comment 

habitent-elles leur solitude » plutôt que d’une compréhension plus statique de leur 

représentation de la solitude. À partir de nombreux va-et-vient dans l’ensemble des 

données analysées (analyse thématique, analyses des dynamiques relationnelles 

consignées dans les fiches synthèses, analyse conceptuelle horizontale et transversale), 

nous sommes arrivée progressivement à une consolidation des portraits et de leur 

contenu. Chaque portrait comporte une série de catégories conceptuelles ancrées dans 

les matériaux de recherche (et donc s’éloignant de la théorie psychanalytique), 

catégories qui se retrouvent reliées entre elles et qui retracent les grandes lignes du 

parcours relationnel et subjectif de chacune des femmes.  



CHAPITRE V 

RIGUEUR ET ÉTHIQUE 
 
 
 
 
 
 
5.1. Critères de rigueur 

 
 
 
Dans le souci de s’assurer de la qualité de notre démarche de recherche et, par 

conséquent, de ses résultats, nous nous sommes appliquée à mettre en place certaines 

stratégies afin d’accroître le degré de rigueur de l’étude. Nous nous sommes 

grandement inspirée de l’article de Morrow (2005), lequel présente des critères de 

rigueur différents selon le paradigme dans lequel s’inscrit le chercheur. À titre 

d’exemple, une recherche post-positiviste ne cherchera pas de la même manière à 

garantir sa scientificité qu’une étude constructiviste, notamment en ce qui a trait aux 

critères d’objectivité ou encore de reproductibilité. Ainsi, le chercheur post-positiviste 

tentera de s’assurer qu’un autre chercheur pourra, s’il le souhaite, reproduire la même 

recherche et arriver à des résultats identiques aux siens. Cet idéal s’éloigne 

radicalement d’une perspective constructiviste qui présuppose que le savoir se co-

construit dans l’interaction singulière entre le chercheur et les participants. Partant du 

principe que la réalité n’est pas unique, mais bien plurielle et complexe, elle ne peut 

que bénéficier d’un éclairage multiple prenant ancrage dans une diversité de regards – 

et donc, de résultats. Nos résultats proposent ainsi un regard complémentaire au corpus 

de connaissance sur la solitude et sur l’expérience d’itinérance, un regard ouvert à la 

complexité de l’expérience humaine. 

 



 

 

66 

 

Dans un souci de cohérence, nous avons choisi de présenter les critères de validité et 

de rigueur associés au paradigme constructiviste tel qu’identifiés dans l’article de 

Morrow (2005). Nous commencerons par présenter les critères généraux s’appliquant 

à tous les paradigmes, puis nous mettrons de l’avant les critères relationnels, 

spécifiques au paradigme constructiviste qui est le nôtre. 

 
 
 
5.1.1. Les critères généraux 

5.1.1.1. Validité sociale 
 
 
 
La validité sociale représente l’un des critères généraux présenté par Morrow (2005) et 

il est habilement présenté par Wolf (1978) comme comportant trois volets : la 

signification sociale des objectifs, l’acceptabilité sociale des procédures, et enfin 

l’importance sociale des effets pour la population d’intérêt. 

 

Considérant que notre thème de recherche émerge du terrain, plus spécifiquement de 

notre rencontre avec les femmes, mais surtout de l’élaboration de la pertinence d’une 

telle recherche par l’une des femmes rencontrées d’abord dans la recherche antérieure 

nous croyons que notre étude a une validité sociale tant au niveau des objectifs que des 

procédures. Ce thème a d’ailleurs su interpeller plusieurs femmes rencontrées. L’une 

d’elle, la Naufragée, ira jusqu’à s’identifier complètement avec le thème : « la solitude, 

c’est moi ». De même, la plupart des femmes rencontrées de manière informelle ont 

souhaité échanger avec nous sur leur expérience de solitude, ou encore celles de leurs 

consœurs. Nous croyons ainsi que nos participantes et les femmes rencontrées au centre 

de jour reconnaissaient à la fois la pertinence du thème de recherche, mais aussi de la 

situation d’échange et d’entretien à deux comme moyen d’en élaborer une 

compréhension. Puis, au plan des effets sur les participantes, toutes ont pu bénéficier 
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de cet espace d’élaboration pour arriver à une meilleure connaissance d’elles-mêmes. 

Ce point est développé en détail plus loin dans la section sur l’authenticité ontologique. 

Plus largement, cette thèse permet de nourrir la réflexion sur l’intervention offerte à 

cette population, notamment en repensant les stratégies de « réinscriptions sociales », 

au-delà de l’offre d’un logement, en les arrimant à une compréhension dynamique de 

l’expérience de solitude de ces femmes. 

 
 
 
5.1.1.2. Subjectivité et réflexivité 
 
 
 
En nous inscrivant dans un paradigme constructiviste, nous avons fait le choix de placer 

la subjectivité au cœur de notre recherche. En ce sens, nous avons voulu être attentive 

à la manière singulière dont chacune de nos participantes nous touchait. L’idéal de la 

neutralité bienveillante adopté lors des entretiens de recherche et inspiré par notre 

allégeance à la psychanalyse, nous a permis de mettre entre parenthèses nos réactions 

face aux récits déployés dans les entretiens, de même que face aux dynamiques 

intersubjectives se jouant avec nos interlocutrices. Cette mise entre parenthèses au plan 

de l’agir se veut également une mise en exergue au plan réflexif. Ainsi, « la neutralité 

[…] c’est prendre conscience de ce qu’on éprouve et n’être pas gouverné par des 

réactions non contrôlées dans la compréhension du patient et dans la réponse qu’on lui 

donnera » (Chiland, 2013, p. 12). Ces données intersubjectives, alimentés entre autres 

par les rencontres de débriefing avec notre directrice de thèse après chaque entretien, 

mais aussi tout au long du processus de recherche, ont d’ailleurs été utilisées en 

complémentarité aux verbatim lors de la création des portraits métaphoriques. Des 

échanges avec des pairs, notamment ceux et celles du groupe de recherche dans lequel 

nous nous inscrivons (le GRIJA), nous ont eux aussi offert des balises pour approfondir 

notre analyse de ces enjeux intersubjectifs. 
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En ce sens, il nous semble que l’apport de la subjectivité et de la réflexivité s’inscrit 

dans une dynamique de co-construction qui permet de lui donner un sens. À l’instar du 

constat de Winnicott qu’un bébé seul n’existe pas, penser un chercheur tout seul, n’est-

ce pas une utopie? Bien que le processus de rédaction comporte en lui-même des 

moments d’isolement, la recherche évolue dans un univers relationnel. Le concept de 

co-construction cerne bien cette idée. Drapeau et Letendre (2001) spécifient davantage 

cette notion par l’évocation de multiples co-constructions. Ces auteurs en retracent 

notamment trois niveaux : dans l’élaboration du thème de recherche, dans la rencontre 

avec l’objet de recherche (les participants, les données) et enfin avec les pairs, dans 

l’après-coup de la recherche. Nous expliciterons chacun de ces niveaux en les mettant 

en lien avec notre processus réflexif et nos présupposés théoriques. 

 

D’abord, le thème de recherche est co-construit par le chercheur en dialogue avec le 

discours porté par ceux qui l’ont précédé, de même que ses contemporains, notamment 

à travers la littérature sur le thème de la recherche. Dans le cadre de la présente étude, 

nous ajoutons à cette co-construction la rencontre des femmes en situation d’itinérance, 

puisque c’est à travers leur rencontre et la fréquentation de leur lieu de vie que nos 

questionnements de thèse ont émergé. Ainsi, nous avons été touchée par cet aspect de 

leur expérience, alors qu’un autre chercheur se serait possiblement arrêté à un autre 

thème, tout aussi pertinent. Le cadre de référence, psychanalytique dans notre cas, 

reflète la perspective à partir de laquelle nous avons tenté d’observer et de rendre 

compte du phénomène de la solitude.  

 

Le second niveau est actif dans la rencontre intersubjective avec les sujets et, par la 

suite, avec le verbatim, les notes de cette rencontre et tout le matériau de recherche. 

Les échanges avec notre directrice de recherche suite aux entretiens et tout au long du 

processus d’analyse ont justement servi à soutenir cette co-construction, tout en 

aspirant à limiter les zones d’ombres inhérentes à toute recherche. Comme le relève 
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Letendre (2007), « le rapport des hommes à la vérité est entaché du désir de savoir et 

de la volonté farouche de méconnaître et cela vaut tant pour le chercheur que pour celui 

qu’il rencontre » (p. 386). Letendre poursuit son idée en ajoutant que la « co-

construction […] se déroule dans le temps et se déploie à partir du désir de connaître 

et de méconnaître spécifique à chaque interlocuteur, de façon différente pour chacun 

des interlocuteurs (le chercheur et ses collaborateurs) » (p. 387), et nous ajouterions 

pour un même interlocuteur à différents temps du déroulement de la recherche. À ce 

titre, le troisième niveau de co-construction s’organise dans la rencontre avec les pairs, 

voire entre le chercheur et sa propre recherche, dans l’après-coup de sa réalisation. 

Comme notre analyse s’est déployée sur au moins trois années, nous avons eu 

l’occasion de revenir sur des éléments que nous avions d’abord écartés de l’analyse et 

que nous avons pu réintégrer pour ajouter à la nuance et à la complexité des résultats. 

 
 
 
5.1.1.3. Adéquation des données 
 
 
 
En s’appuyant sur Erickson (1986), Morrow (2005) relève différents aspects liés à 

l’adéquation des données. Elle note d’une part l’importance pour une étude de pouvoir 

s’appuyer sur une certaine quantité d’évidences. À cet effet, elle souligne que l’accent 

ne porte pas ici sur le nombre d’entrevues réalisées, mais plutôt sur la richesse des 

informations présentes dans ces entretiens et sur le niveau de profondeur de l’analyse 

du chercheur, associé bien sûr à ses capacités analytiques. En optant pour des entrevues 

menées de manière non directives avec nos participantes, nous nous sommes assurée 

d’accéder au vécu subjectif de nos participantes, à leur façon de se représenter leur 

monde et à la place toute singulière qu’elles prennent dans l’articulation de leur propre 

récit. Le fait de réaliser trois entrevues par participantes, d’abord à une semaine 

d’intervalle, puis un an plus tard, ajoute à la quantité d’évidences, notamment en 

accroissant la profondeur de l’élaboration de chacune des femmes et en nous permettant 
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d’observer une certaine cohérence (ou non) dans le temps de son récit. Notre formation 

en psychologie, dans une perspective psychanalytique, participe également à nourrir 

nos aptitudes analytiques. 

 

Un autre point important soulevé par Morrow (2005) concerne la diversification des 

types d’évidences. À ce titre, nous avons découpé l’analyse des entretiens des 

participantes en portant notre attention tant sur le contenu du récit (l’énoncé) que sur 

les enjeux relationnels et le contenant de ce récit (l’énonciation). Nous avons ensuite 

cherché une convergence (Brunet, 2008) entre ces informations, auxquelles s’ajoutent 

également celles issues des observations. Enfin, il nous semble important de souligner 

qu’avant le recueil de données proprement dit (les entretiens formels), nous avons pu 

bénéficier d’une longue immersion dans le milieu à partir de la première recherche, 

puis avant le recrutement de chacune des nouvelles participantes. Cette immersion nous 

a permis de nous sensibiliser au quotidien de ces femmes, de même qu’à la micro-

culture que représente le centre de jour de la Maison Jacqueline.  

 

Enfin, Morrow (2005) évoque l’importance de chercher des données qui viennent 

infirmer nos résultats. Nous croyons avoir été sensible à ce critère en intégrant dans 

chaque portrait des éléments venant nuancer nos résultats et ajoutant à la complexité 

inhérente à l’être humain. 

 
 
 
5.1.1.4. Adéquation de l’interprétation 
 
 
 
Enfin, l’adéquation de l’interprétation réfère aux liens inférés à partir du corpus de 

données, de même qu’à l’équilibre entre les citations et les interprétations du chercheur. 

Nous nous sommes assurée d’ancrer toutes nos interprétations dans le matériel recueilli 
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au cours de la recherche. La présence prolongée dans le milieu, l’écoute et la lecture 

répétée des entretiens et des notes d’observation, ainsi que l’analyse des échanges 

intersubjectifs nous ont permis de tisser des liens à travers les différents éléments du 

discours et d’en rendre compte dans la présentation des résultats. Le rôle de tiers de 

notre directrice de recherche s’est également inscrit dans ce processus de triangulation 

des données. 

 
 
 
5.1.2. Critères relationnels 
 
 
 
Les critères d’authenticité, nécessaires pour assurer la qualité et la valeur de la 

recherche, s’inscrivent au cœur du paradigme constructiviste. Plus que des critères de 

rigueur, ils sont identifiés par Gohier (2004) comme des critères d’ordre éthique, 

exposant davantage l’attitude du chercheur face aux participants et à l’impact de la 

recherche sur eux. 

 

Tout d’abord, selon Morrow (2005), le principe d’équité implique notamment que les 

différentes voix des participantes soient entendues de façon équitable, en évitant de 

n’en privilégier que quelques-unes au détriment d’autres. Nous croyons que 

l’organisation des résultats sous forme de portraits permet une présentation équilibrée 

des différentes facettes de chacune des participantes. Ces portraits se distinguent 

d’ailleurs les uns des autres en exposant l’hétérogénéité de chacune des expériences de 

solitude présentées.  

 

L’auteure propose ensuite quatre critères d’authenticité pour guider le chercheur 

constructiviste dans une recherche de rigueur. Elle repère ainsi l’authenticité 

ontologique, éducative, catalytique et tactique (Morrow, 2005).  
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5.1.2.1. L’authenticité ontologique 
 
 
 
L’authenticité ontologique fait référence aux bénéfices élaboratifs, associés à une 

meilleure compréhension de soi, que retirent les sujets lors de leur participation à la 

recherche. Morrow (2005) réfère entre autres aux apports pour le participant au plan de 

sa construction personnelle. Ce critère est apparu particulièrement présent dans notre 

recherche, tel qu’en témoignent, chacune à leur manière, les différentes participantes 

lorsqu’elles évoquent les bienfaits de leur prise de parole et de l’écoute proposée. 

 

L’une d’elle évoquera à quelques reprises au cours des trois entretiens les effets de 

ceux-ci sur la mise en sens de son histoire et de ce qu’elle en comprend. Ainsi, tant 

dans l’élaboration autour de thèmes tels que ses peurs et de ses blessures, ou encore ses 

propres désirs, elle remarquera : « je me rends compte en vous le disant » (la Confinée, 

C).  

 

De tels indices se repèrent également chez les autres participantes par des formulations 

telles : 

« merci de me faire prendre, quand même réaliser ça. » (la Naufragée, C)  

« Pis moi je le réalise en te le, en te l’exprimant. » (la Kamikaze, B)  

« Oui, tu me fais penser. » (la Femme-objet, B) 

« T’as exactement mis le doigt là-dessus24. J’me suis posé la question. » (la 

Sentinelle, B) 

 
 

 
24 Notons qu’ici, la Sentinelle répondait à un reflet de notre part formulé autour de la récurrence de la 
dynamique de contrôle dans sa vie. 
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5.1.2.2. L’authenticité éducative 
 
 
 
L’authenticité éducative, quant à elle, représente le pendant de l’authenticité 

ontologique, mais dans le rapport à l’autre. La question ici posée est de savoir si les 

participantes ont pu approfondir leur connaissance d’elles-mêmes dans le lien à l‘autre 

à travers leur participation à la recherche, et plus largement, leur compréhension 

d’autrui (Manning, 1997). Nous croyons que l’offre de se raconter devant un autre sujet 

a pu permettre à certaines participantes de s’apercevoir qu’il était possible d’être en 

relation avec autrui autrement qu’en anticipant une menace imminente. C’est du moins 

ce que semble révéler la Kamikaze : « Pis je pense que j’ai besoin de trouver quelqu’un, 

vraiment de confiance, à qui m’exprimer, parce que ça n’a pas de sens, ça n’a pas de 

sens » (B). Pour cette femme, la prise de conscience de la possibilité de se montrer 

vulnérable devant une autre personne et de sa capacité de parler d’elle à jeun, c’est-à-

dire sans avoir besoin de consommer une substance quelconque pour engourdir ses 

pensées, s’est révélée au cours du second entretien. Cette prise de conscience s’est 

associée au constat d’un besoin fondamental, pour elle, de se dire et de se sentir 

entendue. 

 
Pis, je viens de réaliser que ce que je viens de faire avec toi je l’ai fait à jeun 
[en pleurant]. […] Je suis là, je n’ai pas consommé du tout là vraiment. Je suis 
à jeun, je suis à jeun, je te le dis. Pis je n’ai pas le goût de vomir [en larme]. 
Toute ma vie j’ai voulu être écoutée, je n’ai pas été capable [à peine 
perceptible]. […] je suis à jeun pis je viens juste de le réaliser. Je n’ai pas bu, 
consommé, pas rien. Pis j’ai pu te l’exprimer pis je pleure. Je pleure. […]. Mais 
je pleure, mais je ne me sens pas moindre ou imbécile. (B) 

 

De son côté, après nous avoir expliqué pourquoi elle maintenait les gens à distance puis 

explicité son ambivalence à laisser entrer une personne dans sa vie, la Confinée a 

terminé les entretiens en constatant son besoin d’être en relation. 
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5.1.2.3. L’authenticité catalytique et tactique 
 
 
 
Selon Morrow (2005) et Manning (1997), les deux dernières formes d’authenticité 

réfèrent à l’action stimulée par la participation (authenticité catalytique) et au pouvoir 

d’agir sur le monde (authenticité tactique). La recherche sous forme de thèse a bien sûr 

un impact limité sur cette sphère, mais nous croyons que la participation des femmes à 

notre étude a su, pour l’une d’elles au moins, stimuler un mouvement vers une 

recherche d’aide : « Je vais chercher de l’aide. Maintenant je n’ai pas peur de parler à 

certaines personnes. Parce que j’ai appris à faire, comme toi, j’ai appris à te faire 

confiance, parler avec toi. » (la Kamikaze, C). Pour une autre, l’action s’est orientée 

vers la reprise de contact avec une personne significative de sa vie (la Naufragée).  

 
 
 
5.2. Éthique 

 
 
 

En somme, l’éthique est fondamentalement une pratique critique,  
une manière de voir le monde comme perfectible,  

une interrogation constante sur ce qui est afin de penser ce qui pourrait ou devrait être. 
 L’éthique est donc, à tout le moins en ces temps de soupçons,  

une manière de penser qui laisse place à l’inquiétude, le doute, la remise en question. 
 

(Martineau, 2007, p. 73) 
 

 

Tel que mentionné précédemment, ce projet de recherche intègre des données relevant 

d’une étude antérieure sur l’intervention proposée à l’organisme La rue des Femmes. 

Celle-ci, conforme aux principes éthiques présentés par l’Énoncé de politique des trois 

conseils (Gouvernement du Canada, 2018), a préalablement reçu l’approbation du 
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comité éthique institutionnel. Dans le cadre de cette thèse, les mêmes principes éthiques 

et déontologiques ont été observés aux différentes étapes du déroulement de l’étude. 

 
 
 
5.2.1. Consentement libre et éclairé 
 
 
 
Afin de s’assurer du caractère volontaire de la participation à l’étude des femmes 

rencontrées, un formulaire de consentement (voir annexes C et G) leur a été présenté 

lors du recrutement. Une copie de ce formulaire a été donnée aux participantes et nous 

avons procédé à une lecture à haute voix de celui-ci. Nous nous sommes assurée de 

disposer d’un temps suffisant afin de répondre aux questions des participantes et de 

valider leur compréhension avant la signature du formulaire. Celui-ci contient entre 

autres une description des objectifs de la recherche, du déroulement de celle-ci et des 

précautions liées à l’anonymat et à la confidentialité. Il a été clairement explicité que 

la participation à l’étude était totalement indépendante de l’utilisation des services de 

l’organisme et qu’il leur était possible de se retirer de l’étude à n’importe quel moment 

de la recherche sans que cela n’affecte d’aucune façon leur lien à l’organisme 

communautaire. Il leur a également été spécifié qu’une référence d’aide leur serait 

fournie si elles en ressentaient le besoin. Une seule femme s’est prémunie de cette 

option, moins pour une aide psychologique que pour un accompagnement au logement. 

 
 
 
5.2.2. Anonymat et confidentialité 
 
 
 
Concernant la confidentialité et l’anonymat, les mêmes précautions, appliquées au 

cours de la précédente étude, ont été employées ici. Celles-ci impliquent notamment 

l’utilisation de codes sur les documents de recherche (questionnaires 
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sociodémographiques, verbatim) afin de protéger l’anonymat des participantes. Seuls 

les formulaires de consentement incluent leur signature. À ce titre, ces formulaires ont 

été conservés dans une filière verrouillée. De même, les enregistrements ont été 

conservés dans un dossier verrouillé par mot de passe de l'ordinateur personnel (disque 

dur) de la chercheure de cette étude, d’abord en vue de la transcription25, puis, au cours 

de l’analyse, pour la réécoute de ces entretiens par la chercheure. Aussitôt transférés 

sur l’ordinateur, ils ont été détruits des enregistreuses numériques. Ces enregistrements 

sont également conservés par la directrice de recherche sur un disque dur externe dans 

une filière et un local verrouillés. Les transcriptions et questionnaires 

sociodémographiques ont été conservés dans leur version anonymisée sur le disque dur 

de l'ordinateur personnel de la chercheure (dossier verrouillé par mot de passe) et sur 

l'ordinateur verrouillé de la directrice de recherche. Les versions papiers des 

transcriptions d'entretiens (anonymisées) utilisées pour les analyses ont également été 

conservées de façon sécuritaire par la chercheure et la directrice de recherche : dans 

des filières et locaux verrouillés. Cinq ans après la fin de la recherche, les données 

brutes seront effacées des disques durs; les questionnaires et formulaires de 

consentement seront déchiquetés. Enfin, dans le but de respecter le droit à la vie privée 

des participantes, les renseignements personnels contenus dans les entretiens pouvant 

permettre de les identifier (p. ex. tous les noms et prénoms, les lieux, les références à 

l’âge des participantes) ont été transformés dans les transcriptions, ainsi que lors de 

publications et de conférences en lien avec la recherche. De la même manière, certains 

liens de parenté présents dans le discours ont été modifiés dans le but de rendre 

méconnaissable le parcours singulier de la participante, mais avec un souci de 

préservation de l’essence du discours de celle-ci. 

 
 
 

 
25 L’entièreté des entretiens réalisés auprès des nouvelles participantes a été transcrit par la chercheure. 
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5.2.3. Évaluation des risques et des bénéfices pour les participantes 
 
 
 
Les risques encourus par la participation à l’étude sont apparus minimes. Nous avons 

été cependant sensible au fait que les thèmes abordés pouvaient être chargés de lourds 

affects. Le fait que nous soyons étudiante aux études avancées en psychologie, ayant 

de l'expérience à la fois en intervention et en recherche auprès d’une population 

similaire, a favorisé la conduite d’entretiens de recherche non intrusifs : nous avons été 

sensible aux manifestations potentielles d'inconfort et nous avons su les entendre dans 

le respect des limites et des défenses de chaque participante. De même, nous nous 

sommes assurée de réserver un moment de débriefing après chaque entretien pour 

prendre le pouls de l’état des femmes suite à leur participation. Nous demandions 

systématiquement leurs commentaires sur cette participation. Notre connaissance du 

milieu et notre sensibilité aux enjeux de l’itinérance nous ont permis de référer une des 

femmes à un service de soutien au logement qui n’était pas offert par l’organisme.  

 

Des bénéfices ont également pu être observés, tels que mentionnés dans la section sur 

les critères d’authenticité. D’une part, les participantes ont profité d’un espace pour 

exprimer leur savoir sur leur propre problématique, alors que la marginalisation, à 

l’inverse, tend à leur retirer ce sentiment de pouvoir et de savoir sur leur vie. Il s’agit 

d’un effet indirect qu’auront remarqué plusieurs chercheurs qualitatifs dans ce milieu, 

un avantage qui ressort généralement de leurs propos en après-coup de l’expérience de 

l’entretien (Bellot, 2000; Gilbert, 2009). De même, plusieurs nous ont signifié avoir pu 

profiter de l’entretien pour approfondir leur connaissance (leur compréhension) d’elles-

mêmes. 

 

  



TROISIÈME PARTIE 

PRÉSENTATION DES RÉSULTATS 

 



INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 
Dans la présente section, nous présenterons les résultats du travail d’analyse des 

données. Ces résultats ont fini par prendre la forme de portraits métaphoriques qui 

témoignent de l’histoire relationnelle passée et actuelle des femmes (avec elles-mêmes 

autant qu’avec autrui) et des modalités défensives (ou adaptatives) mises en place pour 

faire face aux aléas du lien. Nous avons également souhaité inclure des éléments issus 

de l’aire de jeu de nos rencontres avec elles, notamment la manière particulière de 

certaines de « jouer » avec le cadre des entretiens, de « jouer » avec nous.  

 

Les portraits sont construits à partir du discours des femmes, relatant leur propre point 

de vue sur leur histoire, leur lunette sur leur réalité. Ainsi, il est important de garder en 

tête qu’il s’agit d’une vérité davantage subjective, d’une « vérité historique26 » (Green, 

1990) et que nous ne pouvons présumer de l’objectivité de celle-ci. Il est tout à fait 

possible que les individus réels (p. ex. les parents) diffèrent en certains ou plusieurs 

points du portrait dressé par les participantes. Notre intérêt se porte essentiellement sur 

leur manière singulière de vivre leur réalité, de se vivre dans le monde. 

 

 
26 « La vérité historique est une interprétation subjective qui constitue un système de croyances qui se 
fixe chez l’individu dans l’inconscient et sur lequel l’évolution ultérieure n’aura pas de prise […] La 
vérité historique comporte toujours un noyau de vérité autour duquel s’élabore un immense travail 
psychique qui, au fur et à mesure qu’il progresse, déforme ce noyau primitif, tout comme le mythe 
peut partir d’une histoire réelle. La vérité historique est donc un produit complexe qui mêle un peu de 
réalité matérielle à beaucoup de réalité psychique. Elle est bien une construction personnelle mais elle 
n’est pas entièrement arbitraire. Même le délire recèle en son fond quelque chose de vrai » (Green, 
1990, p. 68-69). 
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Par souci de préserver l’anonymat des participantes, nous avons modifié certaines 

informations relatives à leur identité ou à celle de leurs proches. Nous avons ainsi 

déguisé tous les noms et prénoms, de même que certains éléments associés à la 

temporalité (l’âge, certaines durées), aux liens familiaux, aux lieux géographiques, tout 

en nous assurant de préserver l’essentiel du propos. De même, afin de faciliter le 

repérage des extraits de verbatim, les mentions (A), (B) et (C) ont été apposées, référant 

respectivement au premier, second et troisième entretien. 

 

Seront ainsi présentées, successivement, la Sentinelle, constamment sur ses gardes à 

protéger un territoire qui ne vaut rien; la Femme-objet, prise dans des liens utilitaires 

et désaffectés; la Confinée, enfermée dans une bulle hermétique dont elle peine à sortir; 

la Naufragée, en mal de liens sur lesquels s’amarrer; et enfin la Kamikaze, qui s’assure 

de rester à distance d’elle et d’autrui pour prévenir une explosion imminente. 

  



CHAPITRE VI 

LA SENTINELLE 

 
 
 

 
« La Sentinelle » par G. Trottier, 2021. 
ã G. Trottier. Reproduit avec permission 

 
 
 
Toujours à son poste, la Sentinelle fait le guet, surveillant scrupuleusement les faits et 

gestes de l’ennemi, toujours prête à riposter à la moindre attaque. Son regard scrutateur 

trouve, en écho, le regard inquisiteur de l’autre qui sonde ses failles pour mieux 

s’incruster en elle et ainsi l’assimiler. Pourtant, cet autre semble ne lui renvoyer qu’un 

reflet terne de son ineptie, de la non-valeur de son existence. C’est d’ailleurs l’un des 

plus grands paradoxes : on cherche à l’envahir, tout en lui rappelant qu’elle n’a aucune 

importance. Elle se retrouve donc aux prises avec un sentiment constant d’intrusion et 

d’emprise par l’autre, sentiment qui ne lui laisse aucun espace pour elle-même et qui 

l’entraîne dans une lutte incessante pour défendre son territoire. Parallèlement, cette 

intrusion semble se juxtaposer à l’impression de n’être pas digne d’intérêt et d’ainsi 
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devoir défendre un territoire sans valeur. Peut-être vaut-il mieux alors se sentir en proie 

à l’envahissement que de n’exister qu’anonymement, confrontée à un sentiment 

d’inanité. Ainsi prise dans ce jeu paradoxal, la confinée en oublie jusqu’à s’habiter elle-

même, nous offrant l’impression d’un territoire occupé par l’autre, mais jamais conquis 

pour soi. 

 
 
 
6.1. Portrait d’une invasion réussie 

6.1.1. Un parcours d’assujettissement 
 
 
 
La Sentinelle raconte une enfance sous le joug maternel. Elle parlera de l’emprise d’une 

mère n’ayant pu être contrebalancée par la présence d’un père, mort trop jeune. On la 

sent ainsi prisonnière d’une figure maternelle freinant ses élans d’autonomisation. Loin 

d’être maître chez elle, la Sentinelle se retrouve très tôt (et de manière prolongée) dans 

une position d’asservissement, allant jusqu’à un contrôle limité de ses propres soins 

corporels.  

 
Ma mère était très contrôlante. J’étais enfant unique, d’une hyper contrôlante. 
Écoute, j’ai pris mes premières décisions de vêtements adolescente âgée là. Et 
encore là, ça pas été facile. Elle contrôlait vraiment tout. Le nombre de fois que 
je pouvais me laver les cheveux par semaine, écoute. Un hyper contrôle. (A) 
 

En plus d’entraver le processus d’individuation, c’est de l’espace même d’intimité avec 

soi que cette mère semble avoir dépouillé la Sentinelle. C’est du moins l’impression 

que nous laisse le discours de la Sentinelle, présentant une mère apparemment 

incapable de tolérer les moments de jeux ludiques solitaires de son enfant, un peu 

comme s’il lui était difficile d’envisager la possibilité que son enfant (la Sentinelle) 

puisse exister en dehors de ses propres préoccupations, qu’elle ait une vie propre et 
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séparée d’elle. Elle notera ainsi les incursions répétées de sa mère, empiétant sur son 

propre espace privé. 

 
[…] j’étais tannée qu’elle rentre tout le temps [dans ma chambre], comme ça 
là. « Qu’est-ce que tu fais là »? T’sais, même si la porte était ouverte : « Qu’est-
ce que tu fais là? » « Tu vois bien que je suis en train de crayonner ou quelque 
chose! » (C) 

 

Ainsi, elle semble s’être retrouvée constamment au centre de l’attention de sa mère et, 

par le fait même, à ne pas avoir pu se forger d’autre centre que celui-là. Ainsi, la figure 

maternelle demeure au cœur de sa construction, identifiée comme un empêchement à 

exister tranquillement, pour elle-même. Elle dira d’ailleurs n’avoir « jamais eu de 

jardin privé » (B). 

 
Peut-être ben les mères aussi font ça là, mais bon. […] [si] elle avait eu 10 
enfants j’aurais eu, ça aurait été divisé en 10. Là quand tu es enfant unique là. 
Écoute, j’ai un mauvais karma de ça. Je ne sais pas si j’ai fait espionner des 
gens dans une vie précédente ou quoi. (C) 
 

De fait, nous comprenons que plus qu’être le centre d’attention de sa mère, c’est plutôt 

la mère de la Sentinelle qui se place au centre de l’attention de la Sentinelle, écrasant 

les possibilités pour celle-ci d’habiter son propre territoire, de se défricher une place à 

elle, en elle. Ajoutons que, tel que mentionné précédemment, l’absence de figure 

paternelle participe fort probablement à l’intensité de ce lien duel. 

 

L’intrusion de la figure maternelle dans l’espace d’intimité de notre participante, au-

delà du frein à la constitution d’un « jardin privé », s’est adjointe au dénigrement et à 

l’entrave des productions ludiques de la Sentinelle. Attaquée pour sa singularité, celle-

ci se retrouve coincée dans l’alternative aliénante d’être pareille à l’autre ou de ne pas 

être, de s’effacer. 

 
[…] j’avais arrêté de crayonner parce que « moi je faisais des plus beaux 
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dessins. Moi je suis capable de na » [imite la voix de sa mère]. J’ai arrêté très 
jeune de dessiner. […] ma mère pis moi, elle avait gardé tous ses dessins, de 
quand elle était jeune : « Regarde si moi je dessinais bien. T’es pas capable, t’es 
pas faite comme moi ». […] elle voulait tellement que je sois son clone : « Non, 
t’es pas bonne. T’es pas ci, t’es pas ça ». Écoute, je n’ai pas dessiné très 
longtemps dans ma vie. (C) 
 

Le jeu avec la figure maternelle, comparable par moments à une partie de cache-cache, 

ne semble pouvoir se déployer que dans une seule direction : les mises en scène de la 

mère placent la Sentinelle activement en recherche de celle-ci. À grands coups de 

menaces d’abandon, elle semble s’assurer du maintien de son ascendance sur les 

territoires de la Sentinelle. 

 
Ma mère me menaçait tout le temps. Elle a joué beaucoup sur mon insécurité. 
« Ah, je vais t’abandonner, tu vas avoir de la misère ». Pis souvent, elle se 
cachait, pour voir ma réaction. […] pis souvent, elle pouvait se cacher, pis une 
fois, j’avais appelé une voisine, désemparée, toute. Elle jouait beaucoup là-
dessus et, ce qui fait que, je pense que j’ai de la misère à aimer aussi. À faire 
confiance, et pas besoin de chercher d’où ça vient. (B) 

 

En contrepartie, la Sentinelle semble condamnée à n’être jamais recherchée, et encore 

moins trouvée. Nous avons d’ailleurs vu que dès qu’elle laisse transparaître des 

éléments singuliers, l’attaque et le mépris de ceux-ci resurgissent d’autant plus 

fortement, appelant à leur extinction. De même, la sur-présence de la mère s’organise 

jusque dans son absence, (pré)occupant alors la Sentinelle par une menace de vide. 

 

Dès lors, de par cette dynamique d’aliénation, la Sentinelle se trouve constamment 

dépossédée de la possibilité de se construire un espace à elle. L’omniprésence de la 

figure maternelle, ressentie même lors de son absence notamment via les menaces 

d’abandon, semble s’être gravée dans son monde interne. En effet, le spectre de sa 

captatrice se fait sentir bien au-delà de sa mort. 

 
Elle a pris tellement d’importance dans ma vie, bizarrement, quand elle est 
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morte, j’ai cru que c’était un soulagement. Mais encore là, maintenant c’est 
moins pire. Je faisais des gestes pis j’avais l’impression qu’elle était derrière 
moi, en train de me critiquer. (A) 

 

Telle une ombre indélébile, la persistance des traces de l’envahisseuse témoigne de la 

profondeur du sillon laissé par celle-ci dans la psyché de la Sentinelle.  

 
Mais, écoute, souvent, j’ai l’impression qu’elle est à côté de moi, en train de 
gueuler après moi. Écoute, ça va, ça va loin là. […] Ah, c’est encore, écoute, 
même morte là. La, la mort ne règle rien. (B) 

 

Qui plus est, cette dynamique aliénante semble s’être transférée à d’autres relations 

significatives, notamment aux conjoints rencontrés tout au long de son parcours, 

lesquels sont présentés comme intrusifs et contrôlants, calquant le modèle relationnel 

prédominant avec sa figure maternelle. 

 
[…] ma mère fouillait dans toutes mes affaires là. Même tard. Mes conjoints 
ont fait la même chose et tout. Écoute, je reproduis un schéma. (B) 

 

Malgré une prise de conscience de cette répétition, la Sentinelle semble ne trouver 

d’autres issues que de la reproduire ou de s’abstenir de tout lien affectif pour annuler 

cette reproduction. 

 

Curieusement, son élaboration laisse transparaître une certaine ambiguïté quant à la 

localisation de la figure de contrôle dans la dynamique relationnelle. Ainsi, bien qu’elle 

ait pu se sentir fréquemment contrôlée dans ses relations de couple, elle note néanmoins 

une réciprocité dans ce jeu de pouvoir et de domination, allant jusqu’à admettre que 

l’autre (« les faux forts ») ait pu lui aussi se sentir asservi dans un lien d’emprise. 

 
Mais moi je dis dans le fond, c’est des faux forts, que je rencontre. […] tous des 
grands 6 pieds là, costauds, qui au niveau de la société, ont réussi, mais dans le 
fond, je vois leurs faiblesses. Et moi, bizarrement, je me dis, on aurait peut-être 
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pu se compléter. Parce que moi, [là] où je suis forte, eux étaient faibles, et vice 
versa. Mais, eux ont toujours l’impression de se faire contrôler. (B) 

 

Le caractère contrôlant et intrusif du lien tend à se répéter également dans le milieu de 

l’itinérance, notamment dans son rapport aux figures d’aide. Rapportant son sentiment 

d’être continuellement épiée par les aidants, elle dira se sentir, dans ce milieu, comme 

« sous l’objectif du microscope » (B). 

 
Ça veut dire qu’on est… tout est amplifié. Toutes nos actions, nos gestes, tout 
est amplifié. T’sais, c’est comme, ils nous regardent sous le microscope, […] 
on est tout le temps observés. T’sais, si ce n’est pas par les caméras, […] c’est 
les intervenantes. T’as jamais… Même encore quand tu vas à toilette t’sais! Des 
fois, je me dis bon, si tu restes trop longtemps, ils vont penser que tu fais, que 
tu gobes des pilules, que tu fais quelque chose. (B) 

 

Pas de lieu de repos, donc, dans ce milieu où il semble impossible de se soustraire au 

regard indiscret d’un autre, qu’il soit plausible (les intervenantes) ou imaginé (le regard 

derrière la caméra). 

 

Même en logement, il semble toujours y avoir potentiellement quelqu’un qui tente de 

s’introduire dans son « jardin privé » (B). Que ce soit encore une fois par 

l’omniprésence des caméras dans l’espace public ou par le simple défaut structurel 

d’insonorisation si commun aux logements montréalais, il existe toujours, pour elle, un 

œil scrutateur ou une oreille importune s’affairant à l’épier. 

 
Mais tout le monde, c’est rendu, on est dans une vie d’espionnage de toute 
façon. Il y a des caméras partout, tout, tout. T’sais, t’as plus de vie. Toi tu vis 
en appartement. Ton voisin est capable de dire, t’sais, probablement, que tu es 
allée à la toilette, là t’es en train de faire ta vaisselle. T’es toute. Mais ça, ça 
m’énerve. (C) 

 

À l’instar de plusieurs femmes logeant dans les maisons d’hébergement, la Sentinelle 

loue un entrepôt lui permettant de conserver ses biens en attendant de retrouver un 
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logement. Elle dit apprécier se retrouver dans ce lieu, entourée d’objets inanimés. 

Celui-ci n’est cependant pas exempt du regard inquisiteur de l’autre, personnifié dans 

ce cas par la figure du concierge. 

 
[…] celle qui surveille comme 10. Ah, et que je l’ai remis plusieurs fois à sa 
place subtilement. Ah, mais elle m’espionne pareil [rires]. « Par où vous êtes 
rentrée, par où vous êtes sortie? Je ne vous ai pas vu sortir »? « Non, tu fais 
juste m’espionner, rentrer pis sortir. Mon code est bon, j’ai payé. Qu’est-ce que 
tu veux? Ce que je fais, ce que je ne fais pas. Si je rentre, si je m’en vais pisser, 
si je m’en vais chercher quelque chose à l’épicerie, c’est-tu de tes affaires? ». 
Je suis tannée de rendre des comptes, d’être surveillée, d’être, ah! [soupirs] Je 
ne fais rien. […] Mais ma vie, c’est comme, on te scrute tellement, qu’il faut 
que t’aille te justifier. (C) 

 

Ce faisant, la Sentinelle se retrouve continuellement en position défensive face à 

l’intrusion potentielle de l’autre. Comme nous l’avons vu, cet autre prend d’abord la 

forme de la figure maternelle, mais elle tend à se généraliser aux conjoints, aux figures 

d’aide, et enfin à l’ensemble de la société. 

 
 
 
6.1.2. Un territoire sans valeur 
 
 
 
Paradoxalement, la Sentinelle n’a jamais pu être investie comme sujet à part entière, ni 

plus tard, d’ailleurs, comme « citoyenne à part entière » (A). Il semble qu’il n’ait pas 

été possible pour elle d’être hébergée dans la psyché de ses parents, en tant que sujet 

distinct et digne d’intérêt. Ainsi, l’autre semble occuper son territoire, sans pourtant 

s’occuper d’elle ou s’intéresser à elle. 

 

Dès l’enfance, la Sentinelle a grandi avec l’impression de ne pas être de grande valeur 

pour l’autre, et ce, dans ses tout premiers rapports à ses figures d’attachement. Sa venue 
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n’étant pas souhaitée, ses parents ont semblé préférer la tenir à l’écart, en périphérie du 

noyau familial. 

 
[…] mes parents, ils s’en occupaient pas de moi. Un, je n’étais pas désirée, ma 
mère me l’a fait savoir assez vite, assez jeune. J’étais jeune quand je l’ai su. Et 
je veux dire, quand ils ont pu me mettre pensionnaire, ils le faisaient là. (B) 
 

Un sentiment similaire semble ressortir de son lien avec sa famille élargie, où son 

sentiment d’exister pour l’autre et d’être considérée comme valable semble devoir 

passer par la possession de biens qu’elle n’a pas et qui lui manquent. 

 
Je n’existe pas pour eux. Probablement s’il y avait eu beaucoup d’argent, 
j’aurais peut-être existé là, mais bon. (B) 

 

Plus largement, ce sentiment semble trouver un écho dans ses expériences d’itinérance, 

notamment à travers la perception de manquer d’attrait même à travers son malheur. 

 

Bon, moi mes problèmes ne sont pas intéressants. (C) 

 

Ainsi, alors qu’elle vit sur un mode intrusif son rapport aux aidants, lesquels veulent 

contrôler « jusqu’à la couleur de tes petites culottes » (A), aucun d’eux ne semble 

vraiment se soucier de ce qu’elle vit. Sa détresse, pourtant bien réelle, d’être seule et 

de n’être jamais vue pour qui elle est rivalise avec une détresse plus éclatante et en 

vogue. 

 
Tu leur donnes ce qu’ils veulent entendre pis, tu ne leur donnes pas ce qu’ils ne 
veulent pas entendre, parce que ça ne les intéresse pas. […] Ce n’est pas quelque 
chose… Dire je me trouve, parce que je suis toute seule… ils ne comprendront 
jamais pis ça ne me tente pas de m’expliquer, écoute, en long en large sur 
quelque chose, qui est un phénomène, je crois, plus répandu qu’on pense. Mais 
non. Ça vaut mieux la femme battue, t’sais je veux dire, le problème de drogue. 
(B) 
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Même lorsque sa détresse se fait tonitruante, celle-ci semble éclipsée par la misère de 

l’autre, apparemment toujours plus importante et centrale aux yeux des interlocuteurs. 

 
Je sais que le lendemain, je me suis représentée au centre de jour et là, la 
première chose, une intervenante me vois. Pas : « Comment tu vas », ou quoi 
que ce soit. « Faut que tu la comprennes, elle a un problème de drogue et 
d’alcool ». Youhou! J’ai un œil au beurre noir, j’ai la moitié du visage qui est 
enflé, la lèvre amochée, j’ai encore plus de misère à marcher, et j’ai le cou là, 
que je suis incapable de bouger. Et c’est moi qui faut qui comprenne? (A) 

 

Il lui semble ainsi ne pouvoir être vue et reconnue dans sa souffrance, même lorsque 

celle-ci est très visible. Parallèlement, se montrer autonome et indépendante ne fait 

qu’exacerber le désintérêt de l’autre et ainsi renouveler le non investissement premier, 

probablement en écho aux entraves à son autonomisation agies par sa mère. 

 
[…] dès que le monde voit que tu es un petit peu débrouillarde, ils te laissent 
tomber dans ce milieu-là. (C) 

 

En fait, peu importe sa position, la Sentinelle sent que lui est refusé le statut de sujet 

investi. Elle se sent prise dans une position d’assimilation par l’ennemi (l’autre), 

effaçant toute singularité, toute substance personnelle qui lui serait propre. 

 
[…] parce que t’es un dossier, dans tous ces… dans tous ces affaires-là c’est 
ça. (A) 

 

Enfin, la crainte de susciter le désintérêt s’est manifestée jusque dans son lien à nous 

dans le cadre des entretiens de recherche où, après avoir sollicité notre aide pour trouver 

le mot juste désignant un jeu à deux (le scrabble), elle se met à questionner l’intérêt 

que nous portons à son discours. 

 
C’est ça! Si tu ne l’avais pas eu j’aurais dit, t’es aussi pire que moi! Je suis en 
train de t’endormir ou quoi? [rires] (A) 
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Il nous a semblé que sa tendance à mettre de l’avant les histoires tragiques d’autres 

femmes s’inscrivait également dans cette crainte de n’être pas, à elle seule, 

suffisamment digne de notre intérêt. 

 
 
 
6.2. Passer à l’offensive 
 
 
 
Face à cette incessante intrusion du monde qui l’entoure et au reflet que celui-ci lui 

renvoie d’une absence de valeur, la Sentinelle semble avoir développé un rapport à la 

solitude où elle se doit de défendre bec et ongle les frontières de son territoire 

paradoxalement déprécié. Cet aménagement la condamne toutefois à n’habiter que les 

de son être, à n’exister qu’en étant à l’affût de toute invasion de ses bordures. La 

Sentinelle en vient alors à développer toute une série d’aménagements afin d’exister. 

 
 
 
6.2.1. Se barricader  
 
 
 
Pour faire face à l’invasion de l’autre et se créer un havre de paix à l’abri des regards 

indiscrets, la Sentinelle se met très tôt à dresser des barricades entre elle et l’autre, ce 

qui participe en quelque sorte à l’effacement des traces qui pourraient donner accès à 

son intériorité. 

 

Ces barricades se retrouvent d’abord au sens littéral et concret du terme, érigées avec 

les moyens du bord, soit à partir des matériaux disponibles dans son environnement, 

les plus solides qu’elle ait pu trouver. 

 
Même, quand tu étais enfant, écoute, je me souviens que j’avais tout mis mes 
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meubles derrière la porte, juste pour pouvoir lire tranquille. J’avais fait ça jeune 
[rires]. Pis elle [ma mère] a essayé de pousser la porte. T’sais, c’était des 
meubles, ben quand même ils étaient assez, c’était en bois qu’ils étaient faits là. 
(C) 

 

Puis, ces barrières semblent également prendre une voie plus symbolique. Elle nomme 

par exemple son refus de dessiner et d’écrire depuis l’enfance, comme si en ne laissant 

aucune trace d’elle-même, personne ne saurait où la trouver. 

 
Écoute, je n’ai pas dessiné très longtemps dans ma vie. Fait que, je faisais des 
choses qui ne laissaient pas de trace : lire. C’est pour ça que j’aime lire [rires]. 
Ça ne laisse pas de trace. Je n’ai jamais écrit rien de personnel, quoi que ce 
soit. (C) 

 

Ce retranchement, cette absence de dévoilement des formes d’expressions intimes de 

son être va jusqu’au refus de posséder quelque chose à son nom, voire peut-être même 

de revendiquer quelque chose en son nom propre. 

 
[…] je n’ai jamais eu rien à mon nom. Fait que je n’existe même pas, c’est 
encore pire. Je n’ai jamais été en appartement non plus. (C) 

 

Soulignons au passage le caractère hautement paradoxal de cette modalité 

d’inscription, à savoir celle de se barricader… nulle part. 

 

De même, le refus de posséder quoique ce soit apparaît comme intimement lié aux 

enjeux de perte. En effet, à quoi bon posséder un bien si cela implique 

irrémédiablement de le perdre ou de se le voir retirer? 

 
Pis souvent les filles ne veulent plus rien, parce qu’elles ont tellement tout 
perdu. Alors, elles ont perdu le peu de vêtements qu’elles avaient, le peu de 
choses qu’elles avaient, alors c’est comme, je suis aussi bien de ne rien 
avoir. (B) 
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Pourrait-on y entendre également le renoncement à l’espace d’intimité, celui-là même 

qui semblait convoité, puis constamment dérobé par sa mère? 

 

Plus encore, la fortification donne lieu à un effacement jusque de son désir et de l’espoir 

d’un changement possible. Mieux vaut éviter la déception que de se rendre vulnérable 

en désirant quelque chose au risque de laisser des pistes menant à son monde interne. 

Ainsi, pour garantir sa protection, pour renforcer davantage ces remparts et les rendre 

infranchissables, il lui apparaît nécessaire de s’attaquer à elle-même, ou plutôt de 

détruire les traces de son désir et de l’espoir de la réalisation de celui-ci. 

 
[…] je n’y crois pu. Je n’y crois pas. Je veux dire, je ne m’attends pas à rien et 
je n’espère rien. (B) 

 

Ce désir de rien apparaît alors comme une solution ultime et radicale tant contre 

l’aliénation par l’autre, qui pourrait exploiter celui-ci pour la contrôler davantage, que 

contre la perte de ce désir et l’effondrement qui pourrait s’ensuivre. 

 

[…] quand t’as pas d’attentes, tu ne peux pas être déçue. (B) 

 

C’est ainsi qu’elle évoquera son renoncement à tout lien affectivement investi, de peur 

de souffrir et d’être pillée en son être. 

 
Je n’irai jamais avec quelqu’un que j’aime. Parce que je vais avoir trop peur de 
souffrir. (B) 
 
[…] j’ai mis une croix là-dessus, sur ma vie sentimentale, regarde, je n’en veux 
même plus, je ne veux plus avoir personne dans ma vie.  […] je me retrouve 
plus pauvre, plus toute. (B) 

 

Nous retrouvons un écho infantile de cette protection dans son récit d’un événement de 

perte. Ainsi, face aux menaces continues d’abandon prodiguées par sa mère à son 
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endroit, la Sentinelle rapporte s’être surprise du sentiment de soulagement ressenti lors 

de la concrétisation (bien que temporaire) de cette perte. Elle nous raconte « une affaire 

traumatisante » (B), où, dans un commerce surpeuplé, ayant par mégarde perdu la trace 

de sa mère, elle se serait « retrouvée avec les enfants perdus » (B), précisant d’ailleurs 

ne pas s’y être trouvée seule. Elle se serait alors mise à accepter son sort, ce qui lui 

procura un grand sentiment d’apaisement.  

 
[…] je me souviens du bonhomme qui me demande mon nom, pis t’sais, mon 
numéro de téléphone, mon adresse, pis tout ça. J’y dis : « Non, pas besoin, ma 
mère m’a toujours dit qu’elle m’abandonnerait, ben c’est aujourd’hui ». Et 
j’étais tellement toujours sur un stress, que j’étais d’un calme. En voulant dire, 
ben c’est fait. Elle l’a fait, bon, c’est fini, c’est réglé. (B) 

 

À l’instar des femmes qui ne veulent plus rien pour ne plus rien perdre, la Sentinelle 

semble s’être organisée pour renoncer à son désir de se relier à l’autre afin de prévenir 

toute menace d’abandon, trouvant un espace de repos dans cette position. 

 

Pourtant, ce désir de rien, cet évitement du lien potentiellement souffrant alimente 

parfois le sentiment d’un enfermement dans un vide où, en miroir à l’absence 

d’investissement de l’autre, il lui semble ne pouvoir exister nulle part. 

 
Ce qui fait que tu dis, bon, je vais avoir 60 ans. C’est quoi qu’il y a à espérer? 
Que je meure dans la rue? Moi je ne laisse personne, je ne laisse rien derrière 
moi, fait que. Pas bien grave si je mourais demain. Ça règlerait-tu mes 
problèmes pas à peu près. Je veux dire, je ne suis pas suicidaire là, mais qu’est-
ce que la vie m’offre. Je vieillis, je ne rajeunirai pas. La santé va se dégrader. 
C’est normal. Alors qu’est-ce qui me reste? (C) 

 

En outre, ce retranchement semble être vital et toute tentative de sortie de celui-ci – 

notamment par le dévoilement d’éléments plus personnels, dont le désir de trouver une 

nouvelle issue à sa situation actuelle par la formulation d’une demande d’aide plus 
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investie – semble porteuse d’un très grand risque : celui de s’éventrer en vain pour 

reconfirmer l’absence de place pour elle. 

 
Je me dis ayoye, je suis prête à me faire hara kiri, pis on ne veut même pas de 
moi [rires]. (C) 

 

Il en est de même pour le risque de nourrir l’intrusion insistante et récurrente de l’autre 

en elle, intrusion, rappelons-le, d’un autre qui occupe son espace interne sans lui 

reconnaître le droit de s’habiter elle-même. 

 
[…] j’ai l’impression de me mettre les tripes sur la table et qu’on me donne, 
quoi, ça en échange, très peu. (B) 
 

Enfin, au-delà des enjeux de perte et d’abandon, ce désir de rien représente également 

un moyen de se prémunir du contrôle de l’autre. Il agit comme une déclaration contre 

la soumission, telle une tentative de se défiler de l’emprise de l’autre. Elle explique 

ainsi la permanence de sa situation dans les refuges (et l’incompatibilité des 

programmes ou des propositions d’insertion) comme un refus de « faire de l’à-plat-

ventrisme » (B) face aux aidants, de la même manière qu’elle résiste à l’écrasement27 

que représente pour elle l’acceptation d’une proposition d’hébergement d’un ancien 

conjoint. 

 

[…] non merci, j’aime autant être dans rue. (A) 

 
 
 
6.2.2. Faire le guet  
 
 
 

 
27 Dans le verbatim : « je m’écrase, comme j’ai déjà fait » (B) 
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Installée aux remparts de son être, la Sentinelle veille au grain. Quiconque s’approche 

trop près de sa muraille est nécessairement suspect. Elle s’organise ainsi sur un mode 

d’hypervigilance, ne pouvant baisser sa garde qu’en l’absence de toute présence perçue 

comme intrusive. Elle se rappellera entre autres de son passage en chambre supervisée :  

 
[…] j’étais toujours à l’affût du moindre bruit, d’être tout le temps sur le qui-
vive, je, je vivais juste quand les intervenantes étaient pas là le dimanche 
[expiration]. Je relaxais, c’était la seule… (B) 

 

Sa précaire quiétude doit constamment être défendue. À son entrepôt, élu comme 

unique lieu de repos, la Sentinelle est toujours aux aguets. Au moindre bruit, au 

moindre signe d’une présence humaine, elle s’assure d’être toujours prête à faire face 

à la menace. 

 
C’est insonorisé à mon entrepôt, c’est pour ça que. Mais, mais encore là, le haut 
ne l’est pas. Et quelqu’un marche et j’ai l’impression. T’sais, aussitôt que 
j’entends quelqu’un marcher, je suis toute : « qui qui arrive? ». (C) 

 

Plus qu’être sur le qui-vive, la Sentinelle fait littéralement le guet en scrutant, analysant 

et épiant les personnages qui peuplent son environnement. Elle relèvera l’importance 

que prend pour elle l’analyse du regard de l’autre, tentant d’y repérer notamment les 

indices de vulnérabilité qui pourraient s’y trouver. 

 
Moi les yeux me parlent beaucoup. J’examine beaucoup les yeux. Et souvent il 
y a des gens qui vont se plaindre, tu vas voir la douleur, tu vas voir quelque 
chose. Tu la vois vraiment dans les yeux. […] T’sais les yeux, il y a des phrases. 
T’sais, le miroir de l’âme. […] il y a quelque chose de, les yeux parlent 
beaucoup. Tu peux voir l’état vraiment de la personne et tout ça. (C) 

 

En plus de tenter de cerner les fragilités de l’autre, il est possible que cette attention 

portée à son regard sous-tende l’évaluation du désir de l’autre : ses intentions, ou 

encore dans la place qu’il lui réserve (ou pas) comme sujet à part entière, voire son 

désintérêt tel un rappel du regard maternel. Parallèlement, connaître les failles de 
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l’autre, toujours potentiellement menaçant pour son existence, pourrait également lui 

permettre d’apaiser ce sentiment de menace en s’assurant de repérer les faiblesses de 

l’ennemi pour mieux réagir en cas d’attaque. 

 

Cette référence au regard scrutateur s’est d’ailleurs manifestée dans notre rencontre. 

Souhaitant éviter de s’égarer dans l’analyse de nos propres enjeux, la Sentinelle dit 

avoir volontairement enlevé ses lunettes afin d’atténuer sa tendance scrutatrice et ainsi 

pouvoir se concentrer sur son propre récit. 

 
Ben je ne te vois pas aussi bien. Parce que là, j’ai enlevé mes lunettes pour pas 
m’attacher à ton regard, parce que là, je serais trop à essayer de t’analyser. Fait 
que là j’ai dit, je vais enlever mes lunettes, je ne la vois pas vraiment bien, c’est 
vague, c’est flou, ça me permet de me concentrer plus, c’est aussi simple que 
ça. Sinon, je serais en train de t’analyser et tout. Mais il y a ta voix, que j’analyse 
et tout ça. (A) 

 

Maintenir son attention sur elle-même n’est apparemment guère aisé pour notre 

participante : l’autre semble fréquemment être une distraction considérant l’effort 

d’analyse qu’il lui impose par sa simple présence. De même, une certaine symétrie des 

rôles ressort de cet échange où nous nous intéressons à elle dans une visée d’analyse, 

ce qu’elle tend à faire avec nous, en miroir.  

 

Ainsi, ses yeux, si assidûment tournés vers les autres, peinent à se retourner vers elle-

même. De même, autant elle se sent scrutée, autant, au final, personne ne la voit 

réellement. Est-ce à dire que les barricades si habilement dressées et si chèrement 

gardées la maintiennent à l’écart de son propre centre? 

 
Ben peut-être que je m’occupe trop des autres aussi, je ne le sais pas. Parce que, 
j’essaie de toujours deviner les autres. Je suis toujours celle qui va... Moi le peu 
que j’ai besoin, il n’y a jamais eu personne. (C) 
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Que cherche-t-elle à voir dans l’autre? N’est-ce que son reflet, ou un espace qu’elle 

pourrait habiter? Ou encore la quête d’indices de leur désir envers elle, dans un 

questionnement en boucle : que me veulent-ils? Outre les craintes d’envahissement 

portées par cette question, il semble que sa formulation pourrait parfois faire 

l’économie du pronom relatif pour toucher des enjeux plus existentiels : « me veulent-

ils? ». 

 

Plus largement, la vigie comme mode d’organisation semble lui permettre de s’inscrire 

socialement et d’être particulièrement sensible aux enjeux de défense de droits 

fondamentaux. 

 
Espérons que la RAMQ, évidemment, ne fasse plus de discrimination, dans 
mon propre pays, je trouvais que c’était une absurdité. Alors je me dis, si moi 
je ne le fais pas, qui va le faire? On dirait que je suis la seule qui essaie de me 
battre, pour des choses qui seraient assez évidentes, comme la P-38. (A) 

 
 
 
6.2.3. Surtout ne pas capituler 
 
 
 
La Sentinelle donne l’impression de mener une lutte contre toute position de docilité 

ou de passivité à laquelle l’autre pourrait la soumettre. Même lors d’un incident où sa 

vie aurait pu être en danger, la capitulation n’a pu être considérée comme une option. 

La défense de son droit d’accès à un espace donné semble prévaloir sur la défense de 

sa propre existence. Ainsi, après avoir subi les coups d’une usagère dans un organisme 

communautaire d’aide en itinérance, elle se surprend à y retourner régulièrement pour 

ne pas afficher de signe de défaite. 

 
Bizarrement, autant j’avais peur, autant je me dis : non, ils ne m’auront pas. 
C’est un drôle de sentiment que logiquement, écoute, on comprend… les gens 
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ne comprennent pas. Que ce soit les policiers ou n’importe qui : « Ben non, 
c’est à toi à te sauver! ». (A) 

 

Cette même dynamique de lutte se retrouve sans surprise dans son rapport aux aidants, 

ceux-là même qui risquent à tout moment d’entrer par effraction sur son territoire 

précieux tout autant que fragile. Ainsi, possiblement pour les rendre moins menaçants, 

voire pour neutraliser toute possibilité d’être atteinte par eux, la Sentinelle s’arme de 

cynisme et de mépris, toujours prête à riposter, souvent avant même d’être attaquée. 

 
[…] si tu savais à quel point j’en trouve des imbéciles là-dedans. On rit d’eux 
autres. On se moque souvent d’eux autres. On a très peu de respect pour eux. 
C’est bizarre, on les trouve. […] C’est vraiment, on fait beaucoup 
d’analyse. (C) 

 

Son mépris va jusqu’à renverser le rapport de dépendance entre les aidants et les 

femmes en situation de précarité. Elle dépeint ainsi les aidants comme des êtres 

insignifiants, qui, sous prétexte de venir en aide aux personnes en difficulté, profitent 

plutôt de leur misère pour s’enrichir sans avoir réellement quelque chose à leur offrir.  

 
Il y a des gens qui auraient eu besoin de plus d’aide.  Mais au pire aller écoute. 
Des intervenantes avec des diplômes. Ben oui mais ils font quoi! Ça fait quoi 
ce beau monde là à part de vivre sur notre dos? Je suis cynique à ce point-là, je 
suis désabusée à ce point-là. (A) 

 

Ces attaques semblent toutefois atteindre les confins de son propre espoir d’être aidée, 

illustrant par le fait même sa profonde désillusion et le cul-de-sac dans lequel elle se 

trouve : personne ne peut rien pour elle, personne ne veut rien pour elle. 

 
Pis, tout mon cynisme, pourquoi on m’aiderait dans le fond. Pourquoi on ferait 
de quoi pour moi. Je suis tellement payante à ce système-là. La pauvreté, c’est 
payant. (A) 
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Ce revirement semble lui permettre de donner un sens à son existence à travers celle 

de l’autre. D’une dépendance insupportable, vécue sur un mode d’aliénation et de 

soumission, elle semble transformer son rapport aux aidants en une forme particulière 

d’interdépendance où c’est plutôt l’autre qui lui est redevable d’exister, position 

nettement plus tolérable pour notre participante. 

 
J’aurais le goût de dire « regarde, fous moi la paix un peu. T’as une job là, 
regarde. T’es content là? Regarde, t’es content, j’existe, t’as une job grâce à moi 
[rires] ». Mais ça, il ne le voit pas. Il voit juste dans un sens. (C) 

 

De même, une certaine réciprocité est repérable dans cette affirmation d’un « j’existe, 

donc tu existes », laissant furtivement sous-entendre le désir que son existence soit 

enfin reconnue. 

 

En effet, l’interdépendance apparaît indispensable à son existence. Une dépendance 

réciproque, donc, basée sur un rapport de domination où maître et subordonné ont 

mutuellement besoin l’un de l’autre pour exister. Elle s’appuiera ainsi sur une analogie 

carcérale pour exposer la dynamique qui la relie aux aidants. 

 
[…] t’sais le clivage entre les gardiens et les prisonniers? Ben c’est un peu, pour 
moi, le même modèle. L’un a besoin de l’autre, et l’autre a, t’sais, c’est ça, c’est 
un jeu. (C) 

 
Nous, on est leur raison de vivre et la dernière raison pour laquelle on vit, qu’ils 
vivent, t’sais, on est les derniers. Sont là pour nous-autres, mais dans le fond, 
ils se foutent de nous-autres. (B) 

 

Peut-on également y voir son propre rapport à elle-même, soit à garder les frontières 

de son être, en ne s’intéressant guère à ce qu’elle protège : à son jardin privé? C’est un 

peu comme si elle se retrouvait, à son insu, prisonnière des frontières même qu’elle 

tente de protéger ou, dit autrement, prisonnière de sa position de gardienne des 

frontières. 
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6.3. Les lieux de la solitude 
 
 
 
Au-delà des modalités du lien à l’autre, la participante présente un rapport particulier 

aux lieux qu’elle fréquente. À partir de la métaphore de la Sentinelle, il nous a semblé 

intéressant d’éclairer ce rapport singulier aux espaces physiques qu’elle occupe ou, au 

contraire, qu’elle ne peut habiter. L’investissement de ces espaces n’est pas sans faire 

écho à celui des espaces psychiques. De même, en cohérence avec l’éclairage précédent 

de son monde relationnel, celui des lieux nous éclaire encore davantage sur son rapport 

à la solitude. 

 
 
 
6.3.1. Des lieux toujours inadéquats 
 
 
 
La Sentinelle évoque généralement des lieux où elle se sent envahie et où elle se doit 

de se défendre. Paradoxalement, ces lieux ne semblent guère plus habitables lorsque 

l’envahisseur potentiel en est absent. C’est alors face au vide dépressif et à l’ennui 

qu’elle est confrontée. 

 

C’est ainsi que les chambres ou les logements supervisées, à l’instar de ses relations 

conjugales passées mais aussi de ses liens à la figure maternelle, représentent pour elle 

un haut lieu de l’envahissement. Elle y reçoit le poids du regard accusateur de l’autre 

dont elle doit constamment se défendre. C’est du moins ce qu’elle retient de son 

passage en logement supervisé. 

 
Ben je passe ma vie à me justifier. Là je me dis, christie, j’ai quitté des gars qui 
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m’espionnaient. Qu’il fallait tout le temps que je me : « où t’étais, qu’est-ce que 
tu faisais? ». Ah, au moins ils me faisaient vivre. Là il faut que je paye pour 
subir ça. (C) 

 

Elle voit d’ailleurs d’un mauvais œil les multiples programmes de soutien au logement 

offerts par les organismes d’aide en itinérance. Elle craint que ceux-ci la place dans 

une position d’entière soumission, la dépouillant de ses options de retranchement. Elle 

compare notamment l’adhésion à ces programmes à la signature d’un « chèque en 

blanc » (B), autorisant les aidants à s’immiscer dans toutes les sphères de sa vie. Après 

être ainsi passée « dans le tordeur » (B), il ne lui resterait plus rien d’intime, plus rien 

à protéger.  

 
[…] ceux qui s’en rendent compte ne veulent même pas y aller. Ils restent à 
l’accueil de nuit, jusqu’à temps qu’il n’y ait plus d’accueil de nuit, mais en tout 
cas. (B) 

 

Elle exprime alors sa crainte d’être prisonnière du désir de l’autre (d’un autre 

anonyme), la crainte d’avoir à « cadrer » dans un moule qui ne lui convient pas. 

 
C’était comme, t’es, dans ce programme-là, t’es quasiment coincée là à vie. 
Dans une place que tu aimes plus ou moins. T’es cadrée dans un mode de vie 
qu’il faut qu’on te cadre là. (C) 

 

Même une fois que la porte du logement est fermée, les bruits de l’autre et ceux qu’elle 

pourrait produire et qu’une oreille indiscrète pourrait entendre constituent pour elle une 

immixtion, moins tolérable encore que de vivre dans la rue, aux yeux de tous. 

 
Pourquoi je suis dans la rue, c’est vraiment ça. Que moi, j’aurais besoin de 
quelque chose d’insonorisé. Je ne veux pas entendre les voisins. Je ne veux pas 
qu’ils m’entendent vivre, qu’ils me voient vivre. (C) 
 

Elle en vient ainsi à formuler un double dérangement lié à la précarité des frontières, 

présentées ici comme les carences de l’insonorisation des logements. D’une part, elle 
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présente la figure du voisin voyeur qui, fantasmatiquement, épierait ses moindres faits 

et gestes. 

 
Je peux-tu faire ma vaisselle pis que les voisins ne le sachent pas? Je peux-tu 
aller faire pipi, prendre mon bain pis que les voisins ne le sachent pas? C’est 
aussi bête que ça. Ce n’est pas que j’ai quelque chose à cacher, c’est juste de 
dire [soupirs]. Ça me, juste cette pensée-là me stresse. (C) 

 

D’autre part, la possibilité d’être entendue vient attiser sa crainte d’importuner l’autre, 

cette fois représenté dans la figure d’un voisin incommodé par son existence. 

 
[…] c’est resté très profond là. Il y a quelque chose là, vraiment, mais bon. Fait 
que, écoute, même quand j’ai été, là-bas, en chambre supervisée, je ne savais 
pas c’est qui qui était en dessous. Je me disais « la pauvre fille. Je marche-tu 
trop fort? Je vais-tu la réveiller? Elle dort-tu? ». T’sais, ça m’amenait un stress. 
Que là, tu m’aurais dit, c’est insonorisé, je marche, ok. (C) 

 

Dans les deux cas, la persistance de son propre regard constamment tourné vers 

l’extérieur l’empêche de jouir dudit territoire. 

 

Néanmoins, ces mêmes lieux apparaissent comme porteurs d’ennui et de désolation. 

Une fois à l’abri du regard scrutateur de l’autre, lorsque devient possible le déplacement 

de son propre regard vers l’intérieur de la pièce, l’envahissement laisse sa place à un 

vide d’autant plus criant. 

 
Qu’est-ce que tu fais dans une chambre? C’est bien beau faire le ménage là, 
t’sais, ça ne me prend pas des heures et des heures. Qu’est-ce que tu fais? Tu 
t’ennuies, entourée de monde. Pas capable de rien faire. (C) 

 

Un vide, nous dit-elle, aux teintes plus dépressives, contrastant avec l’habituelle 

position d’alerte de la Sentinelle, finalement plus confortable que celui-ci. 

 

[…] j’avais hâte que ça finisse. J’étais en train de tomber en dépression. (A) 
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En effet, il semble que le regard de l’autre, aussi intrusif soit-il, ait du même coup une 

fonction structurante pour la Sentinelle qui semble souffrir du vide laissé par son 

absence. 

 

D’ailleurs, ce vide comporte possiblement une grande part d’inconnu et d’étrangeté 

pour la Sentinelle qui n’a, semble-t-il, jamais eu la chance de l’apprivoiser. Elle nous 

confie ainsi n’avoir jamais vécu seule en logement, ayant toujours cohabité soit avec 

sa mère et/ou avec ses conjoints, tous présentés comme contrôlants. 

 
[…] je ne suis même pas, à l’heure actuelle, capable de vivre par moi-même. 
J’ai fait 9 mois dans une chambre, j’étais malheureuse. Et que je ne suis pas 
capable et ça vient de là. J’ai jamais vécu seule. (A) 

 

Elle expose ainsi une double impossibilité : elle ne peut ni vivre seule, auquel cas elle 

fait face à un vide intolérable, ni accompagnée, l’autre étant d’ordinaire représenté par 

un envahisseur potentiel. 

 
 
 
6.3.2. Des lieux impropres à l’habitation, mais occupables 
 
 
 
Il semble toutefois qu’un lieu puisse être investi pour sa valence d’apaisement. Il s’agit 

d’un lieu isolé, où la Sentinelle, plutôt que d’être entourée de gens, est entourée d’objets 

inertes entreposés à l’écart. Un lieu sans vie, un lieu de stockage, seul lieu habitable 

possible? 

 
Mais, c’est mon entrepôt. Tout le monde me demande qu’est-ce que je fais là. 
Prr. Je, ouf, je garde mon équilibre. C’est le seul endroit. […] l’endroit où on 
est le mieux. […] parce que j’ai la paix [en chuchotant], j’ai personne. (C) 
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L’entrepôt est ainsi élu comme lieu de retranchement, un lieu toujours à défendre de 

tout envahisseur. Les bruits humains y apparaissent d’autant plus suspects. 

 
[…] la seule place où je suis bien, c’est à mon entrepôt. Dans mon petit coin, il 
n’y a personne. Habituellement, il n’y a personne. Quand il se présente 
quelqu’un, j’ai quasiment le goût de lui sauter dans la face en voulant dire 
« qu’est-ce que tu viens faire dans mon territoire ». C’est le seul endroit 
présentement, je ne suis même pas bien à la bibliothèque parce qu’on y est trop 
tassé. (C) 

 

Le discours manifeste de la Sentinelle pointe vers la recherche d’un espace inhabité, à 

l’abri des regards indiscrets. Il semble toutefois que le regard d’autrui lui soit nécessaire 

pour s’appréhender elle-même, pour se sentir exister. 

 
 
 
6.3.3. Le centre périphérique 
 
 
 
Comme nous l’avons mentionné précédemment, la Sentinelle semble être enfermée 

dans sa propre prison : gardienne de ses frontières, elle ne semble guère pouvoir 

occuper le centre de son être, ni même y accéder. Même lorsqu’elle est au « centre de 

quelque chose » (B), elle semble ne jamais pouvoir s’approprier ce quelque chose de 

son être, pas plus d’ailleurs que la responsabilité des décisions la concernant. C’est du 

moins ce dont elle témoigne en se référant à son expérience d’itinérance. 

 
[…] on dirait qu’il y a un paquet d’organismes et tout ça pour s’occuper de nous 
autres. Pis tu dis mais ça fait quoi toutes ces affaires-là? Et on est au centre de 
quelque chose, et c’est comme, on n’est pas concernés. […] On prend plein de 
décisions pour nous autres, et c’est comme nous autres, c’est vrai que c’est 
difficile, on ne nous écoute pas de toute façon, on ne veut rien savoir de nous 
autres. C’est : « Vous êtes là, vous êtes pas capables de vous gérer, alors, on va 
toute vous gérer pis on va toute vous organiser ça.» (B) 
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Cette position décentrée résonne d’ailleurs particulièrement avec la dynamique 

d’emprise maternelle. Tout autant qu’au cours de son enfance, devenir sujet de sa 

propre histoire lui semble difficilement atteignable. Autrui est présenté comme la 

principale entrave à cette appropriation subjective, même lorsqu’il a pour tâche d’être 

aidant. 

 

La Sentinelle semble également vivre en périphérie de sa propre voix, empruntant à 

maintes reprises la voix des autres, tantôt pour se cacher derrière les paroles de ceux-

ci à l’image des barricades érigées au cours de son enfance, tantôt pour se faire porte-

parole de leur détresse, mais parfois aussi simplement par difficulté à retourner son 

propre regard vers elle-même. Cette tendance semble dévoiler un sentiment de ne pas 

être suffisamment intéressante et de devoir s’habiller des mots et des maux d’autrui 

pour se sentir entendue. Elle nous racontera ainsi une succession d’anecdotes arrivées 

à d’autres femmes, notamment des expériences de vie traumatiques ou encore des 

histoires de mauvais traitements en contexte de services à la population itinérante. À 

d’autres moments, elle empruntera la voix de femmes pour critiquer des intervenantes, 

ou encore pour évoquer la désaffiliation de ses pairs, en écho à la sienne. 

 
[…] plusieurs personnes m’ont parlé de celle qui fait la visite. Ils m’ont dit […] 
qu’elle était tellement hypocrite que. […] En tout cas, on la trouve très 
hypocrite. Moi je ne le sais pas, je ne la connais pas. (C) 
 
[…] elle s’est dit : ben là, au moins, là, je n’ai pas de comptes à rendre, et je 
sais que je ne peux pas être pire, t’sais, je suis dans rue là. (B) 
 
 
 

6.3.4. En périphérie de son désir, au centre du désir de l’autre 
 
 
 
Ainsi logée en périphérie de sa vie, la Sentinelle en vient à questionner la source de 

cette position, oscillant entre une anomalie personnelle et un dysfonctionnement social. 
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[…] est-ce que c’est moi qui a un problème ou c’est notre façon de vivre qui ne 
me convient peut-être pas. (C) 

 

En effet, relevant ses capacités d’inscription sociale, elle se comparera à un feu 

d’artifice, porteur de haut potentiel, qui aurait pris l’humidité et aurait ainsi été gaspillé. 

 
[…] qu’est-ce que je fais là-dedans. Je suis comme le pétard, comprends-tu, 
qu’on attendait, le beau feu d’artifice et que, le pétard mouillé, qui n’a pas 
éclaté. […] t’sais que t’attends que ça va faire la finale boum, boum, et que lui, 
le princip… t’sais comme, t’as beaucoup d’attentes, j’étais comme, quelqu’un 
de prometteur. 
A : Les attentes c’est de qui? 
F : T’sais, de la société, ou de n’importe quoi, tes parents. Bon, tu vas à 
l’école… (B) 

 

On remarque toutefois l’intrication de ce potentiel dans le désir de l’autre qu’elle ne 

fait que décevoir de manière récurrente. 

 

Parallèlement, elle relèvera son sentiment d’exclusion et le caractère illusoire d’une 

possible réinsertion sociale. 

 
C’est toute la société que, le fonctionnement de la société où, on parle toujours 
de réinsertion sociale, mais combien de gens on met à l’écart. (C) 
 
Il n’y a personne que je vois vraiment s’en sortir au sens qu’on le veut, de la 
société. (C) 
 

De fait, s’aventurer à désirer une place sociale semble la confronter à la stérilité de ce 

désir, la laissant avec l’impression qu’aucune place n’existe pour elle. 

 
Le marché du travail ne veut pas de toi. Moi, les intervenantes m’ont dit « ah, 
tu peux retourner sur le marché du travail ». Je vais avoir 60 ans. Je ne sais pas 
qui va me prendre. (C) 
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D’ailleurs, un tel désir risquerait de la placer dans une position de soumission face au 

désir de l’autre, voire d’aliénation face à celui-ci. La révolte paraît alors préférable à la 

prison que représente pour elle une telle soumission. 

 
Et il n’y a pas d’autres façons, comment je dirais, tu vis de telle façon, parce 
que la société a décidé de telle façon, mais on peut-tu réinventer d’autres façons 
de vivre. Parce que moi, ce que vous m’offrez, ça ne me convient pas. Il y a-tu 
d’autres façons? Non, c’est ça, ou c’est ça. Faut que tu cadres là-dedans. Mais 
je ne suis pas la seule, que je m’aperçois, que ça ne cadre pas pour moi. Et ça, 
je l’ai réalisé. (A) 

 

Elle s’approprie finalement ce rejet et en fait le sens de son immobilisme. Ainsi, après 

avoir fait un effort suffisant à ses yeux se soldant par un échec, de par sa tentative 

d’accéder à des logements supervisés à prix modique dans un « programme » si 

ardemment contesté, elle finit par s’abstenir et demeurer là où elle se trouve, dans un 

non-lieu. 

 

[…] ben écoute. Il n’y a pas de place pour moi, c’est parfait, je reste là. (C) 

 

L’espoir étant trop risqué, mieux vaut donc ne rien vouloir, renvoyant au désir de rien 

évoqué plus haut. 

 
 
 
6.3.5. Le « jardin secret » 
 
 
 
Nous l’avons vu, la Sentinelle mène une lutte acharnée contre toute menace d’intrusion. 

Cet espace à préserver est mis à mal de manière récurrente depuis bien longtemps déjà. 

En effet, le risque d’invasion par l’autre de son territoire se répète presque 

invariablement. Seules les figures semblent changer, passant de la mère aux conjoints, 

puis aux aidants et plus largement à la société. Nous avons même pu être témoin de son 
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état d’alerte constante lors de nos rencontres avec la Sentinelle, justifiant le fait 

d’enlever ses lunettes pour atténuer les effets de notre présence. 

 

Ce qui est si vigoureusement défendu semble toutefois demeurer inaccessible tant pour 

l’autre que pour elle-même. Elle dira entre autres n’avoir « jamais eu de jardin privé » 

(B), l’accès lui ayant été entravé par les empiètements répétés de l’autre. Mais malgré 

cette impression de ne jamais pouvoir y accéder, elle tient néanmoins à en protéger 

l’éventualité, notamment en refusant d’adhérer aux divers programmes de soutien au 

logement. 

 
Il ne te reste plus rien de privé. […] c’est vraiment des chèques en blanc, où tu 
n’as plus de vie privée, à toi. Tu n’as plus ton petit jardin secret là. Même si tu 
n’as rien à cacher là, ne serait-ce. Je veux dire, t’es passé dans le tordeur. (B) 

 

Mais existe-t-il quelque part, cet espace non envahi par l’autre ou par le désir de celui-

ci? Qu’y a-t-il finalement au centre? Que cherche-t-elle à protéger avec tant d’ardeur? 

 
 
 
6.4. Quête énigmatique 
 
 
 
À travers le récit des empiètements, des enjeux de domination et du vide, la Sentinelle 

semble formuler en filigrane un questionnement, une quête énigmatique concernant 

son propre désir. Car au fond, n’est-ce pas d’une quête aux tréfonds d’elle-même 

qu’elle nous dessine le portrait? 

 

Cette quête semble d’abord devoir être portée de l’extérieur, notamment en passant par 

les aidants qui peinent à comprendre la Sentinelle et encore plus à reconnaître ce qu’elle 

peut bien rechercher dans ces lieux de désaffiliation : « tout le monde se demande 
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pourquoi je suis dans la rue » (B). À cet effet, elle demeure en quelque sorte une énigme 

pour les autres. 

 
[…] j’ai vraiment un gros problème, parce que personne ne comprend ce que je 
fais là. Mais ce que je cherche là aussi. Ils ne comprennent pas que ça fait… le 
temps passe. Même des années, là. (A) 

 

L’énigme semble néanmoins trouver une place à l’intérieur d’elle. Elle arrive alors à 

formuler quelque chose de ce questionnement interne, dénotant la possibilité de se 

représenter cette absence de représentation. 

 
[…] c’est comme si, je ne sais pas, dans ma vie, j’ai l’impression de chercher 
quelque chose, mais je sais pas ce que je cherche. (B)  

 

Elle constate ainsi s’être installée dans la précarité de l’itinérance depuis un certain 

temps déjà. 

 
[…] j’y trouve quelque chose de bien [sous l’objectif du microscope], 
bizarrement, parce que je n’en sors pas. (B) 

 

Elle en vient même à élaborer les balbutiements d’une réponse, orientée autour de la 

question du manque. Elle fait ainsi état du soulagement trouvé dans les refuges, 

sentiment qui semblait lui manquer ailleurs. 

 
Et quelque part, j’ai trouvé, je ne sais pas. J’ai trouvé quelque chose qui me 
manquait. Je sais que ce n’est pas une vie normale, mais ça m’a pris du temps 
à analyser que je me sentais en sécurité. (A) 

 

En outre, elle dira que c’est de l’incapacité d’être seule qu’elle souffre, de l’incapacité 

de vivre ailleurs que sous le regard d’autrui. 

 
Je suis incapable de l’assumer [la solitude]. Tout simplement. C’est 
probablement pour ça que je suis encore là. […] C’est vraiment quelque chose 
de très profond. (B) 
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6.4.1. Un autre mode de vie? 
 
 
 
Forte de l’expérience de son parcours, elle en vient à élaborer un habitat idéal où elle 

ne serait jamais vraiment seule, mais où elle s’assurerait d’un certain contrôle dans le 

choix des yeux qui la regardent. C’est avec originalité qu’elle se propose de créer un 

lieu de vie groupal, où chacun pourrait jouir à la fois d’un espace privé et d’un espace 

partagé. 

 
[…] j’avais pensé à une espèce de coopérative où on se connaît, pis en même 
temps, on s’entraide, tout en ayant notre espace à nous. Avoir des espaces 
communs, si on veut faire des choses communes. (B) 
 

Elle s’assurerait de la présence d’autrui, d’un espace où il lui serait possible de se 

montrer vulnérable pour qu’on puisse prendre soin d’elle tout en préservant son 

autonomie.  

 
Et qu’on réalise, plusieurs, qu’on est plusieurs que, on tomberait malade, t’sais 
juste passer, t’as une bonne grippe là. T’sais, quelqu’un qui pourrait juste te 
faire un bouillon de poulet, ou t’sais de voir comment tu vas, ou t’as besoin de 
quelque chose. (A) 
 
T’sais, quelqu’un que tu sais qui est là si t’as besoin de quelque chose, t’sais. 
C’est, moi c’est ça que j’aurais aimé. (B) 

 

Ainsi, dans l’idéal, la Sentinelle vivrait dans une communauté où elle serait libre de se 

retirer dans ses retranchements tout en partageant un espace commun avec d’autres. 

Demeurer, donc, sous le regard d’autrui, mais un autrui choisi et bienveillant.  
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6.5. Épilogue 
 
 
 
La solitude de la Sentinelle présente ce paradoxe de lui être doublement inaccessible. 

En effet, il lui semble impossible de vivre avec l’autre, toujours menacée d’intrusion et 

donc sur le qui-vive, tout autant que de vivre sans l’autre auquel cas l’absence fait place 

à un vide dépressif intolérable, ne lui permettant guère davantage d’investir son « jardin 

privé ». Elle semble alors s’être installée dans une zone de compromis, à savoir 

n’exister nulle part sous le regard d’autrui, reconnaissant à la fois l’inconfort de cette 

posture, mais aussi le soulagement qu’il lui apporte. Il est intéressant d’observer que la 

position idéale qu’elle propose implique la présence d’autrui, mais d’un autre à la fois 

intéressé (qui se soucie de son bien-être) et désintéressé (qui ne veut rien d’elle), telle 

une tentative de réparation du rapport à soi et à l’autre par une nouvelle configuration 

du lien. 

  



CHAPITRE VII 

LA FEMME-OBJET 

 
 
 

 
« La Femme-objet » par G. Trottier, 2021. 
ã G. Trottier. Reproduit avec permission 

 
 
 
La Femme-objet semble graviter dans un monde objectifié. Très tôt investie sur un 

mode utilitaire, comme objet sexuel de l’autre, elle semble avoir repris à son compte 

ce mode relationnel. Les personnages de son histoire sont présentés comme autant 

d’objets flottants et interchangeables, des objets destinés à être jetés après usage. La 

réification de l’autre est peut-être l’une des seules traces de réciprocité dans la 

dynamique relationnelle avec autrui. La Femme-objet nous invite ainsi dans un monde 

relationnel qui semble dominé par la loi du marché, celle de l’offre et de la demande, 

et où tout rapport affectif à l’autre brille par son absence. Elle relate avec fierté le 

souvenir d’un âge d’or, une époque où son corps lui permettait de maintenir l’illusion 

d’une abondance matérielle permanente. Telle l’obsolescence programmée, ce corps 
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n’a pu éviter les marques du temps et le déclin d’un tel système économique est 

inévitablement apparu. C’est alors que le vide, présent possiblement depuis toujours, 

apparaît dans toute sa grandeur et ne semble plus pouvoir être suturé.  

 

À l’instar de l’instrumentalisation des liens et de son corps, nos rencontres avec elle 

prennent naissance dans une logique de transaction – un échange d’argent contre un 

dévoilement de soi –, ce qui participe probablement à la possibilité de la tenue de celles-

ci. Lors du troisième entretien, elle insistera pour nous offrir des cigarettes, exposant 

l’abondance de ses avoirs, que nous savons toutefois éphémère : « T’en veux, t’es sûre 

que tu n’en veux pas une? […] J’en ai plein, j’en ai plein là. » (C). La Femme-objet 

n’est pas jetable. Du moins, pas tant qu’elle a quelque chose à offrir. 

 
 
 
7.1. L’histoire d’un corps objectivé 
 
 

 

Un corps-objet (pré)destiné à la satisfaction des besoins sexuels de l’autre : telle est la 

première impression que nous laissent nos échanges avec cette participante. À l’écoute 

du récit de son histoire, il nous semble que cette modalité du rapport à l’autre prend 

racine dans ses tout premiers liens. Elle rapporte sur un ton essentiellement désaffecté 

avoir vécu l’inceste à l’enfance, puis un viol collectif à l’adolescence.  

 

La description de sa première relation amoureuse semble elle aussi s’organiser sur ce 

mode, notamment par la présentation d’une sexualité brute et purement charnelle, 

dépouillée de tout rapport affectif. D’ailleurs, c’est dans le registre du malentendu qu’a 

eu lieu cette portion de notre échange : alors que nous nous attendions à entendre le 
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récit d’un lien d’attachement, c’est plutôt celui de préoccupations corporelles en lien 

avec la rencontre d’un autre corps désubjectivé que nous a livré la Femme-objet. 

 
Cher  Est-ce que vous vous rappelez de votre première relation amoureuse? 
F-O Ah, euh. Ah ben c’est, je devais être au secondaire, je pense, oui. 

D’après moi. […] j’avais peur de tomber enceinte. Pis, là je ne 
connaissais pas les préservatifs. Fait que, c’était juste comme l’amour 
oral si on veut. Il n’y avait pas de, c’était comme juste oral, t’sais. (A) 

 

Notons l’absence des caractéristiques relationnelles de ces liens. La Femme-objet met 

de l’avant des éléments concrets et physiques, ici l’amour « oral », dans une sorte de 

quiproquo entre amour et sexualité, tous deux se situant hors du champ relationnel. 

 

De même, alors que l’abus sexuel traverse son parcours bien avant l’âge adulte, la 

Femme-objet semble s’être réappropriée ce pan traumatique de sa vie, notamment en 

s’identifiant comme « sexolique » (C) et en utilisant son corps comme moyen 

d’acquérir de la valeur aux yeux des autres, mais aussi pour elle-même, voire comme 

moyen d’entrer en lien avec l’autre, de « briser la glace » pour reprendre ses termes. 

 
Je ne sais pas comment ça a commencé, c’est moi qui l’a approché. […] Je 
l’avais cruisé, j’étais impressionnée parce que là c’était des gangs, des 
limousines, tout ça. J’ai dit, je lui avais offert, s’il voulait, dans la cave du 
dépanneur. J’ai dit « si ça te tente, t’sais ». Là il a dit « ok, t’sais ». […] Ben 
après avoir brisé la glace avec, j’ai dit. […] Ben dans la cave du dépanneur. Là 
j’ai dit « je peux travailler [au dépanneur] la fin de semaine, ça va te donner un 
break ». Il a dit « ok ». Fait qu’il me payait. (A) 

 

La suite de sa trajectoire semble calquée sur ce mode d’investissement d’elle-même et 

de l’autre. 
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7.2. Objet de consommation, objet de prestige 

7.2.1. De l’âge d’or à l’âge de fer 
 
 
 
Bien que le récit de son vécu exprime un changement marquant aux plans subjectif et 

objectif que nous tentons de traduire par l’image de l’âge d’or28 et celle de l’âge de fer, 

nous observons une constance dans le rapport à l’autre et à soi de la Femme-objet. La 

trame de son parcours relationnel demeure la même : tant notre protagoniste que ceux 

qui l’entourent se présentent comme des objets de consommation, dont les liens ne 

semblent s’inscrire que dans un registre utilitaire, de l’ordre du consumérisme 

relationnel, paraissant dénués d’affects et d’intimité partagée. Ainsi, le vide si criant 

qui se dégagera de la période du déclin ne semble que mettre en exergue un vide déjà 

bien présent dans les configurations du lien tel que vécu par la Femme-objet. 

 
 
 
 L’apogée du corps-objet 
 
 
 
La Femme-objet évoque avec nostalgie sa jeune vingtaine. Lorsqu’elle parle de cette 

période de sa vie, idéalisée, c’est essentiellement son corps qui est mis au premier plan, 

de même que tout ce qu’il lui permit de se procurer au plan matériel. Escorte de métier, 

son corps est mis de l’avant comme objet commercial, objet offert à la consommation 

de ses clients en échange de rémunération. C’est l’ère de l’abondance et de 

l’autonomie, où la Femme-objet ne dépend de personne d’autre que de son corps et de 

sa valeur marchande pour (sur)vivre. 

 
28 Dans la mythologie grecque, l’âge d’or représente l’ère des premiers hommes créés par les dieux 
olympiens (Martin, 1992). Ils « vivaient le bonheur le plus total dans une sorte de paradis terrestre […] 
Ils avaient le cœur libre de soucis, vivaient à l’écart et à l’abri des peines et des misères » (p. 23). Puis, 
à travers les âges successifs, la dégradation ne fait que s’accentuer. L’âge de fer représente ainsi 
« l’ultime phase de décadence » (p. 24) où dominent notamment la vieillesse et la mort. 
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[…] je restais dans un quartier résidentiel. Pis là je faisais de l’escorte. Je 
m’annonçais dans le journal. Pis là je répondais. J’étais à mon compte pis je 
répondais. Je pouvais aller me chercher 500 par jour, facilement. J’avais une 
belle vie. (B) 
 
[…] j’étais heureuse là. […] c’est normal aussi, je. T’sais, dans la vingtaine, on 
fait, une femme qui se prostitue fait beaucoup d’argent. Pis c’est sûr qu’elle va 
être heureuse, quelque part, si l’argent rentre comme de l’eau. Avec de l’argent, 
tu peux faire qu’est-ce que tu veux. Tu peux faire des sorties, aller au casino, 
au restaurant. Fait que c’est sûr que je ne m’ennuyais pas. (B) 

 

L’ennui est ici évoqué en référence à son absence, absence rendue possible par 

l’abondance d’argent et la possibilité de meubler l’espace (le vide) par toutes sortes de 

distractions. 

 

Dans l’exercice de son emploi d’escorte, l’évaluation de sa valeur personnelle semble 

s’ancrer dans le temps passé à travailler. Celle-ci s’exprime notamment par l’ampleur 

de la demande à son égard et par sa capacité à y répondre. Pas question pour la 

participante de prendre le risque de rater une occasion lucrative en perdant son précieux 

temps à des corvées de subsistance. 

 
Je prenais tout au dépanneur. Le pain, le lait, papier de toilette. Parce que je 
n’avais pas le temps d’aller, d’aller courir au IGA pis au Jean Coutu. Parce que, 
si j’allais, je perdais des clients pendant ce temps-là. Fait que aussitôt que 
j’avais besoin de quelque chose, n’importe quoi […] J’avais une belle vie pareil. 
C’est comme, j’aimerais retourner. (B) 

 

Ici encore, l’accent semble être mis sur une manière toute particulière de remplir 

l’espace, de le saturer, tant avec des clients qu’avec des biens. Ce fonctionnement lui 

permet ainsi de ne manquer de rien, voire d’éviter que ne se déclare la sensation de 

manque. « Aussitôt » qu’un besoin se faisait sentir, il lui suffisait d’appeler et de passer 

sa commande au dépanneur pour qu’on la délivre de celui-ci. Qui plus est, non 
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seulement le vide était toujours rempli, mais il l’était avec des produits de qualité aux 

yeux de la Femme-objet. 

 
[…] je ne manquais pas de rien. Pis j’avais mon frigidaire, il était tout le temps 
bien plein, de bières. Pis, je fumais des vraies cigarettes. Là je suis obligée de 
prendre la bière pas buvable là, la moins cher. Pis fumer des indiennes, t’sais. 
Pis dans ce temps-là je fumais [sic] de la Bleue dry, pis je fumais des Export-
A. (A) 
 

Parallèlement, cet âge d’or est marqué par la possession de biens auxquels la Femme-

objet semblait s’identifier, un peu comme si la possession de ces biens et le sentiment 

de luxe associé à ceux-ci venaient attester sa valeur propre. C’est ainsi qu’elle parlera 

de son logement et de tous les meubles qui s’y trouvaient, un logement, donc, tout sauf 

vide. 

 
Mais l’idéal, pour moi, c’était ça la belle vie, parce que j’avais beaucoup 
d’argent, j’avais un bel appartement. J’avais acheté 10 000 piasses de meubles 
chez Brault et Martineau. Il n’y avait rien de vieux chez nous, c’était toute du 
neuf, du set de vaisselle aux draps. T’sais je n’avais rien, rien, rien de vieux là. 
Je m’étais meublée 10 000 piasses chez Brault et Martineau. J’avais dépensé 
peut-être 300 chez Walmart. Je n’avais rien de vieux, t’sais. Pis j’avais mes 
tableaux, mes bijoux en or. J’avais des tableaux qui étaient bien cotés sur 
internet, pis. (A) 

 

Outre l’étalage du montant dépensé pour l’ameublement, et le luxe de certains de ses 

biens, remarquons l’insistance sur l’absence de vieilles choses. Ainsi, il n’y avait rien 

de vieux, ni chez elle, ni en elle. 

 

D’ailleurs, cette identification à ses avoirs se perçoit également lors d’un passage à 

l’hôpital suite à une crise. Relatant la perte de ses possessions lors de cet épisode, elle 

ira jusqu’à confondre ses « affaires » à son « moi », expliquant que personne n’a pu 

s’occuper d’elle pendant qu’elle se faisait soigner par le personnel hospitalier. 
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[…] j’ai tout perdu mes affaires parce que je ne pouvais pas payer mes factures. 
Il n’y avait pas personne pour s’occuper de moi le temps que j’étais à l’hôpital 
là. (A) 

 

Enfin, dans le cadre de son métier d’escorte, ses liaisons avec des clients aux métiers 

prestigieux s’inscrivent elles aussi dans cette confirmation d’avoir une valeur par 

association, contrastant drastiquement avec ses fréquentations actuelles d’hommes 

eux-mêmes en situation de précarité. Nous reviendrons plus loin sur ce point. 

 
Pis t’sais, pour moi c’était l’idéal. Pis je ne sortais pas avec des gars comme ça. 
T’sais, je sortais avec des milliardaires, pis des banquiers. Pis ce n’était pas des 
gars qui, sur la coke, pis tout ça. (B) 

 
 
 
 Le déclin du capital 
 
 
 
Après l’âge d’or des valeurs mobilières, dominé par l’abondance et la plénitude, arrive 

l’âge de fer, période sombre où le manque de tout se fait sentir. Ce déclin, provoqué 

par la chute de la valeur marchande de ce corps-objet et la privation des ressources que 

celui-ci lui permettait d’obtenir, vient mettre en évidence, comme nous l’avons 

mentionné plus haut, un vide déjà bien présent de par le mode arelationnel prédominant 

de la Femme-objet. 

 

Le déclin s’organise entre autres autour de l’avancée en âge et de ses inéluctables effets 

sur le corps, dont la perte d’attrait sexuel. Cette perte d’attrait freine elle-même 

l’accessibilité à l’idéal professionnel de la Femme-objet, le travail du sexe en agence. 

 
[…] ben là je ne pourrais pas le faire en, recommencer rendue à mon âge là. 
Ben il y en a pour femmes matures, mais il faut être plus mince que ça. Il y a 
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des agences, femmes matures. Mais, matures et grassettes, il n’y a pas de 
demande pour ça. (B) 

 

Ce corps-objet qui lui permettait jadis de jouir d’un confort matériel et d’échanges 

humains hors relation a ainsi perdu sa valeur sur le marché. Aujourd’hui, elle se sent 

disqualifiée d’avance par son inaptitude à prendre soin d’elle. 

 
Mais je trouve que, souvent j’ai trouvé ça dur le jugement là. Ben surtout de la 
part des hommes là, que je trouve encore. Parce que, ils veulent des femmes 
autonomes. Pis là, tout de suite quand tu leur dis que tu es comme. […] T’sais, 
je suis loin d’être une femme autonome. Pis eux autres, c’est ça qu’ils 
recherchent. Pis souvent c’est ça qui me fait le plus mal là. (B) 

 

Ce déclin entraîne du même coup un revirement du point d’équilibre de la logique 

marchande de l’offre et de la demande. Habituée à être payée pour ses services, la 

Femme-objet constate, non sans peine, se retrouver dans la situation inverse, c’est-à-

dire devoir elle-même débourser des frais pour pouvoir bénéficier de la présence de 

l’autre. 

 
[…] je paye la traite aux gars depuis [que je suis dans la rue]. Pis avant ça, ça 
m’aurait insultée qu’un gars qui aurait voulu que je lui paye de quoi. […] je 
l’aurais envoyé chier, « pour qui tu te prends », t’sais. Pis là aujourd’hui c’est 
rendu que je leur paye la traite là. T’sais c’est comme, il me semble que ce n’est 
pas moi, je ne me reconnais pas, t’sais. Ça fait que, ça m’insulte. (B) 

 

Elle explique en partie ce retournement de situation par l’érosion du pouvoir 

d’attraction que lui procurait jadis son corps. En carence de ce pouvoir, elle se sent en 

défaut quant à ce qu’elle peut offrir dans sa part de l’échange, qui ne peut, semble-t-il, 

qu’être corporel ou financier. 

 
Pis je me dis aussi, j’ai engraissé avec [mon ex], pis là je pogne moins qu’avant. 
Pis là, je me sens comme obligée de payer vu que je fais dur là. Je trouve que 
je fais dur. Pis je me sens obligée de payer, de leur payer la traite là. (B) 
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Le déficit se retrouve également dans les limites de ce qu’elle peut offrir matériellement 

à l’autre pour assurer son attraction. Elle s’inquiétera ainsi de l’intérêt que lui porte 

l’homme qu’elle fréquente, se comparant alors à l’ex-conjointe de celui-ci qui avait 

« une bonne job » et « un beau logement » (C). 

 
Pis je me dis, si lui il me compare avec elle qu’est-ce que moi je lui apporte 
comparativement à […] son ex là. Là, c’est pour ça que je me sens comme 
obligée de payer la traite là. Sinon il va dire que je n’ai rien à apporter pis, t’sais. 
(C) 

 

L’étiolement de sa valeur se manifeste tout autant dans son choix de partenaires. Alors 

qu’à l’âge d’or, elle courtisait des clients de la haute société, elle en vient, dans sa chute, 

à fréquenter des hommes qu’elle dit « loosers » (C), qui « n’auraient même pas passé 

comme l’entrevue » (B) si la Femme-objet ne s’était pas retrouvée en situation de 

précarité. 

 
Pis, si je ne m’étais pas ramassée dans la rue, je n’aurais même pas été intéressée 
par ces gars-là, en partant là. « Ah non, tu fais de la coke », en partant, t’sais. 
Ils n’auraient même pas passé comme l’entrevue. (B) 

 

Soulignons au passage la référence à l’entrevue de sélection, donnant à ces 

fréquentations une connotation de relations de travail dans lesquelles elle se place en 

position d’employeur. 

 

En manque de tout, donc, elle se dit maintenant « toujours cassée » (C) et prise dans 

une dynamique de survie. Ses ressources étant de plus en plus limitées suite à la chute 

de sa valeur marchande, elle se voit contrainte à se vendre à rabais et à adopter une 

série de stratégies de survie exhibant l’ampleur de la précarité de sa situation. 

 
[…] obligée d’aller quêter du change, pis d’aller faire des clients là, pour des 
peanuts. T’sais, pis il fait froid là en plus. Être obligée de sauter le métro. (C) 
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T’sais, courir pour les cigarettes, courir pour, sauter le métro, être obligée de 
risquer d’avoir des tickets. Quêter des cigarettes à tout le monde, aller, aller 
faire des clients pour 20 piasses. (C) 

 

Enfin, de l’idéal d’un appartement bien rempli et entièrement meublé à neuf, ses 

critères s’effondrent jusqu’à n’espérer qu’accéder à un logement minimalement 

salubre. 

 
[…] ben mon idéal ça serait un logement qui n’a pas de bébittes, qui n’a pas de 
souris. (B) 

 

Il faut dire toutefois qu’au cours de ce déclin, elle nous informe avoir eu accès à un 

programme de logement lui fournissant les biens matériels qu’elle paraissait 

rechercher. Il semble que l’appartement « meublé à neuf » n’a pas suffi à remplir le 

vide devenu trop saillant. 

 
T’sais l’organisme communautaire là, ils m’ont donné un bel appartement. Ça 
avait tout été rénové. […] j’ai été meublé en neuf, tout ça. […] Là je n’étais pas 
plus heureuse. (B) 

 

Le regard du pourvoyeur est toutefois différent dans les deux cas. Entre des hommes 

de prestige qui l’investissent à titre de courtisane apte à combler leur désir et un 

organisme communautaire qui l’accompagne spécifiquement pour des problèmes de 

santé mentale, l’écart paraît colossal. 

 
 
 
7.3. La mécanique des relations 

7.3.1. L’homme-objet 
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Parallèlement à la tendance de la participante à se présenter comme une Femme-objet, 

l’autre, l’homme en particulier, est lui aussi présenté comme objet de consommation. 

Encore une fois, ce qui est mis de l’avant, c’est essentiellement le caractère marchand 

et mécanique des échanges, semblant échapper à tout rapport plus subjectivement 

investi, en écho à l’investissement réifiant premier vécu dans l’enfance. 

 

En effet, pour la Femme-objet, les liens de proximité avec la gente masculine semblent 

prendre racine dans des liens mercantiles. Elle exprimera entre autres sa tendance à 

fréquenter des hommes rencontrés par l’entremise de transactions pour des services 

sexuels. 

 
[…] c’était supposé être un client, mais moi je me fais tout le temps embarquer 
par, t’sais. J’ai sorti avec mes clients. (B) 

 

Ainsi, plusieurs liaisons ont débuté dans un contexte de travail du sexe avéré ou 

potentiel.  

  

De même, les liens semblent inscrits dans la recherche d’intérêts au sens quantitatif et 

concret d’un calcul financier, un peu comme si le caractère affectif des échanges était 

secondaire, ou parfois même évacué de l’équation. 

 
[…] je n’ai pas vraiment fait d’argent avec lui. Parce que, il y a eu ben des 
journées que j’allais le voir pis. Moi je lui ai payé des affaires à lui, quand 
j’avais mon chèque. Pis un moment donné, c’était tout le temps lui qui payait. 
Mais quand, là, des fois lui il était cassé. Moi j’avais mon chèque. T’sais, je 
payais la pizza, le chinois. Des fois j’y payais des paquets de cigarettes. T’sais, 
je n’ai pas vraiment, il ne m’a pas vraiment apporté grand-chose. (B) 

 

Évoquant une rupture récente avec un homme fréquenté quelques mois, elle nommera 

son sentiment d’avoir été exploitée au regard d’un effacement de la dynamique du 

travail du sexe.  



 

 

123 

 

 
[…] j’avais l’impression de faire l’amour avec pour rien là, parce qu’il fallait 
que je le rembourse. Pis, j’avais l’impression d’avoir été utilisée pis d’avoir fait 
du bénévolat là. (B) 

 

Difficile, donc, d’aborder une relation qui s’inscrirait en dehors d’un calcul en termes 

de gain pécuniaire. 

 

L’homme-objet devient alors visible dans un double versant, soit en tant qu’objet 

« pour » consommer, comme médiateur à l’accès au produit recherché, soit en tant 

qu’objet « à » consommer, agissant comme élément central à absorber, l’homme 

devenant ainsi lui-même le produit consommé. 

 
 
 
 Un objet pour consommer 
 
 
 
L’homme-objet est d’abord présenté comme un objet par (à travers) lequel il est 

possible d’accéder aux bénéfices de la consommation. L’utilisation de l’homme, dans 

ce cas, peut se limiter à l’offre d’un lieu de consommation. 

 
[…] mais moi je n’étais pas attirée, je n’étais pas en amour. C’était juste parce 
que je pouvais consommer là. (A) 

 

Ou encore au fait de réaliser des économies financières dans ses dépenses d’alcool. 

 
Parce que j’ai un petit problème d’alcool, t’sais. […] Pis là il me payait la bière, 
fait que je sauvais de l’argent. Je n’étais pas obligée d’aller au bar. Parce qu’au 
bar, ça coûte cher. Mais sauf ça n’a pas duré vraiment longtemps avec lui. (A) 
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D’une manière un peu similaire, avant que la Femme-objet ne connaisse l’existence 

des maisons d’hébergement et y ait recours, elle nomme s’être liée à un homme afin 

d’accéder à une adresse afin de pouvoir recevoir l’Aide Sociale. 

 
Je ne savais même pas qu’il y avait des hébergements. C’est ça, c’est pour ça 
que j’habitais avec le gars de Laval. C’était pour pouvoir recevoir mon chèque 
de Bien-Être. Parce que je ne le savais pas que je pouvais avoir ça dans les 
hébergements là. C’est pour ça que j’ai resté quelques mois avec lui. (A) 

 

Ainsi, à l’instar des enjeux de consommation, la relation semble dépourvue d’affect et 

construite sur un mode utilitaire, dénotant certes des manques psychosociaux bien 

réels, mais illustrant en même temps une constante au plan relationnel. 

 

Elle va jusqu’à se questionner sur la pertinence de maintenir des liens advenant le cas 

où elle devrait cesser de consommer de l’alcool ou de la drogue, illustrant l’aspect 

central de ce mode d’utilisation de l’autre et de la fragilité de l’assise de ces liens. 

 
Mais moi, je veux dire, je le fréquentais lui dans le but de consommer. Pourquoi 
j’arrêterais de consommer? Si je ne suis pas en amour, si je ne suis pas attirée, 
qu’est-ce que j’y gagne? Je gagne quoi là-dedans, t’sais. (B) 

 
Elle ajoutera : « T’sais je veux dire, moi je ne suis pas mère Teresa là quand même » 

(B). 

 
 
 
 Objet à consommer 
 
 
 
Plus qu’un objet favorisant l’assouvissement des besoins de consommation (et de 

subsistance) de notre participante, l’homme se présente également, dans son récit, 

comme un objet « à » consommer. Lié à l’assouvissement de besoins charnels, 

l’homme placé dans cette position ne semble pouvoir exister que comme un exécutant 
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des fantasmes de la Femme-objet. Un refus de la part de celui-ci éveille un sentiment 

de rejet chez notre participante qui semble vivre la subjectivité, voire l’altérité de 

l’autre comme potentiellement persécutrice. 

 

C’est ainsi qu’elle évoquera la satisfaction ressentie en lien avec des rapports sexuels 

vécus comme une compensation à la suite d’une rupture avec un homme et l’impression 

d’un temps perdu associé à cette rupture. 

 
C’est ça j’étais frustrée, j’avais l’impression d’avoir perdu un an de ma vie, pis 
j’étais frustrée. Jusqu’à ce que, jusqu’à temps que je fasse l’amour avec son 
[ami], c’était comme ma récompense, comme un os qu’on donne à un chien. 
(C) 

 

L’homme est ici présenté comme un « os », une récompense sans chair et inanimé. 

 

Cette dévitalisation se repère également dans sa vision de l’homme-objet, ici présenté 

comme un homme-machine, réduit à être agent dont la principale fonction se résume à 

l’exécution de ses commandements. 

 
[…] parce que je leur [les hommes] dis quoi faire, pis tout ça. Pis là qu’est-ce 
qui ne marche pas avec le nouveau […]  c’est que, lui il dit « je ne suis pas un 
gigolo », pis « je ne suis pas un robot ». Pis là il n’aime pas ça se faire dire quoi 
faire. (C) 

 
Il a une attitude là, en partant. Il dit « je ne suis pas un gigolo, je ne suis pas un 
robot », pis. Il a une attitude que je n’aime pas là. Il se prend pour un autre, je 
trouve là. (C) 

 

Ainsi, se refuser au jeu d’une soumission mécanique, voire exister en tant que sujet 

porteur de sa propre volonté revient, pour la Femme-objet, à « se prendre pour un 

autre ». 
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7.3.2. Les « jetables »29 
 
 
 
Hors du lien et des rapports sociaux investis affectivement, la Femme-objet semble 

vivre dans un univers axé sur le consumérisme relationnel, où tout (et tous) devient 

« jetable » après usage. C’est le cas, comme nous venons de le voir, des hommes-

objets, mais aussi de son propre rapport à elle-même et aux autres, en lien avec l’image 

du déclin, où, se sentant perdre de son utilité, elle craint de devenir un objet périmé.  

 

Ce terme de « jetable », c’est d’ailleurs elle-même qui l’introduit au cours troisième 

entretien. Alors qu’elle évoque le décès d’un homme qui fut jadis un ami, son attention 

se porte sur les moyens mis en place pour disposer de ce corps mort compte tenu de la 

désaffiliation de l’homme et, du même coup, de l’absence de valeur affective et 

marchande pour quiconque. 

 
[…] qui qui a payé son enterrement, je ne le sais pas. Il a peut-être même servi 
de rat de laboratoire aux étudiants en médecine. Je ne sais même pas s’il a eu 
droit à un enterrement ou s’ils l’ont juste mis dans la fosse, où est-ce qu’il y a 
les itinérants ou les jetables là. (C) 

 

Nous avons été interpellée par cette dénomination qui nous a d’emblée surprise. Nous 

avons donc interrogé la Femme-objet sur le sens que pouvait prendre pour elle le terme 

de « jetable ». 

 
Il y a des personnes jetables qu’on appelle là. Les jetables c’est ceux qui n’ont 
pas de famille, pas de contact dans le crime organisé, rien là. On peut disposer 
d’eux comme on veut. On appelle ça des jetables. […] Ben qu’on peut disposer 
de la personne comme on veut. On peut en faire qu’est-ce qu’on veut, comme. 
C’est ça. […] Fait que là, en anglais on dit disposable, disposable, oui. (C) 

 
29 Jetable : « Se dit d'un objet utilitaire, conçu pour une ou quelques utilisations et que l'on jette après 
usage » (Larousse, s.d.) 
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Ainsi, ces personnes jetables font écho à une certaine indésirabilité sociale, de même 

qu’à une absence des ressources monétaires qui leur permettraient de pallier à leur 

désaffiliation.  

 

Qui plus est, la Femme-objet se sent elle-même « jetable » de par les conditions 

relationnelles et matérielles dans lesquelles elle se trouve. 

 
Il y en a même qui me considèrent comme une jetable là […] parce que, si 
j’étais restée avec les motards, je ne serais peut-être pas une jetable, mais là je 
suis une jetable, aussi, je ne sais pas. Si je gagnais demain au 6/49, ben je ne 
serais plus une jetable là, t’sais. Comme, je veux dire, c’est ça. (C) 

 

Elle évoque du même coup la réversibilité de cet état de « jetable », s’inscrivant encore 

une fois dans une sorte d’équivalence entre ses avoirs et sa valeur. 

 

Retraçant les origines du concept dans un contexte de « pays pauvres » (C), elle décrit 

l’état de jeunes gens désaffiliés, sans famille et expulsés des espaces publics et privés, 

de gens dont personne ne veut. 

 
Ben ça vient plus des pays, comme les enfants orphelins en Afrique, qui, surtout 
qui ont le sida, pis qui sont jetés, chassés comme des rats, de tous les commerces 
là, parce qu’ils ont le sida. Le monde ont peur des personnes avec le sida. Ils 
ont peur de l’attraper. Pis là sont, même les enfants en Afrique sont chassés 
comme des rats là, comme de la vermine. « Va-t’en d’ici, on ne veut pas t’avoir 
ici », pis ils ne savent plus où aller. C’est triste là, c’est triste […]. T’sais, mais 
c’est, il y en a beaucoup de jetables dans le monde, surtout dans les pays pauvres 
là. C’est, c’est malheureux. (C) 

 

Cette description n’est pas sans faire écho à ses propres expériences d’expulsion 

signant son indésirabilité aux yeux de plusieurs. Elle mentionnera notamment avoir été 
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bannie de certains lieux, dont l’immeuble où résidait son ancien copain, suite à leur 

rupture. 

 
[…] pis là il m’a laissée, pis il m’a dit « là je ne veux plus que tu reviennes chez 
nous là ». Pis là je suis tombée sur son concierge avant-hier. J’ai dit « bonjour ». 
Il dit, là il dit « on ne veut plus t’avoir dans le bloc », t’sais. Pis t’sais, c’est à 
ce point-là là. Il m’a fait barrer. (B) 

 

Ou encore dans un centre d’achat où elle avait l’habitude de se réchauffer « à chaque 

jour […] pendant tout l’hiver » (C). 

 
Là je ne peux pas aller nulle part. Là à la Place Dupuis, au centre d’achat ici là, 
ils ne veulent pas que je sois là pendant le dîner parce qu’ils veulent que je 
mange quelque chose. (C) 

 

Enfin, le parallèle entre son expérience et celle des « jetables » se tisse encore 

davantage lorsqu’elle imagine sa mort. Elle se figure alors l’image d’un corps qui se 

décompose, un corps non réclamé, dont personne ne s’inquiète. 

 
Ben j’ai, j’ai, je ne suis même pas capable d’emprunter un 20 à personne, un 20 
piasses. Il ne me reste plus personne. Si je mourais demain, j’aurais le temps de 
décomposer si j’avais un appartement, avant qu’on s’en aperçoive là. T’sais, 
quelqu’un qui a le temps de décomposer, avant qu’on, c’est comme quasiment 
un jetable ça. Je ne sais pas, t’sais je me dis. Si j’avais un appartement, on ne 
s’en rendrait pas compte, je suis morte là. Personne ne s’inquiète vraiment de 
moi là. (C) 

 

Cette représentation d’elle-même comme un corps seul et en décomposition nous invite 

à nous questionner sur l’ampleur de l’inquiétude, voire la profondeur du vide que peut 

représenter pour elle le projet d’avoir un logement. « Si j’avais un appartement, on ne 

s’en rendrait pas compte, je suis morte là ». 
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7.3.3. Si proche et si loin 
 
 
 
Nous venons de le voir, la Femme-objet entretient essentiellement des liens 

instrumentalisés avec les hommes, et ce, depuis belle lurette. En dehors de cette 

dynamique utilitaire, il semble que les liens qui la relient aux figures significatives de 

son parcours soient présentés dans leur caractère paradoxal, oscillant entre une 

omniprésence côtoyant l’envahissement, et une absence frôlant la désertification. 

 

Ainsi, lorsqu’elle évoque sa relation à sa mère, aujourd’hui décédée, notre participante 

parle de liens fortement investis. « J’ai tout le temps été proche de ma mère » (A). Cette 

proximité devient toutefois quelque peu ambiguë alors qu’elle en vient plutôt à prendre 

le sens d’une contiguïté.  

 
Pis là je pouvais voir de la fenêtre de ma classe, tout ce que ma mère. Ben on 
habitait dans un sous-sol, fait que je pouvais voir ma mère de la classe. (A) 

 

De même, la confusion ne fait que s’accentuer lorsque la Femme-objet dépeint le 

portrait d’une mère absente, depuis toujours.  

 
[…] ma mère était, t’sais, perdue un peu t’sais. Je le savais que, elle n’a jamais 
été ben, ben vite là, t’sais. Elle était. […] Elle est tout le temps, elle était tout le 
temps, t’sais, dans sa bulle là. T’sais elle était dans sa bulle, elle était perdue un 
peu. (A) 

 

En cohérence avec l’ensemble de son récit, c’est d’une proximité se situant 

paradoxalement hors du lien dont nous parle la Femme-objet. La proximité de corps, 

éludant la séparation, se conjugue à l’incommensurable distance psychique, où chacun 

évolue dans un monde parallèle. 
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Une dynamique similaire semble ressortir d’un lien passé avec un client lorsqu’elle 

travaillait comme escorte. La Femme-objet témoigne de la plénitude ressentie par 

l’impression d’omniprésence de cet homme, qu’elle voyait jusque « dans [sa] soupe ». 

 
Ben avant, […] j’étais escorte, pis je n’avais pas de chum. J’étais en amour avec 
un de mes clients, un milliardaire, pendant 5 ans de temps que je l’ai vu, pis je 
le voyais dans ma soupe. Pis je ne voulais rien savoir des autres gars. Pis j’aurais 
aimé ça que ça reste comme ça, pis j’étais très heureuse de même. (C) 
 

À l’instar de la dynamique relationnelle avec sa mère, il semble que l’idéalisation de 

ce lien tienne en partie à son caractère paradoxal révélant à la fois son existence et son 

inexistence. Dit autrement, le lien peut être investi justement parce qu’il ne se constitue 

jamais réellement comme lien. Chacun est dans sa bulle, la rupture est impossible, du 

moins fantasmatiquement. 

 
Fait que là au moins le temps que j’étais avec, que j’étais en amour. Je n’étais 
pas avec lui, mais j’étais en amour avec là. C’est pas pareil, mais t’sais. C’est 
que, j’étais dans ma bulle. (C) 

 

C’est d’ailleurs un mode qui se répète généralement avec les hommes. 

 

Pis ils sont dans leur bulle, pis t’sais. Pis je suis dans la mienne aussi. (B) 

 

Ainsi, lorsque la fin de cette relation devint effective, elle ne put être appréhendée que 

par la négative. En effet, comment concevoir la rupture d’une relation essentiellement 

hors du lien? 

 
[…] là je me suis dit, ben ça ne peut pas être fini, ça n’a jamais commencé. (A) 
 
Ben il ne m’a pas vraiment laissée parce qu’on n’a jamais sorti ensemble. (C) 
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7.3.4. L’Échappé belle 
 
 
 
C’est sur le thème et l’air d’une chanson de Beau Dommage qu’elle exprimera les 

bénéfices obtenus de cet aménagement arelationnel avec un autre paradoxalement 

présent et absent à la fois. Cela lui aura permis, pour un temps du moins, d’échapper 

au besoin d’être en lien avec l’autre et au manque inévitablement ressenti face à son 

incomplétude (la sienne, celle de l’autre). 

 
Disons que grâce à ce client-là. T’sais il y a la chanson Échappé belle là. 
Échappé belle grâce à toi, ça dit ça dans une chanson. Je me dis, ben le temps 
que j’étais en amour avec mon client, pis que je roulais sur l’or, j’étais heureuse 
comme ça. Je ne voyais pas les autres hommes, c’était juste lui que, que je 
voyais. (C)  

 
[…] je l’ai échappé belle quand même pendant ces années-là. (C) 

 

Cette distance paraît en effet nécessaire à la possibilité de rapprochement. Lorsqu’elle 

se sent trop investie par l’autre, lorsqu’un homme se montre trop intéressé par elle, il 

semble que sa seule option soit de fuir. Le sentiment d’envahissement provoqué par un 

lien qui existerait réellement (et donc qui pourrait se rompre) paraît difficilement 

tolérable. C’est ainsi qu’elle évoque sa relation à un homme qui « disait qu’il était en 

amour [avec moi] » (A). 

 
C’est parce que là, je me poussais de lui. Parce que je me sentais trop harcelée. 
Ben aussi peut-être parce que j’ai de la misère, de la difficulté à mettre fin à une 
relation. (A) 

 

Elle se dérobe ainsi à une proximité trop grande avec l’autre, tout en fuyant 

l’éventualité de la rupture, à l’instar de son lien à son client précédemment mentionné. 
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De même, un jeu relationnel analogue semble se retrouver dans son rapport aux figures 

d’aide. À travers l’élaboration qu’elle propose de ces liens, elle tend à localiser le désir 

de distance d’abord chez l’autre, l’expliquant par la nécessité d’une protection « pour 

que leur vie privée reste leur vie privée là » (B). Cette limite posée par l’autre prend 

d’abord la forme d’une contrainte extérieure, tel un mur érigé en guise de protection 

contre tous les problèmes potentiels dont le rapprochement pourrait être porteur. 

 
[…] souvent les intervenantes vont nous juger, pour en même temps se faire 
une bulle t’sais. […] Parce que l’intervenante veut se protéger en même temps, 
rester dans sa bulle. Pis elle ne veut pas s’embarquer, personnellement, dans ma 
vie. T’sais, elle ne veut pas avoir de problème aussi l’intervenante là. Elle fait 
comme une barrière. […] elles veulent mettre des limites. (B) 

 

Pourtant, quiconque sortirait de cette dynamique de distance pour s’intéresser de trop 

près à la Femme-objet serait perçu comme harcelant, voire potentiellement menaçant. 

C’est ainsi, du moins, qu’elle évoque certains écarts d’aidants ayant exprimé un peu 

trop d’intérêt envers elle et le risque perçu d’une utilisation pernicieuse des 

dévoilements révélés lors de ces rapprochements. 

 
[…] c’est parce que souvent, des fois, on leur dit des affaires [presqu’en 
chuchotant], pis ça peut se retourner contre nous autres. C’est ça que j’ai 
remarqué aussi […] Un moment donné j’ai raconté des affaires à une interv-. 
Un moment donné, oui, les premiers temps que je venais ici, je leur contais des 
affaires. Pis j’avais l’impression que ça se retournait contre. […] Contre moi, 
oui c’est ça, en tout cas. Ou elle voulait en savoir tout le temps plus, plus, plus, 
pis là elle ne me lâchait plus. (B) 

 

Il semble que la Femme-objet ait trouvé une solution de compromis pour s’assurer du 

maintien d’un lien minimum aux figures d’aide desquelles elle dépend. Générés de 

l’extérieur, ces liens se déploient en l’absence de réciprocité et avec une distance 

certaine. 

 
Cher  […] ici, as-tu des liens avec les intervenantes? 
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F-O Pas vraiment, non. Ici, c’est parce que ça ne fait pas longtemps que c’est 
ouvert hein. 

Cher Oui. Pis as-tu des liens avec des intervenants ailleurs? 
F-O Non plus, même pas. Mais la différence c’est que les autres, ça fait 

longtemps qu’elles me connaissent là. (B) 
 

D’ailleurs, ce maintien à distance de l’autre (et de soi) dans le lien n’est fort 

probablement pas étranger à l’ampleur de sa dépendance envers l’autre. À de 

nombreuses reprises, elle nommera son besoin d’être prise en charge, reconnaissant 

son inaptitude à s’occuper de ses besoins primaires. À cet effet, il lui semble impossible 

de demeurer seule en logement, recherchant plutôt à mettre sous tutelle le soin de sa 

subsistance. 

 
[…] j’étais en train de virer folle. J’ai, j’ai maigri, j’étais rendue maigre, pis je 
ne mangeais pas, pis en tout cas. Ah non, je ne suis pas faite pour m’en aller, 
pis je ne suis pas capable avec un budget de. […] Ben pour être en logement, je 
ne sais pas là. Je ne sais plus quoi faire, je ne sais plus. C’est ça que je disais, 
soit que je m’en aille en chambre et pension ou je ne sais pas quoi faire. […] 
On dirait que je veux juste, t’sais, je ne veux plus me casser la tête là, 
m’inquiéter. (B) 
 

De même, la Femme-objet semble avoir réussi à trouver un aménagement afin que sa 

dépendance soit transférée sur une institution plutôt que de reposer sur un être humain. 

Comme nous l’avons vu plus haut, elle exprimera son soulagement lorsqu’elle apprit 

qu’elle pouvait recevoir son chèque d’Aide Sociale directement dans les maisons 

d’hébergement, la libérant de son impression de devoir se trouver un homme-adresse 

pour s’assurer du minimum de subsistance. 

 
[…] c’est l’hôpital finalement qui m’ont envoyée en taxi. Parce que je ne savais 
pas qu’il y avait des hébergements. Parce que je m’en aurais peut-être sorti un 
peu plus vite. (A) 
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Plus largement, les institutions représentent un point de repère, voire un point de retour 

où revenir lorsque les liens aux autres ne tiennent plus. C’est ce qu’a d’abord pu 

incarner l’hôpital pour notre participante, puis ce point de repère s’est déplacé vers les 

maisons d’hébergement. 

 
Là il y a quelqu’un qui m’a amené chez lui, je suis restée là quelques mois. […] 
là je suis retournée à, j’ai resté quelques mois avec lui à Laval. Après ça je lui 
ai dit « ah, ça ne marche pas. Je veux m’en retourner à l’hôpital ». Pis là il est 
allé me reconduire à l’hôpital. Pis là c’est eux autres que, qui m’ont envoyée en 
taxi à OBM30, à Mackenzie. (A) 

 

Enfin, nous remarquons ici un apparent détachement face à son propre corps, nous 

amenant à nous demander qui pilote celui-ci, notamment par l’impression qu’elle 

donne parfois d’un corps sans sujet que l’on déplace de l’extérieur, d’une grande 

passivité. 

 
 
 
7.3.5. Des liens potentiels 
 
 
 
Malgré l’apparente aseptisation du monde de notre protagoniste, que nous avons tenté 

de traduire à travers la métaphore de la Femme-objet, il semble exister chez cette 

participante, à un stade de potentialité du moins, l’aptitude à se relier à l’autre 

autrement que sur un mode utilitaire et sans affect. En effet, bien que se limitant à de 

rares occasions, nous avons pu entendre dans son discours le germe de liens 

affectivement investis. 

 

Ces liens semblent émerger de rapports d’abord réciproquement utilitaires, où chacun 

instrumentalise l’autre pour son bénéfice personnel. Puis, peut-être à l’usure, une 
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mutualité, voire quelque chose de l’ordre de l’authentique semble pouvoir se 

développer. 

 

C’est le cas notamment lorsque, à notre grand étonnement, elle en vient à témoigner 

d’une certaine appréciation de son ex-conjoint (celui qui ne « [lui] a pas vraiment 

apporté grand-chose. » B). À ces rares occasions, son récit atteste d’une ouverture à 

une dimension plus complexe du lien, soit la tolérance à l’alternance de sentiments 

envers un même objet. 

 
C’est comme l’autre, le dernier. Je l’appréciais quand même là. T’sais, je parle, 
des journées, mais pas chaque jour, là. Des journées je ne l’aimais pas, des 
journées je l’haïssais, d’autres journées je l’aimais, t’sais, je l’appréciais. T’sais, 
c’était bizarre là. (B) 
 

Cette ouverture semble avoir été rendue possible suite à l’assouvissement de ses 

besoins sexuels sur un autre (l’« os qu’on donne à un chien » C), comme si cette 

décharge atténuait l’ampleur de sa rage et lui permettait d’accéder à des sentiments plus 

positifs. 

 
Pis là j’ai fait la paix avec tout ça. Là je ne suis plus frustrée. Je l’appelle, 
j’appelle mon ex, souvent. Je jase avec, sans trop le critiquer là. Pis, j’ai comme 
fait plus la paix. Parce que lui il s’est tout le temps crissé de moi. (C) 
 

Il en est de même avec son défunt ami, celui qui est à l’origine de la notion de 

« jetable ». Ici encore, les liens auraient débuté dans un mode utilitaire pour se 

transformer en un lien investi affectivement. Sa mort semble alors avoir laissé un creux 

dans la Femme-objet. 

 
Là j’ai l’impression d’être toute seule au monde pareil. Parce qu’il ne profitait 
plus de moi vers la fin. Il s’arrangeait bien. Il s’arrangeait mieux 
monétairement. Pis euh, là je m’ennuie vraiment de lui [devient émotive]. Parce 
que je parlais des heures de temps au téléphone avec lui. […] De tout et de rien. 
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Je me sens vraiment seule. C’est comme si, euh, ben je n’ai pas fait le deuil 
encore. Mais c’est comme si j’avais perdu un gros morceau là. (C) 

 

Toutefois, en cohérence avec l’ensemble de son récit, nous sommes en droit de nous 

demander si, plus qu’une perte d’un autre, ce n’est pas d’abord d’une perte d’une partie 

d’elle-même dont elle parle, soit la possibilité de se relier à elle-même et à autrui 

autrement que sur un mode consumériste. 

 
 
 
7.4. Épilogue 
 
 
 
La Femme-objet expose une solitude déshabitée. À travers son récit, chacun semble 

emmuré dans une bulle, une bulle désaffectée qui protège, mais qui isole tout autant de 

l’autre que de soi. Les liens ne semblent guère pouvoir se déployer autrement que dans 

un apparent consumérisme relationnel. Elle présente alors son univers intime comme 

un espace à remplir d’objets consommables, comme si elle espérait ainsi fuir un vide 

insupportable. Elle semble s’identifier à ce qu’elle dépose dans cet espace, dans un 

rapport d’équivalence entre être et avoir. Un sentiment d’être, donc, tout aussi 

éphémère que celui de posséder l’autre ou des objets de valeur. Car là où domine la 

logique utilitaire, tout finit par devenir « jetable », elle y compris. Elle dira fièrement 

l’avoir échappé belle pendant des années. Elle semble en effet avoir échappé au lien à 

l’autre et à elle-même (au manque), mais au prix de ne laisser qu’un vide encore plus 

grand. Il ressort malgré tout du dernier entretien une lueur d’affectivité, laissant penser 

que celle-ci existe sous forme de potentiel, ensevelie sous le poids du trop-plein de 

vide. 

 

  



CHAPITRE VIII 

LA CONFINÉE 

 
 
 

 
« La Confinée » par G. Trottier, 2021. 

ã G. Trottier. Reproduit avec permission 
 
 
 
Évoluant dans un univers des plus hostiles, la Confinée avance dans la vie avec le 

sentiment que tout rapprochement avec autrui la place à haut risque de blessures ou de 

bris de ses biens. Pour faire face aux dangers du monde extérieur, elle en serait venue 

à se bâtir une bulle, un abri de plus en plus imperméable au lien. Ce lieu de 

confinement, d’abord rassurant par l’impression de protection qu’il lui procure, se 

trouve toutefois mis à mal par l’expulsion de son logement, explicitant l’échec de ce 

refuge à prémunir la Confinée contre la dureté du monde. Voyant sa bulle ainsi éclatée, 

la Confinée se retrouve sans abri, prise à errer d’une maison d’hébergement à l’autre 

pendant quelques années. C’est aux termes de cette ère d’errance que nous la 

rencontrons. Se plaignant d’un manque d’intimité dans ce « monde toxique » que 
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représente le milieu de l’itinérance, elle constatera, au cours des entretiens, la stérilité 

de son organisation antérieure, craignant de s’y ré-enfermer en quittant ces lieux de 

promiscuité. D’ailleurs, elle trouvera un logement entre les premiers entretiens et le 

troisième, un an plus tard. C’est alors qu’elle exprimera sa nostalgie d’un empiètement 

dérangeant, préférable, finalement, au vide aseptisé de sa bulle. 

 
 
 
8.1. Un univers hostile 

8.1.1. L’ombre de la menace 
 
 
 
La Confinée nous raconte avoir grandi isolée des autres enfants. L’absence de fratrie 

participant aux aléas de sa socialisation, elle aurait préféré les jeux solitaires aux 

interactions sociales. Quelques occasions d’échanges se sont bien présentées au cours 

de son enfance, mais il semble qu’autrui ait rapidement été associé à une menace 

destructrice, notamment un risque d’endommagement de ses biens matériels. 

 
[…] je m’en rappelle quand mes cousins venaient chez moi, je n’aimais pas 
qu’ils jouent avec mes jouets, qu’ils les brisent. Parce que j’étais habituée à 
jouer toute seule. (A) 

 

L’image des parents semble teintée de la même ombre menaçante, où non seulement 

ses possessions, mais aussi son intégrité ont pu être mises en péril. Elle rapporte avoir 

eu une « enfance difficile » (A,C), où l’agression et l’emprise,  sous différentes formes, 

tenaient une place importante dans les échanges relationnels avec les premières figures 

d’attachement : 

 
[…] ils m’ont battue, ils m’ont dénigrée, pis ils m’ont battue. C’est [la] violence 
psychologiquement, pis physiquement, pis mentalement, t’sais. (A) 
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D’ailleurs, ces figures parentales surprennent par leur indifférenciation. En effet, outre 

leur caractère persécuteur, le récit de la Confinée ne nous offre guère d’image claire 

des particularités de chacun d’eux. L’oscillation entre les « ils », les « eux » et les 

« on » lorsqu’elle réfère à ses parents nous garde dans une forme d’indistinction dont 

on peine à percevoir les contours. 

 

De même, le dénigrement semble s’être infiltré dans le rapport de la Confinée à elle-

même. Elle rapporte notamment avoir ressenti du mépris de la part de ses premières 

figures d’attachement. 

 
Fait que toute ma vie je ne me suis jamais trouvée belle. T’sais, je n’ai jamais 
eu confiance en moi. (A) 

 

Parallèlement, ces figures parentales se sont montrées de peu de réconfort. En effet, 

possiblement incapable d’offrir une quelconque chaleur, elles ont plutôt incité la 

Confinée à développer des moyens pour se consoler seule, notamment par des 

stimulations sensorielles avec l’oreiller. 

 
[…] ils n’ont jamais été là pour me réconforter. […] T’sais je m’en rappelle, 
des fois je pleurais, pis bon. Comme là je joue avec mon kleenex. Moi quand 
je, eux autres ils me disaient « ben vas te coucher ». Ils m’avaient montré, t’sais 
quand, un coussin là la couture, ils m’avaient appris à jouer après ça. (A) 
 
Au lieu de me réconforter, « vas te coucher pis tiens le, le coin du coussin ». 
T’sais un peu comme un enfant qui a une doudou, t’sais genre. Moi à la place, 
c’est, t’sais. Fait que moi je décousais tout le coin du coussin, la couture. (A) 

 

Ainsi, très tôt, la Confinée a eu à se réconforter elle-même à défaut de pouvoir 

s’appuyer sur des figures sécurisantes. Autrui semble avoir rapidement été associé à la 

fois à une menace et à l’absence de support. 
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Plus tard, ses rencontres amoureuses ne feront que confirmer ses perceptions de 

l’hostilité du monde. Ces relations, en nombre limité, se concentreront sur une courte 

période, au début de sa majorité. Elles se termineront invariablement par des histoires 

d’abus. 

 
Ça a mal terminé, il m’a, il m’a frappée, il m’a battue. […] c’était toxique 
comme, comme relation. (C) 

  
Ça a mal terminé là t’sais. Il m’a violée fait que t’sais. J’ai été quelques temps 
avec, pis t’sais, il m’abusait pis tout ça. Fait que ça a été, ça n’a pas été tout le 
temps des bonnes relations t’sais. (A) 

 

Au fil de ses expériences, elle en serait alors arrivée à formuler une théorie relationnelle 

où tout rapprochement affectif avec autrui la plaçait à haut risque d’être blessée 

physiquement. 

 
[…] quand je voyais des gens se faire une accolade, je trouvais que c’était un 
geste bizarre. Parce que moi, on me touchait, on me touche, ça veut dire qu’on 
va me faire mal. (A) 

 

Remarquons au passage que cette auto-théorie, énoncée d’abord au passé, semble 

toujours active aujourd’hui tel qu’en témoigne la conjugaison au temps présent du 

verbe toucher. De même, le risque associé au rapprochement n’est pas sans rappeler 

l’absence d’un toucher réconfortant de la part de ses parents. 

 

Au-delà de ses rapports à sa famille et à ses conjoints passés, le caractère « toxique » 

des relations s’étendra jusque dans l’univers des maisons d’hébergements. Alors 

qu’elle cherche à créer des liens d’amitié, la répétition de l’hostilité fait retour dans le 

milieu de l’itinérance, ce « contexte où il y a beaucoup de, violence » (A). Ainsi, à 

l’instar de ses liens familiaux et amoureux, toute proximité affective semble n’avoir 

pour issue que la répétition des histoires d’abus. 
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[…] dans les maisons d’hébergement au début pour moi c’était des amies. […] 
on se laissait des numéros de téléphone, mais ça finissait tout le temps mal d’un 
sens. (A) 

 

Difficile toutefois de saisir ce qui participe à ces issues négatives qui, revenant tel un 

refrain, « tourn[ent] tout le temps mal » (C). Est-ce la Confinée qui génère cette 

répétition? Ou serait-ce plutôt les femmes et les hommes avec qui elle se retrouve en 

interaction? Devant le constat de cette dynamique d’abus dans ses relations 

amoureuses, elle ira d’ailleurs jusqu’à se demander si elle agit comme aimant (« C’est 

comme si, j’attirais la violence là t’sais. » A) ou encore si elle est elle-même attirée par 

cette dynamique, notamment par le choix des hommes vers qui son intérêt se porte. 

 
Mais j’ai tout le temps, bizarrement, été attirée par le même genre d’hommes. 
[…] C’est bizarre à dire, mais il y a de quoi qui m’attire, le côté, peut-être qu’on 
pourrait dire bad boy dans un sens [rires]. (B) 

 

La confusion quant à la source des abus et des malentendus relationnels se retrouve 

également dans son lien à ses pairs. C’est du moins ce que nous semblons repérer 

lorsqu’elle évoque se sentir irritée face à une autre femme, sentiment vécu en miroir à 

l’irritation de l’autre. L’expression de ce sentiment-écho sème le doute sur l’origine 

même de celui-ci, comme s’il s’inscrivait dans un enchevêtrement indissociable entre 

la Confinée et l’autre. 

 
Fait qu’elle me drainait de l’énergie. Pis un moment donné elle me dit « ben là, 
ne cherche pas à savoir où je suis, je veux avoir la paix », tout le kit. (A) 
 

En effet, qui attire qui? Et qui draine qui? Les limites deviennent floues et nous laissent 

devant l’indécidabilité quant au lieu où loge chacun de ces sentiments.  

 

Outre les abus, la Confinée évoque la dynamique de rejet comme second élément 

central dans son rapport à l’autre, élément qui traverse l’ensemble de son parcours. Elle 
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associera ainsi la maltraitance agie par ses figures parentales à de l’exclusion, laquelle 

se répètera lors de l’éviction de son logement, mais aussi dans les cycles de fins de 

séjour, lors de ses passages en refuges d’urgence. 

 
J’ai peur du rejet. Pis [renifle], je me rends compte, ben, les deux caves qui 
m’ont fait, c’est une forme de rejet, même s’ils m’ont élevée. Pis à chaque 
fois, comme quand que, je vais dans les maisons d’hébergement, les peu de 
temps que je passe, ben c’est une forme de rejet, parce qu’il faut que je parte. 
Fait que t’sais, c’est une forme de rejet. (B) 

 
Pis pour moi je le prends comme une forme de rejet. T’sais c’est va-t’en. T’sais 
je le sais que, il faut faire de la place à d’autres personnes. (B) 

 

De même, en lien avec sa condition actuelle d’itinérance, la Confinée fait état du 

bouleversement vécu suite à l’expulsion du dernier logement habité, quelques années 

avant notre première rencontre : « J’étais sur un choc de perte d’appartement » (A). 

Cette perte s’inscrit dans cette vision de l’inimité du monde, entre autres face au constat 

des dégâts irréparables subis par ses possessions. 

 
Ils ont amené ça à un conteneur de la Ville. J’ai vu dans l’état qu’étaient mes 
choses, mes meubles, ma base de lit en futon cassée en deux. C’était tout 
endommagé. Mes vêtements, pis c’était en hiver. Mes livres tout endommagés 
parce qu’ils étaient tombés dans, ils avaient pitché ça eux autres dans la neige. 
Que ça m’a donné un choc. (A) 

 

La vision de ces ruines semble combiner exclusion et persécution, n’étant d’ailleurs 

pas sans rappeler et confirmer son rapport au monde empreint de méfiance face au haut 

potentiel d’endommagement dont il est porteur. 

 
 
 
8.1.2. De la déception 
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La Confinée exprime alors sa frustration de n’avoir pu recevoir l’aide appropriée face 

à cette perte. Quelqu’un aurait dû voir à ce qu’elle soit prise en charge afin qu’elle 

puisse traverser cette épreuve avec un support adéquat. 

 
Moi j’ai perdu mon appartement il y a 10 ans […] J’ai été dans les maisons 
d’hébergement, pis, mais. J’étais sur un choc, mais je n’ai pas eu d’aide 
psychologique pour la perte de l’appartement. (A) 

 

Nous relevons dans cette attente inassouvie la persistance d’un désir d’appui sur un 

autre soutenant et l’échec renouvelé à trouver ce support. 

 
 
 
 L’incompréhension 
 
 
 
À cet effet, au fil de son discours, nous entendons une succession de recours à l’aide 

qui, une fois reçue, s’avère toujours décevante. À sa demande principale, qui semble 

celle d’être comprise entièrement par l’autre, elle reçoit des réponses oscillant entre 

banalisation et abus. Ainsi, tout échange avec les figures d’aide semble porteur du 

risque de ne recevoir en réponse à cet appel qu’un reflet déformant de son expérience. 

C’est un peu comme si un écart insurmontable la séparait de l’autre et que tout appel à 

l’aide ne pourrait que confirmer cette distance. 

 

La Confinée se sent ainsi incomprise par les figures d’aide, celles-ci échouant à 

l’entendre et à saisir pleinement l’ampleur de sa souffrance. À son grand désarroi, elle 

rapportera sentir son expérience discréditée par plusieurs intervenants. Du CLSC31 au 

centre de crise, en passant par la banque alimentaire, tous les aidants rencontrés 

semblent la sommer de « passe[r] à autre chose » (A). 

 
31 Centre Local de Services Communautaires 
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C’était me faire banaliser, me faire banaliser comme, ce n’est pas grave, passe 
à autre chose. […] Fait que, t’sais, me faire dire « passe à autre chose ». (A) 

 

Alors qu’elle recherche dans le regard de l’autre un miroir sympathisant, l’écho qu’elle 

reçoit ne tend qu’à lui renvoyer l’insignifiance de sa réalité. 

 

Cette incompréhension des aidants à son égard s’étendra également à l’incapacité de 

ceux-ci d’accueillir la plainte de la Confinée comme une demande crédible et 

recevable, comme s’il apparaissait difficile pour eux de prendre au sérieux sa 

souffrance telle qu’elle l’exprime. Par exemple, alors qu’elle tente de manifester son 

désarroi face à une opération médicale rendue caduque par sa situation d’instabilité, la 

réponse reçue de l’aidant est perçue comme accusatrice, désavouant son expérience. 

Cela n’a alors pour effet que d’attiser son irritation, exposant cet écart récurrent entre 

ce qu’elle souhaite recevoir et ce qu’on lui offre. 

 
[…] il a le culot de me dire « arrête de te victimiser ». Le monde ne sait pas 
c’est quoi être itinérante. (B) 

 

Elle emploiera d’ailleurs à plusieurs reprises cette expression d’un autre qui « a le 

culot » de lui offrir des reflets déformants d’elle-même et de sa situation, laissant 

transparaître sa propre hostilité face à ce monde qu’elle perçoit comme dénigrant. 

 
Pis la personne passe en évaluation. Et je n’ai pas été d’accord avec qu’est-ce 
qu’elle m’a dit. Elle a le culot de me dire je suis une personne douce, pis les 
agresseurs le détectent pis ils en profitent. Moi je n’étais pas d’accord avec 
ça. (A) 

 

Puis, cet écart se renouvellera dans l’impossibilité de se faire entendre, notamment dans 

un conflit avec une autre femme en maison d’hébergement, alors qu’elle se voit accusée 

de harcèlement, sans en comprendre le fondement et sans pouvoir s’en défendre. 
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Je ne me suis pas sentie respectée. L’impression que moi je ne suis rien. On a 
écouté la version de l’autre. Comme si on prendrait tout vrai de l’autre pis moi 
je n’ai pas le droit de dire ma version. Pis c’est va-t’en. Comme si j’aurais fait 
de quoi de grave. T’sais c’est, qu’est-ce que j’ai fait de mal? (A) 

 

Ou encore dans l’incapacité de l’autre de la voir comme elle souhaiterait être vue. En 

effet, comment se fait-il que l’autre ne perçoive pas ses efforts? Comment se fait-il que 

l’autre ne partage pas la même vision d’elle-même et de ses actions? L’autre n’est-il 

bon qu’à lui mettre des bâtons dans les roues? Et elle à lui prouver qu’elle n’a pas 

besoin de lui? 

 
Moi, quand que je vois que je veux faire une démarche, ils voient que je veux 
faire une démarche, c’est va-t’en dans la rue. Comme, je ne me rappelle plus si 
je vous l’ai dit, la maison d’hébergement, quand j’ai voulu combattre ma peur 
de perdre un appartement, je demande [claque des doigts] à une intervenante. 
« Je peux-tu rester [claque des doigts] plus longtemps? ». Elle me dit « non, va-
t’en ». (B) 

 

L’autre devrait voir ce qu’elle voit, partager un regard commun et c’est entre autres 

cet écart qui semble insupportable. 

 

Les limites de l’accueil de sa parole s’étaleront jusqu’aux lignes d’écoute où, dans un 

temps restreint, elle s’efforce de raconter « tout ce [qu’elle a] vécu sans rentrer toute 

dans les détails » (A). Cette tâche est d’autant plus frustrante qu’elle lui renvoie 

l’impression d’une écoute toujours inadéquate et partielle. 

 
[…] si j’appelle une ligne d’écoute, ben il faut que justement je mette dans le 
contexte. Pis là ben des fois, ça fait dix minutes « ben ok, ben là il faut qu’on 
se laisse, il y a d’autres appels ». Ben oui mais t’sais. Fait que t’sais, je trouve 
ça décourageant un peu les mai-, les lignes d’écoute. (B) 
 

En somme, bien que la demande de la Confinée semble claire au départ, nous 

constatons qu’il n’en est rien et que tout écart à la réponse attendue est reçu comme 
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l’expression d’une hostilité et d’une insensibilité à sa situation de la part des figures 

d’aide. 

 
 
 
 La non protection 
 
 
 
De même, les aidants se montreront faillibles et auront tôt fait de lui prouver qu’ils ne 

peuvent la protéger, que ce soit par leur absence concrète lors de moments 

potentiellement importants, comme ce fut le cas lors d’une « fausse alarme de feu », 

où « l’employée qui avait laissé son numéro de cellulaire avait fermé son cellulaire. » 

(A), ne pouvant ainsi assurer la sécurité des lieux et des résidents si le feu avait été 

véritable. Ou encore par leur refus de prolonger son séjour d’hébergement même 

lorsque cela est prescrit par une autorité médicale. 

 
J’avais un papier de médecin qui disait « convalescence », […] Et, ben là, un 
moment donné, pis j’avais demandé à une intervenante si je pouvais rester plus 
longtemps. Elle m’a dit non. Fallait que je parte. J’ai dû prendre mes bagages. 
J’ai fait une chute de pression. (B) 

 

Enfin, le défaut de protection des figures d’aide se manifeste également face aux 

dangers que peuvent représenter les autres bénéficiaires. Ainsi, elle évoquera 

l’insécurité ressentie face à la tolérance, dans certaines maisons d’hébergement, de 

comportements agressifs de certaines femmes, comportements dont elle a pu être 

victime. 

 
Il y en a une qui était en crise une fois. Je suis arrivée pour monter les marches, 
elle descend. Elle me serre le bras. Elle me tord. J’ai encore la marque sur le 
bras aujourd’hui. […]  Je ne me sentais pas en sécurité. (A) 

 

L’insécurité est d’autant plus intense lorsqu’elle se voit obligée de partager une 

chambre avec une dame l’ayant préalablement agressée. 
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[…] elle avait lancé des chaises à du monde, pis moi elle m’avait insultée. […]. 
Et j’apprends dans la soirée qu’on me met co-chambreuse avec elle. (B) 
 
 
 

 La domination 
 
 
 
Enfin, à l’image de la dynamique relationnelle prédominante dans les autres sphères de 

sa vie (famille, couple), elle vivra une dynamique de domination avec certaines figures 

d’autorité dans le réseau de l’hébergement, tant communautaire que privé. Elle 

rapportera notamment une suite de mésaventures dans lesquelles elle a senti une 

pression injustifiée de la part d’aidants, entre autres celle de signer le bail d’un 

logement supervisé alors qu’elle était toujours ambivalente quant à son choix. 

 
Moi j’avais la pression de la directrice me harceler « signe, signe, signe ». J’ai 
dit « j’ai encore jusqu’au 1er avril pour signer la lettre de non renouvellement ». 
Fait que là je l’ai donné pis après je l’ai regretté. (A) 
 

Cette dynamique se repère également avec des propriétaires de logements privés, 

notamment celui de l’appartement duquel elle a été expulsée quelques années avant 

notre rencontre, mais aussi du propriétaire du logement habité lors de la 3ème rencontre. 

 
 
 
8.1.3. Des liens épuisants 
 
 
 
Au-delà de cette hostilité perçue du monde extérieur, ou peut-être à cause de celle-ci, 

la Confinée se plaint d’un profond manque d’intimité. C’est d’ailleurs cette plainte qui 

nous avait interpellée chez la Confinée et qui nous semblait des plus évidentes, 

provoquant notre étonnement de ne pas l’avoir entendue chez d’autres femmes avant 
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de la rencontrer. En effet, le recours aux maisons d’hébergement en itinérance oblige à 

une cohabitation non désirée avec de nombreuses personnes. 

 
Fait que t’sais, pis être tout le temps avec ce monde-là, je suis comme tannée. 
Je n’ai pas d’intimité. Là, j’aimerais ça être toute seule. (A) 

 

Mais au fond, de quelle intimité nous parle-t-elle? Elle évoque d’abord l’omniprésence 

des autres et l’absence de lieu où elle peut se réfugier, à l’abri de la présence éreintante 

de l’autre. 

 
Pis je trouve ça, moi j’étais une personne seule. Ben t’sais j’étais une enfant 
unique. Que moi ça fait plus de 10 ans, je suis fatiguée, épuisée de vivre en 
communauté avec le monde, j’en suis épuisée. Des fois je me mets à pleurer à 
rien. Parce que j’aurais besoin d’intimité. J’en suis épuisée de vivre en 
communauté avec le monde. Pas que je suis asociale, mais un moment donné, 
ça en est épuisant. (A) 

 

Face à l’usure relationnelle jumelée à l’épuisement lié à son itinérance, c’est bien du 

manque d’un espace privé, non partagé avec l’autre, qu’elle se plaint. L’intimité réfère 

donc ici à la recherche d’un lieu intime où elle pourrait enfin se retrouver seule avec 

elle-même. 

 

L’autre lui apparaît ainsi comme potentiellement envahissant par son excès de 

présence. La Confinée exprime se sentir prise avec les bruits d’autrui qui empiètent sur 

son espace privé et dont elle ne peut faire fi. Ainsi, promiscuité se conjugue avec 

envahissement sonore. Les corps des autres trop bruyants, bousculent la bulle de la 

Confinée : 

 
[…] cette nuit j’étais dans un dortoir. J’ai mal dormi parce qu’il y en a qui 
ronflaient. Il y en a une qui criait après une autre. Pis là j’arrive pour prendre 
ma douche, pis t’entends l’autre gémir. Fait que t’sais, c’en était, ça ne me 
donne pas d’intimité. Je suis tout le temps en contexte, avec tout le temps du 
monde. (B) 
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L’intolérance de la Confinée s’étale également à la capacité d’entendre les plaintes et 

lamentations des autres, voire d’être sensible à leurs souffrances. Elle évoquera alors 

avec irritation l’inadéquation de l’offre d’une thérapie de groupe à laquelle elle avait 

tenté de s’inscrire. 

 
Parce qu’écouter les problèmes des autres, ça. […] Je comprends que les autres 
personnes ils ont aussi des problèmes, mais j’en n’ai rien à cirer. Moi j’allais là 
pour moi. (A) 

 

C’est un peu comme si la Confinée vivait seule dans son monde. N’ayant pu être 

entendue antérieurement, il ne semble n’y avoir de place que pour une seule personne, 

tout partage portant le danger de son effacement ou de discrédit. 

 

Même lors d’un passage d’un an dans un appartement supervisé, la contrainte de lien 

social associée à l’offre de logement sera vécue comme intrusive et empiétant sur son 

espace privé. 

 
Pis, moi je me sentais bien juste quand j’étais dans la chambre, me faire à 
manger. […] Je me faisais une petite bulle. Mais des fois eux autres venaient 
m’achaler. Parce que c’était obligation de deux repas communautaires par 
semaine, euh des activités. T’sais je trouvais ça fatigant, fatigant. Moi j’aurais 
besoin de ma petite bulle, pis d’être dans mes affaires. Vu que ça fait plusieurs 
années, j’en suis épuisée! de vivre tout le temps avec le monde. T’sais je n’ai 
pas de break, je n’ai pas de pause. (A) 

 

C’est donc un lieu isolé, une « petite bulle » que recherche la Confinée pour enfin 

pouvoir se reposer, après tant d’empiètement vécu lors de ses années d’itinérance. 

 
 
 
8.2. Le confinement 
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Le confinement, c’est l’état habituel de notre protagoniste. Celui-ci représente le 

moyen privilégié dont elle dispose pour se protéger de l’hostilité omniprésente du 

monde extérieur. Lors de son errance, loin de son refuge, elle évoquera cette bulle avec 

nostalgie, tel un paradis perdu qu’elle tentera avec peine de retrouver. 

 

Elle en parlera ainsi comme une réalité présente depuis longtemps. Ainsi, depuis 

qu’elle est enfant, elle a tendance à se réfugier dans une bulle protectrice, un « petit 

monde à [elle] » (A), loin des dangers associés au lien et aux agressions potentielles 

dont l’autre est porteur. 

 
Parce que j’ai été, j’ai été enfant unique. Fait que, moi, j’étais habituée à jouer 
dans, me faire un petit monde à moi, pis jouer dans mes affaires. (A) 

 

Étonnamment, l’état de confinement est d’abord rapporté comme un enfermement 

imposé par ses parents, une sorte de prison s’inscrivant dans une dynamique d’emprise 

et de laquelle elle ne pouvait s’échapper. 

 
[…] même quand j’étais adolescente, on m’empêchait de sortir, d’avoir des 
copains et tout. Que j’ai été élevée très sévèrement. (A) 

 

Il semble toutefois qu’elle se soit réapproprié ce mouvement et qu’elle l’ait adapté pour 

son propre bénéfice. Par exemple, au début de l’âge adulte, elle a bien partagé sa vie 

avec quelques hommes, de parcimonieuses relations qui se sont chaque fois soldées par 

des abus envers elle. Il semble que le célibat se soit imposé de lui-même comme 

alternative au lien. Lors de notre rencontre, cela faisait plus d’une trentaine d’années 

que la Confinée n’avait eu aucun lien amoureux. Elle semblait même, jusqu’à tout 

récemment, en avoir effacé tout désir. 

 
Parce que mentalement, je n’ai pas eu beaucoup de, j’ai été, une enfance très 
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difficile, dans tel sens que je n’ai pas profité de la vie. En sortant, je n’ai pas eu 
beauc-, vraiment de chum. Pis, t’sais, pis que je n’ai pas pu avoir des, des 
relations. […] J’ai profité de la vie un peu, j’ai eu des aventures, mais ça a mal 
tourné. (C) 

 

Ipso facto, une fois adulte et en logement, la Confinée dresse des murs de plus en plus 

étanches entre elle et le monde extérieur, limitant ses interactions au minimum avec 

celui-ci. Du haut de sa tour d’ivoire, elle s’efforce de vivre dans une certaine autarcie. 

 
Fait que t’sais, je m’avais mon petit monde à moi. Mais, je ne sortais pas 
vraiment. (B) 

 

Elle ira d’ailleurs jusqu’à souhaiter partir à l’autre bout du monde, avec la fantaisie de 

maximiser la distance la séparant des autres humains qui meublent son entourage. 

 

Que mon rêve ça aurait été d’aller en Nouvelle-Zélande. Premier voisin, un 

mile. (A) 

 

Son besoin de rester dans « [son] petit monde », le plus loin possible des autres êtres 

humains, ne se manifeste pas que dans son isolement extérieur. La bulle de la Confinée 

semble œuvrer également à évincer les traces indésirables de l’autre laissées à 

l’intérieur d’elle-même. Cela est particulièrement patent à travers les coupures des liens 

familiaux, réels et fantasmatiques. Allant jusqu’à limiter aux aspects biologiques toute 

forme de filiation, elle tente tant bien que mal d’effacer leur existence. 

 
[…] les deux parents je les appelle géniteur, génitrice, même si j’ai été élevée 
avec eux autres. Parce que je ne suis pas capable de dire le mot […]  J’ai de la 
misère à le dire à cause de la manière que j’ai été élevée. J’ai été un enfant battu. 
Fait que pour moi, ils n’existent pas. Je ne sais pas s’ils sont vivants encore 
là. (B) 
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Par ailleurs, cette forme de désaveu semble étroitement liée à un effort pour se défaire 

d’un héritage pernicieux dont elle craint d’être porteuse à son insu. Telle une tentative 

de supprimer les messagers pour annuler le message et l’empreinte laissée par ceux-ci, 

la Confinée semble, du même coup, souhaiter se couper d’une partie d’elle 

potentiellement dangereuse. 

 
Des fois on va entendre du monde « ah, mais la personne », dans les médias, 
« elle a fait telle affaire, elle a eu une enfance violence [sic] ». (A) 
 
Pis pas parce que j’ai eu de la violence, qu’eux ils m’ont donnée […] que, ça 
veut dire que moi je l’aurais fait. (A) 
 

À travers son élaboration, nous la sentons préoccupée par la tentative de se rassurer, et 

ce, par un possible renversement du présage annoncé par cette funeste filiation. 

 
[…] il ne m’est jamais venu à l’idée de faire mal à un enfant. (A) 
 
Mais moi j’aurais arrêté le cercle. (A) 

 

Toutefois, malgré le refus de ces traces et leur tentative d’effacement, la Confinée 

témoigne de leur omniprésence marquant l’échec de ce stratagème. Elle évoque ainsi à 

la fois un désir d’isolement, mais tout autant l’insuffisance du repli car même 

lorsqu’elle se retrouve seule, les traces internes de ses géniteurs ne la quittent guère. 

 
 […] peu importe qu’est-ce qu’ils m’ont fait, les deux personnes qui m’ont fait, 
peu importe je suis où sur la planète, ça va tout le temps me rester dans la tête. 
Le mal qu’ils m’ont fait, peu importe. [...] qui fait que, t’sais, j’aimerais ça être 
seule. (A) 

 

Entre l’omniprésence des imagos et la tentative de suppression de ces traces, pourrait-

on penser l’isolement relationnel de la Confinée comme une mise à distance du 

potentiel d’agressivité, à la fois envers elle-même, mais aussi envers d’autres personnes 

vulnérables, à son insu? Qui plus est, cette répression d’une partie d’elle-même 
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participe probablement au fait de ne jamais se sentir réellement comprise par l’autre, 

notamment par les aidants. 

 

Outre ses parents, un processus obscurcissant similaire s’opère avec une proche. Elle 

évoque un lien fortement investi, mais dont les motifs mêmes de la rupture semblent 

avoir disparu. 

 
Il y a de quoi qui a fait que nos chemins se sont séparés. […] Ben je ne m’en 
rappelle plus honnêtement, je ne m’en rappelle plus. T’sais je ne sais pas qu’est-
ce qui s’est passé, nos chemins se sont séparés. Pis t’sais, je ne le sais pas trop. 
Mais, je ne m’en rappelle plus qu’est-ce qui s’est passé. (B) 
 

Ayant de la difficulté à se remémorer jusqu’à la durée de cette rupture, de « quelques 

années » à « 20 ans » (A), elle tolérera mal le rappel de cette durée et les effets de cet 

éloignement sur cette figure jadis si familière. Alors que cette proche prenait soin de la 

Confinée lorsqu’elle était jeune, l’effritement du lien d’attachement marqué par ces 

années de rupture, se manifestant entre autres dans son refus de l’héberger, sera vécu 

comme une attaque par la Confinée. 

 
Elle a le culot de me dire que je suis une étrangère, qu’elle me paierait un café 
pis un morceau de gâteau, pis après retourne dans la rue. (A) 

  

Devant la réticence de sa proche à l’accueillir inconditionnellement, la Confinée 

remettra en doute la nature même de leur lien de parenté, d’abord en se questionnant 

sur la place qu’elle occupe chez l’autre : 

 
[…] peu importe le nombre d’années, j’étais sa nièce. J’étais parce que je pense 
qu’elle ne me considère plus comme sa nièce. (A) 

 

Puis, en s’arrangeant pour faire subir un sort similaire à cette proche en allant jusqu’à 

faire disparaître l’existence même de celle-ci. 
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[…] comme ma tante. Bon, c’était ma tante, je dis c’était, parce que je ne la vois 
plus, pis pour moi elle n’existe plus. (B) 

 

Enfin, sa tendance à se couper radicalement de contenus indésirables se repère 

également dans son lien aux aidants : dans son refus d’entendre une parole 

confrontante, elle se retire du lien pour en effacer la trace. 

 
Un moment donné elle m’a dit quelque chose, je n’ai pas été d’accord. Pis moi 
je suis le style « ben ça ne marche pas, salut je ne reviens plus ». (A) 

 

Ici encore, en plus d’effacer le messager, le message semble lui aussi avoir disparu de 

sa mémoire. Il semble ne rester que la trace de l’affect. 

 
Je ne m’en rappelle plus [rires]. […] Mais sur le coup ça m’a, ça m’a comme 
fâchée. (A) 

 

Pour se protéger de l’hostilité perçue dans le monde qui l’entoure, elle reconnaîtra 

s’être bâti une routine, une bulle aseptisée de tout lien relationnel investi. Son discours 

laisse toutefois s’échapper des signes d’insatisfaction, voire d’insuffisance dans cette 

structure habilement érigée. Constatant le vide laissé par cette organisation, elle 

parlera, a posteriori, d’un « petit train-train de […] pas grand-chose » (B), lieu de 

refuge face à un lien fondamentalement éreintant. 

 
Je me faisais une petite vie. T’sais j’écoutais la télé, la radio, pis que t’sais. 
J’allais faire mon épicerie, je regardais les spéciaux […]. Je ne faisais pas grand-
chose. Oui je ne restais pas mes journées couchée là, mais. Je regardais les 
spéciaux, j’allais faire mon épicerie à gauche, à droite. (B) 
 
Il n’y avait pas grand-chose, t’sais. Fait que je ne faisais pas grand-chose. Fait 
que t’sais, c’était une petite vie tranquille. J’écoutais la radio pis la télé. Quand 
je mangeais j’écoutais, t’sais, soit la radio, la télé, un des deux. Pis, t’sais, t’sais 
quand je ne voulais entendre personne, t’sais c’est facile, je fermais la télé. (B) 
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Pour un certain temps du moins, cette stérilisation relationnelle semble lui avoir offert 

une véritable solution de compromis. En effet, elle trouvera dans cet espace 

imperméable au lien le pouvoir de filtrer les entrants et les sortants de sa bulle, tout en 

maintenant l’illusion d’un espace partagé, d’une présence virtuelle, référant à l’écoute 

hebdomadaire d’une émission de radio. 

 
Je n’avais pas d’amis. J’avais mon petit appartement, j’écoutais la musique, la 
télé. Pis t’sais, c’était pratique là. J’écoutais la télé, oups je suis tannée, ben 
j’éteins la télé t’sais. Tandis qu’un être humain, c’est un peu dur t’sais de lui 
dire « ben ferme-toi la boîte là, je ne veux plus t’entendre » [rires]. C’est un peu 
embêtant là t’sais. La télé t’éteins la télé, oups, ça finit là t’sais. Plus, un peu 
plus de contrôle sur la télé. Pis si je voulais aller à la bibliothèque, t’sais, je me 
faisais une petite bulle, pis une petite vie toute seule, t’sais. (A) 
 
Ça me fait comme une petite compagnie. Je sais qu’ils ne sont pas là vraiment 
physiquement [rires], mais. (C) 

 

Cette impression de contrôle, elle le constatera, s’avère impossible dans des espaces 

partagés avec d’autres humains. 

 
[…] dans les maisons d’hébergement, c’est un peu dur dire « heille, ferme-toi 
la boîte là ». (B) 
 

Cette organisation finit cependant par suspendre temps et vitalité, comme si chaque 

jour, par sa prévisibilité, ne faisait qu’exacerber le vide ressenti. Elle ira jusqu’à 

comparer son mode de vie casanier à celui des aînés en maison de retraite, exposant 

une certaine amertume face aux failles de sa construction, prix bien cher à payer pour 

ne plus souffrir du lien. 

 
Moi, avant de perdre mon appartement, j’étais casanière. J’étais quasiment 
comme si j’avais été une personne âgée avant le temps. (B) 
 

Ainsi, son « petit nid » (B) tant désiré, perdu puis recherché, semble, par la force des 

choses, s’être transformé en un internement précoce, hors des plaisirs humains. 
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[…] je ne veux pas être pris en même temps, faire comme avant que je perde 
mon appartement. Être confinée comme si j’étais une personne âgée. (B) 
 
[…] je ne suis pas encore au point d’être une personne dans une résidence, dans 
un CHSLD pis me bercer avec ma petite chaise berçante [rires], pis attendre que 
les personnes, que la journée passe, pis attendre mon souper à 16h30 là. (B) 

 

Aussi inconfortable qu’a pu être son passage dans le milieu « toxique » de l’itinérance, 

il semble, comme nous le verrons plus loin, qu’il ait permis d’ouvrir une brèche dans 

un enfermement qu’elle compare à un vieillissement prématuré. 
 

Enfin, le caractère flou et indistinct des personnages que la Confinée décrit nous semble 

s’inscrire lui aussi dans cette dynamique de confinement. Ainsi, les figures d’aide sont 

définies essentiellement comme « les employés », ou encore à partir de pronoms 

indéfinis comme « unetelle ». Les pairs, pour leur part, sont qualifiées par « une », 

« l’autre » ou « la personne ». Ces spectres sans contour ne semblent guère investis 

autrement que pour leur fonction utilitaire et ponctuelle. Sa fréquente référence au 

« contexte », surtout dans une perspective de toxicité, renforce cette impression d’un 

environnement flou. 

 
Fait que t’sais c’est tout ce contexte-là qui vient que, ça vient gruger, drainer 
l’énergie. Le contexte, les employés pis les personnes qui utilisent ça. (A) 

 

De même, la particularité de sa formulation quant au lien n’est pas sans évoquer une 

distance certaine. Elle dira qu’elle « côtoie les personnes, les organismes 

communautaires » exposant le caractère impersonnel de ces liens, voire une proximité 

dénuée de liens véritables. 

 
Pis je n’ai jamais eu des amis, comme je vous disais tantôt. Mais du monde 
que je côtoyais mettons dans les maisons d’hébergement. (C) 
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8.3. Sortir de sa bulle 
 
 
 
Nous l’avons vu, la bulle de la Confinée est loin d’être entièrement satisfaisante et, le 

temps passant, elle finit par en éprouver la profonde stérilité. Ce constat l’amène à 

prendre acte du manque ressenti, de même que des conséquences issues de la réclusion 

dans laquelle elle s’était placée. Ces conséquences s’articulent essentiellement en un 

non-advenu, une entrave développementale résultant en une immaturité au plan de ses 

aptitudes relationnelles. 

 
[…] je n’ai jamais vraiment sorti. Pis que t’sais, pour moi j’ai comme, j’ai 
comme manqué de quoi à quelque part. (B) 
 
Parce que, moi je suis un enfant unique, que déjà, être avec les autres 
personnes je trouvais ça dur. (C) 

 

Au cours du premier entretien, alors que la participante élabore sur les risques pour une 

femme de dormir dans la rue, nous la questionnons sur sa propre expérience, 

notamment à savoir si elle a elle-même eu à dormir dehors. Elle se surprend elle-même 

de nous répondre, à demi-mot : « Non, malheureus-. […] Je m’en allais dire 

malheureusement » (A). Nous nous étonnons alors avec elle de ce lapsus, ce qui 

l’amène à développer davantage sa pensée. Elle nous raconte ainsi un incident s’étant 

produit « avant que je tombe itinérante » (A), où, ne pouvant rentrer chez elle à défaut 

de transports publics au vu de l’heure tardive, elle a dû demeurer éveillée toute la nuit 

en attendant la reprise des services. Cette expérience est chargée positivement, car elle 

fait suite à la rencontre d’un artiste populaire et à la ranimation d’un temps figé. 

 

[…] il me redonnait une partie de mon en-, mon adolescence que je n’ai pas 

eue. (A) 
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Ainsi, cette expérience, loin d’être vécue sur un mode pénible ou traumatique, apparaît 

tout au contraire porteuse de réparation et de satisfaction. En serait-il ainsi de ses 

années d’itinérance? Il semble que cette épreuve soit venue ouvrir une fenêtre dans la 

bulle protectrice si habilement construite par la Confinée, sa routine de « pas grand-

chose » se trouvant tout à coup habitée par une myriade de gens, communauté 

« toxique » certes, mais communauté tout de même. C’est du moins ce qu’il nous 

semble entendre lorsque nous la revoyons un an plus tard et qu’elle évoque avec 

nostalgie cette période tout aussi imparfaite. 

 
Fait que t’sais ça, pis, ça me manque, t’sais, ça me manque de côtoyer du monde 
[presque en chuchotant]. T’sais contrairement à il y a un an, j’avais hâte d’être 
toute seule, mais t’sais finalement ça me manque, t’sais. (C) 

 
 
 
8.3.1. Un lien centripète 
 
 
 
Le lien espéré semble cependant pris dans un champ de force centripète. La Confinée 

ne souhaite guère aller vers les autres, mais espère bénéficier du potentiel réparateur 

dont ils peuvent être porteurs. Plus que d’un homme, elle dira accidentellement, dans 

une formulation ô combien évocatrice, que c’est « d’un manque d’un homme » dont 

elle a besoin, manque qui, une fois ressenti, lui permettrait d’envisager une sortie hors 

de sa coquille, voire un mouvement vers l’autre ouvrant la voie vers une issue possible 

à cet enfermement. 

 
[…] j’aurais besoin, j’ai un besoin d’un manque d’un homme. (B) 

 

À travers cette expression semble se discerner un revirement dans le rapport à l’intimité 

de la Confinée. Ainsi, alors qu’elle se maintenait dans une intimité solipsiste où son 

idéal était de vivre recluse loin des dérangements du lien, la reconnaissance d’une 
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carence relationnelle pourrait être porteuse d’une intimité partagée, du moins de la 

possibilité de faire une place à la présence d’autrui. 

 

Du reste, son désir de lien demeure inscrit dans une dynamique unidirectionnelle et 

utilitaire, essentiellement celle d’être réparée par l’autre. Elle évoquera par exemple 

son « besoin d’un homme » (B) pour la protéger de sa tendance à se replier dans « son 

petit monde à [elle] » (A). 

 
J’aurais besoin de quelqu’un dans ma vie. Parce que je ne veux pas devenir 
casanière comme j’étais avant. (B) 

 

Ou bien pour apprendre les rudiments de l’amour de soi, par soi et par l’autre. 

 
Pis j’aimerais aussi avoir un homme, qui m’apprenne à m’aimer. À aimer pis 
peut-être m’aimer aussi. Que je m’aime moi-même pis que, être, être aimée et 
être aimée d’un homme. (C) 

 

Son « manque d’un homme » n’est d’ailleurs pas sans rappeler, par la négative, 

l’absence de cet investissement affectif de la part de ses figures parentales, manque 

qu’elle souhaite réparer à travers un lien idéalisé, mais tout aussi inquiétant. 

 
[…] c’est le besoin, en même temps, de l’amour que j’ai pas eu des deux qui 
m’ont fait. Pis c’est évident que, bon, ça ne doit pas être la même chose l’amour 
avec un homme, pis ses parents. Ce n’est pas la même chose j’imagine. Mais, 
j’ai besoin de ça. (B) 

 

La rencontre d’un artiste populaire semble avoir eu cet effet réparateur, perçu comme 

la possibilité d’un apprentissage tardif de l’affectivité humaine. 

 
[…] c’est le premier être humain qui m’a donné une accolade, qui m’a appris 
qu’on pouvait me toucher sans me faire mal. (B) 
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Tel que mentionné précédemment, celui-ci lui permet de récupérer, presque 

magiquement, un temps non advenu, de ranimer un temps figé, une adolescence qui ne 

s’était passé.  

 
[…] il m’a appris, il m’a redonné une partie de mon adolescence que je n’ai pas 
eue, que je n’ai pas pu profiter. (A) 

 

Le désir d’enfant, rendu caduque en raison du vieillissement de la Confinée, semble 

avoir été investi d’un espoir similaire. Devenir mère lui aurait permis, 

fantasmatiquement, de se réparer elle-même, de panser les parties blessées qui 

l’habitent. À l’instar de son rapport aux hommes, l’autre (l’enfant fantasmé ici) est 

perçu comme un support à son développement, un appui pour répondre à ses besoins. 

 
[…] pour moi, j’aurais peut-être comme réparé la petite fille en moi. Donner 
qu’est-ce que la petite fille en moi elle n’a pas eu. (B) 

 

De la même manière, elle cherchera une amie dans l’espoir de trouver du soutien et de 

la protection, quelqu’un qui serait toujours disponible pour elle lorsqu’elle en a besoin. 

 
Une amie, ça serait quelqu’un qui serait là pour m’encourager, m’épauler. Pas 
juste moi, moi aussi, ça serait un échange des deux. Si j’aurais besoin d’aide 
[…] Mais, si t’es mal pris, tu peux l’appeler, aller chez eux, ou l’appeler aux 
petites heures du matin, ça ne feel pas. Pis on peut faire un échange, aller 
prendre un café quelque part. (B) 

 

Et enfin les aidants s’inscrivent eux aussi dans cette même dynamique unidirectionnelle 

de soutien, bien que son mécontentement envers ceux-ci soit patent tout au long des 

deux premiers entretiens, exprimant une insatisfaction tant dans leurs réponses que 

dans leurs non-réponses à une demande à demi-formulée. Elle nommera ainsi son 

besoin « [d’]avoir un suivi, de l’aide, du réconfort » (B). 
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Ces derniers constituent d’ailleurs l’essentiel de son lien à l’autre. Malheureusement, 

ces liens demeurent éphémères, les aidants quittant souvent pour de nouveaux emplois, 

occasionnant de multiples ruptures relationnelles. Il est toutefois possible que ce soit 

justement ce caractère éphémère qui participe à la possibilité d’investir ces liens de 

manière moins menaçante, de même que leur caractère restreint: « Ils sont là du, 

comme du lundi au jeudi ou vendredi, 9 à 5 » (C). 

 
[…] comme l’employée qui termine aujourd’hui, pour moi elle m’a apporté de 
l’aide. Je le sais ce n’est pas une amie, mais ça m’a apporté de l’aide. Fait que 
t’sais ça va être plus, bizarre à dire. Vu que je n’ai pas d’amis, pis il n’y a 
personne. Fait que c’est plus du monde comme ça qui vont m’apporter de l’aide. 
Mais après quand ils quittent leur emploi, ça me fait de quoi parce que la 
personne n’est plus là. (C) 

 

Ainsi, à l’instar de son histoire relationnelle, la répétition des ruptures est toujours 

présente, mais cette fois elle peut davantage être reliée à des facteurs externes tels des 

changements d’emploi. 

 

De même, à travers ces liens encadrés par les horaires des « employés » des organismes 

communautaires, la Confinée revendique son droit de s’absenter tout en maintenant 

l’espoir de ne pas perdre sa place. Il nous a semblé vivre quelque chose de cette 

dynamique lors de nos rencontres avec elle, notamment par l’annulation, à deux 

reprises, du second entretien, restant vague sur les motifs.  

 
Pis bon, elle, pis elle a eu la disponibilité, le temps d’écoute. Pis moi avec le 
stress que je vis au logement, ben des fois mettons elle me donnait rendez-vous 
le matin, je le remettais. Pis t’sais, elle avait, elle ne m’a jamais reproché. Oui 
ça aurait été compréhensible aussi qu’elle me le reproche. Mais t’sais, elle ne 
m’a jamais dit « ah ben là t’sais ». Pis je comprends des fois quelqu’un d’autre 
aurait pu vouloir, avoir besoin de son aide. Pis là ben, elle réserve une plage 
horaire pour moi pis je ne me présente pas. Pis que t’sais, pis je n’aime pas, dû 
à mon enfance, je n’aime pas qu’on me dise quoi faire. (C) 
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Elle met ainsi en scène l’investissement d’un lien unidirectionnel qui doit survivre à 

ses absences sans réprimande. 

 
 
 
8.3.2. À corps parlant 
 
 
 
Tel que mentionné précédemment, les demandes adressées à l’autre semblent difficiles 

à formuler en mots. À défaut de pouvoir les exprimer verbalement, ces demandes 

semblent passer davantage par la voie (voix) du corps, avec tout le risque de 

malentendus qui peut l’accompagner. Elle évoquera entre autres une tentative de 

suicide passée mise en scène pour montrer son amour à son conjoint de l’époque, avec 

l’espoir que celui-ci cesse sa consommation abusive de substances psychoactives. 

 
Pis en plus quand j’ai fait ma tentative de suicide, je me disais je l’aime, il va 
arrêter d’en prendre. […] À travers le geste, lui démontrer, « ben arrête là », 
t’sais veut dire. Pis, ça n’a pas rien changé. (B) 

 

Ou encore le fait de refuser de s’alimenter pendant un certain temps pour manifester 

son désaccord et sa colère face à un propriétaire de logement perçu comme malhonnête. 

 
[…] j’étais rendue à 85 livres. (A) 
 

Même dans ses élans de séduction, elle semble présenter une image vulnérable d’elle, 

possiblement associée à son désir de réparation et de support dans son lien à l’autre. 

 
[…] je le trouvais cute. J’arrive pour sortir, je fais semblant d’avoir de la misère 
à ouvrir la porte. (A) 
 

Lorsque nous la rencontrons, c’est d’ailleurs un corps visiblement fragile qu’elle nous 

expose, tant dans sa difficulté à se déplacer que face à de vaines procédures médicales. 
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Elle, ça en est fatigant à entendre. Moi j’ai une scoliose, j’ai mal au dos, pis des 
fois je fais de la mauvaise circulation sanguine. Cette nuit j’avais une crampe, 
j’ai mal à la jambe. Je marche avec une canne et je ne me plains pas à tout bout 
de champ. (A) 

 
 
 
8.3.3. Des avenues qui s’ouvrent, quel chemin emprunter?  
 
 
 
Pour la Confinée, deux avenues, aussi pénibles l’une que l’autre, semblent se 

présenter : un retour en confinement complet ou un maintien dans un univers 

envahissant et toxique. Nos rencontres avec elle semblent d’ailleurs s’inscrire dans un 

moment charnière où la Confinée jongle avec l’inconfort de chacune de ces options. 

En effet, alors que lors des deux premiers entretiens elle erre d’une maison 

d’hébergement à l’autre, elle dispose, lors de la troisième entrevue, d’un logement 

depuis presque un an. Cette sédentarité semble consolider l’ambivalence déjà 

pressenties de son rapport tant à sa bulle qu’à ce monde toxique que représentent pour 

elle les maisons d’hébergement en itinérance et les gens qui fréquentent ces lieux. 

 

Son passage en logement confirmera la stérilité de son confinement, lequel échoue 

finalement à rassasier la Confinée, ne la laissant qu’avec le sentiment d’un 

appauvrissement issu de cette claustration. Plutôt que de permettre d’effacer le manque, 

il semble qu’il ne serve, en définitive, qu’à le creuser davantage. L’élaboration de 

l’appauvrissement lié à l’emmurement avait d’ailleurs débuté lors du second entretien. 

 
[…] pour moi j’ai eu comme un manque. T’sais j’ai eu un manque. […] je ne 
sais pas comment rattraper ce manque-là. Soit ça va être me trouver un 
appartement pis être confinée, comme si j’en aurais 90, être pognée pis faire 
comme avant que je perde mon appartement. Être confinée entre quatre murs 
[…] T’sais ça me fait mal un peu en vous le disant [voix tremblante], parce que 
j’aimerais ça avoir un homme dans ma vie. (B) 
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Parallèlement, la voie de l’itinérance ne semble guère plus heureuse. Elle souhaitera 

« tourner la page sur ce monde-là » (B), tout en s’y sentant prisonnière. 

 
Pis je me disais, ben je vais-tu m’en sortir un jour? T’sais je vais être pognée 
comme ça tout le reste de ma vie? […] être pris à aller dans les maisons 
d’hébergement, côtoyer du monde toxique. (B) 

 

Toutefois, alors que pendant les deux premiers entretiens nous n’avons eu accès qu’à 

l’irritation de la Confinée face à la fréquentation délétère des gens rencontrés dans les 

ressources d’aide en itinérance, cet agacement semble s’atténuer lors du dernier 

entretien où elle reconnaît préférer ces rencontres à l’asepsie de sa bulle. 

 
Ben j’ai trouvé ça dur la première fois de me retrouver dans une maison 
d’hébergement. Mais après, avec le temps, tu t’habitues. Pas que tu t’habitues, 
mais c’est avec la nouveauté. Ben t’sais, c’est moins nouveau pis t’sais, tu 
côtoies du monde. (C) 

 
 
 
8.3.4. La double énigme 
 
 
 
Aujourd’hui à la croisée des chemins, la Confinée semble pouvoir retourner son regard 

vers elle-même afin d’éclairer l’énigme de cette impossibilité de lien qui tend à se 

répéter à travers son histoire. Elle cherche ainsi à repérer les motifs de son isolement, 

mais elle expose également le caractère énigmatique que prend pour elle la création de 

liens. 

 

Elle dira ainsi avoir « de la misère à [se] faire des amis » (C), et ce, depuis toujours. 

Dans sa recherche des sources de cette difficulté, son attention se portera 
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essentiellement sur des éléments contextuels de son enfance, tels « l’enfance difficile » 

(C) et des carences aux plans relationnel et développemental. 

 
Peut-être je ne sais pas si c’est parce que le fait que j’ai été une enfant unique, 
que j’ai de la misère peut-être faire des liens. (B) 
 
Pis que moi, vu que je n’ai pas eu une belle enfance, pis que je n’ai pas été, 
j’ai été mal aimée par les deux parents. (C) 

 

Outre les carences, le cumul d’abus tout au long de son parcours de vie a certes teinté 

aussi son rapport à l’autre, cultivant alors la méfiance d’un rapprochement « en cas que 

ça tourne mal » (C). 

 

De même, la crainte du lien s’inscrit également dans la reconnaissance de sa propre 

intolérance. Elle en viendra à interroger sa capacité à supporter la présence d’un 

homme, notamment de par les bruits indésirables qu’il pourrait produire. 

 
Je dormais, ils m’ont mis dans une chambre toute seule. Mais vu que c’est mal, 
mal insonorisé […] j’entendais le monde ronfler. Fait que je me suis fait la 
réflexion, ben là si je trouve un homme pis il ronfle. […] J’ai tellement vécu 
depuis plus de 10 ans avec le monde, est-ce que je vais être capable d’habiter 
avec quelqu’un? […] pis en même temps je suis comme coincée un peu, dans 
un sens. (A) 

 

Arrivée aux derniers moments de l’entretien final, après environ quatre heures 

d’échange échelonnés sur trois rencontres et sur une période d’un an, la Confinée 

termine la narration de son parcours en formulant le constat, nourri par le cumul de ses 

années d’hibernation et d’errance, de son besoin vital de l’autre. 

 
C’est, comme je disais, autant que la solitude, il y a un an, que j’avais hâte de 
la solitude pis l’intimité, pis être dans mes petites affaires si ça me tente de 
manger telle affaire. T’sais pour aller à la toilette, pour, avoir ma propre douche, 
toilette, tout le kit. Pis t’sais. Ben autant que j’avais hâte de ça, oui je l’ai en 
partie. Autant que, voir du monde ça me manque. C’est comme, c’est 
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contradictoire […] qu’autrement dit, on ne peut pas être vraiment tout seul tout 
le temps dans la vie. Il faut, je me rends compte, que on a besoin du monde. Je 
me rends compte que oui, on a besoin de la solitude, se retrouver tout seul dans 
nos affaires. Mais on a besoin du monde. (C) 

 

Cette déclaration signera ainsi la possibilité d’investir le manque d’un autre, le désir 

relationnel sans devoir mettre en place des aménagements qui tendent à détruire jusqu’à 

la représentation de ce manque.  

 

S’ensuit alors un questionnement sur la genèse même des liens. En effet, une fois le 

désir relationnel reconnu, comment approche-t-on autrui? Comment se créent les 

amitiés?  

 
[J’aimerais] avoir quelqu’un dans ma vie. Mais comment le faire, je ne le sais 
pas. (B) 

 
J’aimerais connaître du monde, mais t’sais ça ne se demande pas de même sur 
la rue. (C) 
 

En effet, ça ne se demande pas dans la rue : son expérience d’itinérance est là pour en 

témoigner. Mais ça ne se trouve pas davantage dans une bulle aseptisée. La Confinée 

arrivera-t-elle à trouver un espace potentiel d’ouverture au lien, tant externe qu’interne? 

 
 
 
8.4. Épilogue 
 
 
 
La solitude si chèrement convoitée par la Confinée tend à perdre son éclat lorsqu’elle 

se met à en figurer la forme et les contenus. Habitée d’objets inanimés et contrôlables, 

cet espace en vient à prendre une tonalité désertique et hermétique devant l’éviction de 

toute forme d’altérité, source de dérangement et d’embarras. Bien que ce lieu ait 

l’avantage de la protéger d’un monde éminemment dangereux, le constat de sa fixité 
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lui laisse l’impression de vivre dans un temps figé, un vieillissement prématuré. Mais 

en sortir revient à un constant empiètement par l’autre, par ses bruits et par sa brutalité, 

réveillant du même coup sa propre agressivité. Devant le double inconfort du vide et 

de l’envahissement, la Confinée en vient à formuler l’ébauche d’un manque, lui 

permettant d’élaborer sur l’énigme du lien. Ainsi, se questionnera-t-elle sur sa propre 

capacité à tolérer autrui et à créer un espace de solitude où l’autre n’est pas 

complètement exclu. 

  



CHAPITRE IX 

LA NAUFRAGÉE 

 
 
 

 
« La Naufragée » par G. Trottier, 2021. 
ã G. Trottier. Reproduit avec permission 

 
 
 
Nous avons rencontré la Naufragée au seuil d’une nouvelle dérive. Alors qu’elle 

œuvrait à s’enraciner dans un loyer subventionné fortement investi, après avoir passé 

presque toute sa vie à chercher un port d’attache. Elle se trouvait une nouvelle fois 

devant le risque d’être délogée, perte révélant la précarité de ses attaches et tendant à 

confirmer son impression d’être rebutante. 

 

Des dérives, elle en avait vécu une multitude arrivant chaque fois à garder « la tête 

haute » et à se « refaire peau neuve ». Fortement identifiée au thème de la recherche : 

« la solitude, c’est moi » (B), la Naufragée nous raconte ainsi une histoire de pertes de 

liens, de désamarrage relationnel prenant racine auprès des premières figures de son 

histoire. Convaincue d’avoir été larguée depuis l’enfance, d’abord par un père qui s’en 
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fut vivre ailleurs peu de temps après sa naissance, puis par une mère indisponible, trop 

préoccupée par sa propre carrière, la Naufragée grandit avec l’impression de n’avoir sa 

place nulle part. 

 

Il semble toutefois que le risque imminent et actuel de la perte de son logis lui soit 

apparu plus difficile à gérer que les pertes précédentes, peut-être parce qu’elle n’avait 

plus sa bouée, sa drogue qui, bien qu’elle lui permît de garder la tête hors de l’eau, la 

maintenait toutefois dans une déliaison relationnelle. Mais peut-être aussi que la 

difficulté actuelle est à relier au fait qu’elle se soit enfin autorisée à investir un lieu et 

quelques liens (le chat, l’intervenante). 

 
 
 
9.1. La carence des amarres 

9.1.1. Une femme à la mer 
 
 
 
Le discours de la Naufragée laisse entendre le récit d’une dérive dont les traces 

semblent se retrouver dès l’enfance. À son écoute, nous sommes habitée par 

l’impression que, loin d’un accident du parcours, ce naufrage apparaît comme une 

fatalité du destin. En effet, il semble que les premières figures d’attachement aient 

fortement été teintées par le désinvestissement affectif. À travers son histoire, elle relate 

ainsi une suite d’évictions, répétées successivement par chacune des deux figures 

parentales. Rejetée par l’un, abandonnée par l’autre, la Naufragée ne se sent la 

bienvenue dans aucun port. 

 
Pis vraiment, du rejet. Full rejet, abandon, rejet, abandon. T’sais rejet, quand 
j’essayais d’aller voir chez mon père, pis ça finissait toujours mal. Fait que je 
revenais, coup de pied dans le cul chez ma mère. Pis ma mère qui n’avait pas 
de temps pour moi, pis tout ça. (A) 
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Cette démission parentale, la Naufragée la comprend comme révélatrice du poids 

qu’elle a pu représenter pour ses proches. Tel « un fardeau, un boulet » (A), elle se sent 

auprès d’eux comme un encombrement, une cargaison qui ne fait que ralentir l’erre 

d’aller et qu’on préfère jeter par-dessus bord. 

 
Fait que j’étais au centre d’accueil. Parce que j’étais trop de trouble, ou trop, 
trop de charge pour ma mère. (A) 

 

Elle notera d’ailleurs s’être sentie oubliée par sa mère qui finit par déménager dans une 

autre région. Ce n’est, semble-t-il, que suite à des pressions du centre de protection de 

la jeunesse que la mère dû reprendre sa place dans la vie de la Naufragée et la reprendre 

sous sa charge. 

 
Fait qu’aweille le centre d’accueil. Fait que là ça a été 1 ans, 2 ans, 3 ans, pis 
jusqu’à temps que à 15 ans qu’ils disent « écoutez madame, il faudrait peut-
être prendre vos, vos responsabilités parentales à quelque part un moment 
donné ». (C)  

 

En découle l’impression d’habiter un monde incapable de l’accueillir autrement que 

comme une charge lourde et indésirable. 

 
Ah, pas de place pour un enfant. Fait que j’étais un ostie de fardeau de 
marde. (A) 

 

Difficile de s’accrocher à une place sociale lorsqu’à la base la place dans la famille est 

organisée sur un mode d’embarras et d’éviction. Ainsi, cette impression se généralise 

plus largement au plan social : d’abord exilée de sa famille, la Naufragée en vient à ne 

se sentir la bienvenue en aucun lieu. 

 
J’étais comme de trop sur la planète. Ou j’étais là, mais larguée ben raide. (A) 
 
Finalement, quand tu regardes ça, globalement c’est ça. Zéro, il n’y a pas de 
place pour mon existence [soupirs]. (A) 



 

 

171 

 

 

Il semble que ce sentiment d’inexistence et cette impression de négation de son droit 

d’exister quelque part, la Naufragée les ait (en)traînés avec elle dans sa dérive. L’écho 

de ce sentiment s’entend jusque dans l’actualité de sa situation présente où sa place 

sociale ne lui semble toujours pas assurée. 

 
Mais moi tu vois je ne serais jamais capable. Moi je n’aurai jamais de profil 
Facebook. Je ne suis pas assez sociale pour ça. […] Je n’ai pas eu de vie. J’ai 
eu zéro vie. Pis je n’ai pas de vie encore là, t’sais fait que. Je n’ai rien à dire, 
rien à raconter. Je ne mettrai zéro profil là. […] je n’existe pas. Je n’ai rien 
d’intéressant. Mais je ne fais vraiment rien. Je survis, ben je vis. Mais je, t’sais 
c’est ça. Rien d’intéressant, pas encore. (B) 

 

La radicalité de cette affirmation sera toutefois nuancée lorsqu’elle précisera que c’est 

plutôt de l’absence d’une place intéressante et gratifiante qu’elle souffre, ce qui nourrit 

son sentiment de néantisation. 

 
Fait que je n’ai jamais vraiment eu de place très valorisante t’sais. (B) 

 

Ainsi, ne se sentant jamais suffisamment attachante pour qu’on s’intéresse et se lie à 

elle, elle porte néanmoins l’espoir qu’un jour elle le sera suffisamment. C’est du moins 

ce qu’elle laisse entendre suite à une malencontreuse tentative de reprise de lien avec 

l’une de ses proches entre la seconde et la troisième entrevue. Cette rencontre 

renouvellera son sentiment d’être un poids pour l’autre, notamment par le reflet d’une 

déception qu’elle a cru percevoir dans le regard de sa proche, déception qu’elle associe 

à l’ampleur de son avarie. 

 
Je pense que je l’ai, je l’ai attristée un peu avec, quand même avec, t’sais, c’est 
pathétique ce que je vis, pis que je n’étais pas encore assez remise de tout ça. 
Que, que j’étais vraiment abîmée par la vie, pis ça l’a peut-être mis, il y un 
malaise ou je ne sais pas quoi. (C) 
 
Je n’étais pas dans un état encore parfaitement, légère à l’aise. (C) 
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L’absence d’investissement dont elle se sent victime n’est pas faute d’avoir envoyé des 

signaux de détresse. Telles des bouteilles jetées à sa mère, elle expose une série de 

comportements délictueux faisant office de missives. Toutefois, ces signaux semblent 

n’avoir jamais atteint leur cible, soit sa mère, de qui elle souhaite être entendue, vue et 

reconnue.  

 
Je fumais déjà en cachette à 10 ans. Pis j’étais déjà cleptomane avant ça. Je 
volais de l’argent pour aller au dépanneur acheter des bonbons, dans son porte-
monnaie. Pis elle n’a jamais compris elle. (A) 

 

Il est également possible que sa mère ait bien perçu quelques signes inquiétants, mais 

étant déjà trop absorbée par sa carrière, qu’elle n’ait pu y répondre. 

 
Mais, elle était tellement occupée dans tout ça qu’elle n’avait pas, elle avait des 
sons de cloche, mais aucun temps pour moi là. (A) 

 

Il semble que son parcours d’errance s’inscrive lui aussi dans cette tentative d’atteindre 

sa mère, ou à tout le moins, de lui signifier sa souffrance en espérant recevoir des signes 

de sollicitude ou d’intérêt. 

 
Mais t’sais elle n’a pas pris trop comme le temps. Fait que, pis tout ce temps-
là, je pourrais être morte t’sais, après tant d’années, t’sais. Pis elle continue sa 
vie. Ah, moi c’est ça, c’est comme ça que je le vois t’sais. Pis sa vie elle a 
continué. (B) 

 

Alors qu’elle vit en marge de la société, dans un temps suspendu, la vie des autres, de 

ceux qu’elle aimerait toucher par sa souffrance, se poursuit apparemment sans peine. 

L’absence de réponse des figures parentales est alors vécue avec hargne par la 

Naufragée, se sentant abandonnée derrière tel un insignifiant débris. 

 
Comment ne pas leur en vouloir? Ils ont continué leur grosse vie pis moi ben 
j’étais l’espèce de produit de marde. (A) 



 

 

173 

 

 

Le désamarrage32 des liens familiaux ne se fait toutefois pas à sens unique. La 

Naufragée participe elle aussi à cette déliaison en s’appropriant l’action même du 

désengagement du lien. Ainsi, l’absence et le vide émergeant de la maison et de sa 

famille suscitent chez la Naufragée un investissement de l’ailleurs. C’est un peu comme 

si elle répondait, en miroir, en s’absentant elle-même du non lien perçu, comme si elle 

s’absentait de l’absence de l’autre. 

 
Ben je n’étais pas, il n’y avait rien qui me ramassait à la maison. Oui à 12 ans, 
j’étais déjà ailleurs là. Parce qu’il n’y avait rien. (C) 

 

De même, alors que dans le premier entretien, elle raconte avoir fait plusieurs fugues 

lorsqu’elle était enfant, notamment sur un mode délictueux dans l’espoir d’être enfin 

entendue, elle y revient au troisième entretien en effaçant tout désir de lien et en 

n’exposant cette fois que l’excès d’absence. 

 
[…] mais une fugue, il faut que tu aies une famille, il faut que tu aies quelque 
chose pour faire une fugue d’après moi. (C) 

 

En effet, ça prend une famille pour faire une fugue. Et pourtant, cette famille n’est pas 

inexistante : en témoignent les nombreuses adresses dirigées vers ses parents. Aussi, 

en écho à la démission parentale apparente présentée lors des deux premiers entretiens, 

la Naufragée nous offre, lors du dernier entretien, un tout autre récit : celui de sa mère 

qui la cherche activement alors qu’elle-même, sur un mode de désengagement et 

d’indifférence, est occupée ailleurs. 

 
[En lien avec le placement en centre de protection de la jeunesse] Parce que je 
faisais des fugues, oui, je n’étais pas à la maison pis elle me cherchait ou 
whatever, oui, c’est ça. Mais des fugues, ce n’était pas des fugues là, je, je, je 

 
32 Ici, nous supposons l’existence d’un premier investissement minimal ayant permis l’entame d’un 
accrochage, et donc un désamarrage conséquemment à un désinvestissement 
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dépassais l’heure, je ne voyais pas le temps, je n’étais pas à la bonne place. 
C’est ça, je n’étais pas à l’école. Oui c’est ça, des fugues, on peut appeler ça des 
fugues. (C) 

 

Loin de vivre passivement cette déliaison, il semble que la Naufragée organise une 

mise à distance de l’autre, un désamarrage relationnel. Sur ce mode, c’est elle qui coupe 

les ponts qui pourraient la relier aux autres, plutôt que de vivre passivement un 

inévitable rejet. Elle verra ainsi la consommation de drogue comme une des voies 

facilitant cette déliaison. 

 
T’sais ça va vite la consommation, tu ne vois pas le temps passer, tu n’as plus 
d’attaches à rien, t’sais. (B) 

 

Plus largement, elle associera ses moments de distraction à une manifestation de son 

désir d’être ailleurs, de s’absenter psychiquement à son environnement immédiat. Elle 

réussira d’ailleurs généralement très bien à effacer sélectivement le monde extérieur. 

 
Je pense que, tout mon manque d’attention, tout ça, c’était plus, moi je me 
recluais, je me, je me, dans un genre de « je ne veux pas être là ». T’sais genre 
d’être, d’être absente mentalement t’sais. […] Comme je le fais encore là, 
aujourd’hui. Genre de, je ne suis pas, non, non, j’efface tout ça autour de chez 
moi là, dans mon immeuble là. Mais moi je suis bien dans ma bulle pis tout ça. 
Fait que, l’attention je la mets ailleurs, je choisis où je vais, pis tout ça. (C) 

 

Cet effacement rencontrera toutefois certains écueils. À cet effet, l’échec de cette mise 

à distance psychique face à l’autre constitue un réel danger pour la Naufragée. C’est 

ainsi qu’elle s’explique sa situation actuelle, à un cheveu de l’expulsion de son 

logement suite à un conflit de voisinage. Elle n’aurait pas su maintenir l’écart 

nécessaire avec ses pairs pour éviter toute tempête relationnelle. 

 
Parce que peut-être, au début j’étais trop, trop présente. Peut-être que je, je 
n’étais pas assez ailleurs à faire une vie, n’importe quoi. Je ne sais pas. (C) 
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Afin de pallier à l’insuffisance apparente de la distanciation psychique, la Naufragée 

aura parfois recours à un support matériel, allant jusqu’à isoler les murs de son 

appartement à l’aide d’une couverture. 

 
Mais je suis quand même blindée contre les, les bruits. J’ai quand même taqué, 
c’est ça, la couverture king là, dans le mur. Fait que ça, ça absorbe tout. (C) 
 

Enfin, la carence des amarres semble avoir permis un revirement où, d’une part, la 

Naufragée s’abstient de tout lien significatif (investi ou engageant) afin de se préserver 

de déceptions ou de pertes éprouvantes. 

 
T’sais, il n’y a jamais de happy end. […] Quand tu es trop près de quelqu’un. 
Parce que ce n’est jamais éternel. Fait que c’est toujours éphémère. Pis ça finit 
rarement en « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ». Pis ça, ça 
finit toujours par une histoire, un conflit. (A) 

 

D’autre part, la Naufragée semble avoir fièrement surinvesti son indépendance, ou du 

moins l’apparence d’une autosuffisance heureuse. Sur un fond de méfiance protectrice 

face à l’improbabilité d’un lien fiable, le non investissement de l’autre devient un trait 

de caractère positivement perçu, élu au rang de vertu. 

 
Fait que, j’ai toujours été autonome, toute seule. Pis à savoir que je ne pouvais 
pas compter sur personne. Fait que ça m’a aidée dans la rue, parce que je ne 
comptais sur personne. Fait que je ne me suis jamais fait vraiment mal, parce 
que j’allais rester chez un, pis chez l’autre, pis tout ça. Pis me faire crisser 
dehors. (A) 

 

D’ailleurs, avait-elle réellement d’autres choix? Avançant dans la vie avec l’impression 

de faire face à une force s’opposant à son existence, d’abord à travers le 

désinvestissement parental, puis dans une succession de malchances (avoir un « nom 

de marde », un manque au niveau de la socialisation), et enfin, de par l’impression 

d’être « de trop sur la planète » (A), la Naufragée évoque son parcours en termes de 
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lutte constante à mener « pour le droit de vivre, mon droit à avoir un moment bien » 

(A). 

 
Ma solitude m’a donné cette force-là […] de ne pas avoir besoin de pas aucune 
dépendance affective. Pis me méfier de tout ça. Pis de me tenir loin. Mais, 
accompagnée, ce n’était pas sombre mon affaire, au contraire. À l’intérieur de 
moi je nourrissais toujours que, que, t’sais, ma propre, my own best friend. […] 
J’étais toujours la source. J’avais confiance en moi, pis je savais qu’il n’y avait 
que moi pis que j’étais plus forte que tout. Que, envers et contre tous, que la vie 
n’aurait pas ma peau. (A) 
 

« Envers et contre tous », elle ne peut que se fier à elle-même, laissant peu de place à 

la possibilité d’être vulnérable. 

 
 
 
9.1.2. Le Port d’attache 
 
 
 
La Naufragée n’est toutefois pas complètement déliée, sans cordage. Outre les 

abandons cumulatifs de ses premières figures, le difficile accrochage s’enracine 

également dans des liens identificatoires suscitant l’aversion. Entre noblesse et infamie, 

le dégoût semble remporter la bataille la plupart du temps. Elle évoquera ainsi le mépris 

réciproque de chacun de ses parents, l’un envers l’autre. 

 
Pourtant deux sommités, avec leurs belles histoires de voyage, t’sais pis 
qu’après ça finisse avec des histoires « elle c’est une grosse », pis « lui c’est un 
crisse de fou, pis c’est un colérique » […] Fait que tout ce que j’ai, c’est des 
affaires négatives vers un, vers l’autre, pis leur absence aussi. C’est laid, t’sais, 
pis ça start mal. (C) 

 

En plus de recevoir le dénigrement de l’un et l’autre de ses parents, la Naufragée 

rapporte avoir été le réceptacle des défauts les moins enviables de chacun d’eux. 
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Pis là ma mère elle me disait tout le temps « ben non, t’sais ton caractère, ben 
ça vient de ton père », ou je ne sais pas trop quoi. Pis mon père il disait « ta 
mère était colérique, elle claquait les portes ». T’sais, pis tout ça. Fait que c’est, 
t’sais c’est l’affaire identitaire. Pis rien de bon. Pis t’sais l’abandon, le fait de 
mon père, de pas d’accessibilité. Ma mère qui, c’est ça. (A) 

 

Ces projections sur elle des revers de l’autre, telle une transmission de l’odieux, se 

jumellent ainsi à celles de la haine que suscitent ces défauts. Elle en vient donc à porter 

à la fois les contenus, mais aussi l’affect provoqué par ces tares.  

 

Ainsi, un sentiment généralisé de honte semble ressortir du rapport à soi : honte d’avoir 

à porter le honni de chacun de ses parents, mais honte aussi d’avoir hérité d’un prénom 

qu’il faut cacher. Bref, la Naufragée semble avoir reçu en héritage ce boulet qu’elle 

croit représenter pour les autres. 

 
[…] j’étais tout le temps rejet. T’sais parce que je n’avais pas de manières avec 
les enfants, je n’avais pas d’amis, je n’avais pas d’amitié. J’avais un nom de 
marde. Pis en tout cas, j’étais tout le temps rejetée. (A) 
 
Pis ils m’ont donné un ostie de nom de marde, pis ils m’ont laissée me 
débattre, me démarder avec ça. Les tabarnak. (A) 

 

Cette transmission rebutante semble toutefois nuancée par un héritage noble et 

distingué, porteur de dignité : « J’ai une force, j’ai un bagage extraordinaire […] j’avais 

la graine de quelque chose de raffiné » (A). Elle dira avec fierté être issue « d’une 

famille épicurienne » (C), attribut qu’elle s’approprie et qui semble avoir teinté ses 

moments les plus sombres. 

 
[…] tout ça pour dire que j’ai quand même hérité d’un bon côté, de certaines 
valeurs, pis d’un bon goût. Ce qui a fait que quand je consommais, moi je 
cherchais le petit côté bucolique [rires]. Des endroits bucoliques, épicurienne 
j’étais. (A) 
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L’étendue de cette noblesse ne fait néanmoins pas le poids devant l’ampleur de son 

sentiment de nullité, d’être « un échec de la vie, total » (C). Du reste, la responsabilité 

de la faillite personnelle semble être placée sur le dos des parents. 

 
Mais ils ont vraiment créé un gâchis extraordinaire. Parce que j’aurais pu, 
tellement, j’étais tellement, génétiquement parlant [en pleurant], j’étais, avec 
des parents aussi, des sommités. Je trouve que c’est vraiment, c’est d’une 
tristesse là, c’est du gâchis total. (C) 

 
 
 
9.2. Des tentatives de jeter l’ancre 

9.2.1. La dérive ou l’impossibilité de s’amarrer au port 
 
 
 
Au regard de la carence des amarres, de la précarité des liens qui la retiennent dans le 

monde des vivants, la Naufragée nous raconte les embûches rencontrées lors de ses 

tentatives de trouver un lieu pour s’amarrer. En quête d’une destination habitable, c’est 

plutôt le récit d’une dérive qu’elle nous offre. 

 

C’est ainsi qu’elle nous emmène dans des contrées méconnues, en marge du champ 

social, presque des non-lieux33 dans lesquels elle atterrit un peu malgré elle, à défaut 

d’en avoir trouvé de meilleurs ou d’avoir pu se sentir accueillie ailleurs. Ce sont 

généralement des lieux extérieurs, en périphérie des zones habituellement habitées, des 

lieux de passage, dénués de liens. 

 

Des traces de l’investissement de ces non-lieux, voire de cette dérive, sont repérables 

bien avant son naufrage proprement dit. La Naufragée parle ainsi de ses fugues comme 

 
33 Nous pourrions définir ces non-lieux en s’appuyant sur la définition proposée par l’anthropologue 
Marc Augé, soit : « un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni 
comme historique » (Augé, 1992, p. 100). 
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de la quête d’une terre d’accueil face à l’échec des lieux habituels à entretenir la vitalité 

relationnelle. 

 
Je sortais déjà, pis je cherchais une autre vie. […] une vie, des amis, quelqu’un. 
Une vie, parce que chez nous il n’y avait rien. Pis que, l’école ça ne marchait 
pas. Fait qu’il fallait bien que j’existe à quelque part, fait que. Je socialisais un 
peu n’importe où, mais dans ma solitude, pis dans mon. J’étais déjà, ça ne 
marchait pas là. (C) 

 

Ainsi, plus qu’un simple lieu, c’est un lieu habité et habitable qu’elle tend à rechercher, 

en vain. Un lieu où elle pourra se relier à l’autre et au monde autrement que sur le 

rapport d’exclusion qui lui est si familier. 

 

Pour le meilleur ou pour le pire, la Naufragée finit par s’échouer aux abords de 

« l’Underground » (A), de « l’envers du décor de la ville de Montréal » (A), « Dans 

des circonstances pis des contextes assez cauchemardesques. C’était, c’était l’enfer sur 

Terre. » (A). Cet atterrissage catastrophique était loin d’être prévu. Il semble pourtant 

que le parcours de la Naufragée présageait ce destin. 

 
C’est parce que, [par] la force des choses, je me suis retrouvée comme échouée 
dans un monde parallèle. (A) 

 

Paradoxalement, cet abordage ne signe en rien l’arrêt de la dérive. Bien qu’échouée, la 

Naufragée demeure en mouvement perpétuel. Cet accostage dans un « monde 

parallèle » n’est en effet qu’illusoire, révélant par le fait même un ancrage impossible, 

et possiblement insupportable. Elle se permet toutefois quelques haltes, notamment 

lorsque le poids de son attirail devient trop lourd ou qu’un ravitaillement s’avère 

nécessaire. 

 
Parce que, je me promenais chemin faisant beaucoup, beaucoup, beaucoup, 
beaucoup, beaucoup [en crescendo] de kilométrage partout. (A) 
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En effet, des escales s’imposent à travers cette dérive pour permettre à la Naufragée de 

reprendre des forces, de souffler, de réparer sa coque, afin de pouvoir poursuivre sa 

course effrénée. Entre « piaule à bébittes » (A) et « gros appartements en haut, top, près 

d’un parc » (A), rendu accessible par un « super coloc » (A), elle vogue d’une (dé)rive 

à l’autre. 

 
Ben parce que j’avais un modus operandi, un genre de pattern. […] Dans les 
dernières années, je me prenais une piaule, mais c’est une piaule, un 
appartement, t’sais, pas cher là. Pour continuer à faire mes affaires pis m’abriter 
pour pouvoir mettre mes bagages. Parce que j’étais fatiguée de traîner deux 
milles livres de grabat sur le dos. (A) 

 

Parfois, ces haltes étaient encore plus temporaires, soit dans des hôtels. Sa difficulté à 

quitter, à repartir, laisse deviner un certain désir de s’arrêter, d’enfin se poser. 

 
La seule chose que j’avais de la misère là, c’est les chambres d’hôtel. J’arrivais 
dans les chambres d’hôtel. Pis là le check out, je n’arrivais pas à me ramasser 
parce que j’avais tout étendu. J’avais tout t’sais, la pharmacie, les affaires t’sais 
pour me refaire peau neuve. Pour reprendre, t’sais. (A) 

 
 
 
9.2.2. L’impossibilité de s’accoster dans le lien 
 
 
 
Au-delà des lieux, la précarité de l’amarrage se repère également dans la sphère 

relationnelle. Ainsi, il semble que s’arrêter, dans des lieux ou dans le lien, porte le 

risque du dévoilement, de l’exposition au regard d’autrui des parties les plus honteuses 

et fragiles de soi. Cette crainte participe fort probablement à cet ancrage impossible. 

Se relier à autrui représente ainsi une épineuse entreprise face à laquelle la dérive 

semble préférable. 

 
[…] fait que quand même, malgré tout ça je suis le rayon de soleil de tout le 
monde. Pis, vu que ma solitude m’a aidée dans la rue […] partout où je passais 
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là, ils ne me voyaient pas associée, pis toujours dans la marde. Ou genre la 
déchéance, pis tout en, t’sais, délabrée, pis maganée par les hommes ou… 
T’sais j’avais toujours ma fierté, ma… Je me refaisais tout le temps. T’sais 
genre, une, t’sais la tête haute. Fait que personne ne voyait, personne ne 
connaissait vraiment mes agissements. Et toujours avec un petit paréo, un petit 
quelque chose. Pis toujours le sourire, pis la tête haute pis solide. Pis t’sais, la 
colonne vertébrale, pis des nerfs d’acier, pis des couilles en or [rires]. (A) 

 

De la même manière, mieux vaut demeurer à distance et entretenir l’illusion d’une 

coque tout autant inébranlable qu’enviable, que d’être réellement vue et reconnue, dans 

sa vulnérabilité et ses imperfections. 

 

En effet, c’est au prix d’effractions dans la sphère de l’intimité, de viols physiques, 

mais aussi de trahisons relationnelles, qu’elle dut payer ses rares moments 

d’inattention. On comprend alors le durcissement de sa carapace, ultime protection 

contre un lien potentiellement dévastateur. Se devant de demeurer toujours alerte, nous 

verrons plus loin que la consommation lui permit de tenir sa garde. 

 
Pour rester debout tant et aussi longtemps, pour ne pas crasher pis me faire 
encore, faire abuser pendant mon sommeil [voix tremblante]. C’était peut-être 
arrivé 2, 3 fois dans toute mon histoire, là. […] Que je m’endormais pis que je 
me faisais… (A) 
 
Mes rapports ont fait que, tellement, malgré tout ça, je suis restée toujours toute 
seule. Surtout que là, c’était zéro pis une barre le trustage des hommes. (A) 

 

« Malgré tout ça, je suis restée toujours toute seule » (A) dira-t-elle. Il nous semble 

cependant que ce soit justement compte tenu de ces expériences, qui s’ajoutent aux 

rejets et abandons de l’enfance, qu’elle en vint à investir sa solitude comme unique 

planche de salut contre un lien inévitablement douloureux. 

 

Pour se protéger des intempéries relationnelles à haut risque traumatique, la Naufragée 

en est venue à bâtir un barrage en surinvestissant sa carapace afin d’en camoufler les 
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zones plus vulnérables. Moyennant une coupure d’une partie de soi (le « gâchis total » 

(C), le « produit de marde » (A)), du moins en apparence, elle en vient à développer 

une gymnastique faciale « qui [l]’a blindée un peu face à toute l’espèce de, de 

souffrance, pis de déchéance, pis de dureté de la vie humaine dans ce underground, 

parallèle, là. » (A). 

 
Pis c’est une gymnastique que tu fais quotidiennement. Pis même quand ça ne 
va pas, tu fais juste cette gymnastique-là. […] C’est automatique. Essaye de 
dire maintenant, genre « ostie que je suis en crisse. Ah tabarnak, ostie. Heille, 
là là je veux mourir. Ah la chienne de vie » [en mimant un faciès heureux]. 
C’est juste ça. C’est de la gymnastique. Fait que c’est des trucs que j’avais, 
t’sais. (A) 

 

Il semble que plus que du rapport à l’autre, c’est bien du rapport à soi et à ses affects 

qu’il est important de se protéger. Pour ne pas couler au fond de l’eau, ou encore se 

laisser emporter complètement par le courant, la Naufragée se doit de se faire croire 

que tout va bien, qu’il « n’y en a pas de problème » (A), que « Tout est sous contrôle » 

(A). 

 

Bien qu’elle tende à présenter cette carapace à la fois comme indispensable à sa 

protection et à la possibilité d’être présentable et aimable, nous entendons à travers son 

discours les signes d’un enferment.  

 
Fait que j’ai jamais changé d’être qui j’étais, pis de garder des bons liens, pis 
de continuer à être hop la vie, pis, happy. Fait que, une jovialiste un peu. (C) 
 
[…] je suis toute seule au monde, justement. Je n’ai pas d’amis, je n’ai pas de 
réseau d’amis. Je fais ma petite affaire, je suis très recluse chez moi. Mais quand 
je sors, je suis toujours heureuse, pis je suis toujours bienfaitrice. (C) 

 

Ainsi, par moment, elle nous donne accès à la souffrance suscitée par cet enfermement 

auquel s’adjoint un profond sentiment d’injustice et de faillite. 
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Fait que là un moment donné le centre, le foyer de groupe. Pis ce n’était pas 
mieux parce que j’ai tellement vécu, j’ai tellement fait la salle d’isolement. 
J’ai toujours crié à la justice, à l’injustice d’être là. C’est tellement injuste, 
qu’il y a une vie à l’extérieure pis que moi j’étais là. (A) 
 
[…] d’être, vraiment, un échec de la vie total. Parce que j’en ai vécu vraiment 
de la vraie solitude, vraiment très, très recluse, souvent, tout le temps. Encore 
là, toute seule dans mon appartement à subir les contrecoups de la vie. (C) 

 
 
 
9.3. Des bouées et des ancrages 
 
 
 
Malgré toutes ses années de dérive, notre protagoniste a su se préserver de la noyade, 

de la perte totale de ses repères. Sa force de vie, elle semble l’avoir trouvée à la fois 

dans la lutte pour son droit de vivre, mais aussi dans sa capacité à s’accrocher à des 

jalons tout autant du passé que du futur.  

 
[…] je me suis toujours accrochée fort, fort à la vie pour ne pas, pour ne pas 
dériver, pis pour ne pas complètement me faire, me faire bouffer par tout ça. 
Parce que j’avais encore un espoir. […] Je me suis toujours battue pour le droit 
de vivre, mon droit à avoir un moment bien [voix tremblante]. (A) 

 

Ces repères, que nous avons appelés des bouées, représentent parfois des objets 

marquants de sa trajectoire, parfois des êtres vivants significatifs. Ils semblent 

permettre une accroche possible et salutaire au monde extérieur (et intérieur), et donc 

d’éviter l’enfermement de la Naufragée dans une coque hermétique qui la protégerait 

de la noyade tout en la plongeant dans un néant relationnel. 

 
 
 
9.3.1. Des bouées qui rattachent au passé 
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D’abord, afin de maintenir le cap et de ne pas sombrer dans l’errance et l’oubli, la 

Naufragée semble s’être accrochée à des traces de son existence passée, notamment 

des souvenirs de son enfance. À défaut d’avoir entretenu des liens avec ses proches ou 

avec des gens qui partageraient avec elle ses mémoires, ces objets semblent servir de 

preuves de la réalité de ce passé, voire assurer une certaine continuité à travers 

l’isolement dans lequel elle se tapit. 

 
[…] je voulais dire, malgré ma solitude, malgré tout ça là j’ai gardé, j’ai des 
objets encore que j’avais en ma possession. J’ai mes petites photos de bébé que 
ma mère […] pis moi qui est enroulée dans du coton, pis tout ça. Je les ai encore, 
en noir et blanc, toute petite. Des trucs comme ça. J’ai conservé, j’ai réussi 
malgré tout ça là, j’ai encore ces objets-là. (A) 

 
Pis quand ça a été fini, bon ben là je me suis retrouvée à Verdun avec tous les 
meubles qu’on avait. Pis je les ai encore. Ils sont tous sur mes photos ici. J’ai 
tous mes meubles que j’ai conservés. (A) 

 

L’insistance de la protagoniste à conserver ces reliques d’un temps passé révèle 

l’ampleur de l’attachement de celle-ci à ces objets. On sent leur caractère précieux, tel 

un trésor qu’elle traîne auprès d’elle dans sa dérive pour s’assurer de ne pas se noyer 

complètement, d’éviter de se laisser aller jusqu’à en oublier d’où elle vient et par où 

elle est passée. 

 
J’ai conservé, j’ai réussi malgré tout ça là, j’ai encore ces objets-là. Malgré tous 
les entrepôts, toutes les places, nanana. Je me promenais dans la rue non stop 
là. J’ai réussi à sauver quelques petits objets. C’est fou! [rires] Heille quand 
même, il faut le faire. Pis, ah j’ai des documents, comme genre. J’ai encore mes, 
mes diplômes d’études au cégep. (A) 

 

Plus que de simples traces, ces objets portent également les marques du souvenir 

d’avoir existé pour quelqu’un d’autre (les photos), d’avoir pu réussir dans le monde 

(diplôme), pour un temps du moins. 
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Évoquant ces reliques, la Naufragée insiste particulièrement sur l’action même de 

sauvetage. Comme elle, ces papiers ont été « largués » par le propriétaire de 

l’embarcation où elle les avait entreposés. Comme elle, ils portent les stigmates du 

naufrage qui fut d’abord le sien. C’est donc triomphante qu’elle relate ce sauvetage, 

tout en constatant l’importance qu’ont pris pour elle ces documents : « Faut-tu que je 

me sois accrochée » dira-t-elle. 

 
J’ai restée, en tout cas, à la campagne, dans une roulotte. Pis j’ai réussi à sauver 
ce, pis tous les papiers ont moisi. Parce que, t’sais finalement, il [le propriétaire 
de la roulotte] a tout largué. J’ai réussi à ramener ça, je les ai encore! [avec 
fierté] Je les ai. C’est comme, tu vois que c’est jauni, pis qu’ils ont pris l’eau, 
pis tout ça. Pis je les ai encore. Faut le faire là. Faut-tu que je me sois 
accrochée. (A) 
 

Par ailleurs, il est tout aussi possible d’entendre à travers le récit de cet accrochage à 

ses « bagages » du passé, lesquels représentent un poids incontestable, une tentative 

pour s’assurer de ne pas être à nouveau larguée en s’ancrant davantage dans un lieu par 

le poids de la charge déployé en cet endroit. Elle se dira ainsi « fatiguée de traîner deux 

milles livres de grabats sur le dos » (A) lors de ses périodes d’errance, et indélogeable 

lors de ses haltes en logement. 

 

Mais moi j’avais tellement de stock là. Il ne pouvait plus me déloger. (A) 

 
 
 
9.3.2. Des bouées pour garder la tête hors de l’eau (et ne pas se noyer) 
 
 
 
La consommation de drogue fait partie de la vie de la Naufragée depuis très longtemps. 

Elle prend bien soin de nous informer du caractère constructif de sa consommation, se 

distançant ainsi des pairs rencontrés dans la rue qui n’offrent à voir que leur déchéance. 

De même, bien qu’elle associe sa consommation au processus de désamarrage 
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relationnel (tel que décrit ci-dessus), celle-ci participe également à un effort de liaison 

au vivant, voire à une lutte ultime pour éviter l’effondrement. 

 

Pour la Naufragée, la consommation de substances psychoactives représente ce qui lui 

a permis de ne pas se noyer et se laisser dériver complètement jusqu’à sombrer dans 

les abysses du « monde parallèle » (A) où elle évolue. Cette consommation « toujours 

bénéfique » (A), lui aurait permis de « rester à un standard vivante » (A). 

 
C’était pour arriver à, à garder la tête en dehors de l’eau, pis arriver à, à 
m’accrocher à ce qui était capable, t’sais ce qui était su-, voyons, susceptible 
de, d’être bénéfique pour moi, à la mesure de où j’étais, quand je pouvais. (A) 

 

Il fallait bien s’accrocher à quelque rempart, à défaut de pouvoir s’amarrer quelque 

part. La consommation semble lui avoir offert « cette force surhumaine » (A) 

nécessaire à la navigation dans cette perpétuelle dérive. 

 
[…] je pouvais rester comme, tant et aussi longtemps, ça me prenait la 
consommation pour, parce que je n’avais pas de place. (A) 
 

Rappelons que ce mouvement permanent, cette impossibilité de se poser, s’inscrit 

notamment en réaction aux périls relationnels qui la guettaient, tel le viol mentionné 

plus tôt. 

 

De même, cette consommation lui permet un compromis entre sa solitude et 

l’accompagnement dont elle a grand besoin. Elle peut ainsi à la fois ne compter que sur 

elle-même et se sentir supportée devant l’ampleur de la tâche de survivre avec fierté. 

 
Tout ça, c’était trop pour moi, une fille toute seule, à gérer. Être dans la rue, se 
loger, nourrir, bouger [en claquant des doigts], traîner son grabat. Euh, mériter 
son respect, pas crasher, pas tomber, pas se faire, hein. Tout ça là. Pis d’avoir 
fière allure quand même devant le monde, t’sais la société. Pis entre le mort, le 



 

 

187 

 

monde des morts vivants pis la société. Pis en tout cas, de dealer bien avec 
ça. (A) 

 

Dans le même sens, la consommation permet d’animer un mouvement vital face au 

poids que représente le labeur quotidien. Elle y référera ainsi comme « une puff 

d’adrénaline » (A), ou encore un « coup de pied dans le cul » (A). 

 
Keep going, on ne lâche pas. Ramasse tes sacs, c’est pesant, c’est pas grave, 
t’es capable [bruit de forcer à prendre un sac]. Pis ça m’aidait à me lever pis à 
avancer petits pas par petits pas. (A) 

 

Il semble que son sentiment d’être un boulet pour l’autre se soit transposé jusque dans 

son propre rapport à elle-même, bien au-delà de sa dérive. En logement depuis quelques 

années, elle nous révèle n’avoir pu cesser l’usage de drogue sans risquer de sombrer 

dans un état léthargique. 

 
[…] je n’ai jamais été capable d’arrêter le speed. […] Ça me prend un speed le 
matin pour me lever. […] je ne suis pas capable de me lever, c’est comme. Je 
suis à plat, au plancher, fatiguée. […] Fait que ça me prend ça pour être debout. 
Pis, être capable de me préparer, t’sais, pis passer le cap de, t’sais de, de. Ça 
prend, ça prend une grosse énergie pour sortir de chez nous pis entamer des 
journées. […] Je suis léthargique sinon, sans ça. […] Ben c’est trop, c’est 
pesant. […] Sinon c’est, c’est vraiment le strict minimum pis, j’y vais en me 
traînant. Il faut que je me fasse violence pour me lever pis sortir pis le faire. 
[…] Je suis à ça de ne plus en avoir besoin, de pas grand-chose. (B) 
 

À noter que cette nécessité d’un support chimique se poursuit d’ailleurs jusqu’au 

second entretien et est remplacée, au troisième entretien, par la prise d’une médication 

prescrite. 

 

Parallèlement et presque silencieusement, la Naufragée dévoile le caractère 

autodestructeur de sa consommation. Elle évoque ainsi la perte d’un temps précieux, 
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tout en annulant presque aussitôt les traces du ravage : « je prenais toujours soin de 

moi ». 

 
Parce que j’ai perdu vraiment toutes, toutes les belles années de belle, t’sais 
vraiment là. Massacrée là, dans des fonds de ruelles là de portes d’autos là, les 
bras là finis, ben non mais regarde [nous montre les cicatrices d’injections sur 
ses bras]. T’sais tu peux imaginer. Mais je prenais toujours soin de moi. Je ne 
me ramassais jamais avec des gales, des cochonneries ou des bébittes. (B) 

 

Ainsi, cette consommation participe à la fois à la déchéance en eaux troubles et au 

support nécessaire pour parvenir à ne pas s’y enliser.   

 
 
 
9.3.3. Des bouées qui rattachent au vivant 
 
 
 
Enfin, on voit poindre dans le récit de la Naufragée des figures de liens tels des phares 

guidant la navigation vers l’autre, ou du moins la possibilité de l’approcher autrement 

qu’en se défendant contre l’abandon. Ces figures sont celle du chat, du proche familier 

et enfin celle d’une organisation communautaire, puis plus spécifiquement d’une 

intervenante qui assure un suivi externe. 

 

Apparaît ainsi le personnage du chat. Celui-ci tend d’abord à rappeler un autre temps, 

l’époque d’une perte significative à l’aube du grand naufrage. Cette allusion est 

d’autant plus marquée de par la ressemblance entre le félin du passé et celui de l’actuel : 

« c’était son clone » (B). 

 
J’avais perdu tout le contrôle de ma vie. Pis j’ai perdu mon premier chat, 
l’amour de ma vie, que j’avais […] avant mon crash, mon naufrage. (A) 
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Petit animal fragile, le chat représente un être dont il faut prendre soin et dont un temps 

d’apprivoisement est nécessaire.  

 
[…] fait que la solitude, mon chat, maintenant, c’est grâce à lui, ce chat-là que 
j’ai rescapé, […] Je l’ai rescapé, je l’ai sauvé de la rue ou de n’importe quoi. 
Pis je l’ai comme babysitté. Là après ça je l’ai marrainé. Pis j’ai fini par 
l’adopter. (A) 

 

Dans son récit, la Naufragée met l’emphase sur les temps du lien, telle une série 

d’étapes nécessaires au rapprochement. En fait, nous remarquons plusieurs 

recoupements entre elle et ce chat « rescapé », qui a dû être « sauvé de la rue » et qui 

« est blindé, [qui] a tout vu » (A), rappelant son propre périple. Ainsi, n’est-ce pas 

d’une partie d’elle-même qu’elle se rapproche tranquillement pour en venir à 

s’apprivoiser? N’est-ce pas un peu elle-même qu’elle sauve, par ricochet, de la dure 

vie de la rue? 

 

Plus qu’un sauvetage de la rue, il semble que cet apprivoisement s’adresse davantage 

à la solidité du lien, sachant qu’elle en a connu la précarité tout au long de sa vie. 

 
Je ne peux pas l’abandonner, je suis responsable de lui à vie. (A) 
 
Oh oh, comment tu peux être insensible laisser tomber ça ce petit chat-là? (A) 

 

En suivant le parallèle de l’apprivoisement de parties d’elle-même, il nous semble 

qu’elle met ainsi en scène la réparation d’abandons passés : celui du chat précédent 

certes, mais également le sien propre, d’abord par la démission parentale, puis plus 

tard, l’abandon par elle-même des parties plus gênantes de son être. 

 

Le chat semble alors lui offrir l’occasion, par procuration, de se rapprocher de ces 

parties et d’en prendre soin. Ainsi, avec son compagnon félin, elle n’est plus aussi 

blindée qu’auparavant et doit se faire rassurante pour cet être fragile. 
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Moi c’est correct, je suis capable d’endurer. Mais ça me fait plus de peine parce 
que je me concentre plus sur lui (le chat), pour le rassurer. (C) 

 

Le sentiment de responsabilité envers ce petit être l’oblige à s’ancrer au port et à se 

prémunir contre un nouveau naufrage. 

 
Mais, il n’est pas question. T’sais, s’il m’arrive quelque chose, non c’est pour 
lui. […] T’sais finalement ça ne serait pas si dramatique si je perdais mon 
logement pis que je recâlisse tout ça encore dans un entrepôt. Mais il n’en est 
pas question, je suis responsable de lui. (A) 

 

Paradoxalement, ce petit chat présenté comme si frêle est en même temps son pilier, 

la force de vie qui lui permet de continuer. 

 

C’est mon chat qui me tient en vie. (A) 

 

Le chat devient une issue, une fenêtre pour tenter une sortie de l’isolement relationnel 

dans lequel elle s’était enfermée. Grâce à sa présence, elle en viendra à dire : « je ne 

suis plus seule » (A), ayant enfin trouvé un compagnon à sa solitude, un être avec qui 

partager un espace de tranquillité. 

 
[…] tout ça pour te dire que je vis tout ça à moi toute seule, avec mon petit 
chat. Pis c’est grâce à lui, pis pas grâce à lui, mais il est, vraiment beaucoup, 
le cœur de, de toute ma, t’sais, de ma zénitude, pis tout ça. (C) 

 

Enfin, le chat apparaît comme un médium du lien, un être permettant de se relier à un 

autre humain. C’est d’ailleurs à travers son élan à présenter des photos de son chat que 

nous avons rencontré la Naufragée dans le centre de jour. Nous avons pu la voir entrer 

en lien de cette même manière auprès d’autres femmes (des usagères notamment) de 

l’organisme. Cet élan se manifestera à quelques reprises au cours des trois entretiens. 
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Je t’ai tu montré l’autre jour des photos de mon chat? […] je suis allée en 
chercher d’autres. (A) 

 
Ah il est adorable. Je ne t’ai pas montré les photos? (B) 
 
Parce que c’est, si tu voyais encore toutes les autres photos, petit chat qui dort 
tout le temps sur le dos, heureux, chez moi. (C) 

 

Une autre figure significative apparaît dans le discours de la Naufragée, soit celle d’une 

proche familière. Il s’agit d’une personne connue depuis l’enfance avec laquelle elle 

ne partage toutefois aucun lien de sang. Ce personnage semble avoir été présent 

ponctuellement à différentes époques de la vie de la Naufragée, lui permettant de 

maintenir une trace vivante du parcours. 

 
Mais un moment donné aussi, c’est d’avoir un suivi quand même de quelqu’un 
de, que c’est le fun depuis que je suis toute petite. C’est comme ma fée 
marraine. (B) 

 

Le projet de revoir cette personne s’est consolidé suite à la première rencontre de 

recherche, alors que la participante évoquait d’agréables souvenirs et le sentiment 

d’être comprise dans la faillite de sa famille à la soutenir. Malheureusement, tel que 

mentionné en début de chapitre, cette tentative sera décevante et amènera la Naufragée 

à reconsidérer sa disposition à être en lien avec autrui, notamment à cause du reflet que 

l’autre lui renvoie d’elle-même et de sa dérive. 

 

En lien avec les tentatives d’accrochage aux figures du passé, la Naufragée nous 

informe avoir longtemps entretenu des liens voilés et silencieux avec sa mère. 

 
Des fois j’appelais pour voir si elle était encore vivante [rires], pis je 
raccrochais… […] Fait que je sais qu’elle est vivante, bon, c’est correct. (C) 
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Ces appels anonymes semblent avoir permis de maintenir une distance nécessaire au 

lien avec une figure abandonnante. Il semble toutefois que ce mince fil n’existe plus. 

 

[…] j’ai même perdu son numéro de téléphone. (C) 

 

Enfin, l’institution d’abord, puis une intervenante, auront semble-t-il le potentiel de 

raccrocher la Naufragée à du vivant, à un désir de vie, lui offrant le support nécessaire 

pour se repropulser dans le lien. Elle parlera avec reconnaissance d’un organisme 

communautaire comme de son « tremplin » (A). En lien avec l’offre d’un programme 

de logement (soutien à l’habitation), elle se serait enfin permise d’atterrir quelque part, 

de s’arrêter, de s’ancrer. 

 
[…] j’ai eu droit à, à ma place que je payais. Ma place. (A) 

 
Fait que moi tout ce qui passait, je le prenais. Ils offraient le vaccin anti-grippe 
l’hiver, ah oui, ben oui, ben oui, tin tin tin tin. Pis, t’sais tout. C’est ça c’était 
mon tremplin, c’était mon salut. Pis je me suis accrochée. Pis c’est c’est 
[l’organisme communautaire]. C’est moi là mais c’est grâce à, une chance que 
[l’organisme communautaire] existait là. Parce que j’étais toute seule, mais là 
je n’étais plus capable. Là je me suis rendue compte que là c’était trop. (A) 

 

Elle évoquera plus spécifiquement son lien à une intervenante qu’elle voit de manière 

hebdomadaire. Cette dernière représenterait une personne qui se soucie d’elle, qui la 

rattache à la vie. 

 
C’est fort […] ça me rend service beaucoup qu’elle soit là […] Ça me 
rattache. (C) 

 

La continuité du lien participe ainsi à la fois au sentiment d’exister pour quelqu’un 

d’autre, et à la possibilité de tisser des liens avec autrui. 

 
[…] c’est la seule personne avec, t’sais que j’ai un suivi vraiment t’sais, qui, 
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qui s’impl-, qui, qui porte une attention à moi, t’sais un intérêt ou juste qui, 
qui sait que je suis là, pis qu’il y a, il y a un suivi, il y a un fil, quelque chose, 
je ne sais pas. Hein? (C) 

 

Enfin, la perspective de sa mort l’amène à considérer la valeur de ce lien, tel un témoin 

qui aurait manqué tout au long de sa vie. 

 
[…] c’est la seule personne vraiment qui, au bout du compte, dans la vie, qui, 
qui vraiment, qui pourrait se rendre compte de ma mort un moment donné si je 
crève chez nous [en riant], genre, c’est presque. Ben à part, après mon chat 
là. (C) 

 
 
 
9.4. Épilogue 
 
 
 
La solitude de la Naufragée est à la fois surface et profondeur. Surface au sens où c’est 

principalement sa coque qui est investie et qui se doit de briller. Car sous celle-ci, 

gardées dans les profondeurs abyssales, sont activement occultées les parties les plus 

indésirables de son être. Leur dévoilement ne ferait que cristalliser l’impression d’être 

un poids tant pour elle-même que pour l’autre, une charge trop lourde à supporter. Elle 

nous dira d’ailleurs, lors du dernier entretien : « Ça existe? […] Quelqu’un qui peut 

ramasser une épave comme moi? » (C). 

 

Au fil des dérives, elle en vient toutefois à trouver un ancrage, précaire certes, mais une 

attache à tout le moins. Elle se laisse ainsi apprivoiser par une intervenante qui la suit, 

à l’image de son chat qui se laisse adopter. Elle n’est alors plus seule ou, pour dire 

juste, plus seule de la même manière. L’approche de sa propre vulnérabilité semble 

davantage possible, ne serait-ce que par le lien étroit et intime à son chat. 

 

  



CHAPITRE X 

LA KAMIKAZE 

 
 
 

 
« La Kamikaze » par G. Trottier, 2021. 
ã G. Trottier. Reproduit avec permission 

 
 
 
Vêtue d’une veste explosive qui lui colle à la peau depuis sa naissance, la Kamikaze se 

promène dans la ville. Pour elle, la destruction est imminente et l’a toujours été. La 

question n’est pas de savoir si « ça » va sauter ou non, mais bien « qui » aura le 

privilège d’appuyer sur la détente et « qui » en sera affecté. Habituée à une vie de 

supplices, ayant souffert le martyr depuis l’enfance, elle évolue avec la conviction 

qu’en cessant de se détruire, quelqu’un ou quelque chose d’autre le fera à sa place. 

L’attentat-suicide devient l’ultime moyen de devenir sujet de sa propre destruction, 

alors que celle-ci a si souvent été vécue sur un mode passif à l’enfance. Mais face à la 

destructivité incontrôlable et sans borne qui l’habite, elle doit parfois se retirer d’une 

partie d’elle-même (se mettre « knock out ») pour assurer sa survie. 
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Par ailleurs, la destruction lui sert également de moyen de communication avec l’autre, 

parfois le seul moyen de le toucher et de sortir de son isolement. Toutefois, lorsqu’elle 

passe prêt d’atteindre sa cible, la Kamikaze constate parfois mettre en jeu la vie de 

l’autre, ce qui la pousse au repli, à un retour dans une solitude mortifère. 

 
 
 
10.1. Naissance sous le signe de la brutalité 
 
 
 
La destructivité occupe une place centrale dans l’histoire entourant la naissance de la 

Kamikaze. Avant même de venir au monde, la personne chargée de lui donner la vie 

aurait tenté de la lui ravir. Cette attaque originelle aurait eu cours alors que les deux 

corps ne faisaient encore qu’un. La mère, donc, dut porter atteinte à son propre corps 

dans l’espoir d’atteindre celui de l’enfant à naître. Et comme pour ajouter à la violence 

de cet affront, c’est sa mère elle-même qui le lui aurait raconté. 

 
C’est elle qui me l’a dit. Elle a bu du vin, elle a essayé de se garrocher en bas. 
Mais regarde, tu aurais pu me câlisser dans un conteneur, dans une rivière, dans 
la poubelle! On s’en fout. Mais tu ne peux pas m’avoir fait vivre tout ça, toute 
ma putain de vie. (B) 

 

Pour la Kamikaze, l’abandon aurait été plus doux que la trame cruelle dont cette 

première scène fut l’annonciatrice. 

  

À défaut d’avoir pu évincer cet enfant, et surenchérissant le mythe de la dangerosité de 

la protagoniste, la mère de la Kamikaze lui aurait raconté comment sa venue au monde 

avait mis sa vie en grand péril. À peine voyait-elle le jour qu’elle semblait condamnée 

à n’être qu’une « enfant à trouble » (C), et un trouble des plus délétères. 
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[…] quand j’étais plus jeune. Elle me disait tout le temps, quand elle était fâchée 
après moi, qu’elle avait […] elle a failli perdre la vie en me donnant naissance. 
(C) 
 
[…] en grandissant, elle me l’a tellement dit, que elle a failli mourir en me 
donnant la naissance. (C) 

 

Ces anecdotes associées au tout début de son parcours semblent prendre un sens 

particulier lorsqu’on les relie à l’ensemble de son histoire. En effet, la destructivité 

revient avec constance dans l’ensemble de ses relations, et ce, avant même sa venue au 

monde. De même, aux termes des trois rencontres de recherche réalisées avec elle, nous 

en ressortons avec une impression confuse quant aux sources de destructivité, semblant 

venir tant de l’intérieur d’elle-même que de l’extérieur. À l’instar du récit de sa 

naissance, la distinction entre la victime et le bourreau n’est pas toujours claire. 

 
 
 
10.1.1. L’enfant martyre 
 
 
 
De ses années d’enfance, la Kamikaze nous rapporte un récit de maltraitance extrême, 

de l’ordre du « crime contre la personne, totale » (C). Elle comparera cette période à 

une histoire ayant marqué les esprits au Québec : « vous avez vu le film Aurore l’enfant 

martyre? » (B). 

 

Au-delà de cette référence culturelle, elle décrira en détail plusieurs sévices subis. Elle 

racontera notamment avoir été frappée avec toutes sortes d’objets, des ustensiles de 

cuisine aux objets ménagers, voire d’avoir été enfermée dans des endroits exigus ou 

encore isolée du monde extérieur, le tout sur fond de contrôle parental excessif, d’une 

dynamique d’« emprise de [sa] famille » (B). Qui plus est, chacun de ces outrages à 
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son existence lui sont apparus dépouillés de sens, de motifs et de contextes. Une 

violence arbitraire, donc, vécue dans l’incompréhension et l’impuissance. 

 
Je te jure, tout ce qui a été comme marque sur ma vie, dans mon corps, sur ma 
peau, ça a été pour rien! Gratuité. (B) 

 

De même, pour attester de la véracité de ces dires, elle nous prend à témoin en nous 

exposant les traces de ces sévices, du moins celles qui ont persisté à travers le temps. 

 
J’ai encore les marques. Regarde, j’ai les marques sur moi [me montre ses bras]. 
Couteau, des coups de couteau. J’avais des marques de brûlure, mais elles sont 
parties. […] Des coups de couteau, des marques de brûlure, d’ébouillantage. Ça 
aussi ça part. Des brûlures de cigarette, et cetera. (A) 

 

Indélébile, la mémoire des attentats à sa personne demeure gravée dans sa peau. 

L’effacement de certaines de ses cicatrices ne s’avère que trompeur tant l’empreinte 

semble profonde. 

 

À cet effet, la Kamikaze expose ces signes silencieux, d’autant plus criants de par leur 

absence, ou pourrions-nous dire, par leur présence en négatif. Plus que les marques 

elles-mêmes, c’est une partie de son être qui semble avoir disparu. Elle dira entre autres 

avoir « arrêté de pleurer » (B) très jeune. De même, elle rapportera avoir cessé toute 

écriture personnelle au début de l’adolescence après que ses parents l’aient battue suite 

à leur lecture de son journal intime, signant ainsi une double intrusion. 

 
Tu ne peux pas savoir la volée que j’ai mangé […] Fait que regarde, jusqu’à 
présent je ne peux pas écrire. Les paroles s’envolent, les écrits restent. Non, j’ai 
de la misère. (B) 
 
 
 

10.1.2. Portrait de famille 
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En cohérence avec les sévices subis, la Kamikaze rapporte avoir développé une certaine 

méfiance dans son lien avec ses proches.  

 

[…] la paranoïa est rentrée, elle s’est instaurée chez moi avec mes parents. (B) 

 

Elle semble malgré tout osciller entre un désir de rapprochement, manifesté par de 

multiples tentatives « [d’]achet[er] la présence de [sa] famille, la présence et l’amour » 

(A), et une crainte viscérale de la répétition d’une attaque ou d’une trahison. 

 
[…] j’ai eu peur de ma famille pendant longtemps, longtemps, longtemps. (B) 
 
Parce que longtemps ça a été ça, surtout avec ma famille. Tu leur parles de ta 
tristesse, de ce que tu vis, ça vient te poignarder dans le dos. (A) 

 

L’attachement que la Kamikaze porte à chacun de ses parents se présente de manière 

différenciée. Ainsi, malgré la force et la fréquence des coups perpétrés par la figure 

paternelle, celle-ci semble fortement et positivement investie. En effet, le père apparaît 

dans le discours de la Kamikaze comme blanchi, innocenté des sévices commis à 

l’encontre de sa fille. Une certaine confusion persiste même sur l’origine des abus, 

comme si le père avait pu n’être qu’un exécutant des ordres donnés par la mère.  

 
Il venait chez moi, pis je lui montrais les coups […] « Tu ne te souviens pas, tu 
m’as poignardée. Pour rien ». Oui, c’est. En tout cas, mon père, mon père il me 
manque. Je lui ai pardonné, c’est fini. Mais souvent mon père me disait « ce 
n’est pas moi, c’est ta mère ». (B) 

 

Une confusion similaire est présente dans le rapport intime entre le père et sa fille, où 

amour et haine tendent à s’unir, proportionnels en intensité. Le père apparaît comme 

d’autant plus aimant qu’il peut se montrer cruel avec sa fille. 
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Pis mon père était très méchant avec moi, malgré qu’il m’aimait comme la 
prunelle de ses yeux. (A) 

 

Pour preuve de cet amour, la Kamikaze rapporte le sentiment d’avoir eu une place 

privilégiée aux yeux de son père tel qu’en témoignent l’abondance et l’exclusivité des 

présents qu’il lui a offerts.  

 
Mon père, je suis la seule dans la famille à qui mon père a fait des cadeaux. Le 
seul cadeau qu’il a fait à ma mère, c’était son alliance de mariage. […] Mon 
père il m’a vraiment, vraiment gâtée. Oui mon père m’a vraiment gâtée. (C) 

 

Cette exclusivité, si précieuse pour la Kamikaze, semble entretenue de manière 

réciproque à travers le jeu de l’amour et de la violence dans la dynamique relationnelle 

avec son père. Ainsi, d’une part, le père s’assure d’être le seul à jouir du privilège de 

brutaliser sa fille : 

 
Mon père, il y a un de mes oncles qu’il était au courant qu’il m’avait frappée, il 
l’a battu, il s’est battu avec mon oncle. Il n’a pas le droit, t’sais. (C) 

 

Ce que la Kamikaze tend à perpétuer à sa suite : 

 
[…] j’ai toujours dit qu’un homme ne me crierait pas après, ne me frapperait 
pas, à part mon père. (B) 

 

D’autre part, notre protagoniste s’assure d’être elle-même l’unique cible des coups de 

son père. Cette tendance, elle l’explique d’emblée comme un effort de protection de sa 

sœur contre l’ire du père. Cependant, à partir de l’éclairage qui précède, nous nous 

questionnons sur l’arrimage possible entre cette exclusivité et l’intrication de l’amour 

et de la violence comme trame de fond de leur relation. 

 
Pis mon père, mon père aussi, une fois il a essayé de frapper ma sœur, pis je ne 
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te niaise pas, ça n’a jamais passé. Jusqu’à aujourd’hui ça ne passerait pas. Pis 
t’sais j’ai toujours protégé ma sœur, toujours, toujours. (C) 

 

Nous verrons plus loin la persistance de cet entrelacement entre l’amour et la violence 

dans l’ensemble de ses relations. 

 

C’est de manière très contrastée que la Kamikaze présente son lien à la figure 

maternelle. En effet, les mots pullulent pour dénoncer la monstruosité et l’infamie de 

cette mère. Porteuse de tous les maux, celle-ci se voit placée au centre des souffrances 

de la Kamikaze : elle est ainsi « la source du problème » (B); « le maillon qui n’est pas 

bon dans la maison, dans la famille » (B). « Bref, écoute, le poison là, c’est ma mère » 

(B). 

 

Par moment, à elle seule, la mère semble représenter une foule malveillante, comme si 

l’ampleur de ses offenses ne pouvait tenir qu’à une seule et unique personne : « pis les 

personnes qui ont gâché ma vie, c’est ma mère » (B). 

 

Tel que mentionné précédemment, cette dynamique semble prendre racine dans les 

premiers moments de sa vie, voire avant même sa naissance, dans un temps où mère et 

fille habitaient un même corps, prises dans un enlacement mortifère. La vie de chacune 

présentait alors un risque pour celle de l’autre. Par ailleurs, alors qu’avec le père, le jeu 

relationnel s’organise autour de l’amour et de la violence, il semble qu’avec la mère, à 

cette dynamique s’ajoute celle la haine, une haine réciproque et originelle : « on dirait 

qu’elle m’a foutu au monde pour pouvoir avoir quelqu’un à haïr » (C). 

 

En dépit des efforts considérables déployés pour dépeindre un portrait pernicieux de sa 

mère, l’élaboration de la Kamikaze laisse tout de même échapper des traces, des 
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vestiges de l’existence d’un amour passé, celui-ci n’étant peut-être pas si éteint qu’elle 

ne le laisse entendre au premier abord. 

 
Fait que depuis que je suis petite, ma mère me fait croire qu’elle était ma 
meilleure amie, qu’elle m’aimait. (B) 

 

Le thème de l’amour de sa mère envers elle demeure d’ailleurs des plus complexes. 

Autant cette mère a voulu la tuer avant même qu’elle n’ait vu le jour, autant, à travers 

le récit de la Kamikaze, nous entendons ce glissement partant de l’hypothèse d’un 

amour absent depuis le début des temps, jusqu’à l’émergence de la possibilité que cet 

amour ait existé, mais d’une manière inassimilable pour la Kamikaze, de telle sorte 

qu’il lui soit plus aisé d’effacer cette possibilité.  

 
C’est ma mère qui ne m’aime pas, et elle ne m’a jamais aimée. En tout cas si 
elle m’aime, elle m’aime d’une drôle de façon. Dans ma tête à moi, elle ne m’a 
jamais aimée. (A) 

 

Elle oscille donc entre un effort de désinvestissement (« j’ai fait le deuil de ma mère » 

A) et des élans pour tenter de l’atteindre, de la rejoindre, que ce soit en exposant la 

précarité de sa situation, celle de dormir dans le métro : 

 
[…] ça ne l’a pas fatiguée, elle n’a pas dit « viens dormir chez moi, tu vas être 
moins seule, je suis à Montréal ». Elle n’a pas dit ça. (A) 

 

Ou encore via des messages d’amour laissés sur sa boîte vocale qu’elle détruit 

intérieurement aussitôt déposés. 

 
La dernière fois je lui ai dit « écoute, j’espère que tu l’as aimé le message, pis 
que tu l’as conservé. Parce que Dieu m’entende […] c’est la dernière fois de ma 
vie que je te dise « je t’aime ». (B) 
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Enfin, de l’ensemble de la dynamique familiale ressort une constante au plan de la cible 

des agressions. En effet, peu importe la visée et la source des violences, la Kamikaze 

rapporte l’impression d’être continuellement au centre de celles-ci, d’être le « punching 

bag » (A). 

 
Pis mon père, au lieu de frapper ma mère, c’est moi qu’il frappait. J’ai toujours 
été le poteau de défoulement de tout le monde. Mes oncles qui étaient fâchés 
après ma grand-mère, c’est moi qui mangeais la volée. Ils étaient fâchés contre 
leur maîtresse, c’est moi qui mangeais la volée. Ma mère était fâchée après mon 
père, il était fâché après ma mère, c’est moi qui mangeais la volée. Pis, des fois, 
jusqu’à aujourd’hui, je ressens encore ça. C’est tout le temps moi, moi, moi. (C) 

 

Malheureusement, la Kamikaze semble n’être destinée qu’à être le centre de l’attention 

de l’attaque, et ne pouvoir accéder à une attention plus bienveillante. 

 
Je n’ai pas eu l’amour, l’attention comme ma sœur a eue, ou comme le voisin a 
eue. (A) 

 
 
 
10.1.3. Répétition dans le milieu de l’itinérance 
 
 
 
La dynamique de haine et de destruction se perpétue dans ses rapports au milieu de 

l’itinérance, celle-ci se retrouvant au cœur même des liens aux gens rencontrés dans ce 

milieu. Elle nommera entre autres le sentiment d’être détestée sans raison, et ce, tant 

par les gens fréquentant les ressources que par les aidants y œuvrant. 

 
Pis dans ce milieu-là, les gens te détestent pour rien. […] Ils ne savent pas que 
tu as une vie. Ou s’ils savent que tu as une vie, ils vont s’arranger pour la 
détruire. (A) 

 

Au-delà de la sphère de l’itinérance, cette brutalité dans le rapport à l’autre se vivra 

plus largement avec les figures sociales d’autorité et de soin. 
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L’agression policière que j’ai eue, le poste 21 m’a traumatisée pour la vie, ok. 
Les hôpitaux du CHUM34, pour la vie m’ont traumatisée. (B) 

 
[…] j’ai vécu des choses aberrantes dans les hôpitaux de Montréal, c’est 
dégueulasse. (A) 

 
 
 
10.2. Dépendance à l’autre 
 
 
 
En dépit de l’omniprésence de cette violence, la Kamikaze se trouve prise dans une 

position de grande dépendance face aux autres, toujours inaccessibles. Elle se dira 

« allergique à la solitude » (A), incapable de vivre ou de se débrouiller seule. Cela 

l’amènera entre autres à rechercher l’amour de sa famille en tentant notamment de jouer 

des rôles. 

 
Yo, j’ai réalisé ça il n’y a pas longtemps. Il n’y a personne qui va m’aimer. J’ai 
passé [toute ma vie] à acheter l’amour de ma famille, à plaire, à vivre selon les 
autres, les autres, les autres. Pour réaliser que j’ai bu ma vie, la, ma vie. (B) 

 

Bien que luttant pour se défaire de sa dépendance affective à l’autre, tel que nous le 

verrons plus loin, elle semble néanmoins entretenir une forme de lien tutélaire à l’autre, 

notamment en ce qui a trait à sa gestion financière. 

 
[…] j’ai donné à ma sœur le contrôle de mon argent. Parce que elle, elle est plus 
responsable que moi. […] fait que là ça m’aide à ralentir. (A) 

 

Mais cet appui est restreint à la sphère économique, face aux hauts risques que 

représenterait une attente de support affectif.  

 
[…] ma famille je n’ai pas confiance en ma famille. Pour le budget c’est beau. 

 
34 Centre Hospitalier de l’Université de Montréal 
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Mais parler de mes sentiments, de mes expériences, t’es malade, ça a été 
l’enfer! (B) 
 

En bref, il semble que la Kamikaze ait doublement besoin de l’autre, d’une part, comme 

mentionné ci-haut, pour éviter qu’elle ne détruise tous ses biens matériels, son corps y 

compris. 

 
Je veux juste reprendre ma vie en main. Mais en attendant il faut que je garde 
quelqu’un qui va m’aider pas à, pour que je ne perde pas tout. (B) 
 

Et pour éviter qu’elle n’en vienne à se détruire complètement. À cet effet, en guise 

d’ultime rempart de protection contre elle-même, elle évoquera le caractère crucial de 

son accrochage à Dieu, sans qui elle se serait déjà « jet[ée] devant le train » (B). 

 
Hier soir j’ai remis ma vie à Dieu parce que moi je me tuais il n’y a pas 
longtemps, c’était fini. Pis j’ai beau avoir, m’accrocher à X, je n’étais plus 
capable. (B) 

 
 
 
10.3. Le potentiel explosif 
 
 
 
La Kamikaze se vit comme un être d’une extrême dangerosité. Ce potentiel redoutable 

d’agressivité semble rivaliser avec l’intensité de la violence subie tout au long de son 

parcours et ce, depuis sa naissance. Elle sent ainsi qu’elle pourrait devenir « la première 

terroriste au Canada » (B), ou encore « la plus grande sociopathe que la Terre ait 

connue » (C). 

 
[…] je ne niaise pas. J’ai des contacts, j’ai des moyens, pis je te jure, je serais 
capable de le faire. […] Il y a eu le World Trade Center qui a sauté. (B) 
 
[…] je pourrais vraiment faire des choses néfastes sur la planète, ok, à beaucoup 
de gens. (C) 
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S’appuyant sur l’ampleur des dégâts causés par sa violence lorsqu’elle est en état 

d’ébriété, elle laisse entendre que cette portée ne fait que dévoiler l’intensité de sa 

propre souffrance. 

 

[…] j’étais extrêmement agressive en boisson. Mais toute la souffrance. (B) 

 

Plus spécifiquement, ces élans de violence sont mis en lien direct avec les sévices subis 

à l’enfance et, à l’instar de ceux-ci, un déplacement s’opère pour n’atteindre 

qu’indirectement l’objet ciblé. Lasse de subir passivement des sévices injustifiés, la 

Kamikaze réagit par ricochet, de biais, sur ce qui lui semble accessible. 

 
[…] lorsque ma sœur est arrivée, je me faisais battre, battre, battre, battre, 
battre, pis je ne savais pas pourquoi. Ben je me suis mise à l’haïr. Parce qu’on 
me battait à cause d’elle, pis I don’t even know who you are, t’sais. (C) 

 

Devant l’apparente impossibilité d’agir directement sur ses bourreaux, elle déviera ses 

attaques vers des figures plus accessibles. 

 
[…] c’est facile d’haïr des gens par rapport à le mal que les autres te font. (C) 
 

Elle se rappellera l’instant de déviation, le moment où sa haine semble ainsi s’être 

dirigée, par procuration, vers des êtres plus fragiles.  

 
Mais, à 9 ans, je me souviens, ma sœur n’arrêtait pas de pleurer, pleurer, pis je 
mangeais tout le temps des volées. Pis un moment donné […] j’ai pris une corde 
à danser, pis j’ai fouetté ma petite sœur. Je l’ai fouettés pis je l’ai, t’sais, quand, 
une corde à danser, je ne sais pas si tu sais, mais ça marque là [en référence aux 
marques sur la peau]. (C) 

 

Insistant sur les marques laissées sur le corps de sa sœur (en écho aux siennes), 

lesquelles rendent visible son crime, la Kamikaze semble avoir été effrayée par sa 
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propre force. S’en est suivi un besoin de la protéger des autres, mais d’abord et surtout 

de sa propre violence. 

 
Je me suis mise à genoux à ses pieds pis j’ai pleuré, pis je lui ai demandé pardon. 
De ce moment-là, à 9 ans, jamais plus personne ne pouvait faire du mal à ma 
sœur, ni moi ni personne, au monde, au monde. (C) 
 
Moi, après l’âge de 9 ans, j’ai toujours été overprotective de ma sœur. Pis je ne 
touche pas à ma sœur. (C) 

 

Outre cet épisode marquant et marqué, la Kamikaze rapporte d’autres incidents où son 

potentiel explosif, de par son intensité et par l’impression d’un risque imminent de 

perte de contrôle, lui a fait craindre une action homicidaire, à son insu. Elle évoquera 

notamment un épisode où la vie de sa mère se serait retrouvée en danger. 

 
[…] j’ai failli tuer ma mère là, dernièrement. […] j’étais en train de sauter une 
coche, pis elle n’arrêtait pas. […] Yo, I just blinked. Pis là j’ai vraiment eu peur 
de moi. (C) 

 

Au-delà de sa famille proche, il semble que sa relation aux hommes rencontrés et 

investis au cours de sa vie reflète cette même dynamique de destruction impitoyable. 

Elle va jusqu’à se décrire comme « une batteuse d’hommes compulsive » (B). Ici 

encore, la Kamikaze relie cette rage à un déplacement des coups et contrecoups reçus 

de la part de sa figure paternelle. La cruauté représente à la fois la conséquence des 

abus : « C’était toute la rage que j’avais contre mon père » (B), mais aussi 

l’identification à cette figure paternelle aimée et redoutée : « je devenais comme mon 

père. Je devenais agressive » (A). 

 
[…] un homme qui allait me crier après, je te brûle. Ben je l’ai fait, j’ai calciné 
mon mari (B) 
 
J’ai détruit tous mes mecs dans ma vie. (A) 
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Yo, t’sais la rage qui m’a habitée pendant combien de temps. Ou quand j’ai 
frappé, je battais les hommes moi quand je buvais. L’agressivité, c’était pas 
pour mon père. (B) 

 

Ce dernier exemple expose encore une fois cette dynamique de déplacement où le 

bourreau se doit d’être préservé et où l’agressivité envers l’un est déviée et agie envers 

une figure de remplacement. Notons toutefois que l’agression envers les hommes 

s’inscrit dans un rapport dynamique et réciproque : « J’ai tout détruit les hommes. J’ai 

sorti avec tous des hommes méchants » (A). 

 

Ces attentats ravageurs sont loin d’être réservés à l’autre. Ils se retournent également 

vers elle-même dans un désir de mort, voire dans une attaque à sa propre vie. Elle 

évoquera entre autres la persistance d’élans suicidaires retraçables depuis le début de 

l’adolescence, de même qu’un refus de s’alimenter (autrement qu’avec l’alcool) 

pendant de nombreuses années, à l’âge adulte, parsemées de coma et d’arrêts 

cardiaques : 

 
Je ne mangeais pas du tout du tout. J’ai fait 12 ans sans manger. (A) 

 

D’ailleurs, ces attaques contre elle-même semblent témoigner d’une tentative 

désespérée de lutte contre la souffrance. Lutte d’autant plus paradoxale qu’elle 

participe à l’état de souffrance. 

 
La souffrance, c’est ça le plus difficile. Ce n’est pas la mort, c’est la souffrance 
qui est le plus difficile, t’sais [allume une cigarette]. (C) 

 

De même, à travers ce retournement de l’agression vers elle-même, la Kamikaze 

expose sa conviction d’une inévitable explosion qui, si elle ne se réalise pas à 

l’extérieur d’elle, finira nécessairement en implosion. La destruction se situera alors à 

l’intérieur même de son corps. 
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C’est important pour moi, pour la première fois de ma vie, pour de vrai. Oui je 
me suis choisie, oui c’est difficile, mais je veux le faire correctement. Parce 
que, t’sais j’ai tellement souffert, que je vais commencer à être bien pis je vais 
pouvoir gérer ma vie, je suis sûre que je vais avoir une maladie ou je vais 
mourir, quelque chose [en pleurant]. Pis c’est maintenant, c’est bizarre. (C) 

 

L’autodestruction, dans cette perspective, signe une forme de reprise de pouvoir de la 

Kamikaze sur sa souffrance. Ainsi, n’est-il pas plus aisé de se détruire activement plutôt 

que d’avoir à le subir passivement, comme lorsqu’elle était encore une enfant? 

D’ailleurs, cette défense paradoxale lui donne parfois l’impression de faire du surplace, 

d’être « stallée » (B) dans son autodestruction. En effet, comment prendre soin de soi 

et cesser de se blesser lorsque ce mouvement s’inscrit dans une perte de pouvoir sur sa 

vie et sur sa souffrance, quand c’est à travers ce mouvement même qu’elle prend soin 

d’elle? 

 
Je viens dans le centre-ville, je consomme pour pouvoir relaxer, mais je ne 
relaxe pas. Je me pile sur les pieds, pis en même temps, je me fais vraiment du 
mal. Parce que, je ne suis pas contente, je veux avancer. Pis je régresse parce 
que j’ai trop d’agressivité, trop de ci, trop de ça. Pis ça sort de, ça sort. (B) 

 
 
 
10.4.  Tango en démineur 
 
 
 
Face à l’ampleur de la violence, tant interne qu’externe, la Kamikaze en vient à 

organiser son rapport à elle et à l’autre de manière telle qu’elle puisse reprendre un peu 

de pouvoir en réduisant les risques d’explosions accidentelles et les dommages 

collatéraux. Elle déplacera d’une part son agressivité sur elle-même. De plus, elle 

organisera une série d’ingénieux artifices pour garder ses distances face à elle-même 

et face à l’autre. 
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10.4.1. Combattre le feu par le feu 
 
 
 
Ainsi, une part de l’autodestruction tend à être agie dans le but d’atteindre l’autre 

considéré inatteignable. Par l’attaque de biais, prenant son propre corps comme cible, 

la Kamikaze semble souhaiter toucher sa mère. Elle le fera de manière plus manifeste 

au début de l’adolescence, via une tentative de suicide qu’elle associe à une grande 

souffrance psychique et, dans l’élaboration qu’elle en fait, à un effort (vain) pour se 

faire entendre et comprendre par sa mère. 

 
[…] elle n’a pas compris que, pis je n’allais pas lui dire. Parce que même 
maintenant j’ai de la misère à lui parler. (B) 

 

L’acte prend ainsi la place de la parole, témoignant de l’intensité de l’affect, et de 

l’échec dans sa quête d’un réceptacle. 

 

De manière plus brute, en lien avec la rage qu’elle porte envers la figure maternelle, 

pointe également le désir de blesser l’autre, de l’abîmer. À défaut de pouvoir attaquer 

directement cette figure, elle s’en prend à son propre être, par déplacement, comme le 

ferait, à ses yeux, les organisations criminelles : 

 
[…] si on t’en veut là, c’est après ta famille qu’on s’en va si on ne peut pas 
t’avoir, t’sais. Fait que c’est important ma famille, même si moi j’ai, ma famille, 
j’ai pas d’importance pour eux autres, je m’en fous. (B) 

 

D’ailleurs, l’attaque de biais semble être un mécanisme privilégié par la Kamikaze. 

Ainsi, c’est dans une logique d’attentats déplacés qu’elle attaquera sa sœur dans son 

enfance (plutôt que ses parents), et ses maris (plutôt que son père). 
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Cette dynamique de déplacement de l’attaque sur soi semble témoigner également d’un 

besoin de détruire la partie haineuse d’elle-même qui lui colle à la peau, cette partie, 

reçue en héritage. 

 
Ben regarde, moi j’ai détruit ma vie. Mes démons [ma mère], je les ai gérés à 
ma façon. (B) 

 

En effet, n’est-ce pas un peu l’image de sa mère, à l’intérieur d’elle, qu’elle tente 

d’atteindre et de faire disparaître? 

 

Enfin, ses attaques envers elle-même semblent parfois s’inscrire dans un besoin de se 

punir, comme si elle était à la fois la victime et le bourreau.  

 
J’ai remarqué, oui j’aimais ça consommer […] Mais là, c’était comme une 
façon de me punir, une rébellion que, je vais fumer, je vais fumer. Mais je dis, 
je ne suis pas bien là-dedans. Pourquoi je suis en train de m’imposer ça? 
Pourquoi je me fais ça? (C) 

 

On remarque toutefois la persistance d’un sentiment d’étrangeté en lien avec ses 

attaques, comme si elles ne venaient pas tout à fait de l’intérieur. 

 
J’ai consommé pendant 5 jours, pis j’ai pas dormi, j’ai pas mangé pendant 5 
jours. J’étais en train de tomber [...]. Mais c’était, c’est pas moi. (C) 

 
 
 
10.4.2. Déjouer la destructivité en gardant ses distances 
 
 
 
Outre le processus de déplacement de l’agressivité sur elle-même ou sur autrui, la 

Kamikaze en vient à développer toutes sortes de moyens pour maintenir une distance 

avec la destructivité, tant la sienne que celle d’autrui. 
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L’une de ses manœuvres consiste à maintenir une distance entre elle et ceux qu’elle 

pourrait blesser ardemment. Dans certains cas, sa force indomptable et délétère (son 

explosivité) sera gérée par un déplacement géographique. La distance physique 

permettra ainsi d’amortir une part de haine et évitera un regrettable attentat. C’est le 

cas entre autres dans sa relation à sa mère où la prise de distance semble s’inscrire dans 

un désir de protection de l’autre. 

 
Pis vaut mieux que je reste loin d’elle [ma mère], parce que sérieusement, ça ne 
serait pas bien. Parce qu’un moment donné je pourrais juste, déconnecter pis, 
s’il y a quelque chose de mal qui lui arriverait. (C) 

 

Elle rapporte un épisode analogue, cette fois auprès d’une aidante fortement investie. 

 
Un moment donné j’ai dit, c’est rendu grave. […] Parce que Gisèle [prénom 
d’une intervenante], je la faisais suivre pis je m’attaquais à elle pis à sa famille. 
C’était rendu grave à ce point-là. Non, non c’était rendu, wo, wo. Là j’ai dit non 
non, je vais couper ça, je vais pas aller ici, pis je ne suis pas venue effectivement 
pendant un mois. (C) 

 

Puis, un processus similaire semble s’opérer dans sa prise de distance face à un conjoint 

à qui elle permettra de s’éloigner pour la survie de celui-ci. 

 
[…] il fallait que je laisse partir mon mari parce que j’étais en train de le 
détruire. (A) 

 

Notons au passage le renversement de la prise de distance. Ici, plutôt que de prendre 

ses distances physiquement, c’est plutôt de l’accrochage à son conjoint qu’elle se 

distancera en lui permettant de partir. 

 

Mais n’est-ce pas davantage de son besoin d’amour et, plus largement, de sa 

dépendance à l’autre qu’elle souhaite se distancier pour éviter d’en souffrir? C’est du 
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moins ce qu’il nous semblera observer plus loin dans son recours à une distanciation 

chimique (paradis artificiels). 

 

De fait, la Kamikaze rapporte s’être accrochée à une quête insatiable (et destructrice) 

d’amour de la part de sa famille. À la suite du constat de l’échec de cette quête, elle 

semble avoir tenté de se couper d’elle-même. Elle opère alors un revirement où elle en 

vient à se détruire elle-même afin de déjouer la destructivité que lui fait sentir 

l’apparente indifférence de sa famille et du reste du monde.  

 
Mais, c’est de là que j’ai su que j’avais mal pis que je, bon. Je rejetais tout là, 
parce que j’ai trop acheté l’amour, pis finalement je ne l’aurai pas l’amour. Fait 
que je me suis détruite. (C) 
 
Pis toute ma vie j’ai couru après [l’amour]. J’ai fait en sorte, je me suis détruit 
la vie parce que j’avais mal pis personne ne me comprend. (B) 

 

Enfin, certaines distanciations n’ont pu se réaliser qu’accidentellement, sans que 

n’intervienne la volonté de la Kamikaze. En effet, alors que la séparation d’avec sa 

famille lui paraissait inimaginable, il semble que ce soit davantage les circonstances 

extérieures qui lui aient permis de « coupe[r] le cordon » (A), de « coupe[r] le lien » 

(B), de faire « le deuil de [sa] famille » (B). 

 
Ben c’était pas volontaire, on m’a envoyée dans ce milieu-là en 2010. Ce n’était 
pas volontaire que je me coupe de ma famille. Parce que je n’aurais pas pu le 
faire. C’est un mal pour un bien, t’sais dans le fond. C’est un mal pour un bien. 
[…] J’ai appris à me détacher. (A) 
 

Cette séparation semble toutefois n’être qu’un leurre puisque la Kamikaze revient 

toujours à sa famille. En fait, il semble que ce soit plutôt sa famille qui ait coupé les 

ponts par son inaction lors d’appels à l’aide de la Kamikaze, rappelant quelque peu la 

confusion repérée dans la destructivité quant à l’agent de l’action. Difficile de savoir 

qui se sépare de qui, comme il lui est parfois difficile de distinguer qui attaque qui. 
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J’en ai vécu des choses, mais je n’ai pas appelé ma famille pour autant. J’en ai 
pas parlé à ma famille. J’en ai parlé peut-être, mais ils n’ont rien fait. (A) 

 

Au cours de l’enfance, lorsque la distance physique n’a pas pu être possible, la 

Kamikaze a opéré un retranchement psychique. La distance s’est alors située entre elle 

et la réalité partagée. Elle nomme en être venue notamment à se retrouver un monde 

imaginaire, un lieu où elle pouvait se réfugier en dehors de l’intensité de la violence 

subie et insensée. Mi-trouvé, mi-créé, cet espace semble lui être apparu au moment 

même où elle en a eu besoin. 

 
[…] c’est fort l’esprit d’un enfant hein, par exemple, les systèmes de défense. 
Parce que la famille imaginaire que je me suis, c’est arrivé peut-être du jour au 
lendemain. (C) 

 

Ce lieu de retrait semble avoir permis à la Kamikaze de réfréner son fiel et ainsi, de 

maintenir, à une distance psychique supportable, un lien avec ses proches. La création 

d’une famille idéale qu’elle pouvait retrouver dans les moments de grands tourments 

(« je me retrouvais dans mon monde » C) lui permit de réécrire et réorganiser son 

histoire familiale de manière telle qu’elle put aimer plus qu’elle ne haïssait sa sœur. On 

remarque toutefois qu’entre « [s]on monde » (C) et le monde, la séparation n’est pas si 

nette, ce qui lui permet d’intégrer dans la réalité ce qui est vécu dans cette famille 

idéale. 

 
Pis c’est comme ça que, mais, ma rage ne passait pas sur ma sœur. Pis, dans ma 
tête d’enfant, ben ma famille imaginaire était plus juste que la famille que 
j’avais actuelle. Pis que je n’avais pas à faire du mal à ma sœur. (C) 

 

De même, elle en viendra à redéfinir sa généalogie par l’élaboration d’une filiation 

imaginaire, de l’ordre du divin et du sacré, ce qui participe à la prise de distance face à 

ses ascendants. Cette nouvelle filiation devient alors un moyen de s’inscrire autrement 
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que dans une lignée de violence et de terreur, lui offrant une digue pour échapper à 

l’actualisation du potentiel explosif dont elle croit être porteuse. 

 
Ma mère m’a accouchée, mais c’est, je suis venue au monde avec l’amour de 
Dieu. (C) 
 
[…] si vraiment je ne suis pas la plus grande sociopathe que la Terre ait connue 
là, c’est parce que Dieu, c’est Dieu qui m’a mise au monde avec son amour. (C) 

 

Toute cette réorganisation ne se fait toutefois pas sans coût. Celle-ci vient avec le 

sacrifice d’une partie de soi et, de ce fait, des traces historiques d’un vécu duquel la 

Kamikaze a dû s’absenter. La mémoire des moments dissociatifs est portée en 

extraterritorialité, par sa sœur, laquelle fait office de prothèse mnésique. 

 
Faudrait plutôt que ma sœur puisse te le dire, parce que je me transformais. Ma 
personnalité changeait. (C) 

 

Un phénomène parallèle se retrouve face aux affects traumatiques de la Kamikaze. 

Ceux-ci logent à l’extérieur d’elle-même. Ils sont portés par un être proche et semblent 

lui réapparaître à travers le reflet que celui-ci lui renvoit.  

 
Quand j’étais jeune j’étais une enfant martyrisée, pis c’est le cas de le dire. Ça 
a traumatisé ma sœur, beaucoup, beaucoup. (A) 
 
D’entendre ma sœur pleurer pis de dire « heille, où est-ce qu’elle est ma 
sœur? », t’sais, ça leur fait mal, pis elle pleure là. Pis moi ça me fait mal de voir 
ma sœur pleurer. (C) 

 

C’est ainsi que cette modalité de distanciation, par des moments dissociatifs, la prive 

d’une partie de son expérience et la rend dépendante de l’autre pour porter cette partie 

de mémoire et d’affect de laquelle elle s’est absentée. 
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Outre les mises à distance physique et psychique mentionnée plus haut, le 

retranchement relationnel se manifeste également à travers l’investissement de paradis 

artificiels. Ce retrait semble alors assurer une double fonction : celle de se détruire et 

de détruire son besoin de l’autre. 

 

Devant les multiples sources de souffrance inhérentes aux liens, tant le lien à soi qu’à 

l’autre, la consommation offre une solution de choix pour se distancer d’elle-même 

(son désir), des autres (toujours absents/abusifs). La Kamikaze évoque ainsi la création 

d’un sanctuaire qui, ayant d’abord pour mission de la protéger des violences 

relationnelles, semble toutefois bien investi pour sa valence autodestructrice. 

 
[…] je me suis engouffrée, pas engouffrée. J’ai fait un sanctuaire avec l’alcool. 
Pis pourtant je n’aime pas la boisson. Je déteste l’alcool. (B) 

 

Le caractère autodestructif de sa consommation d’alcool est d’ailleurs mis de l’avant à 

plusieurs reprises dans le récit de la Kamikaze, celle-ci nommant la fonction mutilante 

et délétère de ce paradis artificiel. Était-ce entre autres pour dire à l’objet qu’elle n’avait 

pas besoin de lui pour s’infliger de telles souffrances? 

 
L’alcool, j’ai bu ma vie. C’est le cas de le dire, je suis décédée 3 fois. (A) 
 
[…] je n’ai jamais aimé boire. Je me mutilais. (C) 

 

Cette image de mutilation, dans sa définition de retranchement ou une atteinte à 

l’intégrité (Larousse), s’applique tout à fait à notre protagoniste. Cependant, pour elle, 

ce n’est pas tant d’un membre ou organe externe qu’elle est privée, mais bien de sa 

vitalité psychique. 

 

En effet, plus que pour se protéger des attaques de l’autre, ce sanctuaire artificiel lui 

permet d’éteindre une partie d’elle-même afin de se protéger de ses propres affects, de 
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même que pour éviter de blesser l’autre. À l’instar du repli dans la famille imaginaire 

pour protéger sa sœur, elle exprimera avoir « bu [sa] rage » (B), dans une tentative 

d’effacement d’affects explosifs et débordants. 

 
[…] je suis une personne qui a de la misère à digérer ses émotions, à parler de 
ses émotions, ben je les buvais. Je m’assommais, je m’assommais. […] je 
gobais des médicaments pour pouvoir me mettre, pour que je sois knock-out. 
Pis, ce n’était pas ma vie. (B) 

 

Comme pour la famille imaginaire, un tel processus s’avère très couteux pour la 

Kamikaze. En effet, le prix de ces absences se repère dans le creux de sa mémoire, 

comme si la vie avait continué en son absence et aucun souvenir n’avait pu se former. 

 
[…] il y a 4 mois de ma vie que, tu ne peux pas me demander ce que j’ai fait, je 
n’en ai aucunement conscience. (C) 

 

Enfin, dans l’artifice du sanctuaire chimique, il semble qu’il ait été possible pour la 

Kamikaze de trouver un réconfort hors de la sphère du rapport à l’autre, un apaisement 

comparable à « avoir deux robes de chambre d’épaisseur » (B). Ainsi, négativant tout 

besoin d’un autre humain, cette solution lui est apparue idéale. 

 
[…] quand j’ai connu la roche, ça m’a fait comme quand je prends ma doudou 
le soir. T’sais, quand on me prend dans ses bras. (B) 
 
[…] c’est pesant, c’est lourd. C’est lourd, mais ça m’enrobe. Comme si c’était, 
je n’ai pas besoin d’une personne. (B) 
 

C’est un peu comme si en détruisant sa dépendance à l’autre, la Kamikaze s’assurait 

ainsi de ne plus avoir besoin de le détruire. 

 
 
 
10.5.  La complexité du lien 
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Probablement au regard de tout le potentiel explosif dont elle se sent porteuse et de 

l’extrême dépendance qu’elle manifeste face aux autres, la Kamikaze exprime son 

incapacité fondamentale d’être en lien. Cette impossibilité se manifeste notamment par 

son « allergi[e] à la solitude » (A). De manière plus profonde, c’est ce rapport intime 

avec soi qui semble lui faire défaut, telle une impossibilité de s’approcher trop près de 

soi, sans médiation. 

 
[…] j’avais peur de ma solitude, je ne pouvais pas me vivre, j’avais, je ne 
pouvais pas gérer ma solitude. (A) 

 

Elle se dira ainsi structurellement inapte à assurer sa propre protection, référant à 

l’infernale répétition envers elle-même de modèles relationnels hérités de ses figures 

parentales. 

 
[…] t’sais tous les gens normaux, ils ont une famille, un système de défense ou 
un système de protection qu’ils peuvent avoir. Moi, tout a été lésé dans ma vie. 
Tu comprends. (C) 

 

De même, bien qu’elle observe un changement à ce niveau, se sentant plus apte à 

garantir sa sécurité suite à son passage dans le réseau de l’itinérance : 

 
[…] c’est toutes des choses que moi j’ai appris, maintenant ou que j’ai appris 
dernièrement, de, comment me protéger sans que ça me nuise. Comment, t’sais 
vivre la vie, sans que ça me nuise. (C) 

 

Le mystère d’une autoprotection exempte d’autodestruction semble loin d’être résolu, 

tel qu’en témoigne la persistance d’une consommation délétère, notamment lors du 

troisième entretien où elle nomme avoir passé plusieurs jours sans dormir et se surprend 

à se nuire ainsi. 
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Parallèlement, le lien à l’autre semble lui aussi d’une grande complexité. En témoigne 

l’expression de sa persévérance à préserver le lien avec sa famille, tout en la gardant 

constamment à distance, possiblement pour se protéger de toute la violence dont le lien 

peut être porteur ou qu’il peut éveiller chez elle. Elle dira d’ailleurs des deux personnes 

les plus significatives de sa vie, décrites comme des proches : « Fait que loin des yeux, 

loin du cœur » (A). 

 

En outre, les maisons d’hébergement semblent lui permettre cet espace transitoire, où 

elle n’est ni vraiment seule, ni vraiment en lien. 

 
Pis quand je viens, ben, ok je suis contente de ne pas être seule, mais je n’ai pas 
vraiment le goût d’être avec des gens. (C) 
 
Disons que, t’sais, que ça fait longtemps que je suis dans ce milieu-là, je ne suis 
pas toute seule hein. Que ça aille bien, que ça n’aille pas bien, je ne suis quand 
même pas seule, t’sais. (C) 

 
 
 
10.5.1. Un lien médiatisé 
 
 
 
Nous l’avons vu, la Kamikaze a mis en œuvre des moyens des plus massifs pour 

marquer la distanciation, tant avec elle qu’avec l’autre, essentielle pour prévenir une 

explosion. Que ce soit avec la famille imaginaire, la consommation ou encore la 

distance physique, chaque procédé employé lui permet de se tenir toujours un peu plus 

loin d’un lien des plus douloureux. Il nous semble malgré tout qu’en plus d’engendrer 

une prise de distance, certains de ces moyens deviennent paradoxalement ce qui 

autorise la Kamikaze à s’approcher un peu plus d’elle et de l’autre, ouvrant ainsi un 

espace potentiel permettant la rencontre. C’est ainsi que nous proposons d’explorer ces 

méthodes sous l’angle d’une ouverture, voire d’une interface rendant la communication 

possible entre des éléments qu’il lui faudrait autrement maintenir isolés. 



 

 

219 

 

 
 
 
10.5.2. Placer un relais entre elle et l’autre 
 
 
 
Devant l’ampleur de son besoin et de sa crainte de l’autre, la Kamikaze ne peut entrer 

en lien direct avec les gens. C’est ainsi qu’elle en vient à utiliser l’argent comme 

médiateur du lien, lequel lui permet de maintenir un certain contrôle sur la présence 

des autres. À l’instar de ce qu’elle retrouve récemment dans les maisons 

d’hébergement, cette rémunération contre présence lui permet de demeurer à la fois 

seule et accompagnée. 

 
[…] pis j’avais des amis, pis je leur disais tout le temps j’achète, c’est votre 
présence que je veux. Prend le taxi, je te veux là. Pis quand ils arrivaient là, je 
leur payais des drinks au bar whatever, pis moi je restais dans mon coin. Je 
voulais juste la présence, de voir quelqu’un. […] ça c’est ma gang là, c’est mon 
argent, pour qu’ils soient là t’sais. (C) 

 

Malheureusement, à la longue, ce stratagème finit par exposer le vide et le caractère 

réciproquement utilitaire de sa mécanique. 

 
[…] c’est bien beau payer pis les gâter. Mais là c’est parce qu’ils veulent, t’sais 
c’est comme, they’re using me, you know. (C) 

 

Ainsi, déception et insatisfaction s’en suivent, de même qu’un sentiment d’être utilisée 

par l’autre, en miroir à l’utilisation qu’elle fait elle-même d’autrui. 

 

Dans son lien à sa mère, le répondeur fait office d’objet intermédiaire du lien. À travers 

celui-ci, il semble plus aisé à la Kamikaze d’exprimer ce qu’elle n’oserait lui dire 

directement. 
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[…] je ne peux pas tout lui dire. Je ne peux pas parler avec elle. Fait que je 
communique avec elle au travers de son répondeur. (B) 

 

Elle pourra notamment lui exprimer son amour, qu’elle peine parfois à s’admettre à 

elle-même tant la rage est vive. D’ailleurs, sitôt le message envoyé, elle anticipe déjà 

une attaque potentielle de la part de sa mère. On comprend ainsi la nécessité de cette 

zone tampon pour assurer une continuité du lien. 

 
Je lui parle au travers du message du répondeur. Mais quand même, mais quand 
même. Tu sais quoi, pendant que je lui laisse le message, en tout cas, « merci 
mommy d’avoir fait ça pour moi, de m’avoir accompagnée ». Je lui dis, de 
moins en moins mais, « sache que je t’aime ». Du moment que je lui dis 
« merci » ou « je t’aime », avant de raccrocher, je raccroche pis je le sais, je dis 
fuck off, estie qu’elle est conne. Pis le pire c’est que c’est ça que je me dis. 
Quelle imbécile que je suis. Ah seigneur, c’est une question de minutes ou 
d’heures qu’elle va entendre le message. Elle va me cracher ça dans la face. (B) 

 

Nous aurons l’occasion d’observer cette mise à distance dans notre lien à elle, 

notamment lors des trois entretiens, chaque fois d’une manière un peu moins massive. 

 

La première rencontre semble marquée par une distanciation psychique. En effet, à 

notre arrivé à l’organisme pour la première entrevue, notre future participante dormait 

dans le centre de jour. On nous informa qu’elle était rentrée à peine trois heures plus 

tôt, mais qu’elle avait fortement insisté pour qu’une intervenante la réveille pour 

l’entretien. Nous acceptâmes donc de la rencontrer telle qu’elle avait choisi de se 

présenter, à demi endormie, avec un débit verbal rendant, par moment, la 

compréhension de son discours des plus ardues. Ainsi, à cette occasion, il nous semble 

que l’état somnolant lui ait permis de nous rencontrer à une juste distance de nous et 

de ses affects pour pouvoir se raconter. 
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Lors du second entretien, la distance semble avoir été posée sur le cadre même de 

l’entretien, notamment en termes de délai. Celui-ci a eu lieu six mois plus tard, après 

quelques infructueuses tentatives. Même lors de la journée élue, nous avons dû 

l’attendre à la Maison Olga, puis la rejoindre de manière imprévue à la Maison 

Jacqueline, pour enfin la rencontrer dans un endroit inhospitalier, une cage d’escalier 

rarement utilisée par les intervenantes de l’organisme. Il nous a semblé que l’inconfort 

du lieu faisait écho à son propre inconfort à s’approcher de sa vie affective.  

 

Enfin, pour le troisième et dernier entretien, la distance semble s’être déplacée sur le 

lieu du désir de l’entretien. Il nous semble avoir rencontré moins de résistance. Le désir 

de celui-ci semble toutefois avoir à être porté à l’extérieur de la Kamikaze, par sa sœur. 

 
Ma sœur elle savait plus que moi que j’avais rendez-vous avec toi. […] j’ai 
toujours parlé en bien de toi, soit ici, soit à ma, ma, ma fam-, ma famille. C’est 
« t’as-tu vu ta Anne-Marie ». […] Tu l’as-tu vu ta Anne-Marie, tu lui as-tu parlé 
à Anne-Marie, tu l’as tu dit à Anne-Marie, où est-ce que tu as trouvé ta place? ». 
J’ai dit ah, relax là, je la rencontre demain. (C) 

 
 
 
10.5.3. Un relais entre soi et soi 
 
 
 
Par ailleurs, outre la fonction de mise à distance et d’effacement de soi que permet la 

consommation, il semble que celle-ci offre un objet médiateur, un relais, pour permettre 

un rapprochement progressif de soi-même, impensable autrement. 

 
[…] moi je gèle mes émotions. Fumer [du crack] ça me rend en contact avec 
moi-même. (B) 

 

En effet, le produit semble apaiser une partie de l’intensité de la souffrance 

émotionnelle et ainsi permettre de s’approcher de soi. 
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[…] je ne pouvais pas m’exprimer si je n’avais pas sniffé ou pas bu, parce que 
c’est là que le mal je le sens moins. (B) 

 

Il semble que le produit offre à la fois un « en moins », relatif à la souffrance apaisée, 

et un « en plus », comme sensation de réconfort et de réassurance. La somme de ces 

fonctions ouvre à la possibilité de s’investir de manière plus clémente. 

 
C’est grâce à ça si je veux commencer à m’aimer, ou que je veux. C’est à cause 
de la sensation que j’ai ressentie quand j’ai fumé [du crack]. (B) 

 

Le rapprochement de soi, aidé par la consommation, semble également avoir été permis 

par la rencontre de son reflet dans le miroir, accompagné de la présence toute-puissante 

d’un Dieu bienveillant. 

 
[…] je ne me souviens pas de me parler comme que je me parle là. Ou de penser 
comme que je pense. Mais, j’accumulais, j’accumulais. Pis lorsque j’ai connu 
la coke, ben wow. […] je me suis assise devant le miroir […] pis j’ai commencé 
à me parler. Mais je parlais, à moi-même, mais je parlais à Dieu. (C) 
 

En effet, il semble que le support visuel n’ait pas été un simple accessoire, mais qu’il 

revête une grande importance dans ce processus d’apprivoisement de soi. Sans ce reflet, 

l’effet n’est pas le même. La présence divine a beau être invoquée, il semble manquer 

le rappel de sa propre présence. 

 
Parce que Dieu, tu parles avec Dieu, tu vas discuter à un mur là. Mais le miroir, 
t’sais, je parlais avec Dieu pis je me regardais, pis c’est comme ça que. […]  
J’ai appris à repleurer dans le miroir, avec Dieu. Ben je suis tombée en contact 
avec moi-même. La cocaïne, m’a vraiment, moi, m’a vraiment beaucoup aidée 
dans ma vie. (C) 

 

Comme si, grâce à l’apaisement des souffrances et doublement aidée par une présence 

fantasmée et la vue de son propre reflet, la Kamikaze avait enfin pu se voir. Comme si, 
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habituellement trop envahie par sa souffrance et peut-être même trop effrayée par ce 

qu’elle risquerait de voir en se regardant, ce reflet lui était généralement inaccessible. 

 

Mais plus encore, elle constatera, au cours de nos entretiens, les propriétés potentielles 

d’une rencontre humaine. Ainsi, bien que Dieu semble être pour elle une présence 

soutenante et permanente, son absence matérielle ne saurait équivaloir à la présence 

tangible et effective d’un autre être humain. 

 
Parce que je parle avec toi, pis tu es en chair et en os, fait que je n’ai pas 
l’impression de parler dans le vide. (B) 

 
[…] j’aime ça quand je veux parler, pas juste au mur ou à Dieu qui ne me répond 
pas t’sais. Parler à quelqu’un. (C) 

 

Il semble ainsi que c’est en se voyant être vue et en s’écoutant être écoutée par un autre 

qu’elle est le plus à même de s’apprivoiser. 

 
Pis moi je le réalise en te le, en te l’exprimant. Pis je pense que j’ai besoin de 
trouver quelqu’un, vraiment de confiance, à qui m’exprimer, parce que ça n’a 
pas de sens, ça n’a pas de sens [voix tremblante]. Pis là t’sais, toute seule je suis 
capable de m’en rendre compte que ça n’a pas de sens, mais de me l’entendre 
dire à quelqu’un de vive voix, ça n’a pas de sens. Parce que j’en ai vraiment 
vécu [de la violence]. (B) 
 

Le témoin, « en chair et en os », apparaît ici comme support au lien à soi et aux éléments 

non encore intégrés de soi. 

 

Elle se surprendra d’ailleurs au cours du second entretien à avoir pu s’exposer sans 

exploser, comme si le baume de la rencontre avait remplacé celui de l’artifice de la 

consommation.  

 
Pis, je viens de réaliser que ce que je viens de faire avec toi je l’ai fait à jeun 
[en pleurant]. […] Je suis là, je n’ai pas consommé du tout là vraiment. Je suis 
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à jeun, je suis à jeun, je te le dis. Pis je n’ai pas le goût de vomir [en larme]. 
Toute ma vie j’ai voulu être écoutée, je n’ai pas été capable. (B) 

 
[…] je suis à jeun pis je viens juste de le réaliser. Je n’ai pas bu, consommé, pas 
rien. Pis j’ai pu te l’exprimer pis je pleure. Je pleure. […] je pleure, mais je ne 
me sens pas moindre ou imbécile. (B) 

 

Cette rencontre avec nous, mais plus fondamentalement avec elle-même, semblera 

pouvoir s’inscrire dans le registre du manque, ouvrant au désir de renouvellement de 

cette ré-union. 

 
[…] mon gros combat c’est de vivre mes émotions pis de parler avec quelqu’un, 
mais à jeun. Si j’avais pu faire ça pendant des années, ça fait longtemps que 
j’aurais, t’sais, vidé. Que j’aurais peut-être, j’aurais fait un parcours différent. 
Mais de ne pas pouvoir parler, ne pas pouvoir écrire, ne pas pouvoir 
s’exprimer. (B) 

 

Il semble essentiel de préciser que cette rencontre n’a pu avoir lieu qu’après de 

nombreuses attaques du cadre de l’entretien, d’abord par sa somnolence lors de la 

première entrevue, puis par les nombreuses annulations et l’inflexion quant au lieu du 

second entretien. Nous sortons de ces rencontres avec l’impression que notre 

survivance (à la destructivité) a autorisé la Kamikaze à s’approcher d’un contenu qui 

lui a paru, au moins le temps de ces rencontres, moins dangereux. 

 
 
 
10.6.  Épilogue 
 
 
 
La solitude de la Kamikaze est empreinte de destruction. Qu’elle soit tournée envers 

elle-même ou envers l’autre, la violence apparaît au centre de tout lien. C’est d’ailleurs 

ce qu’elle semble mettre en scène et en récit dans l’entrejeu de nos rencontres. Elle 

expose ainsi une danse macabre où le sacrifice est à l’honneur et nécessaire à toute 
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rencontre, celle avec son propre monde interne y compris : elle s’amputera de parties 

d’elle-même en s’assommant ou en se dissociant, elle s’absentera de tout lien ou 

attaquera toute relation significative pour s’assurer, paradoxalement, de rester en lien. 

 

Au terme de nos rencontres, la Kamikaze porte toujours sa veste explosive, mais elle 

semble moins collée sur sa peau. Ainsi, alors que nous la croyions condamnée à 

l’esseulement, à une solitude en l’absence d’elle-même, elle semble avoir découvert, 

d’abord face au miroir, puis dans l’espace de nos rencontres, la possibilité d’être 

présente à elle-même, de désamorcer pour un temps ses bombes internes afin de goûter 

à une solitude habitée en présence d’un autre et d’apprivoiser des zones plus 

vulnérables de son être. 

 
  



QUATRIÈME PARTIE 

DISCUSSION DES RÉSULTATS 

  



INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 

On n’est pas tout à fait seul 
 tant qu’il y a quelqu’un  

pour s’intéresser à notre solitude 
 

Nicolas Grimaldi, Traité des solitudes 
 
 
En après-coup de l’analyse, nous nous sommes aperçue du caractère paradoxal de notre 

invitation formulée aux femmes à venir parler de leur solitude. En effet, l’incitation à 

partager quelque chose de soi et de cette expérience de solitude à un autre être humain 

qui ne demande rien d’autre que d’entendre et de comprendre ce récit nous semble 

constituer en soi une expérience d’être « seul en présence d’un autre ». Nous avons vu, 

d’ailleurs, que cette expérience pouvait s’avérer ardue à certains égards (notons les 

absences physiques, mais aussi, parfois, psychiques). Dans la présente section, nous 

allons discuter des résultats (les portraits) afin de faire ressortir les tenants et les 

aboutissants de l’expérience de solitude ainsi partagée par (et avec) nos participantes. 

 

Dans la première partie de discussion des résultats, nous proposons un regard 

transversal sur l’ensemble des cinq portraits pour tenter de répondre plus directement 

à nos questions de recherche. Ces questions seront discutées dans l’ordre de leur 

articulation, soit : 

 

• De quoi (ou de qui) est habitée leur solitude? 

D’abord, à travers cette question, nous proposons d’éclairer les figures de l’autre 

présentes de manière récurrente dans le récit des femmes, soit les habitants de la 
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solitude. Certains personnages sont identifiés explicitement dans le discours des 

participantes, mais nous avons tenté de mettre en lumière également des modalités 

relationnelles plus implicites repérées dans la manière singulière de certaines de situer 

autrui dans l’énonciation du récit, voire même parfois en négativité de leur discours. 

Parallèlement, notre analyse met en exergue les images de soi apparemment reflétées 

par l’entourages des participantes, tels des traces de l’autre en elles qui semblent 

moduler leur rapport à elles-mêmes. 

 

• Comment habitent-elles leur solitude, notamment au regard de leur parcours de 

vie?  

Puis, nous explorerons les particularités du rapport des femmes tant à l’espace du lien 

que de la solitude. Cette section aborde plus spécifiquement la part active (ou passive) 

de la femme face aux contenus de sa solitude, soit la manière d’habiter cet espace. Nous 

verrons comment celles-ci se défendent du lien tout en tentant de le préserver, voire 

comment elles nourrissent ou désertent l’espace de solitude. La notion de frontière du 

lien à l’autre et à soi sera abordée, de même que celle de temps mort, un temps qui peut 

autant se révéler mortifère que régénérateur. 

 

Dans la seconde partie de la discussion, nous proposons une théorisation du rapport à 

la solitude éclairée par les concepts de réflexivité et par une compréhension de la 

capacité d’être seul comme conteneur à partir duquel sont reçus et transformés les 

contenus relationnels. En effet, après avoir exploré « les habitants de la solitude » et 

« l’habiter de la solitude », il nous est apparu d’une grande valeur de conceptualiser la 

constitution de l’habitat de solitude en lui-même, soit la « structure encadrante » 

(Green, 1983/2007) de l’expérience de solitude.  

  



CHAPITRE XI 

ANALYSE TRANSVERSALE DES RÉSULTATS 
 
 
 
 
 
 
11.1.  Les habitants de la solitude 
 
 
 
Dans cette section, nous tenterons de répondre à la première partie de nos questions de 

recherche, à savoir le contenu de la solitude en termes de « figures de l’autre », soit les 

modalités relationnelles exposées tant dans l’énoncé du récit que dans l’énonciation et 

l’aire de jeu de la rencontre. Nos résultats sont présentés à partir de deux axes : les 

figures de l’autre et les miroitements de soi perçus dans le reflet renvoyé par autrui. 

 
 
 
11.1.1. Figures de l’autre 
 
 
 
À travers leur récit, chacune des femmes rencontrées nous a ouvert une fenêtre sur son 

monde interne, notamment par sa manière toute singulière de se raconter et de présenter 

son parcours ainsi que les liens qui traversent celui-ci. N’ayant pas accès à la vérité 

matérielle35 des événements et des figures ayant marqué la trajectoire de chacune, mais 

plutôt à leur vérité historique36, nous proposons de traiter les différents personnages 

 
35 Entendue comme vérité objective, toujours inconnue, mise en opposition, par Freud, avec la vérité 
historique qui elle représente « ce qui fut considéré comme vrai par un individu à une période de son 
histoire » (Green, 1990, p. 69). 
36 « La vérité historique est une interprétation subjective qui constitue un système de croyances qui se 
fixe chez l’individu dans l’inconscient et sur lequel l’évolution ultérieure n’aura pas de prise […] La 
vérité historique comporte toujours un noyau de vérité autour duquel s’élabore un immense travail 
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comme témoignant du rapport de ces femmes à l’autre, tant interne qu’externe, les deux 

termes de ce rapport étant souvent impossibles à séparer. En effet, comme le 

mentionnent Ciccone et Lhopital, objets internes et objets externes sont intimement liés 

et parfois difficilement dissociables. 

 
De même que le monde interne s'édifie par intériorisation des expériences et 
des liens aux objets externes, le monde externe se propose comme scène pour 
la dramatisation du théâtre interne. L'objet est ainsi souvent à la fois au-dehors 
et au-dedans. (Ciccone et Lhopital, 2019, p. 7) 

 

Les différentes figures présentées dans cette section sont donc entendues comme des 

objets internes qui, très certainement modelés en interaction avec des personnages de 

la vie réelle, exposent en même temps le filtre du fonctionnement psychique propre à 

chacune des locutrices. C’est dans la perspective de l’éclairage du « théâtre interne » 

(McDougall, 1982/2004) que nous proposons la théorisation des différentes figures 

présentes dans leur discours, théâtre où le « Je » est à la fois acteur et metteur en scène, 

parfois sans même le savoir. 

 
En fait, le Je est un personnage, un « acteur » sur la scène du monde qui, en 
privé, dans la réalité interne, assiste à un théâtre plus intime dont le répertoire 
est secret. À son insu, des scénarios s’organisent, scènes bouffonnes et scènes 
tragiques en quête d’un lieu de représentation et d’action. Le metteur en scène, 
c’est, bien sûr, le Je lui-même, mais le visage des personnages, l’intrigue 
comme son dénouement lui sont voilés; il ne sait pas, en effet, qui sont ceux qui 
le poussent vers le drame. (McDougall, 1982/2004, p. 10) 

 

Dans cette section, nous présenterons les différents personnages apparaissant dans le 

discours des femmes, de même que la dynamique relationnelle sous-jacente à ces liens. 

 
psychique qui, au fur et à mesure qu’il progresse, déforme ce noyau primitif, tout comme le mythe 
peut partir d’une histoire réelle. La vérité historique est donc un produit complexe qui mêle un peu de 
réalité matérielle à beaucoup de réalité psychique. Elle est bien une construction personnelle mais elle 
n’est pas entièrement arbitraire. Même le délire recèle en son fond quelque chose de vrai » (Green, 
1990, p.68-69) 
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Il est important de noter que tous les personnages ne sont pas nécessairement présents 

dans le discours de chacune des participantes, mais leur apparition dans le récit de 

quelques-unes nous éclaire sur leur existence possible chez d’autres. Ainsi, le fait 

qu’une femme ne fasse pas état de certains personnages ne signe en rien son absence 

dans la vie psychique de celle-ci, mais témoigne simplement d’une non mention de sa 

part, à considérer en lien avec la non directivité des entretiens. 

 

Nous proposons une série de personnages présentés dans leur excès de présence (l’autre 

en trop), dans un trop d’absence (l’autre en creux), dans leur caractère désincarné et 

finalement, dans leur potentiel réparateur. 

 
 
 
L’autre en trop 
 
 
 
À travers les multiples scènes présentées par l’ensemble des participantes à l’étude, 

l’autre tend à être représenté dans son excès de présence. Une présence, donc, 

envahissante et qui menace l’intégrité physique autant que psychique des protagonistes. 

L’une des particularités notables de ces personnages menaçants est qu’il semble 

difficile d’esquiver leurs attaques. Ce sont généralement des figures qui ont pu 

activement blesser les sujets dans le passé, ou encore qui ont perverti l’espace de 

l’intimité de chacune d’entre elles, soit dans une dynamique d’intrusion ou 

d’aliénation. Ils tendent à revenir en prenant différents visages tout au long du parcours 

des participantes. Ils participent alors à l’impression d’un monde dangereux duquel il 

faut constamment se protéger au risque d’être meurtrie, détruite, voire d’y laisser sa 

peau. 

 
 
 

L’agresseur 
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Les figures d’un agresseur extérieur tendent à revenir chez presque chacune des 

participantes. Ce sont généralement des figures porteuses d’un haut potentiel de 

violence, lesquelles ont déjà blessé les participantes, ou à tout le moins ont le pouvoir 

de les agresser, ce qui participe à installer un climat de danger. 

 

Dans certains cas, il s’agit de personnages qui apparaissent ponctuellement dans la 

trajectoire des femmes et qui, bien que leur passage soit marquant, n’occupent toutefois 

pas une place centrale dans l’organisation de la participante. C’est le cas notamment de 

la femme usagère d’une ressource communautaire d’aide en itinérance qui, par son 

agression physique, a littéralement mis la vie de la Sentinelle en péril. 

 

Pour d’autres, la figure de l’agresseur revêt un caractère chronique, prenant racine dans 

les tout premiers liens. Représenté d’abord par les premières figures d’attachement, il 

tend à faire retour sous des formes diverses, préservant un caractère immuable quant 

au rôle qu’il tient sur la scène relationnelle des participantes : celui d’être un abuseur, 

de placer la protagoniste en état de choc.  
 

C’est ainsi que la Confinée parlera successivement de ses parents, des conjoints 

rencontrés et d’autres personnages tels des pairs et des figures d’autorité (propriétaire, 

direction d’organisme communautaire). Bien que son discours soit pauvre en détails 

quant aux contours de ces acteurs, elle exprime explicitement sa conviction de vivre 

dans un monde dangereux où tout rapprochement ou contact physique avec autrui porte 

le germe d’une meurtrissure. La violence est présentée comme centrale dans ses 

rapports à autrui : des parents qui l’ont dénigrée et battue, des agressions qui se 

poursuivent jusque dans ses relations de couple. Même lorsqu’elle se risque à tenter de 

se faire des amies dans les ressources d’hébergement d’urgence, ses efforts se terminent 
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infailliblement « mal ». En effet, comment cela pourrait-il se terminer autrement 

puisque le « contexte » est présenté dans son caractère « toxique ». 

 

De même, l’agresseur est omniprésent dans le discours de la Kamikaze. Père et mère 

sont tour à tour une menace pour son intégrité physique et psychique. Contrairement à 

la Confinée, toutefois, cette violence semble intriquée à l’amour porté par ces figures. 

En effet, ne dit-elle pas de son père extrêmement violent qu’il l’aime « comme la 

prunelle de ses yeux » (A)? Et sa mère qui a voulu la tuer avant même sa naissance, la 

Kamikaze en vient à se demander si elle ne l’aime pas simplement « d’une drôle de 

façon » (A). Alors que la haine apparaît originelle, leur relation semble s’inscrire dans 

un amour « à mort » où chacune met en péril la vie de l’autre. Outre ces figures, la 

dynamique de l’agression se poursuit dans ses relations conjugales, dans un rapport 

réciproque encore une fois : « J’ai tout détruit les hommes. J’ai sorti avec tous des 

hommes méchants » (A). Puis, l’agresseur se transpose également sur les figures 

institutionnelles, notamment le corps policier et l’hôpital : soit deux figures supposées 

protéger et soigner, et enfin dans le milieu de l’itinérance. « Parce que longtemps ça a 

été ça, surtout avec ma famille. Tu leur parles de ta tristesse, de ce que tu vis, ça vient 

te poignarder dans le dos » (A). 

 

De fait, pour l’ensemble des femmes, la présence de ces personnages délétères les a 

amenées à devoir dissimuler leur vulnérabilité sous peine d’être attaquées si elles en 

laissent paraître la trace. 

 
 
 

L’envahisseur 
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Une autre figure menaçante prend la forme d’un intrus qui s’immisce dans la sphère 

privée des participantes et ce, sans qu’elles y aient consenti. On repère ainsi des 

personnages intrusifs, mais aussi d’autres qui empiètent l’espace intime des 

participantes. L’existence de tels personnages dans le parcours des femmes nourrit la 

méfiance et le sentiment de devoir être constamment en état d’alerte, dans 

l’impossibilité de baisser sa garde, pour se protéger du retour de cette intrusion. 

 

Pour certaines, les figures intrusives sont représentées par les premières figures 

d’attachement qui entrent par effraction dans l’espace psychique privé encore en 

construction des participantes. Nous pensons ici à la Kamikaze qui s’est vue 

sévèrement punie lors de la découverte et la lecture de son journal intime par ses 

parents, doublant ainsi l’offense : intrusion dans l’écriture privée et refus de son droit 

à cet espace privé. De même, la mère de la Sentinelle représente elle aussi une figure 

d’intrusion par sa propension à fouiller dans les effets personnels de sa fille ou encore 

en s’assurant de s’incruster et demeurer au centre de l’attention de la Sentinelle lorsque 

celle-ci s’adonne à des activités ludiques. Les deux participantes exposent cette terreur 

d’être à nouveau découvertes dans ce qu’elles ont de plus intime. Comme nous le 

mentionnerons plus loin, il semble qu’elles en viennent justement à s’organiser en 

réaction à cette intrusion par un durcissement des frontières entre elles et l’autre, voire 

parfois entre elles et elles-mêmes, afin de protéger ce qu’il reste d’encore intime. 

 

Pour la Naufragée, l’immixtion de l’autre dans son espace privé apparaît de manière 

plus ponctuelle. C’est essentiellement au cours de sa dérive dans les non-lieux qu’elle 

croisera des personnages qui profiteront des rares moments où elle baissa sa garde pour 

l’agresser sexuellement. L’inceste et l’agression sexuelle sont également présents dans 

la trajectoire de la Femme-objet. Pour sa part, ces outrages sont rapportés sur un mode 

désaffecté, lequel contraste avec l’expression du sentiment d’envahissement que 

provoquent les personnages qui semblent s’intéresser à elle en tant que sujet et non en 
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tant qu’objet. Elle évoquera ainsi son sentiment d’empiètement face à l’homme qui 

semblait amoureux d’elle, ou encore aux intervenantes qui s’aventurent à vouloir en 

savoir davantage sur elle. 

 

Pour la Confinée, l’autre est envahissant par le simple fait d’exister, intrusion exacerbée 

bien entendu par la promiscuité usuelle dans les services offerts en itinérance (maisons 

d’hébergement, centres de jour, etc.) qui participent à son manque d’un espace privé, à 

l’abri des autres. C’est donc les bruits des autres (leurs plaintes, leurs gémissements) 

qui sont vécus comme intrusifs et envahissants pour la Confinée, de même que 

l’impression d’avoir à leur céder sa place, car il n’y a pas suffisamment de place pour 

tous (les fins de séjour, les lignes d’écoute). Aussi, l’exigence de liens sociaux requis 

par les programmes de logements supervisés est elle-même vécue comme intrusive. 

C’est l’excès de présence de l’autre, mais plus encore l’obligation d’être en lien, de le 

« côtoyer » qui devient menaçante et éreintante.  

  

Enfin, à l’instar de la Confinée, la Sentinelle semble nourrir cette perception d’un 

monde fondamentalement envahissant. Pour elle, l’intrusion vient potentiellement de 

tout lieu et prend la forme de regards indiscrets omniprésents tant dans la sphère 

publique que privée. Elle évoque en effet tant les caméras de l’espace public que les 

inquisitions des intervenantes – qui, armées de questions importunes, s’intéressent 

« jusqu’à la couleur de tes petites culottes » (A) –, voire la seule idée qu’un voisin 

puisse l’entendre vivre. 

 

L’envahisseur est donc un personnage « en trop » qui menace l’intimité par son 

indiscrétion et sa présence empiétante. 
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L’aliénant37 
 
 
 
Dans cette lignée de personnages manifestant leur présence « en trop », faisant 

effraction dans l’espace psychique et physique des participantes, une troisième figure 

apparaît sur la scène de leur discours. Il s’agit de l’aliénant, celui qui prive le sujet de 

ses libertés et de ses droits humains les plus fondamentaux, notamment le droit 

d’exister en tant que soi-même, celui de pouvoir s’habiter et accéder à un espace privé. 

 

L’aliénant apparaît généralement à travers les premières figures d’attachement, prenant 

la forme d’une relation d’emprise. Ces personnages tendent à maintenir un contrôle sur 

les faits et gestes des protagonistes, et ce à différents degrés. La Confinée parle ainsi 

de figures qui ont entravé sa liberté : « on m’empêchait de sortir, d’avoir des copains 

et tout » (A). Pour la Kamikaze, l’aliénation se manifeste à travers le contrôle excessif 

des figures parentales, mais également via le caractère inintégrable de la violence 

punitive dont elle a pu être l’objet. En effet, par l’apparente absence de sens des actes 

de réprimande auquel s’ajoute l’ampleur de la violence subie, la Kamikaze se retrouve 

aliénée, privée de tout sentiment de cohérence, ce qui, par ailleurs, finit par l’affecter 

au point d’occasionner de véritables moments d’étrangeté face à elle-même, lors des 

épisodes dissociatifs générés par ces situations. L’impression d’être habitée par une 

destructivité impitoyable, tel que lui a laissé croire la figure maternelle, s’inscrit là 

encore dans une forme d’aliénation par le regard de l’autre, par ce qu’il offre comme 

reflet. 

 

 
37 Aliénation : « État d'une personne ou d'un groupe de personnes qui, de par ses conditions (sociales, 
économiques, politiques, etc.), est privé de ses libertés et de ses droits » (Usito, s.d.). Rey (2012) 
retracera dans l’étymologie du mot aliéner l’idée de rendre l’autre étranger, voire de le rendre fou. Il en 
ressort la notion d’un empêchement à vivre librement de même qu’un processus participant à rendre le 
sujet étranger à lui-même. 
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Enfin, la scène de la Sentinelle représente probablement le plus clairement l’aliénation. 

En effet, la mère de celle-ci incarne la figure aliénante par excellence, par son 

dénigrement de toute création personnelle et par les multiples entraves à sa construction 

de tout espace intime et privé, de même que par son refus que sa fille existe autrement 

que comme son propre sosie, à son image. Ce « jardin privé » (B), toujours envahi par 

l’autre, n’est vécu que sur un mode d’étrangeté et semble méconnu par la Sentinelle 

elle-même. Les menaces d’abandon à répétition s’inscrivent également dans cet excès 

de présence où « l’espace du sujet est squatté par l’objet » (Ciccone, 2003, p. 43). 

L’emprise de cette mère s’est par la suite transférée à d’autres personnages, tels les 

conjoints et les intervenantes, avec toujours ce sentiment que l’autre veut la contrôler 

et la déposséder de ce qu’elle a de plus intime.  

 
 
 
L’autre en creux  
 
 
 
Nous venons de présenter les figures marquées par leur excès de présence. D’autres 

figures apparaissent au contraire en creux, dans leur excès d’absence. La menace est 

toujours présente, mais dans une négativité de présence, entendue comme au sens de 

ce qui fait défaut, ce qui manque et finit par devenir désorganisant. Nous présentons ici 

trois personnages, soit l’absent, le rejetant et l’inaccessible. 

 
 
 

L’absent 
 
 
 
La figure de l’absent ressort sous différentes formes dans le discours des femmes. Ce 

peut être par l’absence effective de certains personnages, ou encore par l’absence de 
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lien, même en présence. L’absent peut également faire référence à tout ce qui a manqué 

de se produire, celui qui s’est fait sentir par son inexistence. 

 

L’absent, c’est ainsi d’abord cette figure qui marque par son défaut de présence 

physique et de disponibilité psychique. Il s’agit de personnages ayant investi, puis 

désinvesti les protagonistes. L’exemple le plus flagrant est celui de la Naufragée qui 

présente l’image de parents démissionnaires et d’un foyer inoccupé, écrasant de vide : 

« Ben je n’étais pas, il n’y avait rien qui me ramassait à la maison. Oui à 12 ans, j’étais 

déjà ailleurs là. Parce qu’il n’y avait rien » (C). Qui plus est, l’absence de l’autre signe 

l’impossibilité d’une présence à soi, comme s’il fallait chercher ailleurs des liens pour 

espérer se sentir exister. 

 
[…] je cherchais une autre vie. […] une vie, des amis, quelqu’un. Une vie, parce 
que chez nous il n’y avait rien. Pis que, l’école ça ne marchait pas. Fait qu’il 
fallait bien que j’existe à quelque part. (la Naufragée, C) 

 

Pour certaines, l’absent ne se manifeste que par son indisponibilité psychique. Tel est 

le cas pour la Femme-objet, laquelle semble entourée de personnages distants, que ce 

soit la mère, les hommes ou les intervenantes, tous enfermés, elle y compris, dans une 

dynamique réciproque d’absence : « Pis ils sont dans leur bulle, pis t’sais. Pis je suis 

dans la mienne aussi » (B). Précisons toutefois que pour cette participante, l’objet 

absent est paradoxalement un objet qui est toujours présent : que ce soit le milliardaire 

qu’elle voyait jusque « dans [sa] soupe » (A) ou encore sa mère qu’elle « pouvai[t] voir 

de la fenêtre de [sa] classe » (A). 

 

De même, l’absent représente celui qui ne protège pas, celui qui n’offre aucun 

réconfort. Il peut ainsi être présent physiquement, mais l’absence de certaines qualités 

de base se fait sentir. Cette figure est particulièrement visible chez la Confinée qui a 

très tôt dû apprendre à se consoler seule (absence de support) et qui vit à répétition 
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cette impression, en maison d’hébergement, de ne pas être protégée contre le danger 

que représentent les autres femmes. Outre l’absence de protection, la carence affective 

des premières figures s’inscrit, à notre sens, dans cette même dynamique de l’absent. 

 

Enfin, l’absent, c’est également celui dont l’inexistence s’est faite ressentir. Pour la 

plupart des femmes, le manque de pairs est repéré depuis l’enfance par l’absence de 

fratrie. La Confinée et la Naufragée y voient une cause de leur désaffiliation et de leur 

manque de compétences sociales. En effet, la Confinée questionnera l’effet d’avoir 

grandi seule sur sa capacité à entrer en relation avec autrui : « Peut-être je ne sais pas 

si c’est parce que le fait que j’ai été une enfant unique, que j’ai de la misère peut-être à 

faire des liens » (B). Pour la Sentinelle, l’absence de fratrie, à laquelle s’ajoute 

l’insuffisance de présence du père, est plutôt vécue comme un manque de tiers qui 

aurait pu tempérer l’aliénation maternelle, ce lien duel auquel elle ne voyait pas d’issue.  

 

Bref, l’absent ne passe pas inaperçu. Il marque en creux le rapport de la femme à l’autre 

et à elle-même exposant un non advenu maintenu, pour certaine, en attente que quelque 

chose finisse par se passer. Nous y reviendrons plus loin avec l’idée du temps mort. 

 
 
 

Le rejetant 
 
 
 
La figure du rejetant représente celui qui abandonne, qui rejette à répétition. Le terme 

est ici utilisé en tant que nom, mais témoigne du même coup du verbe d’action au 

participe présent, dans le présent du passé et celui de l’actuel. Ces personnages sont 

généralement incarnés par les premières figures d’attachement, puis le scénario tend à 

se répéter. Seuls les visages changent, les scènes, elles, reviennent avec la même 

impression subjective d’expulsion. 
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Le rejetant incarne celui qui abandonne. Pour la Naufragée, cette figure est 

successivement portée par la mère, puis le père. Ne se sentant investie ni par l’un, ni 

par l’autre, l’abandon semble se matérialiser lors de son passage en centre d’accueil 

où, oubliée par ses parents déménagés depuis, ce n’est que sous pression dudit centre 

que la figure maternelle dut se résigner à la reprendre à sa charge.  

 

Pour la Confinée et la Femme-objet, le rejet est essentiellement vécu sur un mode actif 

d’expulsion. Pour la première, l’exclusion est systématiquement vécue à répétition à 

chaque fin de séjour dans les ressources d’hébergement, rappelant à la fois le rejet vécu 

de la part de ses parents, mais aussi l’éviction vécue de son logement quelques années 

auparavant. La Femme-objet vit elle aussi cette exclusion à répétition, notamment face 

à un conjoint qui l’expulse de son immeuble : « [i]l m’a fait barrer » (B), puis le centre 

d’achat qui lui réserve un sort similaire. 

 

Enfin, le rejetant, c’est aussi celui qui désavoue un pan entier de la vie psychique des 

participantes, soit en le dénigrant, soit en faisant sentir aux protagonistes qu’une partie 

d’elles-mêmes n’a pas lieu d’exister. La Sentinelle présente à nos yeux le plus 

clairement cette dynamique. En effet, elle semble avoir très tôt appris que de démontrer 

des signes d’autonomie ou de subjectivation pouvait se solder par un abandon de la 

part des figures significatives. Cela est vrai dans sa relation avec sa mère, mais aussi 

avec les figures d’aide : « dès que le monde voit que tu es un petit peu débrouillarde, 

ils te laissent tomber dans ce milieu-là » (C). Dans le même sens, on peut se demander 

si le fonctionnement opératoire de la Femme-objet n’évoque pas justement quelque 

chose de sa subjectivité qui n’a pu advenir, une subjectivité qui a possiblement été 

évacuée très jeune au regard de la réification subie via l’inceste. 
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L’inatteignable 

 
 
 
L’objet inatteignable est une troisième figure associée à l’excès d’absence (l’objet en 

creux). Cette figure est celle d’un autre impossible à atteindre malgré toutes sortes 

d’acrobaties et de tours de main. Elle peut également représenter un être 

structurellement inaccessible, témoignant d’une dynamique quelque peu différente, à 

savoir qui ne présente pas, du côté du sujet, l’effort ni l’espoir d’atteinte de l’objet. 

 

Ainsi, l’inatteignable ne l’est que dans la mesure où le sujet tente de l’atteindre. Cette 

figure nous semble attester d’une position particulière de certaines participantes, soit 

la tendance antisociale (Winnicott, 1956/2012d). Cela implique d’une part la 

préexistence d’un sentiment d’avoir déjà été investi dans le passé, puis d’avoir vécu 

une déprivation, « une perte de quelque chose de bon, qui a été positif dans l’expérience 

de l’enfant jusqu’à une certaine date, et qui lui a été retiré » (Winnicott, 1956/2012d, 

p. 296). À la suite de cette perte affective présumée, les participantes manifesteraient 

un élan d’espoir à réparer cette perte en mettant à l’avant plan des comportements de 

vol ou de destruction (de soi ou d’autrui). 

 
D’une certaine façon, l’enfant cherche quelque chose quelque part et, ne le 
trouvant pas, il cherche ailleurs, lorsqu’il a de l’espoir. Mais l’enfant cherche 
aussi cette stabilité de l’environnement qui pourra supporter la tension résultant 
du comportement impulsif; c’est la quête d’un environnement perdu, d’une 
attitude humaine qui, parce qu’on peut s’y fier, donne à l’individu la liberté de 
bouger, d’agir et de s’exciter. (Winnicott, 1956/2012d, p. 296) 

 

Cette figure de l’inatteignable, nous la repérons chez la Kamikaze et la Naufragée. En 

effet, il semble que la Kamikaze ait tenté à plusieurs occasions de toucher sa mère, de 

l’affecter, de lui adresser des messages, de lui exprimer sa détresse. Que ce soit à travers 

une tentative de suicide au début de l’adolescence ou encore lorsqu’elle expose la 
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précarité de sa situation, attendant vainement que celle-ci l’invite chez elle. Chaque 

fois, elle se heurte à l’impression d’une mère intouchable, au sens affectif du terme. 

Ainsi se répète cette déception : « elle n’a pas compris » (B) et ne comprendra jamais 

semble-t-il. Toutefois, nous verrons plus loin que lorsqu’elle se rapproche trop près de 

l’atteinte de sa mère, le risque est d’autant plus grand de la tuer, de l’atteindre à mort. 

La Naufragée, pour sa part, passe par des actes de petite délinquance pour tenter 

d’atteindre sa mère. En effet, à l’indisponibilité de sa mère, elle semble avoir réagi en 

tentant de lui envoyer divers signes (voler, fumer). À l’instar de la Kamikaze, ces 

voltiges semblent être demeurées vaines, puisqu’à chaque tentative d’appel, la 

Naufragée se bute à la même déception : « elle n’a jamais compris » (A). Ainsi, toutes 

deux (Kamikaze et Naufragée) semblent démontrer, tant dans le passé que dans 

l’actuel, un certain espoir d’arriver un jour à atteindre l’autre, position qui oscille 

toutefois avec son opposé, le désespoir de la rencontre. 

 

Du côté de la Femme-objet, l’espoir semble toutefois absent. Dans son cas, il semble 

que l’autre soit surtout inaccessible au sens structurel. Dans la scène qu’elle nous offre, 

chacun évolue dans sa bulle, sur des chemins parallèles qui ne se croisent jamais 

réellement. Ces traits d’inaccessibilité réciproque semblent lui permettre de faire 

l’économie de la rupture et du lien. 

 
 
 
L’autre désincarné 
 
 
 
Le désincarné, c’est l’autre qui n’a pas de forme, soit parce que ses limites semblent 

vaporeuses ou encore parce qu’il n’a pas d’existence propre. Bien qu’il puisse 

s’apparenter à l’autre en creux par une certaine forme d’absence, il nous a semblé 

pertinent de l’en distinguer car il témoigne à notre avis d’une dynamique fort différente. 

Nous avons regroupé sous cette appellation les personnages aux contours flous et ceux 
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qui n’apparaissent que dans une perspective utilitaire, associés à des fonctions précises 

et dénués de liens affectifs.  

 
 
 

La nébuleuse 
 
 
 
La désincarnation se manifeste notamment via le caractère diffus et mal délimité de 

certains personnages. C’est dans ce sens que nous proposons la nébuleuse afin 

d’illustrer ce flou identitaire de certaines figures. Nous y retrouvons des personnages 

au contour flou, et d’autres qui tendent à se confondre avec les sujets. 

 

Ainsi, la nébuleuse peut prendre la forme d’objets indéfinis. Pour la Confinée, par 

exemple, l’ensemble des personnages est présenté de manière plutôt floue, un peu 

comme s’il ne s’agissait que de silhouettes se mouvant dans un théâtre d’ombres. Elle 

décrira ainsi avec très peu de précision les femmes côtoyées dans les refuges, se 

montrant plus qu’économe sur les épithètes qui nous auraient permis d’en saisir la 

texture : « une », « l’autre », « la personne », « du monde ». Les figures d’aide subiront 

d’ailleurs le même destin : « unetelle », « les employés ». Nous demeurons avec 

l’impression de rencontrer des spectres sans contour, des êtres anonymes. La 

distinction entre chacun de ses deux parents est également difficile à cerner. Elle en 

parlera comme de ses « géniteurs ».  

 

De la même manière, il arrive que les personnages se confondent avec le décor, 

n’existant alors que comme ambiance. La Confinée fera souvent référence au 

« contexte » qui devient presqu’un personnage en soi. De même, pour la Kamikaze, 

son passage en maison d’hébergement lui permet d’être à la fois seule et entourée. Les 

aidants tendent ainsi à se fondre avec l’environnement. C’est la maison d’hébergement 
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qui devient la figure principale. Le rapport de la Femme-objet aux institutions 

(hôpitaux, maisons d’hébergement) et aux hommes semble s’inscrire également dans 

cet autre-environnement pas tout à fait différencié. 

 

La nébuleuse représente également l’existence de confusion entre les limites du sujet 

et celles de l’objet. Pour la Confinée, l’indifférenciation se manifeste notamment en ce 

que dans son discours, nous peinons à discerner l’origine de certains élans. C’est ainsi 

qu’elle nomme se sentir « drainée » par une femme qui ne veut rien savoir d’elle : « Fait 

qu’elle me drainait de l’énergie. Pis un moment donné elle me dit “ben là, ne cherche 

pas à savoir où je suis, je veux avoir la paix”, tout le kit » (A). La nébuleuse apparaît 

aussi chez la Kamikaze pour qui certains pans de sa vie sont portés par sa sœur qui 

deviennent des prothèses mnésiques. Puis, nous avons pu observer chez la Femme-

objet qu’à certains moments semble exister une certaine confusion identitaire entre elle 

et ses possessions, notamment dans l’acte de prendre soin. Elle dira ainsi qu'il « n’y 

avait pas personne pour s’occuper de moi le temps que j’étais à l’hôpital là » (A), 

faisant ici référence à ses possessions et à son logement, alors même qu’elle était en 

train de recevoir des soins physiques et psychiques. De manière plus radicale, à travers 

l’élaboration de ses premières expériences sexuelles (ici confondues avec le thème de 

l’amour), elle rapportera le récit désincarné de la rencontre entre deux corps et de la 

crainte des risques associés à cette rencontre : « j’avais peur de tomber enceinte. Pis, là 

je ne connaissais pas les préservatifs. Fait que, c’était juste comme l’amour oral si on 

veut. Il n’y avait pas de, c’était comme juste oral, t’sais » (la Femme-objet, A). Une 

rencontre, donc, tout sauf subjective et subjectivante. En ce sens, la nébuleuse est ici 

représentée par la manière dont la Femme-objet élude jusqu’à l’altérité d’autrui. 

 

Enfin, nous élaborons plus loin sur les objets secourables (l’autre-moi) qui semblent 

s’inscrire dans cette différenciation précaire, amenant un brouillage au niveau des 

limites différenciant le moi et le non-moi. Dans ce cadre, les relations se présentent 



 

 

245 

 

comme narcissiques au sens où l’autre devient une partie de soi qu’elle pourra réparer. 

À la différence toutefois que ces personnages sont hautement investis. 

 
 
 

L’ustensile 
 
 
 
Un dernier point nous semble appartenir à cette notion de personnages désincarnés. Il 

s’agit de figures présentées uniquement à partir des fonctions utilitaires qu’elles 

occupent dans l’économie psychique et sociale des participantes. Tels des outils 

désubjectivés, ces figures peinent à être reconnues dans leur condition d’« autre-sujet » 

tel que défini par Roussillon « c’est-à-dire [de] sujet autre, habité d’une vie psychique 

et de désirs qui lui sont propres » (Roussillon, 2011, p. 179). 

 

Présentés comme accessoires, ces objets exposent ainsi leur propension à être aisément 

contrôlables par les participantes. Pour certaines, il s’agit de personnages dont 

l’affection ou la compagnie peut être obtenue en échange d’une rétribution. C’est ce 

que décrit la Kamikaze en abordant ses amitiés lorsqu’elle était jeune adulte. 

 
[…] pis j’avais des amis, pis je leur disais tout le temps j’achète, c’est votre 
présence que je veux. Prend le taxi, je te veux là. […] ça c’est ma gang là, c’est 
mon argent, pour qu’ils soient là t’sais. (la Kamikaze, C) 

 

D’autres mettent en scène des personnages qui n’ont d’intérêt que dans la mesure où 

ils se laissent utiliser, un peu à l’image d’ustensiles. La Femme-objet illustre nettement 

ce type de figure lorsqu’elle évoque les personnages masculins, des hommes-objets 

présentés comme de simples exécutants : un « robot » (C), un « gigolo » (C), ou encore 

comme objets à consommer : un « os qu’on donne à un chien » (C). Nous pourrions 

traduire le liant relationnel de la Femme-objet par sa propre formule « qu’est-ce que 

j’y gagne » (B). La réponse semble s’orienter essentiellement autour des intérêts au 
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sens quantitatif et pécuniaire sans quoi, devant des liens décrits comme davantage 

inscrits dans la réciprocité, l’échange est perçu comme du bénévolat. 

 
[…] j’avais l’impression de faire l’amour avec pour rien là, parce qu’il fallait 
que je le rembourse. Pis, j’avais l’impression d’avoir été utilisée pis d’avoir fait 
du bénévolat là. (la Femme-objet, B)   

 

Enfin, il arrive parfois que les figures soient personnifiées par des objets proprement 

dits, et ce, dans le but de maximiser le sentiment de contrôle possible sur l’objet. À titre 

d’exemple, la Confinée semble avoir longtemps préféré la présence d’appareils 

maîtrisables à celle de pairs ou d’autres humains « t’sais quand je ne voulais entendre 

personne, t’sais c’est facile, je fermais la télé » (B). 

 
 
 
L’autre secourable 
 
 
 
Enfin, malgré la prévalence des personnages préjudiciables dans la trajectoire des 

participantes, il semble que pour la majorité d’entre elles, à l’exception peut-être de la 

Sentinelle, il existe au moins un objet secourable, ou à tout le moins, un objet 

bienveillant. Ce constat trouve toute sa pertinence dans l’exercice de notre recherche 

car, comme le fait remarquer Winnicott, « La capacité d’être seul repose sur 

l’existence, dans la réalité psychique de l’individu, d’un bon objet » (1958/2012e, p. 

328). Nous proposons donc d’illustrer les qualités de ce bon objet retrouvé dans 

l’élaboration des participantes. 

 
 
 

L’autre-moi 
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L’autre-moi est à mettre en lien avec la nébuleuse, figure développée plus haut et 

exposant la précarité de la différenciation, dans ce cas-ci entre le sujet et l’objet. Il 

semble toutefois exister ici sur un mode transitionnel, dans ce qui paraît être de l’ordre 

de l’espace potentiel entre le moi et le non-moi. En effet, l’autre est présenté à la fois 

comme semblable et différent de soi. Il est à la fois une partie de soi, en même temps 

qu’il se doit d’être situé à l’extérieur de soi. 

 

Pour la Naufragée, ce personnage se repère à travers la figure du chat. On pressent, par 

la manière dont il est présenté, qu’il partage beaucoup de qualités avec la protagoniste. 

Il a lui aussi dû être « rescapé » et « sauvé de la rue » (A). À son image, elle dit du félin 

qu’il « est blindé, [qu’il] a tout vu » (A). S’ajoute aux multiples traits partagés une 

certaine confusion sur l’être secourable. En effet, l’acte de sauvetage semble se trouver 

à l’intersection de la rencontre entre les deux partenaires, tous deux à la fois sauveurs 

et sauvés. Car pour protéger le chat, la Naufragée n’a d’autre choix que de garantir sa 

propre sécurité, sa propre stabilité : « T’sais finalement ça ne serait pas si dramatique 

si je perdais mon logement pis que je recâlisse tout ça encore dans un entrepôt. Mais il 

n’en est pas question, je suis responsable d’elle » (A). La rencontre du chat semble 

ainsi lui permettre de s’investir à travers lui, lui permettant alors, par ricochet, de 

prendre soin d’elle. 

 

Une dynamique similaire ressort du discours de la Confinée, sans toutefois que ce 

personnage ait pu trouver, du moins jusqu’à maintenant, une forme concrète dans sa 

vie. C’est ainsi qu’à travers son désir d’enfant, désir rendu caduque par les limites 

biologiques inhérentes à l’avancée en âge, la Confinée évoque un personnage par le 

biais duquel elle aurait pu guérir des manques du passé : « pour moi, j’aurais peut-être 

comme réparé la petite fille en moi. Donner qu’est-ce que la petite fille en moi elle n’a 

pas eu » (B). L’homme idéal, présenté dans la prochaine section, s’inscrit également 

dans cette dynamique. 
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Enfin il arrive que l’objet secourable soit en fait la femme elle-même. C’est ainsi que 

nous comprenons la propension de la Naufragée à s’investir comme son propre pilier, 

comme un objet sur lequel s’appuyer. 

 
À l’intérieur de moi je nourrissais toujours que, que, t’sais, ma propre, my own 
best friend. […] J’étais toujours la source. J’avais confiance en moi, pis je savais 
qu’il n’y avait que moi pis que j’étais plus forte que tout. (la Naufragée, A) 

 
 
 

Réparateur idéalisé 
 
 
 
L’autre secourable prend également la forme, pour certaines, d’un être hautement 

idéalisé. Dans cette perspective, l’autre est autre (donc plus différencié), mais le lien 

est généralement unidirectionnel. Il est fantasmé plus que réel. 

 

Pour la Confinée, il s’agit d’une figure réparatrice, avérée (le chanteur populaire) ou 

potentielle (un futur conjoint), qui lui permettra enfin d’apprendre à s’aimer elle-même 

et de réparer carences et traumatismes issus de l’enfance. Bien qu’idéalisé et 

unidirectionnel, l’espoir d’une telle rencontre garde vivante l’existence, à un stade de 

potentialité, d’un objet bienveillant. Sa quête d’aide psychologique semble s’inscrire 

dans cette même idéalisation, mais elle semble n’avoir jamais pu se réaliser et ce, 

malgré la rencontre de plusieurs thérapeutes et ressources d’aide psychologique 

(supports de groupe et individuel). La récurrence de la déception laisse à penser que le 

caractère idéalisé fait peut-être obstacle à la rencontre de cet objet. Il semble également 

que le maintien d’une distance suffisante soit nécessaire. Le rapprochement avec un 

homme lui fait d’ailleurs craindre le risque de se sentir envahie et irritée, notamment 

par les bruits de celui-ci (ronflements potentiels), anticipant l’échec de ce projet avant 

même de l’avoir amorcé. De même, les seuls liens qui semblent perdurer dans le temps 
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sont ceux inscrits dans un cadre institutionnel. Ce cadre assure, par son existence, le 

maintien d’une certaine distance : « Ils sont là du, comme du lundi au jeudi ou vendredi, 

9 à 5 » (C). 

  

La Kamikaze, pour sa part, signifie la présence d’une figure toute-puissante et 

bienveillante, un Dieu est à la fois omniprésent et absent. C’est d’ailleurs ce qui change 

lorsqu’elle se met à nous investir massivement. Il semble ainsi possible pour elle 

d’investir un autre bienveillant « en chair et en os » (B), mais de manière très partielle 

si l’on pense à la limite du cadre temporel de nos échanges et aux moult ruptures qui 

ont parsemé ceux-ci. Autrement, les figures d’aide semblent surtout floues et 

lorsqu’elles ne le sont pas, les rapprochements apparaissent comme hautement risqués, 

tant pour elle que pour autrui. 

 
 
 

Le contenant 
 
 
 
Enfin, l’autre secourable peut également prendre la forme de celui qui contient, celui 

qui offre un espace où les protagonistes peuvent se sentir reçues et contenues. Il est 

ainsi investi celles-ci comme base de sécurité. Ce contenant prend souvent la forme 

d’un lieu ou d’un état plus qu’un autre être. 

 

Pour certaines, le contenant est associé à une base de sécurité matérielle, nécessaire à 

la survie. Il s’agit alors d’un contenant physique susceptible de recevoir les 

protagonistes et de leur permettre de se (re)poser. Pour la Femme-objet, ces figures 

d’aide sont surtout représentées par de grandes institutions : d’abord l’hôpital, puis les 

maisons d’hébergement. Ce sont des repères, des lieux où revenir lorsque les choses 

tournent mal. La Naufragée affiche une dynamique similaire lors de son inscription 
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dans un programme proposé par une maison d’hébergement. Lourde de l’usure et de la 

fatigue occasionnées par ses dérives, elle en vient à s’autoriser à investir cette 

institution comme un lieu apte à l’accueillir : « j’ai eu droit à, à ma place que je payais. 

Ma place » (A). De même, la Confinée expose la fonction auto-contenante de sa bulle 

hermétique, soulignant toutefois son caractère étouffant. 

 

Le contenant peut également être associé à une forme de support psychique de base. 

Pour plusieurs, ce support est incarné par une substance ou encore un état. Nous 

pensons notamment à la Kamikaze et à la Naufragée. Pour la première, la 

consommation semble contenir suffisamment sa souffrance pour lui permettre, 

paradoxalement, de se rapprocher d’elle-même « moi je gèle mes émotions. Fumer [du 

crack] ça me rend en contact avec moi-même » (la Kamikaze, B). Pour la seconde, la 

consommation a une fonction plus proche de la survie, à savoir d’une part de ne pas 

ressentir l’épuisement et la léthargie, et d’autre part, en lui donnant une « cette force 

surhumaine » (la Naufragée, A) lui permettant de ne pas sombrer dans sa dérive, en 

« gard[ant] la tête en dehors de l’eau » (A). 

 

Enfin, à d’autres moments, cet objet-contenant apparaît comme un porte-traces, 

permettant d’entretenir le « sentiment de continuité d’existence » (Winnicott, 

1952/2012a) alors même que leur parcours ne semble parsemé que de ruptures. C’est 

le cas de la Naufragée qui préserve tant bien que mal des traces de son existence à 

travers des diplômes (traces de réussites), des photos de son enfance ou encore avec le 

maintien ténu de liens avec une figure familière de l’enfance et, plus récemment, avec 

une intervenante. Dans un registre similaire, l’investissement de cicatrices corporelles 

met en exergue l’investissement de la peau comme contenant de marques historiques 

tant chez la Naufragée que la Kamikaze. 
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Enfin, il nous semble pouvoir avancer que nos rencontres ont pu avoir un effet 

contenant chez nos participantes. La Kamikaze illustre probablement le plus clairement 

cette retombée, notamment par la transformation de son rapport à soi et à l’espace de 

l’entretien entre la première et la dernière rencontre. Alors qu’elle devait s’appuyer sur 

une mise à distance de soi (par la consommation) lors du premier entretien, il semble 

qu’elle en soit venue à se sentir suffisamment contenue pour oser faire l’expérience de 

ses affects en notre présence, sans avoir à se détruire ou à se sentir détruite. Pour la 

Sentinelle, cette contenance apparaît plutôt potentielle, comme une demande adressée 

à l’autre, un espoir d’être un jour comprise pour enfin faire sens avec son immobilisme 

dans le milieu de l’itinérance : « j’ai vraiment un gros problème, parce que personne 

ne comprend ce que je fais là. Mais ce que je cherche là aussi. Ils ne comprennent pas 

que ça fait… le temps passe. Même des années, là » (A). Cette entreprise semble 

toutefois très délicate car une telle compréhension pourrait tout autant être vécue 

comme aliénante. 

 
 
 
11.1.2. Le miroitement de soi 

 
 
 

« T’sais les yeux, il y a des phrases. T’sais, le miroir de l’âme. » 
 

(La Sentinelle, C) 
 

 

Les personnages que nous venons de présenter n’agissent pas uniquement à travers la 

manière dont les participantes les identifient (en trop, en creux, désincarnés ou 

secourables), mais également dans ce qu’ils rendent à chacune comme reflet d’elle-

même, notamment de leurs états internes, voire de ce que chacune capte de ce reflet 

qui lui est renvoyé. Ces reflets leur offrent alors un étayage pour s’appréhender et 

s’investir elles-mêmes. C’est ainsi que Winnicott (1975) décrit la fonction du miroir de 
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la mère au fondement du narcissisme primaire, concept que Roussillon (2008) reprend 

dans son élaboration sur la réflexivité. 

 

À l’instar des personnages présentés plus haut, nous ne pouvons réellement retracer les 

moments précis où se sont inscrits ces reflets. Nous pouvons néanmoins proposer 

quelques hypothèses de ce qu’ils ont pu être en nous appuyant sur les traces repérables 

de ceux-ci tant dans le discours des participantes que dans leur manière bien singulière 

de se raconter et de se présenter à nous. Nous proposons ici trois différents reflets 

évoqués ou manifestés par les participantes : le reflet de rien, le reflet horrifiant et enfin, 

le reflet honteux. 

 
 
 
Reflet… de rien 
 
 
 
Le reflet de rien symbolise l’absence de reflet, le creux de celui-ci lorsque le sujet fait 

face à un miroir sans tain ou encore opaque. Tous deux ont en commun cette 

particularité de ne rien réfléchir des états internes du sujet outre l’indisponibilité ou 

l’inaccessibilité (physique et/ou psychique) de l’autre, ou du moins, rien d’autre que 

les enjeux propres à l’objet. Seulement persiste, donc, l’impression de ne pas avoir de 

place dans l’autre. 

 

Ce reflet vide se manifeste entre autres dans l’absence ressentie d’investissements 

narcissisants. C’est le cas notamment de la Naufragée lorsqu’elle évoque ses premières 

figures d’attachement. Elle relate ainsi l’histoire d’une démission parentale où à tour 

de rôle, chacun des parents semble avoir mieux à faire ailleurs que d’être en sa 

compagnie, l’amenant à ressentir qu’elle n’est pas la bienvenue à leur côté. Elle en 

viendra d’ailleurs à se sentir « de trop sur la planète » (A), généralisant ce sentiment à 
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l’ensemble de sa vie : « Finalement, quand tu regardes ça, globalement c’est ça. Zéro, 

il n’y a pas de place pour mon existence » (A). La Sentinelle et la Kamikaze partagent 

cette impression de ne pas avoir été désirées, ni réellement investies. Outre le fait de 

sentir ne pas avoir de place dans la psyché de l’autre, c’est l’expulsion même de cette 

sphère qu’elles ont ressentie. La Sentinelle rapporte avoir été informée hâtivement du 

non désir parental à son égard et s’être rapidement sentie mise à l’écart : « je n’étais 

pas désirée, ma mère me l’a fait savoir assez vite, assez jeune […] quand ils ont pu me 

mettre pensionnaire, ils le faisaient là » (B). Pour la Kamikaze, ce non désir a plutôt 

pris la forme du récit d’une tentative brutale d’avortement bien avant qu’elle ait vu le 

jour : « Elle a bu du vin, elle a essayé de se garrocher en bas » (B). Toutes présentent 

l’impression de ne pas avoir eu de place, autre qu’expulsive, dans le désir de l’autre à 

leur égard. Enfin, le non investissement revient chez plusieurs participantes, ne serait-

ce que dans l’actualité de leur situation d’itinérance, réitérant à chaque fin de séjour 

l’image d’un objet qu’on jette à l’extérieur, le sentiment d’être sans valeur. La Confinée 

est probablement celle qui a le plus explicitement exprimé cet aspect qui n’est pas sans 

faire écho à un autre temps :  

 
[…] les deux caves qui m’ont fait, c’est une forme de rejet, même s’ils m’ont 
élevée. Pis à chaque fois, comme quand que, je vais dans les maisons 
d’hébergement, les peu de temps que je passe, ben c’est une forme de rejet, 
parce qu’il faut que je parte. Fait que t’sais, c’est une forme de rejet. (la 
Confinée, B) 

 

Pour certaines, le reflet de rien s’insèrera davantage dans l’impression de ne jamais être 

réellement vues et comprises pour qui elles sont. La Sentinelle connaîtra très tôt ce 

reflet, moins dans l’absence que dans l’opacité du miroir. En effet, en occupant son 

territoire, sa mère ne semble rien pouvoir lui refléter d’elle-même autre que ses enjeux 

narcissiques, son propre besoin d’être vue ainsi que son incapacité à voir sa fille 

autrement que comme un clone d’elle-même. Dans une perspective similaire, pour la 

Sentinelle et la Confinée, le reflet de rien, c’est aussi l’impression renvoyée par l’autre 
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d’être banale, indigne d’intérêt. Ainsi, ces deux participantes partagent ce sentiment 

d’une disqualification existentielle, de l’impression d’être décrédibilisées dans leur 

souffrance, laquelle ne semble qu’anodine pour l’autre. 

 

Enfin, le reflet de rien représente également un reflet chosifiant, une réflexion 

désavouant toute part de subjectivité de l’individu. La Femme-objet évoquera 

explicitement la notion de « jetable », laquelle n’est pas sans trouver des échos dans la 

trajectoire de la Naufragée et son sentiment d’avoir été jetée par-dessus bord. Mais 

pour la Femme-objet, cette notion de « jetable » résonne avec le reflet réifiant des abus 

sexuels passés (l’inceste, le viol collectif) lui renvoyant l’image d’un corps-objet, d’une 

marchandise qu’on consomme sans égard pour sa condition de sujet.  

 
 
 
Le reflet horrifiant 
 
 
 
Le reflet horrifiant propose de cerner une image de soi qui amène les protagonistes à 

avoir peur d’elles-mêmes, ou à tout le moins, de partie d’elles-mêmes. Cette crainte 

semble associée au sentiment d’être porteuse d’un potentiel de violence, source de 

grands dangers. Ce reflet peut être transmis par les figures parentales, comme c’est le 

cas pour la Kamikaze qui est très tôt amenée à croire au caractère impitoyable de sa 

destructivité. Pensons entre autres au récit que sa mère lui a offert de sa naissance, récit 

où sa dangerosité apparaît au premier plan. Cette réflexion semble lui coller à la peau. 

En témoigne son impression de la létalité du risque qu’elle pense représenter pour 

l’autre lorsqu’elle s’aventure à se rapprocher affectivement de figures significatives. 

Ainsi, tant ses conjoints (elle se dira « batteuse d’homme compulsive ») que ses 

proches (sa mère, mais aussi une intervenante investie) semblent lui refléter ce risque. 

La grandiosité de ses fantaisies participe certainement à l’ampleur pressentie du 

danger. Ainsi, elle ne serait pas seulement une terroriste, mais « la première terroriste 
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au Canada » (B), voire « la plus grande sociopathe que la terre ait connu » (C), 

magnifiant la fatalité de ce reflet, en le reprenant à son avantage. N’empêche que la 

peur persiste, tel qu’en témoigne la nécessité de prendre ses distances pour ne pas 

exterminer les figures significatives. 

 

Pour la Confinée, le reflet horrifiant semble surtout lui être réfléchi par le discours 

social sur la répétition générationnelle de la violence. « Pis pas parce que j’ai eu de la 

violence, qu’eux ils m’ont donnée […] que, ça veut dire que moi je l’aurais fait. » (A). 

Au regard de l’énergie dépensée à se défendre contre cette projection (elle y reviendra 

à quelques reprises), il nous semble accéder à l’ampleur de ce reflet, à l’importance 

qu’il prend pour la Confinée. 

 
 
 
Reflet honteux 
 
 
 
Enfin, le reflet honteux est porteur de l’abject et de l’indigne des participantes. À 

l’instar du reflet de rien, il tend à inspirer le rejet, mais cette fois sur un mode de dégoût. 

Ce reflet est davantage explicité par la Naufragée qui semble avoir hérité du pire de 

chacun des parents. C’est du moins ce qu’elle semble avoir retenu du reflet que chacun 

lui renvoyait quant aux qualités les moins désirables de l’autre parent qu’elle semblait 

héberger. Outre cela, l’infamie se retrouve également dans ce que les parents lui ont 

donné ou non (un « nom de marde » (A) et une carence au plan des habiletés sociales). 

Elle semble alors traîner cette représentation de soi tel un fardeau qui infléchit 

l’ensemble de ses relations. Ainsi, dans les interstices de son apparente légèreté (« je 

suis le rayon de soleil de tout le monde » (A)) elle cherchera à cacher cette part d’elle-

même. Et lorsqu’elle osera se montrer, elle risquera d’interpréter à nouveau le regard 

de l’autre comme une confirmation de son infamie. 
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Je pense que je l’ai, je l’ai attristée un peu avec, quand même avec, t’sais, c’est 
pathétique ce que je vis, pis que je n’étais pas encore assez remise de tout ça. 
Que, que j’étais vraiment abîmée par la vie, pis ça l’a peut-être mis, il y a un 
malaise ou je ne sais pas quoi. (la Naufragée, C) 

 

De même, la Confinée explicitera comment le dénigrement de ses parents envers elle 

s’est infiltré dans son propre rapport à elle-même. « Fait que toute ma vie je ne me suis 

jamais trouvée belle. T’sais, je n’ai jamais eu confiance en moi » (A). 

 

En outre, toutes semblent affairées à se défendre contre l’intériorisation de ces 

réflexions en surinvestissant un reflet condensant grandiosité et défectuosité. Ainsi, la 

Sentinelle se comparera à « un beau feu d’artifice […] qui n’a pas éclaté » (B), la 

Naufragée à un « gâchis extraordinaire » (C), la Kamikaze, nous l’avons mentionné 

plus haut, à « la plus grande sociopathe que la terre ait connu » (C) et enfin, la Confinée 

caressera l’illusion autosuffisante d’une bulle autarcique. 

 
 
 
11.2.  L’habiter de la solitude 
 
 
 
Nous l’avons vu, toutes les femmes rencontrées traînent avec elles un cumul de 

blessures relationnelles majeures dont certaines s’enracinent dans les tout premiers 

liens. Ces blessures traumatiques semblent revenir en boucle sous la forme d’une 

compulsion de répétition où, tel un éternel théâtre de l’identique, les divers personnages 

font retour sous le couvert de nouveaux visages. Face à ces figures qui reviennent sans 

cesse, les femmes ont organisé un rapport particulier à leur solitude sur un mode 

paradoxal où elles tendent à fuir cette solitude, tout en s’efforçant activement d’en 

assurer la pérennité. Nous articulerons le rapport des femmes au lien et à la solitude 

sous deux angles différents. Nous tenterons d’abord d’éclairer le rapport singulier des 
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femmes avec la frontière les séparant du monde extérieur relationnel, mais également 

du lien à soi. Nous poursuivrons en présentant une organisation autour du temps mort, 

entendu à la fois dans sa valence mortifère, comme « meurtre du temps » (Green, 

2011a) et en ce qu’il est porteur d’un temps d’arrêt régénérateur, d’une pause pour 

reprendre des forces et poursuivre une quête vivante.  

 
 
 
11.2.1. Au seuil de la frontière 
 
 
 
Pour plusieurs des participantes, l’espace de solitude est vécu comme une zone précaire 

de protection contre les empiètements du monde. Devant l’incertitude générée par 

celui-ci, ou plus spécifiquement, devant la conviction d’une souffrance inhérente au 

lien à l’autre (aussi bien intrusif qu’abandonnant), l’investissement de la frontière qui 

les sépare du monde prend une grande importance, notamment dans la nécessité d’en 

limiter les entrées tout autant que d’en surveiller les moindres transits. Nous avons ainsi 

repéré un rapport particulier aux frontières, tant entre le monde interne et externe 

qu’entre soi et soi. Dans la présente section, nous aborderons le durcissement de la 

frontière, de même que le fait d’élire domicile en lieu et place de la frontière, aux 

confins, donc, du lien tant à soi qu’à l’autre. 

 
 
 
Durcissement des frontières 
 
 
 
L’une des manières pour les femmes rencontrées d’habiter leur solitude consiste en un 

durcissement de leurs frontières, l’objectif étant de limiter les échanges entre le monde 

interne et le monde externe, pour ainsi réduire les risques de meurtrissures et 

d’envahissement. Les participantes semblent avoir érigé des barricades, boucliers 
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physiques et psychiques, afin d’assurer le maintien d’une distance suffisante avec 

l’autre et ce qu’il pourrait leur refléter d’elles-mêmes, mais aussi, dans certains cas, 

une distance avec elles ou des parties d’elles-mêmes. 

 
 
 

Distance soi – autre 
 
 
 
Ainsi, pour certaines, les barricades mises en place pour se distancer du monde et de 

son potentiel intrusif prendront une forme matérielle (physique et/ou géographique), 

comme c’est le cas pour la Sentinelle au cours de son enfance : « je me souviens que 

j’avais tout mis mes meubles derrière la porte, juste pour pouvoir lire tranquille » (C). 

La Naufragée évoque également ce type de barricades face aux expériences difficiles 

de voisinage : « je suis quand même blindée contre les, les bruits. J’ai quand même 

taqué, c’est ça, la couverture king là, dans le mur. Fait que ça, ça absorbe tout » (C).  

Dans le même sens, le durcissement des frontières prend parfois la forme d’une 

maximisation de la distance physique entre soi et l’autre, que ce soit dans l’espoir 

d’enfin trouver une zone de repos, comme le souhaiterait la Confinée en déménageant 

à l’autre bout du monde : « Que mon rêve ça aurait été d’aller en Nouvelle-Zélande. 

Premier voisin, un mille » (A), ou encore pour s’assurer de la pérennité de l’objet, pour 

éviter d’être effectivement isolée si elle en venait à anéantir complètement l’autre : « 

Pis vaut mieux que je reste loin d’elle [ma mère], parce que sérieusement, ça ne serait 

pas bien. Parce qu’un moment donné je pourrais juste, déconnecter pis, s’il y a quelque 

chose de mal qui lui arriverait » (la Kamikaze, C). La tendance de la Femme-objet à se 

« pouss[er] » (A) lorsqu’elle se sent trop investie par un homme, autrement que comme 

un objet de consommation, nous apparaît s’inscrire également dans cette dynamique de 

renforcement des frontières. 
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Outre les barricades physiques et la distanciation géographique, il semble que les 

barrages entre soi et l’autre prennent parfois une tangente plus psychique. Ils peuvent 

entre autres s’inscrire dans la tentative (consciente ou non) de certaines femmes de ne 

s’entourer que d’objets contrôlables. C’est ainsi que la Femme-objet s’assurera, par son 

mode relationnel, de maintenir les échanges avec l’extérieur dans le registre de 

l’accessoire. Elle se montrera d’ailleurs irritée lorsqu’un homme tentera d’exister pour 

elle en dehors du rôle précis et mécanique qu’elle lui avait attitré. 

 
Il a une attitude là, en partant. Il dit « je ne suis pas un gigolo, je ne suis pas un 
robot », pis. Il a une attitude que je n’aime pas là. Il se prend pour un autre, je 
trouve là. (la Femme-objet, C)   

 

De la même manière, la routine habilement construite par la Confinée s’inscrit dans 

cette forme de repli où l’autre n’a sa place que tant qu’il peut être contrôlé :  

 
J’écoutais la télé, oups je suis tannée, ben j’éteins la télé t’sais. Tandis qu’un 
être humain, c’est un peu dur t’sais de lui dire « ben ferme-toi la boîte là, je ne 
veux plus t’entendre » [rires]. C’est un peu embêtant là t’sais. La télé t’éteins la 
télé, oups, ça finit là t’sais. Plus, un peu plus de contrôle sur la télé. (la Confinée, 
A) 

 

Pour d’autres, il s’agira plutôt d’épaissir leur carapace, notamment pour éviter que 

l’autre ne leur reflète une image intolérable d’elles-mêmes. C’est ainsi que nous 

entendons la tendance de la Naufragée à surinvestir son image et les efforts dispensés 

à masquer son essence : « Fait que personne ne voyait, personne ne connaissait 

vraiment mes agissements » (A). C’est un peu comme si cette carapace lui permettait 

de tolérer le lien, tout en empêchant tout rapport significatif. 

 
[…] je suis toute seule au monde, justement. Je n’ai pas d’amis, je n’ai pas de 
réseau d’amis. Je fais ma petite affaire, je suis très recluse chez moi. Mais quand 
je sors, je suis toujours heureuse, pis je suis toujours bienfaitrice. (la Naufragée, 
C) 
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De manière similaire, la Sentinelle aura tendance à se cacher derrière le discours des 

autres, un peu comme elle faisait, littéralement, avec les meubles de sa chambre. Cette 

manœuvre lui permet certes de se protéger contre l’intrusion, mais sert peut-être 

également à éviter qu’on ne lui reflète le désintéressement si souvent ressenti de la 

figure maternelle. 

 

Enfin, il nous semble que la Kamikaze œuvre elle aussi à s’assurer d’une barrière entre 

elle et l’autre, que ce soit à travers ses replis dissociatifs, mais aussi en s’habillant d’un 

manteau de violence. Ne dit-elle pas d’elle-même qu’elle est « la première terroriste au 

Canada » (B)? 

 
 
 

Distance entre soi et soi 
 
 
 
Mais il arrive également que le durcissement de la frontière s’édifie entre soi et soi. À 

cet effet, les participantes exposent divers moyens ou ruses pour éviter de ressentir des 

pans de leur expérience, soit parce que trop souffrants, ou encore parce que les 

reconnaître ou les ressentir pourrait mettre leur vie en danger.  

 

Telle a été, nous semble-t-il, la fonction de la consommation de drogue et de la 

gymnastique faciale « quotidienne » pour la Naufragée. Pour cette participante, la 

nécessité de maintenir l’autre à distance, de s’en protéger, implique 

malencontreusement de se désolidariser des signaux de son propre corps. C’est ainsi 

qu’elle tendra à fuir la fatigue : « Pour rester debout tant et aussi longtemps, pour ne 

pas crasher pis me faire encore, faire abuser pendant mon sommeil » (A), mais 

également à annuler sa rage et ses affects dépressifs à l’aide d’une gymnastique faciale. 
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La Kamikaze illustre de manière plus radicale cette mise à distance de soi à travers ses 

épisodes dissociatifs où même la mémoire des événements n’a pu s’inscrire. Il semble 

également que pour cette participante, la consommation de cocaïne ait une fonction 

paradoxale de distanciation et de rapprochement, lui permettant de s’éloigner de son 

vécu affectif afin de mieux s’approcher d’elle-même : « moi je gèle mes émotions. 

Fumer [du crack] ça me rend en contact avec moi-même » (B), « parce que c’est là que 

le mal je le sens moins » (B). Ce mécanisme n’est cependant pas sans risque puisqu’il 

arrive que, poussé à l’extrême, il finisse par induire un certain sentiment d’étrangeté 

face à elle-même, ne se reconnaissant guère dans ses agirs : « J’ai consommé pendant 

5 jours, pis j’ai pas dormi, j’ai pas mangé pendant 5 jours. J’étais en train de tomber 

[...]. Mais c’était, c’est pas moi » (C). 

 

Enfin, pour la Sentinelle, entre soi et soi, il y a l’autre, dans tout ce qu’il efface de soi. 

Sa position de surveillance de l’extérieur semble entraver la possibilité de s’investir de 

l’intérieur. C’est en tout cas ce qui nous semble se produire au cours de l’entretien. 

Prenant bien soin de nous analyser, elle expose l’embarras que représente pour elle le 

fait de retourner son propre regard vers elle-même, malaise d’autant plus marqué en 

présence d’une autre personne. 

 
[…] j’ai enlevé mes lunettes pour pas m’attacher à ton regard, parce que là, je 
serais trop à essayer de t’analyser. […] ça me permet de me concentrer plus, 
c’est aussi simple que ça. Sinon, je serais en train de t’analyser et tout. Mais il 
y a ta voix, que j’analyse et tout ça. (la Sentinelle, A) 

 
 
 
Habiter la frontière : au milieu de nulle part 
 
 
 
Habiter la limite, élire domicile au poste frontalier du lien ou de leur être apparaît 

comme une autre manière présentée par les participantes d’habiter leur solitude. Il 
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s’agira alors de s’installer au seuil du lien, moins pour en épaissir la frontière que pour, 

finalement, habiter un « nulle part », voir un « no (wo)man’s land » comme refuge 

ultime d’un lien affligeant. À l’instar du durcissement des frontières, le lien dont il est 

ici question concerne autant le lien à l’autre que le lien à soi. 

 
 
 

La frontière du lien 
 
 
 
Habiter à la lisière du lien ressort chez certaines participantes comme modalité 

relationnelle singulière. Le rapport à l’autre est ainsi brouillé à la fois pour fuir et 

maintenir une solitude, pour éluder tout en s’assurant d’entretenir le lien à autrui. 

S’installer sur cette frontière représente ainsi la nécessité de maintenir un lien minimum 

à autrui, une présence nécessaire pour se sentir exister.  

 

C’est ainsi que certaines exposeront une manière toute particulière de se positionner 

dans le lien, leur permettant de n’être ni vraiment seules, mais ni vraiment en lien. La 

Kamikaze évoquera entre autres le soulagement retrouvé à chaque passage en maison 

d’hébergement (dans « ce milieu-là » C), moment où elle peut enfin habiter calmement 

ce seuil relationnel : « quand je viens, ben, ok je suis contente de ne pas être seule, mais 

je n’ai pas vraiment le goût d’être avec des gens » (C).  La Femme-objet, pour sa part, 

parlera d’une dynamique paradoxale où elle s’efforce continuellement de tenir en 

équilibre entre une présence fusionnelle et une absence désaffectée. Elle évoquera ainsi 

ses rapports singuliers à sa mère et à un homme, lesquels semblent présents en 

permanence (jusque dans sa classe et dans sa soupe) tout en étant constamment absents 

(tous dans leur bulle, elle y compris). Elle abordera également les particularités de son 

investissement des intervenantes, soit un lien de surface, investi en extériorité (« les 

autres, ça fait longtemps qu’elles me connaissent là » B). 
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Il semble ainsi que pour plusieurs, il soit essentiel de demeurer sous le regard de l’autre. 

En effet, du discours des femmes rencontrées ressort le constat d’un besoin vital 

d’autrui, que ce soit pour se sentir exister, ou fondamentalement, pour assurer une 

réponse à leurs besoins les plus primaires. 

 

Cette dépendance à l’autre semble s’inscrire d’une part dans les difficultés à prendre 

soin de soi. Nous avons mentionné plus haut comment la Kamikaze et la Femme-objet 

évoquent, chacune à leur manière, la nécessité de demeurer à la limite du lien, ni 

vraiment dedans, ni vraiment dehors. Cet aménagement semble nécessaire au maintien 

de la fonction tutélaire de l’autre, du moins pour les besoins matériels de base. Pour la 

Femme-objet, il s’agira de maintenir des liens avec les institutions (l’hôpital, les 

maisons d’hébergement), ou encore dans cette recherche d’un lieu tel les « chambres 

et pensions » (B) où elle pourra enfin se reposer (« je ne veux plus me casser la tête, 

m’inquiéter » B). Des liens, donc, où elle sentira que quelqu’un d’autre prend soin 

d’elle. Pour la Kamikaze, cette dépendance à la présence effective d’un autre semblera 

plus transitoire, soit pour éviter la perte de ses biens matériels : « Je veux juste 

reprendre ma vie en main. Mais en attendant il faut que je garde quelqu’un qui va 

m’aider pas à, pour que je ne perde pas tout » (B). Elle se dira tout de même « allergique 

à la solitude » (A), laissant présager une dépendance plus affective sous le couvert de 

cette dépendance matérielle. 

 

La Sentinelle exprimera de manière plus énigmatique son besoin de demeurer « sous 

l’objectif du microscope » (B). En effet, bien qu’elle se plaigne de sa situation en 

l’associant à la présence de personnages intrusifs situés au-dehors d’elle, elle en vient, 

au cours des entretiens, à constater sa propre participation à cette dynamique, ne serait-

ce que de par le fait qu’elle y demeure : « En même temps, j’y trouve quelque chose de 

bien, bizarrement, parce que je n’en sors pas » (B). Nous reviendrons plus loin sur la 

quête sous-tendant ce maintien dans l’itinérance. 
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Enfin, un autre aspect ressort de cette contrainte à rester sous le regard d’autrui. Il 

semble que la nécessité de la présence effective de l’autre, ou à tout le moins, de son 

regard, puisse s’inscrire dans un aménagement face au sentiment de ne compter pour 

personne, sentiment d’autant plus criant face au vieillissement et à l’inexorable finitude 

humaine. 

 
[La] peur de mourir sans que quelqu’un soit là à ce moment-là, c’est-à-dire sans 
personne pour se faire du souci d’une façon qui découle directement de la 
relation très précoce parent-enfant. De tels patients peuvent organiser leur vie 
de telle sorte qu’ils ne soient jamais seuls. (Winnicott, 1965/2000b, p. 224)  

 

De ce fait, il n’est guère surprenant que les deux participantes ayant présenté le vide 

relationnel le plus marqué à l’enfance (une mère dans sa bulle, une démission parentale) 

évoquent cette préoccupation de mourir seules. La Femme-objet dira craindre de 

disparaître en silence si elle ne demeure pas sous le regard des personnages, flous, de 

son environnement : « Si je mourais demain, j’aurais le temps de décomposer si j’avais 

un appartement, avant qu’on s’en aperçoive là. […] Personne ne s’inquiète vraiment 

de moi là » (C). La Naufragée, pour sa part, s’accrochera de manière plus précise à une 

intervenante afin de s’assurer de la présence d’un témoin de sa propre finitude : « c’est 

la seule personne vraiment qui, au bout du compte, dans la vie, qui, qui vraiment, qui 

pourrait se rendre compte de ma mort un moment donné si je crève chez nous » (C). 

De même, la Sentinelle imaginera son vieillissement futur dans une coopérative, 

entourée de pairs soucieux de son bien-être : « T’sais, quelqu’un qui pourrait juste te 

faire un bouillon de poulet, ou t’sais de voir comment tu vas, ou t’as besoin de quelque 

chose » (A). 

 

Pour nos participantes, habiter à la frontière du lien revient donc à s’assurer de 

maintenir du minimum de lien nécessaire pour être et se sentir exister. 
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La frontière de soi 
 
 
 
Parallèlement au fait d’habiter à la frontière du lien, il arrive parfois que ce soit plutôt 

à la limite d’elles-mêmes que les femmes habitent leur solitude, dans un 

surinvestissement de la surface, au détriment du centre. Winnicott propose ainsi la 

métaphore du noyau et de la coquille pour localiser le centre de gravité de l’individu, 

le lieu à partir duquel il se sent exister (Winnicott, 1952/2012a). 

 

C’est ainsi que, pour la Naufragée, habiter la frontière de soi prendra la forme du 

surinvestissement de sa carapace, à la fois comme mur entre elle et l’extérieur, mais 

également comme lieu de vie, manifestant du même coup sa volonté de s’inscrire 

quelque part, en écho à ses efforts d’inscription dans des non-lieux, en marge de la 

société : « il fallait bien que j’existe à quelque part » (C). Elle fera tout en son pouvoir 

pour s’assurer de demeurer « le rayon de soleil de tout le monde » (A) et ce, malgré sa 

dérive perpétuelle et la déchéance qui y est associée. Elle se permettra quelques haltes 

pour « refaire peau neuve » (C) lorsque les intempéries l’auront trop abîmée, sans 

toutefois pouvoir panser son noyau (son centre), difficilement atteignable dans ce 

monde menaçant. C’est un peu comme si elle espérait supprimer la honte accablant son 

être en surinvestissant le maquillage de sa coquille, sans toutefois arriver à se berner 

complètement ou suffisamment longtemps pour ne plus avoir à se cacher : se cacher 

pour autrui, mais également se cacher de soi. 

 

Pour la Sentinelle, cette résidence à la frontière d’elle-même prend plutôt la forme d’un 

surinvestissement de la limite et des échanges qui pourraient s’y dérouler. Toujours sur 

le qui-vive, elle guette avec attention la prochaine incursion, laquelle surviendra 

immanquablement. La précarité de ses assises frontalières l’oblige à surveiller sans 
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relâche les points d’entrée et de sortie de celles-ci, la contraignant à se mouler à la 

frontière, à devenir cette frontière. « Être une frontière, dira Green, c’est s’identifier à 

une limite mouvante qu’on subit plus qu’on n’en commande les opérations » (Green, 

1990, p. 126). Cette posture de guet apparaît d’autant plus vaine que paradoxale 

puisque c’est un centre vide qu’elle décrit, lequel s’est très tôt révélé difficile à protéger 

de par les intrusions répétées de sa mère et les multiples empêchements de construction 

de cet espace même. Ainsi prise avec un centre vide, son extrême réactivité aux 

immixtions potentielles du monde extérieur semble lui permettre d’éviter de ressentir 

ce qui pourrait s’apparenter à la béance d’un gouffre. Winnicott décrit ainsi cette 

agitation réactionnelle comme une défense contre un vide existentiel, comme un moyen 

de se sentir vivant et existant : « si rien ne se produisait qui lui permît de réagir, elle se 

retrouvait alors au centre d’elle-même où elle savait qu’il n’y avait rien » (Winnicott, 

1959/2000a, p. 57). La Femme-objet nous fait également penser à ce centre vide. Il 

semble qu’au cours de l’âge d’or, elle ait pu éluder cette impression de vide interne en 

s’activant constamment à le meubler avec des gens et des objets de valeur, mais que 

l’inévitable déclin n’a fait qu’exacerber. 

 

Enfin, pour certaines, la frontière de soi semble référer également à l’inconscient en 

soi, au sentiment d’étrangeté face à soi-même et ce qu’il évoque. La Kamikaze présente 

clairement cette problématique avec ses absences, mais également dans tout le 

caractère à la fois inquiétant et rassurant que recèle pour elle sa consommation. Dans 

un sens similaire, la Sentinelle en viendra à s’interroger sur le sens de ses agirs et des 

répétitions de son parcours, notamment le fait de demeurer dans le milieu de 

l’itinérance. Bref, pour nos participantes, habiter à la frontière de soi, c’est aussi 

admettre que quelque chose de soi (de leur situation, de leurs actions) leur échappe. 
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11.2.2. Le temps mort 
 
 
 
Le temps mort représente un temps où tout est arrêté, un « moment où il ne se passe 

rien » (Larousse, s.d.). Il peut être entendu à la fois comme un temps vide et meurtri, 

et comme un temps potentiel, porteur de vitalité. Nous verrons comment ces deux pans 

du temps mort se manifestent chez les participantes à travers, d’une part, l’immobilisme 

de la suspension de la vitalité et du temps sclérosé. D’autre part, il semble que pour 

l’ensemble des participantes, une force de vie persiste, notamment de par le maintien 

d’une position de lutte maintenant vivante la quête de soi. 

 
 
 
Vitalité meurtrie 
 
 
 
L’une des manifestations de ce temps mort est une interruption apparente de toute 

activité, de tout ce qui pourrait paraître vivant chez un sujet. Green (2011a) évoque 

l’idée d’un « meurtre du temps », que l’on pourrait également considérer comme 

« [l’]équivalent chronique de l’espace vide » (Green, 1975, p. 107). L’auteur oppose 

ainsi un temps potentiel, inscrit dans la transitionnalité et porteur de vitalité, à un temps 

mort, un temps éteint et mortifère où le sujet « a désormais investi l’absence, comme 

absence d’espoir […] Plus de pause, de soupir, qui viendraient s’intercaler dans le tissu 

d’une vie. Plutôt une longue continuité uniforme et illimitée. » (Green, 1975, p. 107). 

Ce temps se reconnaît entre autres par ses manifestations d’ennui, d’attente de rien et 

d’abandon de la lutte. 

 

Pour les participantes rencontrées, cela peut prendre la forme d’une tendance à abolir 

les voies d’atteinte à partir desquelles l’autre pourrait réussir à les heurter, démarche 

rendue nécessaire par la présence de nombreux personnages intrusifs et persécuteurs 
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dans le théâtre psychique de chacune. C’est ainsi que la Sentinelle et la Kamikaze 

s’affaireront au cours de leur enfance à effacer toutes les pistes qui pourraient mener à 

l’intimité de leur monde interne. La Kamikaze dira avoir « arrêté de pleurer » (B) très 

jeune, et dévoilera avoir éteint jusqu’à son discours interne et son besoin d’autrui pour 

déjouer l’adversité. De la même façon, suite aux empiètements répétés de sa mère dans 

son espace intime, la Sentinelle explique s’être très tôt affairée à occulter toute trace 

pouvant mener à son for intérieur, allant, plus tard, jusqu’à n’avoir « rien à [s]on nom » 

(C). 

 
Écoute, je n’ai pas dessiné très longtemps dans ma vie. Fait que, je faisais des 
choses qui ne laissaient pas de trace : lire. C’est pour ça que j’aime lire [rires]. 
Ça ne laisse pas de trace. Je n’ai jamais écrit rien de personnel, quoi que ce soit. 
(la Sentinelle, C) 

 

L’effacement des traces filiatives de la Confinée nous paraît s’inscrire dans une 

dynamique similaire. Elle les réduira au titre de « géniteur » et « génitrice » tentant 

d’une certaine manière de caviarder jusqu’à leur existence : « [f]ait que pour moi, ils 

n’existent pas » (B). 

 

Parallèlement, il arrive que l’extinction touche plutôt les voies du désir et du manque, 

avec pour dessein de faire l’économie de la souffrance liée à la perte, au deuil ou à la 

déception. Platon fera dire à Socrate que « il y a désir de ce qui manque, et il n’y a pas 

désir de ce qui ne manque pas » (Platon, 340 av. J.-C./2007, p. 132). L’effacement des 

traces de l’un des éléments de ce couple semble protéger de ressentir l’autre. N’est-ce 

pas ce que nous dit la Sentinelle lorsqu’elle évoque l’abandon de l’espoir : « je n’y 

crois pu. Je n’y crois pas. Je veux dire, je ne m’attends pas à rien et je n’espère rien » 

(B). Cet aménagement est d’autant plus soulageant car « quand t’as pas d’attentes, tu 

ne peux pas être déçue » (B). 
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C’est ainsi que plusieurs en viendront à ériger une bulle imperméable au lien pour 

s’assurer de se préserver de la souffrance du manque. Pour certaines, cette 

autosuffisance s’étayera sur l’artifice de la consommation. Ainsi, l’usage de la cocaïne 

permettra à la Kamikaze de s’éloigner du lien. La description qu’elle offre de la 

fonction de sa consommation a certes des traits familiers avec l’objet 

transitionnel (Winnicott, 1975): elle en comparera les effets rassurant à ceux de sa 

« doudou », ou encore « quand on me prend dans ses bras » (B). Cependant, plutôt que 

de favoriser la transitionnalité, cette utilisation de la consommation semble participer 

à abolir le manque de l’autre en soi, à maintenir un vide interne arelationnel : « [c]’est 

lourd, mais ça m’enrobe. Comme si c’était, je n’ai pas besoin d’une personne » (B). 

D’ailleurs, le « sanctuaire avec l’alcool » (B) semble s’inscrire lui aussi dans cet effort 

d’éradication des voies du manque. Fortement mortifère (« L’alcool, j’ai bu ma vie. 

C’est le cas de le dire, je suis décédée 3 fois » A; « Je me mutilais » C), ce sanctuaire 

semble lui permettre de se distancer à la fois de l’autre, mais aussi d’elle-même. En 

effet, la fonction principale semble être de ne plus ressentir, de ne plus se sentir : « pour 

pouvoir me mettre, pour que je sois knock-out » (B). 

 

Pour la Naufragée, le subterfuge toxicomaniaque servira davantage de support pour 

garder « la tête haute » (A) lorsque la vie devient trop lourde à porter pour une seule 

personne (une personne seule). L’autosuffisance est érigée en idéal qu’elle tentera de 

maintenir à fort prix. « Ma solitude m’a donné cette force-là […] de ne pas avoir besoin 

de pas aucune dépendance affective. Pis me méfier de tout ça. Pis de me tenir loin » 

(A). D’abord vécue passivement, l’absence de l’autre semble subir un revirement où 

c’est plutôt la Naufragée qui s’absente du lien, qui s’absente de l’absence. Elle 

évoquera ainsi ses fugues comme des moyens de s’absenter du vide du chez soi : « il 

n’y avait rien qui me ramassait à la maison. […] j’étais déjà ailleurs là. Parce qu’il n’y 

avait rien » (C). Elle ira même jusqu’à questionner la pertinence de l’appellation de 



 

 

270 

 

fugue : « mais une fugue, il faut que tu aies une famille, il faut que tu aies quelque 

chose pour faire une fugue d’après moi » (C). 

 
Je pense que, tout mon manque d’attention, tout ça, c’était plus, moi je me 
recluais, je me, je me, dans un genre de « je ne veux pas être là ». T’sais genre 
d’être, d’être absente mentalement t’sais. […] Comme je le fais encore là, 
aujourd’hui. Genre de, je ne suis pas, non, non, j’efface tout ça autour de chez 
moi là, dans mon immeuble là. Mais moi je suis bien dans ma bulle pis tout ça. 
Fait que, l’attention je la mets ailleurs, je choisis où je vais, pis tout ça. (C) 

 

L’absence agie dans la fugue et dans sa « bulle » semble s’inscrire dans une défense 

paradoxale (Roussillon, 1999) où la Naufragée se coupe du lien pour se préserver de la 

souffrance qui lui est associée. Elle exprime ainsi participer à l’actualisation du vide 

relationnel autour d’elle afin de ne pas le subir passivement. Cette défense paradoxale 

témoigne bien sûr d’une part vivante en elle (nous y reviendrons plus loin), mais nous 

souhaitons ici mettre en exergue le caractère mortifère et persistant de ce processus. 

 

La Confinée, pour sa part, arrivera pour un certain temps à vivre dans une 

autosuffisance idéalisée, se maintenant dans une bulle hors du lien. Cet aménagement 

casanier rencontrera toutefois des limites et le manque finira par se faire sentir, la 

Confinée reconsidérant les bénéfices de son confinement et, constatant le vide de son 

aménagement, dira non sans amertume avoir vécu un « petit train-train de […] pas 

grand-chose » (B). Pour la Femme-objet, c’est plutôt par l’acte de saturer l’espace 

d’objets (animés et inanimés; des objets de valeur) qu’elle annulera le manque pour un 

temps. Cette saturation lui permettra d’ailleurs de « [l’]échapp[er] belle » (C), c’est-à-

dire d’éviter de ressentir la souffrance d’une perte et l’écho de son incomplétude. Le 

déclin finira cependant par exposer la précarité de cet aménagement et l’étendue du 

manque mis en exergue par l’hyperprécarité de sa situation. Elle sera alors en manque 

de tout. D’ailleurs, pour ces deux participantes, il semble que l’autarcie soit une 

solution de choix pour fuir la confrontation à l’altérité. Ainsi, la Confinée exposera à 

plusieurs reprises combien l’autre, par sa présence, lui est insupportable, que ce soit 
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dans les plaintes de celui-ci (« [j]e comprends que les autres personnes ils ont aussi des 

problèmes, mais j’en n’ai rien à cirer » A), ou dans ses bruits (gémissements, mais aussi 

ronflements). Cette intolérance représentera alors une entrave à la réalisation de son 

désir de lien. 

 
[…] je me suis fait la réflexion, ben là si je trouve un homme pis il ronfle. […] 
J’ai tellement vécu depuis plus de 10 ans avec le monde, est-ce que je vais être 
capable d’habiter avec quelqu’un? (la Confinée, A) 

 

De même, la Femme-objet semble dérangée par l’affirmation subjective de l’autre, 

difficilement concevable pour elle. Elle se plaindra alors d’un homme qui refuse d’être 

réduit à une position objectifiée de simple exécutant : « [i]l a une attitude que je n’aime 

pas là. Il se prend pour un autre » (C). Se prendre pour un autre, ici, semble être 

confondu avec le fait de se prendre pour un sujet, voire d’exister comme sujet. 

 
 
 
Temps sclérosé 
 
 
 
Le rapport au temps représente un élément structurant du rapport au monde et à soi. Ce 

dernier se retrouve généralement bouleversé à travers l’expérience d’itinérance où 

chacune semble vivre dans une forme de temps « autre », en rupture avec un temps 

social. C’est ce qu’il nous a semblé expérimenter avec la Kamikaze, du fait de ses 

absences répétées, associées à un effort de se maintenir à distance d’elle-même et 

d’autrui, mais également à une perte de repères liée à la consommation. La Naufragée 

exprime elle aussi ce dérèglement temporel : « T’sais ça va vite la consommation, tu 

ne vois pas le temps passer, tu n’as plus d’attaches à rien, t’sais » (B). 

 

Cette particularité d’un temps « autre » se retrouve également dans le passé « actuel » 

des femmes, soit dans l’actualité de leur discours et de leur rapport au monde. C’est 
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d’ailleurs ce que tend à illustrer Scarfone à partir de son élaboration sur l’impassé, 

comme un temps qui a cessé d’avancer. 

 
Ce qui, dans la perspective chronologique, se présentait comme appartenant au 
passé s’avère alors n’être jamais vraiment passé. Je propose d’appeler ce temps 
l’impassé, d’autant plus que le mot dénote aussi son statut d’impasse dans la 
vie du sujet38. (Scarfone, 2014, p. 1398) 

 

L’atemporalité semble venir mettre en exergue certaines impasses historiques de la 

trajectoire des femmes. Nous observons notamment la persistance, chez la Naufragée, 

d’un appel à sa mère empreint de ressentiments. L’écho de sa rancœur nous donne 

l’impression d’une attente de reconnaissance encore présente aujourd’hui : « pis tout 

ce temps-là, je pourrais être morte t’sais, après tant d’années, t’sais. Pis elle continue 

sa vie » (B). De même, le décès de la mère de la Sentinelle semble coexister avec sa 

survie dans la psyché de celle-ci : « Mais, écoute, souvent, j’ai l’impression qu’elle est 

à côté de moi, en train de gueuler après moi. Écoute, ça va, ça va loin là. […] Ah, c’est 

encore, écoute, même morte là. La, la mort ne règle rien. » (B). Pour ces deux 

participantes, le temps semble ainsi figé dans un passé « qui ne passe pas » (Pontalis 

cité dans Scarfone, 2014). 

 

Enfin, la Confinée semble elle aussi avoir vécu plusieurs années dans un temps gelé, 

différent cependant de l’impassé. Elle se dira notamment surprise du manque de 

chaleur dans l’accueil d’une membre de sa famille. La Confinée peinera à reconnaître 

autant la durée de la rupture, par un effacement de la temporalité des conflits, que les 

motifs conflictuels de la rupture (« je ne m’en rappelle plus qu’est-ce qui s’est passé » 

B). Même l’effet qu’a pu avoir la prise de distance en tant qu’effritement de leur lien 

semble lui être étranger. Paradoxalement, pour cette participante, le temps gelé est aussi 

représenté par un temps figé dans une projection de soi dans un futur non encore 

 
38 Les italiques sont de l’auteur. 
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advenu, tel un écrasement du temps présent. Elle se décrira, lors de sa période de 

confinement relationnel, comme « une personne âgée avant le temps » (B), à « attendre 

que les personnes, que la journée passe » (B). 

 
 
 
Quête vivante 
 
 
 
Le temps mort, c’est aussi un temps d’arrêt, une pause que l’on prend en attendant la 

reprise du jeu, pour mieux s’y préparer ou simplement pour reprendre son souffle. Nous 

remarquons d’ailleurs que les femmes rencontrées sont loin d’avoir déclaré forfait. La 

vitalité a peut-être dû être meurtrie par moments, mais elle n’est guère abolie. C’est 

ainsi que des sillons de vitalité se laissent découvrir dans le discours de chacune, 

exposant la persistance de l’espoir malgré l’adversité et l’apparente rigidité de certains 

aménagements. 

 

La préservation d’une position de lutte revêt ainsi un caractère existentiel pour 

plusieurs, lié à la revendication du droit d’exister quelque part. Ainsi, la Naufragée se 

démènera « envers et contre tous » (A), pour le droit à « [s]a place » (A). Elle fera état 

d’une impressionnante ténacité malgré ses tribulations. 

 
[…] je me suis toujours accrochée fort, fort à la vie pour ne pas, pour ne pas 
dériver, pis pour ne pas complètement me faire, me faire bouffer par tout ça. 
Parce que j’avais encore un espoir. […] Je me suis toujours battue pour le droit 
de vivre, mon droit à avoir un moment bien [voix tremblante]. (la Naufragée, 
A) 

 

La Sentinelle, pour sa part, s’efforcera de défendre son territoire tant physique que 

psychique. Bien que l’issue de cette bataille semble avoir été scellée il y a bien 

longtemps déjà, elle persévère, parfois au détriment de sa propre sécurité. Ainsi, 
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revendiquera-t-elle le droit d’occuper un espace public (un centre de jour) au risque de 

subir les coups d’une récidive de son assaillante, adressant sa revendication plus 

largement aux figures d’autorité qui échouent à la protéger : « ils ne m’auront pas » 

(A). 

 

La lutte pour le droit d’exister quelque part semble impliquer également son opposé, 

soit la revendication du droit de n’exister nulle part ou, dit autrement, d’exister dans 

des non-lieux, aux tréfonds de l’absence. Ainsi la Naufragée élit domicile dans le 

monde des « morts-vivants » (A), ou encore dans l’absence, à travers ses fugues. De 

même, la Sentinelle réclame la légitimité du choix de s’installer en marge de la société, 

par défaut d’avoir trouvé de meilleurs choix (« non merci, j’aime autant être dans rue » 

A) certes, mais cette élection semble plus fondamentalement liée au dénouement 

heureux d’une quête énigmatique. 

 
Et quelque part, j’ai trouvé, je ne sais pas. J’ai trouvé quelque chose qui me 
manquait. Je sais que ce n’est pas une vie normale, mais ça m’a pris du temps 
à analyser que je me sentais en sécurité. (A) 

 

Pour d’autres, cette lutte se manifeste par la défense du droit de s’absenter là où elles 

sont attendues, que ce soit dans le cadre même des entretiens de recherche, de par les 

déplacements récurrents des dates de rencontre ou par les manifestations d’absences 

partielles, même lorsqu’elles se présentaient. Nous pensons ici notamment au premier 

entretien avec la Kamikaze qui semble n’avoir pu venir à l’entretien qu’au prix d’une 

coupure avec son monde interne, fonctionnement d’ailleurs récurrent chez elle qui, 

paradoxalement, doit s’assurer de maintenir une certaine distance face à elle pour 

arriver à se rapprocher d’elle-même : « je ne pouvais pas m’exprimer si je n’avais pas 

sniffé ou pas bu, parce que c’est là que le mal je le sens moins » (B). La Confinée 

rejoint cette revendication, notamment dans l’utilisation qu’elle fait d’une 

intervenante : « Pis là ben, elle réserve une plage horaire pour moi pis je ne me présente 
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pas. Pis que t’sais, pis je n’aime pas, dû à mon enfance, je n’aime pas qu’on me dise 

quoi faire » (C). 

 

Outre les impasses mentionnées plus haut, il ressort en filigrane des entretiens une 

quête du lien à soi, de la possibilité de s’investir à partir de l’investissement de l’autre, 

comme si persistait l’espoir d’une réponse ou d’un reflet, différent de celui reçu 

antérieurement par l’objet, pour panser les malformations du miroir interne. Ainsi, 

chacune à leur façon, tentent-elles de se (ré)approprier quelque chose d’elles-mêmes, 

de (re)construire le rapport qu’elles entretiennent face à elles-mêmes en faisant un 

détour par le lien à autrui, par un témoin vivant. Pour certaines, cela passera par une 

recherche de confirmation de leur valeur propre. La Femme-objet semble ainsi en quête 

constante de cette validation d’avoir une valeur quelconque, à défaut de quoi elle se 

réduirait à n’être que « jetable » (C). De même, la Naufragée cherche à cacher son 

infamie, nourrissant sans relâche l’espoir qu’un jour elle sera suffisamment convenable 

dans le regard d’autrui, et alors elle pourra se permettre d’exister : « je n’existe pas. Je 

n’ai rien d’intéressant […] pas encore » (B). La Sentinelle nous semble également 

animée par cette quête de validation. En effet, il semble qu’en deçà ou au-delà de son 

sentiment perpétuel d’intrusion et de la défense contre celui-ci, elle sonde le regard de 

l’autre à la recherche d’indices d’intérêt ou de désintérêt. C’est ainsi qu’au cours d’un 

des entretiens, elle en vient à interroger notre propre intérêt pour elle et son discours : 

« [j]e suis en train de t’endormir ou quoi? » (A). 

 

La Confinée exposera cette recherche beaucoup plus clairement en élaborant 

notamment sur son désir de relation amoureuse, ou, plus spécifiquement, son « besoin 

d’un manque d’un homme » (B). Elle nommera explicitement la nécessité de se sentir 

investie par un homme pour enfin pouvoir s’investir elle-même, pour se sentir aimable 

et s’aimer : « [p]is j’aimerais aussi avoir un homme, qui m’apprenne à m’aimer. À 

aimer pis peut-être m’aimer aussi. Que je m’aime moi-même pis que, être, être aimée 
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et être aimée d’un homme » (C). La reconnaissance de ce manque ouvre à la fois sur le 

désir de rencontre, et donc sur la possibilité de sortir de sa bulle, mais également sur 

l’élaboration de l’énigme du lien, une énigme à résoudre cette fois, plutôt qu’à effacer 

ou à dévitaliser. 

 

Pour la Naufragée, l’appui sur l’autre sous-tendra la recherche de témoins de la 

continuité de son existence, une quête d’expérience partagée et de (re)connaissance de 

soi. Elle le trouvera en partie auprès de sa « fée marraine » (B), puis dans son lien à 

une intervenante : 

 
[…] c’est la seule personne avec, t’sais que j’ai un suivi vraiment t’sais, qui, 
qui s’impl-, qui, qui porte une attention à moi, t’sais un intérêt ou juste qui, qui 
sait que je suis là, pis qu’il y a, il y a un suivi, il y a un fil, quelque chose. (C) 

 

Notons que la Naufragée, mais peut-être plus encore la Kamikaze, maintiennent vivants 

les liens à leur mère via des appels sur la boîte vocale de celle-ci. La Naufragée se 

limite à une écoute passive, alors que la Kamikaze s’autorise à y exprimer son amour, 

bien qu’elle le détruise une fois déposé. 

 

La quête de soi peut également prendre le sens d’une tentative de se comprendre ou de 

faire sens avec l’absurde de sa situation. C’est ce que l’on constate avec la Sentinelle 

qui semble attendre des intervenants des pistes de réponses à l’énigme de sa situation 

d’itinérance, subissant, semble-t-il, les conséquences de leur incompréhension : « j’ai 

vraiment un gros problème, parce que personne ne comprend ce que je fais là. Mais ce 

que je cherche là aussi. Ils ne comprennent pas que ça fait… le temps passe. Même des 

années, là » (A).  

 

Enfin, la Kamikaze semble nous avoir investi comme témoin de ses impasses, que ce 

soit par les particularités de la rencontre (une absence en présence lors de la première 
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entrevue) ou encore par l’étalement des cicatrices des abus gravées sur sa peau et dans 

sa psyché. Elle arrive alors à s’apercevoir, puis à se voir au fil des trois rencontres que 

nous lui offrons. Cette quête de soi, amorcée d’abord devant un miroir, loin de soi mais 

en présence de Dieu, semble pouvoir atteindre un autre niveau lorsqu’elle se rend 

compte avoir elle-même survécu à un auto-dévoilement sans intoxication. 

 
Pis, je viens de réaliser que ce que je viens de faire avec toi je l’ai fait à jeun 
[en pleurant]. […] Je suis là, je n’ai pas consommé du tout là vraiment. Je suis 
à jeun, je suis à jeun, je te le dis. Pis je n’ai pas le goût de vomir [en larme]. (B) 

 

Cette expérience partagée lui offre la possibilité de se voir et de s’entendre elle-même 

en présence d’une autre personne qui pourra attester, même en silence, de l’insensé de 

la violence subie tout au long de sa vie. 

 
Pis là t’sais, toute seule je suis capable de m’en rendre compte que ça n’a pas 
de sens, mais de me l’entendre dire à quelqu’un de vive voix, ça n’a pas de sens. 
Parce que j’en ai vraiment vécu [de violence]. (B) 

 

En bref, les femmes rencontrées nous ont exposé la double valence du temps mort tant 

dans leur lien à elles-mêmes que dans leur rapport à autrui. À plusieurs égards, elles 

nous ont exprimé leur désespoir et leur effort pour ne plus rien attendre. Une quête 

vivante persiste toutefois et se manifeste entre autres par une lutte animée pour le droit 

d’exister. Ces constats nous renseignent sur l’aspect dynamique de la solitude, voire 

sur la part active des participantes dans leur manière d’habiter l’espace de la solitude. 

  



CHAPITRE XII 

CONCEPTUALISATION THÉORISANTE 

 
 
 
 
 
 
L’élaboration de l’expérience de solitude des femmes rencontrées nous a amenée sur 

la voie de l’exploration des achoppements et des inflexions rencontrés dans 

l’appréhension créative de soi de chacune de ses femmes. À la suite de l’analyse des 

portraits des rencontres intersubjectives avec ces femmes, il ressort la nécessité d’une 

réflexion théorisante sur les ingrédients de la constitution de cet espace de solitude, 

d’un espace où il est possible « d’investir le rapport à soi-même, d’une manière vivante 

et créative » (Reid, 1999, p. 42). 

 

À partir du premier volet de nos questions de recherche, à savoir « de qui est habitée la 

solitude de ces femmes » (le contenu de cette solitude), nous avons successivement mis 

en exergue les différents personnages peuplant le monde interne (et externe) des 

participantes, puis les traces des reflets laissés par ces différents personnages et s’étant 

logées à l’intérieur même du rapport à soi. 

 

Le deuxième volet de nos questions, le « comment elles habitent cet espace », nous a 

pisté vers un investissement particulier de la frontière de soi et du lien, soit en termes 

de mise à distance, ou encore en logeant directement sur la frontière. La métaphore du 

temps mort nous a également éclairé sur le figement, mais également sur la présence 

d’une quête maintenue vivante, parfois de manière paradoxale. 
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Dans le cadre de notre analyse, nous avons pris soin d’intégrer les éléments singuliers 

de la rencontre avec chacune des participantes, c’est-à-dire toute l’aire de jeu, 

permettant de considérer ces rencontres dans une dynamique réellement 

intersubjective. Cette sensibilité, qui inclut autant ce que nous avons pu observer que 

ce que nous avons ressenti lors des rencontres, nous a permis de dépasser (sans le nier) 

le niveau de l’énoncé du discours pour enrichir notre compréhension de l’expérience 

des femmes en nous plaçant nous-même dans le jeu de cette expérience. La mise au 

travail des tenants même de cette aire de jeu (les particularités de l’énonciation, le jeu 

relationnel des rencontres – les enjeux transféro-contre-transférentiels – et 

l’« utilisation » singulière du cadre) nous a conduite à nous intéresser davantage aux 

processus primaires de la formation du sujet et de l’objet. En effet, nos analyses nous 

ont amenée à questionner certaines failles du fonctionnement psychique, soit la 

capacité à se sentir et la constitution du contenant de la capacité d’être seul. 

 

Notre élaboration s’inscrit essentiellement dans la perspective d’une troisième topique, 

s’appuyant sur le postulat que le processus de constitution du soi passe par l’autre et 

par des aires transitionnelles d’expériences (Winnicott, 1975). Nous nous intéressons 

ici davantage aux notions d’espace de solitude, car « c’est la propriété des espaces qui, 

en grande partie, détermine la propriété des objets. Il s’agit de prêter attention non 

seulement aux contenus psychiques, mais également aux contenants ou plus 

spécifiquement à l’articulation contenant-contenu » (Reid, 2008, p. 70). Nous en 

sommes ainsi venue à l’élaboration de la relation contenant-contenu de cet espace de 

solitude, à partir de deux phénomènes transitionnels fondamentaux où s’entrecroisent 

de l’intrapsychique et de l’intersubjectif : la réflexivité, tant en termes de contenu (des 

reflets qui permettent de se sentir et de se penser) que de contenant (l’acquisition 

progressive de la capacité de se penser) et la capacité d’être seul en ce qu’elle permet 

l’intériorisation d’une « structure encadrante » (Green, 1983/2007) pour arriver à se 

vivre en tant que soi, mais aussi pour penser l’absence (contenu en négatif). 
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12.1. Du reflet à la réflexivité 

 
 
 

Le sujet humain se connaît, se construit et se reconnaît  
par et dans la rencontre avec les autres sujets avec qui il se constitue. 

 
(Roussillon, 2012, p. 2) 

 

 

La réflexivité nous apparaît comme une notion centrale dans l’exploration de l’espace 

de solitude en termes de ce qui se loge dans la relation du sujet à lui-même. Dans sa 

thèse sur le double transitionnel éditée sous le titre « Le sujet et son double », J. Jung 

mettra en évidence la fertilité du concept de réflexivité en tant qu’il permet 

d’appréhender le rapport intime du sujet à lui-même, la manière dont il se sent, se pense 

et se pense pensant. 

 
En mettant l’accent de la relation de la psyché à elle-même, sur les conditions 
d’un « rapport à soi », [l’étude de la réflexivité] constitue une démarche 
heuristique pour penser comment un sujet parvient à « s’éprouver » et à se 
produire lui-même « subjectivement ». La question de la réflexivité permet de 
comprendre comment un sujet se relie à lui-même et au monde qui l’entoure, 
comment il se sent et se voit, comment il se réfléchit et se réfléchit à lui-même 
son activité psychique […]  (Jung, 2015b, p. 3-4) 

 

Afin d’éclairer l’essence de ce concept et de le relier à nos résultats, nous aborderons 

successivement le processus de construction de la réflexivité à partir de la fonction 

miroir de la mère (la fonction de l’objet), les caractéristiques nécessaires à cette 

rencontre (homosexualité primaire en double) et les impacts des déviations de ce 

processus, lorsque l’objet se montre défaillant. 
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12.1.1. La fonction de miroir de l’environnement 
 
 
 
À partir de l’élaboration du rôle de miroir de la mère, Winnicott propose de penser la 

constitution de la réflexivité. Les réponses de l’objet dans son lien au sujet apparaissent 

au cœur de ce processus transitionnel qui se situe à mi-chemin entre l’intrapsychique 

et l’intersubjectif. Cette fonction réflexive offre alors à l’enfant un premier terreau 

d’apprivoisement de son propre monde pulsionnel et affectif, un socle au 

développement de son sentiment de soi. 

 

C’est ainsi que Winnicott (1975) propose de penser la mère comme le premier miroir 

affectif et représentatif offert au bébé, le premier espace réflexif de son sentiment d’être 

et de ses éprouvés. L’auteur décrira le cheminement heureux de ce processus, lorsque 

tout se passe « suffisamment » bien et que l’objet est disposé à jouer ce rôle réflexif 

sans que n’empiète dans le lien ses propres enjeux et difficultés. L’expérience doit 

maintenir l’illusion d’omnipotence nécessaire au paradoxe du trouvé-créé pour pouvoir 

se loger dans l’aperception créative. Dans ces conditions, lorsque le bébé se tourne vers 

le regard de sa mère, « généralement, ce qu’il voit, c’est lui-même » (Winnicott, 1975, 

p. 205). 

 
Je constate que je suis en train de relier l’aperception à la perception en 
postulant un processus historique (chez l’individu) dépendant du fait d’être vu : 

Quand je regarde, on me voit, donc j’existe 
Je peux alors me permettre de regarder et de voir. 
Je regarde alors créativement et, ce que j’aperçois, je le perçois 
également. 

En fait, je m’attache à ne pas voir ce qui n’est pas là pour être vu (sauf quand 
je suis fatigué).  (Winnicott, 1975, p. 209) 

 

Le sujet développe ainsi son sentiment d’existence en « s’apercevant » dans le regard 

de la figure d’attachement, précisément là où le regard de la mère lui reflète quelque 

chose de lui-même. 
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À l’inverse, si la perception arrive trop précocement et trop abruptement, si l’illusion 

du trouvé-créé ne peut être suffisamment vécue, si, trop souvent, lorsqu’il regarde sa 

mère, celle-ci n’est pas disposée à lui refléter quelque chose de lui-même, alors cette 

expérience créative ne peut se constituer en tant que telle et le sujet rencontre plutôt 

« ce qui n’est pas là pour être vu », soit les besoins narcissiques de l’objet (ses 

préoccupations, son propre besoin d’être vu, etc.). Nous verrons plus loin les impacts 

d’une telle rencontre. Disons pour le moment que les enjeux se situent au plan topique, 

dans la localisation du « centre de gravité » du soi, à savoir un investissement du noyau 

(son propre sentiment de soi) ou de la coquille (accrochés aux besoins de 

l’environnement) (Abram, 2001), ou quelque part entre les deux. La notion de centre 

de gravité deviendra plus tard, sous la plume de Winnicott, les notions de sentiment de 

continuité d’existence et de « vrai » self (Denis, 2015). 

 
Le bébé qui se développe à partir d’un centre de gravité, logé dans le noyau 
(son sentiment d’être soi) opposé à la coquille (le besoin narcissique de sa mère 
d’être vue pour elle-même), est capable d’aperception créatrice. C’est cela et 
seulement cela qui conduit au sentiment d’être soi et à celui d’exister. Ce 
sentiment donne un sens à la vie de telle sorte qu’elle vaut le coup d’être vécue. 
(Abram 2001, p. 155) 

 

Plus largement, Roussillon proposera d’appréhender cette réflexivité sous l’angle de 

différentes modalités sensorielles, suggérant à la suite d’Anzieu que la peau serait en 

quelque sorte le premier modèle de la réflexivité (Roussillon, 2007b). « [I]l faut aller 

au-delà de la proposition de Winnicott et considérer que c’est non seulement le 

« visage » de la mère, mais tout son corps et son comportement qui forment ce premier 

« miroir » (Roussillon, 2011, p. 187). L’auteur repère ainsi une progression d’étapes 

dans la constitution de ce processus. L’individu commencerait d’abord par « se sentir », 

c’est-à-dire s’éprouver, voire « s’auto-affecter des motions pulsionnelles et des affects 

qui le parcourent » (Roussillon, 2008, p. 8). Les réponses de l’objet premier 
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permettraient de traduire ces éprouvés en messages porteurs de sens, comme une 

expression du sujet lui-même plutôt qu’une simple décharge dépourvue de toute 

signification. « Un processus de subjectivation de la pulsion doit advenir afin que 

l’excitation pulsionnelle soit affectivement vécue comme prenant sa source dans 

l’individu » (Reid, 2004, p. 41), et non ressentie comme aussi externe qu’un coup de 

tonnerre (Winnicott, 1960/2014a). Le sujet développerait ensuite l’aptitude à « se 

voir », soit « être capable d’être à la fois là où il est, donc centré, et en même temps se 

considérer du point de vue de l’autre, donc à distance et en saisissant le lien et la forme 

qui le réunit et le sépare de l’autre. » (Roussillon, 2008, p. 8). Éventuellement, il 

développerait la capacité à « s’entendre », à se réfléchir, ou plutôt à s’entendre penser, 

« à représenter qu’[il] représente ou qu’[il] ne représente pas, […] à se représenter 

l’univers de la représentation » (Roussillon, 2008, p. 9), exposant ainsi l’aboutissement 

de l’intériorisation d’un miroir interne et l’aptitude plus marquée à tracer une 

démarcation entre le fantasme et la réalité. 
 

Ainsi, le développement de l’activité réflexive apparaît central dans la possibilité pour 

le sujet de se relier à soi en tant que soi, voire de donner une coloration particulière à 

ce rapport à soi. Mais Roussillon propose que les tribulations de ce processus se 

répercutent jusque dans les relations subséquentes, teintant alors la manière dont le 

sujet peut être senti, vu et entendu, pouvant également générer des quiproquos et de 

lourdes attentes dans les liens futurs à autrui. 

 
Avoir été bien senti, vu, entendu, facilite la capacité à se réfléchir, avoir été mal 
senti, vu et entendu tend, à l’inverse, à entraver les capacités réflexives, ou à 
négativer celles-ci : le sujet alors se « sent mal », dans toute la polysémie du 
terme, ou alors il se « voit mal », et est « mal vu », ou encore il « s’entend mal » 
et génère des « malentendus » et des mésententes. La perception diffuse de cet 
état de fait conduit alors le sujet à aller se faire sentir, voir, entendre par d’autres 
ce qui pèse sur ses rencontres et échanges avec les autres sujets. (Roussillon, 
2008, p. 8-9) 
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Le sujet se sent alors mal au sens où il est habité d’un sentiment d’étrangeté et 

d’incompréhension, mais il se sent mal également en tant qu’il se ressent comme à 

l’origine du malaise et de l’insatisfaction qu’il éprouve. 

 

Un retour rapide sur nos résultats nous permet d’observer que nos participantes 

expriment et exposent des failles quant aux réponses en miroir de l’objet. Nous croyons 

pouvoir nous avancer sur le fait que plusieurs d’entre elles ont été mal senties, vues et 

entendues, ce qui semble avoir des conséquences majeures sur leur manière de 

s’appréhender. En effet, « se sentir » ne vient pas sans risque, si l’on pense à la 

Kamikaze qui craint d’exploser en s’approchant trop d’elle-même ou de l’autre, ou 

encore à la Naufragée qui ne sent que la léthargie lorsqu’elle se risque à s’abstenir de 

consommer des substances psychoactives. Pour la Femme-objet, les écueils au fait de 

s’éprouver se retrouvent surtout dans le désert affectif de son récit, alors même qu’elle 

expose à travers celui-ci une succession d’expériences d’une forte intensité. De même, 

plusieurs participantes rapportent avoir été (et être encore) mal entendues et 

incomprises, incompréhension qui semble se poursuivre dans leurs rapports actuels à 

autrui. Ajoutons que le malentendu est apparu dans nos échanges avec la Femme-objet 

sous la forme d’un quiproquo entre la première relation amoureuse et le premier rapport 

sexuel. Outre le malentendu, toutes semblent s’attendre à être enfin « bien » senties, 

vues et entendues, que ce soit pour arriver à s’aimer (la Confinée) ou se sentir aimable 

(la Naufragée), à se comprendre (la Sentinelle), à s’approcher d’elle-même (la 

Kamikaze), voire pour s’assurer de ne pas disparaître et mourir dans le silence et l’oubli 

(la Femme-objet et la Naufragée). Enfin, les entretiens ont semblé favoriser, pour la 

Kamikaze du moins, la possibilité de se représenter sa propre représentation. Il semble 

qu’un décollement entre le fantasme (d’exploser) et la réalité ait été envisageable. Cette 

expérience n’est probablement pas étrangère à notre « survivance » (Roussillon, 2009) 

à ses attaques du cadre, mais semble également avoir été rendue possible par le 

potentiel de réflexivité du dispositif des entretiens. Elle présentera d’abord son 
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explosivité comme bien réelle. Ainsi doit-elle se détruire/s’endormir pour désamorcer 

les bombes potentiellement sollicitées dans son lien à elle (se raconter) en présence 

d’un autre (potentiellement menaçant). La succession des rencontres, bien qu’en dents 

de scie, permettra toutefois une prise de distance interne progressive et structurante 

pour se rapprocher de soi et constater que le fantasme d’explosion n’a pas lieu, qu’il 

n’est finalement qu’un fantasme.  

 
 
 
12.1.2. Le double réflexif 
 
 
 
Nous l’avons mentionné plus haut, le processus de constitution de la réflexivité est une 

expérience au carrefour de l’intrapsychique et l’intersubjectif. Roussillon dira que 

« [l]e chemin de soi à soi (de « ça » au « moi-sujet ») n’est pas immédiat, il passe 

d’emblée par l’objet autre-sujet » (Roussillon, 2012, p. 3). En effet, la constitution de 

ce rapport à soi n’arrive pas dans un univers solipsiste et doit être pensée à partir d’un 

mode relationnel particulier. 

 

Pour aborder les spécificités de ce lien, Roussillon (2004), s’appuyant sur une 

élaboration de É. Kestemberg, développe le concept d’« homosexualité primaire en 

double », identifiant à partir de celui-ci les ingrédients nécessaires à la chorégraphie de 

cette rencontre réflexive. Il met d’abord l’accent sur une prime de plaisir nécessaire à 

ce type de rencontre. Jumelant partage esthétique et émotionnel, l’échange converge 

vers « la capacité à éprouver le plaisir potentiel de la rencontre » (Roussillon, 2007a, 

p. 83) avec soi et avec l’autre. 
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L’auteur propose également que les premières formes de l’organisation du lien 

nécessitent la rencontre d’un objet « double » de soi, qu’il différencie d’un objet 

symbiotique. Le double doit ainsi être rencontré comme un semblable,  

 
[…] en ce qu’il est semblable, mais aussi en ce qu’il se « veut » semblable, en 
ce qu’il se « fait » semblable à soi, en ce qu’il accepte de devenir semblable, 
qu’il accepte de « réfléchir » et de « partager » les mêmes états d’être, les 
mêmes états d’âme. (Roussillon, 2004, p. 425) 

 

Mais il doit éventuellement pouvoir être reconnu comme un autre, suffisamment 

différencié pour ne pas être confondu avec le sujet. 

 
Un double est un autre, c’est un autre sujet ; si le double n’est pas un autre, il 
ne peut être un double, la référence au double exclut la confusion psychique, il 
ne s’agit pas ici d’une forme d’indifférenciation ni d’une forme de « fusion ». 
(Roussillon, 2004, p. 425) 

 

Enfin, bien que cet échange concerne d’abord la relation mère-nourrisson, les vestiges 

de ce lien demeurent actifs dans tous les liens ultérieurs.  

 
[…] le « fond » de cette relation première reste présent et plus ou moins actif 
tout au long de la vie, en deçà des complexifications que l’histoire ultérieure 
apportera à cette ébauche première du lien. La relation à l’autre semblable, la 
perception que l’autre est au moins en partie un même que soi, le plaisir de 
percevoir chez l’autre cette similitude, cette identification primordiale donc est 
au fondement du sens social et des relations sociales. (Roussillon, 2007a, p. 76) 

 

Nos entretiens avec les participantes de la recherche nous ont laissée avec l’impression 

que pourraient persister certaines failles dans l’inscription du double. Par moment, cette 

figure a pu apparaître dans un excès de mêmeté, apportant son lot de confusion au plan 

des frontières de soi (la figure de la nébuleuse notamment), alors qu’à d’autres 

moments, le double a pu se présenter comme insuffisamment semblable et menaçant 

(par exemple, toutes les figures « en trop »). Nos rencontres avec la Kamikaze 

apparaissent toutefois éclairantes quant au processus d’investissement d’un double. 
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Elle raconte ainsi avoir investi un premier double, trouvé dans son propre reflet, à 

travers un miroir, en compagnie de Dieu (et sous l’effet de la cocaïne pour s’assurer 

d’une certaine distance avec elle-même, peut-être même d’une certaine altérité?). Le 

dispositif des entretiens semble lui avoir permis, à partir de la seconde entrevue, de 

nous investir comme double réflexif, un double « en chair et en os » (la Kamikaze, B). 

Comme dira Winnicott, « Parler à soi-même ne renvoie à rien en retour, à moins que le 

contenu de la conversation ne soit renvoyé par quelqu’un qui n’est pas soi39 » 

(Winnicott, 1975, p. 124). 

 
 
 
12.1.3. L’ombre de l’objet 

 
 
 

L’absurde naît de la confrontation entre l’appel humain 
 et le silence déraisonnable du monde. 

 
Camus, Le mythe de Sisyphe 

 

 

le silence [déraisonnable] vient en écho de l’appel,  
c’est qu’il vient comme l’absence de réponse à l’appel, 

 l’absence d’écho. 
 

Roussillon, 2015 
 

 

Que se passe-t-il donc lorsque l’objet refuse de s’engager dans cette chorégraphie ou 

n’y trouve aucun plaisir, ou encore se montre indisponible à adopter ce rôle? Que se 

passe-t-il justement lorsque, à l’instar de ce que nos participantes rapportent, l’objet 

apparaît « en trop », « en creux » ou encore « désincarné »? Qu’arrive-t-il lorsque le 

reflet renvoyé est vide ou trop plein et indigeste? Nous proposerons trois voies 

 
39 Les italiques sont de l’auteur 
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différentes qui peuvent toutefois s’entrecroiser. Le sujet peut ainsi maintenir l’espoir 

d’être un jour reflété, perdre espoir et tenter de s’adapter aux besoins de 

l’environnement, ou enfin interpréter l’absence de reflet comme quelque chose qui le 

concerne. 

 

Winnicott note ainsi que certains sujets peuvent maintenir vivant l’espoir d’être un jour 

reflétés, cherchant compulsivement « un autre moyen pour que l’environnement leur 

réfléchisse quelque chose d’eux-mêmes » (Winnicott, 1975, p. 206). Un parallèle nous 

semble pouvoir être tracé avec la tendance antisociale décrite par l’auteur, où des 

comportements d’allure délinquante témoignent de l’espoir actif de l’individu de 

réparer un lien à l’environnement – dans le cas qui nous intéresse, un appel à être vu, 

une tortueuse adresse à l’autre pour être enfin reflété. « D’une certaine façon, l’enfant 

cherche quelque chose quelque part et, ne le trouvant pas, il cherche ailleurs, lorsqu’il 

a de l’espoir » (Winnicott, 1956/2012d, p. 296). La Naufragée et la Kamikaze exposent 

ainsi ce type de conduite témoignant d’un espoir et d’une quête de réflexion toujours 

active, malgré une succession d’échecs. La Naufragée dira alors de sa mère : « elle n’a 

jamais compris » (A).  

 

D’autres (ou les mêmes, dans des temps différents) perdront espoir d’être « bien » 

reflétées et tenteront tant bien que mal de s’adapter à l’environnement et à ses besoins, 

au point souvent d’en oublier les leurs. C’est la voie du faux-self défensif, construit sur 

un mode d’hypervigilance qui oblige le sujet à se déformer en fonction de son 

entourage, à faire taire toute spontanéité, tout élan personnel. Il s’affaire alors à scruter 

l’environnement (le regard de la mère) pour en prévoir l’humeur, « tout comme nous 

scrutons le ciel pour deviner le temps qu’il va faire » (Winnicott, 1975, p. 206). C’est 

ainsi que la Sentinelle scrute, au seuil de son être, toute menace d’intrusion. Dans son 

cas, l’adaptation est partielle (elle s’oppose à toute soumission), mais sa position 

l’empêche d’investir son centre, la laissant prise dans une coquille. Elle scrute ainsi son 
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environnement, en écho au sentiment d’être constamment scrutée, mais jamais 

vraiment regardée. La Naufragée, pour sa part, ne semble avoir d’autre choix que de 

surinvestir sa coque, de déformer l’image projetée au-dehors afin de se protéger du 

risque d’un reflet monstrueux qui, d’une part, l’éloignerait encore davantage d’autrui, 

et d’autre part, exacerberait son désir de disparaître. 

 

Enfin, certains interpréteront le vide ou le trop plein du reflet comme quelque chose 

qui les concernent. Roussillon (2008, 2011) dira, à la suite de Freud, que l’ombre de 

l’objet est tombée sur le moi (et sur le soi), ombre, donc, dans ce qui n’a pas été réfléchi 

au sujet de ses propres états internes, par l’opacité des reflets, mais ombre aussi de ce 

que le sujet s’approprie de ce défaut de réflexivité. « L’atteinte est narcissique, elle ne 

relève pas de la frustration, elle relève d’une perte de la capacité d’être ou de se sentir 

être » (Roussillon, 2008, p. 113). L’absence (ou l’excès) de reflet devient un reflet en 

soi, un reflet de soi. 

 
[…] quoiqu’il se passe, le bébé traite ce que manifestent le visage et le corps de 
la mère comme un « reflet » de lui-même, qu’il s’identifie à ce que lui réverbère 
le mode de présence de sa mère ou des personnages significatifs de son 
environnement. Quoiqu’il se passe, signifie ici qu’il traite ce que manifeste la 
mère comme un message qui le concerne « effectivement », comme une forme 
de réponse à ses propres mouvements en direction de l’objet. Que la réponse 
maternelle soit un reflet « fidèle » de ses mouvements, ou qu’elle ne soit que 
l’effet de son propre état interne personnel, ou de la manière dont elle ressent et 
interprète les signaux émis, le bébé reçoit ces messages comme autant de reflets. 
(Roussillon, 2011, p. 188-189) 

 

Cette affirmation est lourde d’implication : même lorsque la mère ne reflète pas le sujet 

ou le reflète mal, ce dernier traite ce qu’il perçoit comme un élément qui le concerne. 

 

Enfin, outre les failles de l’environnement premier, certaines expériences peuvent venir 

affecter le rapport du sujet à lui-même, son miroir interne. Roussillon (2005) évoque 

les incidences des « situations extrêmes de la subjectivité », qu’il repère notamment 
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chez les survivants de guerres, mais aussi chez des sujets ayant vécu en itinérance. Dans 

ces situations, il arrive que le sujet se retire de sa propre expérience, qu’il « perde » son 

miroir interne afin de survivre. La mise à distance de soi et la neutralisation de 

potentiels reflets de soi semblent d’autant plus grands au regard du poids qu’implique 

le fait de se sentir. 

 
Recommencer à se sentir ne va pas de soi quand ce qu’il y a à sentir est marqué 
par le désespoir et l’agonie, recommencer à se voir quand ce sont la honte et la 
déchéance de soi que le miroir du visage de l’autre peut renvoyer, quand c’est 
à une image monstrueuse de soi que l’on risque d’être confronté. C’est 
d’ailleurs bien pourquoi, souvent, les sujets se sont aussi retirés de la vie 
relationnelle, la relation avec l’autre devient menaçante quand elle menace 
l’effort de neutralisation que la stratégie de survie a rendu 
nécessaire. (Roussillon, 2005, p. 232) 

 

Comme nos participantes ont été rencontrées alors qu’elles étaient dans des situations 

que l’on pourrait qualifier d’« extrêmes » au plan de la subjectivité (toutes vivaient une 

désaffiliation sociale et psychique importante), il est plus que probable que ces 

situations aient entravé leurs rapports à elles-mêmes et ajouté des couches aux 

empêchements déjà présents à se « sentir » exister, voire de se sentir réelles. « Se sentir 

réel, c’est plus qu’exister, c’est trouver un moyen d’exister soi-même, pour se relier 

aux objets en tant que soi-même et pour avoir un soi où se réfugier afin de se détendre » 

(Winnicott, 1975, p. 213). 

 

En bref, le rapport à l’autre, dans ce qu’il peut réfléchir du rapport à soi, apparaît 

comme fondamental dans les modalités de l’investissement de l’espace de solitude des 

sujets. La réflexivité offre ainsi des contenus à cet espace, que ce soit sous la forme des 

vestiges des premiers liens influant la manière particulière de se relier à soi en tant que 

soi, ou encore en tant que possibilité ou empêchement d’être soi, de se sentir exister et 

réel. 
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12.2. Les entraves historiques à la capacité d’être seul 
 
 
 

[…] l’état de solitude est un état qui (paradoxalement) 
 implique toujours la présence de quelqu’un d’autre. 

 
Winnicott, 1958/2012e, p.331 

 

 

La capacité d’être seul, cette expérience paradoxale décrite par Winnicott, nous 

renseigne sur le contenant de l’expérience de solitude, voire sur la « structure 

encadrante » (Green, 1983/2007) permettant celle-ci. Rappelons ici que l’hypothèse de 

Winnicott est que cette capacité se développe d’abord en présence d’un autre être 

humain (la mère). À l’instar du processus de réflexivité, cette expérience se situe dans 

la sphère des phénomènes transitionnels, dans une aire intermédiaire entre soi et l’objet, 

quelque part entre « l’être avec (ou l’être contre) et l’être seul » (Roussillon, 2013, p. 

69). Les particularités du déroulement de cette expérience paradoxale auront des 

conséquences majeures sur les relations ultérieures de l’individu, tant avec lui-même 

qu’avec autrui. « Cette expérience est une expérience charnière qui conditionne tout 

autant la future capacité d’être seul que la capacité d’ “être avec”, sans intrusions 

réciproques. » (Roussillon, 2013, p. 69). 

 

À l’issue de l’ensemble du processus de la thèse, de sa mise sur pied aux formulations 

des résultats et de l’analyse transversale, notre entendement de la capacité d’être seul 

s’est vu quelque peu modifié. En effet, alors qu’au départ cette notion nous apparaissait 

constituer une ouverture à explorer la solitude dans une perspective dynamique et 

psychique, nous arrivons en fin de parcours avec une compréhension de cette capacité 

d’être seul comme l’édification d’un conteneur à partir duquel sont reçus et transformés 

les contenus relationnels. L’exploration des « habitants de la solitude » et de « l’habiter 
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de la solitude », a mis en exergue la nécessité de conceptualiser la constitution de 

l’habitat de solitude en lui-même, telle une « structure encadrante » (Green, 

1983/2007) de l’expérience de solitude.  

 

Dans cette section, nous présentons la capacité d’être seul comme la construction d’un 

espace de solitude. Tel que mentionné précédemment, notre démarche s’inscrit dans le 

paradigme de la troisième topique en mettant l’accent sur la constitution de cet espace, 

sur l’idée « d’un espacement interne » (Roussillon, 2013) propre à contenir 

l’expérience de solitude. Pour reprendre la formulation de Pontalis, « avant d'être 

réceptacle d'objets, [la psyché] est espace » (1988/2014, p. 336), un espace où peuvent 

advenir des représentations de l’absence sans menace de disparition du soi ou 

d’anéantissement de l’objet. 

 
 
 
12.2.1. Constitution progressive de l’absence 

 
 

 
L’argile est employée à façonner des vases 

mais c’est du vide interne que dépend leur usage. 
Il n’est chambre où ne soit percées porte et fenêtre 

c’est donc le vide encore qui permet l’habitat 
 

Lao-Tzeu, Tao te king 
 

 

Sans vide, point d’espace habitable. À travers l’image des vases, mais plus encore celle 

de la maison, Lao-Tzeu saisit le caractère indispensable et structurant du vide. De 

manière similaire, la capacité d’être seul se présente comme la constitution d’un espace 

de solitude, un contenant à partir duquel il devient possible de penser l’avènement d’un 

lieu à soi et pour soi. C’est à partir de l’intériorisation du « fond maternel silencieux » 

(Roussillon, 2013, p. 70) que se forge cet espace, espace à penser au-delà de ce qu’on 
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peut y déposer (p. ex. les reflets, les figures de l’autre), un espace, donc, où pourra se 

loger le « vrai soi ». 

 
Car ce qui est en cause, ce n'est plus l'incorporation d'un objet, dans son trop de 
présence, positive ou négative, c'est la constitution progressive de l'absence. La 
mère absente fait notre intérieur et notre « vrai soi » est la relation maintenue 
vivante, avec cette absence, sans quoi le sentiment d'être et de vivre fait défaut. 
(Pontalis,1988/2014, p. 337) 

 

Mais il est important de se rappeler que l’absence dont il est question ici est de l’ordre 

d’une « présence potentielle » (Green, 1990), condition d’émergence d’objets 

transitionnels, d’objets de relation. L’expérience doit ainsi se constituer sur un « fond 

maternel silencieux », c’est-à-dire que la mère doit être présente effectivement et 

l’enfant doit pouvoir l’halluciner négativement, soit ne pas la percevoir malgré sa 

présence dans le champ perceptif. L’hallucination négative de l’objet est ainsi rendue 

possible dans une situation paradoxale où l’objet est à la fois présent et s’absentifie, se 

fait discret. C’est ce que Reid évoque en abordant « l’effacement de l’objet ». 

 
Dans l’effacement de l’objet, l’objet existe et n’existe pas. La mère est « là » 
sous forme de « pas là ». Au plan métapsychologique, il s’agit de l’absence, 
non pas de l’inexistence. Un bon éducateur a pour fonction d’œuvrer à se rendre 
inutile. (Reid, 2012, p. 1596) 

 

À l’instar d’un « bon éducateur », la mère (figure d’attachement) travaille à se rendre 

inutile en s’effaçant tout en demeurant présente. Elle favorise ainsi l’intériorisation 

d’une « structure encadrante » (Green, 1983/2007) de la psyché, d’une « fonction 

contenante » (Ciccone, 2001; Mellier, 2005) en s’effaçant sans disparaître, en 

permettant au sujet d’investir son monde interne, d’explorer « ce qui demeure lorsque 

l’objet s’est retiré » (Urribarri, 2005, p. 124). De même, Reid propose que la capacité 

de l’enfant « de ne pas percevoir une mère qui est présente » (Reid, 2004, p. 41) « est 

un prélude à la capacité de penser les pensées concernant la mère : penser la mère plutôt 
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qu’être engouffré dans les pensées attribuées à la mère, des pensées qui prennent valeur 

de réalité. » (Reid, 2004, p. 41). De même, Roussillon (2013) rappelle que : 

 
C’est dans cette expérience de solitude que l’enfant commence à élaborer 
l’absence de la mère. C’est en présence de la mère que s’élaborent les premières 
représentations de son absence, dans l’expérience de solitude paradoxale que 
s’effectue le premier décollement des représentations internes de l’objet avec 
l’objet réel. (Roussillon, 2013, p. 70) 

 

De ce décollement découle la constitution du contenant à partir duquel s’expérimente 

la solitude. 

 

Cependant, ce ne sont pas toutes les figures d’attachement qui sont disposées à se faire 

oublier ou tolèrent de s’effacer. L’échec de l’instauration de l’hallucination négative 

de l’objet peut mener, selon Reid, à l’hallucination négative du sujet lui-même, 

comparable à un « sacrifice subjectal » (Reid, 2004). « C’est l’instauration d’une autre 

modalité de vide; cette fois, il n’est pas structurant mais plutôt défensif, 

désorganisateur; c’est la création d’un vide affectif40 » (Reid, 2004, p.41). 

 
 
 
12.2.2. Qualités de l’objet 
 
 
 
Nous venons de le voir, la capacité d’être seul se développe d’abord et avant tout avec 

un autre qui accepte d’être présent tout en se faisant discret pour n’exister que comme 

présence potentielle. Sans l’une ou l’autre de ces qualités (être présent et être discret), 

l’expérience paradoxale risque de ne pas pouvoir se médiatiser en capacité mature 

d’être seul. En effet, Winnicott (1958/2012e) dira que l’édification d’un sentiment de 

 
40 Les italiques sont de l’auteur. 
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confiance en un environnement favorable (en un bon objet), corollaire de soins 

suffisamment bons, est nécessaire au développement de cette aptitude. 

 

Ainsi, un objet en excès de présence, tel que « l’autre en trop » ressortant de nos 

résultats, risque d’entraver la constitution d’un espace contenant, d’un espace de 

solitude. Le sujet est alors en constante réactivité à l’environnement. 

 
[…] l’objet toujours intrusivement présent, pénétrant en permanence dans 
l’espace psychique personnel, mobilise un contre-investissement permanent 
pour lutter contre cette effraction qui épuise les ressources du Moi ou force 
celui-ci à s’en débarrasser par l’évacuation de la projection expulsive. N’étant 
jamais absent, il ne peut être pensé. (Green, 1990, p. 91) 

 

À l’opposé, un objet en excès d’absence ne permettra pas davantage le façonnement de 

la « structure encadrante ». « [L]’objet inaccessible ne peut jamais être amené dans 

l’espace personnel, ou en tout cas jamais de façon suffisamment durable, et ne peut non 

plus être formé sur le mode d’une présence imaginaire ou métaphorique » (Green, 

1990, p. 91). L’absence est alors désorganisante. 

 

C’est ainsi que Green (1990) proposera qu’il est bien souvent préférable de garder 

investi un objet persécuteur plutôt que de faire face au vide. Autrement dit, mieux vaut 

un mauvais objet que rien du tout. Cette perspective nous invite à penser le maintien 

d’un lien à un ou des mauvais objets (agresseurs, intrusifs ou aliénants) d’une manière 

nouvelle, comme moyen de fuir le vide d’une absence sans objet. 

 
Il s’agit moins de l’indestructibilité du mauvais objet ou du désir de s’en assurer 
le contrôle par ce moyen que de la crainte que sa disparition ne laisse le sujet 
devant l’horreur du vide sans que le temps ne pourvoie jamais à son 
remplacement par un bon objet pourtant disponible. L’objet est mauvais, mais 
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il est bon qu’il existe, quand bien même il n’existe pas comme bon 
objet41. (Green, 1990, p. 114) 

 

N'est-ce pas un peu ce que la Sentinelle met en scène en nous présentant une succession 

de personnages intrusifs et aliénants, possiblement préférables à l’ennui dépressif du 

vide et du constat du désintérêt de l’objet à son égard? 

 

Enfin, Roussillon trace un parallèle entre le processus transitionnel de la capacité d’être 

seul en présence et les enjeux de survivance de l’objet. Il y voit un processus 

d’appropriation subjective (Roussillon, 2009, 2012), laquelle place l’autonomie 

grandissante du sujet comme une menace potentielle à son lien à l’objet. 

 
L’objet et la relation à celui-ci vont-ils « survivre » au mouvement de 
réappropriation qui caractérise la voie auto-érotique? L’objet va-t-il 
« reprendre » à son tour ce que le sujet tente ainsi de s’approprier à partir de ce 
qu’il a reçu et éprouvé dans la rencontre avec l’objet? La relation à l’objet va-
t-elle être détruite par le processus d’autonomisation implicite aux auto-
érotismes? (Roussillon, 2009, p. 1012) 

 

Dans cette perspective, la capacité d’être seul se pose comme se structurant dans un 

dispositif relationnel permettant au sujet d’expérimenter à la fois son propre 

investissement, mais également la réaction de l’objet face à cet auto-investissement. 

L’objet tolèrera-t-il suffisamment l’auto-exploration du sujet sans se sentir attaqué? La 

Sentinelle expose clairement les enjeux de cette non-survivance, où tant sa mère, au 

cours de son enfance, que les figures d’aide actuelles risquent de disparaître et de la 

laisser tomber si elle se montre trop autonome. 

 

À partir de nos résultats, il semble que la capacité d’être seul des participantes de 

l’étude a rencontré plusieurs embûches. La constitution de l’espace de solitude semble 

 
41 Les italiques sont de l’auteur 
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ainsi, pour plusieurs, avoir été entravée par l’indisposition de l’objet à se prêter au jeu 

de l’absence en présence. 

 

D’une part, l’excès de présence a été exposé à travers « l’autre en trop », cet autre 

incapable de se faire suffisamment discret pour que n’advienne cette expérience. En 

effet, face à l’objet agresseur, intrusif ou aliénant, la confiance en l’environnement 

s’avère une entreprise périlleuse compte tenu des menaces de blessures ou de viol 

(physique et/ou psychique). L’hypervigilance s’installe alors dans le lien à l’autre afin 

d’assurer sa propre protection, mais au détriment de l’investissement de son sentiment 

d’être. Pour certaines, cet état de réactivité à l’environnement devient un caractère 

central de leur mode d’existence, voire leur seule manière de se sentir exister 

(Winnicott, 1959/2000a). 

 

D’autre part, l’excès d’absence (loin d’une présence potentielle) ressort dans 

l’élaboration de « l’autre en creux » et dans « l’autre désincarné », illustrant un autre 

pan de cette impossibilité de construire un espace de solitude, de la « structure 

encadrante ». L’objet absent, rejetant ou flou ne peut servir de point d’appui à 

l’intériorisation d’une fonction contenante. Le vide n’est alors pas structurant dans ce 

cas, mais bien désorganisant. 

 

Nous avons toutefois repéré l’existence d’un objet secourable, idéalisé certes, mais 

présent réellement ou fantasmatiquement. L’autre-moi semble ainsi permettre une 

ouverture à la possibilité de s’investir, un peu à l’image de l’objet transitionnel. Pour 

la Naufragée, ce sera le chat, relation objectale dans laquelle on ne peut vraiment dire 

qui prend soin de qui. Pour la Confinée, ce sera l’espoir d’une rencontre amoureuse 

réparatrice du lien premier, à supposer bien sûr que l’objet rencontré voudra bien jouer 

le jeu de l’absence en présence. Pour la Kamikaze, enfin, ce sera un Dieu bienveillant, 

contrastant avec ses figures d’attachement.  
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Enfin, pour revenir sur l’image du noyau et de la coquille, Winnicott suggère pour tout 

un chacun l’existence d’un noyau isolé dans lequel il est possible de se retirer. Le 

caractère intrusif des personnages « en trop » représente ainsi une menace contre le 

noyau isolé. 

 
La défense consiste à dissimuler encore davantage le « self » secret et va même 
à l’extrême jusqu’à sa protection et sa dissémination infinie. Être violé et mangé 
par des cannibales, tout ceci n’est que bagatelle comparé à la violation du noyau 
du « self », à la modification des éléments centraux du « self » par une 
communication qui se glisse à travers les défenses. […] La question est celle-
ci : comment être isolé sans avoir recours pour autant à des éléments 
d’isolation? (Winnicot, 1963/2014b, p. 161-162) 

 

Mais malgré le besoin de se protéger en s’emmurant au fond du noyau et en épaississant 

davantage la carapace, Winnicott reconnaît le besoin, pour chacun, d’être reconnu. 

« [S]e cacher est un plaisir » dira Winnicott, « mais ne pas être trouvé est une 

catastrophe » (Winnicott, 1963/2014b, p. 160). 

  



CHAPITRE XIII 

PISTES D’INTERVENTION  

 
 
 
 
 
 

Au terme de cette thèse, nous proposons une réflexion sur les modalités d’intervention 

à offrir au regard de notre conceptualisation de l’expérience de solitude de femmes en 

situation d’itinérance en termes de réflexivité et de capacité d’être seul. 

 

Les modalités d’intervention préconisées actuellement se présentent souvent sous la 

forme de programmes fortement inspirés de l’approche « logement d’abord ». L’accent 

est mis sur l’offre d’un logement privé sans condition. Ce modèle s’avère fort pertinent 

pour plusieurs, mais l’analyse en profondeur des histoires de vie et de liens de nos cinq 

participantes nous oriente sur des pistes bien différentes. Plus qu’un logement, c’est un 

espace contenant qu’il semble falloir leur proposer afin de soutenir l’édification d’un 

espace interne, un lieu où il soit possible de « se sentir réel » et d’être en lien à soi et à 

l’autre « en tant que soi-même » (Winnicott, 1975). 

 

La Femme-objet remet ainsi fortement en question le paradigme du « logement 

d’abord » en exposant les tentatives infructueuses d’une telle proposition. Elle évoque 

d’une part un haut besoin de prise en charge. Seule, elle ne peut subvenir à ses besoins 

les plus fondamentaux pour sa survie. Mais encore, le vide du logement (même lorsque 

rempli de meubles neufs) et les exigences qui y sont associées (les rencontres 

obligatoires notamment) semblent susciter en elle des angoisses d’envahissement et 

des vécus de vide qu’elle tente alors rapidement de fuir. Ces enjeux se retrouvent 
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également, à un degré différent, chez la Sentinelle. Celle-ci exprime son incapacité 

persistante de vivre seule (au risque de faire face à des vécus dépressifs), tout autant 

que l’impossibilité pour elle de vivre avec les autres; en témoigne la constance de son 

hypervigilance. La Confinée, pour sa part, est bien apte à vivre en logement, mais face 

à la perception de l’hostilité du monde, elle finit par s’y enfermer dans un vieillissement 

prématuré, regrettant alors ses moments d’errance. Elle semble ainsi osciller entre 

l’enfermement en logement et l’empiètement des maisons d’hébergement, les deux 

marquant son inhabilité à vivre le lien à l’autre, tout autant que l’intégration des parties 

les plus sombres de soi. Pour la Kamikaze, l’enjeu semble surtout consister à se relier 

à elle-même sans avoir à se détruire. Son intolérance à la solitude pourrait être reliée à 

l’impossibilité de vivre sa destructivité autrement qu’en l’agissant (sur elle ou sur 

l’autre). Enfin, la Naufragée est probablement celle qui bénéficierait le plus d’une offre 

de logement, mais, bien qu’elle démontre – au moins de façon superficielle – une 

facilité à entrer en lien, son grand isolement révèle surtout son besoin d’une présence 

humaine pour assurer son sentiment de continuité (« un suivi »). La présence du chat 

favorise certes son inscription dans le lien à elle-même et à autrui, mais n’apparaît 

guère suffisante. 

 

À partir de nos données et de la réflexion que nous a permis l’exercice de cette thèse, 

nous proposons, à la suite de Green (1990), de penser l’offre dans une articulation 

psychique du contenant et du contenu. Se référant à l’offre de psychothérapie, Green 

introduira habilement les visées thérapeutiques de celle-ci. La richesse de ces visées 

nous semble transférable au champ de l’intervention psychosociale.  

 
Le but à atteindre est de travailler avec le patient à une double opération : donner 
un contenant à ses contenus et donner un contenu à son contenant, mais en ayant 
toujours à l’esprit la mobilité des limites et la polyvalence des significations, au 
moins dans l’esprit de l’analyste. (Green, 1990, p. 94) 
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13.1. Donner un contenant aux contenus 
 
 
 
D’une part, les contenus non intégrés et agis (les répétitions dans les dynamiques 

relationnelles, la destructivité, les fuites, les affects chaotiques, etc.) nécessitent un 

espace contenant pour être déposés. En effet, certains aspects de soi ne peuvent être 

pensés, et encore moins supportés au regard d’affects indésirables y étant associés (la 

honte notamment). La présence d’un autre humain apparaît alors essentielle pour 

porter, puis métaboliser de tels contenus. 

 
Ce qui soigne n’est pas tant de décharger par la parole, ni de voir les fantasmes 
dévoilés et rendus conscients, ce qui soigne est l’expérience selon laquelle la 
vie émotionnelle troublée, perturbée, douloureuse, trouve un espace dans lequel 
elle puisse être reçue et contenue. (Ciccone, 2001, p.82). 

 

À travers sa présence, l’intervenant doit être à même de contenir des éléments que le 

sujet ne peut supporter de lui-même, qu’il accepte d’être ébranlé par l’expérience de la 

rencontre, de se laisser habiter par les états (parfois diffus) de l’individu. 

 
 
 
13.2. Donner un contenu au contenant 
 
 
 
Outre la fonction contenante de l’intervenant, l’élaboration de Green (1990) implique 

également une réflexion sur ce qui est compris et reflété au sujet de certains de ses 

mouvements d’apparence plus destructeur. Cela correspond à l’idée de donner un 

contenu au contenant, c’est-à-dire d’abord, pour l’intervenant, de saisir les 

mouvements du sujet comme élans à valeur communicative pour ensuite tenter de 

traduire ces éprouvés en messages porteurs de sens et enfin tâcher d’en rendre quelque 

chose à l’individu, d’une manière digestible pour ce dernier. Ces contenus gagnent 
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toutefois à s’inscrire dans une logique d’espace aéré, où ce qui est rendu n’existe que 

sous la forme d’une potentialité, dans le registre des phénomènes transitionnels. 

 
[…] offrir au patient l’image de l’élaboration, en situant ce qu’il nous offre dans 
un espace qui ne sera ni celui du vide, ni celui du trop-plein, un espace aéré. Un 
tel espace n’est ni celui du « ça ne veut rien dire », ni celui du « ça veut dire 
cela », mais celui du « ça pourrait vouloir dire cela ». (Green, 1990, p. 93) 

 
 
 
13.3. Donner un contenant au contenant 
 
 
 
Nous souhaitons soulever un dernier point qui s’inscrit à la suite des deux premiers. Il 

nous semble que pour offrir un contenant aux contenus et un contenu au contenant, il 

apparaît essentiel que les figures d’aide soient elles-mêmes contenues par les 

organisations dans lesquelles elles travaillent, qu’elles soient soutenues par d’autres 

pour être elles-mêmes capables « d’être seules » avec les mouvements des sujets. Ce 

soutien peut prendre différentes formes, mais nous souhaitons soulever ici la nécessité 

d’un espace aéré pour elles aussi, à savoir un espace qui se situe en dehors des multiples 

tâches techniques ou encore de l’urgence des situations traumatiques. De même, le 

soutien de leur propre capacité d’être seules apparaît de haute importance pour leur 

permettre d’être ébranlées par l’autre et pouvoir rester présentes, disponibles et 

vivantes sur un mode silencieux, c’est-à-dire sans s’imposer à l’autre, sans que le 

besoin narcissique d’être vues, entendues et reconnues ne prenne le dessus. Un soutien, 

donc, qui permettent à l’aidant de nourrir ses aptitudes de survivance. 

 

En conclusion, nos données nous ont pistée sur la nécessité d’une offre d’intervention 

basée sur la contenance, que ce soit dans l’offre directe aux femmes en situation 

d’itinérance (un contenant pour leurs contenus, un contenu pour leur contenant), que 

pour le soutien des intervenants (un contenant pour le contenant). 



CONCLUSION 

 
 
 
 
 
 
Nous voici maintenant arrivée aux termes du voyage de cette thèse dont l’objectif était 

d’éclairer l’expérience de solitude de femmes en situation d’itinérance. Cette étude, 

d’abord guidée par un constat sur le terrain d’un rapport paradoxal à la solitude 

entravant les élans de sortie de l’itinérance des femmes rencontrées dans une recherche 

antérieure, nous a menée à une théorisation de l’habitat de la solitude. 

 

Ainsi, nous avons d’abord assis notre compréhension de la solitude dans une 

perspective psychanalytique, en s’intéressant plus spécifiquement à l’élaboration 

winnicottienne de la capacité d’être seul, de même qu’aux enjeux de différenciation et 

de séparation. Puis, à partir de l’objectif général de mieux comprendre l’expérience de 

solitude, nous en sommes venue, en cours de route, à une formulation singulière des 

objectifs spécifiques de recherche. L'articulation de ces objectifs a pris la forme d’une 

interrogation sur le contenu de cette expérience (les habitants de la solitude), de même 

que sur les modalités mises en place par les sujets pour faire face à ce contenu (l’habiter 

de la solitude). 

 

À partir d’une démarche qualitative inspirée tant par la psychanalyse que par la 

clinique, nous avons souhaité intégrer à notre corpus, au-delà des verbatim d’entretiens 

qualitatifs, les données issues de l’aire de jeu des rencontres intersubjectives. L’analyse 

de l’ensemble de ces données nous a conduite à penser la présentation de portraits 

métaphoriques reflétant l’expérience relationnelle des femmes (avec elles-mêmes et 

avec autrui), mais également l’expérience de notre rencontre avec chacune d’elles.  
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Les résultats nous ont permis d’apporter un éclairage sur les « habitants de la solitude » 

et sur « l’habiter de la solitude », mais plus encore, de conceptualiser la constitution de 

« l’habitat de la solitude », ce réceptacle où s’impriment et sont ressentis les contenus 

et qui guide la manière singulière d’habiter ces contenus. Cet espace de solitude a été 

élaboré à partir des théorisations sur la réflexivité et sur l’édification d’un espace 

interne associée à la transitionnalité inhérente à la capacité d’être seul en présence d’un 

autre. 

 

Mais qu’en est-il des limites de cette thèse? Notre choix méthodologique de se limiter 

à cinq sujets présente certainement une limite importante quant à la généralisation des 

retombées. Pourtant, c’est bien ce nombre limité qui nous a ouvert l’accès à la 

profondeur de l’expérience de chacune, nous permettant de considérer l’ensemble des 

éléments des rencontres dans l’analyse, ajoutant par le fait même une valeur 

« expérientielle » aux données. Cette relation, d’ailleurs, s’est maintenue tout au long 

du parcours de la thèse par les nombreux allers-retours dans les entretiens, mais 

également par l’exploration des traces laissées en nous par ces échanges, ces traces 

réactivées à chaque étape de l’analyse. L’accent, donc, donné à la singularité de 

chacune de ces rencontres a permis la singularité des résultats, mais limite fort 

probablement la représentativité de notre échantillon. 

 

De même, la richesse d’une approche clinique des données est incontestable et ce, tant 

dans le processus de recueil de données que dans l’analyse de celles-ci. Cependant, à 

la différence de la clinique, le cadre d’une thèse (ou plus largement, d’une recherche) 

marque un point d’arrêt dans le temps, un point à partir duquel il n’est plus possible 

d’explorer directement l’effet de nos théorisations. Ainsi, bien que l’élaboration sur 

l’espace de la solitude demeure bien vivante en nous, cette conclusion marque un point 
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final au présent travail. De nouvelles recherches seront alors nécessaires pour pousser 

plus loin cette réflexion. 

 

Et quelles suites cette recherche pourrait-elle nourrir? Tout d’abord, il nous semble 

avoir su démontrer la valeur heuristique des portraits métaphoriques en recherche 

qualitative, notamment en ce qu’ils permettent de saisir l’expérience humaine avec un 

souci de traduction de sa nature complexe et paradoxale. Il serait assurément intéressant 

de réaliser une étude similaire auprès d’autres populations. Par exemple, l’expérience 

de solitude telle que théorisée dans cette thèse, diffèrerait-elle fondamentalement si 

nous allions rencontrer des hommes en situation d’itinérance? Et si oui, comment? 

Mais plus encore, au-delà de l’itinérance, il nous semble qu’une telle recherche 

permettrait de mettre en lumière de manière plus intime l’expérience de solitude de 

groupes plus souvent associés, socialement, à la solitude, notamment les personnes 

âgées hébergées en résidence de soins de longue durée. Ainsi, sans nier les facteurs 

sociaux et politiques en jeu dans cette expérience, il est important de se rappeler, 

comme Roussillon le fait remarquer des situations extrêmes, que c’est toujours un 

individu qui est affecté par cette expérience. « [Q]uelle que soit la ‘‘cause’’ déclenchant 

la situation extrême, celle-ci affecte un sujet singulier, et elle l’affecte en fonction de 

son histoire singulière » (Roussillon, 2005, p. 223). 

 



ANNEXE A 

GUIDE D’ENTRETIEN DE LA PREMIÈRE ÉTUDE 
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GUIDE D’ENTRETIEN 
 

1ER ENTRETIEN 

 

Présentation 

• Chercheur(e)s de l’UQAM  

• But de la recherche: Décrire l’intervention proposée par La rue des Femmes et  

comprendre la spécificité de cette intervention. Cerner les facilitateurs et les 

limites de cette approche. Comprendre les liens entre l’approche proposée et 

la trajectoire de rétablissement et réinsertion sociale des femmes en état 

d’itinérance.  

• Mention de notre lecture des documents issus de l’organisme  

• Modalité de participation (2 entretiens, durée = environ 1 heure)  

• Anonymat et confidentialité (en particulier, importance de spécifier que le 

contenu et  

tout autre info sur la participante demeurera inconnu de tous les gens de la 

ressources,  

y compris bien sûr la direction)  

• Enregistrement de l’entretien pour respecter fidèlement son contenu  

• Formulaire de consentement  

• Questionnaire sociodémographique (à la fin du premier entretien)  

 

 

Entrée en matière 

✤ J’aimerais que vous me parliez de votre expérience à La rue des Femmes 

✤ RELANCE, si trop difficile à répondre : J’aimerais comprendre ce que vous 

venez chercher à LRDF.  
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Thèmes 

 

Parcours personnel 

- Compréhension de l’expérience de l’itinérance 

o Représentations de son propre parcours de « désinscription » sociale 

o Liens avec l’histoire personnelle antérieure à l’itinérance 

- Représentations des besoins 

o des femmes en situation d’itinérance 

o de ses propres besoins 

- Représentations de ladite « réinsertion sociale » 

o Le sens de la réinsertion (sociale, psychique) 

o Pertinence (ou non) en tant qu’objectif à atteindre 

La trajectoire nécessaire pour atteindre celle-ci 

- Représentations du futur 

 

Les services 

- Attentes face aux organismes 

o En général 

o À lrdf 

- Expérience de lrdf 

o Utilisation des services proposés 

o Appréciation de ceux-ci 

o Différences et recoupements avec les autres services utilisés 

- Expérience des services sociaux et communautaires utilisés (dans le passé 

et/ou dans l’actuel)? 

o Appréciation de ceux-ci 
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Les intervenantes 

- Perception des intervenantes : leur rôle, leur travail 

- Type de relations entretenues avec les intervenantes (et/ou autres 

employé(e)s/administration) 

- Attentes envers les intervenantes relativement au cheminement personnel 

 

 

Les autres femmes 

- Perception des autres usagères (participantes) de l’organisme 

o Compréhension de leur problématique 

o Situation de soi par rapport aux autres 

- Type de relations entretenues avec les autres usagères 

 

 

✤ Préparation de la fin de l’entretien 

- Autres éléments que la participante aimerait aborder et qui n’ont pas été 

touchés 

- Raison de participation à cette recherche  

 
 

 

Passation du questionnaire sociodémographique 

 

 

2ÈME ENTRETIEN  
 

✤ Certaines choses vous sont-elles venues à l’esprit depuis notre dernier 

entretien?  

✤ Peut-être y a-t-il certains aspects dont vous aimeriez parler?  
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Si la participante ne semble pas savoir quoi dire, on peut reprendre avec :  

✤ De nouveau, j’aimerais que vous me parliez de votre expérience ici, à LRDF...  

✤ Thèmes non abordés en premier entretien : 

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

______ 

 

 

Fin de l’entrevue  

- Question sur l’impression de thèmes non évoqués lors de l’entretien, mais 

importants pour l’interviewée. 

 

 

Après avoir terminé l’enregistrement  

- Question sur le déroulement de l’entretien  

- Retour sur la confidentialité et l’anonymat des entretiens et de leur 

participation à l’étude 

- Préciser que s’il y a un contretemps pour la seconde entrevue, elle peut nous 

aviser pour reporter rencontre (téléphone, courriel). 

- Évaluation de l’état de la participante 

o Référence à des ressources appropriées au besoin (à l’intérieur de 

l’organisme ou à l’extérieur), si nécessaire  

 

REMERCIEMENTS APRÈS CHAQUE ENTRETIEN  

  



ANNEXE B 

QUESTIONNAIRE SOCIO-DÉMOGRAPHIQUE DE LA PREMIÈRE ÉTUDE  
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ANNEXE C  

FORMULAIRE DE CONSENTEMENT DE LA PREMIÈRE ÉTUDE  
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FORMULAIRE D’INFORMATION ET DE CONSENTEMENT 

(usagères) 

 

Description et analyse de l’approche d’intervention développée par La rue des 

Femmes 

 

PRÉAMBULE: 

 

Vous êtes invitée à participer un projet de recherche qui vise à décrire et à 

comprendre ce qui est spécifique à notre approche ici à La rue des Femmes. Avant 

d’accepter de participer à ce projet, il est important de prendre le temps de lire et de 

bien comprendre les renseignements ci-dessous. S’il y a des mots ou des sections que 

vous ne comprenez pas, n’hésitez pas à poser des questions. 

 

IDENTIFICATION: 

 

Chercheure responsable du projet : Sophie Gilbert  

Tél : (514) 987-3000 poste 4441 

Département de psychologie, UQAM 

C.P. 8888, Succ. Centre-ville 

Montréal, H3C 3P8 

 

gilbert.sophie@uqam.ca 

 

Membres de l’équipe :  

Anne-Marie Emard, doctorante en psychologie 

 David Lavoie, étudiant au baccalauréat en psychologie 

 Véronique Lussier, chercheure associée 
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Coordonnatrice : Lyne Kurtzman, Agente de développement, secteur femmes, 

Service aux collectivités UQAM 

 

 

OBJECTIFS DU PROJET et FINANCEMENT (s’il y a lieu) : 

 

La recherche a pour objectif de décrire l’intervention proposée par La rue des 

Femmes aux femmes itinérantes en cernant ses forces et ses limites. 

 

Ce projet de recherche reçoit l’appui financier du Programme d’aide financière à la 

recherche et à la création: Recherche dans le cadre des services aux collectivités, 

UQAM. 

 

 

PROCÉDURE(S) OU TÂCHES DEMANDÉES AU PARTICIPANT: 

 

Votre participation est requise pour trois entrevues qui prendront chacune environ 

1h30 de votre temps. Un intervalle de quelques jours séparera les deux premières 

entrevues. Le troisième entretien aura lieu un an plus tard. 

Ces entrevue sont enregistrées audio numériquement avec votre permission. Le lieu 

(un local de La rue des Femmes ou un local de l’UQAM, selon votre convenance) et 

l’heure de l’entrevue sont à convenir avec l’interviewer. La transcription sur support 

informatique qui en suivra ne permettra pas de vous identifier. 

 

 

AVANTAGES et RISQUES POTENTIELS : 
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Votre participation contribuera à l’avancement des connaissances par une meilleure 

compréhension de la réalité du vécu de l’itinérance chez les femmes, et en particulier, 

de l’intervention qui leur est proposée.   

 

Il n’y a pas de risque d’inconfort significatif associé à votre participation à cette 

recherche. Toutefois, le contenu personnel abordé durant les entretiens pourrait 

raviver des émotions désagréables. Advenant un certain inconfort, une ressource 

d’aide appropriée pourra vous être proposée si vous souhaitez discuter de votre 

situation. Les différentes ressources qui pourraient vous être proposées sont: une 

travailleuse sociale de la clinique itinérance du CSSS Jeanne-Mance ou encore du 

volet ITSS.   

 

Sachez qu’il est de la responsabilité de l’assistant(e) de recherche de suspendre ou de 

mettre fin à votre participation s’il, si elle estime que votre bien-être est compromis. 

 

 

ANONYMAT ET CONFIDENTIALITÉ : 

 

Il est entendu que tous les renseignements recueillis lors de l’entretien individuel sont 

confidentiels. Seuls les membres de l’équipe de recherche auront accès à ces 

renseignements. Tout le matériel de recherche ainsi que votre formulaire de 

consentement seront conservés séparément en lieu sûr au bureau de la chercheure 

responsable pour la durée totale du projet.  

 

Afin de protéger votre identité et la confidentialité des données recueillies auprès de 

vous, vous serez toujours identifiée par un code alphanumérique (documents de 

travail) ou nom fictif (publications et communications). Ce code et ce pseudonyme 

associés à votre nom ne seront connus que des membres de l’équipe de recherche. De 

plus, tous les renseignements qui pourraient permettre de vous identifier ou 
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d’identifier une autre personne que vous nommez dans l’entrevue seront déguisés afin 

qu’on ne puisse les reconnaître. 

 

Les enregistrements sonores des entretiens, le formulaire de consentement et les 

questionnaires sociodémographiques recueillis pour cette recherche seront conservés 

pour une période de 5 ans après la fin de l’étude, et seront détruits après ce délai. 

 

 

PARTICIPATION VOLONTAIRE et DROIT DE RETRAIT : 

 

Votre participation à ce projet est volontaire. Cela signifie que vous acceptez de 

participer au projet sans aucune contrainte ou pression extérieure, et que par ailleurs 

vous être libre de mettre fin à votre participation en tout temps au cours de cette 

recherche, sans préjudice de quelque nature que ce soit et sans avoir à vous justifier.  

Dans ce cas, et à moins d’une directive contraire de votre part, les documents vous 

concernant seront détruits.  

 

Votre accord à participer implique que vous acceptez que l’équipe de recherche tente 

de vous recontacter un an après les deux premières entrevues via les voies que vous lui 

aurez donné (courriel, téléphone, organisme). Votre participation ne sera toutefois pas 

annulée si l'équipe ne parvient pas à vous rejoindre. 

 

Votre accord à participer implique également que vous acceptez que l’équipe de 

recherche puisse utiliser aux fins de la présente recherche (articles, mémoires et 

thèses des étudiants membres de l’équipe, conférences et communications 

scientifiques) les renseignements recueillis à la condition qu’aucune information 

permettant de vous identifier ne soit divulguée publiquement à moins d’un 

consentement explicite de votre part. 
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COMPENSATION FINANCIÈRE ou AUTRE : 

 

Il est entendu que vous recevrez une somme de 20$ par entretien à titre de 

compensation pour les frais encourus par votre contribution au projet. 

 

 

CLAUSE DE RESPONSABILITÉ : 

 

En acceptant de participer à ce projet, vous ne renoncez à aucun de vos droits ni ne 

libérez les chercheurs, le commanditaire ou les institutions impliquées de leurs 

obligations légales et professionnelles. 

 

 

RECHERCHES ULTÉRIEURES : 

 

Au terme du présent projet, nous aimerions conserver sur une période de 5 années les 

données recueillies auprès de vous pour approfondir les résultats de la présente 

recherche. Les règles d’éthique du présent projet s’appliquent à cette conservation à 

long terme de vos données. Vous êtes libre de refuser cette utilisation secondaire.  

 

☐  J’accepte que mes données puissent être utilisées pour approfondir les résultats de 

la présente recherche. 

☐  Je refuse que mes données puissent être utilisées pour approfondir les résultats de 

la présente recherche. 

 

 

DES QUESTIONS SUR LE PROJET OU SUR VOS DROITS? 
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Pour des questions additionnelles sur le projet, sur votre participation et sur vos droits 

en tant que participant de recherche, ou pour vous retirer du projet, vous pouvez 

communiquer avec : 

 

Anne-Marie Emard, assistante de recherche 

Numéro de téléphone : (514) 602-1181 

Adresse courriel : emard.anne-marie@courrier.uqam.ca  

 

 

Le Comité institutionnel d’éthique de la recherche avec des êtres humains de 

l’UQAM a approuvé le projet de recherche auquel vous allez participer. Pour des 

informations concernant les responsabilités de l’équipe de recherche au plan de 

l’éthique de la recherche avec des êtres humains ou pour formuler une plainte, vous 

pouvez contacter la présidence du Comité, par l’intermédiaire de son secrétariat au 

numéro (514) 987-3000 # 7753 ou par courriel à CIEREH@UQAM.CA 

 

 

REMERCIEMENTS : 

 

Votre collaboration est importante à la réalisation de notre projet et l’équipe de 

recherche tient à vous en remercier. Si vous souhaitez obtenir un résumé écrit des 

principaux résultats de cette recherche, vous pourrez consulter le site internet de La 

rue des Femmes (laruedesfemmes.org) ou du groupe de recherche (www.grija.ca sous 

l’onglet «diffusion»). 

 

 

SIGNATURES : 
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Par la présente : 

 

• je reconnais avoir lu le présent formulaire d’information et de consentement; 

• je consens volontairement à participer à ce projet de recherche; 

• je comprends les objectifs du projet et ce que ma participation implique;                                                             

• je confirme avoir disposé de suffisamment de temps pour réfléchir à ma décision 

de participer;  

• je reconnais aussi que le responsable du projet (ou son délégué) a répondu à mes 

questions de manière satisfaisante; et 

• je comprends que ma participation à cette recherche est totalement volontaire et 

que je peux y mettre fin en tout temps, sans pénalité d’aucune forme, ni 

justification à donner.  

• j’accepte que l’équipe de recherche me recontacte un an après ces deux premiers 

entretiens. 

 

Signature du participant : 

      

Nom (lettres moulées)  et coordonnées : 

 

Date :  

 

 

Je, soussigné, déclare : 

• avoir expliqué le but, la nature, les avantages, les risques du projet et autres 

dispositions du formulaire d’information et de consentement; et 

• avoir répondu au meilleur de ma connaissance aux questions posées. 

 

Signature du chercheur responsable du projet ou de son, sa délégué(e) :  
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Nom (lettres moulées)  et coordonnées : 

 

Date : 

 

 

 

 

 

 

Un exemplaire du formulaire d’information et de consentement signé doit être remis 

au participant. 
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ANNEXE D 

PROLONGATION DU CERTIFICAT ÉTHIQUE DE LA PREMIÈRE ÉTUDE  
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ANNEXE E 

GUIDE D’ENTRETIEN POUR LA PRÉSENTE THÈSE 
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GUIDE D’ENTRETIEN 
 

1ER ENTRETIEN 

 

Présentation 

• Chercheur(e)s de l’UQAM  

• But de la recherche: Décrire et comprendre l’expérience de solitude telle que 

vécue et représentée par des femmes fréquentant les services de l’organisme 

La rue des Femmes. Comprendre les moyens développés pour l’appréhender, 

sa place dans la trajectoire de la femme, de bien avant son passage à la rue au 

réinvestissement d’un logement. Saisir son lien avec la sphère relationnelle. 

• Modalité de participation (3 entretiens, durée = environ 1 heure)  

• Anonymat et confidentialité (en particulier, importance de spécifier que le 

contenu et  

toute autre info sur la participante demeurera inconnu de tous les gens de la 

ressources,  

y compris bien sûr la direction)  

• Enregistrement de l’entretien pour respecter fidèlement son contenu  

• Formulaire de consentement  

• Questionnaire sociodémographique (à la fin du premier entretien)  

 

 

Entrée en matière 

✤ J’aimerais que vous me parliez de ce qui vous a amené à La rue des Femmes 

✤ RELANCE, si trop difficile à répondre : J’aimerais que vous me parliez de 

votre histoire, en particulier ce qui vous a amené à venir ici, à La rue des 

Femmes. Vous pouvez commencer tout simplement par ce qui vous vient à 

l’esprit. 
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Thèmes 

 

Définition/perception de la solitude 

- Au regard de ses propres expériences,  

o de celles des autres femmes 

o de la société en général 

 

Parcours personnel 

- Représentation du passé 

o Liées à son parcours avant d’arriver en « situation d’itinérance » 

o Constellation familiale 

- Représentations de sa situation actuelle 

o Compréhension de son expérience de l’itinérance 

§ Représentations de son propre parcours de « désinscription » 

sociale et liens avec l’histoire personnelle antérieure à 

l’itinérance 

o Représentations des besoins 

§ des femmes en situation d’itinérance 

§ de ses propres besoins 

- Représentations du futur 

o Représentations de ladite « réinsertion sociale » et le sens celle-ci 

(sociale, psychique) 

o Pertinence (ou non) en tant qu’objectif à atteindre 

o La trajectoire nécessaire pour atteindre celle-ci et obstacles anticipés 

o Enjeux liés à la question du logement 

 

Réseau relationnel 
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- Actualité des liens avec des personnes significatives 

- Tonalité affective de ces liens 

- Modalité des liens avec des personnes significatives avant – pendant – après 

la trajectoire d’itinérance 

o Altération ou stabilité 

o Rapports institutionnels, personnels 

- Importance des liens avec les intervenants, avec les femmes 

 

 

✤ Préparation de la fin de l’entretien 

- Autres éléments que la participante aimerait aborder et qui n’ont pas été 

touchés 

- Raison de participation à cette recherche  

 

 

✤ Après avoir terminé l’enregistrement  

- Question sur le déroulement de l’entretien  

- Retour sur la confidentialité et l’anonymat des entretiens et de leur 

participation à l’étude 

- Préciser que s’il y a un contretemps pour la seconde entrevue, elle peut nous 

aviser pour reporter rencontre (téléphone, courriel). 

- Évaluation de l’état de la participante 

o Référence à des ressources appropriées au besoin (à l’intérieur de 

l’organisme ou à l’extérieur), si nécessaire  
 

 

 

Passation du questionnaire sociodémographique 
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2ÈME ENTRETIEN ET 3ÈME ENTRETIEN 
 

✤ Certaines choses vous sont-elles venues à l’esprit depuis notre dernier 

entretien?  

✤ Peut-être y a-t-il certains aspects dont vous aimeriez parler?  

Si la participante ne semble pas savoir quoi dire, on peut reprendre avec :  

✤ De nouveau, j’aimerais que vous me parliez de votre expérience à La rue des 

Femmes...  

✤ Thèmes non abordés en premier entretien : 

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

____________________________________________________________________

______ 

 

 

✤ Fin de l’entrevue  

- Question sur l’impression de thèmes non évoqués lors de l’entretien, mais 

importants pour l’interviewée. 

 

 

✤ Après avoir terminé l’enregistrement  

- Question sur le déroulement de l’entretien  

- Retour sur la confidentialité et l’anonymat des entretiens et de leur 

participation à l’étude 

- Évaluation de l’état de la participante 
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o Référence à des ressources appropriées au besoin (à l’intérieur de 

l’organisme ou à l’extérieur), si nécessaire  

 

 

REMERCIEMENTS APRÈS CHAQUE ENTRETIEN  

 

  



ANNEXE F 

QUESTIONNAIRE SOCIO-DÉMOGRAPHIQUE DE LA PRÉSENTE THÈSE  
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Questionnaire sociodémographique 
 

Code :  

Date de la rencontre : 

 

Âge : 

 

Lien de naissance (ou d’origine) : 

 

Si naissance hors Canada, date (année) d’arrivée au Canada : 

 

Fratrie, position dans la famille (Milieu familial (parents, fratrie)) : 

 

Enfants (combien; qui en a la garde) : 

 

État/statut civil : 

 

Scolarité (complétée ou non) : 

 

Occupation (emploi, activité) : 

 

Emplois antérieurs : 

 

Fréquentation des services de LRDF (services utilisés; depuis quand) : 

 

Autres organismes et ressources d’aide fréquentées : 

 

Source de revenu : 
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Consommation d’alcool (fréquence actuelle, passée) : 

 

Consommation de drogues (lesquelles; depuis quand; fréquence actuelle, passée) : 

 

Médication et/ou diagnostic (présent, passé) : 

 

Hospitalisation(s) : 

 

Incarcération(s) : 

 

 

 

  



ANNEXE G 

FORMULAIRE DE CONSENTEMENT DE LA PRÉSENTE ÉTUDE 
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FORMULAIRE D’INFORMATION ET DE CONSENTEMENT  

 

L’expérience de solitude de femmes en situation d’itinérance à Montréal : 

Les enjeux du rapport à soi et à l’autre 

 

PRÉAMBULE 

 

Vous êtes invitée à participer à un projet de recherche qui vise à décrire et à 

comprendre l’expérience de solitude de femmes en situation d’itinérance. Avant 

d’accepter de participer à ce projet, il est important de prendre le temps de lire et de 

bien comprendre les renseignements ci-dessous. S’il y a des mots ou des sections que 

vous ne comprenez pas, n’hésitez pas à poser des questions. 

 

 

IDENTIFICATION 

 

Étudiante responsable du projet : Anne-Marie Emard 

Doctorante en psychologie à l’UQAM 

Tél : (514) 602-1181 

emard.anne-marie@courrier.uqam.ca 

 

 

Sous la supervision de Madame Sophie Gilbert  

Professeure au département de psychologie de l’UQAM 

Tél : (514) 987-3000 poste 4441 

Département de psychologie, UQAM 

C.P. 8888, Succ. Centre-ville 

Montréal, H3C 3P8 
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gilbert.sophie@uqam.ca 

 

 

OBJECTIFS DU PROJET 

 

La recherche a pour objectif de décrire et de comprendre l’expérience de solitude telle 

que vécue, dans le passé et dans le présent, par des femmes utilisant les services de 

l’organisme La rue des Femmes. 

 

 

PROCÉDURE(S) OU TÂCHES DEMANDÉES AU PARTICIPANT 

 

Votre participation est requise pour trois entrevues qui prendront chacune environ 

1h30 de votre temps. Un intervalle de quelques jours séparera les deux premières 

entrevues. Le troisième entretien aura lieu un an plus tard. 

 

Ces entrevues sont enregistrées audio numériquement avec votre permission. Le lieu 

(un local de La rue des Femmes ou un local de l’UQÀM, selon votre convenance) et 

l’heure des entrevues sont à convenir avec la responsable du projet qui procèdera à 

celles-ci. La transcription sur support informatique qui en suivra ne permettra pas de 

vous identifier. 

 

 

AVANTAGES et RISQUES POTENTIELS 

 

Votre participation contribuera à l’avancement des connaissances par une meilleure 

compréhension de la réalité du vécu de l’itinérance chez les femmes, de même que de 

l’intervention qui leur est proposée.   
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Il n’y a pas de risque d’inconfort significatif associé à votre participation à cette 

recherche. Toutefois, le contenu personnel abordé durant les entretiens pourrait 

raviver des émotions désagréables. Advenant un certain inconfort, une ressource 

d’aide appropriée pourra vous être proposée si vous souhaitez discuter de votre 

situation. Les différentes ressources qui pourraient vous être proposées sont: une 

travailleuse sociale de la clinique itinérance du CSSS Jeanne-Mance ou encore du 

volet ITSS.   

 

Sachez qu’il est de la responsabilité de la doctorante de suspendre ou de mettre fin à 

votre participation si elle estime que votre bien-être est compromis. 

 

 

ANONYMAT ET CONFIDENTIALITÉ 

 

Il est entendu que tous les renseignements recueillis lors de l’entretien individuel sont 

confidentiels. Seules la doctorante et sa directrice de recherche auront accès à ces 

renseignements. Tout le matériel de recherche ainsi que votre formulaire de 

consentement seront conservés séparément en lieu sûr au bureau de la doctorante 

pour la durée totale du projet.  

 

Afin de protéger votre identité et la confidentialité des données recueillies auprès de 

vous, vous serez toujours identifiée par un code alphanumérique (documents de 

travail) ou nom fictif (publications et communications). Ce code et ce pseudonyme 

associés à votre nom ne seront connus que de la doctorante et de sa directrice. De 

plus, tous les renseignements qui pourraient permettre de vous identifier ou 

d’identifier une autre personne que vous nommez dans l’entrevue seront déguisés afin 

qu’on ne puisse les reconnaître. 
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Les enregistrements sonores des entretiens, le formulaire de consentement et les 

questionnaires sociodémographiques recueillis pour cette recherche seront conservés 

pour une période de 5 ans après la fin de l’étude, et seront détruits après ce délai. 

 

 

PARTICIPATION VOLONTAIRE et DROIT DE RETRAIT 

 

Votre participation à ce projet est volontaire. Cela signifie que vous acceptez de 

participer au projet sans aucune contrainte ou pression extérieure, et que par ailleurs 

vous être libre de mettre fin à votre participation en tout temps au cours de cette 

recherche, sans préjudice de quelque nature que ce soit et sans avoir à vous justifier.  

Dans ce cas, et à moins d’une directive contraire de votre part, les documents vous 

concernant seront détruits.  

 

Votre accord à participer implique que vous acceptez que la doctorante tente de vous 

recontacter un an après les deux premières entrevues via les voies que vous lui aurez 

données (courriel, téléphone, organisme). Votre participation ne sera toutefois pas 

annulée si l'équipe ne parvient pas à vous rejoindre. 

 

Votre accord à participer implique également que vous acceptez que la doctorante 

puisse utiliser aux fins de la présente recherche (articles, thèse de doctorat, 

conférences et communications scientifiques) les renseignements recueillis à la 

condition qu’aucune information permettant de vous identifier ne soit divulguée 

publiquement à moins d’un consentement explicite de votre part. 

 

 

COMPENSATION FINANCIÈRE  
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Il est entendu que vous recevrez une somme de 20$ par entretien à titre de 

compensation pour les frais encourus par votre contribution au projet. 

 

 

CLAUSE DE RESPONSABILITÉ 

 

En acceptant de participer à ce projet, vous ne renoncez à aucun de vos droits ni ne 

libérez les chercheurs, le commanditaire ou les institutions impliquées de leurs 

obligations légales et professionnelles. 

 

 

DES QUESTIONS SUR LE PROJET OU SUR VOS DROITS ? 

 

Pour des questions additionnelles sur le projet, sur votre participation et sur vos droits 

en tant que participante de la recherche, ou pour vous retirer du projet, vous pouvez 

communiquer avec : 

 

Anne-Marie Emard, doctorante responsable de la recherche 

Numéro de téléphone : (514) 602-1181 

Adresse courriel : emard.anne-marie@courrier.uqam.ca  

 

 

REMERCIEMENTS 

 

Votre collaboration est importante à la réalisation de notre projet et nous tenons à 

vous en remercier. Si vous souhaitez obtenir un résumé écrit des principaux résultats 

de cette recherche, vous pourrez contacter la doctorante suite à votre participation. 

Elle pourra vous faire parvenir les publications issues de cette recherche. 
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SIGNATURES 

 

Par la présente : 

 

• je reconnais avoir lu le présent formulaire d’information et de consentement; 

• je consens volontairement à participer à ce projet de recherche; 

• je comprends les objectifs du projet et ce que ma participation implique;                                                             

• je confirme avoir disposé de suffisamment de temps pour réfléchir à ma décision 

de participer;  

• je reconnais aussi que le responsable du projet a répondu à mes questions de 

manière satisfaisante;  

• je comprends que ma participation à cette recherche est totalement volontaire et 

que je peux y mettre fin en tout temps, sans pénalité d’aucune forme, ni 

justification à donner; 

• j’accepte que la responsable du projet me recontacte un an après ces deux 

premiers entretiens. 

 

Signature du participant : 

      

Nom (lettres moulées)  et coordonnées : 

 

Date :  

 

 

Je, soussigné, déclare : 

• avoir expliqué le but, la nature, les avantages, les risques du projet et autres 

dispositions du formulaire d’information et de consentement; et 

• avoir répondu au meilleur de ma connaissance aux questions posées. 
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Signature de la doctorante responsable du projet :     

    

Nom (lettres moulées)  et coordonnées : 

 

Date : 

 

 

 

 

Un exemplaire du formulaire d’information et de consentement signé doit être remis 

au participant. 
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ANNEXE H 

CERTIFICAT ÉTHIQUE DE LA PRÉSENTE THÈSE 
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No. de certificat: 1238

Certificat émis le: 27-06-2016

CERTIFICAT D’APPROBATION ÉTHIQUE

Le Comité d’éthique de la recherche pour les projets étudiants impliquant des êtres humains (CERPE 4: sciences humaines) a

examiné le projet de recherche suivant et le juge conforme aux pratiques habituelles ainsi qu’aux normes établies par la 

 (Janvier 2016) de l’UQAM.Politique No 54 sur l’éthique de la recherche avec des êtres humains

Titre du projet: L’expérience de solitude de femmes en situation d’itinérance à Montréal : Les
enjeux du rapport à soi et à l’autre

Nom de l’étudiant: Anne-Marie EMARD

Programme d’études: Doctorat en psychologie (profil scientifique-professionnel)

Direction de recherche: Sophie GILBERT

Modalités d’application
Toute modification au protocole de recherche en cours de même que tout événement ou renseignement pouvant affecter

l’intégrité de la recherche doivent être communiqués rapidement au comité.

La suspension ou la cessation du protocole, temporaire ou définitive, doit être communiquée au comité dans les meilleurs

délais.

 Au terme de ce délai, un rapportLe présent certificat est valide pour une durée d’un an à partir de la date d’émission.

d’avancement de projet doit être soumis au comité, en guise de rapport final si le projet est réalisé en moins d’un an, et en guise

de rapport annuel pour le projet se poursuivant sur plus d’une année. Dans ce dernier cas, le rapport annuel permettra au

comité de se prononcer sur le renouvellement du certificat d’approbation éthique.

Conditions particulières
Bien que pour les femmes il soit plus facile de réaliser une entrevue individuelle dans l'organisme (pour diverses raisons
telles la proximité, le sentiment de confiance, etc.), il est important pour préserver l'anonymat et la confidentialité, si
c'est le lieu choisi, que l'étudiante chercheuse s'assure d'avoir accès à un local en tout temps, sans que quiconque puisse
voir avec qui elle réalise l'entrevue.  

Thérèse Bouffard
Présidente du CERPE 4 : Faculté des sciences humaines
Professeure, Département de psychologie
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ANNEXE I 

AVIS FINAL DE CONFORMITÉ ÉTHIQUE DE LA PRÉSENTE THÈSE  
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