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RESUME

Le nez qui voque et Les enfantomes, romans de Réjean Ducharme parus respectivement
en 1967 et en 1976, mettent en scéne le passage de I’enfance a I’age adulte de deux personnages
masculins : Mille Milles et Vincent Falardeau. En établissant tout d’abord une distinction
essentielle entre le masculin et le viril, nous avons montré que le passage, pour les garcons est
marqué par une double distinction : il faut devenir un homme, mais il s’agit surtout de devenir
un homme « véritable ». Les personnages ducharméens n’échappent pas a cette injonction. Or,
ils peinent a s’inscrire dans la société du roman puisque leur masculinité et leur virilité sont
atypiques. En effet, en comparant tout d’abord les identités des protagonistes aux mode¢les virils
— anciens comme contemporains — nous constatons que tous deux dérogent aux définitions,
tant biologiques que sociales, de la virilité. Les valeurs viriles telles que la force physique,
morale et génésique, ainsi que les comportements qui y sont associés sont é¢galement mis a mal.
La transmission de la virilité semble minée en raison de 1’absence de figures paternelles. De
surcroit, le personnage de Vincent, plus 4gé que Mille Milles, en raison de sa stérilité, ne peut
transmettre une conception du masculin qui s’éloigne des modeles traditionnels. Ensuite, a
partir d’une approche ethnocritique de la littérature, nous avons montré que le passage de
I’enfance a I’age adulte, a de nombreux égards, est présenté comme inachevé. En effet, les
personnages s’inscrivent dans la période de marge des rites de passage tels qu’ils sont
scénarisés en trois phases : la séparation, la marge et 1’agrégation (Van Gennep, 1981 et Turner
1990). Or, ils ne quittent jamais cette phase liminale. Ainsi, les protagonistes, sans cesse placés
sur les seuils spatiaux, temporels et sociaux, sont a considérer comme des « personnages
liminaires » (Scarpa, 2011). Cette liminarité est caractéristique de leur intempérance : étant
donné que la notion de tempérance, ou faculté d’autocontréle, est définie depuis I’ Antiquité
comme la vertu essentielle de I’homme viril (Héritier, 2012 ; Gazalé, 2017 ; Foucault, 1984),
aucune forme d’agrégation n’est possible pour Mille Milles et Vincent. Enfin, les protagonistes
s’inscrivent dans « la voie des oiseaux », un rite de passage qui permettait jusqu’a une époque
récente, de « faire les garcons » (Fabre, 1986 : 17) en médiatisant le passage de I’enfance a
I’age adulte par le biais d’activités comme la chasse des oiseaux, I’ascension aux arbres pour
la cueillette des nids et la reproduction du chant des différentes espéces d’oiseaux, et ce, sous
le regard attentif des pairs. La encore, le rite est dévoy¢€ puisque les personnages ducharméens
ne parviennent pas a reconvertir de manicre adéquate ses apprentissages virils. Or, une bréche
s’ouvre, car Mille Milles et Vincent sont avant tout des personnages-écrivains, et si leur identité
est liminaire, leur écriture est liminoide. En ce sens, elle permet de créer leur identité respective
sans la contraindre aux définitions rigides imposées par la culture.

Mots-clés : Réjean Ducharme, virilité, rite de passage, liminarité, tempérance, écriture
liminoide.



INTRODUCTION

L’enfance est au cceur de 1’écriture romanesque de Réjean Ducharme. Bien qu’elle soit
souvent admirée pour sa liberté exaltée et sa candeur juvénile, force est de constater que
I’enfance ducharméenne est aux antipodes d’une conception féérique ou romantique : plutot,
les personnages présentés problématisent a la fois I’enfance et 1’age adulte a partir de la position
d’entre-deux dans laquelle ils sont placés. Publiés respectivement en 1967 et 1976, Le nez qui
voque' et Les enfantomes® présentent des jeunes hommes : Mille Milles, adolescent révolté de
seize ans qui se dit « un enfant de huit ans » (LNQV, p. 11) et Vincent Falardeau, un jeune

adulte désillusionné et hanté par son passé.

Les deux romans mettent explicitement en scéne le passage problématique de I’enfance
a ’age adulte. En effet, autant Mille Milles que Vincent montrent, peu importe leur age
véritable, des caractéristiques appartenant aux deux périodes. De ce fait, I’identité¢ de ces
personnages apparait trouble, inachevée. Entre [’adoption d’une identité unique, mais
mortifere, et la liberté absolue de 1’existence, le choix ne semble pas se faire. Ainsi, I’intérét
de ces deux protagonistes, c’est qu’ils ne sont pas seulement montrés comme prisonniers du
passage : ils revendiquent leur marginalité, proposent des alternatives aux modéles socialement
définis et cristallisés de I’enfant et de I’adulte et postulent radicalement |’existence de nouvelles

subjectivités par des discours novateurs issus de cette position liminaire.

L’opposition de ces personnages a la norme sociale par leur anticonformisme
identitaire s’établit a deux niveaux puisque le modele masculin qui est problématisé dans les
deux romans est a la fois celui de la virilité¢ et celui de I’age adulte. Ainsi, les couples
oppositionnels de I’enfant et de ’adulte, du viril et du non viril et, dans une certaine mesure,

celui du masculin et du féminin, sont a penser conjointement, mais non en tant qu’équivalents.

I DUCHARME, Réjean, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, 333 p. Dorénavant, nous référerons a cette ceuvre
par LNQV, suivi du numéro de page correspondant.

2 DUCHARME, Réjean, Les enfantémes, Paris, Gallimard, 1976, 283 p. Dorénavant, nous référerons a cette ceuvre
par LE, suivi du numéro de page correspondant.



Les protagonistes du Nez qui voque et des Enfantomes problématisent les modéles virils, les
anciens comme les modernes, et lorsqu’ils en adoptent les comportements, lorsqu’ils semblent
s’accorder aux discours dominants, c’est souvent pour les amplifier au point de les subvertir.
Dans cette optique, le présent mémoire souhaite étudier la construction des identités masculines
a aune des changements sociaux vécus a I’époque de la publication des deux romans du
corpus. Les dix années qui séparent ces deux publications — et pas les moindres sur le plan de
la masculinité : on pense notamment a la « révolution » sexuelle du Québec des années 1950 a
1980, qui réinterroge en profondeur les modeles masculins et virils — permettront de saisir les

variations et modulations de ces propositions dans le temps.

Notre analyse des romans sera essentiellement focalisée sur Mille Milles et Vincent
Falardeau, qui tous deux montrent a voir une masculinité singuliere et une virilité qui déroge
des modgles habituels. Bien qu’aprés la « trilogie de I’enfance »*, ’ensemble de la production
romanesque de Ducharme s’ingénie a présenter des personnages principaux masculins®, et ce,
dans une certaine continuité —

Le Mille Milles de la fin du Nez qui voque, cruel et cynique, inaugure une série de personnages

narrateurs, qui, de Vincent Falardeau dans Les enfantémes, a Johnny dans Gros mots, se définissent,
a des degrés divers, par leurs actes ignobles qu’une sorte de fatalité les pousse & recommencer> —

nous avons toutefois préféré circonscrire notre étude a Mille Milles et Vincent, car ils
conservent un rapport indéniable a 1’enfance et, surtout, parce qu’ils la conjuguent et la
problématisent avec I’entrée dans le monde des adultes. Différemment, les personnages
subséquents de Bottom®, Rémi Vavasseur’ et Johnny®, qui inaugurent une nouvelle période de
production romanesque, de 1990-1999, s’ils sont toujours aussi marginaux, sont plus agés et

donc plus « faits » en ce qui concerne leur masculinité. Notons finalement que 1’identité

3 Telle que communément appelée par la critique. Elle est composée de L ‘avalée des avalés (1966), du Nez qui voque
(1967) et de L 'Océantume (1968).

41ls le seront tous, a ’exception de Colombe, ’héroine de La fille de Christophe Colomb (1969).

5 NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », Voix et images, vol. XX VI, n°1, automne
2000, p. 80-81.

¢ DUCHARME, Réjean, Dévadé, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, 278 p.
" DUCHARME, Réjean, Va savoir, Paris, Gallimard, 1994, 266 p.
8 DUCHARME, Réjean, Gros Mots, Paris, Gallimard, 1999, 310 p.



d’André, dans L hiver de force’, ne sera pas non plus abordée, car les questions de masculinité

et de virilité semblent moins au cceur de ce roman.

Le nez qui voque, en premier lieu, se compose du journal ou de la « chronique »
(LNQV, p. 12) de Mille Milles qui, ayant quitté son ile natale au milieu du Saint-Laurent,
s’établit dans une chambre a Montréal avec Chateaugué, son amie d’enfance qu’il a sommée
de venir le rejoindre. L’adolescent refuse catégoriquement le passage de 1’enfance a I’age
adulte, mais son discours dépasse la simple contestation : il problématise, a partir de sa situation
d’entre-deux, 1’une et I’autre phase de la vie. En reprenant partiellement le discours de I’Eglise
catholique sur I’impureté du corps qui est assailli par le désir sexuel, le texte de Mille Milles
se concentre surtout sur son désarroi face a son impuissance a contrdler les pensées impures et
la tentation de la femme : chez Ducharme, la puberté « scelle I’identification [...] entre le sexe
et la souillure'® ». Epris de la liberté de la jeunesse, les deux compagnons refusent de vieillir et
jurent de se suicider. En effet, cette résolution apparait a Mille Milles comme la seule option
pouvant contrer la déchéance du corps. En attendant leur mort, ils déambulent dans la ville a

bicyclette, vont a la bibliothéque, lisent, vont au cinéma, au restaurant, etc.

Tout bascule lorsque Mille Milles rencontre Questa, une femme plus agée qui sera a la
fois pour 1’adolescent un modele de mere et d’amante sur laquelle il exerce des pulsions
sexuelles violentes. Pour donner suite a ce qu’il considére comme sa « premicére fois », le jeune
homme revendiquera une virilité exacerbée, seule apte, semble-t-il, a discipliner le corps
pubére et les pensées délinquantes. L’identité virile adoptée par la force semble alors prendre
le pas sur la liberté absolue de I’existence, jusqu’ici privilégiée par le narrateur-scripteur du
récit. A partir de ce point, I’amitié entre lui et Chateaugué s’étiole, notamment parce que dans
la seconde partie du roman Mille Milles désire étre un homme, « un vrai », le plus vite possible.
La virilité qu’il revendique se déploie surtout dans la surenchére de discours misogynes ou la

volonté de domination est clairement exprimée.

Les enfantomes, en deuxiéme lieu, est congu comme les « Mémoires » (LE, p. 285) de

Vincent Falardeau. Il relate les souvenirs d’une jeunesse passée aux cotés de sa sceur, Fériée,

® DUCHARME, Réjean, L hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, 273 p.
10 NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 78.



omniprésente dans le récit, méme si I’on comprend a la lecture qu’elle est décédée depuis
plusieurs années, et les altercations qu’il a, au jour le jour, avec sa femme, Alberta. Plus étendu
dans le temps que Le nez qui voque, le récit couvre une vingtaine d’années, de 1945 jusqu’au
milieu des années 1960. Malgré cet intervalle temporel, I’identité de Vincent est montrée
comme « figée » dans un entre-deux. Vincent est orphelin de pére, et c’est suite au déces
précoce de sa mere que son vieillissement s’arréte :

Et pour nos corps ¢a a fini 1a, ils se sont figés net, toutes glandes en panne. Sur nos mains et nos

visages le temps passe sans laisser de traces. Nos cheveux, nos dents, nos ongles, rien ne pousse

plus. On est restés petits comme on était quand on s’est vus debout dans le sang de Man Falardeau.

Assez petits, nous semblait-il, pour rentrer dans son ventre, ouvert jusqu’au cou, comme une truie
qu’on débite, et partir avec elle, comme dans un avion (LE, p. 10).

Cet inachévement perpétuel — autant corporel que moral — du personnage est confirmé par
sa sceur qui affirme qu’il n’ira jamais plus loin : « Tu n’es pas fini, tu es fait. Tu as fait ta vie,
comme on dit... » (LE, p. 72) Problématiquement attaché a I’enfance par amour pour sa mére
et sa sceur décédées et n’atteignant jamais les attendus sociaux et culturels, Vincent est relégué
en marge de la société. Sa construction identitaire, présentée comme avortée, n’est pas sans
effet sur sa masculinité et sur sa virilité, qui seront atypiques. En effet, ce dernier parvient
difficilement a s’accorder aux autres membres de sa communauté, ayant peine, notamment, a
établir le juste milieu affectif entre sa sceur et sa femme et, de maniere plus générale, entre lui
et les autres. L’écriture de ses mémoires est pour lui une maniére de demeurer en contact avec
les défuntes membres de sa famille, lui permettant de conserver un rapport a I’enfance et

d’endiguer le cours du temps.

Etant donné que le corpus choisi présente des jeunes hommes au seuil du passage de
I’enfance a I’age adulte, I’approche ethnocritique, qui « vise a articuler une poétique du
littéraire et une ethnologie du symbolique!' », semble particuliérement adaptée. En effet,
sachant que tout texte s’inscrit dans un systéme symbolique et culturel particulier, étudier la

construction identitaire des protagonistes ducharméens, c’est se pencher sur les systémes

11 CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et SCARPA, Marie, « Présentation. Emergence et situation de
I’ethnocritique », dans L’ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de 1’Universit¢ du Québec, coll.
« Approches de I’imaginaire », 2011, p. 1.



anthropologiques et les moeurs qui sous-tendent la société québécoise des années 1960 a 1980,

période de profondes mutations, autant sur le plan politique que social.

L’ethnocritique s’appuie sur une homologie entre rite et récit littéraire. Cette méthode
d’analyse souligne, suite aux travaux de J.-M. Privat'? et ceux d’Y. Verdier'?, a quel point le
roman montre ce qu’il arrive lorsqu’on se détourne des rites, eux qui sont, comme le rappelle
M. Segalen, «le résultat d’un processus culturel au cours duquel des forces sociales
hétérogénes sont placées dans un ordre accepté!* ». Favorisant la cohésion sociale, ils doivent
étre considérés « comme un ensemble de conduites individuelles ou collectives relativement
codifiées, ayant un support corporel (verbal, gestuel, de posture), a caractére répétitif, et porteur
d’une forte charge symbolique pour les acteurs et les témoins'® ». En ce sens, le refus de
participer aux rituels est évocateur quant au « degré d’intégration a la communauté'® » : « Dans
tout rituel réside une injonction, et se soustraire de fagon ostentatoire a la contrainte collective

est une fagon d’exprimer ses choix sociaux!’ ».

A. Van Gennep et, a sa suite, V. Turner ont montré que les rites suivent une division
tripartite, soient la séparation (période préliminaire), la période de marge (période liminaire)
et ['agrégation (période post-liminaire)'® — le présent mémoire se concentrera sur la seconde
phase, car, comme I’avance I’ethnologue Y. Verdier, cette période de latence a partie liée avec
le roman en tant que forme littéraire : « [c]’est I’individu en tant que tel qui intéresse I’art du

romancier [...] Le roman tend a rendre compte des tensions — douloureuses — qui s’instaurent

12 PRIVAT, Jean-Marie, « Bovary Charivari. L’acculture », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie
et SCARPA, Marie, L ‘ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de 1’Université du Québec, coll. « Approches
de I’imaginaire », 2011, pp. 11-26.

13 VERDIER, Yvonne, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des sciences humaines », 1995, 259 p.

14 SEGALEN, Martine, Rites et rituels contemporains, Paris, Armand Colin, 3¢ édition, coll. « Cursus sociologie »,
2017 [1998], p. 141.

1S Ibid., p. 162.
16 Ibid., p. 47.
17 Idem.

18 VAN GENNEP, Amold, Les rites de passage, Paris, Picard, 1981 [1909], p. 14 ; TURNER, Victor W., Le
phénomene rituel. Structure et contre-structure, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Ethnologies », 1990
[1969], 206 p.



entre lui et la société!® ». Pendant cette période d’entre-deux, « les caractéristiques du sujet
rituel ("le passager") sont ambigués ; il passe a travers un domaine culturel qui a peu ou aucun

des attributs de 1’état passé ou a venir® ».

Il semble que ce soit cette période liminaire qui est traversée par les personnages de
Ducharme. Or, il apparait que pour Mille Milles et Vincent, le passage de 1’enfance a 1’age
adulte n’est jamais consommeé, notamment parce que cette transition d’un état a un autre doit
étre reconnue et entérinée par les membres de la société. Il ne faut donc jamais perdre de vue
que le rite consiste en « ’articulation du singulier et du collectif*' ». En ne rejoignant jamais
les attendus culturels et sociaux nécessaires a 1’établissement d’une identité virile et comme
personne ne les reconnait dans leur virilité, Mille Milles et Vincent sont condamnés a demeurer

marginaux.

Cette situation est accentuée, semble-t-il, dans les romans ducharméens par une
absence de limites claires, qui rend des lors les processus d’affirmation plus compliqués. Ainsi,
pour M. Biron, chez Ducharme,

[17’individu est libre, mais trop libre [...] Livré a I’informe, & 1’absence de limites ou, en
I’occurrence, d’autorité, le sujet se retrouve privé de role. Personne ne s’oppose a lui ? C’est

justement la son plus grand malheur. Sa souffrance, sa révolte sont réelles, mais il n’est aucun
langage, aucun récit pour leur préter sens et pour lui permettre d’espérer un progrés>>.

L’anthropologue C. Wulf, soutient que, contrairement & une absence de ritualité dans nos
sociétés contemporaines, nous avons plutdt a faire avec une permanence du rituel :
Aujourd’hui comme hier, la vie en communauté n’est pas possible sans rituel ni ritualisation. Tout

changement, toute réforme d’une institution ou d’une organisation nécessite une modification des
rituels. Les rituels sont des produits de I’histoire et de la culture?. ..

19 VERDIER, Yvonne, citée dans FABRE-VASSAS, Claudine et FABRE, Daniel, « Du rite au roman. Parcours
d’Yvonne Verdier », dans VERDIER, Yvonne, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1995, p. 30-31.

20 TURNER, Victor W., Le phénomeéne rituel. Structure et contre-structure, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Ethnologies », 1990 [1969], p. 95-96.

21 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et
SCARPA, Marie, L ‘ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de 1’Université du Québec, coll. « Approches
de ’imaginaire », 2011, p. 177.

22 BIRON, Michel, L’absence du maitre. Saint-Denys Garneau. Ferron. Ducharme, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 293.

23 WULF, Christoph, « Introduction. Rituels. Performativité et dynamique des pratiques sociales », trad. de
I’allemand par Nicole Gabriel, dans Hermes. La Revue, 2005, vol. 3, n°43, p. 10. La thése de C. Wulfva a I’encontre



L’étude de nos protagonistes permettra d’affirmer que dans ’univers ducharméen c’est ce
dernier point de vue, qui veut qu’il y ait mutation du phénomene rituel plutot qu’érosion, qui

domine.

Dans le premier chapitre, nous étudierons les constructions de I’identité masculine de
Mille Milles et de Vincent Falardeau sous I’angle de la virilité, d’un point de vue historique
mais aussi contemporain. En éprouvant la masculinité des personnages ducharméens face aux
modélisations conventionnelles proposées, nous pourrons saisir en quoi elles y dérogent. Leur
virilité se révele atypique parce qu’elle se dérobe aux définitions biologisantes autant qu’a une
conception de la virilit¢ comme construction sociale. Nous verrons de quelle maniére, et dans
quelle mesure, les figures de Mille Milles et de Vincent parviennent a s’extirper du cadre
traditionnel de la virilité, a ses valeurs, aux comportements qui y sont associés et aux modeles
sur lesquels se base sa transmission, pour proposer de nouvelles voies. Quelles sont les limites

de telles propositions et en quoi différent-elles d’un roman a I’autre ?

Dans le second chapitre, nous aborderons tout d’abord la liminarité des personnages
ducharméens. A cet égard, les notions de rite et d’initiation seront essentielles pour caractériser
la situation d’entre-deux de Mille Milles et de Vincent. Nous établirons ensuite un parallele
entre cette situation et leur intempérance. La notion de tempérance, considérée comme la

principale vertu de I’homme viril**

, sera étudiée telle qu’elle a été définie dans le monde
occidental a travers les modéles antique et chrétien, puis nous verrons ce qu’il en est dans un
cadre plus contemporain. Enfin, nous verrons que Ducharme tend & montrer la tempérance
comme |’ennemie de I’'impétuosité de I’enfance. En 1’absence de cette faculté d’autocontrdle,
qui s’exprime de fagon différente pour Mille Milles et Vincent, les personnages ducharméens

peinent a établir une identité virile.

Dans le troisieme chapitre sera abordée la question de la venue a I’écriture. Elle sera

pensée dans le sillage de « La voie des oiseaux » de D. Fabre, qui montre que I’ascension des

de penseurs tels que M. Gluckman qui soutiennent que les ritualités « ont tendance a tomber en désuétude dans les
situations modernes urbaines ou la base matérielle de la vie, la fragmentation des roles et des activités, séparent
d’eux-mémes les réles sociaux », GLUCKMAN, Max, cité dans SEGALEN, Martine, Rites et rituels
contemporains, Paris, Armand Colin, 3¢ édition, coll. « Cursus sociologie », 2017 [1998], p. 47.

24 Notons que la tempérance, a la base du principe de civilisation, n’est pas 1’apanage de I’homme viril. Toutefois,
nous verrons qu’un surplus de tempérance est traditionnellement accordé a I’homme viril.



arbres, la chasse aux oiseaux et la quéte des nids constituent une étape culturelle inévitable
pour « faire les gargons® ». S’il semble culturellement éloigné, ce rite est néanmoins mis en
scéne de diverses maniéres dans les deux romans, a travers un systéme de correspondances
symboliques et métaphoriques. Dans Le nez qui voque est mis en scéne la « chasse » amoureuse
de Mille Milles envers son amie Chateaugué et la volonté de puissance et de domination de
I’adolescent, qui prennent la forme d’un aigle s’élevant au-dessus des autres. Dans Les
enfantomes, un motif végétal et D’activité enfantine de grimper aux arbres permettent
d’organiser les tensions qui s’opérent entre le monde de I’enfance et celui des adultes. De
surcroit, nous verrons que dans les deux romans est mis en scéne un apprentissage dévoyé du

langage amoureux, auquel Fabre relie la voie des oiseaux.

23 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », dans L’Homme, n° 99, juillet-
septembre 1986, XXVI (3), p. 17.



CHAPITRE I
LA VIRILITE ATYPIQUE DE MILLE MILLES ET DE VINCENT FALARDEAU

1.1 De la virilité. Définitions

La virilité, telle qu’elle est définie dans le cadre occidental, est traversée de mutations
culturelles qui en font une notion composite?®. Toutefois, la construction sociale de la notion de
virilité est héritée en grande partie des traditions grecque et romaine et ne présente pas de ruptures
fondamentales d’un point de vue macroscopique, c’est-a-dire au niveau des valeurs qui la sous-
tendent : c’est, comme 1’avance 1’anthropologue et ethnologue F. Héritier, un « modéle archaique
dominant®” » sur lequel sont encore organisées en grande partie nos sociétés contemporaines.
Omniprésente dans les rapports de pouvoir et dans les représentations culturelles, la virilité est
rarement remise en question. Elle semble aller de soi et il faudra les avancées féministes de la
seconde moitié du XX°¢ siécle pour qu’elle soit reconnue comme un sujet d’étude nécessitant
d’étre analysé en profondeur®®. Néanmoins, si ses manifestations culturelles se modifient
sensiblement d’une époque et d’une société a une autre, la permanence de la notion de virilité et

son hégémonie demeurent relativement inchangées.

La virilité, toujours placée du coté du pouvoir, comme nous le verrons, concerne
spécifiquement les manicres d’étre et d’agir de tous les individus ; c’est une idéologie qui

programme une attitude, une maniére d’étre au monde®. En ce sens, il apparait donc tout d’abord

26 En raison du contexte québécois de R. Ducharme, le primat est accordé aux définitions de la tradition occidentale,
pour lesquelles 1’ Antiquité constitue un point de départ.

27 HERITIER, Francoise, Masculin-Féminin I. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, coll. « Poche essais »,
2012 [1996], p. 26.

28 C’est entre autres le point de départ de la réflexion de BARD, Christine, « La virilité au miroir des femmes »,
dans Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XX°-XXI° siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011,
pp- 101-133.

2 Dans cette optique, il serait possible d’étudier la virilité de certains personnages féminins d’autres romans de
Ducharme, notamment Bérénice Einberg de L ‘avalée des avalés et lode Ssouvie de L Océantume. C’est en partie
ce que fait, dés 1976, LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, « La volonté de puissance dans 1’ccuvre romanesque de
Réjean Ducharme », mémoire de maitrise, Montréal, Universit¢ McGill, 1976. Cependant, chez M. Langlois-
Benghozi, la notion de virilit¢ demeure secondaire a la volonté de puissance et ne sera plus réétudiée en avant-plan
par la suite dans I’ceuvre de Ducharme.
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nécessaire de distinguer la masculinité de la virilité, et de définir ces notions de maniére a voir

ensuite comment elles traversent de part en part les romans de Ducharme.

Selon A. Corbin, la virilité « ne constitue pas une simple vertu individuelle. Elle ordonne,
irrigue la société, dont elle sous-tend les valeurs. Elle induit des effets de domination [...] Elle
structure la représentation du monde® ». Ainsi, ajoute-t-il, « virilité n’est pas synonyme de
masculinité. Elle ne se définit pas seulement par opposition a la féminité*! ». De cette maniére,
bien qu’il soit possible de parler de masculinités plurielles — il existe plusieurs maniéres d’étre
un homme, y compris au sein d’une méme société —, la virilité, quant a elle, en tant qu’idéal
impossible a atteindre, semble plutdt étre une construction monolithique dont 1’évolution est
beaucoup plus lente. Les principales valeurs qui la sous-tendent — la puissance physique, morale
et sexuelle®> — restent majoritairement les mémes*, bien qu’elles se manifestent différemment

dans les comportements et les représentations culturelles, selon les sociétés et les époques®*.

La virilit¢ semble constituer, telle une asymptote, le pas de plus dans la construction
identitaire masculine, le « vrai » de I’expression « étre un homme, un vrai ». Elle est un « cadre
de valorisation : non pas ’homme [...], mais celui qui "vaut" le plus, non pas celui qui représente
le sexe male, mais celui qui représente au mieux, et au plus loin, le masculin®® ». Ainsi, « Le vir

n’est pas simplement homo, le viril n’est pas simplement 1’homme, il est davantage : idéal de

30 CORBIN, Alain (dir.), « Introduction », dans Histoire de la virilité 2. Le triomphe de la virilité. Le XIX siécle,
Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 9.

31 Idem.

32 COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », dans Histoire de la virilité 3. La virilité en
crise ? Le XXe-XXle siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 8.

33 HAROCHE, Claudine, « Anthropologies de la virilité : la peur de I’impuissance », dans COURTINE, Jean-
Jacques (dir.), Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XX*-XXI° siécle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire »,
2011, p. 15.

34 CORBIN, Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGARELLO, Georges (dirs.), « préface », dans Histoire de la
virilité. 1 : L’invention de la virilité. De I’ Antiquité aux Lumieres, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 8-
9.

35 VIGARELLO, Georges (dir.), « Introduction. La virilit¢ de 1’Antiquité a la modernité », dans Histoire de la
virilité. 1 : L’invention de la virilité. De I’Antiquité aux Lumieres, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 11.
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puissance et de vertu, assurance et maturité, certitude et domination®® ». La masculinité,

contrairement 4 la virilité, s’oppose tout simplement a la féminité*’.

1.1.1 Définitions biologiques de la virilité au XIX® si¢cle frangais

Le XIX¢ siécle frangais est une référence importante pour la notion de virilité dans le
monde occidental puisqu’il constitue une sorte d’age d’or de la virilité. C’est pourquoi nous
utiliserons ses définitions comme point de départ, tout en étant conscients de ses limites pour le
contexte québécois des années 1960 a 1980. Comme [’affirme A. Corbin, le XIX® siécle
« correspond a I’emprise maximale de la vertu de la virilité. Le systéme de représentations, de
valeurs et de normes qui la constitue s’impose alors avec une telle force qu’il ne saurait étre

véritablement contesté®® ».

Le Grand dictionnaire universel Larousse du XIX® siecle fait de la virilité, au sein de sa

définition, le synonyme de « I’homme fait » : I’homme,

vers 1’age de trente ans, posséde toutes les forces vitales qui le rendent plus apte a la propagation de

son espece. Son corps a acquis cette forme carrée, ce développement du thorax, cette solidité des

muscles, cet air méle et assuré qui caractérisent ’homme fait®.
Ainsi, la virilité est essentiellement, selon cette définition, physiologique, en plus d’étre inscrite
dans une temporalité de 1’Age masculin dont elle serait le point culminant®’. Biologiquement
parlant, la virilité est donc refusée — temporairement et dans une certaine mesure — aux enfants

de sexe masculin n’ayant pas atteint la puberté, mais elle est encouragée dans leur développement

puisqu’elle constitue un idéal a atteindre.

Si I’on s’y restreint, le personnage principal des Enfantomes, Vincent Falardeau, devrait
donc étre, en raison de son age, au seuil méme de cette panacée virile. Or, malgré ses 26 ans a la

fin du roman, c’est tout le contraire. Le narrateur commence son récit en relatant le décés de sa

36 CORBIN, Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGARELLO, Georges (dirs.), op. cit., p. 7.
37 CORBIN, Alain (dir.), « Introduction », op. cit., p. 9.
38 Ibid., p. 7.

39 LAROUSSE, Pierre, « Viril » ; « Virilité », dans le Grand dictionnaire universel du XIX¢ siécle, Paris,
Administration du grand Dictionnaire universel, 1866-1877, p. 1106, [en ligne] : consulté sur Gallica / Bibliothéque
nationale de France, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f1110.image.r=.]langFR.

40 CORBIN, Alain (dir.), « La virilité reconsidérée au prisme du naturalisme », dans Histoire de la virilité 2. Le
triomphe de la virilité. Le XIX° siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 20.
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mére, Man Falardeau, et les impacts de cette perte précoce sur le développement de son corps et

sur celui de Fériée, sa sceur :

Quand Man Falardeau est morte, ¢a a été trop. On n’a pas pu. Et pour nos corps ¢a a fini 13, ils se sont

figés net, toutes glandes en panne. Sur nos mains et nos visages le temps passe sans laisser de traces.

Nos cheveux, nos dents, nos ongles, rien ne pousse plus. On est restés petits comme on était quand on

s’est vus debout dans le sang de Man Falardeau. Assez petits, nous semblait-il, pour rentrer dans son

ventre, ouvert jusqu’au cou, comme une truie qu’on débite, et partir avec elle, comme dans un avion

(LE, p. 10).
Vincent et Fériée, suite au décés de leur mére, a défaut de pouvoir rejoindre le corps maternel,
habitent un corps prépubere refusant de vieillir. Le développement biologique « naturel » du
corps est arrété par une cause extra biologique : quittant & peine le corps de Man Falardeau,
désormais morte, Vincent n’aspire qu’a y retourner. Un blocage s’opére, et la dyade fraternelle
échappe au vieillissement. En ce sens, il est impossible de parler de virilité pour Vincent, puisque
cette notion caractérise I’« homme fait », alors que le corps du jeune homme est présenté comme

pour toujours inachevé.

Mille Milles, quant a lui, traverse la frontiere de 1’adolescence : lors de cette période
instable, son corps se transforme, contrairement a celui de Vincent. S’il s’agissait d’un
phénomeéne essentiellement biologique, il ne serait point nécessaire d’en parler davantage. Or,
c¢’est bien parce qu’elle pose probléme autrement que sa virilité est incessamment ressassée dans
I’écriture du jeune homme : « je ne suis pas un homme, un vrai homme, un gorille d’homme ; je
suis indigne de la barbe qui me pousse » (LNQOV, p. 105). Ainsi, étre un homme, « un vrai », selon

lui, cela ne va pas de soi, méme quand les signes qui la marquent s’affichent.

1.1.1.1 La supériorité « naturelle » de I’homme viril

La notion de virilité, particuliérement lorsqu’elle est « théorisée » d’un point de vue
physiologique, permet d’expliquer « naturellement » la supériorité physique, intellectuelle et
morale de I’homme viril sur la femme et sur les autres hommes considérés moins virils, et de
justifier ainsi scientifiquement et biologiquement la domination sociale que celui-ci exerce sur
tous les autres qui ne possédent pas cet apanage. Il en va de méme pour la définition médicale de
la virilité au XIX® siecle : « De 1a vient que la virilité attribue naturellement la suprématie au méale

sur la femelle, par la force du corps, par I’audace, par la générosité du courage*' ». Mille Milles

41 ADELON, Nicolas Philibert [et al.], « Viril » ; « Virilité », dans le Dictionnaire des sciences médicales, par une
société de médecins et de chirurgiens, introduction de Renauldin, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1812, p. 171, [en
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ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme que son amie Chateaugué « a un sexe faible » (LNQV, p.
26), formule faisant I’efficace synthése de tous les discours virilistes avec lesquels 1’adolescent

est, on I’imagine, puisqu’il les relaye, en contact constant.

1.1.2 Les impacts sociaux d’une physionomie non virile

Pour Vincent, les choses vont autrement. La métamorphose de son corps arrétée en
chemin a des répercussions importantes, car ce sont ces caractéristiques physiques qui se livrent
au premier regard et qui influencent les rapports entretenus avec autrui. Ainsi, c’est pour cette
raison qu’il n’est pas pris au sérieux lorsqu’il sort danser, « se skouer, sexyter » (LE, p. 40), avec

Fériée et Alberta, sa femme :

Le personnel commengait a nous connaitre, mais pour la clientéle on était toujours les enfants
d’Alberta. C’était comique. Les femmes nous faisaient guiliguili, émues qu’on soit encore debout si
tard, et des grimaces quand elles nous voyaient fumer un cigare, danser serré, siffler un whisky sour
(LE, p. 40, je souligne).

La société du roman convient que Vincent appartient au genre masculin, mais ne reconnait pas
sa virilité. En effet, ce qui choque les clientes du bar de 1’hotel Palace, c’est le contraste entre
I’enfance observée et le fait de les voir s’adonner a des activités généralement réservées aux
adultes, mais surtout associées a I’homme viril** : fumer, rechercher la compagnie des femmes
et boire de I’alcool. Sur ce dernier point, A.-M. Sohn affirme que « [l]es garcons apprennent [...]
a boire comme des hommes. Dans I’atmospheére de compétition virile qui prévaut entre eux, il est

\

vraisemblable que la capacité a "tenir 1’alcool", a boire sans étre "vu gris" joue un role

important® ... »*

ligne] : consulté sur Gallica / Bibliothéque nationale de France,
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1023702/f173.image.r=.langFR.

42 SOHN, Anne-Marie, « Maitriser |’ habitus masculin », dans « Sois un homme ! » La construction de la masculinité
au XIXe siecle, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2009, pp. 17-50.

43 SOHN, Anne-Marie, « Sois un homme ! » La construction de la masculinité au XIXe siécle, Paris, Seuil, coll.
« L’univers historique », 2009, p. 45, je souligne.

4 Bien que 1’étude de Sohn concerne spécifiquement la construction de la masculinité au XIXe siécle, la capacité a
« tenir I’alcool » demeure importante pour la virilité des personnages ducharméens : Vincent Falardeau peut étre
décrit comme un personnage non viril par rapport a son inaptitude a se contréler en état d’ébriété : « Quand je
buvais, je buvais trop, je me retrouvais soil, et mes passions se déchainaient, ma chair n’était plus si faible, c’est
elle qui me gouvernait, je ne savais plus ce que je faisais, je ne m’embétais pas » (LE, p. 79). L’immodération de
Vincent est intimement liée a une forme d’intempérance sexuelle qui le méne a ce qu’il nomme sa « folie des
rondeurs », (LE, p. 79) : ¢’est dans ces conditions qu’ayant trop bu, il agresse une femme dans un bar.

Plus tard dans le roman, pourtant, il fait preuve d’une capacité d’absorption plus grande qu’Alain du Combeau, un
ami du couple et, plus encore, se montre capable de conduire apres avoir bu. C’est seulement apres avoir vidé six


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1023702/f173.image.r=.langFR
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La virilité est un fait social qui implique une reconnaissance par les membres d’une
communauté. C’est avant tout en raison de la physionomie non virile de Vincent que les clientes
du bar de I’hotel Palace supposent a tort qu’il est le jeune garcon d’ Alberta. Dans la sphére privée,
les rapports conjugaux de Vincent et sa femme sont troublés par cette fausse association mere-
fils, Alberta en effet ne considére jamais Vincent comme un homme viril**. Ainsi, I’infantilise-t-
elle sans cesse, surtout en compagnie d’autres hommes qu’elle n’hésite pas a séduire devant lui,
comme le Capitaine Tristan Thoux (LE, p. 101-102)%, profitant qu’aux cotés d’un Vincent
prépubere, elle semble étre une mére célibataire. Alberta traite Vincent de vieil enfant (LE, p. 54),
oxymore qui condense sa situation d’entre-deux et qui I’exclut a la fois des deux catégories, de

I’enfant comme de 1’adulte.

Vincent est a rapprocher, par cette androgynie prépubére — prolongée chez les enfants
Falardeau —, de sa sceur, qui lui ressemble a s’y méprendre : « Je lui prétais des vétements, a
cause de la loi qui interdisait I’entrée des tavernes aux filles. Avec ses cheveux sous son béret,
on se ressemblait tellement qu’on se faisait prendre I’un pour ’autre » (LE, p. 134). Cette
similarité de leur aspect physique renforce la symbiose fraternelle des deux personnages, qui
peinent & se concevoir autrement qu’au sein d’une relation fusionnelle. Notons que si la virilité
n’avance pas masquée, la masculinité peut étre feinte : elle ne tient, dans ce passage, qu’a la

longueur des cheveux et au choix des habits.

1.1.3 La virilité comme construction sociale. Définitions modernes de la virilité

A D’encontre de ces définitions de la virilité comme étant strictement biologique, la
majorité des auteur.trice.s modernes insistent pour dire qu’elle est une construction sociale. Ainsi,
pour J.-J. Courtine, « cette domination masculine ne reléve d’aucun état de nature, mais [...] elle

est profondément inscrite dans celui de la culture, du langage et des images, des comportements

bocks en sa compagnie qu’il est reconnu dans sa virilité par Alain : « Et ¢a s’est manifesté presque aussitot, sur la
route, de la fagon qu’Alain ne se mélait plus de comment je conduisais. Plus d’attention ¢a tourne, plus de prends
garde au stop, plus de tu vas trop vite », (LE, p. 139). Ainsi, comme au XIXe siécle, « la résistance a la boisson
sanctionn[e] la communion virile », CORBIN, Alain (dir.), « Introduction », op. cit., p. 8.

4 Par une forme de bovarysme, notons qu’Alberta choisit Vincent comme époux parce qu’il ressemble « comme
deux gouttes d’eau » a I’image du « petit Landry » Barbeau dans un tome illustré de La Petite Fadette de George
Sand. La ressemblance perdure, puisque la croissance de Vincent reste figée comme sur ’illustration.

46 e Capitaine Tristan Thoux, voyageur, chanteur et fin politique, « défaisait et refaisait les femmes comme il voulait ».
Notons que, comme son nom I’indique, la virilité¢ appuyée du séduisant Capitaine ne suffit pas a son bonheur.
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que ceux-ci inspirent et ordonnent*’ ». Culturellement constitué et transmis par la reproduction
sociale, le modéle viril s’observe dans les comportements de ses acteurs et a travers les
représentations artistiques et culturelles. Par ailleurs, le mode¢le viril se transmet et perdure
d’autant mieux que, culturellement élaboré, il tend a se présenter pour ce qu’il n’est pas, ¢’est-

a-dire un état de nature, une donnée naturelle inchangée et inchangeable.

1.1.3.1 Sur la distinction nature / culture

La maigre part du biologique dans la virilité est abordée par certain.e.s auteur.trice.s

comme A. Baubérot, qui insiste sur son faible impact quant a la transmission du mode¢le viril :

le processus de maturation qui meéne naturellement I’enfant male vers 1’état d’homme adulte ne joue
qu’un role infime au regard du lent et profond travail d’inculcation par lequel la société le conduit a se
conformer aux caractéristiques physiques et morales propres a 1’état viril*3.

Ainsi, les processus de construction culturelle et d’éducation I’emportent sur les données
naturelles, puisque ces éléments biologiques ne valent rien en eux-mémes. IIs sont culturellement
chargés, médiatisés, et nécessitent par conséquent une interprétation. C’est la la thése de F.

Héritier au sujet de I’'universalité de la différence sexuelle :

les catégories du genre, les représentations de la personne sexuée, la répartition des taches telles que
nous les connaissons dans les sociétés occidentales ne sont pas des phénomeénes a valeur universelle
générés par une nature biologique commune, mais bien des constructions culturelles. Avec un méme
"alphabet" symbolique universel, ancré dans cette nature biologique commune, chaque société élabore
en fait des "phrases" culturelles singuliéres et qui lui sont propres®.

Il semble qu’on puisse étendre ce raisonnement aux catégories du masculin, du viril et du non
viril, comme le fait la philosophe O. Gazalé qui insiste, elle aussi, sur la construction de la virilité

comme un fait social et sur I’'importance de la distinction entre masculinité et virilité :

Autrement dit, naitre homme est un fait biologique, devenir viril, une construction sociale. La virilité
désigne un idéal normatif, celui de 1’excellence masculine. Si tout porteur d’un sexe masculin est un
homme, tout homme n’est pas viril [...] Mais 1a est 1’écueil, puisque, en vertu d’un amalgame entre le
biologique et le normatif, seuls sont reconnus comme hommes les représentants du sexe masculin

conformes au canon viril, les autres étant rejetés dans 1’inframonde des sous-hommes™.

47T COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », op. cit., p. 8.

48 BAUBEROT, Arnaud, « On ne nait pas viril, on le devient », dans COURTINE, Jean-Jacques (dir.), Histoire de
la virilité 3. La virilité en crise ? Le XX°-XXI° siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 163.

49 HERITIER, Frangoise, op. cit., p. 22.

50 GAZALE, Olivia, Le mythe de la virilite. Un piége pour les deux sexes, Paris, Robert Laffont, 2017, p. 198, ¢ est
l"autrice qui souligne.
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1.2. De viriles valeurs

De toutes les époques ou elle est étudiée ou commentée, la virilité s’appuie
principalement sur la valeur de la force, déclinée de trois maniéres : la force physique, la force
morale et la puissance sexuelle®'. La force, ainsi glorifiée dans trois aspects de I’existence
masculine, est essentielle a la construction d’une identité virile. Elle sert a produire et a reconduire
le systeme de domination. Conséquemment, I’absence de cette supréme qualité empéche, si I’on

suit Pierre Larousse, le commandement :

les eunuques ou castrats [...] demeurent toujours efféminés, timides et rampants ; leurs chairs sont
molles, leur voix gréle, leur caractére pusillanime, et leur manque d’énergie les rend incapables de
dominer [...] L’homme viril ne montre aucun de ces défauts2.

Dans cette définition par la négative, I’apanage biologique des qualités viriles par ’homme dit
véritable le méne « naturellement » aux comportements virils du pouvoir. La loi du plus fort
I’emporte dans tous les domaines et c’est grace a sa force que le male peut diriger ceux qui, dans

cette idéologie, lui sont inférieurs.

1.2.1 Une « volonté de puissance » et de domination

Une « volonté de puissance » traverse de part en part les romans de Réjean Ducharme.

Elle est définie par M. Langlois-Benghozi comme

[LT affirmation d’un orgueil immodéré sinon excessif, [une] tension vers le haut pour échapper au sort
de la masse, ployée sous le joug des normes sociales, de la vie terne et répétitive, et surtout sous la
domination de la femme™.

Cette recherche de la puissance — physique, mais avant tout morale — est aussi une recherche
de domination. En effet, a travers les discours souvent misogynes et virilistes de Mille Milles, on
voit que celui-ci désire ardemment établir sa supériorité sur les autres, d’abord sur les femmes et

par ricochet sur les hommes qui aiment ces femmes :

J’ai un souverain mépris pour la femme. La femme est basse et tout ce qui en moi m’incline vers elle
me dégolite. Les femmes sont comme des poupées. Les hommes qui passent leur temps avec les
femmes sont des especes de petites filles : ils passent leur temps avec des poupées (LNQOV, p. 76).

S HAROCHE, Claudine, op. cit., p. 15.
52 LAROUSSE, Pierre, op. cit., p. 1106.
33 LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 13.
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La puissance convoitée par Mille Milles, telle qu’il ’expose a son amie Chateaugué, n’a

semble-t-il aucune limite :

"Qu’est-ce que c’est qui est plus fort que tout ?" ai-je demandé a Chateaugué. / "Ce qu’il y a de plus
fort, c’est un océan." / "Un océan ne peut pas se détruire lui-méme. Nous pouvons nous détruire nous-
mémes. Nous sommes plus forts qu’un océan. Mais, un océan reste un océan. Il peut battre en toute
tranquillité sa vague montagneuse et majestueuse ; il n’a pas a craindre de se trouver lac, mare, marais,
flaque ou sec un beau matin. Sa dignité est garantie." (LNQV, p. 27)

Mille Milles dit posséder une force immense, mais cette puissance doit étre la résultante d’un
combat de tous les instants, nécessaire pour la maintenir et la maitriser**. Lors de son arrivée a
Montréal, au tout début du roman, la prétendue puissance de I’adolescent concerne avant tout un

désir de domination politique et territoriale :

Mille Milles est de la race des seigneurs. Il ne fera pas d’aplaventrisme devant 1I’automobile. Ce Maine,
devant mes yeux, sur la carte ! Quelle horreur ! Ce Labrador en vert couché comme un violeur sur le
Québec en blanc ! Qu’il est laid et constipant ce vert ! Aussitot que j’en aurai le temps, je partirai a la
reconquéte du Maine et du Labrador (LNQV, p. 23-24).

Pourtant, force est de constater que cette volonté de domination est uniquement textuelle : Mille
Milles observe une carte du Canada et s’imagine traverser et reconquérir le pays, mais dans les
faits, rien n’est entrepris pour réaliser cette ambition. Tout se passe par écrit : autorité absolue du

texte, le lecteur n’a acceés qu’a ce que Mille Milles rédige dans sa « chronique », et doit s’y fier.

La volont¢ de domination de Mille Milles se transforme a ’arrivée de son amie
Chateaugué : « Avant, je pensais a 1’Alaska, au Labrador, avant qu’elle soit ici. Depuis qu’elle
est ici, je ne peux plus penser qu’a sa géographie. Deux montagnes de chair, toutes petites. Son
nez est un cap®. Ses lévres sont une caverne » (LNQV, p. 76). A la conquéte de 1’ Amérique du
Nord se superpose une cartographie du corps féminin, envisagé comme territoire, et comme texte.
Ainsi, le devenir homme passe, dans le commandement du colonisateur comme dans la
découverte de la sexualité, par la conquéte®® — « Je regarde a I’intérieur des yeux de Chateaugué
et j’ai le gotit de prendre, d’étreindre, de conquérir, de soumettre... » (LNQV, p. 99) —, mais

surtout, la sexualité, vue par Mille Milles comme une conquéte, est & chaque fois une exploration

34 Cette absence de limite dans la recherche de la puissance est d’ailleurs ce qui pose probléme a Mille Milles pour
établir son identité virile. Cf'chapitre I1. 2. La tempérance : une « morale d’hommes faite pour les hommes ».

35 Intertexte de la célébre tirade du nez de ROSTAND, Edmond, Cyrano de Bergerac, Paris, Larousse, coll. « Les
petites classiques Larousse », 2004 [1897], 383 p.

6 Notons que le lexique de la « conquéte » amoureuse emprunte plusieurs éléments au lexique de la conquéte
territoriale. On dit bien « conquérir le cceur d’une personne ».
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des limites, des territoires non policés, exploration qui passe par I’écriture et le langage®’. En
effet, outre ’intertexte de Cyrano de Bergerac, soulignons que c’est Mille Milles qui renomme
Ivugivic « Chateaugué » (LNQV, p. 21)*. Mille Milles rebaptise son amie comme les conquérants
et colonisateurs donnent de nouveaux noms aux espaces qu’ils traversent. C’est une appropriation
qui passe par le langage : ’ensemble de la société est englouti par I’écriture de Mille Milles, qui
remodele la réalité dans son carnet. L’adolescent n’exerce toutefois jamais le contrdle, qu’il
voudrait absolu, notamment parce que Chateaugué se met elle aussi a écrire (LNQV, p. 166-167).
Trés court texte testamentaire et biographique rédigé en vue de leur suicide imminent, ¢’est
néanmoins une autre subjectivité qui fait irruption dans le texte de Mille Milles, et sa seule

existence met en péril I’hégémonie de sa version des choses.

De ce point de vue, la volonté de puissance et de domination dans Le nez qui vogue
forment avant tout des enjeux textuels. On le voit lorsque Mille Milles fait ’expérience de la
sexualité® : I’incorporation de ce nouveau savoir le métamorphose, a I’en croire, en un homme,
adulte et viril, et a des répercussions directes sur le pouvoir, jusqu’alors considéré comme absolu,

des mots et du langage :

Au début de cet entretien, j’avais des principes ; je croyais. Je m’étais formé une idée précise de moi,
et je m’exercais a tout faire pour I’imposer a la réalité. Je prétendais, m’arrogeant des pouvoirs divins,
changer la réalité et les choses, les amener a force d’opiniatreté a s’adapter a une définition simple et
rigide que j’appelais moi [...] Mais, a force de courage de vivre, j’ai soupgonné et découvert
I’imposture des mots. Maintenant, je ne crois plus. Maintenant, je ne suis plus rien (LNQV, p. 240).

Mille Milles, suite a ce qu’il considére comme sa « premiére fois », réalise que sa prétendue
toute-puissance était essentiellement textuelle et se limitait aux mots de son journal. Apres cette
expérience de la sexualité qui vient, selon lui, le confirmer dans sa virilité, la puissance des mots
cede place a la puissance et a la domination de ’homme viril, que Mille Milles pense désormais
détenir et pouvoir utiliser de fagon légitime. Seulement, ce n’est pas aussi simple, puisqu’il est
immédiatement déconsidéré par les femmes sur lesquelles il tente d’exercer sa virilité : « Avec

les serveuses, je perds mon temps [...] Je ne suis qu’un gamin inoffensif pour ces dames, ces

7 Nous y reviendrons au chapitre III, en 3.2, ol écriture et rencontre amoureuse se superposent, voire s’équivalent.

58 Semblablement, le suicide est renommé « branle-bas » et la masturbation est désignée sous le nom de
« hortensesturbation ». Certains commentateurs y voient un néologisme rimbaldien, en référence au poéme « H »
des Hluminations. A ce sujet, lire MARCOTTE, Gilles, « Réjean Ducharme contre Blasey Blasey », dans Etudes
frangaises, « Avez-vous relu Ducharme ? », vol. 11, n® 3-4, 1975, pp. 247-284.

911 s’agit d’une intégration passablement ratée d’un savoir sexuel lorsqu’il s’exerce a des pulsions violentes sur
Questa, une femme plus agée qui le laisse faire. Nous y reviendrons en 2.4. /.
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vulves, ces poudrées, ces assurées, ces écceurées de champagne » (LNQV, p. 289). Faute de

mieux, il est contraint de s’en tenir a la reconduction de discours virilistes et misogynes.

A I’instar de Mille Milles, Vincent semble tout d’abord adhérer également a une certaine

volonté de puissance :

11 faut que ¢a roule ! Qu’on se les dispute comme des lions ces biens que sont 1’argent, la gloire, la

puissance, 1’otorhité, pas comme des perroquets ! Il faut en avoir envie assez pour se lever et courir,

aller les prendre, aller les Oter a ceux qui les ont. Il ne faut pas rester plantés 1a, assis 1a, couchés 1a,

pouilles mouillées, trukus lents, caisse ¢a a I’air ? Kiski s’amuse dans une partie de football ot personne

ne veut arracher la baudruche a personne ? (LE, p. 16)
Pourtant, Vincent n’accomplit aucun de ces actes et demeure dans un certain idéalisme : il ne met
jamais en pratique les idéaux de force et de puissance qu’il décrit. Ainsi, cette volonté de
puissance est bien moins présente que chez Mille Milles, comme atténuée, peut-étre parce
qu’étant moins viril, notamment dans son apparence physique, il pense n’avoir pas acces a une

certaine puissance. En effet, celui-ci se méfie de toute tentative de supériorité sur les autres,

ces misérables tous fébriles, tous vifs, tous déja travaillés par le génie de te prouver le contraire, la
maladie de faire plus et mieux, la démangeaison de dominer [...] cette bande de surdoués du struggle
for life et leur urge d’agir, de réussir, de produire, de conduire... (LE, p. 11)

Il en fera d’ailleurs I’expérience lors de son bref passage en politique municipale, voulant mettre
en pratique les idées communautaires de Fériée : « C’était si généreux comme idéal et c’était si
triste que ce soit si incompris que j’ai résolu sur I’heure de me lancer en politique, comme un
homme » (LE, p. 207, je souligne). Aprés une premiére victoire sur I’ancien maire — Vincent est
¢élu a I’'unanimité des deux voix restantes du comté —, il ne parvient toutefois pas a convaincre
les citoyen.ne.s du bien-fondé de ses idéaux : « Pauvre cabale ! Nous avons gagné des batailles
mais nous avons perdu la croisade, compleétement. Pour tout dire, ¢’est ceux pour qui nous nous
battions qui nous battirent. A plates coutures » (LE, p. 209). C’est un fiasco qui le laisse amer :
cela renforce son individualisme et sa foi en les idées plus qu’en les actions. Les personnages
ducharméens ne parviennent ainsi jamais a exercer quelque volonté¢ de domination que ce soit

dans leur monde, leurs idéaux s’effritant au contact du réel.

1.2.2 La force physique

La force physique est peu abordée dans les deux romans, si ce n’est lorsqu’ils mettent en

scene des combats ou les narrateurs sont battus. Ils sont donc montrés comme peu virils si I’on
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s’en tient a la force physique — qui permet d’assurer la domination sur autrui — que supposent

les définitions traditionnelles de la virilité.

Mille Milles est largement perdant d’une bagarre contre 1’'un de ses collegues du

restaurant ou il travaille comme plongeur :

Des femmes ont ri de moi. J’ai perdu la face devant les serveuses du Pingouin [...] Je me suis battu
avec un aide-cuisinier. Un aide-cuisinier m’a cassé la gueule dans la cuisine du Pingouin [...] I
souriait : de colére, d’impuissance et d’angoisse, des larmes me montaient aux yeux. Toutes mes forces
s’étaient dressées contre moi, se tendaient a se rompre contre moi, s’étaient unies pour me détruire :
c’était le désespoir : j’étais aux limites de la résistance morale et aux fronticres de I’hystérie (LNQV, p.
262-263).

Preuve que Mille Milles ne joint pas le muscle a la parole dans sa volonté de s’endurcir, et qu’il
demeure plus écrivain que pugiliste. Loin d’étre anecdotique, cette bagarre illustre le rejet essuyé
par Mille Milles pour intégrer le milieu du travail en restauration. C’est un milieu hautement
hiérarchisé qui réaffirme en I’exacerbant la distinction sexuée de la société par la division des
taches : les hommes en cuisine et les femmes au service. Battu par son collégue, Mille Milles ne
peut intégrer le monde des hommes, caractérisé¢ par la force et la résistance morale, et est
ridiculisé par celui des femmes. Pire encore, pour n’avoir pas pu exercer une force physique
suffisante, sa force morale est elle aussi atteinte. L’adolescent s’approche ainsi également des
frontiéres du féminin, souvent associé a « I’hystérie »®°, parce que sa propre volonté se retourne
contre lui et le brise : ne pouvant assurer sa domination sur lui-méme, il est incapable de I’exercer

sur autrui.

Tout comme Mille Milles, Vincent est lui aussi physiquement battu dans Les enfantomes,
a trois reprises. Tout d’abord un groupe de femmes défendent I’'une des leurs et I’empéchent
d’agresser une femme dans un bar®!. Il est ensuite victime de la brutalité de deux policiers qui le

tabassent lorsque, complétement ivre, il est mis dehors d’une taverne. Enfin, Vincent est attaqué

%0 11 s’agit d’une question d’autocontrdle et de tempérance, qualités desquelles le féminin serait dépourvu selon les
définitions traditionnelles. En effet, selon la « valence différentielle » attribuée aux sexes, le féminin est toujours
placé du c6té de 1’émotion et de la passivité—Le masculin, pour sa part, est placé du coté de la raison, de 1’action et
du controle, d’abord et avant tout sur son propre corps. Mille Milles, en cédant aux larmes, contrevient a I’injonction
aux hommes virils de ne pas pleurer en public, car cette marque de vulnérabilité démontre une absence de contrdle.
A ce sujet, voir HERITIER, Frangoise, op. cit. et GAZALE, Olivia, op. cit.

1 Lorsqu’il s’enivre, Vincent est pris de ce qu’il nomme sa « folie des rondeurs ». Dans ces situations, il affirme
perdre toute faculté d’autocontrdle et que sa chair et ses pulsions sexuelles viennent a le dominer. Dans le sixiéme
chapitre, Vincent, en état d’ébriété avancé, agresse une femme dans le bar de I’hotel Palace : « J’aimais toucher ce
qui me fascinait, et quand j’étais soil je ne voyais plus 1’utilité de me priver de rien », (LE, p. 79).
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par-derriére dans un cinéma, ot on lui casse une bouteille de Coca-Cola sur la téte®?. Ces épisodes
montrent Vincent, dans le premier cas, comme incapable d’obtenir par la force son plaisir aux
dépens du bien-étre d’une femme et dans les deux autres cas, comme malmené par les autres

hommes, et dans I’impossibilité de répliquer.

Si dans ces trois passages, Vincent est montré comme incapable de se défendre, et encore
moins d’établir une forme de domination sur autrui par la force physique, il espére s’imposer par
la force dans sa relation avec Alberta. En effet, celui-ci montre une violente agressivité a 1’égard
de sa femme au moindre désaccord au sein du couple : « Elle n’a pas volé les volées que dj’y ai
fait manger [...] Tah ! mon pied dans le ventre. Gnoh ! une claque dans le chignon, la téte qui
rebondit sur le coin de I’armoire » (LE, p. 218). Néanmoins, le plus souvent, cette violence n’est
pas physiquement mise a exécution et demeure sous la forme de menaces proférées a Alberta —
« Arréte ton char ou je te crisse une volée ! » (LE, p. 54) — ou encore en violence fantasmée qui

passe dans I’écriture de ses mémoires :

Caisse qui m’a empéché de faire un malheur, d’y sauter au cou, de déflagrer, de I’étrangler, de la passer
dans le tordeur, de gouper avec un ganif la pointe de ses seins qui ne se dressait sous aucune garesse,
la pointe de son nez qui ne sentait aucune joie. Ca chauffait ce matin-la, quelque chose de rare. On était
devenus (on le voyait bien) un couple inséparable (comme deux chiens enragés) (LE, p. 185).

Jaurais pu la tuer, de haut en bas et de bas en haut, simultanément : j’y aurais mis la corde au cou,
j’aurais été me mettre sous la potence avec 1’arquebuse de Pastomal, et en méme temps que j’y aurais
ouvert la trappe j’y en aurais laché un coup entre les deux cuisses, bien droit, pour que ¢a lui entre par
le méat et que ¢a lui sorte par la pointe du cheveu du milieu du crane putain ! (LE, p. 245)

Cette rumination de violence physique a 1’égard d’Alberta vise expressément son étre féminin
(Vincent s’attaque au ventre, a la pointe des seins, aux organes génitaux) et fait preuve d’une
inventivité qui s’apparente aux pires supplices. Dans cette apparente perte de contrdle du « sang-
froid » viril, traduite par un désordre dans 1’écriture®, soulignons, a I’instar de L. Brossard, que
la violence conjugale est toujours le signe d’une « prise de contrdle® », visant a rétablir la

supériorité du mari sur sa femme. Or, cette violence passe principalement, nous 1’avons vu, dans

62 Peut-étre 1’auteur fait-il allusion ici aux rumeurs de publicité subliminale des premiéres six semaines de projection
du film Picnic de Joshua Logan, sorti en 1955 et mettant justement en vedette William Holden et Kim Novak. La
publicité de Coca-Cola, et tout particuliérement sous cette forme intrusive, serait donc présentée comme une
agression mentale.

63 Entre autres par ’allitération forcée par I’ajout de la lettre g au début de certains mots, dont la récurrence peut
étre associée a un certain retour a un langage primitif, et par 1’utilisation de jurons.

% BROSSARD, Louise, « Le discours masculiniste sur les violences faites aux femmes : une entreprise de
banalisation de la domination masculine », dans BLAIS, Mélissa et DUPUIS-DERI, Francis (dirs.), Le mouvement
masculiniste au Québec. L antiféminisme démasqué, Montréal, Les éditions du Remue-Ménage, 2012, p. 99.
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I’écriture. Cela méne & une escalade d’insultes entre Vincent et Alberta, qui accroit le
dysfonctionnement du ménage®. Ainsi, ’apathie et la paresse de Vincent dans la sphére

publique coexistent avec cette violence a la fois réprimée et exprimée dans la sphére privée.

1.2.3 La force morale

La force morale, contrairement a la force physique, occupe une place prépondérante dans
Le nez qui voque et Les enfantomes. C’est cette force qui, constituée des idéaux d’honneur, de
justice et de courage — mais qui se traduisent plutot chez les personnages ducharméens en dureté

d’opinion et attitude inflexible —, permet d’établir une identité virile.

1.2.3.1 La « joie » de Mille Milles

Lorsque, dans la seconde partie du roman, Mille Milles s’efforce d’étre un homme, d’étre
un adulte, il le fait en éprouvant les limites de sa force morale, constituée d’une « joie »

inébranlable :

De toutes ces situations, je suis sorti avec une joie intacte. Depuis quatre jours, je fais tout (méme
I’imbécile) et je recois tout (méme des coups de poing sur la gueule) avec joie, avec une joie invincible
et impérissable, avec une joie d’autant plus vive que mon ame est vivement ¢branlée par les forces
imprévisibles de ce monde. Quel que soit celui de mes orgueils que coups et états agitent, quelle que
soit celle de mes idées qu’ils exaltent, orgueils et idées ne se tordent et se détordent, ne déploient
d’énergie, que pour exciter et alimenter ma joie [...] Tout ce qui arrive m’est égal puisque, de tout, ma
joie a estomac d’acier se nourrit (LNQV, p. 262).

Cette « joie » est « a base de force, de violence » (LNQV, p. 281) et est caractéristique de la force
morale virile, « invincible » et « impérissable ». Ainsi, lorsqu’il tente d’en expliquer la nature a
Chateaugué, celle-ci voit clair dans son jeu : Mille Milles prend cette joie pour une force morale
inflexible et virile, alors qu’elle n’est que dureté de ceeur®. Au dernier chapitre du roman,
Chateaugué se suicide, et Mille Milles la trouve morte dans sa chambre. Malgré la vision
d’horreur qui s’offre a Iui lorsqu’il passe la porte, il parvient a contrler ses émotions. Trop
méme : « Si elle s’est tuée pour m’attendrir, elle s’est tuée pour rien, elle a manqué son coup. Je
m’en fiche ! J’ai failli m’évanouir quand j’ai ouvert la porte, mais maintenant je ne sens plus rien.

J’ai comme envie de rire » (LNQV, p. 334). Cette compléte insensibilité montre a quel point est

65 Avec le nom porté par Alberta, on saisit I’ampleur de la violence fantasmée faite au Canada anglais.

% LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 120.
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problématique I’idéal de force morale de Mille Milles : poussé jusqu’au bout, il semble qu’il nie

toute compassion.

1.2.3.2 Le projet d’écriture de Vincent

Vincent, quant & lui, est montré comme dépourvu de toute force morale. En effet,
contrairement a Mille Milles, il n’oriente pas tous ses efforts afin d’étre reconnu comme un
homme viril. Ainsi, il serait étonnant de retrouver dans Les enfantomes une recherche de force
morale pouvant s’apparenter a la « joie » de Mille Milles. On I’a vu, Vincent abandonne aisément
chaque tache qu’il se donne et le découragement 1’emporte sur ses idéaux. L’écriture de ses
mémoires est ce sur quoi Vincent se montre le plus déterminé, parce qu’elles lui permettent de
rétablir un lien avec ses défuntes sceur et mére : « Je n’ai rien mais j’y tiens [...] Mais je me
rattrape : je me souviens » (LE, p. 14). Il s’agit du seul mot d’ordre auquel Vincent obéit.
Pourtant, il ne va pas jusqu’au bout, il n’achéve pas 1’écriture de ses mémoires, comme il est dit
dans la « Bréve mise au point » qui clét le récit : « Quand il a mis le point final a ses Mémoires,
il avait rendu compte de dix-huit des vingt-six années qu’ils devaient couvrir » (LE, p. 285). En
coupant court a son projet d’écriture, Vincent trahit son unique impératif. Il renie sa propre
exigence, d’abord envers lui-méme, et abandonne ensuite sa sceur et sa mere, qu’il s’était juré de
garder en mémoire grace a I’écriture : « Qui sait pourquoi ¢’est ceux qu’on aime qu’on trahit, et
les serments qu’on leur a faits qu’on brise ? / Qui sait pourquoi on perd aussitot ce qu’on veut
garder et pourquoi ce qu’on veut jeter s’enracine dans nos cceurs et grandit ? » (LE, p. 130). Qui
plus est, I’inachévement des mémoires, qui couvrent précisément dix-huit années de vie,
renvoyant a 1’age légal de la maturité, renforce I’impression que Vincent est aux marges de la

maturité, mais qu’elle n’est jamais atteinte.

1.2.4 La puissance génitale et la puissance sexuelle

L’explication physiologique de la domination de I’homme viril et, plus largement, cette
conception de la virilité conquérante, affirment étre orientées vers une seule finalité: la
propagation de 1’espéce, puisque la prise du territoire par la force est complétée par son

(re)peuplement. Est viril, toujours selon Pierre Larousse, ’homme qui a la capacité
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d’engendrer®’, de se reproduire — entendu ici autant au sens génital que par la reproduction
sociale d’un mod¢le —, de transmettre cette virilité a un autre homme en devenir. Ainsi, « [1]a
puissance génitale est [...] le premier, le plus irrécusable signe de la virilité, et méme sans cette
puissance, la virilit¢é n’existerait pas. Il faut un surcroit de forces vitales, pour transmettre
existence a d’autres étres®® ». Les auteurs qui fixent, au XIXC siécle, la définition biologisante
de la virilité abondent en ce sens : la puissance génitale est « [1]e signe le plus irrécusable de la
virilité®® ». Celle-ci ne peut, dans cette optique, caractériser ni les enfants prépubéres de sexe
masculin ni les vieillards, tous deux ne pouvant engendrer. La puissance sexuelle demeure
importante dans les définitions plus contemporaines, méme si ce qui caractérise 1’homme viril

fait I’objet de discussions :

lorsqu’ils s’efforcent de définir ce qui leur semble évident, les hommes hésitent : ’homme viril, est-ce
"le costaud aux gros bras" ou "celui qui a un phallus et qui sait s’en servir" ? Est-ce celui qui est capable
de "tirer plusieurs coups" ou de satisfaire beaucoup de femmes — ou avant tout ’homme courageux,
maitre de lui, qui n’est pas "une poule mouillée", qui sait se défendre ? / Puissance musculaire, morale,
sexuelle — le cocktail varie selon les interviewés™. ..

Pour se convaincre de la pérennité de cette importance, inchangée dans le discours social comme
dans le champ scientifique, il suffit de voir comment la médecine, malgré 1’émergence, entre
autres, au XX° siécle de la génétique et du paradigme hormonal, conserve en filigrane les
représentations traditionnelles de la virilité et la dichotomie du masculin et du féminin. Ainsi,
elles réactualisent dans ces nouveaux champs la différence sexuelle et I’hégémonie du pouvoir
viril :

Les gender studies n’ont pas manqué de souligner a quel point les scénarios ainsi élaborés

reproduisaient, une fois de plus, les partages sociaux et culturels des roles féminin et masculin : le

chromosome Y est défini comme le chromosome actif et créatif, le chromosome X engendrant en
quelque sorte passivement le sexe féminin par défaut’!.

11 ne faut toutefois pas confondre puissance génitale et puissance sexuelle : aujourd’hui,

elles sont a penser d’une maniére bien distincte, notamment parce que 1’acte sexuel est le plus

67 LAROUSSE, Pierre, op. cit., p. 1106.

% ADELON, Nicolas Philibert [et al.], op. cit., p. 171.

% LAROUSSE, Pierre, op. cit., p. 1106.

70 FALCONNET, Georges et LEFAUCHEUR, Nadine, La fabrication des mdles, Paris, Seuil, 1979 [1975], p. 28

I CAROL, Anne, « La virilité face a la médecine », dans Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXle
siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 38-39.
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souvent détaché d’un objectif de procréation’?. La problématique de la fertilité et I’importance
d’engendrer une descendance sont bien plus anciennes, et proviendraient entre autres, selon M.

Foucault, d’une problématique démographique :

cette mise en discours du sexe n’est-elle pas ordonnée a la tache de chasser de la réalité les formes de
sexualité qui ne sont pas soumises a 1’économie stricte de la reproduction : dire non aux activités
infécondes, bannir les plaisirs d’a coté, réduire ou exclure les pratiques qui n’ont pas pour fin la
génération ? [...] Toute cette attention bavarde dont nous faisons tapage autour de la sexualité, depuis
deux ou trois siécles, n’est-elle pas ordonnée a un souci élémentaire : assurer le peuplement, reproduire
la force du travail, reconduire la forme des rapports sociaux ; bref aménager une sexualité
économiquement utile et politiquement conservatrice ?73

Ainsi, la nécessité de la reproduction génitale rejoindrait le but de la reproduction sociale. Que
devient pourtant la question de la puissance sexuelle lorsqu’elle est dissociée de la puissance

génitale ?

La puissance sexuelle recherchée par les narrateurs ducharméens a ét¢ étudiée par M.
Langlois-Benghozi, pour qui elle entraine une « volonté de domination sur les étres et sur les
choses™ » et est constitutive, chez Ducharme, de la problématisation du passage a la vie adulte.
La critique ajoute ¢galement que « [I]e désir de maitriser la virilité est peut-&tre méme a 1’origine
de toutes ces vociférations inutiles [1’agressivité érotique des personnages], aboutissant toutes a
un échec’... » Ainsi, les personnages de Ducharme montrent la virilité, et particuliérement la
recherche de puissance sexuelle, sous un jour problématique puisque, poussée jusqu’au bout, elle

dévoile son caractére inatteignable et impossible, mais surtout, inutile.

1.2.4.1 Pulsions sexuelles agressives de Mille Milles

Pour Mille Milles, il y a adéquation trés claire entre 1’age adulte et la virilité permettant
et méme justifiant la domination du masculin sur les femmes : « J’ai hate d’avoir vingt ans. Elles
vont y gofter les salopes » (LNQV, p. 290). Dans la seconde partie du roman, Mille Milles

affirme étre un adulte et tente de se conformer a cette affirmation par tous les moyens. Ayant

2 BAUBEROT, Arnaud, « On ne nait pas viril, on le devient », dans COURTINE, Jean-Jacques (dir.), Histoire de
la virilité 3. La virilité en crise ? Le XX°-XXI° siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 189.

3 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 50-
51.

74 LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 104.

7 Idem.
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plus ou moins vaincu sa répulsion de tout ce qui a trait au sexe, il s’exerce a des pulsions

sexuelles violentes sur Questa, une femme plus dgée rencontrée dans un bar, qui le laisse faire :

Je n’ai pas perdu une seconde. Je me suis assis d’un seul mouvement dans les flaques de lessive, et
je I’ai regue sur mes genoux. Je 1’ai emprisonnée dans mes bras et, a toutes lévres, j’ai couru sur son
cou et sur son visage. Sa bouche était molle, douce, tiéde, comme bonne, malgré sa passivité, sa
totale indifférence [...] Je I’ai aidée a se relever. J’avais comme de la pitié pour elle : j’avais abusé
d’une femme sans défense (LNQV, p. 234-235).

C’est pour Mille Milles I’occasion de prouver sa virilité en acte : elle était jusqu’alors limitée
a ce qu’il écrivait dans son journal et & ce qu’il disait & Chateaugué. Puisque la premiere fois
est souvent considérée comme le rite, chez les hommes notamment, permettant de passer a
I’age adulte, il est peu étonnant que Mille Milles, avide de reconnaissance, souhaite accomplir

cette étape.

Suivant cette expérience, Mille Milles affirme étre changé du tout au tout : « Tout a
coup, j’étais un autre, rené. Je venais de recevoir de nouveau, d’un seul coup, le baptéme, la
communion, la confirmation et 1’extréme-onction » (LNQV, p. 235). C’est pourtant un rite qui
se révele inefficace, malgré tout ce que le narrateur peut en dire. En effet, Mille Milles n’a
toujours que seize ans, et s’il affirme solennellement a Chateaugué étre désormais un homme
adulte, elle ne le croit pas (LNQV, p. 253) ; il n’est reconnu par personne, ni dans sa soi-disant

sortie de I’enfance, ni dans sa nouvelle naissance a la virilité.

1.2.4.2 La problématique de la descendance dans Les enfantomes

Au sujet de I’impossible descendance de Vincent Falardeau, le néologisme qui donne
son titre au roman peut signifier plusieurs choses, toutes centrales a la trame du récit : 1° Vincent
et sa sceur sont « enfantdmes » parce qu’ils sont orphelins. 2° Le narrateur est un « enfant-
fantdme » qui hante son enfance, ne pouvant s’en détacher ou encore, inversement, I’enfance est

le fantdme qui revient le hanter. 3° Vincent veut une descendance, mais n’en aura jamais :

Des velléités de réaliser quelque chose, de laisser une ceuvre quelconque aprés moi, me trottaient dans
la téte depuis mes années universitaires, je I’avoue. Et puis Alberta m’avait répété si souvent que je
n’étais qu’une demi-portion, qu’on faux-djeton, un naincapable, un nainpuissant, qu’elle avait d
réussir a enfoncer le clou (LE, p. 207, [’auteur souligne).

Ce n’est toutefois pas faute d’avoir essayé, lors de leur lune de miel : « Avec tout I’amour qu’on
a fait 1a, bien comme on était 13, je ne comprends pas qu’on n’ait pas repris 1’avion avec trente,
quarante, quarante-cinq enfants, tous plus joyeux les uns que les autres » (LE, p. 24). Si la

puissance sexuelle de Vincent n’est pas explorée en détail dans la narration, la problématique de



27

la descendance demeure au cceur des Enfantomes. C’est donc la puissance génésique de Vincent
qu’il est nécessaire d’interroger, puisqu’il n’a jamais su étre pour Alberta « I’homme qu’il lui
phallait » (LE, p. 254). Vincent n’est pas un homme accompli parce qu’il n’a pas d’enfants et ne
peut en avoir, malgré son désir. Ainsi, s’il lui est possible de proposer un nouveau modele
masculin, en marge du dogme viril, il ne peut le transmettre, en raison de son absence de

progéniture.

Peut-étre en raison de cet insucces, leur relation se détériore sur de nombreux aspects, dont

celui des relations sexuelles :

On ne faisait plus I’amour, ma femme et moi. Je devrais dire, sans mettre trop les points sur les zizis,
qu’on ne se caressait plus, car on ne I’avait jamais fait vraiment, de la bonne fagon, comme tout le
monde, comme c¢’est écrit dans les manuels de ce que toute jeune mariée devrait savoir (LE, p. 50).

Faute de ne pas lui avoir permis de porter d’enfant(s), Alberta ’accuse de I’avoir engraissée, mais

pas de la bonne maniere :

Blubber ! Hundreds of pounds of blubber. Voila en quelle monnaie je lui avais rendu ses dix-huit ans,
la santé de leurs fruits et de leurs fleurs, I’innocence de leurs feuilles et de leurs branches. Blubber,
voila ou se repaissaient nos frustrations timorées, ou s’assouvissaient nos bas insestins, nos appétits
malsains (LE, p. 88-89).

Ainsi, il retire sa jeunesse a Alberta, qui 1’en tient responsable. Dans cet extrait, les fruits,
continuité biologique des fleurs fécondées des arbres et principaux organes du systéme
reproducteur des végétaux, sont engorgés par du blubber, c’est-a-dire du lard, de la graisse
infertile. Selon nous, dans Les enfantomes, le végétal offre un systéme symbolique qui
problématise les questions de I’enfantement et de la descendance. Les arbres, tout
particuliérement, permettent d’établir un rapport ontologique vertical, ou leur cime réunit les
compossibilités de la jeunesse et de I’enfantement, du présent et du passé. Ainsi, dans le discours
de Vincent, les femmes sont comme ’eau qui nourrit les arbres. Elles montent dans I’homme

comme une séve et le revivifient, lui permettent de s’épanouir :

Les femmes sont comme le printemps. Elles fondent, mouillent, coulent. C’est elles ces boues ot nous
nous vautrons, en méme temps écceurés et exaltés. Elles qui imbibent le sol pour que ¢a monte a la téte
des arbres, pour que 1’idée d’un volubilis, oubliée, enterrée, glacée, se donne des bouches, suce, se
sotile, gonfle, éclate, sorte, et pousse son cri de trompette, fier, ceil de queue de paon, créte de crane de
coq (LE, p. 34).
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Au contraire, le mariage a I’effet inverse de la montée orgasmique décrite précédemment, et fait

passer d’un paradigme végétal et ascendant a un paradigme de mort’® :

C’est la liberté qui fait la grandeur des femmes, qui en fait des fleuves pour qu’on aille loin ou pour
qu’on fasse des péches miraculeuses. Et ¢’est le mariage qui en fait des mares, croupies, insectueuses,
des piéges asphyxiants pour prendre et pour garder (LE, p. 34).

Sous bien des aspects, la description dysphorique du logis du couple, sélectionné avec
soin par Alberta afin qu’il rappelle la chaumicre enchanteresse du Pére Barbeau dans La Petite

Fadette de George Sand (LE, p. 28), est révélatrice quant a leur infécondité”” :

Voyez-vous, dans 1’épaisseur de la forét du comté de Bristol, une éclaircie d’une acre ou deux encore
parsemée de souches noiratres ? Voyez-vous au fond, blottie dans les bras des ormes, la maisonnette
aux pierres irrégulieres, écailleuses, cent fois rechaulées ? C’est chez nous. C’est 1a que nous nous
ramassames, piteux, c’est la que nous nidifidmes, stériles, c’est la que nos liens nous attachent,
matrimaniaques, et que nos attaches nous scient, sanglantes (LE, p. 28).

L’environnement décrépit reproduit métaphoriquement 1’infertilité du ménage : rien n’y pousse,
contrairement a I’abondant verger jouxtant la maisonnette du récit de Sand. Les « volets négligés,
ni ouverts, ni fermés » (LE, p. 28), évoquent un seuil non franchi, un passage inachevé, quelque
chose & recommencer indéfiniment, & I’instar des pierres « cent fois rechaulées » du logis. A
I’aune de ce systéme symbolique végétal, la vie du foyer conjugal peut se résumer a ce qu’ils
vivent au milieu de « souches noiratres », fantdmes des arbres auxquels il est désormais
impossible de grimper, tentant sans succés de « nidifi[er] » dans cette maison de pierre au centre

t78

de la forét’. Les liens du mariage scient I’amour de jeunesse entre Vincent et Alberta, comme

s’ils abattaient peu a peu les arbres reliant Vincent a son enfance passée a grimper aux arbres.

Vincent n’aura pas d’enfants. Il tient toutefois sa promesse a Sharon Beausoleil,
personnage qui apparait tardivement dans le récit — c’est I’ex-copine de Guillaume Chaumier et

Vincent en est amoureux —, et fait pousser trente-neuf peupliers : « je lui ai promis que je

76 Le patronyme d’ Alberta, d’ailleurs, est Turnstiff, ot I’on entend « turned stiff », ¢’est-a-dire « devenue rigide ».

77 Ce passage est également une réécriture de ’incipit de Jean Rivard, économiste d’ Antoine Gérin-Lajoie, ou est
présentée la demeure de Jean Rivard et de Louise Routhier. Nous y reviendrons au chapitre III, en 2.3, mais notons
pour I’instant que Jean et Louise ont, contrairement a Vincent et Alberta, un enfant. Narrativement, « ce premier
fruit de leur amour » (GERIN—LAJOIE, Antoine, Jean Rivard, économiste, Montréal, J. B. Rolland & Fils, 1876, p.
15, nous soulignons) semble né du travail de la terre auquel s’acharne Jean, et de I’ouvrage de Louise dans les taches
domestiques afin de faire de leur logis un « petit paradis terrestre » (Jean Rivard, p. 14).

8 Messieurs Buchovi et Tallini, immigrants italiens voisins de Vincent, sans étre présentés comme particuliérement
virils, sont trés féconds : ils ont une quinzaine d’enfants a deux familles. Il est intéressant de constater que, des
années plus tard, leurs enfants achétent une pépiniére : métaphoriquement, ils feront croitre a leur tour une nouvelle
descendance populeuse.
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planterais des peupliers autour de son terrain, une branche chaque fois que je passerais, jusqu’a
trente-neuf si on se revoyait avant, jusqu’a quarante autrement » (LE, p. 273). Sharon est
intimement associée au végétal” : lorsqu’elle se fait batir une maison a c6té de celle de Vincent,
celui-ci se nourrit des framboises et des miires qui, profitant des retards des travaux, poussent
dans les sillons creusés pour les fondations. Lorsqu’elle réapparait enfin aprés une longue
absence, désormais célibataire et mere de deux jumelles, elle émerge du chiendent, florale dans
une « robe-cloche aux jaunes si vifs » (LE, p. 272). Outre un jeu sur [’homologie phonologique
entre « peuplier » et « peupler » qu’encourage I’écriture de Ducharme, notons que ces arbres font
écho aux trente-neuf peupliers de I’enfance de Vincent et Fériée, dans lesquels ils grimpaient et
sur lesquels ils ont gravé leurs noms, qui commencent a s’effacer : « Je commence a dénaitre, a
délire nos noms jumeaux gravés dans 1’écorce de trente-neuf peupliers » (LE, p. 257). Ces
nouveaux arbres peuvent signifier que Vincent parvient ultimement a garder le lien avec son
enfance, notamment grace a cette nouvelle femme végétale. L’écriture et 1’existence apparaissent
ici liées : de la méme maniére que Vincent se sent « dénaitre » si son nom s’efface de 1’écorce,
le fait de faire pousser des arbres est un signe générateur de vie. Deux ceuvres de Vincent passent
ainsi a la postérité : les trente-neuf peupliers et ses mémoires, toutes deux motivées par une

hantise de disparition.

Pour résumer, des deux postures adoptées par Mille Milles et Vincent, aucune ne peut
étre qualifiée de « virile » : elles sont atypiques, situées aux poles opposés du spectre de la virilité
et de ses attentes. A trop vouloir dominer, et trop impatiemment, Mille Milles obtient 1’effet
inverse et n’est pas pris au sérieux dans sa virilité. Qui plus est, en reproduisant certains discours,
Mille Milles préfeére imiter la virilité des autres plutdt que de se forger en propre une identité
masculine qui s’émanciperait des diktats de la virilité. Contrairement & Mille Milles, chez Vincent
semble émerger la possibilité d’établir une masculinité en marge de la recherche de la puissance
virile. Pourtant, le probléme reste entier, notamment en raison de la violence qu’il déploie dans
la sphére conjugale et parce qu’il n’est pas dit comment quitter I’enfance sans recourir a la

puissance génésique.

7 A Iinstar de Fériée, Cf. Chapitre III, 1.2.3.
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1.3. La transmission de la virilité

Comme la virilité est bel et bien un modéle socialement construit, il est nécessaire
d’interroger les méthodes et les modes de sa transmission. D une part I’adhésion aux milieux
sociaux masculins permet 1’¢laboration d’une identité virile qui nécessite une reconnaissance
par les pairs. Il s’agit d’un processus d’apprentissage qui implique une reproduction sociale et
la conservation de I’ordre établi, suivant 1’adoption de modeles et par la réitération d’un statut
identitaire mis en scéne dans 1’espace social. Comme 1’affirme A.-M. Sohn, les jeunes hommes
doivent « maitriser 1’habitus et les rites masculins, pour s’approprier les mots et les valeurs
propres aux hommes, pour reproduire enfin les roles qui leur sont dévolus dans la vie publique
et dans la vie privée®® ». A. Baubérot abonde en ce sens : cette transmission des processus
cognitifs et des comportements — des manicres d’étre et des maniéres d’agir — constitue
I’apprentissage viril des gargons qui « durant leur enfance et leur adolescence, sont amenés a
intérioriser des formes de pensée et des maniéres d’agir qui les préparent a prendre leur place
dans la chaine des rapports de pouvoir et de domination®' ». Cette transmission qui permet
d’étre considéré sinon viril du moins homme s’effectue par le biais de plusieurs institutions et
groupes : la famille, les groupes de jeunes du méme 4ge (groupes souvent non mixtes a
I’enfance et a 1’adolescence), le milieu de travail, etc. A. Baubérot parle par conséquent

« d’initiation virile®? ».

D’autre part, I’émancipation du groupe des femmes est nécessaire a 1’¢laboration d’une
identité virile. En effet, du point de vue de la virilité, le féminin ne peut étre investi par un jeune
homme que comme repoussoir. Selon le cadre psychanalytique décrit par la philosophe E.
Badinter, « I’enfant male est successivement tout et son contraire. Féminin d’origine, il est
somm¢é d’abandonner sa premiere patrie pour en adopter une autre, qui lui est opposée, voire
ennemie®® ». Dans cette optique, « [I]e propre de I’identité masculine (par opposition a I’identité

féminine) réside dans 1’ étape de la différenciation a 1’égard du féminin maternel, la condition sine

80 SOHN, Anne-Marie, op. cit., p. 9.

8l BAUBEROT, Arnaud, op. cit., p. 164.

%2 Ibid., p. 168.

8 BADINTER, Elisabeth, XY. De [’identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 73.
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qua non du sentiment d’appartenance au groupe des hommes® ». La notion de virilité s’appuie
donc sur une séparation nettement marquée entre le féminin et le masculin : elle est toujours
placée du coté du pouvoir et a ce titre, elle vise une conservation-reconduction de I’ordre établi

et récuse toute ambiguité.

Ducharme 1’a bien compris, c’est pourquoi il s’ingénie a présenter des personnages
équivoques et marginaux, comme Mille Milles et Vincent, qui bousculent les catégories figées
du viril et tentent de réinventer « un » masculin singulier et propre a chacun. Or, la transmission
de I’habitus viril est complexifiée, puisqu’en 1’absence de modeles adéquats, Mille Milles et

Vincent sont laissés a eux-mémes.

1.3.1 L’absence du pére et de figures paternelles adéquates

Les narrateurs masculins du Nez qui voque et des Enfantomes présentent, dés les
premiéres pages de leur récit, des identités dont la construction est entravée, en partie en raison
de I’absence de figures paternelles. En effet, le pére de Mille Milles est absent du récit, sauf lors
de deux allusions : la premicre le décrit comme un mauvais pére qui n’est pas maitre de lui-
méme : « Plus la mére pleure, plus les sceurs et les freres s’aigrissent, plus le pére perd possession
de lui-méme, moins on est bon a I’école, plus on se hortensesturbe ; plus on est affecté » (LNQOV,
p- 38) ; la seconde concerne la séparation de Mille Milles et sa famille : « Hier, j’ai quitt¢ mon
village dans le fleuve Saint-Laurent. Hier, j’ai quitté mes parents et I’ile qu’ils habitent au milieu
du fleuve Saint-Laurent » (LNQV, p. 13). Ainsi, des les premicres pages du roman, le narrateur
s’inscrit sous le signe d’une distance d’avec sa famille et son pere. Cette distance est investie et
vient a définir son identité : Mille Milles est a mille milles de sa famille, du lieu de son enfance,
de ses anciens espaces de socialisation. L’adolescence s’inscrit de cette maniére comme une
séparation d’avec 1’enfance, devenant ainsi le lieu privilégié de la construction et de la
déconstruction identitaire ; une sorte d’espace vierge a investir. Ainsi, il devient possible de dire
— I’écriture inventive de Ducharme 1’autorise — que Mille Milles a quitté son ile pour devenir
« je ». Le patronyme du personnage — normalement le nom du pére — s’accorde selon les régles
grammaticales : « Mon cher nom est Mille Milles. Je trouve que c’est mieux que Mille

Kilometres. Je ne me suis jamais plaint de mon nom. D’ailleurs, j’en ai toujours arraché avec mes

$4 Ibid., p. 85.
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k majuscules » (LNQV, p. 13). 1l ne s’agit donc pas d’un nom propre, mais bien d’un nom
commun, choisi par le protagoniste. Or, si cela 1’éloigne de sa famille, c’est aussi la marque de

sa liberté : Mille Milles décide de son nom et, symboliquement, de son identité.

Pour Vincent, I’absence de pére est affirmée dés le départ par le narrateur des
Enfantomes. Ainsi, contrairement au précédent roman, la présence du pére est catégoriquement
niée dés la premiere page du roman plutdt que simplement effacée ou oubliée dans la structure
narrative : « On était trois dans la grande maison, trois tourtereaux de rien, si seuls et si bien. Pas
de pere. On ne savait pas ce que ¢’était. Quand on 1’a su on n’a pas trop compris a quoi ¢a aurait

pu servir » (LE, p. 9). Si le pére est nommé®®, ¢’est pour en souligner 1’absence.

La transmission de la virilité¢ de Vincent concerne plutdt I’épisode ot il raconte comment
Papa Cri, surnom de Jérémie Baune, rencontré lors de sa lune de miel avec Alberta, fait son

éducation :

Il nous a gardés neuf mois. Il nous a tout appris : chasser le liévre, I’ours, les dépecer, les étriper, boire
leur sang, coudre leurs peaux. Marcher en raquettes du matin au soir. Atteler des chiens affamés, les
fouetter, leur faire lécher nos mains. Entendre les aurores boréales jouer leurs orgues. Quel homme,
putain! Quelle chance! Quelle luck! (LE, p. 24).

Cette renaissance culturelle — ils sont gardés « neuf mois », le temps d’une nouvelle gestation
dans le giron d’un homme — et les enseignements de trappe et de chasse qu’ils retirent de cette
figure autochtone sont difficilement incorporés, certainement parce qu’ils appartiennent a une
autre culture : « La fois que j’ai été malade [...] ¢’est la fois qu’on a mangé en civet une mouffette
trouvée au bout de son sang dans un piége a loups. / Ce fut une indigestion aigué€ qui dura
longtemps, a moins que ce ne fiit un empoisonnement » (LE, p. 33). Le savoir de Papa Cri, on le
voit, se révele indigeste et ses enseignements, a certains égards, sont dangereux pour la vie de
Vincent. Peut-étre ce savoir identitaire est-il assimilé incorrectement parce qu’il est inapte a
constituer un modele d’apprentissage pouvant former des individus en adéquation avec la société
du roman. Ainsi, la chasse, dont I’apprentissage est crucial, traditionnellement, pour

I’établissement d’une identité masculine — il s’agit de « tracer la frontiére entre la chasse et le

meurtre, le meurtre et la guerre, actes sanglants dont la connaissance et la pratique font du jeune

85 Le nom de famille de Vincent, Falardeau, rappelle phonétiquement le mot fardeau, comme si cette absence était
un poids, lourd a porter. Ici, ’onomastique ducharméenne, toujours cruciale, est ambigué : apres 1’absence affirmée
de figure paternelle, il semble que la mére prenne le nom du pére, « Man Falardeau » comme dans « the man » en
anglais.
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homme un homme®® » — est montrée sur le mode parodique : « Un jour, je m’en souviens trés
bien, je venais de tuer dix mouches flemmardes d’un seul coup, avec la Presse pliée en quatre.
Quelle tape j’avais décochée, avec quelle précision ! J’étais fier, j’en faisais une affaire, un K »
(LE, p. 29). S’en suit une fanfaronnade exagérée compte tenu de I’impertinence de 1’exploit :
« Jailaboce de la chace ! Faut que jeul I’annonce ! Que jeul publie ! Faut que la nouvelle prenne
de ’ampleur et se répande sur Rivardville ! » (LE, p. 29). On le voit par cet acte de « chasse »
inoffensif et peu convaincant, I’enseignement de Papa Cri tient bien peu ses promesses, faute
d’un environnement adéquat, c’est une figure uniquement de passage, mais qui ne fait pas passer

au sens de rite de passage et qui ne réapparaitra plus dans le roman.

1.3.2 Les autres modeles du viril

Si, étant enfant, Mille Milles préférait la compagnie de Chateaugué a celle des autres
garcons de son age (LNQV, p. 170), il lui est désormais important de faire chambre a part dans
la seconde partie du récit, selon une séparation du masculin et du féminin dés lors qu’il est
assez agé pour ressentir une attirance sexuelle envers son amie. Certainement a cause de ses
efforts pour élaborer sa propre conception de la virilité, Mille Milles ne s’intégre pas aux
milieux masculins : il en est constamment rejeté. Pour Vincent, malgré de courtes incursions
réussies dans les milieux de sociabilité masculine, la séparation d’avec le féminin ne se fait
jamais : il est trop attaché a Man Falardeau et a Fériée. Il demeure donc en marge de la virilité.
Mille Milles et Vincent contrastent plus encore dans leur milieu parce qu’ils sont le plus
souvent placés dans un environnement composé de figures exagérées du viril. En effet, si le
pere, figure centrale de la famille en ce qui concerne cette notion, est absent dans Le nez qui
voque et Les enfantomes, les autres modeles du viril rencontrés au fil des récits sont, pour la
plupart, une exagération stéréotypée du modele viril. Dans tous les cas, la transmission se
révele inefficace. Nous nous concentrerons sur deux exemples révélateurs, le Grec et Guillaume

Chaumier.

8 VERDIER, Yvonne, « La forét des contes », dans Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1995, p. 222.
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1° Dans Le nez qui voque, le Grec, patron du restaurant ou Mille Milles est plongeur, est
probablement le personnage dont la virilité est la plus exacerbée. 1l est présenté comme le maitre

absolu de son domaine :

Je suis grec. Je suis grec comme mon pére, mes fréres et mes oncles. Ici, ce n’est pas le Canada. Ici,

c’est mon restaurant. Dans cette cuisine, la reine d’Angleterre, ¢’est moi. C’est moi, ton maitre, ton

Charles de Gaulle. Je te paie pour laver la vaisselle. Lave la vaisselle. Ici, c’est ma maison [...] Lave

la vaisselle et ferme ta gueule (LNQV, p. 269-270).
Cet extrait montre I’importance de la phratrie masculine et de ses enseignements dans cette
construction identitaire qui permet la domination : issu de I’immigration, le Grec se définit
d’emblée par une filiation masculine. C’est toutefois par lui-méme qu’il est parvenu a construire
un empire dont il est le seul souverain. Ainsi, sa domination sur les autres coincide également
avec la réussite financiere, qui s’inscrit dans les définitions modernes de I’homme viril : « Nous
retrouvons aussi les "valeurs" capitalistes : une vraie vie d’homme, dans I’imaginaire (et dans la
réalité) de la société capitaliste, c’est la compétition et la domination : étre un homme, c’est étre
un chef’” ». La domination absolue du Grec est d’ailleurs reproduite jusque dans son imposante
apparence physique : « Le ventre du patron a étendu son empire aux autres pays de son anatomie ;
il a conquis son coup et menacé sa téte, il a incorporé ses jambes et a réduit ses bras a
I’impuissance » (LNQV, p. 293). Mille Milles dresse ici une caricature du dirigeant capitaliste
dévorant tout sur son passage : le ventre gargantuesque se gonfle grotesquement, au détriment
des autres parties du corps, pouvant représenter 1’intelligence (la téte) et la force de travail (les
bras et les jambes). Notons enfin que le Grec insiste sur le caractére moralement immaculé, et
donc légitime, de sa réussite : « J’ai travaillé pour ¢a, j’ai payé. Je n’ai rien volé [...] Je ne suis
pas un voleur » (LNQV, p. 270). La virile autorité du patron sur ses employé.e.s est donc justifiée,

et méme encouragée, par 1’éthique capitaliste.

2° 11 en va de méme pour Guillaume « Big Bill » Chaumier, dans Les enfantomes, qui
est ’archétype du « self-made-man » et incarne la réussite sociale du systéme capitaliste. S’il est
un modéle exagérément viril, il est tout de méme représenté comme étant en parfaite adéquation
a sa société. Elevé a I’orphelinat de Farnham tout comme Vincent et Fériée, il est parvenu a se
hisser au haut de la hiérarchie sociale : « Il s’était sauvé de Farnham a douze ans pour s’engager

comme aide-cuisinier dans un camp de biicherons. Maintenant, le camp, les biicherons, les arbres,

87 FALCONNET, Georges et LEFAUCHEUR, Nadine, op. cit., p. 48, [ auteur.trice soulignent.
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tout était a lui » (LE, p. 248). Maitre absolu de son empire financier d’exploitation forestiére®, il
I’est aussi des femmes, qui finissent toutes par céder peu ou prou a ses avances (LE, p. 248).
Notons toutefois que ces « conquétes » ne servent que sa vantardise : rien n’est dit quant au réel
plaisir qu’il en tire. Et a travers toutes ces femmes, Guillaume Chaumier n’échappe pas au lieu

commun du macho a la recherche de sa mére biologique, qui I’a abandonné dans son enfance :

Je sympathisais avec le goudjat, sentant confusément que ce qu’il voulait conquérir a travers la cruauté
d’Alberta, qui ne pouvait pas comprendre ¢a, c’était sa meére, sa mere qui 1’avait dumpé 1a dans un
orphelinat puis qui ne lui avait méme pas écrit. Il emmenait des filles pour prouver quelque chose (LE,
p. 252).

Chez Ducharme, les personnages les plus ostensiblement virils sont également ceux qui
possedent le plus financiérement. Le Grec et Guillaume Chaumier sont tous deux patrons : ils
sont les maitres absolus d’une entreprise batie de leurs mains propres, et c’est cette réussite
financiére qui justifie leur domination sur autrui. En contrepartie, suite au décés d’une tante
¢éloignée, Vincent hérite d’une importante somme d’argent et est ainsi a I’abri du besoin financier.
Aprés avoir dilapidé 1’héritage, il se laisse entretenir par Alberta. Il ne travaille pas, « pas
kession » (LE, p. 13), et ne peut donc pas étre considéré comme viril sous cet aspect, puisque le
travail acharné du « self-made-man » est la condition méme de sa virilité®. Mille Milles, pour sa
part, est contraint de travailler : il tire une certaine fierté virile de subvenir a ses besoins et de
« servir modestement la société » (LNQV, p. 225). Or, les emplois qu’il occupe — plongeur et

livreur & domicile — ne justifient aucune domination : ils sont placés au bas de la hiérarchie du

domaine de la restauration.

1.3.3 La transmission de la féminité

La question de la transmission d’un savoir masculin s’éclaire davantage si elle est
étudiée en regard des personnages de Chateaugué et de Fériée et de leur apprentissage d’un
savoir féminin. Le passage a I’age adulte est, pour Chateaugué, marqué physiologiquement, et

pour Fériée, éclairé par un modele féminin maternel, dans lequel elle peut s’inscrire.

8 En regard de la lecture que nous avons proposée sur les arbres comme systéme symbolique, il est intéressant de
remarquer que Guillaume Chaumier est un professionnel de la déforestation : loin de grimper aux arbres comme
Vincent et Fériée, il les rase pour son profit.

8 CATANO, James V., « The Rhetoric of Masculinity: Origins, Institutions, and the Myth of the Self-Made Man »,
in College English, Vol. 52, n°4, Women and Writing, Apr., 1990, pp. 421-436.



36

Chateaugué fait I’expérience claire du passage au devenir femme parce qu’il est
nettement marqué physiologiquement. Elle a ses premiéres menstruations® : « Ca va m’arriver
tous les mois maintenant. C’est seulement pour les femmes. Je peux avoir des enfants maintenant.
Questa m’a tout expliqué » (LNQV, p. 299). La barriere entre la jeune fille et la femme est ainsi
tracée sans équivoque possible par le phénomene physiologique de la maturité sexuelle. Bien que
Ducharme écrive au temps de profonds changements sociaux, notamment par rapport a la
division traditionnelle des roles sexués, contestée par les féministes, le devenir femme demeure
associé¢ a la maternité dans le roman. Ainsi, peu apres ses premiéres régles, Chateaugué doit
apprendre a s’occuper des enfants, et ¢’est Questa qui tente de I’initier & ces nouvelles taches.

Comme I’affirme A. Monjaret,

La socialisation féminine passe par 1’apprentissage et 1’intériorisation progressifs des normes
formalisées par la société, en 1’occurrence savoir délimiter les domaines propres au masculin et au
féminin, ¢’est-a-dire saisir et reproduire la distribution sexuée des roles’’.

Pourtant, Questa n’est pas un modele optimal : alcoolique, et abandonnant ses trois enfants, toutes
nommées Anne, aux soins de Chateaugué. Soulignons que si le chemin vers 1’age adulte féminin
est clairement défini dans I’ceuvre — il passe par la maternité — il n’en est pas plus aisé pour
autant, ni moins étriqué. En effet, face a de tels modeles et a des possibilités d’avenir offrant si
peu d’avenues pour s’épanouir, Chateaugué se suicide a la fin du récit. Le port de la robe de
mariée, « beaucoup trop grande pour Chateaugué » (LNQOV, p. 124), que les protagonistes avaient
volée pour sceller leur amitié vient souligner le fait que la mort de la jeune femme coincide avec
un changement de statut important pour elle. Or, si le mariage marquait traditionnellement
I’accession a I’age adulte, notons que le devenir femme est complexifié a 1I’époque de Ducharme,
puisque « [1]e mariage a cessé d’étre le grand "passage" qu’il était jusque dans les années 1960.
Les étapes de maturation de I’individu [...] se heurtaient dés les années 1970 comme aujourd’hui

a I’émiettement de I’accession au statut d’adulte® ».

%11 s’agit également d’un passage important pour Bérénice dans L ‘avalée des avalés.

9T MONJARET, Anne, « De I’épingle a I’aiguille. L’éducation des jeunes filles au fil des contes », dans L’Homme,
n°173, 2005, p. 119.

92 SEGALEN, Martine, Rites et rituels contemporains, Paris, Armand Colin, 3e édition, coll. « Cursus sociologie »,
2017 [1998], p. 14.
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Pour Fériée en revanche, le devenir femme n’est pas marqué physiologiquement : celle-
ci reste impubére tout comme son frére Vincent. Sans cette maturité sexuelle, le passage vers

I’age adulte ne peut pas s’établir par le génésique :

Mais c’était ses délires qui étaient le plus déchirants, quand elle flattait son ventre stérile et qu’elle
répétait des heures qu’elle voulait avoir un enfant, que ¢a ne faisait rien qu’il reste petit, qu’il sorte
larve, rat, couleuvre, pelucheux, cinq jambes, six bras, pas de téte, qu’elle saurait le rendre heureux
pareil, qu’elle se contenterait de donner le jour a un il seul et qu’il ne vive qu’une seconde, qu’elle
aurait le temps de lui faire voir dans le ciel assez de comneilles joailleuses et de nuages a ventre
d’hippopotame (LE, p. 103-104, ['auteur souligne).

Par contre, Fériée a un modele féminin a imiter, comme le souligne Vincent : « C’était la suite
ininterrompue de notre mére » (LE, p. 12). Elle s’inscrit dans la continuité d’un modeéle maternel,
générationnel et transmis de mere en fille. Fériée et Man Falardeau auront d’ailleurs le méme
destin : comme le note E. Haghebaert, atteintes par la folie, elles mettront toutes deux fin a leurs

jours®®, d’une maniére analogue :

Elles ont défoncé leur prison, une a coups de couto, I’autre a coups de marto, et elles sont parties. Elles

ont dii se rejoindre ; voyageant I’une vers 1’autre, elles ont di franchir les trente ans qui séparaient leurs

¢évasions. Et moi, tartelu, j’y reste (LE, p. 13).
Toutefois, peut-étre en raison du déces hatif de Man Falardeau, ces enseignements ne sont pas
utilisés adéquatement. Etant donné son infertilité, le savoir maternel de Fériée s’exerce sur
Vincent. Celle-ci vient ainsi & occuper symboliquement la place laissée vacante par leur mére.
Vincent recherche d’ailleurs activement cette affection : « Je me faisais plus petit encore, pour
qu’elle m’enveloppe, qu’elle me couve dans son ventre bouillant » (LE, p. 111). Plus tard,
Vincent est tiré de ce qui parait étre une nouvelle gestation et est remis au monde par Urseule,
une amie de sa sceur : « Elle m’a sorti des cuisses de ma sceur [...] Elle m’a bercé comme un
bébé [...] Puis une drole de folie I’a prise, elle léchait ma figure, elle me 1échait, comme un grand
chien » (LE, p. 179). D’une part, cette relation ambigué entre Vincent et Fériée — freére et sceur /
mere et fils — s’ajoute aux éléments qui empéchent Vincent de passer a 1’age adulte. D’autre

part, plutdt que d’aider Fériée a batir sa propre identité, le modele maternel de Man Falardeau est

investi et rejoué a I’identique. Ainsi, ce modele féminin, en définitive, n’en est pas un.

Tout compte fait, la transmission d’un savoir identitaire reste compliquée pour les jeunes

femmes du Nez qui voque et des Enfantomes. Pourtant, la transmission de la féminité, si elle

9 HAGHEBAERT, Elisabeth, « La marginalité des Enfantdmes. Les anges déchus de Ducharme », dans Roman 20-
50,2006/1,n°41, p. 117.
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apparait comme étriquée parce qu’elle se limite surtout au passage physiologique a la maturité
sexuelle et a la maternité, semble néanmoins plus nettement définie, notamment parce que,
comme I’avance Y. Verdier, « [d]e leur destin biologique, les femmes passent d’un méme souffle
a leur destin social®* ». Chez Ducharme, le chemin menant a la féminité est restreint parce qu’il
est scandé par les changements biologiques du corps féminin — a la puberté, notamment —,
mais il existe. En revanche, la transmission du masculin, dont le chemin obligé est ou bien la
paternité — trop tot pour Mille Milles et impossible & Vincent —, ou bien une virilité exacerbée,
semble se refuser aux personnages. Et Mille Milles tout particuliérement se plaint de cette

absence de cheminement clair :

Je n’ai pas de tiche a remplir ; dis-moi que j’en ai une. Je ne posséde rien de ce qu’il faudrait qu’un
homme posséde [...] Je n’ai rien. Je ne suis méme pas capable d’ennemis. Je n’ai rien. Comment
deviendrais-je quelque chose ? Je n’ai rien a faire, personne a tuer, nul roi vers lequel aller (LNQV, p.
313-314).

% VERDIER, Yvonne, Facons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Paris, Gallimard,
1979, p. 77.



CHAPITRE II
LIMINARITE ET INTEMPERANCE

2.1. Rites d’initiation, rites de passage

L’ethnologue et folkloriste A. Van Gennep définit les rites de passage comme « des
rites qui accompagnent chaque changement de lieu, d’état, de position sociale et d’age” ».
L’objet de ces rites est & chaque fois le méme : il s’agit de « faire passer I’individu d’une
situation déterminée a une autre situation, tout aussi déterminée” ». Ils sont divisés en trois
phases, soient la séparation, la période de marge et [’agrégation®’. La premiére phase, celle de
la séparation, marque la mise a 1’écart de I’individu qui passe le rite par rapport a sa
communauté. La derniére, I’agrégation, a pour objet sa réinscription dans 1’ordre social en tant
qu’individu détenteur d’un savoir et d’un statut social entiérement nouveaux. La période de
marge, ou I’individu « flotte entre deux mondes®® », est quant a elle bornée par ces deux phases.
C’est pourquoi la division est également établie en termes de rites préliminaires, liminaires et
post-liminaires®®. L’ethnologue V. Turner, dans le sillage de Van Gennep, insiste davantage

sur la période médiane. Selon lui,

[I7’individu en position liminale présente des traits spécifique : il échappe aux classements
sociologiques puisqu’il est dans une situation d’entre-deux [...] Il subit des épreuves physiques [...],
mais aussi des phases d’apprentissage. Celles-ci vont avoir pour effet en quelque sorte de le mettre
au moule, de le sortir de son état préliminaire et de I’acheminer vers son plein état social, qui doit le
rendre identique aux autres membres de la communauté'®,

Circonscrite entre les étapes de séparation et d’agrégation, c’est cette période de latence
qui intéresse particulierement le roman. Pour Y. Verdier, I’irrésolution identitaire de celui ou
celle qui passe le rite a partie liée avec cette forme littéraire, puisque « [¢]’est I’individu en tant

que tel qui intéresse I’art du romancier [...] Le roman tend a rendre compte des tensions —

% VAN GENNEP, Arnold, cité dans TURNER, Victor W., Le phénoméne rituel. Structure et contre-structure, op.
cit., p. 95.

% VAN GENNEP, Arold, Les rites de passage, Paris, Picard, 1981 [1909], p. 4.
7 Ibid., p. 14.

% Ihid., p. 24.

% Ibid., p. 27.

100 SEGALEN, Martine, op. cit., p. 49-50.
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douloureuses — qui s’instaurent entre lui et la société'”!

». En effet souligne-t-elle, alors que le
conte finit bien — le héros réintégre la société, il a su triompher des épreuves du passage et
déterminer son identité —, « [a]vec le roman, tout change : la coutume et ses rites sont toujours

13, mais il nous raconte "ce qui se passe quand on s’en écarte"!%% ».

Les personnages ducharméens n’échappent pas a cette destinée singuliere : pour M.
Biron, « [c]hez Ducharme, le texte ne tient pas debout sans le personnage. Celui-ci est premier :
il n’est plus chargé de représenter la réalité sociale ou de déplacer telle ou telle forme narrative,

mais de mettre le monde & 1’épreuve d’une voix singuliére!® ».

Plus qu’un simple refus du vieillissement, Mille Milles et Vincent Falardeau
revendiquent leur marginalité et proposent, a partir de leur position privilégiée entre 1’enfance et
I’age adulte, des identités masculines hétérodoxes. Comme I’affirme V. Turner, « [s]i [’on
consideére la liminarité comme un temps et un lieu de retrait hors des modes normaux de 1’action
sociale, on peut I’envisager comme étant virtuellement un moment de vérification des valeurs et

1045, Ainsi, si I’entre-deux ducharméen

des axiomes essentiels de la culture ou elle se présente
n’est pas confortable — au contraire, il s’agit d’une position intenable — il offre pourtant une
position spécifique d’ou il est possible de penser a la fois la marge et le centre, et surtout, le

rapport entre les deux.

Les notions de rite et d’initiation sont selon nous essentielles pour aborder la
construction des identités de Mille Milles et Vincent Falardeau. Nous aborderons tout d’abord
les trois phases des rites de passage telles qu’elles s’¢laborent dans Le nez qui voque et Les
enfantomes. Pour cela, nous nous pencherons sur la notion de liminarité, et particuliérement sur
le caractére liminaire de 1’adolescence, définie comme un entre-deux entre 1’enfance et 1’age
adulte. Nous montrerons ensuite que les personnages de notre corpus sont des personnages

liminaires, notamment parce qu’ils n’atteignent jamais 1’équilibre nécessaire a la tempérance,

101 VERDIER, Yvonne, citée dans FABRE-VASSAS, Claudine et FABRE, Daniel, « Du rite au roman. Parcours
d’Yvonne Verdier », dans VERDIER, Yvonne, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1995, p. 30-31.

192 1bid., p. 30.

103 BIRON, Michel, L’absence du maitre. Saint-Denys Garneau. Ferron. Ducharme, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 203.

104 TURNER, Victor W., Le phénomeéne rituel. Structure et contre-structure, op. cit., p. 162.
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supréme vertu de I’homme viril, qui manque drastiquement a Mille Milles et a Vincent. Ainsi
ne rejoignent-ils jamais tout a fait les attendus culturels et sociaux d’une identité virile. Or, si les
personnages ducharméens jouent de 1’entre-deux de leur identité, ils ne disent pas comment

quitter I’enfance.

2.1.1 La séparation

L’étape de la séparation « comprend un comportement symbolique qui signifie le
détachement de 1’individu [...] par rapport soit a un point fixe antérieur dans la structure
sociale, soit 4 un ensemble de conditions culturelles (un "état"), soit aux deux a la fois!% ».
Cette période est inscrite de facon trés claire dans Le nez qui voque, lorsque Mille Milles
affirme, au tout début du récit, avoir laissé derricre lui le foyer de son enfance : « Hier, j’ai quitté
mon village dans le fleuve Saint-Laurent. Hier, j’ai quitté mes parents et I’ile qu’ils habitent au
milieu du fleuve Saint-Laurent » (LNQV, p. 13)!%. Le protagoniste provient d’un lieu trés isolé
en comparaison a la ville de Montréal. Ainsi, puisqu’il est séparé a la fois du lieu de sa naissance
et de sa communauté, la séparation s’éprouve autant au sens spatial que relationnel. Mille Milles
parcourt de nombreux kilométres (ou miles'®”) pour venir s’établir dans la métropole, un lieu
hostile pour un jeune adolescent seul et sans repéres, ne serait-ce que parce qu’il n’a pas atteint

I’age 1égal de la majorité.

Semblablement, la maison d’enfance de Vincent Falardeau est aussi un lieu isolé comme
pouvait I’étre le village de Mille Milles, mais de manicre plus affirmée. En effet, la demeure
familiale, «la Ferriere », est un lieu reclus, dont I’importance accordée a ses seuils,
infranchissables pour quiconque ne [’habite pas, renforce la séparation d’avec le monde

extérieur :

Quand il venait du monde, il n’entrait pas. Man Falardeau ne voulait pas. Elle recevait les étrangers a
la barriére, dans le pavillon des gardiens, elle se promenait avec eux dans le parc. Les proches parents
et les amis, ¢’était le thé et les gateaux sur les marches de la galerie (LE, p. 9-10).

105 TURNER, Victor W., Le phénoméne rituel. Structure et contre-structure, op. cit., p. 95-96.

106 Mille Milles ajoute étre né « dans un bateau blanc, sur le Saguenay » (LNQV, p. 18). Ce lieu évoque la maison
d’enfance d’lode Ssouvie dans L ’'Océantume.

107 « Mille Milles émergera sous le signe d’une distance préalable qu’il porte jusque dans son nom », BIRON,
Michel, op. cit., p. 219.
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On I’a vu, c’est la mort prématurée de Man Falardeau qui endigue la construction de son

108

identité'™®, notamment parce que Vincent consideére son enfance — et surtout ses lieux hors du

monde et du temps — comme sa « patrie », son milieu d’origine :

C’est fou mais ma patrie c’est la penderie de Man Falardeau, c’est la fois qu’on avait trouvé une
cigarette, toute une, compléte, dans un paquet jeté, et qu’on s’était cachés la pour la fumer. C’est le
parfum des robes et les ténebres grandis tellement, en 1’absence de toute limite sensible (pas un bruit,
pas un filet de jour, pas méme une ombre plus épaisse) qu’ils abolirent le monde et en formerent un
autre. La braise de la cigarette palissait comme un soleil qui s’¢loigne trop, nos souffles langaient des
vents, nos mouvements aveugles, presque étrangers, provoquaient des déplacements de firmaments.
Ma patrie c’est le drole d’effet que ¢a nous faisait, avec le tabac, c’est la téte qui nous partait de sur les
¢épaules et qui montait, c’est les frissons partout, des frissons tels que quand j’y repense j’en ai encore
(LE, p. 282-283).

Au déceés de Man Falardeau, il est placé dans un orphelinat : commence alors la phase liminale,
puisqu’il doit quitter la Ferriére. La maison est mise a vendre, mais ne le sera jamais. Elle finit
par briler : les ponts avec I’enfance seront coupés tout a fait, mais ¢’est une décision sur laquelle

Vincent et Fériée n’ont aucun controle.

2.1.2 La phase liminale

Si dans Le nez qui voque le passage problématique de I’adolescence a I’age adulte est
explicitement montré, Vincent Falardeau permet tout autant que Mille Milles de combiner, a des
degrés divers et peu importe son age réel, des caractéristiques appartenant aux deux périodes.
Comme le soutient généralement la critique, les personnages ducharméens sont marginaux!'%. Ils
le sont aussi dans I’acceptation ethnocritique du terme, car ils font continuellement 1’expérience
de I’altérité :

L’individu en position liminale [...] se trouve dans une situation d’entre-deux et c’est I’ambivalence

qui le caractérise d’une certaine maniére le mieux : il n’est définissable ni par son statut antérieur ni
par le statut qui I’attend tout comme il prend déja, a la fois, un peu des traits de chacun de ces états'!°.

Dans cette exploration de la marge, leur statut est sans cesse double, dans un entre-deux qui les

exclut a la fois des deux parties : hommes ou enfants, étres sociaux ou marginaux.

198 D’ abord physiquement Cf. chapitre I 1.1, puis socialement Cf. chapitre I 3.2.

109 Nous pensons tout particuliérement a8 BIRON, Michel, op. cit. et 8 HAGHEBAERT, Elisabeth, « La marginalité
des Enfantomes. Les anges déchus de Ducharme », op. cit.

110 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et
SCARPA, Marie, L ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de I’Université du Québec, coll. « Approches
de I’imaginaire », 2011, p. 180.
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2.1.2.1 Marginalité de I’adolescence et de la jeunesse

Les figures de I’adolescent et du jeune homme sont idéales pour exprimer cet entre-deux,
Ducharme 1’a bien compris. Malgré les fluctuations importantes dans les représentations, les
droits et les roles de 1’adolescence dans les champs de 1’analyse —qu’ils soient sociaux,
politiques, moraux, médicaux ou autres — cette période charniere de la vie est toujours abordée
sous I’angle de la crise!!!. Elle est un probléme a gérer, un débordement d’énergie devant étre
canalisée. Selon 1’anthropologue et sociologue D. Le Breton, cette phase de formation a la vie
adulte est marquée par son caractére instable: I’adolescence est une « période
intermédiaire!'? », un « passage rempli de turbulences''® ». Elle s’inscrit dans le temps de la
jeunesse, autre période de latence plus ou moins indéfinie, mais investie depuis I’ Antiquité par
des instances de savoir et de pouvoir, par les rites et la coutume!!'*. Pour les historiens G. Lévi

et J.-C. Schmitt,

[c]lomme les autres ages de la vie, plus que les autres peut-étre, la jeunesse est une construction
sociale et culturelle. A ce titre, elle se distingue par son caractére de "liminalité". Elle se situe, en
effet, entre les marges mouvantes de la dépendance enfantine et de I’autonomie des adultes, dans la
période — qui n’est que changement — ou s’accomplissent dans le trouble les promesses de
I’adolescence, aux franges de I’immaturité et de la maturité sexuelles, de la formation des facultés
intellectuelles et de leur épanouissement, de 1’absence d’autorité et de 1’acquisition de pouvoirs!!>,

Ambivalentes, équivoques, 1’adolescence et la jeunesse le sont jusque dans les termes,

puisqu’elles regroupent chacune une réalité multiforme et changeante. Etymologiquement, le

11 Nous renvoyons entre autres 8 ERIKSON, Identity, Youth and crisis, New York, WW Norton, 1994 [1968], 336
p. et aux travaux de James Marcia.

112 LE BRETON, David, Une bréve histoire de I’Adolescence, Paris, J.-C. Béhar, 2013, p. 5.
13 Ibid., p. 72.

114 ARIES, Phillipe, cité dans LE BRETON, David, op. cit., p. 26 et 29. Schnapp et Fraschetti observent au sein des
sociétés collectivistes, comme celles de I’ Antiquité grecque et romaine, une prise en charge de la jeunesse par les
rites de passage a 1’age adulte, rites qui dramatisent métaphoriquement le passage d’une période a 1’autre de la vie.
On peut penser notamment a 1’éphébie athénienne, qui constitue une « période de transition entre I’enfance et la
participation absolue a la vie sociale », VIDAL-NAQUET, Pierre, « Le chasseur noir et 1’origine de 1’éphébie
athénienne », dans Annales. Economies, sociétés, civilisations, 23° année, n°5, 1968, p- 948. Notons que « [s]’iln’y
a pas chez nous [en Occident] de spectaculaires rituels d’initiation des jeunes gens (comme on a pu en observer dans
les sociétés antiques ou "primitives"), il y a tout de méme un ensemble de pratiques et de savoirs diffus qui
accompagnent les garcons dans I’apprentissage de leur identité sexuée, dans le passage vers le statut d’adulte male »,
SCARPA, Marie, « De Quasimodo a Marjolin le sot. La mémoire culturelle du roman zolien », dans CNOCKAERT,
Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et SCARPA, Marie, L ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de
I’Université du Québec, coll. « Approches de I’imaginaire », 2011, p. 169.

115 LEVI, Giovanni et SCHMITT, Jean-Claude (dirs.), Histoire des jeunes en Occident. 1 : De I’ Antiquité a I’époque
moderne, Paris, Seuil, coll. « L’Univers Historique », 1996 [1994], p. 7-8.
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mot adolescence signifie « grandir »'!° : elle s’inscrit dans un mouvement progressif partant de
I’enfance et s’achevant a I’age adulte. En pleine croissance, 1’adolescent est par conséquent un
étre non encore « fait » ; il est inaccompli, inachevé. Cet aboutissement sera le fait de 1’adulte,
du participe passé latin « adultus », signifiant la fin de la croissance amorcée des la
naissance''’”. En I’adolescent germe donc 1’adulte a I’état de potentialité : « L’adolescence est
en ce sens une épreuve de vérité qui impose la nécessité de devenir un autre, mais en maintenant

ou en acquérant le golit de vivre et un sentiment de soi consistant!'® ».

L’adolescence est riche en apprentissages, tant sur le plan personnel que social : c’est
«une période plus ou moins longue entre I’enfance et la maturation sociale, une période de
formation scolaire et professionnelle. Le jeune n’est plus un enfant, sans disposer encore des

droits ou de la latitude d’action d’un adulte'"

». Dans cette optique, il est intéressant de
remarquer que depuis 1966 au Québec, soit un an avant la publication du Nez qui voque, 1’age
minimal pour quitter I’école est fixé a seize ans'?’, I’4ge exact de Mille Milles. Méme si ce dernier
abandonne 1’école en toute 1égalité, il est toutefois considéré par la société comme étant inapte a
travailler, n’ayant en somme aucune des compétences requises pour la vie adulte. En effet, lors
de sa visite au bureau de placement, il est jugé « implagable'?! » : « Je ne veux pas dire que je
sais ne rien faire. Je veux dire qu’il n’est rien que je sache faire. Ce n’est pas économique,
financier, pécuniaire, ¢a, ne rien savoir faire » (LNQV, p. 19). Ainsi, il est laissé a lui-méme, entre

les milieux 1’école et du travail, ne parvenant pas a s’insérer socioéconomiquement. Cet entre-

deux occupationnel le place d’emblée dans une position équivoque.

Vincent, pour sa part, qu’on pourrait considérer dans la période plus floue de la

jeunesse'??, est aux marges de la maturité sociale. Homme violent ayant conservé un corps

116 T E BRETON, David, op. cit., p. 6. Notons que I’« adolescence » est une création linguistique du XIX® siécle.
7 Idem.

18 Ibid., p. 76.

19 1pid., p. 8.

120 Mieux connu sous le nom de Commission Parent, un rapport publié en 1966 propose diverses mesures pour
réformer le systéme d’éducation au Québec. Parmi celles-ci, la scolarisation obligatoire jusqu’a 1’age de seize ans,
la création des colléges d’enseignement général et professionnel (cégeps) et la laicisation de I’éducation.

121 BIRON, Michel, op. cit., p. 225.

12211 a 20 ans en 1945 ; la majeure partie du roman se déroule en 1960, ou il aurait donc 35 ans.
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d’enfant, son statut est sans aucun doute a questionner : il dérange justement parce qu’il échappe
aux normes physiques, langagicres, spatiales ou autres. Son mariage excepté, il ne participe a
aucun des rites qui feraient de lui un homme. Par cette mauvaise union, il échappe au service
militaire!>* qui, dans les mentalités, « contribue a la fabrication des males'** » et 4 la Deuxiéme

Guerre mondiale :

Pas kession de se laisser embarquer dans leur bateau avec toutes les balles, bombes, torpilles qui
volaient de tous bords tous cotés. Pas si bétes ! Qu’ils s’arrangent ! Moins ils seront de fous plus nous
nous amuserons ! On aimait le plaisir et les bonnes choses : on s’est mariés et on est partis en voyage
de noces (LE, p. 17).

2.1.2.2 Un rite de passage contemporain : le permis de conduire

Dans Le nez qui voque, le passage du fleuve Saint-Laurent est significatif, puisqu’il
empéche tout retour en arriere : entré dans la période de marge, Mille Milles ne semble plus
capable de quitter le lieu du rite'®. Sa liberté de déplacement est affectée, puisqu’il lui est

impossible de quitter Montréal a bicyclette. Il le constate peu apres son arrivée sur I’ile :

Au coin de Saint-Denis et Dorchester, [Mille Milles] a changé d’idée. 1l a changé de route. Il a
abandonné la route du System et il a pris celle du Mexique. Mais, au premier pont, il a fallu qu’il vire
de bord. Un policier avec une lumiére rouge sur son toit et une siréne dans sa bouche 1’a appréhendé
[...] "Hélas ! il est de mon devoir de t’obliger a virer de bord. Les ponts et les chaussées sont aux
automobiles. Si on n’est pas une automobile on ne peut pas traverser ce pont ou tout autre (LNQV, p.
17-18).

Dés lors, I’obtention du permis de conduire, a 16 ans, 1’dge exact de Mille Milles, participe de

I’apprentissage d’une liberté, autant spatiale que relationnelle. Pour M. Segalen, c’est un

rite de premieére fois, qui marque une coupure entre adolescence et jeunesse, [...] qui annonce
I’autonomie de déplacement [...]: il est un "sésame social" qui permet 1’¢largissement des liens
sociaux dans le domaine des relations professionnelles et des rencontres amicales et amoureuses'°.

123 Contrairement a d’autres hommes du roman, comme le Pére Corentin et le Capitaine Tristan Thoux, anciens
militaires a la virilité stéréotypée.

124 « Etape ultime avant I’accés du gargon au statut d’homme, la conscription suit le schéma de I’initiation décrit
par Arnold Van Gennep : séparation de I'univers quotidien, vie aux marges — en caserne — pour un temps
déterminé, puis agrégation a la communauté virile et retour a la vie sociale normale. Durant cette période, le conscrit

finit d’acquérir la force physique, la maitrise des armes, le courage et le sens de la discipline qui caractérisent
I’homme accompli », BAUBEROT, Arnaud, op. cit., p. 176-177.

125 Le passage d’un cours d’eau peut étre associé au passage rituel d’un état a un autre, puisque symboliquement, il
représente un seuil. La frontiére physique du fleuve peut donc également marquer une frontiére symbolique entre
deux mondes (VAN GENNEP, Arnold, op. cit. p. 29).

126 SEGALEN, Martine, op. cit., p. 59.
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Pour plusieurs personnages secondaires de Ducharme, la réussite est avant tout économique'?’,
et les voitures signent la venue d’un nouvel ordre social scandé ironiquement par Mille Milles :
« Débauchons-nous. Marchons les fesses serrées et les pieds en dedans. Portons des pantalons
serrés et achetons des automobiles sexuelles » (LNQV, p. 34)'2%. Elles consacrent le statut
supérieur de ’adulte-consommateur dans 1’univers social'?’. La faculté de conduire une voiture
marque une distinction entre les individus, tout d’abord de maniére spatiale, car c’est la voiture
qui dicte 1I’occupation de I’espace : « Qui est-ce qui fait la loi dans les rues ? L’automobile. On
ne peut rien contre elle » (LNQV, p. 62). Le systéme de domination et d’exclusion de la périphérie
est mis en scéne symboliquement par le rapport que les personnages entretiennent avec les
voitures. Ainsi, la marginalité de Mille Milles et de Chateaugué s’exprime (et est revendiquée)
par leur déplacement a bicyclette, ou ils sont confinés dans la périphérie des voies routiéres,

auxquelles ils n’ont pas acces :

[Chateaugué] chevauchait sur sa propre monture [...] mais elle était toujours crampée et toujours
rendue dans le fossé [...] Il passait sans arrét de gros camions qui nous arrosaient et nous éblouissaient
[...] A contre-vent, & contre-pente et a contre-pluie (a contre-courant, devrais-je dire) ... (LNQV, p. 26)

Plus encore, I’adoption de ce mode de vie départage I’enfance de 1’age adulte :

[1]e sourire des autres, sa propre joie et I’intrépidité d’ame ne sont qu’enfantillages a c6té de la Chrysler
de cette année, des regles, des cocktails dansants et des aventures du samedi soir. Qui est-ce qu’on est
quand on n’évolue pas dans le monde de la Plymouth, des régles, des cocktails dansants et des aventures
du samedi soir ? On n’est rien ; on est mal tombé ; on n’est pas pris au sérieux (LNQOV, p. 291).

En effet, il y a une trés nette adéquation entre la possession et la conduite d’une voiture et le
devenir homme. Les mots « homme » et « automobiliste » se rejoignent pour n’en former qu’un :
« Au lieu de dire automobiliste, on devrait dire automobile et au lieu de dire automobile on devrait
dire hommiliste » (LNQV, p. 15). Pour Mille Milles, conduire une voiture implique un

changement ontologique : les conducteurs sont définitivement intégrés a 1’ordre social lorsque

127 On peut notamment penser au Grec et 2 Guillaume Chaumier, ¢f. Chapitre I, 3.2.

128 Ainsi, la soi-disant « révolution sexuelle » des années 1970 n’en est pas une. D’un mouvement on libére les
mceeurs, et de 1’autre on les réprime. Avec 1’adjectif « sexuelles » appliqué aux voitures, un paralléle est tracé entre
le nouvel ordre économique (débuts du néolibéralisme) et social (changement dans les mceurs, contestation de
I’emprise du catholicisme, etc.)

129 Notons que cet idéal de conformisme s’inspire de la société américaine, dont le mode de vie, opposé au
traditionalisme canadien-frangais, triomphe : « Je suis, en ce pays, de la race des seigneurs, des seigneurs en
raquettes seuls au fond du Minnesota, des seigneurs a la rame seuls entre les rives de I’Ohio, des seigneurs a la voile
seuls dans 1’Atlantique, des seigneurs a la béche seuls sur un continent. Puis vinrent les forgerons et les
automobilistes », (LNQV, p. 23) ; « Tout est pour les automobiles sur la terre maintenant. Les rues, les policiers, le
fer, le caoutchouc, le pétrole, tout est entré dans leur sphére d’activité. Tout », (LNQV, p. 15).
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leur corps est envoiturisé. Dans ce véritable rite de passage, 1’incorporation de la machine et
I’apprentissage de son langage sont nécessaires afin de « devenir automobile » : « Passent des
hommes et des femmes / Greffés avec des véhicules / Qui éteignent le sang et 1’ame. / IIs passent
en automobile [...] / IIs ne parlent pas : ils klaxonnent. / Et ils ne marchent pas : ils roulent »
(LNQV, p. 261). Ce n’est pas un bien qu’on possede, mais bien quelque chose qu’on devient, et

cet enseignement commence tot pour les jeunes gargons :

A Iécole, la plupart de mes camarades avaient hate de devenir automobile. Serrant dans leurs poings un
volant imaginaire, faisant imiter a leur bouche la voix tonitruante des pots d’échappement, ils faisaient du
cent milles a I’heure, ils prenaient les virages en se penchant de coté et en poussant des ululements de
mort. IIs pouvaient presque tous rien qu’en la voyant tourner un coin de rue, dire le nom, le sobriquet et
la date de naissance de n’importe quelle automobile de la terre (LNQV, p. 320-321).

Enfin, les voitures sont des machines de mort dans 1’univers ducharméen. Extrémement

dangereuses pour les piétons et cyclistes'*’

chiens d’enfance de Mille Milles, dont elles ont « bu le sang » (LNQV, p. 246)'*!. Elles sont

, elles sont aussi responsables du déces de tous les

également liées au passage a la vie adulte, lorsque Mille Milles intégre le milieu du travail :
« Avant d’entrer au Pingouin, je lance a Chateaugué cette phrase qui m’est remontée a la gorge
et qui est amere comme du vinaigre. / "Mon chien s’est fait tuer. Viens m’aider a I’enterrer" »
(LNQV, p. 245-246). Ici, il n’y a pas de chien réel a enterrer comme lorsqu’ils étaient enfants ;
c’est une expression qui marque la fin d’une espérance. Ainsi, 1’adhésion au mode de vie de
I’adulte est décrite par une mise a mort de I’enfance, et le vocabulaire employé est celui de

I’ envoiturisement'2.

2.1.2.3 Le personnage liminaire

Les statuts de Mille Milles et de Vincent Falardeau sont a questionner puisqu’ils
semblent ne jamais revenir de 1’altérité de la phase liminale. Sans échouer totalement leur
intégration, Mille Milles et Vincent Falardeau ne rejoignent jamais tout a fait les attendus

culturels et sociaux. Cela fait d’eux, nous 1’avons plusieurs fois souligné, des figures troubles,

130 On peut penser notamment & 1’accident de Chateaugué au 16¢ chapitre.
131 Notons qu’André, dans L "hiver de force, refuse d’apprendre a conduire pour cette méme raison.

132 Ajoutons que pour Vincent, la voiture est un lieu de liberté et de déplacement. C’est également un lieu qui
n’appartient qu’a I’homme. Enfin, on 1’a vu, la voiture est un lieu de sociabilité masculine, ou étre bon conducteur
est une qualité indéniablement virile, Cf. Chapitre I 1.2.
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inachevées, aux identités prisonniéres du passage. Il semble par conséquent qu’ils s’inscrivent

dans la notion de personnage liminaire développée par M. Scarpa :

Dans cette acceptation "reculturante” de la logique des récits, tout personnage [...] se trouve sans
doute amené a traverser une ou plusieurs étapes de "marge" [...] mais il nous a semblé que certains
d’entre eux précisément ne la traversaient pas du tout, ne "passaient” pas et c’est a ces figures
bloquées sur les seuils, figées dans un entre-deux constitutif et définitif, "inachevées" du point de
vue qui est le ndtre ici, que nous proposons de réserver 1’étiquette de "personnage liminaire"!33 ;

Dans la mesure ou notre personnage liminaire, faisant le détour par 1’autre comme tout un chacun, ne
parvient pas a revenir de cette altérité ; qu’il est, selon les circonstances et les contextes, un non initié,
un mal initié ou un sur-initié (voire le tout en méme temps), il est placé souvent, dans le systéme des
normes culturelles, du coté du pdle le moins positif ou le plus problématique!3*,

Mille Milles refuse tout d’abord catégoriquement de grandir (LNQV, p. 11), pourtant,
il affirme ensuite avec dégolt s’« essu[yer] les pieds sur [s]on enfance » (LNQV, p. 205). S’il
affirme salir métaphoriquement le tapis de sa jeunesse par ses pensées « impures », il n’est

toutefois pas montré que 1’adolescent fasse le prochain pas. En I’absence d’un rite permettant

1135

« d’exorcise[r] le danger » du passage, il demeure figé sur le seuil'->. C’est une situation instable,

voire dangereuse, puisqu’il récuse son enfance sans étre adulte :

Van Gennep [...] comparait la société a une maison avec des chambres et des corridors — et
affirmait que le passage de 1’un a I’autre était dangereux. C’est donc pendant les états de transition
que réside le danger, pour la simple raison que toute transition entre un état et un autre est
indéfinissable. Tout individu qui passe de I’un a 1’autre est en danger, et le danger émane de sa
personne. Le rite exorcise le danger, en ce sens qu’il sépare 1’individu de son ancien statut et 1’isole
pendant un temps pour le faire entrer ensuite publiquement dans le cadre de sa nouvelle condition '3,

Mille Milles traverse les espaces sociaux sans jamais s’y plonger complétement :

Nous sommes donc entre deux eaux. Mon ame, elle, est entre deux os. Nous revenons d’une longue
randonnée a bicyclette autour de 1’ile-ville. Nous avons suivi I’eau d’aussi prés que nous avons pu. Il
y avait I’eau du ciel, qui nous tombait sur la téte, et I’eau du fleuve, que nous longions (LNQV, p. 46).

S’il explore la périphérie montréalaise'*’, il observe aussi subrepticement toutes les couches
sociales qui y vivent grace a son nouvel emploi de livreur qui lui permet de tout voir sans étre

vu

133 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 180.
134 fhid., p. 181.

135 NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », dans Voix et images, vol. XXVI, n°l,
automne 2000, p. 79.

136 DOUGLAS, Mary, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, trad. de ’anglais par Anne
Guérin, Paris, Frangois Maspero, 1981, p. 113.

137 Cette marginalité est celle du peripolos de 1’Antiquité grecque, qui, dans I’éphébie athénienne, associe la
marginalité géographique a la marginalité sociale, VIDAL-NAQUET, Pierre, op. cit., p. 948.
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Quand un livreur entre sans sonner dans une maison, qu’y trouve-t-il ? Il trouve 1’épouse enceinte dont
la robe dégoutte et les yeux saignent tellement elle a pleuré. Il trouve la table a ’envers. Il trouve le
chat dans la marmite. Il trouve les enfants enfermés dans le réfrigérateur. Il trouve le mari nu-pieds, en
calegon et en chomage. [...] La femme est assise sur le bout de la chaise, la robe par-dessus la téte ; et
le chien de chasse de race lui léche le sexe. Je ne sonne jamais avant d’entrer. J’entre comme un voleur.
Je cours la chance de voir des vulves nues (LNQV, p. 321).

Mille Milles n’est qu’observateur, jamais il ne participe aux scénes rencontrées.

Semblablement, la marginalité de Vincent s’exprime dans sa volonté d’isolement, par le
fait qu’il souhaite demeurer étranger aux autres. Au cours d’un défilé de carnaval ou de féte
nationale auquel il participe sans le vouloir, venant de retrouver Fériée apres une longue absence,

il traverse la foule en prenant garde de ne pas s’y méler :

Passé la rue Peel ¢’était paqueté si dur qu’on ne pouvait pas reconnaitre nos pieds parmi tous ceux qui
grouillaient sous nous et qu’on a craint un moment donné de se retrouver au bout du chemin avec des
drdles de pointures. Ca riait, ca s’amusait, ¢’était joyeux ; il fallait faire attention. Les gaietés de masse
sont dangereuses ; elles exaltent sans mener a rien, et tout ce qui ne veut pas aboutir incite au pire :
rixe, sadisme, orgie. On baissait la téte pour qu’ils ne voient pas le fond de notre pensée, pas du tout
solidaire. On leur rendait leurs trop beaux sourires, ceux qu’ils finissent par cracher [...] / Traversée la
Place d’ Armes, on s’est sentis sauvés. On s’est échappés a travers une ruelle malpropre (LE, p. 118).

11 Paffirme lui-méme, « ce qui demeure extérieur a [s]a nature profonde perd sa réalité » (LE, p.
111-112). Consciemment, il se méfie de toute forme de communion avec la société : le danger
est bien réel, puisqu’en s’y mélant (a « marcher dans les souliers d’un autre », en se mettant a la

place d’autrui) il risque de perdre son individualisme.

Dans un autre ordre d’idées, Vincent et Fériée doivent quitter la Ferriére : une séparation
d’avec le lieu d’origine est nécessaire pour, pourrait-on dire, faire leur place dans le monde.
Pourtant, ils y retournent souvent, Vincent faussant compagnie a sa femme pour vivre avec
Fériée :

on se couchait ravis dans le grand lit moisi du grenier peuplé de fantdmes de nous-mémes. C’était
la chambe qui pleut de notre enfance, et il pouvait pleuvoir comme il voulait, les nuages qui
cacheraient les vraies étoiles en ouvriraient des plus blanches et plus réelles dans les bois, celles de

clintonies, qu’on pourrait aller toucher en se réveillant, aller sentir, et méme manger si on voulait.
Et ¢a faisait une journée passée, et une nuit de moins dans les mauvais draps d’Alberta (LE, p. 48).

11 semble que pendant ce temps ou, réunis, ils réexplorent leur enfance, le temps soit suspendu et
qu’ils intégrent une temporalité qui les dépasse, celle de la nature elle-méme. Les enfants
Falardeau assistent ravis au cycle organique des plantes ; ils y participent, méme, puisqu’ils se

nourrissent de ces fleurs nouvellement écloses. Par contre, le lit moisit et la maison maternelle
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tombe en décrépitude'®®. Ils cohabitent avec des « fantdmes [d’eux-mémes] », mais eux ne
vieillissent pas ; une seule journée passe. Cette temporalité recomposée, faite d’analepses, est au
cceur de la narration et de la poétique des Enfantomes. En somme, c’est un des €léments qui
fondent la liminarité de Vincent : il revit par 1’écriture le temps ou Fériée, dont la mort est
annoncée des la page 12, était encore en vie, sans s’inscrire lui-méme dans la temporalité qui

devrait étre la sienne :

J’ai beau regarder, je ne me vois pas entrer dans les années soissantes, j’ai dil entrer transparent, il ne
devait plus rester assez de moi déja pour que la lumiére ne me traverse pas. Je vois des péripéties dans
mes carnets de ces années-1a, je vois se dérouler les films dont elles sont extraites, mais je n’y joue pas,
je ne devais plus déja vouloir tenir mon propre role (LE, p.257).

Dans cette « chambe qui pleut » se rejoignent 'intérieur et I’extérieur, la domus et la
nature. Ainsi, & maints égards, la Ferriere et la végétation environnante rappellent la forét des

contes. Enfants, Vincent et Fériée grimpent a des arbres peu ordinaires :

Je me souviens trés bien du fréne. Il était, a mi-colline derriére la grande maison, le plus loin qu’on
allait tout seuls. Pour accéder a la premiere branche si horizontale qu’on pouvait marcher dessus, je
m’aidais d’un vieux pneu puis d’une espece de surgeons (appelés gourmands par le gardien, Arade
Lacrou) qui s’étaient développés en bouquet a hauteur de téte. Aprés c’était facile ; les branches se
suivaient en barreaux d’échelle. Je m’assoyais a califourchon dans le meilleur et je cueillais pour Fériée
des régimes de ces bananes qu’étaient pour nous les samares (LE, p. 14).

Cet arbre, situé aux limites du territoire connu, est aussi placé dans un entre-deux spatial. Sa
premiere branche est horizontale, tellement qu’elle permet de s’y déplacer comme sur un sol.
Gréce a I’imagination enfantine, cet arbre produit des « bananes » dans le rude climat québécois.
La fratrie rencontre, au fil du récit, d’autres arbres extraordinaires : « Le malheur voulut qu’on
passe sous un fréne (ah les roseurs de leurs écorces quand la seve monte !) qu’une vigne sauvage
avait escaladé, et revétu comme un arbre de Noél. Et tout la-haut, un gros merle se régalait » (LE,
p. 32). Cette nature est hors du temps, puisque lorsqu’ils y reviennent ils retrouvent inchangé tout

ce qu’ils y ont laissé :

On marchait, on faisait des rencontres, des retrouvailles. Comme avec ces autres fleurs qu’on appelait
des trilles grasses et qui se massaient en troupeaux pourpres entre les pieds mouillés des érables,
enveloppées comme des cadeaux dans leurs feuilles sombres, et qui étaient aussi somptueuses qu’elles
puaient. Elles sentaient la viande pourrie (LE, p. 48-49).

Ces arbres de Noél sauvages qui arborent d’eux-mémes des attributs culturels et ces
«troupeaux » de fleurs qui «sent[ent] la viande pourrie» témoignent d’un mélange,

respectivement, de la nature et de la culture et des catégories végétales et animales. Dans cette

138 1] faudrait faire appel & Saint Vincent Ferrier, saint patron des constructeurs, des couvreurs et des plombiers !
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optique, c’est I’ensauvagement qui caractérise le mieux la forét de la Ferriére. Le nom méme du
lieu, une mine de fer placée en pleine forét, renforce son caractére bizarroide. Ce singulier
amalgame d’éléments bigarrés montre que le désordre propre a I’imagination de I’enfance n’est
jamais maitrisé par Vincent, qui ne quitte pas la forét. Or, Y. Verdier souligne que la forét, dans
les contes, en tant que lieu de I’initiation, n’est pas la destination finale ; elle n’est jamais que

traversée'°.

2.1.3 L’agrégation

L’agrégation concerne le retour de 1’individu dans sa société d’origine. Ce dernier a

changg de statut et est désormais détenteur d’un nouveau savoir social :

Dans la troisiéme période (réagrégation ou réintégration), le passage est consommé. Le sujet rituel [...]
est une fois de plus dans un état relativement stable et, en vertu de cela [...], il est censé se comporter
conformément a certaines normes coutumiéres et a certaines références éthiques qui s’imposent a ceux
qui possédent une position sociale dans un systéme de pareilles positions'*.

Rappelons que le rite consiste en « I’articulation du singulier et du collectif'*! » : I’agrégation
nécessite la sanction de la communauté, qui confirme le nouveau statut de I’individu et le rend
effectif. Sur ce point, force est d’admettre que les personnages ducharméens ne rejoignent
jamais tout a fait les attendus culturels et sociaux : leur statut reste indécis parce qu’il n’est

jamais entériné par le personnel romanesque.

Ainsi, méme s’il est possible pour Mille Milles d’observer une relative adhésion au
groupe, du moins a ses valeurs'*, personne ne le reconnait comme homme, surtout pas son
amie Chateaugué : « Tu ne penses pas ce que tu dis. Tu fais I’homme » (LNQV, p. 136). Dans
la deuxiéme partie du roman, il revendique tout de méme, sans relache, un nouveau statut :
« Dé¢ja, déja je suis un adulte » (LNQV, p. 206). Méme si, pour lui, la transformation est
compléte — « Mille Milles n’a rien conservé, Mille Milles a changé de tout » (LNQV, p.
239) —, personne ne le lui confirme : Mille Milles reste un adolescent parce que ceux et celles

qui Pentourent n’entérinent jamais son nouveau statut'*’. Idem pour Vincent, chez qui on

139 VERDIER, Yvonne, « La forét des contes », op. cit., p. 215.

140 TURNER, Victor W., Le phénoméne rituel. Structure et contre-structure, op. cit., p. 95-96.

141 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 177.

142 Bt tout particuliérement a ses valeurs viriles, ¢/ chapitre III (vomissement du discours idéologique).

143 Cf. Chapitre 1, 2.1 p. 13.
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n’observe aucun signe d’agrégation et qui demeure un individu marginal. Aucune trace dans le
récit des changements physiologiques décrits avec dégotit par Mille Milles — Vincent, on I’a
vu, ne grandit tout simplement pas (LE, p. 10). Aucune transfiguration ontologique ne vient

chambouler son existence.

Chercher ce qu’il faudrait pour entériner le nouveau statut des personnages
ducharméens revient a s’interroger sur ce qui définit I’homme dans la culture de 1’ceuvre. S’il
lui faut absolument controler ses émotions — 1’homme dit viril, nous le verrons, posséde un
surplus de tempérance —, il semble que Mille Milles, qui ricane en découvrant le suicide de
son amie (LNQV, p. 334), outrepasse les attentes culturelles. En ce sens, dans sa volonté de
devenir hyper-viril, il serait « sur-initié!** » et demeurerait un personnage liminaire. Vincent
Falardeau aussi, a sa maniére : il demeure un étre de I’entre-deux, achevé dans son
inachévement, condamné a ne jamais se poser d’un c6té ou de 1’autre du seuil bornant I’enfance
et ’age adulte. Les personnages ducharméens ont quitté 1’enfance, mais ne sont pas des hommes
pour autant, notamment parce qu’ils sont incapables de réorganiser le désordre du passage par
leur faculté de tempérance. C’est 1a ou les notions de tempérance et de rite se rejoignent puisque
toutes deux consistent en 1’apprentissage du controle : 1’échec du controle tempérant, sur soi et

sur les autres, entraine I’échec du rite et I’absence d’agrégation.

2.2. La tempérance : une « morale d’hommes faite pour les hommes'* »

La virilité, on I’a vu, est un spectre orienté vers la démesure. Pourtant, 1’adoption d’une
identité « trop virile » tend rapidement a étre pergu et dévoilé comme faussement viril'*°, La force
physique, morale et sexuelle, doivent donc impérativement étre contrdlées. La tempérance — ou
faculté d’autocontréle — chapeaute en quelque sorte 1’injonction a la force de ’homme viril.
C’est en quoi elle constitue sa principale vertu. De par celle-ci, les hommes virils doivent

impérativement se distinguer des femmes et des autres hommes, jugés moins virils. Ils deviennent

14 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 181.

14 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1984, p.
112.

146 Le machiste, a cet égard, est un étre aussi problématique que ’homme non viril, parce qu’il n’exerce aucune forme

de contréle sur ses désirs ; il est constamment dans la jouissance immédiate.



53

147

ainsi aptes a diriger les autres™*’, puisque, comme 1’affirme M. Foucault, « [l]e maitre de soi et

des autres se forme en méme temps!*® ».

2.2.1 De I’origine anthropologique de la « valence différentielle des sexes »

La tempérance programme des attitudes et des comportements qui renforcent
I’universelle différence entre les sexes. Selon F. Héritier, I’origine anthropologique de la
distinction culturellement établie entre le contrdle actif du masculin et la passivité du féminin
proviendrait de I’interprétation de données biologiques et physiologiques, de I’étude de diverses

substances corporelles et du trajet qu’elles empruntent :

Aristote explique la faiblesse inhérente a la constitution féminine par son humidité et sa froideur, dues
aux pertes de substance sanguine que les femmes subissent régulierement sans pouvoir s’y opposer ni
freiner le cours des choses. Les hommes ne perdent leur sang que volontairement, si I’on peut dire [...]
La perte de substance ne touche donc pas les individus de la méme maniére'*,

Autrement dit, les femmes perdent du sang et les hommes donnent leur sang — ou font couler
celui d’autrui —, a la guerre, par exemple. De 1a proviendrait la « valence différentielle des
sexes », voulant que le féminin soit associé a la passivité et le masculin a 1’action et au contrdle,

d’abord et avant tout sur son propre corps, et ce en tout temps'°.

Ces données physiologiques sont donc interprétées de maniére a structurer I’ensemble
de la société sur les bases de deux couples oppositionnels: le féminin/ passif et le
masculin / actif'>!. Soulignons toutefois que si la tempérance, dans les textes, fait I’objet d’une

préoccupation particuliére pour I’homme, elle est avant tout a la base du principe de civilisation

147 Suivant cette idéologie, plus les hommes sont placés en forte position de pouvoir, plus ils sont astreints a un
niveau rigoureux de tempérance : de quelle maniére peuvent-ils prétendre a la direction de leurs semblables s’ils
prouvent leur incapacité a se diriger eux-mémes ? Dans cet ordre d’idées, le despote est le plus souvent décrit comme
celui qui est en position de passivité ou de dominé face a ses passions.

148 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. op. cit., p. 104.
149 HERITIER, Francoise, op. cit., p. 26.

130 La recherche d’une maitrise du corps sert donc a ne pas montrer sa vulnérabilité en public. Appliquée a d’autres
fluides du corps humain comme les larmes, cette hypothése permet d’expliquer 1’injonction aux hommes virils de ne
pas pleurer en public.

151 Le gargon, pour devenir un homme « véritable », doit agir socialement en conséquence de son sexe biologique,
de fagon a vivre en accord avec ce qui est, selon cette idéologie, dicté par la nature. Le non-respect de cette injonction
entraine une désorganisation de ’ordre « naturel » des choses, et expose le jeune homme a des représailles,
principalement des sanctions imposées par les actants de son milieu social et la perte des priviléges associés au
masculin. A ne pas agir en accord avec 1’ordre social en place, les hétérodoxes sont exclus de leur communauté.
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et de I’entrée dans la culture!*2, comme quoi elle n’est pas seulement I’apanage de I’homme viril.
C’est en ayant cela a I’esprit que nous étudierons ici le surplus de tempérance traditionnellement

accordé a I’homme wviril.

2.2.2 Etablissement d’une identité virile par la tempérance

La notion de tempérance dont parle M. Foucault dans son Histoire de la sexualité'> s est

développée durant I’ Antiquité gréco-romaine, puis a ét€¢ remaniée par les peres chrétiens des
premiers siécles. Elle consiste a I’apprentissage de la virilité qui passe par une double maitrise :
de soi par rapport a soi-méme et de soi par rapport aux autres, autant dans la sphére privée que
publique. Avant d’étudier spécifiquement I’intempérance de Mille Milles et de Vincent
Falardeau, il importe de circonscrire historiquement cette notion. Nous pourrons voir par la suite
de quelle manicre elle a été remodelée et mise en application a une époque plus contemporaine

et dans I’ceuvre de Ducharme.

2.2.2.1 Le modéle de I’ Antiquité grecque

Pour les penseurs grecs, la tempérance est tout particuliérement nécessaire dans la

154

pratique des plaisirs parce que I’activité sexuelle!** est, dans sa nature méme, portée a I’excés'™.

La tempérance permettrait un rééquilibre des forces en place, qu’elles concernent I’individu en
lui-méme, sa relation aux autres ou ses échanges avec son milieu. La pratique de cette vertu
s’inscrit dans une importante problématisation morale. Pour Platon, « "[l]a tempérance

(sophrosuné) est une sorte d’ordre et d’empire (kosmos kai enkrateia) sur certains plaisirs et

désirs"'3 » ; chez Aristote, elle « est caractérisée [...] par le fait que le sujet choisit délibérément

des principes d’action conformes a la raison, qu’il est capable de les suivre et de les appliquer,

157

qu’il tient ainsi, dans sa conduite, le "juste milieu" entre I’insensibilité et les exces™’ ».

132 FREUD, Malaise dans la culture, trad. de I’allemand par D. Astor, Paris, Flammarion, 2017, 224 p.
153 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, op. cit., p. 108-110.

154 L activité sexuelle et ses manifestations multiformes sont englobées par le terme général d’aphrodisia, bien qu’il
ne soit jamais décrit clairement, dans les textes, ce qui y est inclus comme pratiques.

155 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, op. cit., p. 69.
136 PLATON, cité dans FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité Il. L 'usage des plaisirs, op. cit., p. 86.
157 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, op. cit., p. 87.
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Concrétement, la « bonne » pratique de 1’activité sexuelle se décline selon deux variables
principales, toutes deux organisées autour de 1’idée de tempérance'®. La premiére est
quantitative, et concerne ’exceés, le trop ou le trop peu, dans la pratique des plaisirs'*®. Autrement
dit, il s’agit d’une sorte de calcul enjoint par la recherche aristotélicienne du « juste milieu »,
établi par rapport a une norme sociale de la fréquence des actes. La seconde variable de la morale
des aphrodisia est qualitative. Elle se rapporte au role que 1’individu doit jouer dans la pratique
sexuelle proprement dite et implique de reconnaitre les relations avec autrui ainsi que la relation
de soi-méme a ses désirs sous la forme de rapports de pouvoir. Sommes-nous dominants ou
dominés par rapport au partenaire ? Sommes-nous passifs ou actifs dans la pratique de ces désirs ?
Et individuellement, laissons-nous nos désirs nous dominer ou exergons-nous une forme de
contréle sur nous-mémes ? De ces définitions, on retient le coté structurant de la tempérance.

160

C’est une notion qui, sans étre un guide de conduite avec régles et interdits'®®, permet la

subjectivation morale des individus'®!. De maniére plus générale, la tempérance permet donc de

régir le monde social. Elle constitue en ce sens un systéme global.

La volonté¢ de contrdler les passions s’exerce sur le mode agonistique : « La conduite
morale, en matiére de plaisirs, est sous-tendue par une bataille pour le pouvoir'®® ». Ainsi, la

tempérance est cruciale pour la construction d’une identité virile :

ce qui est affirmé, c’est le caractere "viril" de la tempérance [...] La maitrise de soi est une maniére
d’étre homme par rapport a soi-méme, c’est-a-dire de commander a ce qui doit étre commandé, de
contraindre a 1’obéissance ce qui n’est pas capable de se diriger soi-méme, d’imposer les principes de
la raison a ce qui en est dépourvu ; ¢’est une fagon, en somme, d’étre actif, par rapport a ce qui de
nature est passif et doit le demeurer. Dans cette morale d”’hommes faite pour les hommes, 1’élaboration
de soi comme sujet moral consiste a instaurer de soi-méme a soi-méme une structure de virilité : ¢’est
en étant homme par rapport a soi qu’on pourra controler et maitriser I’activité d’homme qu’on exerce
vis-a-vis des autres dans la pratique sexuelle [...] Dans I’usage de ses plaisirs de male, il faut étre viril

158 Ibid., p. 60.

159 Pour les penseurs de I’Antiquité, Iactivité sexuelle n’est pas en elle-méme un mal comme elle sera plus tard
théorisée par la morale chrétienne avec les notions de souillure et de « chair ». Elle est nocive en trop grande quantité
— dans ce cas, les individus sont considérés comme soumis a leurs pulsions et ramenés a leur animalité —, mais aussi
lorsque la rétention de 1’énergie sexuelle est exagérée et menace d’éclater a tout moment, entrainant des répercussions
qui atteignent la communauté.

160 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, op. cit., pp. 34 ; 72-73.
161 1bid., p. 104-105.
162 fpid., p. 88.
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a I’égard de soi-méme, comme on est masculin dans son rdle social. La tempérance est au sens plein
une vertu d’homme!'®3.

S’il s’agit bien de notions distinctes, il devient difficile de dire laquelle de la virilité¢ ou de la
tempérance est antérieure a 1’autre dans son élaboration idéologique tant leurs valeurs, les
représentations et les comportements que ces systémes préconisent se répondent 1’une ’autre.
Conséquemment, la morale de la pratique des plaisirs est a la fois un guide de conduite établissant
une norme sociale comportementale et un systéme de construction identitaire masculine : « Le
régime physique des aphrodisia est une précaution de santé ; c’est en méme temps un exercice

— une askésis — d’existence'®* ».

2.2.2.2 Le modéle chrétien

I ne s’agissait pas pour les penseurs de 1’ Antiquité de mener une vie absolument dénuée
des aphrodisia. Ce ne sera pas non plus le cas pour la sexualité telle qu’elle est reproblématisée
par les peres chrétiens des premiers siécles, celle-ci étant évidemment nécessaire a la
reproduction de I’espéce humaine'®. Il demeure toutefois de la plus haute importance d’en
légiférer les pratiques, strictement circonscrites aux couples mariés et a la procréation'®, par

167

I’établissement de régles de conduite rigoureuses'®’. Le modele de la tempérance tel qu’il se

développe aux II° et III° siécles est encore fortement enraciné dans des préoccupations
physiologiques :

A la racine de mainte attitude classique tardive envers le corps masculin, on retrouve donc un puissant
"fantasme de perte de souffle vital". C’est 1a 1'une des multiples notions qui donnent & la continence
masculine un solide point d’appui dans la sagesse populaire du monde ot 1’on va bient6t précher le
célibat chrétien. L’homme le plus viril est celui qui a conservé un maximum de souffle vital : autrement
dit, celui qui perd peu ou point de semence!®,

163 Ibid., p. 112-113.
164 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, op. cit., p. 166.

165 11 convient d’ailleurs, dans une visée strictement démographique, d’augmenter le nombre de fidéles de cette religion,
encore émergente a 1I’époque.

166 « L’honneur conjugal, c’est la chasteté dans la procréation », AUGUSTIN, cit¢ dans FOUCAULT, Michel,
Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires », 2018, p. 319.

167 Notons, & I’instar de Brown, qu’ici encore il s’agit d’un code moral rédigé exclusivement par des auteurs de sexe
masculin.

168 BROWN, Peter, Le renoncement a la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme primitif, trad.
de I’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat et Christian Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires »,
1995 [1988], p. 41. La continence chrétienne est équivalente a la tempérance : il s’agit encore de contrdler les désirs,
souvent désignés par le terme de « concupiscence ».
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Il y aurait lieu de s’interroger sur la pérennité de 1’influence historique de I’ Antiquite,
dont les themes et les enjeux concernant la sexualité et la tempérance ont été repris et refondus
par la morale chrétienne. Un changement majeur s’est pourtant produit dans cette nouvelle
problématisation, changement qui ne convient pas d’étre décrit en termes d’une répression
accentuée, mais plutdt dans la dynamique transformée des rapports a soi-méme et aux autres,
notamment sur la question du corps : « Les hommes et les femmes des siécles suivants ne se
retrouverent pas seulement entourés d’interdits différents et plus exigeants. C’est leur propre
corps qu’ils avaient appris a voir sous un autre jour'®® ». L objectif différe également : le but de
la tempérance chrétienne n’est plus seulement d’étre maitre de soi-méme, mais bien de se
rapprocher de Dieu en domptant définitivement 1’état d’imperfection de la « chair», qui
conditionne un nouveau rapport a I’identité : « en tant que "chair", les faiblesses et tentations du
corps faisaient écho a un état d’impuissance, voire de rébellion contre Dieu, qui dépassait

t'7%». La chair est intimement liée a la souillure : d’emblée,

largement le corps proprement di
elle est mise en relation avec une forme d’impureté, par la faiblesse inhérente du corps face
aux passions qui I’assaillent et par le passage angoissé du temps qui I’avilit'”!. S’opposent donc
deux tendances, I’esprit et la chair — le mode agonistique est conservé. Elles jettent les bases

d’une nouvelle morale de la tempérance :

La chair, c’est ce qui échappait a la liberté de 1’esprit et a la volonté. La sexualité en était une
manifestation évidente puisque ses manifestations physiques [...] et psychologiques échappaient a
tout contrdle. / Ainsi, ce qui motivait le renoncement a la chair (surtout pour les hommes), ¢’était la
haine de tout ce qui échappait a la maitrise de soi, ¢’était la concupiscence!’2.

Pour I’ascétique renoncement aux plaisirs de la chair, la maitrise des tentations ne sera atteinte

que lorsqu’elles seront complétement éliminées!” :

" [les philosophes paiens] enseigne[nt] a combattre la concupiscence et a ne pas se laisser asservir a
elle pour ses ceuvres ; mais celle qui est selon nous, ne pas désirer, non pas afin que 1’on se modére

169 Ihid., p. 54.
170 1bid., p. 76-77.
17T FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, op. cit., p. 338.

172 HOUZIAUX, Alain, « L’idéal de chasteté dans les débuts du christianisme, pourquoi ? », dans L ‘esprit du temps,
« Topique », 2008/4, n°105, p. 27-28.

173 Du christianisme primitif émergent deux ascéses. La premiére est modérée et passe par le mariage et la
continence : elle vise a limiter la sexualité a sa seule fonction reproductrice. La seconde, sur laquelle nous nous
concentrerons puisque c’est celle que Mille Milles tente d’adopter, est plus radicale et consiste, pour certain.e.s
¢lu.e.s, a adopter un mode de vie monastique qui renonce complétement a la chair par les mortifications du jeline et
de la virginité.
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en désirant, mais, au contraire, afin que 1’on s’abstienne de désirer". Mais les chrétiens, ajoutait-il,
allaient plus loin : "Notre idéal est de n’éprouver aucun désir"!7,

La différence majeure entre la tempérance du modele antique et celle du modele chrétien est
donc que la premicre vise a établir la liberté de 1’individu par rapport a lui-méme ; la seconde

cherche a préserver ou a rétablir sa pureté d’origine!”.

2.2.2.3 La tempérance a la modernité et dans le monde contemporain

Dans la construction de I’identité masculine, la recherche d’un équilibre idéal entre les
deux poles de la démesure perdure a la modernité. Ainsi, I’historien I. Jablonka observe qu’a la
fin du XIX° siécle et au début du XX°¢, « pour devenir un homme digne de ce nom, il faut fuir la
mollesse autant que la dureté, la passivité autant que la discipline, et ouvrir son cceur aux
émotions sans pour autant s’efféminer'’® ». Les gargons, en adoptant, inconsciemment ou non,
une identité virile, semblent pris dans un dilemme inconfortable. D’une part, la hantise de
I’impuissance et de la féminisation les guette sans cesse : a ce qui est décrit et vécu comme une
dévaluation « contre nature » — le rapprochement avec des comportements identifiables au
féminin — correspondrait, inévitablement, une perte des privileges réservés aux hommes.
D’autre part, « a exercer trop tot sa virilité, on I’épuise et on la dévoie ; en voulant devenir homme

avant I’heure, on se condamne a ne jamais I’étre'”’

». La virilité précoce ou hypertrophiée semble
feinte dans un contexte ou I’importance est constamment mise sur une forme d’authenticité. En
effet, I’enjeu en est un de vérité puisqu’il s’agit d’étre — et d’étre reconnu comme — un homme,
un « vrai ». Un tel constat est encore valable de nos jours, suivant des modulations de degrés
entre les différents milieux fréquentés. O. Gazalé souligne que, dans le discours social du XXI¢

siécle, la tempérance est encore ce qui distingue I’homme de la femme :

Un homme est, avant tout, un individu qui se distingue clairement de 1’espéce inférieure des femmes
par ses facultés d’auto contréle : tandis que les femmes sont soumises a leur corps et a leurs émotions,
I’homme, lui, en a la parfaite maitrise. C’est ce qui fait son "excellence" ou encore sa "perfection"!”8,

174 Clément d’Alexandrie, cité dans BROWN, Peter, Le renoncement a la chair. Virginité, célibat et continence
dans le christianisme primitif, op. cit., p. 56.

173 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, op. cit., p. 106-107.

176 JABLONKA, Ivan, « L’enfance ou le "voyage vers la virilit¢" », dans CORBIN, Alain (dir.), Histoire de la
virilité 2. Le triomphe de la virilité. Le XIX® siécle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 40.

177 Ibid., p. 53.
18 GAZALE, Olivia, op. cit., p. 203, ¢ est 'autrice qui souligne.
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Le lien étant établi entre identit¢é masculine, tempérance et virilité, nous tenterons
maintenant de montrer que la maitrise de soi sur soi fait défaut pour les personnages masculins
du Nez qui voque et des Enfantomes et que cela affecte inévitablement la construction de leur
identité. Le désir et la jouissance de sa satisfaction immédiate font des protagonistes des sujets
intempérants. De surcroit, le refus du choix entre deux alternatives — et le refus du compromis
— occupe dans les deux romans une place particuliere qui semble intimement liée a
I’impossibilité pour les personnages de s’intégrer dans leur société. En effet, sans la faculté de la
tempérance qui a défini en Occident les canons virils dés I’ Antiquité gréco-romaine'”, quelles
identités masculines peuvent émerger de personnages aussi « intempérants » que Mille Milles et

Vincent Falardeau ? Assurément, celles-ci s’érigeront en marge des modéles traditionnels.

2.2.3 La recherche de pureté de Mille Milles

D’une part, Mille Milles réve d’un idéal de droiture, de pureté, de bravoure, de chasteté
et de force morale (LNQV, p. 61), toutes qualités associées a la tempérance virile et qui justifient,

selon lui, une certaine supériorité sur autrui :

Pour rester pur, il faut avoir de la force, il faut se forcer : il faut avoir du courage, il faut se courager.
Ce qu’il y a de plus tentant dans la chasteté, c’est le courage qu’il faut pour s’y maintenir. Si je suis
chaste, c’est parce que j’ai été fort ; si je suis fort, je suis digne de moi, j’ai le droit d’étre fier de moi,
de grimper sur les piédestaux que je vois (LNQV, p. 116).

D’autre part, selon E. Nardout-Lafarge, un désir de pureté traverse de part en part I’ceuvre de
Ducharme : « Tendue entre I’extréme pureté de 1’idéal et la saleté obstinée du réel, [elle] peut se
lire dans cette opposition qui recoupe aussi celle de I’enfant et de 1’adulte et, de maniére plus
complexe, celle de la femme et de ’homme'? ». I semble fécond de lier ces considérations,
puisque la tempérance du modéle chrétien, préconisée par Mille Milles'®!, établit une nette

distinction entre le pur et I’'impur et considére tout mélange comme suspect, voire dangereux :

L’idéologie chrétienne du péché se situe trés précisément a 1’intersection [de] deux systémes
sémiologiques [...] Le premier se construit sur une métaphorisation de la "saleté", définie comme
propriété sensible de ’étre, a partir de 1’expérience trouble d’une perte (décomposition du corps,
excrétions corporelles) ; le second se fonde sur un réseau d’interdits, il maintient disjoints certains
termes du code symbolique en y incluant les relations sociales, les valeurs morales [...] Dans la
perspective chrétienne, 1’état psychologique qu’engendre la faute rituelle (rupture de I’ordre éthique

179 Idem.
180 NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 74.

181 En raison de son contexte sociohistorique, Mille Milles, né dans le Québec rural du début des années 1950, est
fortement influencé par 1’idéologie catholique dés son plus jeune age.
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inspiré par Dieu) s’identifie a la honte devant la "saleté", le sexe, etc. La frontiére est désormais
abolie entre le systéme de I’interdit et le systéme de la souillure!®2,

En raison de sa propension au mélange se déclinant dans trois domaines : le corps, la sexualité et
la pensée, 1’équilibre de la tempérance est impossible pour Mille Milles. La suite de notre propos

le démontrera.

2.2.3.1 L’incontrélabilité du corps pubére et son inévitable souillure

Tout d’abord, afin de narrer les changements biologiques qui s’opérent en lui a la pubertg,
Mille Milles s’appuie en grande partie sur 1’idéologie chrétienne de la chair, pour laquelle I’adulte

est une version avilie de ’enfant :

Avant la puberté, I’enfant était "innocent" [...] Les pulsions et fantasmes sexuels n’en étaient pas
encore a séparer son "visage" de son "cceur” [...] Il pouvait se confier le cceur et n’avait pas appris
4 concevoir le mal en lui-méme. Hermas souhaitait que I’Eglise chrétienne se composat de membres
aussi transparents que des "enfants"'®>,

L’enfant, dans ce systéme, est un étre indivisé. Il ne lutte pas encore contre lui-méme pour
réprimer les assauts de la concupiscence. Ce n’est qu’a ’adolescence que, envahi de nouveaux
désirs, il entreprendra ses premiers pas dans la voie de ’impureté. Pour Mille Milles, « [d]evenir
adulte, c’est entrer, étre pris de plus en plus dans le réle du mal [...] sauf exceptions, tous les
enfants ne sont que des victimes du mal a retardement » (LNQV, p. 194-195). Au début de sa

« chronique », il veut interrompre son vieillissement, car ¢’est, selon lui, une dégradation :

Moi, je reste le méme. Je ne veux pas aller plus loin : je reste donc arrété. Je ne veux pas continuer car
je ne veux pas finir fini. Je reste comme je suis. Je laisse tout, s’avilir, s’empuantir, se dessécher. Je les
laisse tous vieillir, loin devant moi. Je reste derriére, avec moi, avec moi 1’enfant, loin derriére, seul,
intact, incorruptible (LNQV, p. 11).

Or, ce programme n’est plus possible : souhaitant retrouver 1’état immaculé de 1’enfance, Mille
Milles en est continiiment frustré. La transformation de son corps en une physionomie adulte est

vécue comme une corruption incontrolable :

De quoi ai-je I’air avec ce grand poil sur les jambes ? Mes jambes sont si laides depuis quelques
années ! Avant, elles ne m’écceuraient pas. Ou sont rendues mes jambes d’antan ? Je suis infect. Enfant,

182 DE HEUSCH, Luc, « Préface », dans DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 15.

183 BROWN, Peter, op. cit., p. 56, je souligne. La pureté enfantine est décrite par la notion de népidtés. Elle est définie
comme « la simplicité ingénue, la franchise et ’absence d’affectation de 1’enfant » (p. 170). On pourrait d’ailleurs
rapprocher la « transparence » des enfants décrite par Hermas et le titre du roman de Ducharme. Le caractére
d’« enfantémes » de Vincent de de Fériée leur pose probléme : I’enfance les hante, et il semble que ce soit pour
cette raison qu’ils peinent a investir une identité déterminée.
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je courais avec ivresse avec mes jambes. Aujourd’hui je me regarde les jambes comme on regarde les
jambes d’une femme (LNQV, p. 75).

Le passage physiologique est marqué par la pilosité de la puberté : par I’intertexte de Villon'®4,
I’entrée prochaine dans la vie adulte est vécue comme une mort de 1I’enfance, inscrite 8 méme le
corps. Ces premiers signes de maturité corporelle sont considérés comme infects, car ils

annoncent la maturité sexuelle et une certaine érotisation de son corps.

La réalité biologique s’impose a 1’adolescent, aussi déterminé soit-il dans son inertie.
Cette absence de controle signifie aussi I’entrée dans la mortalité, puisque dans la morale
chrétienne, « [1]e corps qui échappe a la volonté de I’homme est un corps qui meurt'®’ ». Dans
cette optique, Mille Milles admire et envie son amie Chateaugué. Elle est « incorruptible »
(LNQV, p. 69) ; mieux, elle filtre ce qui I’entoure et en rétablit le caractére immaculé : « Il faut la
laisser étre. Il faut la regarder étre en gardant I’anonymat, en se laissant aérer par I’haleine de la
cathédrale qu’elle englobe, par 1’air qui sort de sa bouche, par 1’air que son sang a purifié »
(LNQV, p. 68). Cet état d’inaltérabilité est tout naturel pour Chateaugué, car a 14 ans, elle n’est
pas encore envahie par I’impureté de la sexualité : « Méme le poil sous ses bras, blond comme

sa peau, a I’air enfantin, enjoug, inoffensif ; doux et innocent comme 1’agneau naissant » (LNQV,
p- 30).

Ensuite, I’intempérance de Mille Milles s’observe par sa posture : ’homme viril doit
impérativement se tenir debout, se redresser virilement, bref, étre maitre de son corps. « Homme !
homme ! 1éve-toi » (LNQV, p. 68), scande Mille Milles, convaincu que seule la position verticale
est adéquate pour ’homme qu’il aspire a étre. La pratique religieuse faisait partie de son quotidien

avant sa fugue :

J’ai les genoux affreux parce que je me suis mis a genoux trop souvent quand j’étais enfant. Chateaugué
s’est mise a genoux aussi souvent que moi puisque nous allions a la méme église. Mais une femme ne
s’enlaidit pas les genoux a se mettre a genoux (LNQV, p. 76).

Le discours de I’Eglise n’est pas neutre, et il se propage assurément dans celui de Mille Milles.

Pour ce dernier, ce n’est que I’homme qui s’abime lorsqu’il est, pendant la génuflexion, en

184 VILLON, Frangois, « Ballade des dames du temps jadis », dans Poésies complétes, Paris, Gallimard, coll. « Le
livre de poche », 1964, pp. 65-66.

185 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, op. cit., p. 338.
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position de dominé'®. Il se doit de se tenir debout et droit afin d’éviter a tout prix
I’« aplaventrisme » (LNQV, p. 14) de la servitude : « Les hommes qui se mettent a genoux aux
pieds des femmes sont des hommes qui se mettent a genoux devant leur propre pénis : ce sont
des maniaques, des obsédés sexuels » (LNQV, p. 55). Toutefois, si Mille Milles adhére a cette
distinction géométrique et sexuelle, en tant que discipline du corps, elle ne va pas de soi : il doit

constamment se rappeler de 1’adopter.

2.2.3.2 Le désordre du sexuel

187 C’est lors de cette

La puberté est une période de formation de 1’identité sexuelle
initiation, qui englobe I’intégration d’un savoir sur son corps, sur son identité et sur ses rapports
avec autrui, que les jeunes hommes doivent répondre a 1’injonction de la virilité. Toutefois,
chez Ducharme, la puberté « scelle I’identification [...] entre le sexe et la souillure!®® ». Pour
conserver la pureté de ’enfance, il est nécessaire de tenir la sexualité a 1’écart par 1’exercice de
la tempérance. Pour Mille Milles, ce sera un autre échec, car « [t]outes les fois que nous imposons
a notre existence un modele rigoureux de pureté, elle devient inconfortable au plus haut point ;
et si nous y tenons jusqu’au bout, nous débouchons sur des contradictions ou encore sur

I’hypocrisie'®® ».

Comme le souligne E. Nardout-Lafarge, Le nez qui voque marque une rupture dans
I’ceuvre de Ducharme. En effet, aprés la « trilogie de I’enfance »'”°, ’ensemble de la production

romanesque de Ducharme s’ingénie a présenter des personnages principaux masculins'®! qui ne

186 11 est vrai que génuflexion n’est pas domination : ¢’est plutdt un recueillement. Pourtant, I’adolescent est forcé
de prier, et c’est cette imposition marquant son corps qui est, selon nous, une soumission.

187 LE BRETON, David, op. cit., p. 12.
188 NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 78.
18 DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 175.

190 Communément appelée comme telle par la critique, elle est composée de L avalée des avalés (1966), du Nez qui
voque (1967) et de L’Océantume (1968).

191 Ils le seront tous, a I’exception de Colombe, 1’héroine de La fille de Christophe Colomb (1969). Ils présentent
une certaine continuité : « Le Mille Milles de la fin du Nez qui voque, cruel et cynique, inaugure une série de
personnages narrateurs, qui, de Vincent Falardeau dans Les enfantémes, a Johnny dans Gros mots, se définissent, &
des degrés divers, par leurs actes ignobles qu’une sorte de fatalité les pousse a recommencer », NARDOUT-
LAFARGE, Elisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 80-81.
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sont plus des enfants. Pour la critique, ce passage est déterminé par la découverte de la

sexualité'?? ;

mon impuissance a surmonter 1’affection et le sexuel, je ne peux pas la souffrir. Plus jeune, je n’avais
que mon impuissance a surmonter 1’affection a souffrir, que cette sorte de poétique impuissance a
souffrir. Cela allait, d’autant plus que j’avais des espérances. Maintenant que le sexuel s’en méle, cela
ne va plus... (LNQV, p. 39)

La découverte de la sexualité vient en effet compliquer les choses. Influencé par la misogynie de
1’Eglise catholique, c¢’est principalement la tentation du féminin qui lui est dangereuse : « Je veux
la femme, I’impureté. Je veux I’impureté aussi sauvagement que je la repousse. Je veux la femme
avec tout mon sang. Je te veux, femme, pour te tuer ! » (LNQV, p. 171) Par ses manifestations
omniprésentes, la sexualité redouble au-dehors le désordre intérieur de I’adolescent. Son
inaptitude a maitriser ses désirs face a cette « conspiration du déshabillage » (LNQV, p. 60)

devient un obstacle a son existence :

I n’y a pas que le sexuel qu’il y a en moi qui m’a écceuré, mais aussi celui qu’au premier regard je
détecte en toute personne et en toute chose. Voyez les annonces, les affiches, les facades de cinéma,
les journaux, les femmes enceintes, les robes, les calendriers | Depuis ma treiziéme année, tout est
sexuel, depuis les bottines de ces sceurs qui font serment de ne pas copuler jusqu’a ces fleurs que les
hommes offrent aux femmes pour les incliner a copuler, depuis les souliers jusqu’aux pissenlits [...]
Tout est sexuel, méme la pureté incarnée, méme ma sceur Chateaugué, méme la seule vraie sceur du
monde entier (LNQV, p. 40).

Elle vient & affecter tous les domaines, y compris la pureté elle-méme, Chateaugué. Le désordre
est irréversible puisque méme 1’absolue pureté est impure, corrompue par la sexualité. Face a ce
mélange insupportable d’une chose et de son contraire et & la corruption qui en résulte, Mille

Milles affiche une volonté aigiie de répression :

Je me suicide parce que j’ai perdu ma pureté de corps et ma pureté d’intention. Mes désirs sexuels sont
des entraves fatales, irréductibles, a mes idéaux de liberté, de dignité et de beauté. On n’est pas en santé
quand on a la tuberculose. On ne peut pas prétendre a la grandeur quand on est mélé au sexuel,
volontairement ou involontairement (LNQV, p. 40)'%3,

192 Ipid., p. 77.

193 La métaphore comparant la souillure morale a une maladie ou a une blessure a souvent été employée par les
penseurs chrétiens pour qualifier ’état d’un individu qui succombe a la tentation (FOUCAULT, Michel, Histoire
de la sexualité 4. Les aveux de la chair, op. cit., pp. 349-351). Elle s’appuie sur la division qui scinde le sujet, quand
s’immisce en lui une chose qui ne devrait pas y étre : il existe un « lien de principe entre le mouvement de la
concupiscence, sous ses formes les plus insidieuses et les plus secrétes, et la présence de 1’ Autre, avec ses ruses et
son pouvoir d’illusion », FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L usage des plaisirs, op. cit., p. 92. Le
mélange de soi et de toute forme d’altérité est a proscrire, car tout ce qui frole les limites du soi est suspect : c’est
I’étanchéité de 1’identité qui est en jeu (BROWN, Peter, op. cit., p. 80).
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Cela fait de lui un étre divisé qui, n’étant pas maitre de lui-méme, oscille continuellement entre
ses désirs profonds et ses aspirations de grandeur : « Quelque chose en moi de treés séduisant
m’ordonne de ne pas m’occuper des femmes. Autre chose, de trés fort, me pousse a les idolatrer,
a descendre sous terre et aller les adorer » (LNQV, p. 77). De surcroit, Mille Milles trahit I’amitié

de Chateaugué pour la sexualité. Ces deux sentiments opposés coexistent difficilement :

C’est la loi des contraires. Je n’ai plus que notre amitié, et j’attends d’avoir pos¢ le geste banal qui la
ruinera. Je veux mourir et je veux vivre. Je veux vivre ! Je n’ai jamais autant voulu vivre que depuis
qu’il faut que je me branle-basse. L’envie que j’ai d’étreindre ce monde qui m’écceure est aussi forte
que I’envie que j’ai d’étreindre Chateaugué. Mon envie de tout vaincre est aussi irrésistible que mon
envie de tout perdre (LNQV, p. 115).

La promiscuité avec son amie de ’autre sexe, du fait de leur étroite cohabitation'”*, le trouble
énormément. Mille Milles, en plein combat contre lui-méme, perd le conflit intérieur de la

tempérance, puisqu’il n’arrive pas a dominer les pulsions qui I’assaillent :

Pourquoi est-ce que je ne peux pas dormir ? Pourquoi, comme une gifle, chaque battement de mon
cceur me tient-il en état de vigilance, en état de bataille, en état d’affrontement avec moi-méme ?
Pourquoi ces coups de fouet, ces briilures, ces cris doivent-ils se poursuivre en dedans de moi-méme
quand tout autour dort ? Tous les autres dorment. Moi, je me bats, contre le vide, contre cela méme que
j’ai vidé pour ne plus avoir a me battre pour rien. La dévoreuse, la dévorante insatisfaction, continue,
dans le noir et dans le vide, de me harceler (LNQV, p. 52).

2.2.3.3 La conjonction d’une idée et de son contraire

Le désordre intempérant de Mille Milles s’étend au domaine de la réflexion. Ses idées
ne sont pas seulement « impures » parce qu’elles concernent la sexualité : 1’adolescent est

indécis, et le plus souvent, il décide de ne pas choisir :

L’idée n’est pas aussi immobile, impuissante et docile qu’on le croit ; elle agit, engendre et ordonne ;
elle travaille et comporte son propre dynamisme ; elle marche et marche toute seule. De plus, a I’instant
de sa conception, 1I’idée se dédouble ; c’est-a-dire qu’aussitot née, elle s’emploie a sa matérialisation et
a la matérialisation de 1’idée opposée. Elle tend a la fois vers les deux pdles ; et si nous ne la jugeons
pas, ne la freinons pas, elle nous emporte avec elle dans les deux sens. Mais, chez la plupart des
civilisés, il s’opére automatiquement, a la prise de conscience de 1’idée, un choix, une violente révolte
contre 1’une ou I’autre des deux impulsions qu’elle provoque : ils pensent qu’il est fou de se donner a
la fois au nord et au sud, a la droite et a la gauche, a la lenteur et a la rapidité. Chez les autres, d’esprit
plus jeune, plus pur, moins sclérosé, la possibilité d’une double action en sens contraires est
parfaitement claire, saisissable, logique et comprise [...] Mais, ce sont 13 des choses trop subtiles pour
des civilisés. Mais, on comprendra peut-étre si je dis qu’on éprouve, sous ’effet de deux impulsions

194 Au début, Mille Milles avoue que son amie — qui est, sous sa plume, tantdt « toute blanche, blanche comme une
colombe qui sort du sein du Créateur » (LNQV, p. 45), tantot « une cathédrale de mal » (LNQV, p. 65) — le « géne
utilement » (LNQV, p. 37), parce qu’elle I’empéche de se « hortensesturber », (LNQV, p. 37-38). La masturbation
est désignée par ce néologisme rimbaldien, comme si seulement la nommer serait passible de punition. Notons que,
longtemps stigmatisé par les moralistes et les médecins, I’onanisme pose probléme a 1’équilibre de la tempérance.
En effet, « [1]a précocité est [...] un péril pour le développement physique : affaibli par la déperdition d’énergie, le
gargon masturbateur n’est pas vraiment viril et ne le sera jamais », JABLONKA, Ivan, op. cit., p. 53.
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simultanées nées d’une méme idée, le besoin de faire le bien et le besoin de faire le mal (LNQV, p. 24-
25).

En position de passivité face aux idées, il lui parait impossible de faire la synthese de son identité
divisée et de s’établir comme sujet : ce sont elles qui s’imposent, qui I’agissent. Il faudrait, pour
renverser cette relation de domination, diriger les idées dans un méme sens. C’est ce qui arrive
lorsque, plus tard dans le roman, Mille Milles affirme étre adulte : il prend plaisir a une mise en

ordre du monde qui jusqu’alors, lui échappait :

Le coeur de I’homme et I’homme font partie d’une seule et méme chose : I’homme. Le cceur de
I’homme est dans ’homme, comme le poisson est dans la mer, comme le hareng est dans la caque,
comme la sardine est dans la boite de conserve, comme 1’automobiliste est dans I’automobile. Voila
quelques vérités simples, claires, nettes, et qui font plaisir. Maintenant, nous sommes utiles a la société,
Chateaugué et moi (LNQV, p. 225).

Cette mise en ordre est nécessaire a la vie en société : 1’adulte, « civilisé », est déterminé
par sa capacité a faire des choix ordonnant son existence. A I’opposé, dans cette conception, les
enfants sont associés a I’indécision du primitif et de la femme. Par cette absence d’autocontrole,

Mille Milles est a rapprocher de ces deux groupes :

[q]u’il soit représenté par ses pulsions destructives ou plus positives, I’enfant en tant qu’étre affectif est
plus proche du primitif et de la femme, deux autres catégories d’étres auxquels on attribue
habituellement une composante passionnelle et irrationnelle. L’enfant est souvent mis directement en
corrélation avec le primitif ou décrit métaphoriquement comme un étre sauvage, pré-civilisé et pré-
rationnel, encore proche de la nature animale!®.

L’homme viril, on I’a vu, se distingue des femmes, des enfants, et des autres hommes moins virils
par ses facultés d’autocontrdle'”. En raison de sa propension au mélange, ¢’est la virilité de Mille
Milles qui est remise en question. D’ailleurs, le personnage a été congu, on le voit dans le
manuscrit, comme une petite fille, et ce, jusqu’au 11¢ chapitre'”’. Cette ambivalence dans la
genese du personnage le rend plus équivoque encore, puisque c’est une action délibérée de
Ducharme qui en fait grammaticalement une figure masculine : les participes passés et les

adjectifs sont désormais au « neutre » masculin'®®.

195 SEYFRID-BOMMERTZ, Brigitte, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme,
Québec, Presses de I’Université Laval, 1999, p. 13.

196 Voir HERITIER, Francoise, op. cit. et GAZALE, Olivia, op. cit.
197 SEYFRID-BOMMERTZ, Brigitte, op. cit., p. 15.

198 A ce sujet, lire MERLLIE, Dominique, « Le sexe de I’écriture. Note sur la perception sociale de la féminité »,
Actes de la recherche en sciences sociales, 83, juin 1990, p. 40-51 et LESSARD, Michaél et ZACCOUR, Suzanne,
Grammaire non sexiste de la langue frangaise. Le masculin ne [’emporte plus !, Paris, Syllepse, 2017, 190 p.
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2.2.3.4 Les écritures du corps

Le corps et le corpus entretiennent des liens étroits dans Le nez qui voque. A la puberté,
le corps de I’enfant prend les traits de 1’adulte. Ce passage physiologique est inscrit 4 méme le
corps. La posture verticale de 1’homme viril, recherchée par Mille Milles, est une inscription
du corps dans I’espace qui vise une reconnaissance symbolique, une lecture, de I’ensemble de
la société. Si certaines écritures trahissent le désordre du corps vieillissant, d’autres, au
contraire, tentent d’en reprendre le contréle : une troisiéme écriture s’ajoute avec le pacte de
suicide. Comme marque concréte de la résolution a leur mort prochaine, Mille Milles et

Chateaugué se noircissent les lévres :

Elle revient des cabinets avec de la suie plein les mains. Ou a-t-elle pris cette suie ? Du bout des
doigts, elle m’en applique sur les lévres, comme si ¢’était du rouge a lévres. Elle me dit qu’il faut
que nous nous représentions, que nous allons nous tuer, qu’il faut que nous gardions nos lévres
peintes en noir jusqu’a I’heure de notre mort (LNQV, p. 29).

Le caractére rituel de cette pratique, accentué par sa réitération, est indéniable'® : « Je prends
un peu de suie dans le creux de la main, comme on prend de I’eau bénite dans un bénitier : du
bout des doigts, et je commence » (LNQV, p. 30). Selon I’anthropologue M. Douglas,
I’organisation du propre et du sale, du pur et de I’impur, implique toujours un systéme>®. Alors
que pour les autres personnages du roman, ce n’est que de la saleté — « en ce siecle pourri, en
cette société galeuse, on ne peut pas se permettre d’avoir la bouche noire sans se faire
remarquer » (LNQV, p. 46-47) —, pour Mille Milles et Chateaugué, le noircissement des lévres,
avec de la suie ou de I’encre, a une signification tout autre. D’abord, cette écriture évoque la
ratification d’un contrat. Ensuite, la suie, substance issue d’une combustion incompléte,
renvoie a un imaginaire de mort, mais aussi de purification par 1’action du feu. Le rituel marque
leur séparation d’avec la société et, symboliquement, leur séparation d’avec le monde des
vivants et ’entrée dans la mort. C’est également une réappropriation du corps, puisque le

suicide permet d’entraver sa dégénérescence :

[n]ous sommes affranchis de ’angoisse, de I’humiliation de vieillir, de pourrir, de devenir plus laids et
banaux année aprés année, heure apres heure. Nous avons franchi les limites de la mort ; nous sommes

199 Les rites sont « un ensemble de conduites individuelles ou collectives relativement codifiées, ayant un support
corporel (verbal, gestuel, de posture), a caractére répétitif, et porteur d’une forte charge symbolique pour les acteurs
et les témoins », SEGALEN, Martine, op. cit., p. 162.

200 DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 55.
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passé ses limites [...] nous sommes intacts : vifs et jeunes comme avant, et pour aussi longtemps que
la mort dure (LNQV, p. 27).

Cette décision permet de traverser la mort tout en purifiant le corps, qui était dans un processus
de corruption. A la toute fin du roman, pourtant, Chateaugué se suicide seule, trahie par Mille
Milles qui ne respecte pas son engagement, pourtant ratifi¢ a méme la peau. En fait, le rituel,
qui rejoue symboliquement la « mort » physiologique, a rempli son réle, puisqu’il a permis a

Mille Milles de réorganiser son corps en désordre.

Ainsi, en étant d’une intempérance modele, Mille Milles fait émerger de nouvelles
possibilités, d’abord littéraires?®!. La liminarité du passage est « dangereuse » parce qu’elle
implique a la fois une chose et son contraire, un état et un autre, mais elle permet, en contrepartie,
I’éclosion de voies neuves. M. Douglas insiste sur ce pouvoir de création : le désordre « détruit
les agencements existants ; mais [...] il est doué aussi de potentialités. [I1] est donc symbole tout

a la fois de danger et de pouvoir’® ».

2.2.4 La liminarité de Vincent Falardeau

L’intempérance de Vincent concerne moins le corps et la sexualité que 1’impossibilité
de trouver une équidistance idéale entre soi et les autres. Cette problématique de la distance
fait de lui un personnage liminaire. Intempérance et liminarité, toutes deux concernent la

distance a la norme socialement établie et I’adhésion aux valeurs du groupe.

2.2.4.1 La bonne distance avec I’ Autre féminin

Vincent est incapable d’établir la « bonne » distance entre soi et les autres®®, tout
particuliérement avec les femmes, et surtout avec Fériée, pour qui son amour dépasse la tendresse

fraternelle socialement acceptée :

On se retrouvait par terre, 1’un sur ’autre comme des amants, pressés ensemble sous 1’avalanche, et
c’est ainsi que se constitue 1insuffisance de distance, qui empéche deux sujets en présence d’étre
totalement eux-mémes 1’un en face de 1’autre. Si je suis tout contre le visage de mon interlocuteur, je

201 Nous y reviendrons au chapitre I11, 3. La venue a [’écriture.

202 DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 111.

203 Ce probléme, ici radicalisé et devenant, selon nous, 1’enjeu central du roman, est déja abordé par Mille Milles :

« J’ai besoin des hommes [...] Je leur écris parce que je ne peux pas leur parler, parce que j’ai peur de m’approcher
d’eux pour leur parler. Prés d’eux je suffoque, j’ai le vertige des gouffres », (LNQOV, p. 12).
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ne vois pas lui ; je vois les pores de sa peau, le boudin de sa 1évre inférieure... (LE, p. 148, I'auteur
souligne)

Fériée est a la fois sa sceur, une remplagante symbolique de la mére>™

et son amante. « [T]usseuls
ensembes » (LE, p. 43) sur leur « 1le immatérielle » (LE, p. 85), cette proximité tend a abolir toute

barricre et frole I’inceste, méme si I’interdit n’est jamais consommé :

Quand Fériée a eu ’air d’étre un peu revenue a elle, je me suis rapproché d’elle, je I’ai flattée, j’ai
essay¢ de lui faire sentir ma compassion, qui ne se serait pas fait prier pour devenir une passion tout
court. "Ecoute, ma Mielle, on fait nos valises p’on s’en va [...] On ouvre la porte p’on part." / "Oui,
c’est ¢a." / "On passe les bornes p’on n’a pu de limites." / "Oui." (LE, p. 148)

Alberta désapprouve vivement cette relation fusionnelle : « Allez vous aimer ailleurs ! et ne
manquez pas votre coup ! Aimez-vous a mort ! Ah oui, décidez-vous. Lachez-vous ou mariez-
vous ! » (LE, p. 127) S’il tend a se présenter comme déchiré entre sa femme et Fériée, force est
de constater que Vincent est beaucoup plus proche de I’'une que de I’autre : c’est un triangle
amoureux isocele, ou Alberta est seule de son coté. L’unique chose qui I’unit & Vincent tient au
contrat de mariage, alors que c’est un lien fraternel qui unit les deux autres. La problématique de
la distance avec I’ Autre féminin s’inscrit dans la poétique végétale précédemment abordée®®.
Les principaux surnoms employés par Vincent, « Vieille Branche », et Fériée, sa « Tite Feuille »,
sont empruntés au lexique de la botanique. Ils sont en relation directe : la feuille est attachée a

I’ arbre?%°

. Dans cette relation fraternelle, la séve se substitue au sang puisqu’ils proviennent,
métaphoriquement et généalogiquement, du méme arbre : « Ca éclatait, s’épanouissait, c’était
elle, ma tite fille, ma tite mére, mon arbre a bras, mes branches a doigts » (LE, p. 68). Dans
I’axiologie ducharméenne est affirmée la suprématie des liens familiaux sur les liens

institutionnalisés, qui ne sont finalement que des entraves.

Toujours dans une mauvaise distance par rapport aux autres, Vincent rencontre au fil du
roman d’autres femmes. Madeleine, sa partenaire de whist et la femme d’Alain Du Combeau,
devient sa maitresse, mais seulement pour imiter certains artistes qu’il admire (LE, p. 165) : « Il
y avait six femmes délicieuses autour de la table et j’en avais (d’une fagon ou de 1’autre) la

meilleure moitié : Fériée, Madeleine, Alberta » (LE, p. 174). Or, ces « conquétes » n’en sont pas

204 Cf. Chapitre I, 3.3.

205 Cf. Chapitre 1, 2.4.2 La problématique de la descendance dans Les enfantdmes.

206 De surcroit, 1’arbre qui, en été, n’arbore pas de jeune feuille est considéré comme mort. Les qualificatifs de ces seuls

deux surnoms permettent de rejouer toute la trame narrative, puisque le drame de Vincent est de vieillir, séparé de sa
sceur, tandis que Fériée demeure éternellement jeune.
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vraiment : Fériée est la seule qu’il « a », mais sa totale amiti¢ patit de I’affection des deux autres.
Hospitalisé, il cotoie aussi Suzette, une infirmiére avec qui il confond le réle professionnel de
soignante, celui de la meére et celui de I’amante : « "Je vais étre votre Mére Noél, d’accord ?"
[...]/"Je vais étre un enfant sage comme une image. (Méme la, méme sur la plus haute branche,
méme a la pointe du vertige, je faisais le tartelu, c’est bien fait pour moi que j’aie tout perdu.)"
(LE, p. 227) A chaque fois, la mauvaise distance s’établit entre lui et 1’ Autre féminin, se traduisant

par une confusion dans les relations.

2.2.4.2 La bonne distance spatiale et symbolique

Cette problématique est inhérente au personnage : son impossible équilibre est sans cesse
rejoué dans ses relations avec autrui. Spatialement et symboliquement, il peine a trouver
I’équidistance verticale adéquate. En résulte un vertige qui s’éprouve particulierement dans

I’amour, comme le lui enseigne Fériée :

Ce ne fut qu’un bonheur de six mois mais quel bonheur de six mois. Quand j’ai atteint le sommet, que
je me suis vu au cheeur des petits joiseaux®?’, j’ai été trouver ma sceur et je le lui ai dit. Elle m’a
répondu : "Si ¢’est comme tu dis, si ¢’est si bon, c’est signe que ¢a presse, qu’il faut que tu te mettes a
I’abri. Le vent tourne et les ice-cream castles in the air vont tomber en pluie. Comme rien de vivant ne
reste immobile et que ¢a a fini de monter, ¢a va commencer a baisser [...] il n’y a rien que tu peux
faire, sache-le bien, pour empécher que ¢a continusse" (LE, p. 177-178).

Vincent, fort de cet apprentissage, résume a son tour ses relations amoureuses en des termes
verticaux : « Une heure d’amour puis la nuit... Un €lan de folie, un plongeon dans les airs, un
vol plané... puis la chute, la bime, I’amer a boire [...] Toujours la méme histoire » (LE, p. 237).
Incapable d’étre a exacte distance des profondeurs abyssales et du ciel, d’étre aussi éloigné d’un
extréme que de Dautre, les relations amourecuses affectent Vincent selon un axe vertical
vertigineux. Peut-&tre sont-elles toutefois préférables a I’amour ordinaire, « sans oh ni bah » (LE,

p. 97).

L’instabilité spatiale de Vincent s’éclaire davantage si on le compare a Fériée, qui elle, a
fait son choix. Elle est toujours présentée haut perchée, inévitablement placée en hauteur ou en
pleine ascension : en toute situation, elle est « [a]Ju dsu-dsa » (LE, p. 81). Enfant, elle passe 1’été

dans « les merveilleux nuages » (LE, p. 11) ; c’est « une ange » (LE, p. 12) aux « ailes lourdes »

207 Sur la symbolique des oiseaux et sa place dans ’apprentissage de I’amour, voir chapitre I11, / La « voie des
oiseaux ».
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(LE, p. 12) et au « plafond trop bas » (LE, p. 12). Quand ils se retrouvent, il est impératif de
« faiter ¢a» (LE, p. 117). Conséquemment, la maladie mortelle de Fériée est une violente

descente, un naufrage (LE, p. 44)*

. Au contraire, Vincent est bien plus bas dans cette axiologie
ou I’enfance se hisse au sommet des arbres. Charognard, cannibale, il dévore les restes de sa mere
et de sa sceur : « Ne cherche pas, Man Falardeau : les mouches grivoises qui zézaient sur tes
osses, ¢’est ma bouche en cceur qui les tousse, c’est mes joues gloussues qui les lancent » (LE, p.
11) ; « La seule qui m’allaitait, mes dents ont empoisonné son sein, puis j’ai mangé son cadavre,
les osses avec, comme un chien » (LE, p. 62). Le récit reprend certains éléments propres a
I’univers des contes, comme le cannibalisme — pensons aux nombreuses versions orales du Petit

209 Néanmoins, ici le passage par le cannibalisme ne semble pas en étre un de

Chaperon rouge
transfert des pouvoirs. 11 serait faux de dire que le destin de Vincent s’apparente aux personnages
de ces récits, notamment parce qu’habituellement, les contes sont des récits exemplaires qui
montrent « "I’évolution normale de I’individu" dans sa traversée des phases de maturation de

210

I’enfance a I’age adulte*'’ », alors que dans Les enfantomes, aucun passage n’est consomme,

Ainsi, Vincent rejoint bien plus certains personnages qui ne complétent pas 1’initiation
et demeurent des personnages liminaires, comme le personnage du conte Jean le Sot : « De sa
niaiserie qui lui colle a la peau, Jean le Sot ne peut se défaire ; contrairement aux héros en devenir

des contes merveilleux, il est a jamais figé dans sa disgrice originelle?!!

». On peut reconnaitre
Vincent dans cette derniére observation, « [t]out tartelu [...], tout fol, tout égrillard... » (LE, p.
10) Le parallele avec I’anti-héros Jean le Sot peut s’établir a plusieurs niveaux : ’absence du

pére?!?, une « excessive dépendance a [la] mére?'® » et I’obsession de 1’origine®'*, une inaptitude

208 Sa maladie I’empéche de se tenir droite : « Tenir debout. C’était sa hantise » (LE, p. 271) ; elle fait des
« rechutes » (LE, p.271). Ce « naufrage » est aussi préfiguré par I’engloutissement de sa demeure de Folle-Pentecote :
« Elle s’enfongait, elle coulait, elle naufrageait, infiniment uniment, infiniment graduellement. Je trouvais le seuil plus
bas chaque fois que je frappais a la porte... » (LE, p.238).

209 A ce sujet, lire VERDIER, Yvonne, « Le Petit Chaperon rouge dans la tradition orale », Le Débat, vol. 3, n°3,
juillet-aotit 1980, pp. 31-61.

210 BELMONT, Nicole, citée dans CHARDENET, Virginie, Destins de gar¢ons. En marge du symbolique : Jean le
Sot et ses avatars, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 2010, p. 11.

21l CHARDENET, Virginie, op. cit., p. 11.
212 1pid., p. 71.
213 Ihid., p. 34.
214 Ihid., p. 91.
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216 217

a communiquer?'s, « I’échec de I’alliance matrimoniale®'® » et « une virilité défaillante*'” ». En
bout de compte, Vincent n’est pas un homme comme les autres et n’en sera jamais un : ¢’est un
« rat[é] du processus initiatique®'® ». I1 s’éloigne du modéle viril traditionnel, et si elle est parfois

montrée comme inévitable, I’adhésion aux diktats sociaux demeure toujours partielle.

215 1pid., p. 34.
216 pid., p. 48.
217 Ibid., p. 52.
218 Ipid., p. 11.



CHAPITRE 111
VIRILITE ET ECRITURE

3.1. La « voie des oiseaux »

L’apprentissage de la virilité, pour Mille Milles et Vincent, peut s’étudier dans le
sillage de ce que D. Fabre a nommé « la voie des oiseaux ». Elle est observée par 1’ethnologue
dans divers récits autobiographiques ou les mémorialistes, entre autres, relatent leur enfance
passée a grimper aux arbres, a dénicher des nids et a s’entrainer a reproduire le chant des
différentes espéces d’oiseaux. Ces diverses activités associées a la voie des oiseaux, « agissent
[...] comme des pdles autour desquels se cristallise 1’essentiel des expériences d’enfance et
d’adolescence?’’... » 1l est souligné d’emblée que cette voie est « [s]trictement réservée aux
gar¢ons®®” » puisqu’en effet, y sont associés certains comportements, savoirs et valeurs virils :
cette chasse « aiguise la connaissance d’un territoire, exalte le courage, la ruse et I’audace, et
confronte parfois a I’exigence de donner la mort**! ». Cette quéte ascensionnelle des nids est
donc une « école buissonniére*** » qui permet d’articuler le passage de I’enfance a I’age adulte,
et donc, pour les garcons, I’apprentissage de la virilité, I’incorporation de ses lois et de ses
codes. Dans cette optique, la voie des oiseaux est également une initiation, puisqu’elle
« inaugure [...] une transformation de la personne au moment ou il convient de "faire les

garcons", de produire en eux les maniéres d’étre de leur sexe®* ».

Ce rapport aux arbres et aux oiseaux n’est pas aussi culturellement éloigné qu’on

pourrait le croire a premiére vue. La voie des oiseaux s’impose « comme une coutume majeure

224

dans notre société et jusqu’a une époque toute proche**». Si nous sommes loin, chez

219 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », dans L’Homme, n° 99, juillet-
septembre 1986, XXVI (3), p. 7.

220 Idem.

21 1hid., p. 13.
22 [hid., p. 7.
23 Ipid., p. 17.

224 Idem. 11 n’est pas nécessaire d’avoir eu une enfance campagnarde exemplaire pour participer a la voie des
oiseaux, comme le prouvent les enfances urbaines de Sartre et de Stendhal, étudiées par Fabre.
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Ducharme, des récits d’enfance de Restif de La Bretonne, de Chateaubriand ou de Hugo,
analysés par Fabre, la quéte ascensionnelle virile de Mille Milles, métaphorisée par la libération
de son « aigle », et I’activité enfantine de grimper aux arbres, pour Vincent, montrent que la
voie des oiseaux, dans ses manifestations multiformes, fournit un matériau symbolique efficace
pour aborder la construction des identités masculines, y compris pour un corpus plus
contemporain. Nous verrons dans quelle mesure les personnages ducharméens s’inscrivent

dans ce paradigme aérien.
3.1.1 Dans Le nez qui voque

3.1.1.1 La chasse et la séduction

Lorsqu’il était jeune, Mille Milles participait aux activités de la voie des oiseaux, activités
favorisant la sociabilité masculine : « Le samedi, je jouais dans les bois avec les gars. Les bois
étaient infestés de gars » (LNQV, p. 168). La forét présentée parait étre un lieu exclusivement
réservé aux garcons, puisque le corps des jeunes filles qui la pénétrent est mis a rude épreuve :
« Chateaugué, au risque de se faire écorcher vive, entrait dans les bois. Les épines des aubépines
déchiraient sa robe, [...] elle s’égarait, ses jambes saignaient sur les épines des mdriers, elle se
faisait atteindre par une fléche, elle se faisait tirer les cheveux » (LNQV, p. 168). Le corps des
jeunes filles subit les assauts des garcons, qui gardent jalousement « leur » territoire, mais aussi
ceux de la forét elle-méme, dont la végétation épineuse rappelle la forét des contes qui, en tant

que lieu d’une initiation®?, a pour role de séparer le masculin du féminin®%,

La voie des oiseaux est aussi définie par Fabre comme une métaphorisation de « ’acces
aI’identité sexuelle et [...] aux langages amoureux®?’ ». S’il n’est pas montré en train de grimper
aux arbres pour dénicher des nids, Mille Milles est néanmoins engagé dans une autre chasse, celle
de son amie Chateaugué, « [plantée] sous un arbre ». Les protagonistes se cherchent, attendent et
se font attendre, courent I’un aprés 1’autre avant de se rejoindre. Par conséquent, leur dynamique

s’approche des jeux de la séduction :

225 VERDIER, Yvonne, « La forét des contes », op. cit., pp. 209-210.
226 A ce sujet, nous renvoyons aux travaux de MONJARET, Anne, op. cit.

227 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit., p. 7.
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Enfin, par hasard, elle arrivait ou je faisais la guerre. Elle se plantait sous un arbre et attendait [...] Je
la laissais attendre. Je ne la laissais pas attendre longtemps. Je la connaissais ; je savais qu’elle n’était
pas venue les mains vides. Quand, cessant de la faire languir, j’avancais enfin a sa rencontre, elle
éclatait de rire et faisait semblant de se sauver. Il fallait que je coure apres. Elle ne courait pas vite : elle
faisait expres. Quand je la rejoignais, ses yeux étaient éclatants de plaisir. Elle disait : "Tiens !" et
m’abandonnait une tartine chiffonnée, une tartine a la mélasse ou au sirop de mais [...] Elle disait
"Tiens !", ouvrait tout grand sa petite main sale et gommeée, y faisait briller des piéces d’argent. Je me
faisais entretenir (LNQV, p. 168-169).

Ainsi, Mille Milles, méme a cette époque, préfere I’amitié de Chateaugué a la compagnie des
autres garcons, méme si, souvent, il ne fait que « succomb[er] a I'une ou I’autre des tentations
qu’elle [sait] [lui] tendre » (LNQV, p. 168). C’est donc de mani¢re précoce, par rapport a ses
camarades masculins, qu’il semble s’inscrire dans la voie des oiseaux, car il transfere
inconsciemment le langage et le savoir de la chasse a la séduction. Pourtant, son apprentissage
de la virilité semble miné des le départ. En effet, c’est plutdt lui qui, sans le savoir, est pris en
chasse par Chateaugué. C’est elle qui, en étant plus rusée, obtient ce qu’elle désire. De surcroit,
isolé volontairement des gar¢ons de son age, il ne peut apprendre comment étre un homme
comme les autres, car « [l]a quéte des oiseleurs [...] consiste en un apprentissage du rapport social
entre pairs, entre gargons®® ». Cette initiation, pour réussir, nécessiterait le regard d’un pair qui

viendrait confirmer la virilité naissante du jeune homme.

Il convient également de s’intéresser au langage véhiculé par la voie des oiseaux. D.
Fabre, joue sur I’homophonie de voie, qui devient la voix des oiseaux : « ce temps des oiseaux
qui sépare les sexes, qui fait leur différence, est aussi celui ou s’acquiert le langage qui les
rapproche, langage du courtisement, du désir, de la passion®*® ». Au début de sa cohabitation avec

Chateaugué, on voit que Mille Milles n’arrive pas, parfois, a saisir la « langue » qu’elle emploie :

Chateaugué arréte de rire, baisse la téte, cache ses yeux avec ses paupicres. Soudain, d’un coup de
paupicres et d’un coup de téte, elle me saisit avec ses yeux, elle m’empoigne avec son regard, elle me
demande quelque chose avec la couleur de ses yeux dans une langue que je ne connais pas. Elle ne m’a
jamais regardé de cette fagon-la (LNQV, p. 104).

Or, a la fin du récit, ’adolescent utilise ce langage pour adopter une identité virile et séduire

Chateaugué :

J’ai été m’asseoir sur un banc vert, en face d’elle, et je lui ai fait de ’ceil. Elle a tout de suite compris
que je voulais jouer, et, sans autre avis, nous avons joué a ne pas nous connaitre, a étre deux purs
étrangers. Je lui roulais des yeux doux comme des ailes de papillon, doux comme des cous de pigeons
(LNOQV, p. 310-311).

28 [pid., p. 12.
29 pid., p. 14.
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230 3 son

Mille Milles parvient donc, par le langage du corps animalisé pour cette parade nuptiale
but inavoué : « 1’écceurant désir, le désir inavouable, invisible, inaudible, trop bien refoulé, bien
nou¢ dans son sac, le désir de jouer avec elle au monsieur et a la madame... » (LNQV, p. 72)
En effet, c’est aprés cette mise en scéne du désir amoureux qu’il embrasse son amie pour une
premicére et unique fois dans une mise en scéne qui insiste sur le caractére performatif de 1’identité

masculine virile.

3.1.1.2 L’aigle et la « théorie de 1’arbre »

Plus agé, Mille Milles emprunte ensuite la voie des oiseaux pour la domination qu’elle
permet sur autrui. En effet, sa « volonté de puissance » prend la forme d’une ascension qui lui
permet d’établir sa supériorité : ¢’est a chaque fois une « volonté de s’élever au-dessus du
vulgaire®! ». Sous sa plume, cette volonté prend la forme d’un aigle — symbole de force et de
pureté, caractéristiques éminemment viriles — qui plane au-dessus du monde commun,
platement terrestre : « [1]’aigle, symbole de puissance, crie son unicité, son refus de I’ennui?*? ».
11 symbolise par conséquent le destin singulier que se réserve Mille Milles, de s’élever au-dessus
des autres. Or, I’oiseau habitant Mille Milles ne cherche qu’a se libérer, mais il est emprisonné,

englué dans le quotidien :

Il'y a un aigle pris dans mon ventre, et il bat des ailes de toute sa force pour se déprendre, pour sortir,
pour regagner 1’air ferme. Qui a mis cet aigle-1a 1a ? Cet aigle est comme un désir de pureté qui serait
prés de se noyer, qui n’en pourrait plus de retenir son souffle, qu’on aurait ancré au fond du monde
pour le punir (LNQV, p. 164)*3.

Lorsqu’il vient s’établir a Montréal, Mille Milles développe une conception de la virilité
en des termes qui rappellent la voie des oiseaux : dans son discours, « [1]a ville, ¢’est les hommes

qui cherchent a s’enraciner pour toujours » (LNQV, p. 108) ; sa chambre est un « nid » (LNQV,

230 Soulignons qu’en accord avec la voie des oiseaux, la comparaison employée réaffirme le caractére aérien de la
séduction, puisque les papillons et les pigeons partagent le ciel.

231 LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 50.
22 ppid., p. 15.

233 11 est intéressant de constater que le restaurant ou travaille Mille Milles se nomme le « Pingouin ». Cet oiseau

qui ne vole pas et semble méme pataud sur la terre ferme pourrait représenter le peu de possibilités d’émancipation
qui s’offrent & ’homme moderne dans son intégration obligée du milieu du travail. Dans ce milieu, la seule
possibilité de s’élever au-dessus des autres est de maniére hiérarchique. Mille Milles est donc également plongeur
au sens figuré : il est au bas de cette hiérarchie, puisqu’il occupe des postes socioéconomiquement dévalués.
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p. 91) ou il devra construire son identité. Pour illustrer son propos, il propose une théorie qui

établit une analogie entre les arbres et les hommes :

L’arbre sent qu’il est beau, c¢’est-a-dire qu’il en jouit. Tous les arbres sont beaux. L’arbre croit imbu de
I’assurance qu’il est beau, et meurt comme il a vécu : en accord avec le monde et avec lui-méme.
L’arbre est beau, il le sait et cela lui suffit. Il ne caresse pas son tronc avec ses branches, il ne parle pas,
il ne marche pas. Il n’a pas besoin de faire tout cela : étre beau lui suffit [...] L’arbre est une réussite
totale, une perfection [...] L’arbre est seul et il se suffit. Neige ou pluie, il ne souffre pas. Il n’a pas
besoin de chaleur. Soyons tous comme des arbres [...] Un arbre ne sait méme pas ce que c’est
embrasser, étreindre, aimer (LNQV, p. 49-50).

Le jeune homme s’associe étroitement a cette définition de I’arbre : tous deux peuvent croitre
sans I’affection d’autrui — c’est du moins ce que Mille Milles croit au début de son récit :
« L’affection m’écceure. Elle méne aux sanglots de haine, aux désespoirs de I’impuissance, aux
cruelles espérances et aux rales sexuels » (LNQV, p. 38-39). Or, s’il est aussi difficile pour
I’aigle de Mille Milles de prendre son envol, c’est en partie, a son avis, en raison de son
environnement. En effet, I’adolescent déplore ce qu’il appelle la « dévirilisation des arbres »,

signe de la dévirilisation des hommes de la société urbaine :

La municipalit¢ de Montréal met les arbres en cage. L’été, la municipalité de Montréal les aligne le
long des trottoirs et leur accroche des sébiles aux branches. L’hiver, elle les met dans un hangar pour
ne pas qu’ils aient froid. C’est la dévirilisation des arbres ! Pourquoi met-elle des arbres adolescents
dans des boites de sable et les poste-t-elle le long des trottoirs ? Est-ce pour qu’ils fassent de I’ombre
aux gratte-ciels, ou est-ce pour qu’ils aient 1’air fou dans leurs habits de roi déteints et éclaboussés ?
[...] Les arbres sont faits pour étre grands, inébranlables ; pour embrasser des toits de demeures avec
leurs branches, pour que les toits de zinc fassent résonner leurs bracelets d’émeraudes et leurs colliers
d’opales ; pour que, la nuit, les étoiles se prennent dans leurs branches ; pour que 1’hiver des serpents
de neige dorment le long de leurs branches. La municipalité de Montréal trouve peut-étre que des arbres
dénaturés s’harmonisent bien avec des hommes dénaturés (LNQV, p. 121-122).

Montréal est, selon lui, un territoire dévirilisant dont il est prisonnier. En effet, la ville limite le
développement des « arbres adolescents » et, pire encore, celui des arbres masculins qui, pour
s’épanouir, devront élaguer leurs idéaux de grandeur : « Dire que parmi ces malheureux arbres il
y en a qui sont du sexe masculin ! Epargne les males, au moins, vilaine municipalité de

Montréal ! » (LNQV, p. 128).

3.1.1.3 Manger ou étre mangé

La volonté de domination de Mille Milles est reproduite dans une opposition alimentaire

de prédation entre ce qui mange et ce qui est mangé :

Pourquoi, au lieu d’un aigle, n’a-t-on pas amarré en nous un radis, un oignon, une carotte, comme en
tous les autres [...] ? Les choux et les carottes font racines de toute pourriture ; point les aigles. Les
aigles ne prennent racine nulle part. Ils ne prennent que firmament ; et quand ils ne peuvent tout le
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prendre a la fois, ils se débattent a déplumer entiérement leurs ailes [...] Nous ne sommes pas tous des
choux, des vers, des vers solitaires et des gorets ! (LNQV, p. 164)

L’aigle est un rapace, un oiseau de proie au sommet de la pyramide alimentaire. Culturellement,
il est un symbole complexe : oiseau solaire, roi des oiseaux et compagnon des plus grands
héros, « [i]l est aussi le symbole primitif et collectif du pére et de toutes les figures de la

paternité>*

». En s’associant a ’aigle, Mille Milles s’assure de n’étre jamais « mangé »,
contrairement aux 1égumes et aux cochons de I’extrait qui ne sont cultivés et élevés qu’a des fins
de consommation. Il divise les gens en deux catégories, ceux qui se satisfont d’un ventre vide et
ceux qui veulent le remplir?® : « Nous ne pouvons pas tous nous satisfaire de ce qu’il y a ici, de
ce qui se trouve entre la peau du ventre et la peau du dos. Il y a des aigles qui ont besoin de plus
d’air et de plus de liberté que ne peut en contenir une poitrine, que ne peuvent en respirer des

poumons » (LNQV, p. 164).

11 est impératif pour Mille Milles de libérer cet aigle s’il veut atteindre son idéal viril. Or,
il n’est encore, malgré lui, qu’un garcon a qui il faudra le temps d’une nouvelle gestation dans un
corps féminin — dans ’extrait qui suit, celui de Chateaugué — pour transformer le « petit

oiseau » qui I’habite en aigle :

Dans un cauchemar que j’ai eu derniérement, je m’entrais toute la téte dans sa bouche. Avec ma téte
dans sa bouche tapissée de velours chaud, j’étais comme un petit oiseau dans son nid, comme un petit
oiseau dans son ceuf, je dormais de bonheur, je dormais de douceur (LNQV, p. 76).

Dans ce « cauchemar », la peur d’étre mangé, mais aussi le désir de I’€tre, rejouent les angoisses

236

et les fantasmes de I’anthropophagie°. De surcroit, cela est aussi problématique, car il affirme

que la tentation de la femme est dangereuse pour son aigle puisqu’elle pourrait corrompre sa

pureté :

Ces douloureux cris et battements d’ailes, se peut-il qu’ils ne soient que les cris et les torsions de mon
orgueil bafoué, supplicié par la femme ? Ce soir, mon aigle se tait parce que la femme le laisse
tranquille [...] Il est de plus en plus str que c’est du piége sexuel, d’un pi¢ge sordide et honteux, que
je délivrerai mon aigle par le branle-bas » (LNQV, p. 171-172).

234 CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont / Jupiter, coll.
« Bouquins », 1982 [1969], pp. 12-16.

235 L’adolescent réaffirme ainsi, du méme souffle, le combat entre les « Gras » et les « Maigres », chére a Claude
Lantier dans Le ventre de Paris : « Il voyait 1a tout le drame humain ; il finit par classer les hommes en Maigres et en
Gras, en deux groupes hostiles dont 1'un dévore 1’autre, s’arrondit le ventre et jouit », ZOLA, Emile, Le ventre de
Paris, Paris, Fasquelle, coll. « Le livre de poche », 1965, p. 347.

236 A ce sujet, voir KILANI, Mondher, Du goiit de [’autre, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2018, 384 p.



78

L’adolescent est donc pris dans ce dilemme, coincé entre « [d]es coups d’ailes » (LNQOV, p. 171)
et « [d]es coups d’elle » (LNQV, p. 171). De la méme maniere, Mille Milles hésite aussi entre la

pureté de son aigle et I'impureté de son opposé symbolique, le vautour :

Les vautours n’attendent pas ; arrive ! Viens ! Ouvre ma poitrine et entre. Ferme ma poitrine quand tu
sors. Viens réhabiter la poitrine vide comme un tambour [...] Laisse-moi mordre dans ta chair, ta chair
ou personne n’a mordu, ta chair restée jusqu’ici inutile comme le bronze d’une statue. Si je te mords
les oreilles avec volupté, cela t’empéchera d’entendre [ ...] Laisse-moi aspirer le lait chaud, le lait blanc
comme ta peau, le lait dont ta bouche est pleine (LNQV, p. 153-154).

Ce charognard permet de faire le lien entre la pureté virile revendiquée par Mille Milles au début
du récit et la virilité de la seconde partie, qui ne récuse pas le désir sexuel : « La pureté me fatigue
[...] Au fond, j’aime mieux la cochonnerie » (LNQV, p. 205). Dans les deux cas — aigle comme

vautour — la volonté de puissance virile est conservée.
3.1.2 Dans Les enfantomes

3.1.2.1 Grimper aux arbres

Pour Vincent, c’est dans le sillage de « La voie des oiseaux » que la lecture que nous

avons proposée par rapport aux arbres du récit*’

, qui organisent graphiquement 1’existence du
narrateur, prend tout son sens. Dans le roman, I’enfance est invariablement associée a la cime des
arbres : enfant, il y grimpait sans problémes, alors que plus agé, il se détracte dans les hauteurs,
et s’ensuit de violentes chutes. Ainsi, s’il semble entreprendre la voie des oiseaux, force est
d’admettre qu’elle constitue pour lui un échec. Il demeure cloué¢ au sol, «[p]erdu comme

quelqu’un qui a manqué le vaisseau spatial, tout seul sur le quai, tous les autres partis pour la lune

avec ses valises » (LE, p. 37).

Si I’attention ne se focalise pas sur les nids et la cueillette des ceufs dans les explorations
de Vincent et de Fériée, I’ascension aux arbres demeure une importante quéte. Dans le premier
arbre du récit, un fréne, ils cueillent des samares : c’est un travail d’équipe ou Féri¢e reste en bas
pour récolter les cosses que son frére lui lance d’en haut. La samare est un « fruit sec, indéhiscent,
monosperme, 4 bord aminci en aile membraneuse [...] favorisant la dissémination®® ».

« Hélicopteres » dans le langage familier québécois, elles permettent & I’arbre de disperser ses

27 Cf. Chapitre I1, 2.4.

28« Samare », Dictionnaire en ligne de botanique Flora Quebeca, https://www.floraquebeca.qc.ca/

glossaire-2/?r_terme=samare&r_domaine=tous, page consultée le 3 décembre 2019.
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graines par ’action du vent. C’est donc un jeu symbolisant la fécondation auquel se prétent les

enfants Falardeau®*

. Le caractére sexuel de cette ascension est attesté a la fin du roman, lorsque
Vincent se remémore une dernicre ascension ou les roles sont inversés. Fériée est perchée au haut
d’un chateau d’eau et le somme de la rejoindre. Elle fait, dans le délire de sa maladie, une
énigmatique requéte a son frére : « Monte ! Si tu montes tout de suite je vais tomber enceinte puis
on va avoir deux enfants ! C’est Man Falardeau qui me 1’a dit ! Monte vite ! » (LE, p. 279). Cette
derniére montée qui, advenant une réussite, permettrait d’engendrer est toutefois interrompue :
« Ne monte pas ! C’¢était des farces. Comme toi [...] Puisqu’il faut descendre pour te trouver,
attends, j’emprunte 1’escalier » (LE, p. 279). Le narrateur est resté au sol, inquiet de 1’allure

chancelante de la construction. Apres le déces de Fériée, Vincent sera définitivement incapable

de « monter ».

11 semble donc qu’a bien des égards, Vincent se rapproche du personnage de Peter Pan?*,
En effet, tous deux sont des jeunes hommes n’ayant pas passé physiquement le seuil de la puberté,
et s’ils montrent exagérément certaines caractéristiques de 1’homme viril, telles que la
violence®*!, une leur échappe: le génésique, c’est-a-dire la capacité d’engendrer une
descendance. Ce motif de Peter Pan affecte I’ensemble du roman, puisque sans cette faculté,
Vincent est condamné a ne jamais devenir adulte et & demeurer un personnage liminaire.
Demeurer en marge de la virilité autorise Vincent a un réle spécial dans 1'univers du récit, ce que

M. Scarpa nomme un « passeur » :

[1]’initiation impossible le marque d’une altérité et d’une ambivalence constitutives qui autorisent
parfois une véritable compétence. Figé sur les seuils, il peut en étre le gardien ; actant de 1’entre-deux,
il peut faire le lien, etc.?*?

Ainsi, sans descendance, il plante des arbres qui permettront a d’autres enfants — peut-étre la
quinzaine d’enfants des voisins de Vincent, les immigrants Tallini et Buchovi — de grimper et

d’entreprendre a leur tour la voie des oiseaux.

239 Notons d’ailleurs que dans plusieurs cultures, le fréne est un symbole de fécondité et de féminité, méme s’il est
« [c]hez les Grecs [...] un symbole de solidité puissante ». Dans CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, op.
cit., p. 467-468.

240 BARRIE, James, Peter Pan, trad. de Ianglais par Yvette Métral, Paris, Flammarion, coll. « Librio », 1982
[1962], 142 p.

241 Cf Chapitre I, 2.2.
242 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 186.
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3.1.2.2 Incompréhension du langage amoureux

Vincent est incapable de comprendre le langage de séduction de la voie des oiseaux
lorsqu’il s’adresse a lui, encore moins de 1’utiliser. Ainsi, lorsque Madeleine doit lui expliquer
qu’elle se « jette a [s]on cou », il est malhabile pour la séduire en retour : « Madeleine, veux-tu
devenir mon amant ? ... Je veux dire fon amant... C’est la deuxiéme fois que je me trompe, c’est
assez ! Veux-tu devenir ta maitresse ? Non! ma maitresse... » (LNQV, p. 170, ['auteur
souligne)*”. Cette incompréhension est réaffirmée plus tard dans leur relation adultére, et
constitue un commentaire de Vincent sur I’incompréhension fondamentale des gens entre eux. 1

est intéressant de constater que ce dialogue de sourds passe par le langage des oiseaux :

Les oiseaux s’interpelaient, et Madeleine qui s’était rassérénée les écoutait avec moi. "Hein ?" criait
I’un. "Quoi ?" répondait ’autre. Et ¢’était crié et répondu par des milliers d’uns et d’autres en méme
temps. Et les heins s’attachaient aux quois comme des maillons de chaines. Et les chaines se tissaient
en une nappe a carreaux qui épousait les formes des vallons fleuris comme pour faire croire que c¢’était
les marguerites et les boutons-d’or qui criaient hein et qui répondaient quoi (LE, p. 163-164).

On le voit, le jeune homme ne comprend pas le langage des oiseaux, qui reste pour lui une
cacophonie. Sa maladresse 1’¢loigne de la virilité puisque « la séduction masculine, qui est entrée
dans les enjeux de la modernité, surclasse les uns et déclasse les autres ; elle valorise les gestes

attentifs, discrédite les comportements maladroits®*

». De plus, vers la fin du récit, lorsqu’il
rencontre Sharon, ce qu’il lui dit pour la séduire laisse croire qu’il ne pourra jamais se lier avec
elle : « Quelle drolerie ! J’avais I’air fin ! Tartelu, méme ému ! Rechassez-moi ce naturel revenu
au galop ! Pendez-moi ce rire, il tue ! Arrétez-le, je I’ai vu qui se répercutait dans le ventre d’une
femme et qui cassait tous ses ceufs ! » (LE, p. 260) Exprimée sur le mode aviaire, 1I’impossibilité

d’accéder a la paternité est, encore ici, a considérer comme un trait distinctif de 1’impossibilité

de grandir dans I’'univers des Enfantomes.

Quelque chose de I’enfance est néanmoins perdu. En effet, Fériée, Vincent et Man

Falardeau sont initialement désignés comme « trois tourtereaux » (LE, p. 9), ’oisecau des

243 En comparaison, le premier amant de Madeleine, dont elle fait lire les lettres d’amour a Vincent, maitrise
parfaitement le langage de la séduction qui, dans sa description, a quelque chose d’aérien : « Moi, je remonterai sur
Pégase et je chercherai, encore, toujours, un absolu qui n’existe pas. [...] Le sort en nait jeté. Ton Pat en nord qui
t’aime amor » (LE, p. 97). Il est d’ailleurs dit par aprés que Madeleine garde cette lettre d’adieu comme « une arme
secréte pour échapper a I’attraction terrestre » (LE, p. 97) ; elle la « dépli[e] comme des ailes pour partir » (LE, p.
97).

244 RAUCH, André, Le premier sexe. Mutations et crise de 1’identité masculine, Paris, Hachette Littératures, coll.
« Histoires », 2000, p. 224.
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amoureux dans la culture populaire. Or, lorsqu’il vieillit, Vincent devient incapable, a son grand
désarroi, de lire les « cygnes » que lui envoie Fériée dans les nombreuses lettres qu’elle lui
adresse : « Etj’ai tout compris de travers, bien entendu » (LE, p. 39). Il ne comprend qu’a rebours,
et s’accuse de cette incapacité comme d’une trahison qui menera, en bout de compte, au suicide

de sa sceur, annoncé comme une pourriture qui la ronge :

Ouvre tes lumiéres ! vois-moi ! C’était clair, quelles mains tendues. Je n’ai pas répondu, j’aurais bien
voulu, je n’ai pas pu [...] Ses guillemets me bouleverserent, comme des sourcils touffus, sur son front
clair, des dents brusquement pourries dans sa bouche rose. Elle n’en avait pas mis tant pour rien, elle
qui n’en mettait jamais. C’était des cygnes, mauvais. C’était, tous ces guillemets, les vers accouplés
dont les larves profuses commencaient de grouiller et de puer dans les lambeaux sanguinolents de son
réve avorté (LE, p. 223-224).

Assurément, Vincent est malhabile dans le role de ’oiseau. Un autre exemple, pour
conclure, survient quand, lors des veillées de whist avec Alberta, leur couple d’amis (Madeleine

et Alain), Fériée et Urseule, il est forcé de « faire un coq » :

Mais les malchanceux aussi s’attiraient des punitions, d’un genre plus particulier au whist. Perdre a
z€ro c’était faire un coq, et ceux qui en faisaient un devaient le faire chanter, haut et fort, sinon a la
pleine et entiére satisfaction de ceux qui le leur avaient fait faire... Moi, ¢a m’humiliait, je trouvais que
¢a me rendait pleine et entiérement ridicule. Urseule, ¢a lui permettait de 1acher son fou ; mais ce n’était
pas ses cocoricos joyeux qui intéressaient, c¢’était les miens, vexés et fluets, et elle finissait par les
trouver irrésistibles elle aussi et rire de moi avec les autres, putain (LE, p. 96).

Il peine a trouver son chant: mal assuré dans ce rdle, il ne parviendra jamais a 1’adopter
totalement. Ainsi, non seulement ne sait-il pas perdre avec honneur, mais il est ridiculisé en raison
de sa voix qui manque de force, qui I’¢loigne de la virilité. On peut d’ailleurs penser qu’il n’a

jamais mué puisqu’il n’a pas passé le seuil de la puberté.

3.1.2.3 La voie des oiseaux de Fériée

Nous constatons que c¢’est plutot Fériée qui entreprend la voie des oiseaux, méme si elle
est habituellement réservée aux gargons. En effet, c’est elle qui, pendant sa jeunesse, « [réve] aux
fées qui changent les petites filles en arbre, et les feuilles de leurs livres en feuilles d’érable »
(LE, p. 11-12). L’école buissonnicre de Fériée, annoncée par son prénom qui évoque la meilleure
partie de I’enfance, c’est-a-dire les congés d’école — « Revienne septembre, ma sceur se
renfrognait et se hérissait comme trente-six porcs-€pics. Retourner a 1’école, quelle peine dans le
cou!» (LE, p. 11) —, est un ensauvagement de la culture. Apprenant beaucoup plus par ses

propres moyens, la jeune femme est une littéraire inassouvissable qui développe sa pensée en
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marge des institutions scolaire et littéraire : « elle avait aussitot fait ce que, quand on est sans

tempérament, on se contente d’avoir lu » (LE, p. 143, ['auteur souligne).

De surcroit, Fériée, lorsqu’elle s’exprime, utilise une langue poétique dérivée du langage
de la nature : elle écrit & Vincent qu’elle est « une feuille [qui le] cueille [...], une rose qui
[1]’arrose » (LE, p. 223). Certaines paroles sont, selon son frére, trop « ameéres » (LE, p. 279),
elles ne peuvent pas « franchir les pétales de sa bouche, elle les aurait fanés » (LE, p. 280).
Lorsqu’elle fait la lecture a son frére, celui-ci est émerveillé : « C’était beau. Ce n’était pas des
affaires de suce-panse, des histoires de scierie noire, si a la mode » (LE, p. 206, je souligne). A
cette narration qui prend bien garde de ne pas scier ou endommager la forét de 1’écriture succéde
le langage de la nature. Ensemble, en marchant sous la « robe » des ormes de la forét, ils savent

y étre attentifs :

Puis on est ressortis et on s’est promenés parmi les ormes, sous leurs grands bras humides, sous les
manches festonnées de leur robe lavée tout 1’aprés-midi. On marchait tout bas : on venait d’entendre
un bruit, un tout petit, une sorte de shuh, et on était trés intrigués. On a entendu un autre petit shuh, il
partait de dans les arbres. C’¢était le choc de la chute d’une goutte d’eau d’une feuille sur I’autre. C’était
beau. On s’est complétement arrétés, on a mieux écouté. Et alors, sous le ciel noir ou les nuages épuisés
trainaient leurs peaux vides on a entendu dix shuh, quinze shuh, puis, I’oreille s aiguisant, la symphonie
des cymbales minuscules de tous les arbres mouillés, leurs shuh de prés, de loin, méme de 1’au-dela
(LE, p. 206-207).

Fériée, toutefois, ne compléte pas la voie des oiseaux, car il n’y pas de reconversion
symbolique des apprentissages de la nature qui médiatiserait le passage de I’enfance a la maturité.
Ce passage est irréversiblement manqué, comme elle I’explique a son frére : « J’ai comme des
divisions. Je me retrouve soudain a c6té de moi, comme un papillon qui aurait laissé¢ des nerfs
dans sa chrysalide » (LE, p. 119). Peut-étre est-ce I’échec de cette transition trop abrupte qui
engendre sa maladie. En effet, la vie dans les hauteurs qu’elle méne sans repos préfigure sa chute :
« Depuis Budapest, ma sceur ne s’était pas replacée. Méme I’hiver passé [...] elle ne savait pas
ou se brancher. Elle restait perchée au haut de I’échelle, chancelante, affaiblie... » (LE, p. 221).

Ainsi, elle reste, elle aussi, un personnage liminaire.
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3.2 Virilités de la fiction et de 1’Histoire

La constatation préalable du manque de figures paternelles et de modeles masculins réels
adéquats®® dans Le nez qui voque nous pousse a interroger les modeles fictifs de Mille Milles,
qui est influencé par certaines figures viriles littéraires et historiques, et tente de s’y conformer,
souvent de manicre anachronique, en reproduisant leurs discours. La virilité traverse la culture :
« les valeurs et les attitudes viriles n’ont pas disparu du champ social. Quotidiennement, [...] la
culture de masse véhicule des icones qui symbolisent ces valeurs et exercent leur pouvoir de

fascination auprés des adolescents?*

». Ainsi, les personnages de Ducharme, méme s’ils
affirment vouloir se soustraire a la société, sont, comme tout un chacun, continuellement en
contact avec ses représentations. Ils ne peuvent donc pas échapper complétement a I’influence
de modeles culturels. Nous verrons toutefois que Mille Milles est un mauvais lecteur qui

accumule les références sans les digérer convenablement.

Le retour a I’Histoire, méme s’il est moins présent chez Vincent que chez Mille Milles,
porte les personnages ducharméens a relayer certains discours de la «crise » de la virilité
diagnostiquée dans les sociétés occidentales de la période contemporaine, puisque
«[1]’expression de la virilité est toujours d’ordre généalogique, elle fait référence a un état
antérieur ou la virilité est pensée plus forte, plus pure, plus déterminée que celle que I’on constate

aujourd’hui**’

». Cette crise est décrite comme un processus de dévirilisation : « dégénérescence
des énergies males, déperdition de la force, multiplication des tares®*® ». La contestation des
modeles virils et les progres concernant 1’égalité entre les sexes figurent en avant-plan des causes

de cette crise’®.

La virilité est, sans I’ombre d’un doute, un modele paradoxal : « comment comprendre

qu’une représentation basée sur la force, I’autorité et la maitrise ait fini par sembler fragile,

245 Cf. Chapitre I. 3.1 et 3.2.
246 BAUBEROT, Arnaud, « On ne nait pas viril, on le devient », op. cit., 2011, p. 189.

247 COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », propos
recueillis par Nathalie Sarthou-Lajus, S.E.R. « Etudes », 2012/2, Tome 416, p. 182.

248 COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », op. cit., p. 9.

249 Jbid., p. 9-10 et BOURDIEU, Pierre, « Les facteurs de changement », dans La domination masculine, Paris,
Seuil, 2002 [1998], pp. 122-132.
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instable et contestée ?2°° » Il semble, par conséquent, que la virilité doive plutot étre congue

251 Le sentiment d’un

comme un modele étant perpétuellement en crise, et ce, depuis ses origines
processus de dévirilisation prend de 1’ampleur, enfle et éclate en une crise qui se renouvelle
périodiquement, a toutes les époques, chez toutes les générations>2. Il est d’ailleurs étrange qu’un

mod¢le aussi souvent en crise soit aussi peu remis en question, considéré comme un invariant>> :

La notion de crise implique une déviation par rapport a un état préalablement stable de santé, de méme
qu’un désir de remedes propres a rétablir cette condition antérieure. Apparait cependant un probléme
majeur lorsqu’on songe a I’existence historique d’une "crise de la masculinité" : il ne semble pas y
avoir eu de période stable antérieurement a 1’état de désarroi que 1’on suppose a un moment donné [...]
Essayer de définir historiquement une crise du genre entraine une régression quasi infinie dans le temps,
ol les illusions d’une stabilité passée se heurtent a la réalité des faits?>*.

A propos de cette cyclicité, Courtine avance I’hypothése que « [1]a présence de la virilité dans
I’histoire ne semble pouvoir étre congue que par la projection fantasmée de I’histoire biologique
du corps masculin sur I’histoire collective® ». Ainsi, comme le corps vieillissant ne peut
échapper a son déclin qui 1’éloigne de I’idéal viril, I’homme est inévitablement hanté par un
sentiment de « défaillance®® », de « ratage®’ ». La crise proviendrait par conséquent d’une
contradiction inhérente entre la volonté de puissance et une hantise de I’impuissance qui

caractérise le modéle viril.

Nous chercherons d’abord la source de ces discours de crise afin de déterminer la place
qu’ils occupent dans 1’ceuvre. Nous établirons ensuite un paralléle entre les discours historiques

de Mille Milles et la réactualisation du passé par Vincent.

250 COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », op. cit., p. 10.
251 GAZALE, Olivia, op. cit., p. 10.

252 FORTH, Christopher E., « Masculinités et virilités dans le monde anglophone », dans COURTINE, Jean-Jacques
(dir.), Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXIe siécle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011,
p. 156.

253 P. Bourdieu pose 1’hypothése, en amont de son analyse, que le probléme réside sur le fait qu’« [é]tant inclus,
homme ou femme, dans 1’objet que nous nous effor¢ons d’appréhender, nous avons incorporé, sous la forme de
schémes inconscients de perception et d’appréciation, les structures historiques de 1’ordre masculin ; nous risquons
donc de recourir, pour penser la domination masculine, a des modes de pensée qui sont eux-mémes le produit de la
domination », BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, op. cit., p. 17.

254 FORTH, Christopher E., op. cit., p. 156.

255 COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », op. cit.,
p. 180.

256 Idem

257 Idem.
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3.2.1 Modéles virils de la fiction

Dans Le nez qui voque, 1a littératie a toute sa place®®

. La culture livresque de Mille Milles
— qui amalgame des références intertextuelles empruntées autant a la culture savante qu’a la
culture populaire : « Paul Morand est égal a Francis Carco qui est égal & Elvis Presley qui est égal
a Pie XII qui est égal a Pancho Villa qui est égal a Ignace de Loyola qui est égal a Arnolphe
Hitler » (LNQV, p. 127) — parait excessivement étendue pour un jeune de seize ans. Toutefois,
celle-ci semble mal assimilée, puisqu’elle consiste surtout a citer de mémoire certains écrivains,
a les mentionner au passage*” : la plupart du temps, c’est plus un langage préfabriqué qu’une

réflexion critique inspirée par ces textes. Elle influence néanmoins sa construction identitaire, car

comme |’affirme P. Ory,

il y a bien des maniéres d’inculquer la virilité. A coté de I’ancestrale famille et de la moderne école —
deux institutions dont les observateurs du XXI° siecle commengant diagnostiquent la "crise"—, la
fiction s’installe, prospére et résiste a I’érosion des principes et des représentations. ., 2%

Ainsi, Mille Milles est un mauvais lecteur qui se gave de littérature sans digérer adéquatement le
savoir contenu par les livres. Il entraine d’ailleurs Chateaugué dans son élan et pratique une forme
de « boulimisme » littéraire : « Deux pour un livre. Deux vautours pour une carcasse de z&bre »
(LNQV, p. 36). 1l s’agit pour lui d’engloutir du savoir, de dévorer les livres jusqu’a atteindre un

point de « sursaturation » :

A 1a bibliothéque, nous avons tellement lu, que nous sommes sortis de la bibliothéque dégoités. Nous
sommes rentrés a la chambre en silence. Nous étions sursaturés de lecture, en tout point écceurés de la
bibliothéque. Il faisait bon garder le silence, ne plus lire, fumer. Mais nous avions la téte dégottée
d’avoir trop lu et nous étions malheureux (LNQV, p. 41).

258 En effet, Ducharme « pousse a son paroxysme le jeu avec le patrimoine littéraire antérieur et sa réécriture »,
NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, Réjean Ducharme, une poétique du débris, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles
études québécoises », 2001, p. 84.

259 En témoigne D’avant-préface, « Glané au hasard de leurs ceuvres pour I’édification (érection) des races
(d’Erasme) » (LNQV, p. 9), qui est composée d’interjections tronquées attribuées a des écrivain.e.s du canon
littéraire et, dans une moindre mesure, de philosophes : Colette, Barrés, Mauriac, Musset, George Sand, Gide,
Kierkegaard et Platon.

2600 ORY, Pascal, « La virilité racontée aux jeunes », dans COURTINE, Jean-Jacques (dir.), Histoire de la virilité 3.
La virilité en crise ? Le XX°-XXI¢ siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 191.
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Mille Milles semble particuliérement affecté par la littérature sentimentale ou érotique,
« livre[s] sexuel[s] » (LNQV, p. 17) dont la publication, vers la fin des années 1960, est en pleine

261

effervescence™’. On peut y voir I’influence de la culture américaine :

Les Américains vont droit au but : sex. Ils n’ont pas le sens des vaines subtilités. Sur la couverture de
tous les romans en provenance du Sud, il y a le mot sex, il y a une femme déshabillée ou a peu pres, il
y a une femme en état d’orgasme ou a peu pres. Ainsi, les hortensesturbateurs les moins au courant, les
moins instruits, savent a quoi s’en tenir, aussitot (LNQOV, p. 58).

Il en résulte que le jeune homme, dans la construction de sa virilité, est fortement influencé par
ces lectures qui transmettent une vision particuliere des rdles et des rapports sociaux entre les
hommes et les femmes, car « a partir du XVIII® siecle, le récit sentimental moderne s’applique
a différencier les sexes...?%* » Par rapport au protagoniste masculin de ces récits, une étude sur

le roman Harlequin souligne que

[1]e portrait cumulatif du héros permet de trouver le male parfait [...] / [Il] présente des traits sur-
connotés ou survalorisés, excessifs : il n’est pas "viril" mais "totalement viril", pas "attirant" mais
"a un attrait magnétique irrésistible" ou "diaboliquement séduisant”, pas "jaloux" mais
"maladivement jaloux"263,

Pour Mille Milles, la lecture de romans érotiques, en pleine puberté, pose une homologie
entre littérature et existence qui transforme son rapport au monde : « Par le premier livre que j’ai
lu, j’ai été bouleversé. A I’intérieur de ce livre, une femme déboutonnait sa blouse. La blouse
déboutonnée, Chateaugué lit » (LNQV, p. 56). Les romans érotiques sont également présentés
comme les vecteurs d’un savoir particulier, car « [d]ans les livres, les enfants cherchent les secrets
des adultes » (LNQV, p. 57). Un rapport s’établit ainsi entre la lecture et ’entrée dans la vie
adulte :

La plupart de ceux qui lisent ont entre neuf et seize ans. Les autres, ceux qui lisent et qui ont entre vingt
et soixante ans, lisent parce qu’ils n’ont pas pu franchir le mur de la maturité ; ils sont assis a I’ombre
du mur de la maturité avec un livre sur les genoux et ils lisent (LNQV, p. 56).

Selon cette conception, détenir un savoir littéraire trop étendu ou incorporer inadéquatement ce
savoir sans le digérer, retarde ou empéche le passage a la maturité, puisque « [l]e lecteur adulte

est un hortensesturbateur, un célibataire, un révoltéparmoiméme » (LNQV, p. 57). Notons que le

261 On peut notamment penser a 1’éditeur canadien Harlequin, qui, dés 1964, se consacre exclusivement au genre
sentimental. Sur ce corpus, voir BETTINOTTI, Julia et al., La corrida de I’amour. Le Roman Harlequin, Montréal,
Presses de 1I’Université du Québec, 1986, 160 p.

262 NOIZET, Pascale, « L’amour moderne : de tradition en transgression ou... la féminité en question », dans
Tangence, « Ecritures au féminin : le genre marqué », n°47, mars 1995, p. 11.

263 BETTINOTTIL, Julia et al., op. cit., p. 32.
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discours de Mille Milles comporte une zone indéterminée, un hiatus de seize a vingt ans sur
lequel rien n’est dit. C’est justement cette période d’entre-deux que le protagoniste traverse, et

nous sommes en droit de nous interroger sur ce qu’il se passe quand un jeune de cet age lit.

L’acte de lecture en lui-méme constitue, un rite de passage : pour M. Scarpa, «la
réflexion ethnocritique [...] pose I’hypothése d’une homologie possible, fonctionnelle et
structurelle, entre le rite et le récit littéraire>** ». Pour Mille Milles, la lecture permet de médiatiser
le passage de la vie a la mort, de faire I’expérience de I’altérite. Comme la mort, elle peut aussi

endiguer le cours du temps :

Nous avons lu longtemps. Mais le temps a passé vite. Chaque mot sous nos yeux baignait dans la
lumiére sulfurique de la vie aprés la mort. A la lumiére des torches funéraires, couchés céte a cote dans
notre cercueil, nous lisions. Quand vous serez morts et embaumés, ouvrez un livre et lisez : vous
éprouverez ce que nous avons éprouvé cet apres-midi. Vous verrez ce que je veux dire. Car nous allons
bientot nous suicider (LNQV, p. 36).

Les idées suicidaires de Mille Milles sont explicitement li¢es a la lecture. En effet, le savoir du
« livre sexuel », aussitot incorporé par I’adolescent, le contamine, le corrompt : « Mille Milles
n’en a plus pour longtemps. Il est brilé. Il est fini. Il vient de terminer la lecture d’un livre sexuel
et il se sent plus fini, plus brilé que jamais. Il ne voudrait pas se suicider mais cela s’impose »

(LNQV, p. 17).

On le voit, la lecture corrompt. Il est donc paradoxal que, pour contrecarrer cette
débauche littéraire et rétablir la pureté avidement recherchée — et invoquée: « "Pureté!
Pureté !" C’est Rimbaud qui a crié comme cela » (LNQV, p. 60) — Mille Milles se mette a lire
encore plus avidement. En effet, il fétichise Emile Nelligan, qui lui aussi « était victime de la
noirceur, de la crasse d’ame, de I’impuritude » (LNQV, p. 45). 1l vole le portrait du mythique
poéte québécois dans un livre de la bibliothéque et ’affiche dans sa chambre. De cette maniére,
il agit comme le gardien de I’innocence, apparente et souhaitée, de sa relation avec Chateaugué :
« Les cheveux ardents, les yeux de femme, un nez de béte, les lévres douces, la bouche dure ; il
est tout a fait comme nous nous I’imaginions... » (LNQV, p. 66). Le doux visage du poete est trés
¢loigné d’une physionomie virile, si I’on se fie a la description qu’en fait Mille Milles. Retiré de
la vie publique dés son internement en 1899, peu avant ses vingt ans, il demeure éternellement

jeune aux yeux de ses admirateurs et ne vit que par sa poésie — comme Rimbaud d’ailleurs.

264 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 180.
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C’est peut-étre ce prototype du pocte tel que Mille Milles I’admire qui constituerait le modele

masculin idéal, en marge de la virilité et de ses codes.

3.2.2 Modgeles virils historiques

En plus des modéles virils tirés de la culture populaire littéraire, Mille Milles s’inspire
également de diverses figures d’explorateurs et d’aventuriers de la Nouvelle-France, comme
Cavelier de Lasalle et Nicolas Perrot, ainsi que de militaires et conquérants, comme le navigateur
Pierre Le Moyne d’Iberville. En ce sens, sa lecture d’auteurs et d’historiens canadiens-frangais
du début du XX siécle participe a ’intégration de certains stéréotypes virils : « Quand je lis du
Benjamin Sulte a la bibliothéque Saint-Sulpice, la téte me bout » (LNQV, p. 23) ; « Les Patriotes

d’ Aegidius Parent, voila ce que nous avons 1u?%

» (LNQV, p. 36). L enseignement scolaire d’une
Histoire nationale qui puise dans les exploits des colons francais, des explorateurs, des
commercants de fourrure et des grands hommes politiques de la Nouvelle-France afin de
transmettre un « grand roman de la nation » y est peut-étre aussi pour quelque chose?®. Ainsi,
I’Histoire regorge de figures historiques mythifiées auxquelles Mille Milles cherche a se
conformer pour s’approcher d’un idéal viril. En ce sens, « [1]a virilité est toujours un idéal qu'un
jeune homme doit atteindre, ou bien quelque chose que les hommes ont été et qu’ils ne sont

plus®®” ».

Si le mode de vie de I’adolescent, dans sa chambre montréalaise, est tres éloigné de celui
de ses héros historiques, force est d’admettre qu’il admire leurs pratiques. Il souhaiterait en effet
revenir a un temps ou I’homme était engagé, « seul », dans une lutte contre la nature qu’il traverse
et domestique : « Je suis, en ce pays, de la race des seigneurs, des seigneurs en raquettes seuls au
fond du Minnesota, des seigneurs a la rame seuls entre les rives de 1’Ohio, des seigneurs a la voile
seuls dans 1’ Atlantique, des seigneurs a la béche seuls sur un continent » (LNQV, p. 23). Cette

lutte solitaire est réactivée par Mille Milles, nostalgique d’un temps — inconnu — ot les hommes

265 1] est probable que Ducharme fasse plutdt référence a Aegidius Fauteux auteur de Patriotes de 1837-1838,
Montréal, Les Editions des Dix, 1950.

266 A ce sujet, lire LEVASSEUR, Louis et CARDIN, Jean-Frangois, « L enseignement de 1’histoire au secondaire :
de la certitude du récit sur la nation au vertige de la modernité », dans Phronesis, Volume 2, n°2-3, 2013, pp. 63-
76.

267 COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », op. cit., p.
180.
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étaient encore de « vrais » hommes. Cette dévirilisation affecte également le statut social de
I’homme, qui n’est plus aussi honorable qu’avant : Mille Milles place en miroir 1’explorateur
Nicolas Perrot, qui « allait, en seigneur » (LNQV, p. 23) a Michillimakinac sous les ordres des
gouverneurs de la Nouvelle-France et le Perrot « dégénéré » (LNQV, p. 23) qui habite le village
de ses parents et qui « travaille pour "Marine Industries" [...] pour 1,75 dollar de 1’heure »

(LNQV, p. 23).

Les modéles plus anciens cités par Mille Milles ne sont pas que masculins, preuve que
la virilité est moins du c6té du genre que de celui de la puissance et du pouvoir. L’importance est

plutdt dans la différence de Iattitude adoptée :

Voici le présent : je suis assis, bien assis, et tout ce que j’ai est fini. Si je n’étais pas assis, je serais
debout, bien debout, confortablement debout, comme Alexandre, comme Xerxes, comme Jeanne
d’Arc, comme sainte Lucie d’Alexandrie. Si je n’étais pas debout, je serais couché, comme Brigitte
Bardot, comme n’importe qui (LNQV, p. 95-96)8.

Est viril ce qui se tient debout, en position de domination®® : « Il faut étre toujours en situation
de relever la téte, relever le sexe, relever le défi — relever. C’est cette position érectile qui en
toutes circonstances est demandée & ’homme sans laisser de place a 1’accueil d’une forme
ordinaire de vulnérabilité, de faiblesse’’® ». Ces personnages historiques sont admirés parce
qu’hommes ou femmes, ils font preuve d’une force morale indéfectible qui se répercute jusque
dans leur posture physique. Dans cette alternative debout-couché, on voit bien que, pour
I’homme, la virilité est une « charge?’! » : « Le privilége masculin est aussi un piége et il trouve
sa contrepartie dans la tension et la contention permanentes, parfois poussées jusqu’a 1’absurde,

qu’impose a chaque homme le devoir d’affirmer en toute circonstance sa virilité*’>

». Notons
finalement qu’encore une fois, Mille Milles, assis, est placé dans un entre-deux spatial entre la

position couchée et debout, incertain de la posture a adopter.

Dans cet ordre d’idées, 1’Histoire fournit a Mille Milles un cadre clair qui lui permettrait

de construire son identité, car ¢’est aussi un temps ou les injonctions et les normes viriles étaient

268 Sont aussi invoquées par Mille Milles sainte Marguerite et sainte Catherine (LNQV, p. 313).

269 Cf Chapitre 11, 2.3.1.

20COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-¢lle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », op. cit., p. 184.
27 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, op. cit., p. 76.

2 Ibid., p. 75.
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clairement définies, contrairement a 1’époque contemporaine, ou « il n’y a plus d’indications
concrétes pour mener sur la voie de la virilité, ni d’épreuves pour Dattester’”* ». Le jeune homme
s’en plaint, choisissant encore une fois, paradoxalement, un modéle féminin comme exemple,

preuve que sa conception de la virilité est moins genrée que lui-méme ne le pense :

Jeanne d’Arc avait la vérité, le devoir et le droit ; et je n’ai rien. Elle était juge, soldat et sainte ; et je
ne suis rien [...] Tout était simple pour elle. Elle savait ou était le blanc et ou était le noir, ou étaient
les amis et ou étaient les ennemis, ou était le bon et ou était le mauvais. Elle avait tout : elle n’avait
plus qu’a foncer et souffrir, qu’a se laisser devenir ce qu’elle avait [...] Comment deviendrais-je
quelque chose ? [...] Personne ne sait quoi faire ici. [l n’y a que le boire et le manger ; les autres voix
sont trop confuses. Les autres voix sont trop obscures pour qu’on puisse y obéir sans risquer de tomber
dans un piége, sans risquer de jouer le jeu des hypocrites et des paranoiaques, sans risquer de suivre le
sentier d’écceurés de champagne plus cyniques et plus égarés que soi (LNQV, p. 314).

Du point de vue de la virilité, le personnage de Jeanne d’Arc s’oppose a celui de Mille Milles.
Entre autres condamnée par 1’Eglise pour avoir porté des habits d’homme?, elle est
éminemment virile, alors que Mille Milles est un jeune homme qui, incapable d’incarner la virilité

au-dela du biologique, n’en a que 1’apparence physique.

Cette obsession de 1’Histoire tend a faire de Mille Milles un personnage qui n’appartient
pas a la méme temporalité que sa propre société. En effet, au début du récit, le narrateur est obsédé
par les dates et le calendrier, qui Iui permettraient de se situer dans le temps, obsession qui se

perdra peu a peu au fil de sa « chronique » :

Ce n’est pas le seize, puisque c’est vendredi. Est-ce vendredi de la semaine derniére, de cette
semaine ou de la semaine prochaine ? Il y a quatre rangées de chiffres sur le calendrier, quatre ou
cing. Le tout est de savoir dans quelle rangée de chiffres tombe le vendredi de maintenant (LNQV,

p. 41).
A la veille de son entrée prochaine dans la vie adulte, Mille Milles constate avec désarroi

I’impossibilité de renverser le cours du temps ou de I’immobiliser. Il semble en effet qu’il soit de

213 MOSSE, George L., L’image de [’homme. L’invention de la virilité moderne, trad. de 1’anglais par Michéle
Hechter, Paris, Abbeville, coll. « Tempo », 1997 [1996], p. 192. Pour moduler cette citation, nous renvoyons a M.
Scarpa, qui affirme que « [s]’il n’y a pas chez nous [en Occident] de spectaculaires rituels d’initiation des jeunes
gens (comme on a pu en observer dans les sociétés antiques ou "primitives"), il y a tout de méme un ensemble de
pratiques et de savoirs diffus qui accompagnent les gar¢ons dans I’apprentissage de leur identité sexuée, dans le
passage vers le statut d’adulte male », SCARPA, Marie, « De Quasimodo a Marjolin le sot. La mémoire culturelle
du roman zolien », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et SCARPA, Marie, L ‘ethnocritique de
la littérature, op. cit., p. 169.

274 Si I’acte d’accusation final se concentre sur son habillement, ¢’est surtout I’adoption d’un comportement réservé
aux hommes qui est répréhensible. A ce sujet, voir MICHAUD-FREJAVILLE, Frangoise, « Un habit "déshonnéte".
Réflexions sur Jeanne d’Arc et I’habit d’homme a la lumiére de I’histoire du genre », dans Francia, vol. 34, n°1,
2007, pp. 175-185.
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plus en plus difficile pour lui de s’accrocher au passé a mesure que le texte avance. Au début de

sa chronique, il affirme sa volonté conservatrice :

Restons en arriére, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec Marie de I’Incarnation, avec Félix
Leclerc, avec Jacques Cartier, avec Iberville et ses fréres héroiques. Restons en arriére. Restons ou
nous sommes. N’avancons pas d’un seul pas. Restons fidéles. Souvenons-nous. Le temps passe :
restons. Couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions de la mort en attendant la mort (LNQV,
p- 35).

Plus tard, pourtant, se remémorant un souvenir d’enfance, il souhaite plutot aller de 1’avant :
« Tout cela, maintenant, c’est de la mauvaise littérature, des réminiscences, du non-sens, du
passé, du dépassé, du trépassé, du déclassé, du crétacé, du miel a mouches, de la rhubarbe a

cochons. C’est fini, maintenant. Pas de revenez-y » (LNQV, p. 95).

Malgré son savoir historique étendu, Mille Milles accumule les références erronées®’,
et trafique 1’Histoire pour s’y inscrire anachroniquement : « Aujourd’hui, j’ai dévasté en 1696
avec Iberville toute la presqu’ile Avalon, cela a la bibliotheque Saint-Sulpice en pensant a
Chateaugué ma sceur » (LNQV, p. 22-23). L’Histoire et la littérature fournissent des modéeles
peu encombrants en ce sens qu’ils n’ont jamais voix au chapitre : Mille Milles peut leur faire
dire ce qui lui plait et, on I’a vu, il aspire a étre le maitre absolu de son récit*’®. Puisqu’il est un
mauvais lecteur, sa lecture est un rite dont efficacité symbolique est limitée. Il ne « passe » pas,
car « méme lorsqu’il s’exerce de maniére individuelle et dans le secret, [le rite] se référe [...]
a un scénario collectif, reconnu par une communauté interprétative*”’ » et Mille Milles « ne

met en ceuvre aucun autre dialogue que de soi a s0i?”® ».

3.2.3 Les Mémoires de Vincent. Entre passé collectif et individuel

Vincent réactualise lui aussi le passé historique, méme si cela est fait de maniére plus
subtile que Mille Milles, car plutét que d’invoquer des figures historiques connues, le narrateur
inscrit I’action de son récit dans un lieu intertextuel. En effet, au centre du canton de Bristol,

Rivardville — ou Vincent vient s’établir avec Alberta— est la ville idéale imaginée par I’écrivain

275 Par exemple, Mille Milles affirme que Maurice Duplessis est décédé a Tracy en 1954 (LNQV, p. 11), alors qu’il
est mort a Schefferville en 1959.

276 Cf Chapitre 1, 2.1.

277 DEOM, Laurent et WATTHEE-DELMOTTE, Myriam, « Ritualité de la littérature. Expérience littéraire et
efficacité rituelle. Introduction », Les lettres romanes, vol. 67,n°1-2, 2013, p. 6.

278 Idem.
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Antoine Gérin-Lajoie dans Jean Rivard, économiste’”. Ce roman, publié en 1876 (cent ans
exactement avant la publication des Enfantomes), montre le mode de vie traditionnel des
Canadiens-francais sous un jour exemplaire : Rivardville est un modele de colonisation et de
conquéte du territoire. Or, comme I’affirme E. Tremblay, « plutdt que de légitimer ce passé en
fonction du présent, [Vincent] en exhume ce qui, au contraire, a perdu son sens”®” ». Ainsi, a
I’inverse de Mille Milles, il ne célébre pas le passé historique avec nostalgie, il ne tente pas de
s’y inscrire pour retrouver ce qui y a été perdu. Il céleébre plutot la déroute des idéaux en

convoquant

un mythe de fondation dont la signification ne tient plus qu’a la confrontation du passé avec ce qu’il
n’est plus, désignant, par cet écart, 1’obsolescence de la commémoration. Ainsi, les Mémoires de
Vincent s’apparentent bien plus a un contre-monument, dans la mesure ou elles mettent en ceuvre la
déconstruction d’un lieu de mémoire a connotation funebre. De fait, ne subsiste plus du mythe de la
reconquéte du territoire que le désastre d’une collectivité qui vivote dans un espace domestique fermé
sur lui-méme?!...

Force est d’admettre que le passé individuel est bien plus important a ses yeux. En effet, le récit
de Vincent est essentiellement composé de ses souvenirs d’enfance, d’un temps ou Fériée était
encore vivante : « J’ai tellement ressassé mes souvenirs que c’est rare qu’ils me surprennent
encore » (LE, p. 282). Cette mémoire, on ’a vu, est a la base de son projet d’écriture®®?. Ainsi,
alors que dans le premier chapitre de Jean Rivard, économiste il est affirmé comme un axiome

célébrant le patriotisme canadien-frangais qu’« [0]n ne vit qu’ou I’on aime et la patrie est 1433

»,
Vincent réaffirme pour sa part, a la toute fin de son récit, son attachement au pass¢ individuel :
« C’est fou mais ma patrie c’est la penderie de Man Falardeau » (LE, p. 282). Un traitement
analogue est réservé a la devise du Québec, « Je me souviens » (LE, p. 14), qui réapparait au fil

284

des mémoires, mais qui est « détourn[ée] au profit de I’histoire individuelle*** » pour faire

référence au souvenir de Man Falardeau et de Fériée.

279 GERIN-LAJOIE, Antoine, Jean Rivard, économiste. Pour faire suite a Jean Rivard le défricheur, Montréal, J.
B. Rolland & Fils, 1876, 222 p.

280 TREMBLAY, Emmanuelle, « En pays d’huronie. Les enfantémes de Réjean Ducharme », dans Tangence,
« Images de I’Amérindien au Canada francophone : littérature et image », n°85, automne 2007, p. 106.

281 Idem.

282 Cf Chapitre 1, 2.3.2.

283 GERIN-LAJOIE, Antoine, Jean Rivard, économiste..., op. cit., p. 6.
284 TREMBLAY, Emmanuelle, op. cit., p. 106.
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Pour conclure, nous remarquons que dans Le nez qui voque et Les enfantomes, |’ Histoire
nationale et la littérature deviennent des espaces a investir, mais surtout a trafiquer. De surcroit,
un paralléle peut étre tracé entre les retours en arriére historiques de Mille Milles et la
réactualisation du passé individuel par Vincent. Une tension entre I’enfance et 1’age adulte se
tisse dans cette volonté de conserver a tout prix ce qui n’est plus et de renoncer, de cette
maniére, a s’inscrire dans un futur. Ainsi, le méme constat de I’impossibilité d’inverser le cours
du temps se pose pour Vincent et Mille Milles, qui désirent demeurer au plus proche de
I’enfance : dans les deux cas, I’impossibilit¢ d’aller de 1’avant empéche leur construction
identitaire. Cette impossibilité, nous le verrons, est contournée par I’écriture, qui permet de créer

une identité marginale.

3.3. La venue a ’écriture

Puisque Mille Milles et Vincent suivent incomplétement la voie des oiseaux et que ce
sont des personnages-écrivains, il est nécessaire de se questionner sur leur venue a 1’écriture,
qui ressemble dans les deux cas a une sorte d’école buissonniére du langage. Abondant en
néologismes et constituée de jeux sur la langue, leur écriture cherche a s’émanciper des discours
normatifs?®s. Leurs déplacements réels sont limités, mais pas ceux faits par la lecture et 1’écriture.

Les narrateurs s’apparentent a de vrais aventuriers du langage.

3.3.1 « Hypertrophie du normatif »

L’articulation entre ordre et langage, dans Le nez qui voque et Les enfantomes, est
conditionné par une « hypertrophie du normatif®*¢ », ¢’est-a-dire que sont présents dans les
textes certains discours d’une norme sociale virile, dont I’amplification sert a creuser la
distance morale entre les protagonistes et leur société. Ils souhaitent s’inscrire dans cette norme,
et réactivent ces discours par leur écriture, mais ces derniers passent dans une langue qui se
détourne du langage dénotatif. Ainsi, nous montrerons, sans faire leur apologie, que ces discours

servent a faire autre chose dans I’ceuvre de Ducharme. Le travail de désaliénation du discours

285 Cette volonté d’émancipation est a la base de I’écriture ducharméenne : « Depuis L avalée, ¢’est toujours le
méme probléme qui hante Ducharme. Comment ne pas reproduire le discours des autres, comment s’évader ? IlIs
sont partout, ces autres encombrants, ils vous définissent et vous mettent un langage tout fait dans la bouche »,
BIRON, Michel, op. cit., p. 285.

286 HAMON, Philippe, cité dans SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 178.
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des autres consiste a travestir le discours de 1’ordre, notamment en s’inscrivant dans les

discours de la crise de la virilité sur le mode de 1’exagération et de la surenchere.

A lire la « chronique » de Mille Milles, nous constatons qu’il peine a s’exprimer en
dehors du discours des autres®’. Or, il semble que le savoir culturel viril, s’il est ingéré par
Mille Milles, n’est jamais digéré : celui-ci recrache tel quel ce qu’il peut avoir vu, lu et entendu
quant a ce que devrait étre un homme ; il se produit une sorte de vomissement de 1’idéologie
virile. Cette volonté d’adhésion semble tenir du simulacre tant y sont accentuées les marques
de I’adoption d’un discours hyper-viril. Ainsi, Mille Milles, en amplifiant I’idéologie virile,

finit par la parodier.

Pour amplifier la norme virile, Mille Milles la met en relation avec la norme
grammaticale, toutes deux présentées de fagon hypertrophiée dans I’écriture. Mille Milles

récite certaines régles grammaticales dans les derniéres pages du roman :

Les noms en a/ changent al/ en aux au pluriel. Bal, cal, carnaval, chacal, festival, régal, aval, bancal,
caracal, cérémonial, choral, narval, nopal, pal, récital et gavial prennent simplement s au pluriel ; ce
sont les exceptions. Les noms en ai/ prennent un s au pluriel. Un éventail, des éventails. Neuf noms
font exception a cette régle ; ce sont : bail, corail, émail, fermail, soupirail, travail, vantail, ventail
et vitrail. Quant a bijou, caillou, chou, genou, hibou, joujou et pou, tout le monde sait a quoi s’en
tenir a leur sujet (LNQV, p. 330).

L’attention portée au pluriel peut étre vue comme réitérant un théme principal de I’ceuvre de
Ducharme, soit ’articulation du singulier et du collectif. En ce sens, la 46° section du roman
trace un paralléle entre 1’apprentissage des régles grammaticales et celles de la « bonne »
conduite qu’un homme doit adopter pour séduire une femme?*®, comparaison implicite puisque
s’entrecoupent 1’énonciation de régles d’écriture et la description de la conduite « non
romantique » d’un « homme de couleur » qui habite le méme immeuble que lui. L’adolescent
porte un regard occidental et normatif sur sa sexualité et oppose 1’amour galant a son contre-
exemple, un amour qu’il pense viril parce qu’il présente un homme qui se tient debout afin de

mieux dominer :

11 est ignorant ; mais il n’a pas 1’air ignorant de ce qu’il veut. "Va-t’en, si tu ne veux pas copuler !"
Il n’a pas I’air d’avoir I’aplatventrisme et les roses faciles. Si tous les hommes de couleur sont

287 Sur la question de la sexualité, notamment, il ne peut parler de sa propre expérience sans avoir recours au discours
sur I’impureté de la chair relayé par la religion chrétienne. Cf Chapitre II 2.3.

288 Le projet d’écriture annoncé par 1’adolescent était lié, dés la premiére section du texte, aux rapports entre les
hommes et les femmes : « Je rédige cette chronique pour les hommes comme ils écrivent des lettres a leur fiancée »
(LNQV, p. 12).
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comme lui, je comprends pourquoi les Etats-Unis ont peur d’eux. C’est dangereux, quelqu’un qui
n’a pas appris tout ce qu’un homme doit avoir appris pour étre facilement maniable. C’est
dangereux, quelqu’un qui n’a pas la génuflexion et le rondeau faciles (LNQV, p. 329).

Scellant le parallele qu’il développe entre norme sociale et littéracie, 1’adolescent explique
I’inconduite de I’homme qui « n’a pas lu les sonnets de Malherbe » (LNQV, p. 328) par son

manque de connaissances littéraires :

IIs lisent si peu ! Ils achétent si peu de livres ! Ils contribuent si peu a faire monter le prestige de la
littérature ! "Si tu ne veux plus coucher avec moi, je ne veux plus te voir !" Il n’a méme pas pris la
peine de lui dire que ses joues sont comme des pétales de rose que la rosée de la vesprée vient de
désaltérer. Il ne lui a méme pas dit que son ceeur ne battait que pour elle. Il ne sait rien. Vraiment, il
n’arien appris a 1’école. Vraiment, il n’a rien lu (LNQV, p. 329-330).

La récitation de regles « connues de tous », grammaticales comme galantes, servent a montrer
ostensiblement 1’intériorisation d’un savoir culturel : Mille Milles, a la toute fin de son récit,
souhaite démontrer sa parfaite intériorisation au monde adulte et I’adhésion a ses régles. Or,
cette adhésion n’est jamais confirmée par le personnel du roman et la réactivation amplifiée de
ces discours normatifs contribue a mettre en évidence le fait que Mille Milles « fait exception »

a la norme®®.

On constate également une hypertrophie du normatif dans Les enfantomes, ou Vincent
reprend a son tour les discours de la crise de la virilité. Ironiquement, il se dit nostalgique d’une
époque ou régnait la loi du plus fort comme maniére de régler les conflits, alors qu’on 1’a vu, il
ne souhaite pas — et ne parvient pas & — étre supérieur a autrui. Il se désole de 1’« échec
lamentable » (LE, p. 15) de la Deuxiéme Guerre mondiale — a laquelle, d’ailleurs, il n’a pas
participé, parti en voyage de noces — parce qu’elle n’a pas fait assez de dommages, n’a pas assez

¢éliminé de « passagers [...] sur un bateau ou deux milliards se sentent de trop » (LE, p. 15) :

Si ¢’était moi qui avais fait le procés de Nuremberg, je les aurais tous renvoyés a ’école [...] /
Maintenant ils se pourparlent. C’est des tonnes de salive ou ils diluent le peu de bon fiel que produisent
encore leurs glandes desséchées par leurs pilules. Ils s’assoient cote a cote autour d’une table et ils
signent des trétés de pets, c’est I’un n’attend pas 1’autre, c’est jour et nuit. C’est des vrais marathons,
plumes-fontaines sous pression. Ils négocient tout, jusqu’a la permission de se lever pour aller faire
pipi. Ca fait que tout le monde se retient et qu’ils finissent par faire dans leurs culottes (LE, p. 15-16).

Selon Vincent, une dévirilisation de la société est a I’ceuvre, et ce, méme dans les milieux les plus

traditionnellement virils, censés étre les derniers remparts « contre la dégénérescence physique

289 « [D]’un bout a ’autre du roman, son comportement reste hors normes... », HAGHEBAERT, Elisabeth,
« Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale », thése doctorale, Québec, Université Laval, 2007, p. 113.
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290

et morale”™ ». Vincent déplore que ces hommes, habituellement présentés comme courageux,

« [font] dans leurs culottes ».

Or, puisqu’il appartient lui-méme a ce monde de 1’écriture, et passe rarement aux actes,
il est difficile de prendre au pied de la lettre une telle affirmation. La véritable subversion dans
Les enfantomes ne se situe donc pas au niveau des actions du protagoniste, mais bien dans sa
langue®! : « La reproduction ironique du discours normatif [...] consiste, sous le masque de
I’imitation, & affirmer le contraire du contenu exprimé, voire a tourner ce dernier en dérision®? ».
Si est reproduit le discours de la norme, I’ironie transparait dans 1’écriture dont 1’orthographe est
mise a mal. Par exemple, « paix » devient « pet», jeu de mots si puéril qu’il récuse toute
récupération. Ainsi, la subversion de la norme est faite de manicre a « réaffirme[r] [Vincent]

1293

dans sa marginalité=> ».

3.3.2 Les aventuriers du langage

La voie des oiseaux, telle qu’elle est décrite par D. Fabre, s’appuie sur le rapport
métonymique entre la plume, utilisée pour écrire, et I’oiseau : « L’€criture [...] jusqu’a ce que,

2%4 5. La voie

vers 1840, se répande la plume métallique, emprunte a 1’oiseau un peu de sa véture
des oiseaux est une école buissonniére, et le jeune homme qui la suit incorpore un savoir nouveau
provenant de la reconversion symbolique de I’activité de grimper aux arbres et du nouveau point
de vue sur le monde qu’elle offre. Ce rapport est avant tout symbolique : « la plume c’est
I’écolier, elle incarne I’élémentaire savoir®® ». Dans cette optique, la voie des oiseaux est
complétée lorsque s’établit le lien entre la position méfa permise par le point de vue physique

plus élevé — celui qu’a I’oiseau qui survole le territoire, ou celui qu’on a a grimper aux arbres

— et la position méta de I’écriture, qui est une mise a distance du réel : « Pour les gargons

290 MOSSE, George L., op. cit., p. 117.

21 TREMBLAY, Emmanuelle, op. cit., p. 112-113.

22 Ibid., p. 113.

23 Idem.

294 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit., p. 25.

25 Idem.
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I’écriture en style d’oiseau est la clé d’un au-dela d’eux-mémes, d’un territoire lointain qu’ils

doivent parcourir pour se trouver?%® ».

Mille Milles et Vincent suivent tous deux un moment la voie des oiseaux, mais s’en
détournent et n’en reconvertissent jamais adéquatement les apprentissages : si elle permet
normalement de « faire les gargons?’ », nous devons interroger la masculinité issue de ce rite
dévoyé. Or, s’il réaffirme leur marginalité, ¢’est aussi ce qui leur permet d’explorer les avenues

inédites de la langue, faisant d’eux des aventuriers du langage.

C’est Réjean Ducharme qui, dans sa présentation d’auteur en téte de L ‘avalée des avalés,
voyage au Canada, aux Etats-Unis et au Mexique, qui va en Arctique dans I’aviation
canadienne®”® — ses personnages, eux, restent plus ou moins o ils sont. On peut plutot parler, a
I’instar d’E. Haghebaert, de « déambulation®® ». En effet, aprés son exil initial 2 Montréal, Mille
Milles effectue peu de grands déplacements, quoi qu’il en dise : « Moi, je suis livreur en épicerie.
Je suis cheminot, routier, voyageur, globe-trotteur » (LNQV, p. 306). Lorsqu’il cherche a partir
de la ville, on I’empéche de quitter : « Il a abandonné la route du System et il a pris celle du
Mexique. Mais, au premier pont, il a fallu qu’il vire de bord » (LNQV, p. 17-18). Chateaugué et
lui vont donc surtout dans des lieux publics qu’ils connaissent bien : bibliothéque, cinéma, le

Pingouin ; ils marchent dans la ville ou se promeénent a vélo.

Vincent, lui, comme il est propriétaire d’une voiture, fait des déplacements d’une plus
grande ampleur. Apres sa lune de miel pendant laquelle il a traversé le Canada, il va en ville, fait
I’aller-retour entre la maison maritale, la maison d’enfance et la demeure de « Folle-Pentecote »
pour visiter Fériée, marche avec sa sceur : « J’allais & Montréal, j’allais ailleurs, j’allais partout
dans un rayon de cent milles » (LNQV, p. 67). Il va méme en Chypre avec Fériée, Alberta et
Urseule, mais son voyage est ruiné par sa femme, qui se plaint tout le long : « Je faisais une vie
maritale d’hésitations. Je la laisse ? Je raisse ? » (LE, p. 216). Il revient de 1’aventure dégu de

n’avoir pas pu demeurer dans ce paradis terrestre avec sa sceur, qui elle, continue de voyager :

2% FABRE, Daniel, « Lettrés et illettrés. Perspectives anthropologiques », dans FRAENKEL, Béatrice (dir.),
Llettrismes. Variations historiques et anthropologiques. Ecritures 1V, Paris, Centre Georges Pompidou,
Bibliothéque publique d’information, coll. « Etudes et recherches », 1992, p. 181.

27 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit., p. 17.
298 DUCHARME, Réjean, L avalée des avalés, Montréal, Les Editions du Bélier, coll. « Ariés », 1967 [1966],p. 1.
299 HAGHEBAERT, Elisabeth, « Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale », op. cit., p. 55.
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Tanganyika (Tanzanie), Extréme-Orient, Rhodésie (Zimbabwe), Tunisie, etc. Somme toute,
Vincent voyage d’abord par procuration, en lisant les lettres que Fériée lui envoie des quatre

coins du globe.

Ainsi, leurs voyages sont peu importants en comparaison a ceux qu’ils font en pensée,
par la lecture ou I’écriture : « I’ailleurs de Ducharme est un ailleurs essentiellement poétique,
imaginaire et livresque®® ». Pour Mille Milles comme pour Vincent, ce sont des voyages
mnésiques et imaginaires : « On est dans I’ailleurs du langage. De ce non-lieu par excellence,

Ducharme a fait son territoire de prédilection®! ».

Emprisonné pour « attentat a la pudeur » (LE, p. 82), Vincent en profite pour se

remémorer divers tableaux des musées de Hollande, contemplés lors d’un voyage :
Mais c’était un peu vrai malgré tout que la prison me faisait le plus grand bien [...] j’étais tranquille
pour boire les réves et manger les souvenirs que la présence de ma sceur, ensoleillant toujours notre ile
immatérielle, animait, purifiait, envottait. / Je pouvais comme rien me remettre en voyage en Hollande,
je n’avais qu’a regarder au plafond la lumiére qu’ils avaient grillagée, de peur qu’on s’en serve pour se

faire mal, et qu’ils n’allumaient jamais, de peur qu’on se change les idées en lisant un bon livre (LE, p.
82-83);

A Delft on a vu se vernir des bourgeons qu’a Breda on a vus éclater. Et de Breda 4 Leyde, en passant
par Dordrecht, Tilburg, Eindhoven, Nimégue, Arnhem, Hilversum, on a monté lentement, comme a
travers les nuages [...] un escalier qui nous portait vers le soleil (LE, p. 84).

Soulignons que ce voyage, en compagnie de Fériée, permet a Vincent de s’élever a des hauteurs
vertigineuses. En effet, il est décrit en suivant le motif de la voie des oiseaux — ne dit-on pas que
le voyage sert a élargir les horizons ? L’ascension est, de plus, rythmée par I’éclosion des
bourgeons du printemps. Or, ce voyage est peut-Etre compleétement inventé, car il rappelle celui
raconté par Vincent qui, tout jeune, a tenté de s’échapper de 1’orphelinat avec sa sceur, « pour

partir en voyage » (LE, p. 125) aux Pays-Bas :

On a été diner a I’Oesterbar, ma chére. On a été voir I’Hollandais volant. On s’est promenés dans sa
Chevelure, ma chére, cette forét sans branches. On s’est baignés dans son (Eil, le deuxiéme plus grand
lac salé¢ du monde apres 1I’Utah. On est entrés dans sa Bouche avec notre quodaque et on a photographié
ce stalactite unique, la Luette (LE, p. 126).

La personnification du paysage revient plus tard, a I’inverse, comme « géographisation » du

corps féminin®® lorsque Vincent et Alain espionnent Alberta et Madeleine :

300 pid., p. 89.
301 bid., p. 90.

302 Comme le faisait d’ailleurs Mille Milles avec Chateaugué. Cf. chapitre I, 2.1.
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C’¢était notre playa escondida. Quelle surprise : nos femmes, que nous croyions dans leurs lits, s’y
trouvaient, étendues comme a Honolulu, avachies comme a Miami. Le miroir de leur ames voilé par
des lunettes fumées et un chapeau de paille couvrant pubiquement la Forét-Noire de leurs Pays-Bas,
elles étaient pratiquement nues, lasses de nous avoir tant attendus et fachées de nous voir arriver (LE,
p. 141).

Si la référence au Mexique est 4 titre comparatif, celles 8 Hawai, aux Etats-Unis et aux Pays-Bas
servent avant tout un usage littéraire, comme rimes (« étendues » / « Honolulu » ; « avachies » /
« Miami ») ou métaphore (« la Forét-Noire de leurs Pays-Bas »). De ce fait, I’emploi de ces
figures de style montre que dans Les enfantomes, la dimension littéraire I’emporte sur le voyage

comme tel.

Pour sa part, Mille Milles voyage en contemplant la carte du Canada et en suivant
I’itinéraire de ses héros historiques. Si I’aventurier, pour lui, est considéré comme un héros
national®®, c’est aussi 4 ses yeux un personnage éminemment viril. Venayre affirme que

« I’'impossible célébration de 1’aventurier du XX°¢ si¢cle, en réalité, ne signifie pas autre chose

304

que la nostalgie du temps ou la planéte pouvait produire de vrais hommes** ». L historien ajoute

que « le discours sur le voyage célébr[e] [...] I’idée selon laquelle les aventures permettent de

305

former I’homme, dans le sens viril du terme’™ ». G. Mosse abonde en ce sens et soutient que,

dans I’émergence de la virilit¢é moderne, « [1]’esprit d’aventure, lié a la volonté et au courage,

306

restait donc éminemment masculin®’® ». Cela est d’autant plus vrai que Mille Milles ne réve que

de voyager pour (re)conquérir le territoire canadien :

Aussitot que j’en aurai le temps, je repartirai a la reconquéte du Maine et du Labrador. Au Labrador, il
suffira de prendre Goose Bay. Au Maine, il suffira d’incendier Millinocket et Bangor [...] Nous
¢éléverons une muraille de Chine autour des lacs ou notre fleuve va boire, pour les empécher d’y mener
boire leurs troupeaux d’usines, leurs vaches d’aciéries. A Goose Bay, nous tuerons tout le monde a
coups de bicyclette (LNQV, p. 24).

Les personnages ducharméens s’inscrivent parfaitement dans les trois motifs

307

fondamentaux de la nouvelle figure de I’aventurier, « mythe propre au XX°¢ siécle’” », tel qu’il

303 Cf. Chapitre 111, 2.2. On peut également penser a ’importance de I’expédition de Lewis et Clark, évoquée par
Mille Milles (LNQV, p. 20), pour I’expansion du territoire américain : ¢’est I’'un des mythes fondateurs de la nation
américaine.

304 VENAYRE, Sylvain, « La virilit¢ ambigué de I’aventurier », dans Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ?
Le XXe-XXle siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 358.

305 Ibid., p. 345.
396 MOSSE, George L., op. cit., p. 119.
307 VENAYRE, Sylvain, « La virilité ambigué de ’aventurier », op. cit., p. 340.
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est caractérisé par S. Venayre : I’éloignement, la poésie et I’individualisme absolu. Comme ils se
détournent du langage dénotatif et normatif et qu’ils proposent des discours novateurs issus de
leur position liminaire, il est possible de considérer les personnages-écrivains de Ducharme
comme des « aventuriers du langage ». La figure de Rimbaud permet, selon S. Venayre, de faire

le lien entre I’aventurier et le littéraire :

Rimbaud avait été ce poécte par qui s’était produite la révolution de 1’écriture poétique [...], celui qui
avait voulu explorer les frontiéres du langage. On assurait que, ayant renoncé a ce projet, il n’avait pu
chercher dans I’aventure — dans I’exploration des frontiéres du monde — qu’un sens semblable a celui
que sa poésie permettait de faire surgir [...] L’aventure, dans son sens moderne, et la poésie, telle que
Rimbaud en avait métamorphosé le sens, étaient les deux objets distincts d’une méme quéte’%®,

3.3.3 Ecriture liminoide

L’écriture ducharméenne rencontre la posture des deux personnages; si eux sont
liminaires, leur écriture s’apparente a une performance qui met en scéne leur identité, ou plutot,
le refus d’une identité imposée. En ce sens, leur écriture est liminoide : ¢’est une « langue du
seuil*” » qui « insiste davantage sur la nature transgressive du rite que sur le passage en tant que
tel’!? ». La notion d’écriture liminoide est & comprendre comme une écriture qui, « [possédant]
de D’extérieur toutes les marques de la phase liminale [...], ne s’inscrit pas dans un rite soutenu

par I’ensemble de la communauté!! ».

L’écriture des personnages ducharméens peut aussi étre qualifiée de liminoide parce
qu’elle brouille les distinctions entre oralité et écriture®'?, entre prose et poésie : « Je veux que
vous le voyiez quand cela rime. Je suis un poéte ; qu’on se le dise ; qu’on ne me prenne pas
pour un vulgaire prosateur » (LNQV, p. 202). Elle mélange les registres et les niveaux de
langue, les références a la culture dite « légitime » et la culture populaire, par la « "réversion

des canons littéraires ou artistiques" ; c’est-a-dire, [...] la banalisation des valeurs littéraires et

308 VENAYRE, Sylvain, « La virilité ambigué de I’aventurier », op. cit., p. 342.
309 CNOCKAERT, Véronique, « L ’Assommoir. Une écriture liminoide », dans Figura/UQAM, jeudi 22 mars 2018.

310 TURNER, Victor W., Liminal to liminoid, in play, flow and ritual : an Essay in comparative symbology, p. 85.
Cité par CNOCKAERT, Véronique, op. cit.

31 Idem.

312 C’est une littérature qui mélange D’oral a I’écrit par « Daltération orthographique, les jeux de mots
homophoniques et la transcription de ’oralité québécoise », TREMBLAY, Emmanuelle, op. cit., p. 113. Notons
toutefois que cette hybridation est différente du joual habituel, puisque Ducharme n’intégre pas seulement 1’oral a
I’écrit — souvent, c’est, a I’inverse, 1’écrit qui s’inscrit dans 1’oralité des personnages.
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artistiques au contact de valeurs "plus vraies" empruntées a des cultures autres que
dominantes®!® ». Par-dessus tout, leur écriture se situe sur la frontiére entre 1’enfance et I’age

adulte.

3.3.3.1 Dans Le nez qui voque

Remarquons tout d’abord que I’écriture de Mille Milles posséde «une structure
dynamique au sein de laquelle opére une articulation intime entre ordre et langage®'* ». Par
exemple, lorsque Chateaugué est happée par une voiture, Mille Milles utilise les termes
métonymiques de « la police » (LNQV, p. 90) et de « la médecine » (LNQV, p. 90) pour parler
de lirruption de ces représentants de I’institution dans leur chambre, un lieu jusqu’alors

préservé de tout regard extérieur®! :

Le nom de tes parents le numéro de téléphone combien de fréres et de sceurs depuis quand es-tu en
ville quel est le numéro de sa porte rue Saint-Hubert ta date de naissance es-tu catholique ou
protestant es-tu négre ou blanc es-tu né au Canada ou as-tu été baptisé le nom de jeune fille de ta
grand-meére tu es siir que c’est ta sceur et que tes parents savent que vous vivez en chambre en ville
as-tu des cicatrices ou sont tes cahiers d’étudiant les étudiants vont a 1’école sans livres et sans
crayons maintenant tout change la science les assurances le progrés le communisme... (LNQV, p.
92)

Leur discours, tel qu’il est rapporté, est une hypertrophie de la norme : 1’absence de ponctuation
et de marqueurs interrogatifs montre qu’il ne s’agit pas d’un véritable interrogatoire, mais
plutot d’un vomissement verbal de 1’ordre mis en langage — la fin de la tirade le réaffirme en
se montrant réfractaire au changement. Or, Mille Milles récuse 1’adoption d’une identité au
sens ou I’entendent les représentants de la loi. Elle est pour lui plus qu’un ensemble de données

biographiques ; ¢’est plutdt quelque chose qui est encore a construire.

313 VATTIMO, Gianni, cité dans HAGHEBAERT, Elisabeth, « Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale »,
op. cit.,p. 19.

314 CNOCKAERT, Véronique, op. cit.

315 Notons que pour Mille Milles, le viol de leur intimité s’exprime comme une souillure de la voie des oiseaux :
« Ils ont découvert le nid. Ils ont grimpé, ils ont pris les ceufs dans leurs mains, ils ont taté ces ceufs sacrés comme
des hosties, les ceufs resteront a jamais souillés [...] La porte est ouverte maintenant, et le vent pénétre jusqu’au
cceur malade de notre amitié » (LNQV, p. 91).
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Ensuite, pour insister sur I’antagonisme entre le monde des enfants et celui des adultes,

Mille Milles invente une nouvelle langue?'®. 11 affirme parler en « haine » :

Tu n’as jamais peur ou honte. On ne peut ni t’humilier ni te rendre fiére. Je hais tellement 1’adulte
que je te dirais n’importe quoi pourvu que ce soit en haine, et que tu comprennes que c’est en haine.
On nait enfant ou on nait adulte. [...] Je suis bouillant de haine. Je ne prends méme pas la peine de
choisir mes mots quand je parle aux adultes. Je leur crie n’importe quoi (LNQV, p. 187).

Le verbe « naitre » se substitue au verbe « étre » afin de montrer que 1’identité d’un individu,
sur ce point, est aussi déterminée que sa naissance. Or, cela n’est pas aussi tranché qu’il n’y

parait’!’, puisque I’opposition, nous le verrons, tend a s’estomper.

L’écriture de Mille Milles fonctionne par association d’idées. Chaque phrase, chaque
mot, emprunte une partie a la précédente, et entre les deux, le sens n’est jamais fixé ; il se

transforme jusqu’a perdre tout rapport avec le terme initial :

Un cheval. Deux chevaux. Une idée. Deux zidées. Idée me fait penser a César. César fut assassiné
aux ides de mars et il y a ides dans idée [...] Ouach ! Ouachington ! Jefferson ! Lincoln ! Buick !
De Soto ! Chevrolet ! Plymouth ! En avant, maman ! (LNQV, p. 162).

Elle est ainsi a rapprocher de la comptine. S. Ménard souligne que « comptine » vient de
« compter », et rappelle, a la suite de Van Gennep, que « "dans maintes comptines ou
formulettes subsistent des fragments de legons" pédagogiques®'® ». 1l est donc significatif que

le roman se termine sur Mille Milles et Questa qui jouent a compter :

Elle m’a appris toutes sortes de jeux / "Jouons a compter" / "A compter quoi 2" / "N’importe quoi.
Un bas. Deux bas. Trois bas. Quatre bas. Cinq bas. Six bas. Sept bas. Huit bas. Neuf bas. Dix bas.
On se bat. A ton tour. Compte des boire" / "Un boire. Deux boire. Trois boire. Quatre boire. Cing
boire. Ciboire." / "C’est ¢a ! J’ai un nez. J’ai deux nez. J’ai trois nez. J’ai quatre nez. J’ai cinq nez. J’ai
six nez. J’ai sept nez. J’ai huit nez. J’ai neuf nez. J’ai diné." (LNQV, p. 332-333).

Ces listes de choses a compter permet de décontextualiser le mot et, de ce fait, il devient possible

de jouer avec la langue et de se jouer de la langue. A travers ce jeu final, le texte se tient sur la

316 A I’instar de Bérénice dans L ‘avalée des avalés — « Je hais tellement ’adulte, le renie avec tant de colére, que
j’ai di jeter les fondements d’une nouvelle langue », DUCHARME, Réjean, L ‘avalée des avalés, Montréal, op. cit.,
p. 302.

A ce sujet, lire DUFOUR-GAUTHIER, Maude, « Bérénice Einberg : Les foyers de son ensauvagement », dans
Carnet de recherche : Ensauvagement du personnage et écriture ensauvagée, sur L’ observatoire de l'imaginaire
contemporain, octobre 2017.

31711 est d’ailleurs paradoxal d’inventer une langue pour ne pas parler a quelqu’un. De surcroit, ¢’est une langue

supposément comprise par les enfants seulement, mais Mille Milles ne s’adresse a aucun autre enfant dans le récit,
Chateaugué exceptée.

318 Arnold Van Gennep, cité dans MENARD, Sophie, « Poésie surréaliste, conte et comptine. Le poéme 27 de
Poisson soluble », Poétique, n° 183, 2018, p. 114.
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frontiére entre I’oralité et 1’écriture et montre a voir le processus qui fait basculer de I'une a
’autre, sans toutefois se poser définitivement sur I’une ou I’autre des significations. Cette mise
en ordre du monde faite avec ludisme est caractéristique du « passage » a la vie adulte de Mille
Milles, qui ne passe pas totalement parce que sont conservés certains ¢léments associés a
I’enfance. Ainsi, I’opposition dichotomique entre I’enfance et I’age adulte — « naitre » enfant ou

« naitre » adulte — s’estompe.

Or, s’il semble s’ouvrir une bréche communicationnelle dans ce dialogue ou le sens se

construit a deux, elle est aussitot refermée par Mille Milles :

Un nuage. Deux nuages. Trois nuages. Quatre nuages. Cinq nuages. Six nuages. Sept nuages. Huit
nuages. Neuf nuages. Dix nuages. Onze nuages. Douze nuages. Treize nuages. Quatorze nuages.
Quinze nuages. Seize nuages. Dix-sept nuages. Dix-huit nuages. Dix-neuf nuages. Vingt nuages. Vingt
et un nuages. Vingt-deux nuages. Vingt-trois nuages. Vingt-quatre nuages. Vingt-cinq nuages. Vingt-
six nuages. Vingt-sept nuages. Vingt-huit nuages. Vingt-neuf nuages. Trente nuages. Trente et un
nuages. Trente-deux nuages. Trente-trois nuages. Il va pleuvoir (LNQV, p. 333).

La fin de cette énumération déjoue les attentes de son interlocutrice, mais différemment. En effet,
le jeu sur la langue du jeune homme est impossible a prévoir puisqu’il n’est plus basé sur I’oralité
comme les précédents. De surcroit, en comptant jusqu’a trente-trois, Mille Milles fait languir bien
plus longtemps son interlocutrice. Par ce jeu auquel il joue seul, Mille Milles conserve sa distance

avec autrui.

Enfin, I’écriture conserve son pouvoir inventif, puisqu’elle permet 1’exploration : « Je
me fiche pas mal de tout ce que j’ai dit, de tout ce que je t’ai fait : je t’embrasse, je t’emporte,
je t’emmeéne avec moi. Plus on est de fous, mieux c’est. Je ne m’embarque pas. C’est moi, la
barque, et j’embarque tout. En avant, maman ! » (LNQV, p. 242). L’adolescent aime les mots

pour leur beauté intrinséque :

Les mots sont aussi beaux les uns que les autres. Un u est-il plus joli qu’un #, un i moins bien tourné
qu’un e ? Un mot, pour moi, c’est comme une fleur : c’est composé de pétales ; c’est comme un
arbre : c’est fait de branches. Hiérarchiser est une montagne a douze c6tés fantastiques... (LNQV,
p- 25)

Les mots sont des paysages, des espaces a parcourir, une voie des oiseaux graphique ; leurs

branches permettent une ascension dans la langue, dont il faut explorer les confins®'? : « As-tu

319 Sur la voie des oiseaux graphique, citons Les mots, le récit autobiographique de J.-P. Sartre : « Je n’ai jamais
gratté la terre ni quété des nids, je n’ai pas herborisé ni lancé des pierres aux oiseaux. Mais les livres ont été mes
oiseaux et mes nids, mes bétes domestiques, mon étable et ma campagne [...] Je me langais dans d’incroyables
aventures », SARTRE, Jean-Paul, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 37. D. Fabre note que la bibliothéque est,
pour Sartre, « comme une immense forét dont il faut gravir les arbres. La maison elle -méme est le temple, élancé
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vu ce que j’ai fait a ce lac ? Je I’ai rempli de s majuscules. Viens voir ce lac que j’ai rempli de
s majuscules en or. Prends-moi par la main pour ne pas tomber ; viens, viens ! Regarde au fond
de I’eau. Tous ces s en or. On dirait des clés de sol » (LNQOV, p. 126). Dans cette optique,
I’écriture est aussi ce qui permet a Mille Milles de prendre la distance nécessaire d’avec les autres

afin de s’élever :

Je leur écris parce que je ne peux pas leur parler, parce que j’ai peur de m’approcher d’eux pour leur
parler. Prés d’eux je suffoque, j’ai le vertige des gouffres. Si j’ai peur de leur adresser directement la
parole, ce n’est pas parce que je suis timide, mais parce que je ne veux pas rester embourbé dans leurs
glaisiéres profondes, dans leurs abimes marécageux (LNQV, p. 12).

Ainsi, I’écriture ducharméenne est a considérer comme un langage poétique qui, en
s’émancipant du langage dénotatif, permet de s’évader, de voyager, de s’envoler : « Si nous

avions... As-tu vu I’aéroplane dans avions » (LNQV, p. 152).

3.3.3.2 Dans Les enfantomes

L’écriture de Vincent procede de maniere différente de celle de Mille Milles. Elle aussi
peut néanmoins étre qualifiée de liminoide, car elle est, elle aussi, une écriture du seuil. Alors

qu’il ressasse en pensée la mort de sa sceur, il décide d’écrire :

Le ciel, noir, baissait, frolait. La nature s’était comme figée dans la peur de 1’orage qui couvait. Les
feuilles des trembles ne tremblaient pas : tout était écrasé par le poids de 1’air. Tout a coup, au bord du
fossé, échappant au dégolit général, un merle a sauté et pincé un ver. Je me suis dit ¢a y est je ’ai,
"échappant au dégoiit général, je vais écrire mes Mémoires" (LE, p. 62).

Ici, la nature rejoue I’instabilité intérieure de Vincent. Il fait nuit, tout est immobile avant
I’éclatement de I’orage et le ciel semble se refermer sur la terre comme un couvercle. C’est
pendant ce moment « figé », hors du temps, que Vincent se décide a écrire, de plonger plutét que
de grimper. Placé entre deux extrémes verticaux>2°, Vincent est face a un dilemme. Il hésite entre
la voie des oiseaux et ce qu’on pourrait appeler la voie des crapauds, qui représentent les deux

poles d’une alternative verticale :

On est restés debout sur le seuil du fleuve. On a écouté. Pas un son. C’¢était I’heure ou les oiseaux ne
chantent plus et ou les grenouilles ne chantent pas encore. C’était beau. C’était I’heure ou les ténebres
montent entre les roseaux ; tout ce qui s’y était blotti dormait déja a demi (LE, p. 128).

jusqu’au ciel, de la culture écrite », FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage »,
op. cit., p. 32.

320 Cf. Chapitre 11, 2.4.2.
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Placé sur les seuils tant spatiaux que temporels, Vincent est indécis quant a la voie a entreprendre.
Le batracien permet bien de représenter cette indécision : d’une part, le crapaud est un amphibien,
¢’est-a-dire qu’il survit aussi bien dans ’eau que sur la terre ferme®?! ; d’autre part, les marais et
les étangs constituent des milieux indéfinis, entre-deux : sans étre des lacs ou des fleuves, ils ne
sont pas non plus des sols ot I’on peut batir — ce sont des lieux ou il est facile de s’enliser’?.

Par conséquent, cette association partielle aux crapauds réaffirme la liminarité de Vincent.

Sa poétique est caractéristique de sa liminarité spatiale, qui transgresse

perpendiculairement la loi verticale pour s’inscrire horizontalement :

Pourquoi vers la mer ? Pourquoi vois-je la mer ? Pourquoi pas les montagnes ? Parce qu’elles me sont
contraires. Parce que c’est haut et que ce n’est pas m’élever que je veux, mais m’abimer... m’abimer,
mabimé, mamabibimé, ah que c’est beau, mabibimémé, j’en mangerais, mamabibi bibibibimé... Pas
escalader que je voudrais. Mais tomber. Pas me monter mais moro, moriseau, mais morizontaliser.
Meéti, métu, méta, m’étang, m’étangdre. Me coucher, a coté de toi. La paix. La fatigue sans m’étre
battu. Le repos sans victoire (LE, p. 211).
Vincent, ayant fait I’expérience de l’altérit¢ — il est tour a tour homme, enfant, animal et
étang —, refuse de « s’¢élever » verticalement. En jouant sur les mots, on pourrait affirmer qu’il
refuse d’étre éduqué, ou domestiqué, d’ou le retour aux balbutiements qui appellent la mére et
insistent sur son absence. La virilité n’est pas pour lui : aprés avoir ét€¢ déshumanisé, il choisit
sciemment 1’opposé de certains éléments qui le feraient accéder au statut viril du guerrier : « la

paix » plutot que la guerre, « la fatigue » sans la bataille, « le repos sans la victoire ».

Dans I’extrait précédent, chaque mot se désagrége progressivement pour en former un
autre, et du babil enfantin nait I’inventivité littéraire. Différemment de Mille Milles, qui déjoue
la langue avec des jeux d’enfants, Vincent utilise ici un langage régressif, ou 1’oralité, traduite

323 Méme si Vincent

par I’orthographe mise a mal, permet de conserver le rapport a ’enfance
ne s’¢éléve pas au-dessus des autres pour établir sa domination, contrairement a I’ascension de la

voie des oiseaux entreprise par Mille Milles et son aigle, ce milieu limitrophe lui permet, de fagon

321 C’est aussi lui qui, dans 1’univers des contes, peut potentiellement se transformer en prince.

322 Notons que Fériée imite d’encore plus prés le comportement des grenouilles lorsqu’elle s’enfonce avec son frére
dans la boue des marécages : « elle bondissait encore, aussi allégre ; éclaboussée, éclaboussante, sans souci de
saigner aux racines épineuses des salicaires... » (LE, p. 128). Ainsi, si elle parait préférer les hauteurs, elle semble
toutefois a I’aise partout, autant dans les airs que dans les marais.

32311 en va de méme pour la volonté réitérée a plusieurs occasions de demeurer au plus prés de Fériée qui montre,

par la symbiose des mots « tout» et « seuls », la fusion impossible — parce qu’incestueuse — des enfants
Falardeau : « J’étais content, j’étais bien tusseul ensembe avec elle, bien a I’abri, n’ayant rien a craindre, personne
ne voulant de la douleur de personne » (LE, p. 147).
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analogue, d’observer et de porter un regard neuf sur le monde dont il fait partie. La voie des
oiseaux est contraire & Vincent. Ne pouvant s’y inscrire, il entreprend une voie inverse, qui
descend plutdt qu’elle ne monte. De ce fait, sa poétique se loge sur la frontiere entre le monde
des oiseaux et celui des crapauds, qui montre ce qui les sépare, mais aussi ce qui les unit : la voie
ascensionnelle des oiseaux est transgressée par le néologisme « moriseau », qui désinteégre la

verticalité pour I’inscrire a I’horizontale et qui lie phonétiquement 1’« oiseau » a la descente.

Cette poésie de I’étang a son modele dans le roman, le poéte Gaston Gratton-Chauvignet
de I’Estaupe, « troubadour modique des flaques, marais et eaux stagnantes » (LE, p. 193) que
Vincent admire. Sa poésie se porte a la défense du crapaud, animal stigmatisé au cours de
I’Histoire : « On [’accusait de téter les vaches, de piller les nids, de donner la rage aux chiens et,
ce qui est plus grave, d’attirer les poisons du sol pour les répandre sur les plantes
comestibles... » (LE, p. 194, ['auteur souligne). Notons que « piller les nids » et empoisonner les
plantes comestibles sont deux actions qui mettent ce batracien en opposition directe avec la voie
des oiseaux. Or, lorsque Vincent et Fériée rendent visite au pocte et qu’il leur fait visiter les
alentours de sa cabane qui s’enfonce dans les marécages, ils constatent que cette opposition n’est

pas dichotomique :

11 nous fit entendre le chant d’amour du ouaouaron, qui tient du beuglement [...] Il nous emmena
ensuite dans un orme ou une petite grenouille arboricole rare avait fait son nid. Il nous la montra et
nous comprimes pourquoi elle s’appelait rainette a mare suspendue [...] / On regardait, on était
¢éberlués, on était interloqués, on n’en revenait pas, on croyait qu’on révait (LE, p. 196).

L’observation de la faune des marais et sa transformation par I’auteur des Miroirs de boue en une
poésie qui rend compte d’une réalité liminaire permettent de combiner certains ¢léments de la
voie des oiseaux a ceux de ce que nous avons nommeé la voie des crapauds : le crapaud, comme
I’oiseau, a lui aussi son chant de séduction, et certaines grenouilles grimpent elles aussi aux arbres
pour y construire leur nid. Vincent et Fériée sont finalement chassés de la demeure de Gaston
Gratton-Chauvignet de I’Estaupe par des insultes qui prouvent que le poéte est lui aussi placé sur
le seuil entre la voie des oiseaux et la voie des crapauds : « A la rue bande de malotrus, au poteau,
oiseaux de ma leurre, mauvais cygnes » (LE, p. 198). Ainsi, on voit que Vincent peut s’identifier
a ce modele : « Je me suis senti bien mal emmanché avec mes écrivains dans 1’aurore qui suit
I’aube et qui précede le lever du soleil — et que j’aurais voulu baisser comme un store » (LE, p.
200).
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Venayre insiste également sur le caracteére ambigu de la virilité de I’aventurier. En effet,
s’il désigne « [d]epuis I’émergence du mot dans la langue frangaise, au XIV® siecle [...] un
personnage tout a la fois inquiétant et méprisé*?* », ’aventurier est aussi décrit comme « un

homme qui refuse de devenir adulte’?

», car il ne revient jamais du voyage censé¢ former la
virilité. L’ceuvre de Ducharme n’échappe pas a cette idée : « [d]ans la plupart de ses romans, le
topos des voyages en tous genres, que Ducharme décline sur tous les tons, a valeur initiatique®?® ».
Or, Mille Milles et Vincent ne reviennent pas de ce voyage de 1’écriture, car jamais ils
n’utiliseront le langage dénotatif. S’ils quittent I’écriture pour la vie, jamais ils n’intégreront
pleinement leur société : « Je ne suis plus aussi fidéle et attentif qu’avant & mon cher journal.
Depuis que j’ai relu ce que j’y avais écrit, il me dégoite. Je n’y reviens plus que par nonchalance »

(LNQV, p. 318) ; Vincent arréte d’écrire avant d’avoir mené a terme son récit (LE, p. 285).

324 VENAYRE, Sylvain, « La virilit¢ ambigué de ’aventurier », op. cit., p. 336.
325 Ibid., p. 353.
326 HAGHEBAERT, Elisabeth, « Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale », op. cit., p. 87.



CONCLUSION

Au terme de la réflexion que nous avons proposée sur le passage de I’enfance a I’age
adulte dans Le nez qui voque et Les enfantomes de Réjean Ducharme, nous insistons, encore
une fois, sur I’inachévement de ce passage, dont les marques, qu’elles soient physiques ou
morales, sont omniprésentes. C’est, entre autres, ce qui permet de faire le lien entre le
personnage de Mille Milles, qui ne veut pas « finir fini » (LNQV, p. 11) et Vincent Falardeau,
dont la sceur, Fériée, lui dit qu’il « n’est pas fini » mais qu’il est « fait » (LE, p. 72). Malgré
cette derniere affirmation, d’un personnage a 1’autre, la construction des identités masculines,
dans I’univers romanesque ducharméen, est inachevée. On 1’a constaté, jamais 1’identité
n’apparait comme figée — elle est en perpétuelle mutation, et adopte les formes les plus

diverses.

En fait, devenir un homme n’est pas si simple: il faut « obéir a un faisceau
d’injonctions comportementales et morales, et faire sans cesse la démonstration de leur parfaite
intériorisation...*?’ » En ce sens, la notion de virilité, au cceur de notre analyse, « constitue une
sorte de performance imposée, un idéal hautement contraignant®*® ». C’est une performance a
laquelle Mille Milles n’est pas étranger. En effet, donnant son titre a ce mémoire, I’injonction
« Go homme ! » (LNQV, p. 14), que I’adolescent adresse aux touristes anglophones, les invitant
a rentrer chez eux, constitue également un impératif que Mille Milles s’adresse a lui-méme et
qu’il tentera de suivre pour constituer son identité virile. En établissant tout d’abord une
distinction essentielle entre le masculin et le viril, ce mémoire s’est appliqué & montrer que la
transition vers 1’4ge adulte masculin est marquée par une double distinction. En effet, il n’est
pas suffisant de devenir adulte, il s’agit également, y compris pour les personnages de
Ducharme, de devenir un homme « véritable » : comme le souligne O. Gazalé, « on ne nait pas

viril, on le devient*” ». Ainsi, se forment conjointement dans les romans I’homme adulte et

321 GAZALE, Olivia, op. cit., p. 18.
328 Idem.

329 Ipid., p. 198.
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I’homme viril. Ou plut6t, ces identités cherchent a se former, devrions-nous dire, puisque Mille
Milles et Vincent oscillent constamment d’un pole a I’autre des couples oppositionnels du viril
et du non-viril, de I’enfant et de ’adulte. La question du passage demeure irrésolue, notamment
parce qu’'une ambiguité subsiste dans la coexistence contradictoire du rejet catégorique d’une
identité biologiquement et socialement édictée et culturellement assignée et du désir, tout
d’abord inavoué, de l’intégrer. Autrement dit, les personnages ducharméens rejettent-ils la
virilité ou désirent-ils y accéder tout en étant incapables d’y parvenir ? Il semble que ce soit
I’un puis ’autre, successivement, pour Mille Milles comme pour Vincent. Cette ambivalence
persistante est caractéristique des personnages ducharméens. Ainsi, s’ils sont habités, comme
tout un chacun, par les stéréotypes et les diktats de la culture, leur spécificité réside dans leur

appropriation de ce matériau, qui leur permet de fagonner une identité a leur mesure.

Le premier chapitre nous a permis d’analyser la virilité¢ de Mille Milles et de Vincent
en regard des modéles traditionnels et modernes, auxquels ils dérogent tous deux. A ’encontre
des définitions biologisantes de la virilité, qui permettent de justifier « naturellement » la
domination de I’homme sur les femmes et sur les autres hommes jugés moins virils, nous avons
vu que la virilité est bien plutdt une construction sociale. Or, les protagonistes ne semblent
s’inscrire dans aucune définition, biologique comme sociale. Sur ce point encore, ils se
complétent : Mille Milles n’a de viril que certaines des marques physiques apparaissant a la
puberté, tandis que les valeurs viriles — la volonté de puissance et la force morale, entre autres
— qu’il s’ingénie a démontrer ne sont jamais prises au sérieux ; Vincent, au contraire, montre
exagérément certains comportements de [’homme viril, mais n’a aucun de ses attributs physiques,

en raison de ’arrét du développement physiologique de son corps a la mort de sa mére.

Profondément inscrite dans la culture, la virilité se transmet en véhiculant ses normes
et ses valeurs par le biais de mode¢les et par une éducation virile. D’une part, dans les deux
romans, cette transmission semble minée en raison de 1’absence de modéles masculins
adéquats. En effet, les péres sont les grands absents des romans de Ducharme et s’ils sont
mentionnés, c’est soit pour souligner leur absence, soit pour insister sur leur caractére
problématique. Les autres modeles masculins — le Grec, patron de Mille Milles au Pingouin
et Guillaume Chaumier, ancien camarade de Vincent a I’orphelinat — ne sont guére plus

adéquats : ils affichent une virilité si stéréotypée qu’elle s’apparente a une parodie. D’autre
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part, méme si la question ne se pose pas encore pour Mille Milles, en raison de son jeune age,
la virilité de Vincent est en berne puisqu’il est stérile ; or, la virilité est aussi liée a la puissance

génésique.

Dans le deuxieme chapitre, 1’ethnocritique, qui « pose 1’hypothése d’une homologie
possible, fonctionnelle et structurelle, entre le rite et le récit littéraire’*® », nous a permis
d’aborder I’identité de Mille Milles et de Vincent sous I’angle de la liminarité. Ayant quitté
leur milieu d’origine, ceux-ci semblent ne pas revenir de la période médiane des rites de
passage, ce qui fait d’eux des personnages liminaires. L.’adolescence étant définie comme une

331

« période intermédiaire™’ » entre ’enfance et I’age adulte, Mille Milles et Vincent sont sans

cesse présentés sur les seuils spatiaux, temporels et sociaux.

Selon nous, cet entre-deux identitaire a également partie liée avec leur intempérance,
qui est montrée comme incompatible avec la mise en ordre du monde nécessaire au passage a
I’age adulte. L’intempérance de Mille Milles concerne autant le corps (les changements
physiologiques de la puberté et la découverte de la sexualité) que la réflexion intellectuelle.
Celle de Vincent concerne plutot 1’incapacité d’établir la « bonne » distance entre soi et les
autres, inaptitude qui se refléte également dans son incapacité a trouver une équidistance
spatiale et symbolique : toujours trop haut ou trop bas, Vincent habite les extrémes verticaux
et peine a trouver un juste milieu ou se poser. Puisque la tempérance est définie depuis
I’ Antiquité comme la vertu essentielle de I’homme viril, leur intempérance perpétuelle place
les personnages dans I’entre-deux du passage entre 1’enfance et 1’age adulte, empéchant toute
forme d’agrégation : c’est pourquoi ils ne seront jamais pleinement reconnus dans le nouveau

statut qu’ils revendiquent.

Dans le troisieéme chapitre, nous nous sommes concentrés sur la question de la venue
a I’écriture des personnages ducharméens a 1’aide des travaux de 1’ethnologue D. Fabre. Celui-
ci montre que, jusqu’a une époque toute proche, le devenir homme s’organisait par la médiation
entre certaines activités d’enfance — entre autres, la chasse des oiseaux et la quéte des nids —

et ’apprentissage d’un savoir masculin sous le regard des pairs. Cette « voie des oiseaux » est

30 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 180.
31 LE BRETON, David, op. cit., p. 5.
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présente chez Ducharme : dans Le nez qui voque, elle apparait dans la superposition des jeux
de séduction et de chasse de Mille Milles et Chateaugué, ainsi que dans la volonté de puissance
et de supériorité de ’adolescent qui prend la forme d’un aigle ; dans Les enfantomes, 1’activité
enfantine de grimper aux arbres prend un caractére sexuel et s’apparente & un rite de
fécondation. Ce dernier ne sera toutefois jamais mené a terme. C’est que Vincent ne parvient
pas a domestiquer le langage amoureux qui lui permettrait de séduire les femmes : le chant de
I’amour reste pour lui une cacophonie. Le rite de la voie des oiseaux est dévoyé dans les deux
cas, car s’ils participent a certaines de ses activités, les protagonistes n’en reconvertissent

jamais les apprentissages virils de maniére adéquate. Ainsi, ils apparaissent encore une fois

comme prisonniers du passage.

Mais une bréche semble néanmoins s’ouvrir, car Mille Milles et Vincent sont avant
tout des personnages-écrivains. Leur écriture, qui s’apparente a une performance, est liminoide,
¢’est-a-dire qu’en tant que « langue du seuil**? », elle permet de traduire leur situation d’entre-
deux. Cela fait d’eux de véritables aventuriers du langage. Au terme de notre analyse, force est
de constater que, dans I’univers romanesque ducharméen, I’écriture est principalement réservée
au masculin®*3. Selon nous, cela n’est pas étranger au fait que Mille Milles et Vincent survivent,
méme s’ils n’intégrent jamais que partiellement leur société, alors que Chateaugué et Fériée se
suicident, car elles ne cadrent pas dans le modéle restreint de 1’accession au statut adulte
féminin. L’€criture permet un regard méta sur soi-méme. Elle offre un point de vue
surplombant, comme lorsqu’on grimpe aux arbres, qui permet de s’inventer, d’étre autre. En
effet, I’écriture permet aux protagonistes de dire « je », a I’instar de Mille Milles qui, au début
du texte, s’exprime a la troisieme personne du singulier, puis passe a la premiere. On assiste
ainsi a la création de I’identité des protagonistes, qui s’éloigne, autant que possible, des
identités biologiquement et socialement déterminées et imposées par la culture. L’écriture est
une porte de sortie, puisque la plasticité du langage permet aux personnages ducharméens
d’étre constamment une chose et son contraire, et de refuser les choix qui enfermeraient leur

identité dans une seule définition.

332 CNOCKAERT, Véronique, « L’Assommoir. Une écriture liminoide », op. cit.

333 Chateaugué n’écrit que son testament : en ce sens, son écriture n’ouvre pas sur d’autres possibles que sa mort
prochaine. L’écriture de Fériée se limite a quelques lettres qui seront incomprises par leur destinataire.
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