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RÉSUMÉ 

 

Le nez qui voque et Les enfantômes, romans de Réjean Ducharme parus respectivement 
en 1967 et en 1976, mettent en scène le passage de l’enfance à l’âge adulte de deux personnages 
masculins : Mille Milles et Vincent Falardeau. En établissant tout d’abord une distinction 
essentielle entre le masculin et le viril, nous avons montré que le passage, pour les garçons est 
marqué par une double distinction : il faut devenir un homme, mais il s’agit surtout de devenir 
un homme « véritable ». Les personnages ducharméens n’échappent pas à cette injonction. Or, 
ils peinent à s’inscrire dans la société du roman puisque leur masculinité et leur virilité sont 
atypiques. En effet, en comparant tout d’abord les identités des protagonistes aux modèles virils 
— anciens comme contemporains — nous constatons que tous deux dérogent aux définitions, 
tant biologiques que sociales, de la virilité. Les valeurs viriles telles que la force physique, 
morale et génésique, ainsi que les comportements qui y sont associés sont également mis à mal. 
La transmission de la virilité semble minée en raison de l’absence de figures paternelles. De 
surcroît, le personnage de Vincent, plus âgé que Mille Milles, en raison de sa stérilité, ne peut 
transmettre une conception du masculin qui s’éloigne des modèles traditionnels. Ensuite, à 
partir d’une approche ethnocritique de la littérature, nous avons montré que le passage de 
l’enfance à l’âge adulte, à de nombreux égards, est présenté comme inachevé. En effet, les 
personnages s’inscrivent dans la période de marge des rites de passage tels qu’ils sont 
scénarisés en trois phases : la séparation, la marge et l’agrégation (Van Gennep, 1981 et Turner 
1990). Or, ils ne quittent jamais cette phase liminale. Ainsi, les protagonistes, sans cesse placés 
sur les seuils spatiaux, temporels et sociaux, sont à considérer comme des « personnages 
liminaires » (Scarpa, 2011). Cette liminarité est caractéristique de leur intempérance : étant 
donné que la notion de tempérance, ou faculté d’autocontrôle, est définie depuis l’Antiquité 
comme la vertu essentielle de l’homme viril (Héritier, 2012 ; Gazalé, 2017 ; Foucault, 1984), 
aucune forme d’agrégation n’est possible pour Mille Milles et Vincent. Enfin, les protagonistes 
s’inscrivent dans « la voie des oiseaux », un rite de passage qui permettait jusqu’à une époque 
récente, de « faire les garçons » (Fabre, 1986 : 17) en médiatisant le passage de l’enfance à 
l’âge adulte par le biais d’activités comme la chasse des oiseaux, l’ascension aux arbres pour 
la cueillette des nids et la reproduction du chant des différentes espèces d’oiseaux, et ce, sous 
le regard attentif des pairs. Là encore, le rite est dévoyé puisque les personnages ducharméens 
ne parviennent pas à reconvertir de manière adéquate ses apprentissages virils. Or, une brèche 
s’ouvre, car Mille Milles et Vincent sont avant tout des personnages-écrivains, et si leur identité 
est liminaire, leur écriture est liminoïde. En ce sens, elle permet de créer leur identité respective 
sans la contraindre aux définitions rigides imposées par la culture.  

Mots-clés : Réjean Ducharme, virilité, rite de passage, liminarité, tempérance, écriture 
liminoïde.  

 



 
 

INTRODUCTION 

 

L’enfance est au cœur de l’écriture romanesque de Réjean Ducharme. Bien qu’elle soit 

souvent admirée pour sa liberté exaltée et sa candeur juvénile, force est de constater que 

l’enfance ducharméenne est aux antipodes d’une conception féérique ou romantique : plutôt, 

les personnages présentés problématisent à la fois l’enfance et l’âge adulte à partir de la position 

d’entre-deux dans laquelle ils sont placés. Publiés respectivement en 1967 et 1976, Le nez qui 

voque1 et Les enfantômes2 présentent des jeunes hommes : Mille Milles, adolescent révolté de 

seize ans qui se dit « un enfant de huit ans » (LNQV, p. 11) et Vincent Falardeau, un jeune 

adulte désillusionné et hanté par son passé.  

Les deux romans mettent explicitement en scène le passage problématique de l’enfance 

à l’âge adulte. En effet, autant Mille Milles que Vincent montrent, peu importe leur âge 

véritable, des caractéristiques appartenant aux deux périodes. De ce fait, l’identité de ces 

personnages apparaît trouble, inachevée. Entre l’adoption d’une identité unique, mais 

mortifère, et la liberté absolue de l’existence, le choix ne semble pas se faire. Ainsi, l’intérêt 

de ces deux protagonistes, c’est qu’ils ne sont pas seulement montrés comme prisonniers du 

passage : ils revendiquent leur marginalité, proposent des alternatives aux modèles socialement 

définis et cristallisés de l’enfant et de l’adulte et postulent radicalement l’existence de nouvelles 

subjectivités par des discours novateurs issus de cette position liminaire.  

L’opposition de ces personnages à la norme sociale par leur anticonformisme 

identitaire s’établit à deux niveaux puisque le modèle masculin qui est problématisé dans les 

deux romans est à la fois celui de la virilité et celui de l’âge adulte. Ainsi, les couples 

oppositionnels de l’enfant et de l’adulte, du viril et du non viril et, dans une certaine mesure, 

celui du masculin et du féminin, sont à penser conjointement, mais non en tant qu’équivalents. 

 
1 DUCHARME, Réjean, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, 333 p. Dorénavant, nous référerons à cette œuvre 
par LNQV, suivi du numéro de page correspondant.  
2 DUCHARME, Réjean, Les enfantômes, Paris, Gallimard, 1976, 283 p. Dorénavant, nous référerons à cette œuvre 
par LE, suivi du numéro de page correspondant. 
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Les protagonistes du Nez qui voque et des Enfantômes problématisent les modèles virils, les 

anciens comme les modernes, et lorsqu’ils en adoptent les comportements, lorsqu’ils semblent 

s’accorder aux discours dominants, c’est souvent pour les amplifier au point de les subvertir. 

Dans cette optique, le présent mémoire souhaite étudier la construction des identités masculines 

à l’aune des changements sociaux vécus à l’époque de la publication des deux romans du 

corpus. Les dix années qui séparent ces deux publications — et pas les moindres sur le plan de 

la masculinité : on pense notamment à la « révolution » sexuelle du Québec des années 1950 à 

1980, qui réinterroge en profondeur les modèles masculins et virils — permettront de saisir les 

variations et modulations de ces propositions dans le temps.  

Notre analyse des romans sera essentiellement focalisée sur Mille Milles et Vincent 

Falardeau, qui tous deux montrent à voir une masculinité singulière et une virilité qui déroge 

des modèles habituels. Bien qu’après la « trilogie de l’enfance »3, l’ensemble de la production 

romanesque de Ducharme s’ingénie à présenter des personnages principaux masculins4, et ce, 

dans une certaine continuité — 

Le Mille Milles de la fin du Nez qui voque, cruel et cynique, inaugure une série de personnages 
narrateurs, qui, de Vincent Falardeau dans Les enfantômes, à Johnny dans Gros mots, se définissent, 
à des degrés divers, par leurs actes ignobles qu’une sorte de fatalité les pousse à recommencer5 — 

nous avons toutefois préféré circonscrire notre étude à Mille Milles et Vincent, car ils 

conservent un rapport indéniable à l’enfance et, surtout, parce qu’ils la conjuguent et la 

problématisent avec l’entrée dans le monde des adultes. Différemment, les personnages 

subséquents de Bottom6, Rémi Vavasseur7 et Johnny8, qui inaugurent une nouvelle période de 

production romanesque, de 1990-1999, s’ils sont toujours aussi marginaux, sont plus âgés et 

donc plus « faits » en ce qui concerne leur masculinité. Notons finalement que l’identité 

 
3 Telle que communément appelée par la critique. Elle est composée de L’avalée des avalés (1966), du Nez qui voque 
(1967) et de L’Océantume (1968).  
4 Ils le seront tous, à l’exception de Colombe, l’héroïne de La fille de Christophe Colomb (1969). 
5 NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », Voix et images, vol. XXVI, n°1, automne 
2000, p. 80-81.  
6 DUCHARME, Réjean, Dévadé, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, 278 p.  
7 DUCHARME, Réjean, Va savoir, Paris, Gallimard, 1994, 266 p.  
8 DUCHARME, Réjean, Gros Mots, Paris, Gallimard, 1999, 310 p.  
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d’André, dans L’hiver de force9, ne sera pas non plus abordée, car les questions de masculinité 

et de virilité semblent moins au cœur de ce roman.  

Le nez qui voque, en premier lieu, se compose du journal ou de la « chronique » 

(LNQV, p. 12) de Mille Milles qui, ayant quitté son île natale au milieu du Saint-Laurent, 

s’établit dans une chambre à Montréal avec Chateaugué, son amie d’enfance qu’il a sommée 

de venir le rejoindre. L’adolescent refuse catégoriquement le passage de l’enfance à l’âge 

adulte, mais son discours dépasse la simple contestation : il problématise, à partir de sa situation 

d’entre-deux, l’une et l’autre phase de la vie. En reprenant partiellement le discours de l’Église 

catholique sur l’impureté du corps qui est assailli par le désir sexuel, le texte de Mille Milles 

se concentre surtout sur son désarroi face à son impuissance à contrôler les pensées impures et 

la tentation de la femme : chez Ducharme, la puberté « scelle l’identification […] entre le sexe 

et la souillure10 ». Épris de la liberté de la jeunesse, les deux compagnons refusent de vieillir et 

jurent de se suicider. En effet, cette résolution apparaît à Mille Milles comme la seule option 

pouvant contrer la déchéance du corps. En attendant leur mort, ils déambulent dans la ville à 

bicyclette, vont à la bibliothèque, lisent, vont au cinéma, au restaurant, etc.  

Tout bascule lorsque Mille Milles rencontre Questa, une femme plus âgée qui sera à la 

fois pour l’adolescent un modèle de mère et d’amante sur laquelle il exerce des pulsions 

sexuelles violentes. Pour donner suite à ce qu’il considère comme sa « première fois », le jeune 

homme revendiquera une virilité exacerbée, seule apte, semble-t-il, à discipliner le corps 

pubère et les pensées délinquantes. L’identité virile adoptée par la force semble alors prendre 

le pas sur la liberté absolue de l’existence, jusqu’ici privilégiée par le narrateur-scripteur du 

récit. À partir de ce point, l’amitié entre lui et Chateaugué s’étiole, notamment parce que dans 

la seconde partie du roman Mille Milles désire être un homme, « un vrai », le plus vite possible. 

La virilité qu’il revendique se déploie surtout dans la surenchère de discours misogynes où la 

volonté de domination est clairement exprimée.  

Les enfantômes, en deuxième lieu, est conçu comme les « Mémoires » (LE, p. 285) de 

Vincent Falardeau. Il relate les souvenirs d’une jeunesse passée aux côtés de sa sœur, Fériée, 

 
9 DUCHARME, Réjean, L’hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, 273 p. 
10 NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 78. 
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omniprésente dans le récit, même si l’on comprend à la lecture qu’elle est décédée depuis 

plusieurs années, et les altercations qu’il a, au jour le jour, avec sa femme, Alberta. Plus étendu 

dans le temps que Le nez qui voque, le récit couvre une vingtaine d’années, de 1945 jusqu’au 

milieu des années 1960. Malgré cet intervalle temporel, l’identité de Vincent est montrée 

comme « figée » dans un entre-deux. Vincent est orphelin de père, et c’est suite au décès 

précoce de sa mère que son vieillissement s’arrête : 

Et pour nos corps ça a fini là, ils se sont figés net, toutes glandes en panne. Sur nos mains et nos 
visages le temps passe sans laisser de traces. Nos cheveux, nos dents, nos ongles, rien ne pousse 
plus. On est restés petits comme on était quand on s’est vus debout dans le sang de Man Falardeau. 
Assez petits, nous semblait-il, pour rentrer dans son ventre, ouvert jusqu’au cou, comme une truie 
qu’on débite, et partir avec elle, comme dans un avion (LE, p. 10).  

Cet inachèvement perpétuel — autant corporel que moral — du personnage est confirmé par 

sa sœur qui affirme qu’il n’ira jamais plus loin : « Tu n’es pas fini, tu es fait. Tu as fait ta vie, 

comme on dit… » (LE, p. 72) Problématiquement attaché à l’enfance par amour pour sa mère 

et sa sœur décédées et n’atteignant jamais les attendus sociaux et culturels, Vincent est relégué 

en marge de la société. Sa construction identitaire, présentée comme avortée, n’est pas sans 

effet sur sa masculinité et sur sa virilité, qui seront atypiques. En effet, ce dernier parvient 

difficilement à s’accorder aux autres membres de sa communauté, ayant peine, notamment, à 

établir le juste milieu affectif entre sa sœur et sa femme et, de manière plus générale, entre lui 

et les autres. L’écriture de ses mémoires est pour lui une manière de demeurer en contact avec 

les défuntes membres de sa famille, lui permettant de conserver un rapport à l’enfance et 

d’endiguer le cours du temps.  

Étant donné que le corpus choisi présente des jeunes hommes au seuil du passage de 

l’enfance à l’âge adulte, l’approche ethnocritique, qui « vise à articuler une poétique du 

littéraire et une ethnologie du symbolique11 », semble particulièrement adaptée. En effet, 

sachant que tout texte s’inscrit dans un système symbolique et culturel particulier, étudier la 

construction identitaire des protagonistes ducharméens, c’est se pencher sur les systèmes 

 
11 CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et SCARPA, Marie, « Présentation. Émergence et situation de 
l’ethnocritique », dans L’ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. 
« Approches de l’imaginaire », 2011, p. 1.  
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anthropologiques et les mœurs qui sous-tendent la société québécoise des années 1960 à 1980, 

période de profondes mutations, autant sur le plan politique que social.  

L’ethnocritique s’appuie sur une homologie entre rite et récit littéraire. Cette méthode 

d’analyse souligne, suite aux travaux de J.-M. Privat12 et ceux d’Y. Verdier13, à quel point le 

roman montre ce qu’il arrive lorsqu’on se détourne des rites, eux qui sont, comme le rappelle 

M. Segalen, « le résultat d’un processus culturel au cours duquel des forces sociales 

hétérogènes sont placées dans un ordre accepté14 ». Favorisant la cohésion sociale, ils doivent 

être considérés « comme un ensemble de conduites individuelles ou collectives relativement 

codifiées, ayant un support corporel (verbal, gestuel, de posture), à caractère répétitif, et porteur 

d’une forte charge symbolique pour les acteurs et les témoins15 ». En ce sens, le refus de 

participer aux rituels est évocateur quant au « degré d’intégration à la communauté16 » : « Dans 

tout rituel réside une injonction, et se soustraire de façon ostentatoire à la contrainte collective 

est une façon d’exprimer ses choix sociaux17 ».  

A. Van Gennep et, à sa suite, V. Turner ont montré que les rites suivent une division 

tripartite, soient la séparation (période préliminaire), la période de marge (période liminaire) 

et l’agrégation (période post-liminaire)18 — le présent mémoire se concentrera sur la seconde 

phase, car, comme l’avance l’ethnologue Y. Verdier, cette période de latence a partie liée avec 

le roman en tant que forme littéraire : « [c]’est l’individu en tant que tel qui intéresse l’art du 

romancier […] Le roman tend à rendre compte des tensions — douloureuses — qui s’instaurent 

 
12 PRIVAT, Jean-Marie, « Bovary Charivari. L’acculture », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie 
et SCARPA, Marie, L’ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « Approches 
de l’imaginaire », 2011, pp. 11-26.  
13 VERDIER, Yvonne, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines », 1995, 259 p.  
14 SEGALEN, Martine, Rites et rituels contemporains, Paris, Armand Colin, 3e édition, coll. « Cursus sociologie », 
2017 [1998], p. 141. 
15 Ibid., p. 162. 
16 Ibid., p. 47. 
17 Idem. 
18 VAN GENNEP, Arnold, Les rites de passage, Paris, Picard, 1981 [1909], p. 14 ; TURNER, Victor W., Le 
phénomène rituel. Structure et contre-structure, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Ethnologies », 1990 
[1969], 206 p.  
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entre lui et la société19 ». Pendant cette période d’entre-deux, « les caractéristiques du sujet 

rituel ("le passager") sont ambiguës ; il passe à travers un domaine culturel qui a peu ou aucun 

des attributs de l’état passé ou à venir20 ».  

Il semble que ce soit cette période liminaire qui est traversée par les personnages de 

Ducharme. Or, il apparaît que pour Mille Milles et Vincent, le passage de l’enfance à l’âge 

adulte n’est jamais consommé, notamment parce que cette transition d’un état à un autre doit 

être reconnue et entérinée par les membres de la société. Il ne faut donc jamais perdre de vue 

que le rite consiste en « l’articulation du singulier et du collectif21 ». En ne rejoignant jamais 

les attendus culturels et sociaux nécessaires à l’établissement d’une identité virile et comme 

personne ne les reconnaît dans leur virilité, Mille Milles et Vincent sont condamnés à demeurer 

marginaux.  

Cette situation est accentuée, semble-t-il, dans les romans ducharméens par une 

absence de limites claires, qui rend dès lors les processus d’affirmation plus compliqués. Ainsi, 

pour M. Biron, chez Ducharme,  

[l]’individu est libre, mais trop libre […] Livré à l’informe, à l’absence de limites ou, en 
l’occurrence, d’autorité, le sujet se retrouve privé de rôle. Personne ne s’oppose à lui ? C’est 
justement là son plus grand malheur. Sa souffrance, sa révolte sont réelles, mais il n’est aucun 
langage, aucun récit pour leur prêter sens et pour lui permettre d’espérer un progrès22.  

L’anthropologue C. Wulf, soutient que, contrairement à une absence de ritualité dans nos 

sociétés contemporaines, nous avons plutôt à faire avec une permanence du rituel :  

Aujourd’hui comme hier, la vie en communauté n’est pas possible sans rituel ni ritualisation. Tout 
changement, toute réforme d’une institution ou d’une organisation nécessite une modification des 
rituels. Les rituels sont des produits de l’histoire et de la culture23…  

 
19 VERDIER, Yvonne, citée dans FABRE-VASSAS, Claudine et FABRE, Daniel, « Du rite au roman. Parcours 
d’Yvonne Verdier », dans VERDIER, Yvonne, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1995, p. 30-31.  
20 TURNER, Victor W., Le phénomène rituel. Structure et contre-structure, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Ethnologies », 1990 [1969], p. 95-96.  
21 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et 
SCARPA, Marie, L’ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « Approches 
de l’imaginaire », 2011, p. 177.  
22 BIRON, Michel, L’absence du maître. Saint-Denys Garneau. Ferron. Ducharme, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 293.  
23 WULF, Christoph, « Introduction. Rituels. Performativité et dynamique des pratiques sociales », trad. de 
l’allemand par Nicole Gabriel, dans Hermès. La Revue, 2005, vol. 3, n°43, p. 10. La thèse de C. Wulf va à l’encontre 



7 
 

L’étude de nos protagonistes permettra d’affirmer que dans l’univers ducharméen c’est ce 

dernier point de vue, qui veut qu’il y ait mutation du phénomène rituel plutôt qu’érosion, qui 

domine.  

Dans le premier chapitre, nous étudierons les constructions de l’identité masculine de 

Mille Milles et de Vincent Falardeau sous l’angle de la virilité, d’un point de vue historique 

mais aussi contemporain. En éprouvant la masculinité des personnages ducharméens face aux 

modélisations conventionnelles proposées, nous pourrons saisir en quoi elles y dérogent. Leur 

virilité se révèle atypique parce qu’elle se dérobe aux définitions biologisantes autant qu’à une 

conception de la virilité comme construction sociale. Nous verrons de quelle manière, et dans 

quelle mesure, les figures de Mille Milles et de Vincent parviennent à s’extirper du cadre 

traditionnel de la virilité, à ses valeurs, aux comportements qui y sont associés et aux modèles 

sur lesquels se base sa transmission, pour proposer de nouvelles voies. Quelles sont les limites 

de telles propositions et en quoi diffèrent-elles d’un roman à l’autre ?  

Dans le second chapitre, nous aborderons tout d’abord la liminarité des personnages 

ducharméens. À cet égard, les notions de rite et d’initiation seront essentielles pour caractériser 

la situation d’entre-deux de Mille Milles et de Vincent. Nous établirons ensuite un parallèle 

entre cette situation et leur intempérance. La notion de tempérance, considérée comme la 

principale vertu de l’homme viril24, sera étudiée telle qu’elle a été définie dans le monde 

occidental à travers les modèles antique et chrétien, puis nous verrons ce qu’il en est dans un 

cadre plus contemporain. Enfin, nous verrons que Ducharme tend à montrer la tempérance 

comme l’ennemie de l’impétuosité de l’enfance. En l’absence de cette faculté d’autocontrôle, 

qui s’exprime de façon différente pour Mille Milles et Vincent, les personnages ducharméens 

peinent à établir une identité virile.  

Dans le troisième chapitre sera abordée la question de la venue à l’écriture. Elle sera 

pensée dans le sillage de « La voie des oiseaux » de D. Fabre, qui montre que l’ascension des 

 
de penseurs tels que M. Gluckman qui soutiennent que les ritualités « ont tendance à tomber en désuétude dans les 
situations modernes urbaines où la base matérielle de la vie, la fragmentation des rôles et des activités, séparent 
d’eux-mêmes les rôles sociaux », GLUCKMAN, Max, cité dans SEGALEN, Martine, Rites et rituels 
contemporains, Paris, Armand Colin, 3e édition, coll. « Cursus sociologie », 2017 [1998], p. 47.  
24 Notons que la tempérance, à la base du principe de civilisation, n’est pas l’apanage de l’homme viril. Toutefois, 
nous verrons qu’un surplus de tempérance est traditionnellement accordé à l’homme viril.  
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arbres, la chasse aux oiseaux et la quête des nids constituent une étape culturelle inévitable 

pour « faire les garçons25 ». S’il semble culturellement éloigné, ce rite est néanmoins mis en 

scène de diverses manières dans les deux romans, à travers un système de correspondances 

symboliques et métaphoriques. Dans Le nez qui voque est mis en scène la « chasse » amoureuse 

de Mille Milles envers son amie Chateaugué et la volonté de puissance et de domination de 

l’adolescent, qui prennent la forme d’un aigle s’élevant au-dessus des autres. Dans Les 

enfantômes, un motif végétal et l’activité enfantine de grimper aux arbres permettent 

d’organiser les tensions qui s’opèrent entre le monde de l’enfance et celui des adultes. De 

surcroît, nous verrons que dans les deux romans est mis en scène un apprentissage dévoyé du 

langage amoureux, auquel Fabre relie la voie des oiseaux.  

 
25 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », dans L’Homme, n° 99, juillet-
septembre 1986, XXVI (3), p. 17.  



 
 

CHAPITRE I  

LA VIRILITÉ ATYPIQUE DE MILLE MILLES ET DE VINCENT FALARDEAU 

 

1.1 De la virilité. Définitions 

La virilité, telle qu’elle est définie dans le cadre occidental, est traversée de mutations 

culturelles qui en font une notion composite26. Toutefois, la construction sociale de la notion de 

virilité est héritée en grande partie des traditions grecque et romaine et ne présente pas de ruptures 

fondamentales d’un point de vue macroscopique, c’est-à-dire au niveau des valeurs qui la sous-

tendent : c’est, comme l’avance l’anthropologue et ethnologue F. Héritier, un « modèle archaïque 

dominant27 » sur lequel sont encore organisées en grande partie nos sociétés contemporaines. 

Omniprésente dans les rapports de pouvoir et dans les représentations culturelles, la virilité est 

rarement remise en question. Elle semble aller de soi et il faudra les avancées féministes de la 

seconde moitié du XXe siècle pour qu’elle soit reconnue comme un sujet d’étude nécessitant 

d’être analysé en profondeur28. Néanmoins, si ses manifestations culturelles se modifient 

sensiblement d’une époque et d’une société à une autre, la permanence de la notion de virilité et 

son hégémonie demeurent relativement inchangées.  

La virilité, toujours placée du côté du pouvoir, comme nous le verrons, concerne 

spécifiquement les manières d’être et d’agir de tous les individus ; c’est une idéologie qui 

programme une attitude, une manière d’être au monde29. En ce sens, il apparaît donc tout d’abord 

 
26 En raison du contexte québécois de R. Ducharme, le primat est accordé aux définitions de la tradition occidentale, 
pour lesquelles l’Antiquité constitue un point de départ.  
27 HÉRITIER, Françoise, Masculin-Féminin I. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, coll. « Poche essais », 
2012 [1996], p. 26.  
28 C’est entre autres le point de départ de la réflexion de BARD, Christine, « La virilité au miroir des femmes », 
dans Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, 
pp. 101-133. 
29 Dans cette optique, il serait possible d’étudier la virilité de certains personnages féminins d’autres romans de 
Ducharme, notamment Bérénice Einberg de L’avalée des avalés et Iode Ssouvie de L’Océantume. C’est en partie 
ce que fait, dès 1976, LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, « La volonté de puissance dans l’œuvre romanesque de 
Réjean Ducharme », mémoire de maîtrise, Montréal, Université McGill, 1976. Cependant, chez M. Langlois-
Benghozi, la notion de virilité demeure secondaire à la volonté de puissance et ne sera plus réétudiée en avant-plan 
par la suite dans l’œuvre de Ducharme.  



10 
 

nécessaire de distinguer la masculinité de la virilité, et de définir ces notions de manière à voir 

ensuite comment elles traversent de part en part les romans de Ducharme.  

Selon A. Corbin, la virilité « ne constitue pas une simple vertu individuelle. Elle ordonne, 

irrigue la société, dont elle sous-tend les valeurs. Elle induit des effets de domination […] Elle 

structure la représentation du monde30 ». Ainsi, ajoute-t-il, « virilité n’est pas synonyme de 

masculinité. Elle ne se définit pas seulement par opposition à la féminité31 ». De cette manière, 

bien qu’il soit possible de parler de masculinités plurielles — il existe plusieurs manières d’être 

un homme, y compris au sein d’une même société —, la virilité, quant à elle, en tant qu’idéal 

impossible à atteindre, semble plutôt être une construction monolithique dont l’évolution est 

beaucoup plus lente. Les principales valeurs qui la sous-tendent — la puissance physique, morale 

et sexuelle32 — restent majoritairement les mêmes33, bien qu’elles se manifestent différemment 

dans les comportements et les représentations culturelles, selon les sociétés et les époques34.  

La virilité semble constituer, telle une asymptote, le pas de plus dans la construction 

identitaire masculine, le « vrai » de l’expression « être un homme, un vrai ». Elle est un « cadre 

de valorisation : non pas l’homme […], mais celui qui "vaut" le plus, non pas celui qui représente 

le sexe mâle, mais celui qui représente au mieux, et au plus loin, le masculin35 ». Ainsi, « Le vir 

n’est pas simplement homo, le viril n’est pas simplement l’homme, il est davantage : idéal de 

 
30 CORBIN, Alain (dir.), « Introduction », dans Histoire de la virilité 2. Le triomphe de la virilité. Le XIXe siècle, 
Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 9.  
31 Idem. 
32 COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », dans Histoire de la virilité 3. La virilité en 
crise ? Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 8. 
33 HAROCHE, Claudine, « Anthropologies de la virilité : la peur de l’impuissance », dans COURTINE, Jean-
Jacques (dir.), Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 
2011, p. 15.  
34 CORBIN, Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGARELLO, Georges (dirs.), « préface », dans Histoire de la 
virilité. 1 : L’invention de la virilité. De l’Antiquité aux Lumières, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 8-
9. 
35 VIGARELLO, Georges (dir.), « Introduction. La virilité de l’Antiquité à la modernité », dans Histoire de la 
virilité. 1 : L’invention de la virilité. De l’Antiquité aux Lumières, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 11. 
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puissance et de vertu, assurance et maturité, certitude et domination36 ». La masculinité, 

contrairement à la virilité, s’oppose tout simplement à la féminité37.  

1.1.1 Définitions biologiques de la virilité au XIXe siècle français 

Le XIXe siècle français est une référence importante pour la notion de virilité dans le 

monde occidental puisqu’il constitue une sorte d’âge d’or de la virilité. C’est pourquoi nous 

utiliserons ses définitions comme point de départ, tout en étant conscients de ses limites pour le 

contexte québécois des années 1960 à 1980. Comme l’affirme A. Corbin, le XIXe siècle 

« correspond à l’emprise maximale de la vertu de la virilité. Le système de représentations, de 

valeurs et de normes qui la constitue s’impose alors avec une telle force qu’il ne saurait être 

véritablement contesté38 ».  

Le Grand dictionnaire universel Larousse du XIXe siècle fait de la virilité, au sein de sa 

définition, le synonyme de « l’homme fait » : l’homme,  

vers l’âge de trente ans, possède toutes les forces vitales qui le rendent plus apte à la propagation de 
son espèce. Son corps a acquis cette forme carrée, ce développement du thorax, cette solidité des 
muscles, cet air mâle et assuré qui caractérisent l’homme fait39. 

Ainsi, la virilité est essentiellement, selon cette définition, physiologique, en plus d’être inscrite 

dans une temporalité de l’âge masculin dont elle serait le point culminant40. Biologiquement 

parlant, la virilité est donc refusée — temporairement et dans une certaine mesure — aux enfants 

de sexe masculin n’ayant pas atteint la puberté, mais elle est encouragée dans leur développement 

puisqu’elle constitue un idéal à atteindre.  

Si l’on s’y restreint, le personnage principal des Enfantômes, Vincent Falardeau, devrait 

donc être, en raison de son âge, au seuil même de cette panacée virile. Or, malgré ses 26 ans à la 

fin du roman, c’est tout le contraire. Le narrateur commence son récit en relatant le décès de sa 

 
36 CORBIN, Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGARELLO, Georges (dirs.), op. cit., p. 7. 
37 CORBIN, Alain (dir.), « Introduction », op. cit., p. 9. 
38 Ibid., p. 7. 
39 LAROUSSE, Pierre, « Viril » ; « Virilité », dans le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, 
Administration du grand Dictionnaire universel, 1866-1877, p. 1106, [en ligne] : consulté sur Gallica / Bibliothèque 
nationale de France, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2053661/f1110.image.r=.langFR. 
40 CORBIN, Alain (dir.), « La virilité reconsidérée au prisme du naturalisme », dans Histoire de la virilité 2. Le 
triomphe de la virilité. Le XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 20.  
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mère, Man Falardeau, et les impacts de cette perte précoce sur le développement de son corps et 

sur celui de Fériée, sa sœur :  

Quand Man Falardeau est morte, ça a été trop. On n’a pas pu. Et pour nos corps ça a fini là, ils se sont 
figés net, toutes glandes en panne. Sur nos mains et nos visages le temps passe sans laisser de traces. 
Nos cheveux, nos dents, nos ongles, rien ne pousse plus. On est restés petits comme on était quand on 
s’est vus debout dans le sang de Man Falardeau. Assez petits, nous semblait-il, pour rentrer dans son 
ventre, ouvert jusqu’au cou, comme une truie qu’on débite, et partir avec elle, comme dans un avion 
(LE, p. 10).  

Vincent et Fériée, suite au décès de leur mère, à défaut de pouvoir rejoindre le corps maternel, 

habitent un corps prépubère refusant de vieillir. Le développement biologique « naturel » du 

corps est arrêté par une cause extra biologique : quittant à peine le corps de Man Falardeau, 

désormais morte, Vincent n’aspire qu’à y retourner. Un blocage s’opère, et la dyade fraternelle 

échappe au vieillissement. En ce sens, il est impossible de parler de virilité pour Vincent, puisque 

cette notion caractérise l’« homme fait », alors que le corps du jeune homme est présenté comme 

pour toujours inachevé.  

Mille Milles, quant à lui, traverse la frontière de l’adolescence : lors de cette période 

instable, son corps se transforme, contrairement à celui de Vincent. S’il s’agissait d’un 

phénomène essentiellement biologique, il ne serait point nécessaire d’en parler davantage. Or, 

c’est bien parce qu’elle pose problème autrement que sa virilité est incessamment ressassée dans 

l’écriture du jeune homme : « je ne suis pas un homme, un vrai homme, un gorille d’homme ; je 

suis indigne de la barbe qui me pousse » (LNQV, p. 105). Ainsi, être un homme, « un vrai », selon 

lui, cela ne va pas de soi, même quand les signes qui la marquent s’affichent.  

1.1.1.1 La supériorité « naturelle » de l’homme viril 

La notion de virilité, particulièrement lorsqu’elle est « théorisée » d’un point de vue 

physiologique, permet d’expliquer « naturellement » la supériorité physique, intellectuelle et 

morale de l’homme viril sur la femme et sur les autres hommes considérés moins virils, et de 

justifier ainsi scientifiquement et biologiquement la domination sociale que celui-ci exerce sur 

tous les autres qui ne possèdent pas cet apanage. Il en va de même pour la définition médicale de 

la virilité au XIXe siècle : « De là vient que la virilité attribue naturellement la suprématie au mâle 

sur la femelle, par la force du corps, par l’audace, par la générosité du courage41 ». Mille Milles 

 
41 ADELON, Nicolas Philibert [et al.], « Viril » ; « Virilité », dans le Dictionnaire des sciences médicales, par une 
société de médecins et de chirurgiens, introduction de Renauldin, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1812, p. 171, [en 
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ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme que son amie Chateaugué « a un sexe faible » (LNQV, p. 

26), formule faisant l’efficace synthèse de tous les discours virilistes avec lesquels l’adolescent 

est, on l’imagine, puisqu’il les relaye, en contact constant.  

1.1.2 Les impacts sociaux d’une physionomie non virile 

Pour Vincent, les choses vont autrement. La métamorphose de son corps arrêtée en 

chemin a des répercussions importantes, car ce sont ces caractéristiques physiques qui se livrent 

au premier regard et qui influencent les rapports entretenus avec autrui. Ainsi, c’est pour cette 

raison qu’il n’est pas pris au sérieux lorsqu’il sort danser, « se skouer, sexyter » (LE, p. 40), avec 

Fériée et Alberta, sa femme :  

Le personnel commençait à nous connaître, mais pour la clientèle on était toujours les enfants 
d’Alberta. C’était comique. Les femmes nous faisaient guiliguili, émues qu’on soit encore debout si 
tard, et des grimaces quand elles nous voyaient fumer un cigare, danser serré, siffler un whisky sour 
(LE, p. 40, je souligne).  

La société du roman convient que Vincent appartient au genre masculin, mais ne reconnaît pas 

sa virilité. En effet, ce qui choque les clientes du bar de l’hôtel Palace, c’est le contraste entre 

l’enfance observée et le fait de les voir s’adonner à des activités généralement réservées aux 

adultes, mais surtout associées à l’homme viril42 : fumer, rechercher la compagnie des femmes 

et boire de l’alcool. Sur ce dernier point, A.-M. Sohn affirme que « [l]es garçons apprennent […] 

à boire comme des hommes. Dans l’atmosphère de compétition virile qui prévaut entre eux, il est 

vraisemblable que la capacité à "tenir l’alcool", à boire sans être "vu gris" joue un rôle 

important43… »44  

 
ligne] : consulté sur Gallica / Bibliothèque nationale de France, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1023702/f173.image.r=.langFR.  
42 SOHN, Anne-Marie, « Maîtriser l’habitus masculin », dans « Sois un homme ! » La construction de la masculinité 
au XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2009, pp. 17-50. 
43 SOHN, Anne-Marie, « Sois un homme ! » La construction de la masculinité au XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. 
« L’univers historique », 2009, p. 45, je souligne.  
44 Bien que l’étude de Sohn concerne spécifiquement la construction de la masculinité au XIXe siècle, la capacité à 
« tenir l’alcool » demeure importante pour la virilité des personnages ducharméens : Vincent Falardeau peut être 
décrit comme un personnage non viril par rapport à son inaptitude à se contrôler en état d’ébriété : « Quand je 
buvais, je buvais trop, je me retrouvais soûl, et mes passions se déchaînaient, ma chair n’était plus si faible, c’est 
elle qui me gouvernait, je ne savais plus ce que je faisais, je ne m’embêtais pas » (LE, p. 79). L’immodération de 
Vincent est intimement liée à une forme d’intempérance sexuelle qui le mène à ce qu’il nomme sa « folie des 
rondeurs », (LE, p. 79) : c’est dans ces conditions qu’ayant trop bu, il agresse une femme dans un bar.  

Plus tard dans le roman, pourtant, il fait preuve d’une capacité d’absorption plus grande qu’Alain du Combeau, un 
ami du couple et, plus encore, se montre capable de conduire après avoir bu. C’est seulement après avoir vidé six 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1023702/f173.image.r=.langFR
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La virilité est un fait social qui implique une reconnaissance par les membres d’une 

communauté. C’est avant tout en raison de la physionomie non virile de Vincent que les clientes 

du bar de l’hôtel Palace supposent à tort qu’il est le jeune garçon d’Alberta. Dans la sphère privée, 

les rapports conjugaux de Vincent et sa femme sont troublés par cette fausse association mère-

fils, Alberta en effet ne considère jamais Vincent comme un homme viril45. Ainsi, l’infantilise-t-

elle sans cesse, surtout en compagnie d’autres hommes qu’elle n’hésite pas à séduire devant lui, 

comme le Capitaine Tristan Thoux (LE, p. 101-102)46, profitant qu’aux côtés d’un Vincent 

prépubère, elle semble être une mère célibataire. Alberta traite Vincent de vieil enfant (LE, p. 54), 

oxymore qui condense sa situation d’entre-deux et qui l’exclut à la fois des deux catégories, de 

l’enfant comme de l’adulte.  

Vincent est à rapprocher, par cette androgynie prépubère — prolongée chez les enfants 

Falardeau —, de sa sœur, qui lui ressemble à s’y méprendre : « Je lui prêtais des vêtements, à 

cause de la loi qui interdisait l’entrée des tavernes aux filles. Avec ses cheveux sous son béret, 

on se ressemblait tellement qu’on se faisait prendre l’un pour l’autre » (LE, p. 134). Cette 

similarité de leur aspect physique renforce la symbiose fraternelle des deux personnages, qui 

peinent à se concevoir autrement qu’au sein d’une relation fusionnelle. Notons que si la virilité 

n’avance pas masquée, la masculinité peut être feinte : elle ne tient, dans ce passage, qu’à la 

longueur des cheveux et au choix des habits.  

1.1.3 La virilité comme construction sociale. Définitions modernes de la virilité 

À l’encontre de ces définitions de la virilité comme étant strictement biologique, la 

majorité des auteur.trice.s modernes insistent pour dire qu’elle est une construction sociale. Ainsi, 

pour J.-J. Courtine, « cette domination masculine ne relève d’aucun état de nature, mais […] elle 

est profondément inscrite dans celui de la culture, du langage et des images, des comportements 

 
bocks en sa compagnie qu’il est reconnu dans sa virilité par Alain : « Et ça s’est manifesté presque aussitôt, sur la 
route, de la façon qu’Alain ne se mêlait plus de comment je conduisais. Plus d’attention ça tourne, plus de prends 
garde au stop, plus de tu vas trop vite », (LE, p. 139). Ainsi, comme au XIXe siècle, « la résistance à la boisson 
sanctionn[e] la communion virile », CORBIN, Alain (dir.), « Introduction », op. cit., p. 8.  
45 Par une forme de bovarysme, notons qu’Alberta choisit Vincent comme époux parce qu’il ressemble « comme 
deux gouttes d’eau » à l’image du « petit Landry » Barbeau dans un tome illustré de La Petite Fadette de George 
Sand. La ressemblance perdure, puisque la croissance de Vincent reste figée comme sur l’illustration. 
46 Le Capitaine Tristan Thoux, voyageur, chanteur et fin politique, « défaisait et refaisait les femmes comme il voulait ». 
Notons que, comme son nom l’indique, la virilité appuyée du séduisant Capitaine ne suffit pas à son bonheur.  
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que ceux-ci inspirent et ordonnent47 ». Culturellement constitué et transmis par la reproduction 

sociale, le modèle viril s’observe dans les comportements de ses acteurs et à travers les 

représentations artistiques et culturelles. Par ailleurs, le modèle viril se transmet et perdure 

d’autant mieux que, culturellement élaboré, il tend à se présenter pour ce qu’il n’est pas, c’est-

à-dire un état de nature, une donnée naturelle inchangée et inchangeable.  

1.1.3.1 Sur la distinction nature / culture 

La maigre part du biologique dans la virilité est abordée par certain.e.s auteur.trice.s 

comme A. Baubérot, qui insiste sur son faible impact quant à la transmission du modèle viril :  

le processus de maturation qui mène naturellement l’enfant mâle vers l’état d’homme adulte ne joue 
qu’un rôle infime au regard du lent et profond travail d’inculcation par lequel la société le conduit à se 
conformer aux caractéristiques physiques et morales propres à l’état viril48.  

Ainsi, les processus de construction culturelle et d’éducation l’emportent sur les données 

naturelles, puisque ces éléments biologiques ne valent rien en eux-mêmes. Ils sont culturellement 

chargés, médiatisés, et nécessitent par conséquent une interprétation. C’est là la thèse de F. 

Héritier au sujet de l’universalité de la différence sexuelle :  

les catégories du genre, les représentations de la personne sexuée, la répartition des tâches telles que 
nous les connaissons dans les sociétés occidentales ne sont pas des phénomènes à valeur universelle 
générés par une nature biologique commune, mais bien des constructions culturelles. Avec un même 
"alphabet" symbolique universel, ancré dans cette nature biologique commune, chaque société élabore 
en fait des "phrases" culturelles singulières et qui lui sont propres49.  

Il semble qu’on puisse étendre ce raisonnement aux catégories du masculin, du viril et du non 

viril, comme le fait la philosophe O. Gazalé qui insiste, elle aussi, sur la construction de la virilité 

comme un fait social et sur l’importance de la distinction entre masculinité et virilité :  

Autrement dit, naître homme est un fait biologique, devenir viril, une construction sociale. La virilité 
désigne un idéal normatif, celui de l’excellence masculine. Si tout porteur d’un sexe masculin est un 
homme, tout homme n’est pas viril […] Mais là est l’écueil, puisque, en vertu d’un amalgame entre le 
biologique et le normatif, seuls sont reconnus comme hommes les représentants du sexe masculin 
conformes au canon viril, les autres étant rejetés dans l’inframonde des sous-hommes50.   

 
47 COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », op. cit., p. 8. 
48 BAUBÉROT, Arnaud, « On ne naît pas viril, on le devient », dans COURTINE, Jean-Jacques (dir.), Histoire de 
la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 163. 
49 HÉRITIER, Françoise, op. cit., p. 22.  
50 GAZALÉ, Olivia, Le mythe de la virilité. Un piège pour les deux sexes, Paris, Robert Laffont, 2017, p. 198, c’est 
l’autrice qui souligne.  
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1.2. De viriles valeurs 

De toutes les époques où elle est étudiée ou commentée, la virilité s’appuie 

principalement sur la valeur de la force, déclinée de trois manières : la force physique, la force 

morale et la puissance sexuelle51. La force, ainsi glorifiée dans trois aspects de l’existence 

masculine, est essentielle à la construction d’une identité virile. Elle sert à produire et à reconduire 

le système de domination. Conséquemment, l’absence de cette suprême qualité empêche, si l’on 

suit Pierre Larousse, le commandement :  

les eunuques ou castrats […] demeurent toujours efféminés, timides et rampants ; leurs chairs sont 
molles, leur voix grêle, leur caractère pusillanime, et leur manque d’énergie les rend incapables de 
dominer […] L’homme viril ne montre aucun de ces défauts52.  

Dans cette définition par la négative, l’apanage biologique des qualités viriles par l’homme dit 

véritable le mène « naturellement » aux comportements virils du pouvoir. La loi du plus fort 

l’emporte dans tous les domaines et c’est grâce à sa force que le mâle peut diriger ceux qui, dans 

cette idéologie, lui sont inférieurs.  

1.2.1 Une « volonté de puissance » et de domination 

Une « volonté de puissance » traverse de part en part les romans de Réjean Ducharme. 

Elle est définie par M. Langlois-Benghozi comme 

[L]’affirmation d’un orgueil immodéré sinon excessif, [une] tension vers le haut pour échapper au sort 
de la masse, ployée sous le joug des normes sociales, de la vie terne et répétitive, et surtout sous la 
domination de la femme53.  

Cette recherche de la puissance — physique, mais avant tout morale — est aussi une recherche 

de domination. En effet, à travers les discours souvent misogynes et virilistes de Mille Milles, on 

voit que celui-ci désire ardemment établir sa supériorité sur les autres, d’abord sur les femmes et 

par ricochet sur les hommes qui aiment ces femmes :  

J’ai un souverain mépris pour la femme. La femme est basse et tout ce qui en moi m’incline vers elle 
me dégoûte. Les femmes sont comme des poupées. Les hommes qui passent leur temps avec les 
femmes sont des espèces de petites filles : ils passent leur temps avec des poupées (LNQV, p. 76).  

 
51 HAROCHE, Claudine, op. cit., p. 15.  
52 LAROUSSE, Pierre, op. cit., p. 1106. 
53 LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 13.  
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La puissance convoitée par Mille Milles, telle qu’il l’expose à son amie Chateaugué, n’a 

semble-t-il aucune limite :  

"Qu’est-ce que c’est qui est plus fort que tout ?" ai-je demandé à Chateaugué. / "Ce qu’il y a de plus 
fort, c’est un océan." / "Un océan ne peut pas se détruire lui-même. Nous pouvons nous détruire nous-
mêmes. Nous sommes plus forts qu’un océan. Mais, un océan reste un océan. Il peut battre en toute 
tranquillité sa vague montagneuse et majestueuse ; il n’a pas à craindre de se trouver lac, mare, marais, 
flaque ou sec un beau matin. Sa dignité est garantie." (LNQV, p. 27) 

Mille Milles dit posséder une force immense, mais cette puissance doit être la résultante d’un 

combat de tous les instants, nécessaire pour la maintenir et la maîtriser54. Lors de son arrivée à 

Montréal, au tout début du roman, la prétendue puissance de l’adolescent concerne avant tout un 

désir de domination politique et territoriale :  

Mille Milles est de la race des seigneurs. Il ne fera pas d’aplaventrisme devant l’automobile. Ce Maine, 
devant mes yeux, sur la carte ! Quelle horreur ! Ce Labrador en vert couché comme un violeur sur le 
Québec en blanc ! Qu’il est laid et constipant ce vert ! Aussitôt que j’en aurai le temps, je partirai à la 
reconquête du Maine et du Labrador (LNQV, p. 23-24).  

Pourtant, force est de constater que cette volonté de domination est uniquement textuelle : Mille 

Milles observe une carte du Canada et s’imagine traverser et reconquérir le pays, mais dans les 

faits, rien n’est entrepris pour réaliser cette ambition. Tout se passe par écrit : autorité absolue du 

texte, le lecteur n’a accès qu’à ce que Mille Milles rédige dans sa « chronique », et doit s’y fier.  

La volonté de domination de Mille Milles se transforme à l’arrivée de son amie 

Chateaugué : « Avant, je pensais à l’Alaska, au Labrador, avant qu’elle soit ici. Depuis qu’elle 

est ici, je ne peux plus penser qu’à sa géographie. Deux montagnes de chair, toutes petites. Son 

nez est un cap55. Ses lèvres sont une caverne » (LNQV, p. 76). À la conquête de l’Amérique du 

Nord se superpose une cartographie du corps féminin, envisagé comme territoire, et comme texte. 

Ainsi, le devenir homme passe, dans le commandement du colonisateur comme dans la 

découverte de la sexualité, par la conquête56  — « Je regarde à l’intérieur des yeux de Chateaugué 

et j’ai le goût de prendre, d’étreindre, de conquérir, de soumettre… » (LNQV, p. 99) —, mais 

surtout, la sexualité, vue par Mille Milles comme une conquête, est à chaque fois une exploration 

 
54 Cette absence de limite dans la recherche de la puissance est d’ailleurs ce qui pose problème à Mille Milles pour 
établir son identité virile. Cf chapitre II. 2. La tempérance : une « morale d’hommes faite pour les hommes ».  
55 Intertexte de la célèbre tirade du nez de ROSTAND, Edmond, Cyrano de Bergerac, Paris, Larousse, coll. « Les 
petites classiques Larousse », 2004 [1897], 383 p.  
56 Notons que le lexique de la « conquête » amoureuse emprunte plusieurs éléments au lexique de la conquête 
territoriale. On dit bien « conquérir le cœur d’une personne ».  
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des limites, des territoires non policés, exploration qui passe par l’écriture et le langage57. En 

effet, outre l’intertexte de Cyrano de Bergerac, soulignons que c’est Mille Milles qui renomme 

Ivugivic « Chateaugué » (LNQV, p. 21)58. Mille Milles rebaptise son amie comme les conquérants 

et colonisateurs donnent de nouveaux noms aux espaces qu’ils traversent. C’est une appropriation 

qui passe par le langage : l’ensemble de la société est englouti par l’écriture de Mille Milles, qui 

remodèle la réalité dans son carnet. L’adolescent n’exerce toutefois jamais le contrôle, qu’il 

voudrait absolu, notamment parce que Chateaugué se met elle aussi à écrire (LNQV, p. 166-167). 

Très court texte testamentaire et biographique rédigé en vue de leur suicide imminent, c’est 

néanmoins une autre subjectivité qui fait irruption dans le texte de Mille Milles, et sa seule 

existence met en péril l’hégémonie de sa version des choses.  

De ce point de vue, la volonté de puissance et de domination dans Le nez qui voque 

forment avant tout des enjeux textuels. On le voit lorsque Mille Milles fait l’expérience de la 

sexualité59 : l’incorporation de ce nouveau savoir le métamorphose, à l’en croire, en un homme, 

adulte et viril, et a des répercussions directes sur le pouvoir, jusqu’alors considéré comme absolu, 

des mots et du langage :  

Au début de cet entretien, j’avais des principes ; je croyais. Je m’étais formé une idée précise de moi, 
et je m’exerçais à tout faire pour l’imposer à la réalité. Je prétendais, m’arrogeant des pouvoirs divins, 
changer la réalité et les choses, les amener à force d’opiniâtreté à s’adapter à une définition simple et 
rigide que j’appelais moi […] Mais, à force de courage de vivre, j’ai soupçonné et découvert 
l’imposture des mots. Maintenant, je ne crois plus. Maintenant, je ne suis plus rien (LNQV, p. 240). 

Mille Milles, suite à ce qu’il considère comme sa « première fois », réalise que sa prétendue 

toute-puissance était essentiellement textuelle et se limitait aux mots de son journal. Après cette 

expérience de la sexualité qui vient, selon lui, le confirmer dans sa virilité, la puissance des mots 

cède place à la puissance et à la domination de l’homme viril, que Mille Milles pense désormais 

détenir et pouvoir utiliser de façon légitime. Seulement, ce n’est pas aussi simple, puisqu’il est 

immédiatement déconsidéré par les femmes sur lesquelles il tente d’exercer sa virilité : « Avec 

les serveuses, je perds mon temps […] Je ne suis qu’un gamin inoffensif pour ces dames, ces 

 
57 Nous y reviendrons au chapitre III, en 3.2, où écriture et rencontre amoureuse se superposent, voire s’équivalent.  
58 Semblablement, le suicide est renommé « branle-bas » et la masturbation est désignée sous le nom de 
« hortensesturbation ». Certains commentateurs y voient un néologisme rimbaldien, en référence au poème « H » 
des Illuminations. À ce sujet, lire MARCOTTE, Gilles, « Réjean Ducharme contre Blasey Blasey », dans Études 
françaises, « Avez-vous relu Ducharme ? », vol. 11, n° 3-4, 1975, pp. 247-284. 
59 Il s’agit d’une intégration passablement ratée d’un savoir sexuel lorsqu’il s’exerce à des pulsions violentes sur 
Questa, une femme plus âgée qui le laisse faire. Nous y reviendrons en 2.4.1.  
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vulves, ces poudrées, ces assurées, ces écœurées de champagne » (LNQV, p. 289). Faute de 

mieux, il est contraint de s’en tenir à la reconduction de discours virilistes et misogynes. 

À l’instar de Mille Milles, Vincent semble tout d’abord adhérer également à une certaine 

volonté de puissance :  

Il faut que ça roule ! Qu’on se les dispute comme des lions ces biens que sont l’argent, la gloire, la 
puissance, l’otorhité, pas comme des perroquets ! Il faut en avoir envie assez pour se lever et courir, 
aller les prendre, aller les ôter à ceux qui les ont. Il ne faut pas rester plantés là, assis là, couchés là, 
pouilles mouillées, trukus lents, caisse ça a l’air ? Kiski s’amuse dans une partie de football où personne 
ne veut arracher la baudruche à personne ? (LE, p. 16)  

Pourtant, Vincent n’accomplit aucun de ces actes et demeure dans un certain idéalisme : il ne met 

jamais en pratique les idéaux de force et de puissance qu’il décrit. Ainsi, cette volonté de 

puissance est bien moins présente que chez Mille Milles, comme atténuée, peut-être parce 

qu’étant moins viril, notamment dans son apparence physique, il pense n’avoir pas accès à une 

certaine puissance. En effet, celui-ci se méfie de toute tentative de supériorité sur les autres,  

ces misérables tous fébriles, tous vifs, tous déjà travaillés par le génie de te prouver le contraire, la 
maladie de faire plus et mieux, la démangeaison de dominer […] cette bande de surdoués du struggle 
for life et leur urge d’agir, de réussir, de produire, de conduire… (LE, p. 11) 

Il en fera d’ailleurs l’expérience lors de son bref passage en politique municipale, voulant mettre 

en pratique les idées communautaires de Fériée : « C’était si généreux comme idéal et c’était si 

triste que ce soit si incompris que j’ai résolu sur l’heure de me lancer en politique, comme un 

homme » (LE, p. 207, je souligne). Après une première victoire sur l’ancien maire — Vincent est 

élu à l’unanimité des deux voix restantes du comté —, il ne parvient toutefois pas à convaincre 

les citoyen.ne.s du bien-fondé de ses idéaux : « Pauvre cabale ! Nous avons gagné des batailles 

mais nous avons perdu la croisade, complètement. Pour tout dire, c’est ceux pour qui nous nous 

battions qui nous battirent. À plates coutures » (LE, p. 209). C’est un fiasco qui le laisse amer : 

cela renforce son individualisme et sa foi en les idées plus qu’en les actions. Les personnages 

ducharméens ne parviennent ainsi jamais à exercer quelque volonté de domination que ce soit 

dans leur monde, leurs idéaux s’effritant au contact du réel.  

1.2.2 La force physique 

La force physique est peu abordée dans les deux romans, si ce n’est lorsqu’ils mettent en 

scène des combats où les narrateurs sont battus. Ils sont donc montrés comme peu virils si l’on 
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s’en tient à la force physique — qui permet d’assurer la domination sur autrui — que supposent 

les définitions traditionnelles de la virilité.  

Mille Milles est largement perdant d’une bagarre contre l’un de ses collègues du 

restaurant où il travaille comme plongeur :  

Des femmes ont ri de moi. J’ai perdu la face devant les serveuses du Pingouin […] Je me suis battu 
avec un aide-cuisinier. Un aide-cuisinier m’a cassé la gueule dans la cuisine du Pingouin […] Il 
souriait : de colère, d’impuissance et d’angoisse, des larmes me montaient aux yeux. Toutes mes forces 
s’étaient dressées contre moi, se tendaient à se rompre contre moi, s’étaient unies pour me détruire : 
c’était le désespoir : j’étais aux limites de la résistance morale et aux frontières de l’hystérie (LNQV, p. 
262-263).  

Preuve que Mille Milles ne joint pas le muscle à la parole dans sa volonté de s’endurcir, et qu’il 

demeure plus écrivain que pugiliste. Loin d’être anecdotique, cette bagarre illustre le rejet essuyé 

par Mille Milles pour intégrer le milieu du travail en restauration. C’est un milieu hautement 

hiérarchisé qui réaffirme en l’exacerbant la distinction sexuée de la société par la division des 

tâches : les hommes en cuisine et les femmes au service. Battu par son collègue, Mille Milles ne 

peut intégrer le monde des hommes, caractérisé par la force et la résistance morale, et est 

ridiculisé par celui des femmes. Pire encore, pour n’avoir pas pu exercer une force physique 

suffisante, sa force morale est elle aussi atteinte. L’adolescent s’approche ainsi également des 

frontières du féminin, souvent associé à « l’hystérie »60, parce que sa propre volonté se retourne 

contre lui et le brise : ne pouvant assurer sa domination sur lui-même, il est incapable de l’exercer 

sur autrui.  

Tout comme Mille Milles, Vincent est lui aussi physiquement battu dans Les enfantômes, 

à trois reprises. Tout d’abord un groupe de femmes défendent l’une des leurs et l’empêchent 

d’agresser une femme dans un bar61. Il est ensuite victime de la brutalité de deux policiers qui le 

tabassent lorsque, complètement ivre, il est mis dehors d’une taverne. Enfin, Vincent est attaqué 

 
60 Il s’agit d’une question d’autocontrôle et de tempérance, qualités desquelles le féminin serait dépourvu selon les 
définitions traditionnelles. En effet, selon la « valence différentielle » attribuée aux sexes, le féminin est toujours 
placé du côté de l’émotion et de la passivité. Le masculin, pour sa part, est placé du côté de la raison, de l’action et 
du contrôle, d’abord et avant tout sur son propre corps. Mille Milles, en cédant aux larmes, contrevient à l’injonction 
aux hommes virils de ne pas pleurer en public, car cette marque de vulnérabilité démontre une absence de contrôle. 
À ce sujet, voir HÉRITIER, Françoise, op. cit. et GAZALÉ, Olivia, op. cit. 
61 Lorsqu’il s’enivre, Vincent est pris de ce qu’il nomme sa « folie des rondeurs ». Dans ces situations, il affirme 
perdre toute faculté d’autocontrôle et que sa chair et ses pulsions sexuelles viennent à le dominer. Dans le sixième 
chapitre, Vincent, en état d’ébriété avancé, agresse une femme dans le bar de l’hôtel Palace : « J’aimais toucher ce 
qui me fascinait, et quand j’étais soûl je ne voyais plus l’utilité de me priver de rien », (LE, p. 79).  



21 
 

par-derrière dans un cinéma, où on lui casse une bouteille de Coca-Cola sur la tête62. Ces épisodes 

montrent Vincent, dans le premier cas, comme incapable d’obtenir par la force son plaisir aux 

dépens du bien-être d’une femme et dans les deux autres cas, comme malmené par les autres 

hommes, et dans l’impossibilité de répliquer.  

Si dans ces trois passages, Vincent est montré comme incapable de se défendre, et encore 

moins d’établir une forme de domination sur autrui par la force physique, il espère s’imposer par 

la force dans sa relation avec Alberta. En effet, celui-ci montre une violente agressivité à l’égard 

de sa femme au moindre désaccord au sein du couple : « Elle n’a pas volé les volées que dj’y ai 

fait manger […] Tâh ! mon pied dans le ventre. Gnôh ! une claque dans le chignon, la tête qui 

rebondit sur le coin de l’armoire » (LE, p. 218). Néanmoins, le plus souvent, cette violence n’est 

pas physiquement mise à exécution et demeure sous la forme de menaces proférées à Alberta — 

« Arrête ton char ou je te crisse une volée ! » (LE, p. 54) — ou encore en violence fantasmée qui 

passe dans l’écriture de ses mémoires :  

Caisse qui m’a empêché de faire un malheur, d’y sauter au cou, de déflagrer, de l’étrangler, de la passer 
dans le tordeur, de gouper avec un ganif la pointe de ses seins qui ne se dressait sous aucune garesse, 
la pointe de son nez qui ne sentait aucune joie. Ça chauffait ce matin-là, quelque chose de rare. On était 
devenus (on le voyait bien) un couple inséparable (comme deux chiens enragés) (LE, p. 185).  
J’aurais pu la tuer, de haut en bas et de bas en haut, simultanément : j’y aurais mis la corde au cou, 
j’aurais été me mettre sous la potence avec l’arquebuse de Pastomal, et en même temps que j’y aurais 
ouvert la trappe j’y en aurais lâché un coup entre les deux cuisses, bien droit, pour que ça lui entre par 
le méat et que ça lui sorte par la pointe du cheveu du milieu du crâne putain ! (LE, p. 245)  

Cette rumination de violence physique à l’égard d’Alberta vise expressément son être féminin 

(Vincent s’attaque au ventre, à la pointe des seins, aux organes génitaux) et fait preuve d’une 

inventivité qui s’apparente aux pires supplices. Dans cette apparente perte de contrôle du « sang-

froid » viril, traduite par un désordre dans l’écriture63, soulignons, à l’instar de L. Brossard, que 

la violence conjugale est toujours le signe d’une « prise de contrôle64 », visant à rétablir la 

supériorité du mari sur sa femme. Or, cette violence passe principalement, nous l’avons vu, dans 

 
62 Peut-être l’auteur fait-il allusion ici aux rumeurs de publicité subliminale des premières six semaines de projection 
du film Picnic de Joshua Logan, sorti en 1955 et mettant justement en vedette William Holden et Kim Novak. La 
publicité de Coca-Cola, et tout particulièrement sous cette forme intrusive, serait donc présentée comme une 
agression mentale.  
63 Entre autres par l’allitération forcée par l’ajout de la lettre g au début de certains mots, dont la récurrence peut 
être associée à un certain retour à un langage primitif, et par l’utilisation de jurons.  
64 BROSSARD, Louise, « Le discours masculiniste sur les violences faites aux femmes : une entreprise de 
banalisation de la domination masculine », dans BLAIS, Mélissa et DUPUIS-DÉRI, Francis (dirs.), Le mouvement 
masculiniste au Québec. L’antiféminisme démasqué, Montréal, Les éditions du Remue-Ménage, 2012, p. 99.  
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l’écriture. Cela mène à une escalade d’insultes entre Vincent et Alberta, qui accroît le 

dysfonctionnement du ménage65. Ainsi, l’apathie et la paresse de Vincent dans la sphère 

publique coexistent avec cette violence à la fois réprimée et exprimée dans la sphère privée.  

1.2.3 La force morale 

La force morale, contrairement à la force physique, occupe une place prépondérante dans 

Le nez qui voque et Les enfantômes. C’est cette force qui, constituée des idéaux d’honneur, de 

justice et de courage — mais qui se traduisent plutôt chez les personnages ducharméens en dureté 

d’opinion et attitude inflexible —, permet d’établir une identité virile.  

1.2.3.1 La « joie » de Mille Milles 

Lorsque, dans la seconde partie du roman, Mille Milles s’efforce d’être un homme, d’être 

un adulte, il le fait en éprouvant les limites de sa force morale, constituée d’une « joie » 

inébranlable :  

De toutes ces situations, je suis sorti avec une joie intacte. Depuis quatre jours, je fais tout (même 
l’imbécile) et je reçois tout (même des coups de poing sur la gueule) avec joie, avec une joie invincible 
et impérissable, avec une joie d’autant plus vive que mon âme est vivement ébranlée par les forces 
imprévisibles de ce monde. Quel que soit celui de mes orgueils que coups et états agitent, quelle que 
soit celle de mes idées qu’ils exaltent, orgueils et idées ne se tordent et se détordent, ne déploient 
d’énergie, que pour exciter et alimenter ma joie […] Tout ce qui arrive m’est égal puisque, de tout, ma 
joie à estomac d’acier se nourrit (LNQV, p. 262).  

Cette « joie » est « à base de force, de violence » (LNQV, p. 281) et est caractéristique de la force 

morale virile, « invincible » et « impérissable ». Ainsi, lorsqu’il tente d’en expliquer la nature à 

Chateaugué, celle-ci voit clair dans son jeu : Mille Milles prend cette joie pour une force morale 

inflexible et virile, alors qu’elle n’est que dureté de cœur66. Au dernier chapitre du roman, 

Chateaugué se suicide, et Mille Milles la trouve morte dans sa chambre. Malgré la vision 

d’horreur qui s’offre à lui lorsqu’il passe la porte, il parvient à contrôler ses émotions. Trop 

même : « Si elle s’est tuée pour m’attendrir, elle s’est tuée pour rien, elle a manqué son coup. Je 

m’en fiche ! J’ai failli m’évanouir quand j’ai ouvert la porte, mais maintenant je ne sens plus rien. 

J’ai comme envie de rire » (LNQV, p. 334). Cette complète insensibilité montre à quel point est 

 
65 Avec le nom porté par Alberta, on saisit l’ampleur de la violence fantasmée faite au Canada anglais.  
66 LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 120. 
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problématique l’idéal de force morale de Mille Milles : poussé jusqu’au bout, il semble qu’il nie 

toute compassion.  

1.2.3.2 Le projet d’écriture de Vincent 

Vincent, quant à lui, est montré comme dépourvu de toute force morale. En effet, 

contrairement à Mille Milles, il n’oriente pas tous ses efforts afin d’être reconnu comme un 

homme viril. Ainsi, il serait étonnant de retrouver dans Les enfantômes une recherche de force 

morale pouvant s’apparenter à la « joie » de Mille Milles. On l’a vu, Vincent abandonne aisément 

chaque tâche qu’il se donne et le découragement l’emporte sur ses idéaux. L’écriture de ses 

mémoires est ce sur quoi Vincent se montre le plus déterminé, parce qu’elles lui permettent de 

rétablir un lien avec ses défuntes sœur et mère : « Je n’ai rien mais j’y tiens […] Mais je me 

rattrape : je me souviens » (LE, p. 14). Il s’agit du seul mot d’ordre auquel Vincent obéit. 

Pourtant, il ne va pas jusqu’au bout, il n’achève pas l’écriture de ses mémoires, comme il est dit 

dans la « Brève mise au point » qui clôt le récit : « Quand il a mis le point final à ses Mémoires, 

il avait rendu compte de dix-huit des vingt-six années qu’ils devaient couvrir » (LE, p. 285). En 

coupant court à son projet d’écriture, Vincent trahit son unique impératif. Il renie sa propre 

exigence, d’abord envers lui-même, et abandonne ensuite sa sœur et sa mère, qu’il s’était juré de 

garder en mémoire grâce à l’écriture : « Qui sait pourquoi c’est ceux qu’on aime qu’on trahit, et 

les serments qu’on leur a faits qu’on brise ? / Qui sait pourquoi on perd aussitôt ce qu’on veut 

garder et pourquoi ce qu’on veut jeter s’enracine dans nos cœurs et grandit ? » (LE, p. 130). Qui 

plus est, l’inachèvement des mémoires, qui couvrent précisément dix-huit années de vie, 

renvoyant à l’âge légal de la maturité, renforce l’impression que Vincent est aux marges de la 

maturité, mais qu’elle n’est jamais atteinte.  

1.2.4 La puissance génitale et la puissance sexuelle 

L’explication physiologique de la domination de l’homme viril et, plus largement, cette 

conception de la virilité conquérante, affirment être orientées vers une seule finalité : la 

propagation de l’espèce, puisque la prise du territoire par la force est complétée par son 

(re)peuplement. Est viril, toujours selon Pierre Larousse, l’homme qui a la capacité 
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d’engendrer67, de se reproduire — entendu ici autant au sens génital que par la reproduction 

sociale d’un modèle —, de transmettre cette virilité à un autre homme en devenir. Ainsi, « [l]a 

puissance génitale est […] le premier, le plus irrécusable signe de la virilité, et même sans cette 

puissance, la virilité n’existerait pas. Il faut un surcroît de forces vitales, pour transmettre 

l’existence à d’autres êtres68 ». Les auteurs qui fixent, au XIXe siècle, la définition biologisante 

de la virilité abondent en ce sens : la puissance génitale est « [l]e signe le plus irrécusable de la 

virilité69 ». Celle-ci ne peut, dans cette optique, caractériser ni les enfants prépubères de sexe 

masculin ni les vieillards, tous deux ne pouvant engendrer. La puissance sexuelle demeure 

importante dans les définitions plus contemporaines, même si ce qui caractérise l’homme viril 

fait l’objet de discussions :  

lorsqu’ils s’efforcent de définir ce qui leur semble évident, les hommes hésitent : l’homme viril, est-ce 
"le costaud aux gros bras" ou "celui qui a un phallus et qui sait s’en servir" ? Est-ce celui qui est capable 
de "tirer plusieurs coups" ou de satisfaire beaucoup de femmes — ou avant tout l’homme courageux, 
maître de lui, qui n’est pas "une poule mouillée", qui sait se défendre ? / Puissance musculaire, morale, 
sexuelle — le cocktail varie selon les interviewés70…  

Pour se convaincre de la pérennité de cette importance, inchangée dans le discours social comme 

dans le champ scientifique, il suffit de voir comment la médecine, malgré l’émergence, entre 

autres, au XXe siècle de la génétique et du paradigme hormonal, conserve en filigrane les 

représentations traditionnelles de la virilité et la dichotomie du masculin et du féminin. Ainsi, 

elles réactualisent dans ces nouveaux champs la différence sexuelle et l’hégémonie du pouvoir 

viril :  

Les gender studies n’ont pas manqué de souligner à quel point les scénarios ainsi élaborés 
reproduisaient, une fois de plus, les partages sociaux et culturels des rôles féminin et masculin : le 
chromosome Y est défini comme le chromosome actif et créatif, le chromosome X engendrant en 
quelque sorte passivement le sexe féminin par défaut71.  

Il ne faut toutefois pas confondre puissance génitale et puissance sexuelle : aujourd’hui, 

elles sont à penser d’une manière bien distincte, notamment parce que l’acte sexuel est le plus 

 
67 LAROUSSE, Pierre, op. cit., p. 1106.  
68 ADELON, Nicolas Philibert [et al.], op. cit., p. 171.  
69 LAROUSSE, Pierre, op. cit., p. 1106. 
70 FALCONNET, Georges et LEFAUCHEUR, Nadine, La fabrication des mâles, Paris, Seuil, 1979 [1975], p. 28 
71 CAROL, Anne, « La virilité face à la médecine », dans Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXIe 
siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 38-39. 
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souvent détaché d’un objectif de procréation72. La problématique de la fertilité et l’importance 

d’engendrer une descendance sont bien plus anciennes, et proviendraient entre autres, selon M. 

Foucault, d’une problématique démographique :  

cette mise en discours du sexe n’est-elle pas ordonnée à la tâche de chasser de la réalité les formes de 
sexualité qui ne sont pas soumises à l’économie stricte de la reproduction : dire non aux activités 
infécondes, bannir les plaisirs d’à côté, réduire ou exclure les pratiques qui n’ont pas pour fin la 
génération ? […] Toute cette attention bavarde dont nous faisons tapage autour de la sexualité, depuis 
deux ou trois siècles, n’est-elle pas ordonnée à un souci élémentaire : assurer le peuplement, reproduire 
la force du travail, reconduire la forme des rapports sociaux ; bref aménager une sexualité 
économiquement utile et politiquement conservatrice ?73  

Ainsi, la nécessité de la reproduction génitale rejoindrait le but de la reproduction sociale. Que 

devient pourtant la question de la puissance sexuelle lorsqu’elle est dissociée de la puissance 

génitale ?  

La puissance sexuelle recherchée par les narrateurs ducharméens a été étudiée par M. 

Langlois-Benghozi, pour qui elle entraîne une « volonté de domination sur les êtres et sur les 

choses74 » et est constitutive, chez Ducharme, de la problématisation du passage à la vie adulte. 

La critique ajoute également que « [l]e désir de maîtriser la virilité est peut-être même à l’origine 

de toutes ces vociférations inutiles [l’agressivité érotique des personnages], aboutissant toutes à 

un échec75… » Ainsi, les personnages de Ducharme montrent la virilité, et particulièrement la 

recherche de puissance sexuelle, sous un jour problématique puisque, poussée jusqu’au bout, elle 

dévoile son caractère inatteignable et impossible, mais surtout, inutile.  

1.2.4.1 Pulsions sexuelles agressives de Mille Milles 

Pour Mille Milles, il y a adéquation très claire entre l’âge adulte et la virilité permettant 

et même justifiant la domination du masculin sur les femmes : « J’ai hâte d’avoir vingt ans. Elles 

vont y goûter les salopes » (LNQV, p. 290). Dans la seconde partie du roman, Mille Milles 

affirme être un adulte et tente de se conformer à cette affirmation par tous les moyens. Ayant 

 
72 BAUBÉROT, Arnaud, « On ne naît pas viril, on le devient », dans COURTINE, Jean-Jacques (dir.), Histoire de 
la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 189. 
73 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 50-
51.  
74 LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 104. 
75 Idem. 
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plus ou moins vaincu sa répulsion de tout ce qui a trait au sexe, il s’exerce à des pulsions 

sexuelles violentes sur Questa, une femme plus âgée rencontrée dans un bar, qui le laisse faire :  

Je n’ai pas perdu une seconde. Je me suis assis d’un seul mouvement dans les flaques de lessive, et 
je l’ai reçue sur mes genoux. Je l’ai emprisonnée dans mes bras et, à toutes lèvres, j’ai couru sur son 
cou et sur son visage. Sa bouche était molle, douce, tiède, comme bonne, malgré sa passivité, sa 
totale indifférence […] Je l’ai aidée à se relever. J’avais comme de la pitié pour elle : j’avais abusé 
d’une femme sans défense (LNQV, p. 234-235).  

C’est pour Mille Milles l’occasion de prouver sa virilité en acte : elle était jusqu’alors limitée 

à ce qu’il écrivait dans son journal et à ce qu’il disait à Chateaugué. Puisque la première fois 

est souvent considérée comme le rite, chez les hommes notamment, permettant de passer à 

l’âge adulte, il est peu étonnant que Mille Milles, avide de reconnaissance, souhaite accomplir 

cette étape.  

Suivant cette expérience, Mille Milles affirme être changé du tout au tout : « Tout à 

coup, j’étais un autre, rené. Je venais de recevoir de nouveau, d’un seul coup, le baptême, la 

communion, la confirmation et l’extrême-onction » (LNQV, p. 235). C’est pourtant un rite qui 

se révèle inefficace, malgré tout ce que le narrateur peut en dire. En effet, Mille Milles n’a 

toujours que seize ans, et s’il affirme solennellement à Chateaugué être désormais un homme 

adulte, elle ne le croit pas (LNQV, p. 253) ; il n’est reconnu par personne, ni dans sa soi-disant 

sortie de l’enfance, ni dans sa nouvelle naissance à la virilité.  

1.2.4.2 La problématique de la descendance dans Les enfantômes 

Au sujet de l’impossible descendance de Vincent Falardeau, le néologisme qui donne 

son titre au roman peut signifier plusieurs choses, toutes centrales à la trame du récit : 1° Vincent 

et sa sœur sont « enfantômes » parce qu’ils sont orphelins. 2° Le narrateur est un « enfant-

fantôme » qui hante son enfance, ne pouvant s’en détacher ou encore, inversement, l’enfance est 

le fantôme qui revient le hanter. 3° Vincent veut une descendance, mais n’en aura jamais :  

Des velléités de réaliser quelque chose, de laisser une œuvre quelconque après moi, me trottaient dans 
la tête depuis mes années universitaires, je l’avoue. Et puis Alberta m’avait répété si souvent que je 
n’étais qu’une demi-portion, qu’on faux-djeton, un naincapable, un nainpuissant, qu’elle avait dû 
réussir à enfoncer le clou (LE, p. 207, l’auteur souligne).  

Ce n’est toutefois pas faute d’avoir essayé, lors de leur lune de miel : « Avec tout l’amour qu’on 

a fait là, bien comme on était là, je ne comprends pas qu’on n’ait pas repris l’avion avec trente, 

quarante, quarante-cinq enfants, tous plus joyeux les uns que les autres » (LE, p. 24). Si la 

puissance sexuelle de Vincent n’est pas explorée en détail dans la narration, la problématique de 
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la descendance demeure au cœur des Enfantômes. C’est donc la puissance génésique de Vincent 

qu’il est nécessaire d’interroger, puisqu’il n’a jamais su être pour Alberta « l’homme qu’il lui 

phallait » (LE, p. 254). Vincent n’est pas un homme accompli parce qu’il n’a pas d’enfants et ne 

peut en avoir, malgré son désir. Ainsi, s’il lui est possible de proposer un nouveau modèle 

masculin, en marge du dogme viril, il ne peut le transmettre, en raison de son absence de 

progéniture.  

Peut-être en raison de cet insuccès, leur relation se détériore sur de nombreux aspects, dont 

celui des relations sexuelles :  

On ne faisait plus l’amour, ma femme et moi. Je devrais dire, sans mettre trop les points sur les zizis, 
qu’on ne se caressait plus, car on ne l’avait jamais fait vraiment, de la bonne façon, comme tout le 
monde, comme c’est écrit dans les manuels de ce que toute jeune mariée devrait savoir (LE, p. 50).  

Faute de ne pas lui avoir permis de porter d’enfant(s), Alberta l’accuse de l’avoir engraissée, mais 

pas de la bonne manière :  

Blubber ! Hundreds of pounds of blubber. Voilà en quelle monnaie je lui avais rendu ses dix-huit ans, 
la santé de leurs fruits et de leurs fleurs, l’innocence de leurs feuilles et de leurs branches. Blubber, 
voilà où se repaissaient nos frustrations timorées, où s’assouvissaient nos bas insestins, nos appétits 
malsains (LE, p. 88-89).  

Ainsi, il retire sa jeunesse à Alberta, qui l’en tient responsable. Dans cet extrait, les fruits, 

continuité biologique des fleurs fécondées des arbres et principaux organes du système 

reproducteur des végétaux, sont engorgés par du blubber, c’est-à-dire du lard, de la graisse 

infertile. Selon nous, dans Les enfantômes, le végétal offre un système symbolique qui 

problématise les questions de l’enfantement et de la descendance. Les arbres, tout 

particulièrement, permettent d’établir un rapport ontologique vertical, où leur cime réunit les 

compossibilités de la jeunesse et de l’enfantement, du présent et du passé. Ainsi, dans le discours 

de Vincent, les femmes sont comme l’eau qui nourrit les arbres. Elles montent dans l’homme 

comme une sève et le revivifient, lui permettent de s’épanouir :  

Les femmes sont comme le printemps. Elles fondent, mouillent, coulent. C’est elles ces boues où nous 
nous vautrons, en même temps écœurés et exaltés. Elles qui imbibent le sol pour que ça monte à la tête 
des arbres, pour que l’idée d’un volubilis, oubliée, enterrée, glacée, se donne des bouches, suce, se 
soûle, gonfle, éclate, sorte, et pousse son cri de trompette, fier, œil de queue de paon, crête de crâne de 
coq (LE, p. 34).  
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Au contraire, le mariage a l’effet inverse de la montée orgasmique décrite précédemment, et fait 

passer d’un paradigme végétal et ascendant à un paradigme de mort76 :  

C’est la liberté qui fait la grandeur des femmes, qui en fait des fleuves pour qu’on aille loin ou pour 
qu’on fasse des pêches miraculeuses. Et c’est le mariage qui en fait des mares, croupies, insectueuses, 
des pièges asphyxiants pour prendre et pour garder (LE, p. 34).  

Sous bien des aspects, la description dysphorique du logis du couple, sélectionné avec 

soin par Alberta afin qu’il rappelle la chaumière enchanteresse du Père Barbeau dans La Petite 

Fadette de George Sand (LE, p. 28), est révélatrice quant à leur infécondité77 :  

Voyez-vous, dans l’épaisseur de la forêt du comté de Bristol, une éclaircie d’une acre ou deux encore 
parsemée de souches noirâtres ? Voyez-vous au fond, blottie dans les bras des ormes, la maisonnette 
aux pierres irrégulières, écailleuses, cent fois rechaulées ? C’est chez nous. C’est là que nous nous 
ramassâmes, piteux, c’est là que nous nidifiâmes, stériles, c’est là que nos liens nous attachent, 
matrimaniaques, et que nos attaches nous scient, sanglantes (LE, p. 28).  

L’environnement décrépit reproduit métaphoriquement l’infertilité du ménage : rien n’y pousse, 

contrairement à l’abondant verger jouxtant la maisonnette du récit de Sand. Les « volets négligés, 

ni ouverts, ni fermés » (LE, p. 28), évoquent un seuil non franchi, un passage inachevé, quelque 

chose à recommencer indéfiniment, à l’instar des pierres « cent fois rechaulées » du logis. À 

l’aune de ce système symbolique végétal, la vie du foyer conjugal peut se résumer à ce qu’ils 

vivent au milieu de « souches noirâtres », fantômes des arbres auxquels il est désormais 

impossible de grimper, tentant sans succès de « nidifi[er] » dans cette maison de pierre au centre 

de la forêt78. Les liens du mariage scient l’amour de jeunesse entre Vincent et Alberta, comme 

s’ils abattaient peu à peu les arbres reliant Vincent à son enfance passée à grimper aux arbres.  

Vincent n’aura pas d’enfants. Il tient toutefois sa promesse à Sharon Beausoleil, 

personnage qui apparaît tardivement dans le récit — c’est l’ex-copine de Guillaume Chaumier et 

Vincent en est amoureux —, et fait pousser trente-neuf peupliers : « je lui ai promis que je 

 
76 Le patronyme d’Alberta, d’ailleurs, est Turnstiff, où l’on entend « turned stiff », c’est-à-dire « devenue rigide ». 
77 Ce passage est également une réécriture de l’incipit de Jean Rivard, économiste d’Antoine Gérin-Lajoie, où est 
présentée la demeure de Jean Rivard et de Louise Routhier. Nous y reviendrons au chapitre III, en 2.3, mais notons 
pour l’instant que Jean et Louise ont, contrairement à Vincent et Alberta, un enfant. Narrativement, « ce premier 
fruit de leur amour » (GÉRIN-LAJOIE, Antoine, Jean Rivard, économiste, Montréal, J. B. Rolland & Fils, 1876, p. 
15, nous soulignons) semble né du travail de la terre auquel s’acharne Jean, et de l’ouvrage de Louise dans les tâches 
domestiques afin de faire de leur logis un « petit paradis terrestre » (Jean Rivard, p. 14).  
78 Messieurs Buchovi et Tallini, immigrants italiens voisins de Vincent, sans être présentés comme particulièrement 
virils, sont très féconds : ils ont une quinzaine d’enfants à deux familles. Il est intéressant de constater que, des 
années plus tard, leurs enfants achètent une pépinière : métaphoriquement, ils feront croître à leur tour une nouvelle 
descendance populeuse.  
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planterais des peupliers autour de son terrain, une branche chaque fois que je passerais, jusqu’à 

trente-neuf si on se revoyait avant, jusqu’à quarante autrement » (LE, p. 273). Sharon est 

intimement associée au végétal79 : lorsqu’elle se fait bâtir une maison à côté de celle de Vincent, 

celui-ci se nourrit des framboises et des mûres qui, profitant des retards des travaux, poussent 

dans les sillons creusés pour les fondations. Lorsqu’elle réapparaît enfin après une longue 

absence, désormais célibataire et mère de deux jumelles, elle émerge du chiendent, florale dans 

une « robe-cloche aux jaunes si vifs » (LE, p. 272). Outre un jeu sur l’homologie phonologique 

entre « peuplier » et « peupler » qu’encourage l’écriture de Ducharme, notons que ces arbres font 

écho aux trente-neuf peupliers de l’enfance de Vincent et Fériée, dans lesquels ils grimpaient et 

sur lesquels ils ont gravé leurs noms, qui commencent à s’effacer : « Je commence à dénaître, à 

délire nos noms jumeaux gravés dans l’écorce de trente-neuf peupliers » (LE, p. 257). Ces 

nouveaux arbres peuvent signifier que Vincent parvient ultimement à garder le lien avec son 

enfance, notamment grâce à cette nouvelle femme végétale. L’écriture et l’existence apparaissent 

ici liées : de la même manière que Vincent se sent « dénaître » si son nom s’efface de l’écorce, 

le fait de faire pousser des arbres est un signe générateur de vie. Deux œuvres de Vincent passent 

ainsi à la postérité : les trente-neuf peupliers et ses mémoires, toutes deux motivées par une 

hantise de disparition.  

Pour résumer, des deux postures adoptées par Mille Milles et Vincent, aucune ne peut 

être qualifiée de « virile » : elles sont atypiques, situées aux pôles opposés du spectre de la virilité 

et de ses attentes. À trop vouloir dominer, et trop impatiemment, Mille Milles obtient l’effet 

inverse et n’est pas pris au sérieux dans sa virilité. Qui plus est, en reproduisant certains discours, 

Mille Milles préfère imiter la virilité des autres plutôt que de se forger en propre une identité 

masculine qui s’émanciperait des diktats de la virilité. Contrairement à Mille Milles, chez Vincent 

semble émerger la possibilité d’établir une masculinité en marge de la recherche de la puissance 

virile. Pourtant, le problème reste entier, notamment en raison de la violence qu’il déploie dans 

la sphère conjugale et parce qu’il n’est pas dit comment quitter l’enfance sans recourir à la 

puissance génésique.  

 

 
79 À l’instar de Fériée, Cf. Chapitre III, 1.2.3.  
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1.3. La transmission de la virilité 

Comme la virilité est bel et bien un modèle socialement construit, il est nécessaire 

d’interroger les méthodes et les modes de sa transmission. D’une part l’adhésion aux milieux 

sociaux masculins permet l’élaboration d’une identité virile qui nécessite une reconnaissance 

par les pairs. Il s’agit d’un processus d’apprentissage qui implique une reproduction sociale et 

la conservation de l’ordre établi, suivant l’adoption de modèles et par la réitération d’un statut 

identitaire mis en scène dans l’espace social. Comme l’affirme A.-M. Sohn, les jeunes hommes 

doivent « maîtriser l’habitus et les rites masculins, pour s’approprier les mots et les valeurs 

propres aux hommes, pour reproduire enfin les rôles qui leur sont dévolus dans la vie publique 

et dans la vie privée80 ». A. Baubérot abonde en ce sens : cette transmission des processus 

cognitifs et des comportements — des manières d’être et des manières d’agir — constitue 

l’apprentissage viril des garçons qui « durant leur enfance et leur adolescence, sont amenés à 

intérioriser des formes de pensée et des manières d’agir qui les préparent à prendre leur place 

dans la chaîne des rapports de pouvoir et de domination81 ». Cette transmission qui permet 

d’être considéré sinon viril du moins homme s’effectue par le biais de plusieurs institutions et 

groupes : la famille, les groupes de jeunes du même âge (groupes souvent non mixtes à 

l’enfance et à l’adolescence), le milieu de travail, etc. A. Baubérot parle par conséquent 

« d’initiation virile82 ».  

D’autre part, l’émancipation du groupe des femmes est nécessaire à l’élaboration d’une 

identité virile. En effet, du point de vue de la virilité, le féminin ne peut être investi par un jeune 

homme que comme repoussoir. Selon le cadre psychanalytique décrit par la philosophe É. 

Badinter, « l’enfant mâle est successivement tout et son contraire. Féminin d’origine, il est 

sommé d’abandonner sa première patrie pour en adopter une autre, qui lui est opposée, voire 

ennemie83 ». Dans cette optique, « [l]e propre de l’identité masculine (par opposition à l’identité 

féminine) réside dans l’étape de la différenciation à l’égard du féminin maternel, la condition sine 

 
80 SOHN, Anne-Marie, op. cit., p. 9.  
81 BAUBÉROT, Arnaud, op. cit., p. 164. 
82 Ibid., p. 168. 
83 BADINTER, Élisabeth, XY. De l’identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 73.  
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qua non du sentiment d’appartenance au groupe des hommes84 ». La notion de virilité s’appuie 

donc sur une séparation nettement marquée entre le féminin et le masculin : elle est toujours 

placée du côté du pouvoir et à ce titre, elle vise une conservation-reconduction de l’ordre établi 

et récuse toute ambiguïté.  

Ducharme l’a bien compris, c’est pourquoi il s’ingénie à présenter des personnages 

équivoques et marginaux, comme Mille Milles et Vincent, qui bousculent les catégories figées 

du viril et tentent de réinventer « un » masculin singulier et propre à chacun. Or, la transmission 

de l’habitus viril est complexifiée, puisqu’en l’absence de modèles adéquats, Mille Milles et 

Vincent sont laissés à eux-mêmes.   

1.3.1 L’absence du père et de figures paternelles adéquates 

Les narrateurs masculins du Nez qui voque et des Enfantômes présentent, dès les 

premières pages de leur récit, des identités dont la construction est entravée, en partie en raison 

de l’absence de figures paternelles. En effet, le père de Mille Milles est absent du récit, sauf lors 

de deux allusions : la première le décrit comme un mauvais père qui n’est pas maître de lui-

même : « Plus la mère pleure, plus les sœurs et les frères s’aigrissent, plus le père perd possession 

de lui-même, moins on est bon à l’école, plus on se hortensesturbe ; plus on est affecté » (LNQV, 

p. 38) ; la seconde concerne la séparation de Mille Milles et sa famille : « Hier, j’ai quitté mon 

village dans le fleuve Saint-Laurent. Hier, j’ai quitté mes parents et l’île qu’ils habitent au milieu 

du fleuve Saint-Laurent » (LNQV, p. 13). Ainsi, dès les premières pages du roman, le narrateur 

s’inscrit sous le signe d’une distance d’avec sa famille et son père. Cette distance est investie et 

vient à définir son identité : Mille Milles est à mille milles de sa famille, du lieu de son enfance, 

de ses anciens espaces de socialisation. L’adolescence s’inscrit de cette manière comme une 

séparation d’avec l’enfance, devenant ainsi le lieu privilégié de la construction et de la 

déconstruction identitaire ; une sorte d’espace vierge à investir. Ainsi, il devient possible de dire 

— l’écriture inventive de Ducharme l’autorise — que Mille Milles a quitté son île pour devenir 

« je ». Le patronyme du personnage — normalement le nom du père — s’accorde selon les règles 

grammaticales : « Mon cher nom est Mille Milles. Je trouve que c’est mieux que Mille 

Kilomètres. Je ne me suis jamais plaint de mon nom. D’ailleurs, j’en ai toujours arraché avec mes 

 
84 Ibid., p. 85.  
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k majuscules » (LNQV, p. 13). Il ne s’agit donc pas d’un nom propre, mais bien d’un nom 

commun, choisi par le protagoniste. Or, si cela l’éloigne de sa famille, c’est aussi la marque de 

sa liberté : Mille Milles décide de son nom et, symboliquement, de son identité.  

Pour Vincent, l’absence de père est affirmée dès le départ par le narrateur des 

Enfantômes. Ainsi, contrairement au précédent roman, la présence du père est catégoriquement 

niée dès la première page du roman plutôt que simplement effacée ou oubliée dans la structure 

narrative : « On était trois dans la grande maison, trois tourtereaux de rien, si seuls et si bien. Pas 

de père. On ne savait pas ce que c’était. Quand on l’a su on n’a pas trop compris à quoi ça aurait 

pu servir » (LE, p. 9). Si le père est nommé85, c’est pour en souligner l’absence.  

La transmission de la virilité de Vincent concerne plutôt l’épisode où il raconte comment 

Papa Cri, surnom de Jérémie Baune, rencontré lors de sa lune de miel avec Alberta, fait son 

éducation :  

Il nous a gardés neuf mois. Il nous a tout appris : chasser le lièvre, l’ours, les dépecer, les étriper, boire 
leur sang, coudre leurs peaux. Marcher en raquettes du matin au soir. Atteler des chiens affamés, les 
fouetter, leur faire lécher nos mains. Entendre les aurores boréales jouer leurs orgues. Quel homme, 
putain! Quelle chance! Quelle luck! (LE, p. 24).  

Cette renaissance culturelle — ils sont gardés « neuf mois », le temps d’une nouvelle gestation 

dans le giron d’un homme — et les enseignements de trappe et de chasse qu’ils retirent de cette 

figure autochtone sont difficilement incorporés, certainement parce qu’ils appartiennent à une 

autre culture : « La fois que j’ai été malade […] c’est la fois qu’on a mangé en civet une mouffette 

trouvée au bout de son sang dans un piège à loups. / Ce fut une indigestion aiguë qui dura 

longtemps, à moins que ce ne fût un empoisonnement » (LE, p. 33). Le savoir de Papa Cri, on le 

voit, se révèle indigeste et ses enseignements, à certains égards, sont dangereux pour la vie de 

Vincent. Peut-être ce savoir identitaire est-il assimilé incorrectement parce qu’il est inapte à 

constituer un modèle d’apprentissage pouvant former des individus en adéquation avec la société 

du roman. Ainsi, la chasse, dont l’apprentissage est crucial, traditionnellement, pour 

l’établissement d’une identité masculine — il s’agit de « tracer la frontière entre la chasse et le 

meurtre, le meurtre et la guerre, actes sanglants dont la connaissance et la pratique font du jeune 

 
85 Le nom de famille de Vincent, Falardeau, rappelle phonétiquement le mot fardeau, comme si cette absence était 
un poids, lourd à porter. Ici, l’onomastique ducharméenne, toujours cruciale, est ambiguë : après l’absence affirmée 
de figure paternelle, il semble que la mère prenne le nom du père, « Man Falardeau » comme dans « the man » en 
anglais.  
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homme un homme86 » — est montrée sur le mode parodique : « Un jour, je m’en souviens très 

bien, je venais de tuer dix mouches flemmardes d’un seul coup, avec la Presse pliée en quatre. 

Quelle tape j’avais décochée, avec quelle précision ! J’étais fier, j’en faisais une affaire, un K » 

(LE, p. 29). S’en suit une fanfaronnade exagérée compte tenu de l’impertinence de l’exploit : 

« J’ai la boce de la chace ! Faut que jeul l’annonce ! Que jeul publie ! Faut que la nouvelle prenne 

de l’ampleur et se répande sur Rivardville ! » (LE, p. 29). On le voit par cet acte de « chasse » 

inoffensif et peu convaincant, l’enseignement de Papa Cri tient bien peu ses promesses, faute 

d’un environnement adéquat, c’est une figure uniquement de passage, mais qui ne fait pas passer 

au sens de rite de passage et qui ne réapparaîtra plus dans le roman.  

1.3.2 Les autres modèles du viril 

Si, étant enfant, Mille Milles préférait la compagnie de Chateaugué à celle des autres 

garçons de son âge (LNQV, p. 170), il lui est désormais important de faire chambre à part dans 

la seconde partie du récit, selon une séparation du masculin et du féminin dès lors qu’il est 

assez âgé pour ressentir une attirance sexuelle envers son amie. Certainement à cause de ses 

efforts pour élaborer sa propre conception de la virilité, Mille Milles ne s’intègre pas aux 

milieux masculins : il en est constamment rejeté. Pour Vincent, malgré de courtes incursions 

réussies dans les milieux de sociabilité masculine, la séparation d’avec le féminin ne se fait 

jamais : il est trop attaché à Man Falardeau et à Fériée. Il demeure donc en marge de la virilité. 

Mille Milles et Vincent contrastent plus encore dans leur milieu parce qu’ils sont le plus 

souvent placés dans un environnement composé de figures exagérées du viril. En effet, si le 

père, figure centrale de la famille en ce qui concerne cette notion, est absent dans Le nez qui 

voque et Les enfantômes, les autres modèles du viril rencontrés au fil des récits sont, pour la 

plupart, une exagération stéréotypée du modèle viril. Dans tous les cas, la transmission se 

révèle inefficace. Nous nous concentrerons sur deux exemples révélateurs, le Grec et Guillaume 

Chaumier.  

 
86 VERDIER, Yvonne, « La forêt des contes », dans Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1995, p. 222.  
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1° Dans Le nez qui voque, le Grec, patron du restaurant où Mille Milles est plongeur, est 

probablement le personnage dont la virilité est la plus exacerbée. Il est présenté comme le maître 

absolu de son domaine :  

Je suis grec. Je suis grec comme mon père, mes frères et mes oncles. Ici, ce n’est pas le Canada. Ici, 
c’est mon restaurant. Dans cette cuisine, la reine d’Angleterre, c’est moi. C’est moi, ton maître, ton 
Charles de Gaulle. Je te paie pour laver la vaisselle. Lave la vaisselle. Ici, c’est ma maison […] Lave 
la vaisselle et ferme ta gueule (LNQV, p. 269-270).  

Cet extrait montre l’importance de la phratrie masculine et de ses enseignements dans cette 

construction identitaire qui permet la domination : issu de l’immigration, le Grec se définit 

d’emblée par une filiation masculine. C’est toutefois par lui-même qu’il est parvenu à construire 

un empire dont il est le seul souverain. Ainsi, sa domination sur les autres coïncide également 

avec la réussite financière, qui s’inscrit dans les définitions modernes de l’homme viril : « Nous 

retrouvons aussi les "valeurs" capitalistes : une vraie vie d’homme, dans l’imaginaire (et dans la 

réalité) de la société capitaliste, c’est la compétition et la domination : être un homme, c’est être 

un chef87 ». La domination absolue du Grec est d’ailleurs reproduite jusque dans son imposante 

apparence physique : « Le ventre du patron a étendu son empire aux autres pays de son anatomie ; 

il a conquis son coup et menacé sa tête, il a incorporé ses jambes et a réduit ses bras à 

l’impuissance » (LNQV, p. 293). Mille Milles dresse ici une caricature du dirigeant capitaliste 

dévorant tout sur son passage : le ventre gargantuesque se gonfle grotesquement, au détriment 

des autres parties du corps, pouvant représenter l’intelligence (la tête) et la force de travail (les 

bras et les jambes). Notons enfin que le Grec insiste sur le caractère moralement immaculé, et 

donc légitime, de sa réussite : « J’ai travaillé pour ça, j’ai payé. Je n’ai rien volé […] Je ne suis 

pas un voleur » (LNQV, p. 270). La virile autorité du patron sur ses employé.e.s est donc justifiée, 

et même encouragée, par l’éthique capitaliste.  

2° Il en va de même pour Guillaume « Big Bill » Chaumier, dans Les enfantômes, qui 

est l’archétype du « self-made-man » et incarne la réussite sociale du système capitaliste. S’il est 

un modèle exagérément viril, il est tout de même représenté comme étant en parfaite adéquation 

à sa société. Élevé à l’orphelinat de Farnham tout comme Vincent et Fériée, il est parvenu à se 

hisser au haut de la hiérarchie sociale : « Il s’était sauvé de Farnham à douze ans pour s’engager 

comme aide-cuisinier dans un camp de bûcherons. Maintenant, le camp, les bûcherons, les arbres, 

 
87 FALCONNET, Georges et LEFAUCHEUR, Nadine, op. cit., p. 48, l’auteur.trice soulignent.  
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tout était à lui » (LE, p. 248). Maître absolu de son empire financier d’exploitation forestière88, il 

l’est aussi des femmes, qui finissent toutes par céder peu ou prou à ses avances (LE, p. 248). 

Notons toutefois que ces « conquêtes » ne servent que sa vantardise : rien n’est dit quant au réel 

plaisir qu’il en tire. Et à travers toutes ces femmes, Guillaume Chaumier n’échappe pas au lieu 

commun du macho à la recherche de sa mère biologique, qui l’a abandonné dans son enfance :  

Je sympathisais avec le goudjat, sentant confusément que ce qu’il voulait conquérir à travers la cruauté 
d’Alberta, qui ne pouvait pas comprendre ça, c’était sa mère, sa mère qui l’avait dumpé là dans un 
orphelinat puis qui ne lui avait même pas écrit. Il emmenait des filles pour prouver quelque chose (LE, 
p. 252).  

Chez Ducharme, les personnages les plus ostensiblement virils sont également ceux qui 

possèdent le plus financièrement. Le Grec et Guillaume Chaumier sont tous deux patrons : ils 

sont les maîtres absolus d’une entreprise bâtie de leurs mains propres, et c’est cette réussite 

financière qui justifie leur domination sur autrui. En contrepartie, suite au décès d’une tante 

éloignée, Vincent hérite d’une importante somme d’argent et est ainsi à l’abri du besoin financier. 

Après avoir dilapidé l’héritage, il se laisse entretenir par Alberta. Il ne travaille pas, « pas 

kession » (LE, p. 13), et ne peut donc pas être considéré comme viril sous cet aspect, puisque le 

travail acharné du « self-made-man » est la condition même de sa virilité89. Mille Milles, pour sa 

part, est contraint de travailler : il tire une certaine fierté virile de subvenir à ses besoins et de 

« servir modestement la société » (LNQV, p. 225). Or, les emplois qu’il occupe — plongeur et 

livreur à domicile — ne justifient aucune domination : ils sont placés au bas de la hiérarchie du 

domaine de la restauration.  

1.3.3 La transmission de la féminité 

La question de la transmission d’un savoir masculin s’éclaire davantage si elle est 

étudiée en regard des personnages de Chateaugué et de Fériée et de leur apprentissage d’un 

savoir féminin. Le passage à l’âge adulte est, pour Chateaugué, marqué physiologiquement, et 

pour Fériée, éclairé par un modèle féminin maternel, dans lequel elle peut s’inscrire.  

 
88 En regard de la lecture que nous avons proposée sur les arbres comme système symbolique, il est intéressant de 
remarquer que Guillaume Chaumier est un professionnel de la déforestation : loin de grimper aux arbres comme 
Vincent et Fériée, il les rase pour son profit.  
89 CATANO, James V., « The Rhetoric of Masculinity: Origins, Institutions, and the Myth of the Self-Made Man », 
in College English, Vol. 52, n°4, Women and Writing, Apr., 1990, pp. 421-436. 
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Chateaugué fait l’expérience claire du passage au devenir femme parce qu’il est 

nettement marqué physiologiquement. Elle a ses premières menstruations90 : « Ça va m’arriver 

tous les mois maintenant. C’est seulement pour les femmes. Je peux avoir des enfants maintenant. 

Questa m’a tout expliqué » (LNQV, p. 299). La barrière entre la jeune fille et la femme est ainsi 

tracée sans équivoque possible par le phénomène physiologique de la maturité sexuelle. Bien que 

Ducharme écrive au temps de profonds changements sociaux, notamment par rapport à la 

division traditionnelle des rôles sexués, contestée par les féministes, le devenir femme demeure 

associé à la maternité dans le roman. Ainsi, peu après ses premières règles, Chateaugué doit 

apprendre à s’occuper des enfants, et c’est Questa qui tente de l’initier à ces nouvelles tâches. 

Comme l’affirme A. Monjaret,  

La socialisation féminine passe par l’apprentissage et l’intériorisation progressifs des normes 
formalisées par la société, en l’occurrence savoir délimiter les domaines propres au masculin et au 
féminin, c’est-à-dire saisir et reproduire la distribution sexuée des rôles91. 

Pourtant, Questa n’est pas un modèle optimal : alcoolique, et abandonnant ses trois enfants, toutes 

nommées Anne, aux soins de Chateaugué. Soulignons que si le chemin vers l’âge adulte féminin 

est clairement défini dans l’œuvre — il passe par la maternité — il n’en est pas plus aisé pour 

autant, ni moins étriqué. En effet, face à de tels modèles et à des possibilités d’avenir offrant si 

peu d’avenues pour s’épanouir, Chateaugué se suicide à la fin du récit. Le port de la robe de 

mariée, « beaucoup trop grande pour Chateaugué » (LNQV, p. 124), que les protagonistes avaient 

volée pour sceller leur amitié vient souligner le fait que la mort de la jeune femme coïncide avec 

un changement de statut important pour elle. Or, si le mariage marquait traditionnellement 

l’accession à l’âge adulte, notons que le devenir femme est complexifié à l’époque de Ducharme, 

puisque « [l]e mariage a cessé d’être le grand "passage" qu’il était jusque dans les années 1960. 

Les étapes de maturation de l’individu […] se heurtaient dès les années 1970 comme aujourd’hui 

à l’émiettement de l’accession au statut d’adulte92 ».  

 
90 Il s’agit également d’un passage important pour Bérénice dans L’avalée des avalés. 
91 MONJARET, Anne, « De l’épingle à l’aiguille. L’éducation des jeunes filles au fil des contes », dans L’Homme, 
n°173, 2005, p. 119. 
92 SEGALEN, Martine, Rites et rituels contemporains, Paris, Armand Colin, 3e édition, coll. « Cursus sociologie », 
2017 [1998], p. 14.  
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Pour Fériée en revanche, le devenir femme n’est pas marqué physiologiquement : celle-

ci reste impubère tout comme son frère Vincent. Sans cette maturité sexuelle, le passage vers 

l’âge adulte ne peut pas s’établir par le génésique :  

Mais c’était ses délires qui étaient le plus déchirants, quand elle flattait son ventre stérile et qu’elle 
répétait des heures qu’elle voulait avoir un enfant, que ça ne faisait rien qu’il reste petit, qu’il sorte 
larve, rat, couleuvre, pelucheux, cinq jambes, six bras, pas de tête, qu’elle saurait le rendre heureux 
pareil, qu’elle se contenterait de donner le jour à un œil seul et qu’il ne vive qu’une seconde, qu’elle 
aurait le temps de lui faire voir dans le ciel assez de corneilles joailleuses et de nuages à ventre 
d’hippopotame (LE, p. 103-104, l’auteur souligne).  

Par contre, Fériée a un modèle féminin à imiter, comme le souligne Vincent : « C’était la suite 

ininterrompue de notre mère » (LE, p. 12). Elle s’inscrit dans la continuité d’un modèle maternel, 

générationnel et transmis de mère en fille. Fériée et Man Falardeau auront d’ailleurs le même 

destin : comme le note É. Haghebaert, atteintes par la folie, elles mettront toutes deux fin à leurs 

jours93, d’une manière analogue :  

Elles ont défoncé leur prison, une à coups de couto, l’autre à coups de marto, et elles sont parties. Elles 
ont dû se rejoindre ; voyageant l’une vers l’autre, elles ont dû franchir les trente ans qui séparaient leurs 
évasions. Et moi, tartelu, j’y reste (LE, p. 13).  

Toutefois, peut-être en raison du décès hâtif de Man Falardeau, ces enseignements ne sont pas 

utilisés adéquatement. Étant donné son infertilité, le savoir maternel de Fériée s’exerce sur 

Vincent. Celle-ci vient ainsi à occuper symboliquement la place laissée vacante par leur mère. 

Vincent recherche d’ailleurs activement cette affection : « Je me faisais plus petit encore, pour 

qu’elle m’enveloppe, qu’elle me couve dans son ventre bouillant » (LE, p. 111). Plus tard, 

Vincent est tiré de ce qui paraît être une nouvelle gestation et est remis au monde par Urseule, 

une amie de sa sœur : « Elle m’a sorti des cuisses de ma sœur […] Elle m’a bercé comme un 

bébé […] Puis une drôle de folie l’a prise, elle léchait ma figure, elle me léchait, comme un grand 

chien » (LE, p. 179). D’une part, cette relation ambiguë entre Vincent et Fériée — frère et sœur / 

mère et fils — s’ajoute aux éléments qui empêchent Vincent de passer à l’âge adulte. D’autre 

part, plutôt que d’aider Fériée à bâtir sa propre identité, le modèle maternel de Man Falardeau est 

investi et rejoué à l’identique. Ainsi, ce modèle féminin, en définitive, n’en est pas un.  

Tout compte fait, la transmission d’un savoir identitaire reste compliquée pour les jeunes 

femmes du Nez qui voque et des Enfantômes. Pourtant, la transmission de la féminité, si elle 

 
93 HAGHEBAERT, Élisabeth, « La marginalité des Enfantômes. Les anges déchus de Ducharme », dans Roman 20-
50, 2006/1, n°41, p. 117. 



38 
 

apparaît comme étriquée parce qu’elle se limite surtout au passage physiologique à la maturité 

sexuelle et à la maternité, semble néanmoins plus nettement définie, notamment parce que, 

comme l’avance Y. Verdier, « [d]e leur destin biologique, les femmes passent d’un même souffle 

à leur destin social94 ». Chez Ducharme, le chemin menant à la féminité est restreint parce qu’il 

est scandé par les changements biologiques du corps féminin — à la puberté, notamment —, 

mais il existe. En revanche, la transmission du masculin, dont le chemin obligé est ou bien la 

paternité — trop tôt pour Mille Milles et impossible à Vincent —, ou bien une virilité exacerbée, 

semble se refuser aux personnages. Et Mille Milles tout particulièrement se plaint de cette 

absence de cheminement clair :  

Je n’ai pas de tâche à remplir ; dis-moi que j’en ai une. Je ne possède rien de ce qu’il faudrait qu’un 
homme possède […] Je n’ai rien. Je ne suis même pas capable d’ennemis. Je n’ai rien. Comment 
deviendrais-je quelque chose ? Je n’ai rien à faire, personne à tuer, nul roi vers lequel aller (LNQV, p. 
313-314). 

 
94 VERDIER, Yvonne, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 
1979, p. 77.  



 
 

CHAPITRE II  

LIMINARITÉ ET INTEMPÉRANCE 

 

2.1. Rites d’initiation, rites de passage 

L’ethnologue et folkloriste A. Van Gennep définit les rites de passage comme « des 

rites qui accompagnent chaque changement de lieu, d’état, de position sociale et d’âge95 ». 

L’objet de ces rites est à chaque fois le même : il s’agit de « faire passer l’individu d’une 

situation déterminée à une autre situation, tout aussi déterminée96 ». Ils sont divisés en trois 

phases, soient la séparation, la période de marge et l’agrégation97. La première phase, celle de 

la séparation, marque la mise à l’écart de l’individu qui passe le rite par rapport à sa 

communauté. La dernière, l’agrégation, a pour objet sa réinscription dans l’ordre social en tant 

qu’individu détenteur d’un savoir et d’un statut social entièrement nouveaux. La période de 

marge, où l’individu « flotte entre deux mondes98 », est quant à elle bornée par ces deux phases. 

C’est pourquoi la division est également établie en termes de rites préliminaires, liminaires et 

post-liminaires99. L’ethnologue V. Turner, dans le sillage de Van Gennep, insiste davantage 

sur la période médiane. Selon lui,  

[l]’individu en position liminale présente des traits spécifique : il échappe aux classements 
sociologiques puisqu’il est dans une situation d’entre-deux […] Il subit des épreuves physiques […], 
mais aussi des phases d’apprentissage. Celles-ci vont avoir pour effet en quelque sorte de le mettre 
au moule, de le sortir de son état préliminaire et de l’acheminer vers son plein état social, qui doit le 
rendre identique aux autres membres de la communauté100.  

Circonscrite entre les étapes de séparation et d’agrégation, c’est cette période de latence 

qui intéresse particulièrement le roman. Pour Y. Verdier, l’irrésolution identitaire de celui ou 

celle qui passe le rite a partie liée avec cette forme littéraire, puisque « [c]’est l’individu en tant 

que tel qui intéresse l’art du romancier […] Le roman tend à rendre compte des tensions — 

 
95 VAN GENNEP, Arnold, cité dans TURNER, Victor W., Le phénomène rituel. Structure et contre-structure, op. 
cit., p. 95.  
96 VAN GENNEP, Arnold, Les rites de passage, Paris, Picard, 1981 [1909], p. 4.  
97 Ibid., p. 14.  
98 Ibid., p. 24.  
99 Ibid., p. 27.  
100 SEGALEN, Martine, op. cit., p. 49-50.  
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douloureuses — qui s’instaurent entre lui et la société101 ». En effet souligne-t-elle, alors que le 

conte finit bien — le héros réintègre la société, il a su triompher des épreuves du passage et 

déterminer son identité —, « [a]vec le roman, tout change : la coutume et ses rites sont toujours 

là, mais il nous raconte "ce qui se passe quand on s’en écarte"102 ».  

Les personnages ducharméens n’échappent pas à cette destinée singulière : pour M. 

Biron, « [c]hez Ducharme, le texte ne tient pas debout sans le personnage. Celui-ci est premier : 

il n’est plus chargé de représenter la réalité sociale ou de déplacer telle ou telle forme narrative, 

mais de mettre le monde à l’épreuve d’une voix singulière103 ».  

Plus qu’un simple refus du vieillissement, Mille Milles et Vincent Falardeau 

revendiquent leur marginalité et proposent, à partir de leur position privilégiée entre l’enfance et 

l’âge adulte, des identités masculines hétérodoxes. Comme l’affirme V. Turner, « [s]i l’on 

considère la liminarité comme un temps et un lieu de retrait hors des modes normaux de l’action 

sociale, on peut l’envisager comme étant virtuellement un moment de vérification des valeurs et 

des axiomes essentiels de la culture où elle se présente104 ». Ainsi, si l’entre-deux ducharméen 

n’est pas confortable — au contraire, il s’agit d’une position intenable — il offre pourtant une 

position spécifique d’où il est possible de penser à la fois la marge et le centre, et surtout, le 

rapport entre les deux.  

Les notions de rite et d’initiation sont selon nous essentielles pour aborder la 

construction des identités de Mille Milles et Vincent Falardeau. Nous aborderons tout d’abord 

les trois phases des rites de passage telles qu’elles s’élaborent dans Le nez qui voque et Les 

enfantômes. Pour cela, nous nous pencherons sur la notion de liminarité, et particulièrement sur 

le caractère liminaire de l’adolescence, définie comme un entre-deux entre l’enfance et l’âge 

adulte. Nous montrerons ensuite que les personnages de notre corpus sont des personnages 

liminaires, notamment parce qu’ils n’atteignent jamais l’équilibre nécessaire à la tempérance, 

 
101 VERDIER, Yvonne, citée dans FABRE-VASSAS, Claudine et FABRE, Daniel, « Du rite au roman. Parcours 
d’Yvonne Verdier », dans VERDIER, Yvonne, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1995, p. 30-31.  
102 Ibid., p. 30.  
103 BIRON, Michel, L’absence du maître. Saint-Denys Garneau. Ferron. Ducharme, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 203.  
104 TURNER, Victor W., Le phénomène rituel. Structure et contre-structure, op. cit., p. 162.  
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suprême vertu de l’homme viril, qui manque drastiquement à Mille Milles et à Vincent. Ainsi 

ne rejoignent-ils jamais tout à fait les attendus culturels et sociaux d’une identité virile. Or, si les 

personnages ducharméens jouent de l’entre-deux de leur identité, ils ne disent pas comment 

quitter l’enfance.  

2.1.1 La séparation 

L’étape de la séparation « comprend un comportement symbolique qui signifie le 

détachement de l’individu […] par rapport soit à un point fixe antérieur dans la structure 

sociale, soit à un ensemble de conditions culturelles (un "état"), soit aux deux à la fois105 ». 

Cette période est inscrite de façon très claire dans Le nez qui voque, lorsque Mille Milles 

affirme, au tout début du récit, avoir laissé derrière lui le foyer de son enfance : « Hier, j’ai quitté 

mon village dans le fleuve Saint-Laurent. Hier, j’ai quitté mes parents et l’île qu’ils habitent au 

milieu du fleuve Saint-Laurent » (LNQV, p. 13)106. Le protagoniste provient d’un lieu très isolé 

en comparaison à la ville de Montréal. Ainsi, puisqu’il est séparé à la fois du lieu de sa naissance 

et de sa communauté, la séparation s’éprouve autant au sens spatial que relationnel. Mille Milles 

parcourt de nombreux kilomètres (ou miles107) pour venir s’établir dans la métropole, un lieu 

hostile pour un jeune adolescent seul et sans repères, ne serait-ce que parce qu’il n’a pas atteint 

l’âge légal de la majorité.  

Semblablement, la maison d’enfance de Vincent Falardeau est aussi un lieu isolé comme 

pouvait l’être le village de Mille Milles, mais de manière plus affirmée. En effet, la demeure 

familiale, « la Ferrière », est un lieu reclus, dont l’importance accordée à ses seuils, 

infranchissables pour quiconque ne l’habite pas, renforce la séparation d’avec le monde 

extérieur :  

Quand il venait du monde, il n’entrait pas. Man Falardeau ne voulait pas. Elle recevait les étrangers à 
la barrière, dans le pavillon des gardiens, elle se promenait avec eux dans le parc. Les proches parents 
et les amis, c’était le thé et les gâteaux sur les marches de la galerie (LE, p. 9-10).  

 
105 TURNER, Victor W., Le phénomène rituel. Structure et contre-structure, op. cit., p. 95-96.  
106 Mille Milles ajoute être né « dans un bateau blanc, sur le Saguenay » (LNQV, p. 18). Ce lieu évoque la maison 
d’enfance d’Iode Ssouvie dans L’Océantume.  
107 « Mille Milles émergera sous le signe d’une distance préalable qu’il porte jusque dans son nom », BIRON, 
Michel, op. cit., p. 219.  
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On l’a vu, c’est la mort prématurée de Man Falardeau qui endigue la construction de son 

identité108, notamment parce que Vincent considère son enfance — et surtout ses lieux hors du 

monde et du temps — comme sa « patrie », son milieu d’origine :  

C’est fou mais ma patrie c’est la penderie de Man Falardeau, c’est la fois qu’on avait trouvé une 
cigarette, toute une, complète, dans un paquet jeté, et qu’on s’était cachés là pour la fumer. C’est le 
parfum des robes et les ténèbres grandis tellement, en l’absence de toute limite sensible (pas un bruit, 
pas un filet de jour, pas même une ombre plus épaisse) qu’ils abolirent le monde et en formèrent un 
autre. La braise de la cigarette pâlissait comme un soleil qui s’éloigne trop, nos souffles lançaient des 
vents, nos mouvements aveugles, presque étrangers, provoquaient des déplacements de firmaments. 
Ma patrie c’est le drôle d’effet que ça nous faisait, avec le tabac, c’est la tête qui nous partait de sur les 
épaules et qui montait, c’est les frissons partout, des frissons tels que quand j’y repense j’en ai encore 
(LE, p. 282-283).  

Au décès de Man Falardeau, il est placé dans un orphelinat : commence alors la phase liminale, 

puisqu’il doit quitter la Ferrière. La maison est mise à vendre, mais ne le sera jamais. Elle finit 

par brûler : les ponts avec l’enfance seront coupés tout à fait, mais c’est une décision sur laquelle 

Vincent et Fériée n’ont aucun contrôle.  

2.1.2 La phase liminale 

Si dans Le nez qui voque le passage problématique de l’adolescence à l’âge adulte est 

explicitement montré, Vincent Falardeau permet tout autant que Mille Milles de combiner, à des 

degrés divers et peu importe son âge réel, des caractéristiques appartenant aux deux périodes. 

Comme le soutient généralement la critique, les personnages ducharméens sont marginaux109. Ils 

le sont aussi dans l’acceptation ethnocritique du terme, car ils font continuellement l’expérience 

de l’altérité :  

L’individu en position liminale […] se trouve dans une situation d’entre-deux et c’est l’ambivalence 
qui le caractérise d’une certaine manière le mieux : il n’est définissable ni par son statut antérieur ni 
par le statut qui l’attend tout comme il prend déjà, à la fois, un peu des traits de chacun de ces états110.  

Dans cette exploration de la marge, leur statut est sans cesse double, dans un entre-deux qui les 

exclut à la fois des deux parties : hommes ou enfants, êtres sociaux ou marginaux.  

 
108 D’abord physiquement Cf. chapitre I 1.1, puis socialement Cf. chapitre I 3.2.  
109 Nous pensons tout particulièrement à BIRON, Michel, op. cit. et à HAGHEBAERT, Élisabeth, « La marginalité 
des Enfantômes. Les anges déchus de Ducharme », op. cit. 
110 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et 
SCARPA, Marie, L’ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « Approches 
de l’imaginaire », 2011, p. 180. 



43 
 

2.1.2.1 Marginalité de l’adolescence et de la jeunesse 

Les figures de l’adolescent et du jeune homme sont idéales pour exprimer cet entre-deux, 

Ducharme l’a bien compris. Malgré les fluctuations importantes dans les représentations, les 

droits et les rôles de l’adolescence dans les champs de l’analyse —qu’ils soient sociaux, 

politiques, moraux, médicaux ou autres — cette période charnière de la vie est toujours abordée 

sous l’angle de la crise111. Elle est un problème à gérer, un débordement d’énergie devant être 

canalisée. Selon l’anthropologue et sociologue D. Le Breton, cette phase de formation à la vie 

adulte est marquée par son caractère instable : l’adolescence est une « période 

intermédiaire112 », un « passage rempli de turbulences113 ». Elle s’inscrit dans le temps de la 

jeunesse, autre période de latence plus ou moins indéfinie, mais investie depuis l’Antiquité par 

des instances de savoir et de pouvoir, par les rites et la coutume114. Pour les historiens G. Lévi 

et J.-C. Schmitt, 

[c]omme les autres âges de la vie, plus que les autres peut-être, la jeunesse est une construction 
sociale et culturelle. À ce titre, elle se distingue par son caractère de "liminalité". Elle se situe, en 
effet, entre les marges mouvantes de la dépendance enfantine et de l’autonomie des adultes, dans la 
période — qui n’est que changement — où s’accomplissent dans le trouble les promesses de 
l’adolescence, aux franges de l’immaturité et de la maturité sexuelles, de la formation des facultés 
intellectuelles et de leur épanouissement, de l’absence d’autorité et de l’acquisition de pouvoirs115.  

Ambivalentes, équivoques, l’adolescence et la jeunesse le sont jusque dans les termes, 

puisqu’elles regroupent chacune une réalité multiforme et changeante. Étymologiquement, le 

 
111 Nous renvoyons entre autres à ERIKSON, Identity, Youth and crisis, New York, WW Norton, 1994 [1968], 336 
p. et aux travaux de James Marcia.   
112 LE BRETON, David, Une brève histoire de l’Adolescence, Paris, J.-C. Béhar, 2013, p. 5.  
113 Ibid., p. 72.  
114 ARIÈS, Phillipe, cité dans LE BRETON, David, op. cit., p. 26 et 29. Schnapp et Fraschetti observent au sein des 
sociétés collectivistes, comme celles de l’Antiquité grecque et romaine, une prise en charge de la jeunesse par les 
rites de passage à l’âge adulte, rites qui dramatisent métaphoriquement le passage d’une période à l’autre de la vie. 
On peut penser notamment à l’éphébie athénienne, qui constitue une « période de transition entre l’enfance et la 
participation absolue à la vie sociale », VIDAL-NAQUET, Pierre, « Le chasseur noir et l’origine de l’éphébie 
athénienne », dans Annales. Économies, sociétés, civilisations, 23e année, n°5, 1968, p. 948. Notons que « [s]’il n’y 
a pas chez nous [en Occident] de spectaculaires rituels d’initiation des jeunes gens (comme on a pu en observer dans 
les sociétés antiques ou "primitives"), il y a tout de même un ensemble de pratiques et de savoirs diffus qui 
accompagnent les garçons dans l’apprentissage de leur identité sexuée, dans le passage vers le statut d’adulte mâle », 
SCARPA, Marie, « De Quasimodo à Marjolin le sot. La mémoire culturelle du roman zolien », dans CNOCKAERT, 
Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et SCARPA, Marie, L’ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, coll. « Approches de l’imaginaire », 2011, p. 169. 
115 LÉVI, Giovanni et SCHMITT, Jean-Claude (dirs.), Histoire des jeunes en Occident. 1 : De l’Antiquité à l’époque 
moderne, Paris, Seuil, coll. « L’Univers Historique », 1996 [1994], p. 7-8.  
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mot adolescence signifie « grandir »116 : elle s’inscrit dans un mouvement progressif partant de 

l’enfance et s’achevant à l’âge adulte. En pleine croissance, l’adolescent est par conséquent un 

être non encore « fait » ; il est inaccompli, inachevé. Cet aboutissement sera le fait de l’adulte, 

du participe passé latin « adultus », signifiant la fin de la croissance amorcée dès la 

naissance117. En l’adolescent germe donc l’adulte à l’état de potentialité : « L’adolescence est 

en ce sens une épreuve de vérité qui impose la nécessité de devenir un autre, mais en maintenant 

ou en acquérant le goût de vivre et un sentiment de soi consistant118 ».  

L’adolescence est riche en apprentissages, tant sur le plan personnel que social : c’est 

« une période plus ou moins longue entre l’enfance et la maturation sociale, une période de 

formation scolaire et professionnelle. Le jeune n’est plus un enfant, sans disposer encore des 

droits ou de la latitude d’action d’un adulte119 ». Dans cette optique, il est intéressant de 

remarquer que depuis 1966 au Québec, soit un an avant la publication du Nez qui voque, l’âge 

minimal pour quitter l’école est fixé à seize ans120, l’âge exact de Mille Milles. Même si ce dernier 

abandonne l’école en toute légalité, il est toutefois considéré par la société comme étant inapte à 

travailler, n’ayant en somme aucune des compétences requises pour la vie adulte. En effet, lors 

de sa visite au bureau de placement, il est jugé « implaçable121 » : « Je ne veux pas dire que je 

sais ne rien faire. Je veux dire qu’il n’est rien que je sache faire. Ce n’est pas économique, 

financier, pécuniaire, ça, ne rien savoir faire » (LNQV, p. 19). Ainsi, il est laissé à lui-même, entre 

les milieux l’école et du travail, ne parvenant pas à s’insérer socioéconomiquement. Cet entre-

deux occupationnel le place d’emblée dans une position équivoque.  

Vincent, pour sa part, qu’on pourrait considérer dans la période plus floue de la 

jeunesse122, est aux marges de la maturité sociale. Homme violent ayant conservé un corps 

 
116 LE BRETON, David, op. cit., p. 6. Notons que l’« adolescence » est une création linguistique du XIXe siècle.  
117 Idem. 
118 Ibid., p. 76.  
119 Ibid., p. 8.  
120 Mieux connu sous le nom de Commission Parent, un rapport publié en 1966 propose diverses mesures pour 
réformer le système d’éducation au Québec. Parmi celles-ci, la scolarisation obligatoire jusqu’à l’âge de seize ans, 
la création des collèges d’enseignement général et professionnel (cégeps) et la laïcisation de l’éducation.  
121 BIRON, Michel, op. cit., p. 225.  
122 Il a 20 ans en 1945 ; la majeure partie du roman se déroule en 1960, où il aurait donc 35 ans.  
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d’enfant, son statut est sans aucun doute à questionner : il dérange justement parce qu’il échappe 

aux normes physiques, langagières, spatiales ou autres. Son mariage excepté, il ne participe à 

aucun des rites qui feraient de lui un homme. Par cette mauvaise union, il échappe au service 

militaire123 qui, dans les mentalités, « contribue à la fabrication des mâles124 » et à la Deuxième 

Guerre mondiale :  

Pas kession de se laisser embarquer dans leur bateau avec toutes les balles, bombes, torpilles qui 
volaient de tous bords tous côtés. Pas si bêtes ! Qu’ils s’arrangent ! Moins ils seront de fous plus nous 
nous amuserons ! On aimait le plaisir et les bonnes choses : on s’est mariés et on est partis en voyage 
de noces (LE, p. 17). 

2.1.2.2 Un rite de passage contemporain : le permis de conduire 

Dans Le nez qui voque, le passage du fleuve Saint-Laurent est significatif, puisqu’il 

empêche tout retour en arrière : entré dans la période de marge, Mille Milles ne semble plus 

capable de quitter le lieu du rite125. Sa liberté de déplacement est affectée, puisqu’il lui est 

impossible de quitter Montréal à bicyclette. Il le constate peu après son arrivée sur l’île :  

Au coin de Saint-Denis et Dorchester, [Mille Milles] a changé d’idée. Il a changé de route. Il a 
abandonné la route du System et il a pris celle du Mexique. Mais, au premier pont, il a fallu qu’il vire 
de bord. Un policier avec une lumière rouge sur son toit et une sirène dans sa bouche l’a appréhendé 
[…] "Hélas ! il est de mon devoir de t’obliger à virer de bord. Les ponts et les chaussées sont aux 
automobiles. Si on n’est pas une automobile on ne peut pas traverser ce pont ou tout autre (LNQV, p. 
17-18).  

Dès lors, l’obtention du permis de conduire, à 16 ans, l’âge exact de Mille Milles, participe de 

l’apprentissage d’une liberté, autant spatiale que relationnelle. Pour M. Segalen, c’est un 

rite de première fois, qui marque une coupure entre adolescence et jeunesse, […] qui annonce 
l’autonomie de déplacement […] : il est un "sésame social" qui permet l’élargissement des liens 
sociaux dans le domaine des relations professionnelles et des rencontres amicales et amoureuses126.  

 
123 Contrairement à d’autres hommes du roman, comme le Père Corentin et le Capitaine Tristan Thoux, anciens 
militaires à la virilité stéréotypée.  
124 « Étape ultime avant l’accès du garçon au statut d’homme, la conscription suit le schéma de l’initiation décrit 
par Arnold Van Gennep : séparation de l’univers quotidien, vie aux marges — en caserne — pour un temps 
déterminé, puis agrégation à la communauté virile et retour à la vie sociale normale. Durant cette période, le conscrit 
finit d’acquérir la force physique, la maîtrise des armes, le courage et le sens de la discipline qui caractérisent 
l’homme accompli », BAUBÉROT, Arnaud, op. cit., p. 176-177. 
125 Le passage d’un cours d’eau peut être associé au passage rituel d’un état à un autre, puisque symboliquement, il 
représente un seuil. La frontière physique du fleuve peut donc également marquer une frontière symbolique entre 
deux mondes (VAN GENNEP, Arnold, op. cit. p. 29).  
126 SEGALEN, Martine, op. cit., p. 59.  
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Pour plusieurs personnages secondaires de Ducharme, la réussite est avant tout économique127, 

et les voitures signent la venue d’un nouvel ordre social scandé ironiquement par Mille Milles : 

« Débauchons-nous. Marchons les fesses serrées et les pieds en dedans. Portons des pantalons 

serrés et achetons des automobiles sexuelles » (LNQV, p. 34)128. Elles consacrent le statut 

supérieur de l’adulte-consommateur dans l’univers social129. La faculté de conduire une voiture 

marque une distinction entre les individus, tout d’abord de manière spatiale, car c’est la voiture 

qui dicte l’occupation de l’espace : « Qui est-ce qui fait la loi dans les rues ? L’automobile. On 

ne peut rien contre elle » (LNQV, p. 62). Le système de domination et d’exclusion de la périphérie 

est mis en scène symboliquement par le rapport que les personnages entretiennent avec les 

voitures. Ainsi, la marginalité de Mille Milles et de Chateaugué s’exprime (et est revendiquée) 

par leur déplacement à bicyclette, où ils sont confinés dans la périphérie des voies routières, 

auxquelles ils n’ont pas accès :  

[Chateaugué] chevauchait sur sa propre monture […] mais elle était toujours crampée et toujours 
rendue dans le fossé […] Il passait sans arrêt de gros camions qui nous arrosaient et nous éblouissaient 
[…] À contre-vent, à contre-pente et à contre-pluie (à contre-courant, devrais-je dire) … (LNQV, p. 26) 

Plus encore, l’adoption de ce mode de vie départage l’enfance de l’âge adulte :  

[l]e sourire des autres, sa propre joie et l’intrépidité d’âme ne sont qu’enfantillages à côté de la Chrysler 
de cette année, des règles, des cocktails dansants et des aventures du samedi soir. Qui est-ce qu’on est 
quand on n’évolue pas dans le monde de la Plymouth, des règles, des cocktails dansants et des aventures 
du samedi soir ? On n’est rien ; on est mal tombé ; on n’est pas pris au sérieux (LNQV, p. 291).  

En effet, il y a une très nette adéquation entre la possession et la conduite d’une voiture et le 

devenir homme. Les mots « homme » et « automobiliste » se rejoignent pour n’en former qu’un : 

« Au lieu de dire automobiliste, on devrait dire automobile et au lieu de dire automobile on devrait 

dire hommiliste » (LNQV, p. 15). Pour Mille Milles, conduire une voiture implique un 

changement ontologique : les conducteurs sont définitivement intégrés à l’ordre social lorsque 

 
127 On peut notamment penser au Grec et à Guillaume Chaumier, cf. Chapitre I, 3.2. 
128 Ainsi, la soi-disant « révolution sexuelle » des années 1970 n’en est pas une. D’un mouvement on libère les 
mœurs, et de l’autre on les réprime. Avec l’adjectif « sexuelles » appliqué aux voitures, un parallèle est tracé entre 
le nouvel ordre économique (débuts du néolibéralisme) et social (changement dans les mœurs, contestation de 
l’emprise du catholicisme, etc.) 
129 Notons que cet idéal de conformisme s’inspire de la société américaine, dont le mode de vie, opposé au 
traditionalisme canadien-français, triomphe : « Je suis, en ce pays, de la race des seigneurs, des seigneurs en 
raquettes seuls au fond du Minnesota, des seigneurs à la rame seuls entre les rives de l’Ohio, des seigneurs à la voile 
seuls dans l’Atlantique, des seigneurs à la bêche seuls sur un continent. Puis vinrent les forgerons et les 
automobilistes », (LNQV, p. 23) ; « Tout est pour les automobiles sur la terre maintenant. Les rues, les policiers, le 
fer, le caoutchouc, le pétrole, tout est entré dans leur sphère d’activité. Tout », (LNQV, p. 15).  
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leur corps est envoiturisé. Dans ce véritable rite de passage, l’incorporation de la machine et 

l’apprentissage de son langage sont nécessaires afin de « devenir automobile » : « Passent des 

hommes et des femmes / Greffés avec des véhicules / Qui éteignent le sang et l’âme. / Ils passent 

en automobile […] / Ils ne parlent pas : ils klaxonnent. / Et ils ne marchent pas : ils roulent » 

(LNQV, p. 261). Ce n’est pas un bien qu’on possède, mais bien quelque chose qu’on devient, et 

cet enseignement commence tôt pour les jeunes garçons :  

À l’école, la plupart de mes camarades avaient hâte de devenir automobile. Serrant dans leurs poings un 
volant imaginaire, faisant imiter à leur bouche la voix tonitruante des pots d’échappement, ils faisaient du 
cent milles à l’heure, ils prenaient les virages en se penchant de côté et en poussant des ululements de 
mort. Ils pouvaient presque tous rien qu’en la voyant tourner un coin de rue, dire le nom, le sobriquet et 
la date de naissance de n’importe quelle automobile de la terre (LNQV, p. 320-321). 

Enfin, les voitures sont des machines de mort dans l’univers ducharméen. Extrêmement 

dangereuses pour les piétons et cyclistes130, elles sont aussi responsables du décès de tous les 

chiens d’enfance de Mille Milles, dont elles ont « bu le sang » (LNQV, p. 246)131. Elles sont 

également liées au passage à la vie adulte, lorsque Mille Milles intègre le milieu du travail : 

« Avant d’entrer au Pingouin, je lance à Chateaugué cette phrase qui m’est remontée à la gorge 

et qui est amère comme du vinaigre. / "Mon chien s’est fait tuer. Viens m’aider à l’enterrer" » 

(LNQV, p. 245-246). Ici, il n’y a pas de chien réel à enterrer comme lorsqu’ils étaient enfants ; 

c’est une expression qui marque la fin d’une espérance. Ainsi, l’adhésion au mode de vie de 

l’adulte est décrite par une mise à mort de l’enfance, et le vocabulaire employé est celui de 

l’envoiturisement132.  

2.1.2.3 Le personnage liminaire 

Les statuts de Mille Milles et de Vincent Falardeau sont à questionner puisqu’ils 

semblent ne jamais revenir de l’altérité de la phase liminale. Sans échouer totalement leur 

intégration, Mille Milles et Vincent Falardeau ne rejoignent jamais tout à fait les attendus 

culturels et sociaux. Cela fait d’eux, nous l’avons plusieurs fois souligné, des figures troubles, 

 
130 On peut penser notamment à l’accident de Chateaugué au 16e chapitre.  
131 Notons qu’André, dans L’hiver de force, refuse d’apprendre à conduire pour cette même raison. 
132 Ajoutons que pour Vincent, la voiture est un lieu de liberté et de déplacement. C’est également un lieu qui 
n’appartient qu’à l’homme. Enfin, on l’a vu, la voiture est un lieu de sociabilité masculine, où être bon conducteur 
est une qualité indéniablement virile, Cf. Chapitre I 1.2. 
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inachevées, aux identités prisonnières du passage. Il semble par conséquent qu’ils s’inscrivent 

dans la notion de personnage liminaire développée par M. Scarpa :  

Dans cette acceptation "reculturante" de la logique des récits, tout personnage […] se trouve sans 
doute amené à traverser une ou plusieurs étapes de "marge" […] mais il nous a semblé que certains 
d’entre eux précisément ne la traversaient pas du tout, ne "passaient" pas et c’est à ces figures 
bloquées sur les seuils, figées dans un entre-deux constitutif et définitif, "inachevées" du point de 
vue qui est le nôtre ici, que nous proposons de réserver l’étiquette de "personnage liminaire"133 ; 

Dans la mesure où notre personnage liminaire, faisant le détour par l’autre comme tout un chacun, ne 
parvient pas à revenir de cette altérité ; qu’il est, selon les circonstances et les contextes, un non initié, 
un mal initié ou un sur-initié (voire le tout en même temps), il est placé souvent, dans le système des 
normes culturelles, du côté du pôle le moins positif ou le plus problématique134.   

Mille Milles refuse tout d’abord catégoriquement de grandir (LNQV, p. 11), pourtant, 

il affirme ensuite avec dégoût s’« essu[yer] les pieds sur [s]on enfance » (LNQV, p. 205). S’il 

affirme salir métaphoriquement le tapis de sa jeunesse par ses pensées « impures », il n’est 

toutefois pas montré que l’adolescent fasse le prochain pas. En l’absence d’un rite permettant 

« d’exorcise[r] le danger » du passage, il demeure figé sur le seuil135. C’est une situation instable, 

voire dangereuse, puisqu’il récuse son enfance sans être adulte :  

Van Gennep […] comparait la société à une maison avec des chambres et des corridors — et 
affirmait que le passage de l’un à l’autre était dangereux. C’est donc pendant les états de transition 
que réside le danger, pour la simple raison que toute transition entre un état et un autre est 
indéfinissable. Tout individu qui passe de l’un à l’autre est en danger, et le danger émane de sa 
personne. Le rite exorcise le danger, en ce sens qu’il sépare l’individu de son ancien statut et l’isole 
pendant un temps pour le faire entrer ensuite publiquement dans le cadre de sa nouvelle condition136.  

Mille Milles traverse les espaces sociaux sans jamais s’y plonger complètement :  

Nous sommes donc entre deux eaux. Mon âme, elle, est entre deux os. Nous revenons d’une longue 
randonnée à bicyclette autour de l’île-ville. Nous avons suivi l’eau d’aussi près que nous avons pu. Il 
y avait l’eau du ciel, qui nous tombait sur la tête, et l’eau du fleuve, que nous longions (LNQV, p. 46).  

S’il explore la périphérie montréalaise137, il observe aussi subrepticement toutes les couches 

sociales qui y vivent grâce à son nouvel emploi de livreur qui lui permet de tout voir sans être 

vu :  

 
133 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 180. 
134 Ibid., p. 181.  
135 NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », dans Voix et images, vol. XXVI, n°1, 
automne 2000, p. 79. 
136 DOUGLAS, Mary, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, trad. de l’anglais par Anne 
Guérin, Paris, François Maspero, 1981, p. 113. 
137 Cette marginalité est celle du peripolos de l’Antiquité grecque, qui, dans l’éphébie athénienne, associe la 
marginalité géographique à la marginalité sociale, VIDAL-NAQUET, Pierre, op. cit., p. 948. 
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Quand un livreur entre sans sonner dans une maison, qu’y trouve-t-il ? Il trouve l’épouse enceinte dont 
la robe dégoutte et les yeux saignent tellement elle a pleuré. Il trouve la table à l’envers. Il trouve le 
chat dans la marmite. Il trouve les enfants enfermés dans le réfrigérateur. Il trouve le mari nu-pieds, en 
caleçon et en chômage. […] La femme est assise sur le bout de la chaise, la robe par-dessus la tête ; et 
le chien de chasse de race lui lèche le sexe. Je ne sonne jamais avant d’entrer. J’entre comme un voleur. 
Je cours la chance de voir des vulves nues (LNQV, p. 321).  

Mille Milles n’est qu’observateur, jamais il ne participe aux scènes rencontrées. 

Semblablement, la marginalité de Vincent s’exprime dans sa volonté d’isolement, par le 

fait qu’il souhaite demeurer étranger aux autres. Au cours d’un défilé de carnaval ou de fête 

nationale auquel il participe sans le vouloir, venant de retrouver Fériée après une longue absence, 

il traverse la foule en prenant garde de ne pas s’y mêler :  

Passé la rue Peel c’était paqueté si dur qu’on ne pouvait pas reconnaître nos pieds parmi tous ceux qui 
grouillaient sous nous et qu’on a craint un moment donné de se retrouver au bout du chemin avec des 
drôles de pointures. Ça riait, ça s’amusait, c’était joyeux ; il fallait faire attention. Les gaietés de masse 
sont dangereuses ; elles exaltent sans mener à rien, et tout ce qui ne veut pas aboutir incite au pire : 
rixe, sadisme, orgie. On baissait la tête pour qu’ils ne voient pas le fond de notre pensée, pas du tout 
solidaire. On leur rendait leurs trop beaux sourires, ceux qu’ils finissent par cracher […] / Traversée la 
Place d’Armes, on s’est sentis sauvés. On s’est échappés à travers une ruelle malpropre (LE, p. 118).  

Il l’affirme lui-même, « ce qui demeure extérieur à [s]a nature profonde perd sa réalité » (LE, p. 

111-112). Consciemment, il se méfie de toute forme de communion avec la société : le danger 

est bien réel, puisqu’en s’y mêlant (à « marcher dans les souliers d’un autre », en se mettant à la 

place d’autrui) il risque de perdre son individualisme.  

Dans un autre ordre d’idées, Vincent et Fériée doivent quitter la Ferrière : une séparation 

d’avec le lieu d’origine est nécessaire pour, pourrait-on dire, faire leur place dans le monde. 

Pourtant, ils y retournent souvent, Vincent faussant compagnie à sa femme pour vivre avec 

Fériée :  

on se couchait ravis dans le grand lit moisi du grenier peuplé de fantômes de nous-mêmes. C’était 
la chambe qui pleut de notre enfance, et il pouvait pleuvoir comme il voulait, les nuages qui 
cacheraient les vraies étoiles en ouvriraient des plus blanches et plus réelles dans les bois, celles de 
clintonies, qu’on pourrait aller toucher en se réveillant, aller sentir, et même manger si on voulait. 
Et ça faisait une journée passée, et une nuit de moins dans les mauvais draps d’Alberta (LE, p. 48).  

Il semble que pendant ce temps où, réunis, ils réexplorent leur enfance, le temps soit suspendu et 

qu’ils intègrent une temporalité qui les dépasse, celle de la nature elle-même. Les enfants 

Falardeau assistent ravis au cycle organique des plantes ; ils y participent, même, puisqu’ils se 

nourrissent de ces fleurs nouvellement écloses. Par contre, le lit moisit et la maison maternelle 
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tombe en décrépitude138. Ils cohabitent avec des « fantômes [d’eux-mêmes] », mais eux ne 

vieillissent pas ; une seule journée passe. Cette temporalité recomposée, faite d’analepses, est au 

cœur de la narration et de la poétique des Enfantômes. En somme, c’est un des éléments qui 

fondent la liminarité de Vincent : il revit par l’écriture le temps où Fériée, dont la mort est 

annoncée dès la page 12, était encore en vie, sans s’inscrire lui-même dans la temporalité qui 

devrait être la sienne :  

J’ai beau regarder, je ne me vois pas entrer dans les années soissantes, j’ai dû entrer transparent, il ne 
devait plus rester assez de moi déjà pour que la lumière ne me traverse pas. Je vois des péripéties dans 
mes carnets de ces années-là, je vois se dérouler les films dont elles sont extraites, mais je n’y joue pas, 
je ne devais plus déjà vouloir tenir mon propre rôle (LE, p.257).  

Dans cette « chambe qui pleut » se rejoignent l’intérieur et l’extérieur, la domus et la 

nature. Ainsi, à maints égards, la Ferrière et la végétation environnante rappellent la forêt des 

contes. Enfants, Vincent et Fériée grimpent à des arbres peu ordinaires :   

Je me souviens très bien du frêne. Il était, à mi-colline derrière la grande maison, le plus loin qu’on 
allait tout seuls. Pour accéder à la première branche si horizontale qu’on pouvait marcher dessus, je 
m’aidais d’un vieux pneu puis d’une espèce de surgeons (appelés gourmands par le gardien, Arade 
Lacrou) qui s’étaient développés en bouquet à hauteur de tête. Après c’était facile ; les branches se 
suivaient en barreaux d’échelle. Je m’assoyais à califourchon dans le meilleur et je cueillais pour Fériée 
des régimes de ces bananes qu’étaient pour nous les samares (LE, p. 14).  

Cet arbre, situé aux limites du territoire connu, est aussi placé dans un entre-deux spatial. Sa 

première branche est horizontale, tellement qu’elle permet de s’y déplacer comme sur un sol. 

Grâce à l’imagination enfantine, cet arbre produit des « bananes » dans le rude climat québécois. 

La fratrie rencontre, au fil du récit, d’autres arbres extraordinaires : « Le malheur voulut qu’on 

passe sous un frêne (ah les roseurs de leurs écorces quand la sève monte !) qu’une vigne sauvage 

avait escaladé, et revêtu comme un arbre de Noël. Et tout là-haut, un gros merle se régalait » (LE, 

p. 32). Cette nature est hors du temps, puisque lorsqu’ils y reviennent ils retrouvent inchangé tout 

ce qu’ils y ont laissé :  

On marchait, on faisait des rencontres, des retrouvailles. Comme avec ces autres fleurs qu’on appelait 
des trilles grasses et qui se massaient en troupeaux pourpres entre les pieds mouillés des érables, 
enveloppées comme des cadeaux dans leurs feuilles sombres, et qui étaient aussi somptueuses qu’elles 
puaient. Elles sentaient la viande pourrie (LE, p. 48-49). 

Ces arbres de Noël sauvages qui arborent d’eux-mêmes des attributs culturels et ces 

« troupeaux » de fleurs qui « sent[ent] la viande pourrie » témoignent d’un mélange, 

respectivement, de la nature et de la culture et des catégories végétales et animales. Dans cette 

 
138 Il faudrait faire appel à Saint Vincent Ferrier, saint patron des constructeurs, des couvreurs et des plombiers !  
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optique, c’est l’ensauvagement qui caractérise le mieux la forêt de la Ferrière. Le nom même du 

lieu, une mine de fer placée en pleine forêt, renforce son caractère bizarroïde. Ce singulier 

amalgame d’éléments bigarrés montre que le désordre propre à l’imagination de l’enfance n’est 

jamais maîtrisé par Vincent, qui ne quitte pas la forêt. Or, Y. Verdier souligne que la forêt, dans 

les contes, en tant que lieu de l’initiation, n’est pas la destination finale ; elle n’est jamais que 

traversée139.  

2.1.3 L’agrégation 

L’agrégation concerne le retour de l’individu dans sa société d’origine. Ce dernier a 

changé de statut et est désormais détenteur d’un nouveau savoir social :  

Dans la troisième période (réagrégation ou réintégration), le passage est consommé. Le sujet rituel […] 
est une fois de plus dans un état relativement stable et, en vertu de cela […], il est censé se comporter 
conformément à certaines normes coutumières et à certaines références éthiques qui s’imposent à ceux 
qui possèdent une position sociale dans un système de pareilles positions140.  

Rappelons que le rite consiste en « l’articulation du singulier et du collectif141 » : l’agrégation 

nécessite la sanction de la communauté, qui confirme le nouveau statut de l’individu et le rend 

effectif. Sur ce point, force est d’admettre que les personnages ducharméens ne rejoignent 

jamais tout à fait les attendus culturels et sociaux : leur statut reste indécis parce qu’il n’est 

jamais entériné par le personnel romanesque.  

Ainsi, même s’il est possible pour Mille Milles d’observer une relative adhésion au 

groupe, du moins à ses valeurs142, personne ne le reconnaît comme homme, surtout pas son 

amie Chateaugué : « Tu ne penses pas ce que tu dis. Tu fais l’homme » (LNQV, p. 136). Dans 

la deuxième partie du roman, il revendique tout de même, sans relâche, un nouveau statut : 

« Déjà, déjà je suis un adulte » (LNQV, p. 206). Même si, pour lui, la transformation est 

complète — « Mille Milles n’a rien conservé, Mille Milles a changé de tout » (LNQV, p. 

239) —, personne ne le lui confirme : Mille Milles reste un adolescent parce que ceux et celles 

qui l’entourent n’entérinent jamais son nouveau statut143. Idem pour Vincent, chez qui on 

 
139 VERDIER, Yvonne, « La forêt des contes », op. cit., p. 215.  
140 TURNER, Victor W., Le phénomène rituel. Structure et contre-structure, op. cit., p. 95-96.  
141 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 177.  
142 Et tout particulièrement à ses valeurs viriles, cf. chapitre III (vomissement du discours idéologique).  
143 Cf. Chapitre I, 2.1 p. 13.  
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n’observe aucun signe d’agrégation et qui demeure un individu marginal. Aucune trace dans le 

récit des changements physiologiques décrits avec dégoût par Mille Milles — Vincent, on l’a 

vu, ne grandit tout simplement pas (LE, p. 10). Aucune transfiguration ontologique ne vient 

chambouler son existence.  

Chercher ce qu’il faudrait pour entériner le nouveau statut des personnages 

ducharméens revient à s’interroger sur ce qui définit l’homme dans la culture de l’œuvre. S’il 

lui faut absolument contrôler ses émotions — l’homme dit viril, nous le verrons, possède un 

surplus de tempérance —, il semble que Mille Milles, qui ricane en découvrant le suicide de 

son amie (LNQV, p. 334), outrepasse les attentes culturelles. En ce sens, dans sa volonté de 

devenir hyper-viril, il serait « sur-initié144 » et demeurerait un personnage liminaire. Vincent 

Falardeau aussi, à sa manière : il demeure un être de l’entre-deux, achevé dans son 

inachèvement, condamné à ne jamais se poser d’un côté ou de l’autre du seuil bornant l’enfance 

et l’âge adulte. Les personnages ducharméens ont quitté l’enfance, mais ne sont pas des hommes 

pour autant, notamment parce qu’ils sont incapables de réorganiser le désordre du passage par 

leur faculté de tempérance. C’est là où les notions de tempérance et de rite se rejoignent puisque 

toutes deux consistent en l’apprentissage du contrôle : l’échec du contrôle tempérant, sur soi et 

sur les autres, entraîne l’échec du rite et l’absence d’agrégation.  

 

2.2. La tempérance : une « morale d’hommes faite pour les hommes145 » 

La virilité, on l’a vu, est un spectre orienté vers la démesure. Pourtant, l’adoption d’une 

identité « trop virile » tend rapidement à être perçu et dévoilé comme faussement viril146. La force 

physique, morale et sexuelle, doivent donc impérativement être contrôlées. La tempérance — ou 

faculté d’autocontrôle — chapeaute en quelque sorte l’injonction à la force de l’homme viril. 

C’est en quoi elle constitue sa principale vertu. De par celle-ci, les hommes virils doivent 

impérativement se distinguer des femmes et des autres hommes, jugés moins virils. Ils deviennent 

 
144 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 181. 
145 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1984, p. 
112.  
146 Le machiste, à cet égard, est un être aussi problématique que l’homme non viril, parce qu’il n’exerce aucune forme 
de contrôle sur ses désirs ; il est constamment dans la jouissance immédiate.  
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ainsi aptes à diriger les autres147, puisque, comme l’affirme M. Foucault, « [l]e maître de soi et 

des autres se forme en même temps148 ».  

2.2.1 De l’origine anthropologique de la « valence différentielle des sexes » 

La tempérance programme des attitudes et des comportements qui renforcent 

l’universelle différence entre les sexes. Selon F. Héritier, l’origine anthropologique de la 

distinction culturellement établie entre le contrôle actif du masculin et la passivité du féminin 

proviendrait de l’interprétation de données biologiques et physiologiques, de l’étude de diverses 

substances corporelles et du trajet qu’elles empruntent :  

Aristote explique la faiblesse inhérente à la constitution féminine par son humidité et sa froideur, dues 
aux pertes de substance sanguine que les femmes subissent régulièrement sans pouvoir s’y opposer ni 
freiner le cours des choses. Les hommes ne perdent leur sang que volontairement, si l’on peut dire […] 
La perte de substance ne touche donc pas les individus de la même manière149.  

Autrement dit, les femmes perdent du sang et les hommes donnent leur sang — ou font couler 

celui d’autrui —, à la guerre, par exemple. De là proviendrait la « valence différentielle des 

sexes », voulant que le féminin soit associé à la passivité et le masculin à l’action et au contrôle, 

d’abord et avant tout sur son propre corps, et ce en tout temps150.  

Ces données physiologiques sont donc interprétées de manière à structurer l’ensemble 

de la société sur les bases de deux couples oppositionnels : le féminin / passif et le 

masculin / actif151. Soulignons toutefois que si la tempérance, dans les textes, fait l’objet d’une 

préoccupation particulière pour l’homme, elle est avant tout à la base du principe de civilisation 

 
147 Suivant cette idéologie, plus les hommes sont placés en forte position de pouvoir, plus ils sont astreints à un 
niveau rigoureux de tempérance : de quelle manière peuvent-ils prétendre à la direction de leurs semblables s’ils 
prouvent leur incapacité à se diriger eux-mêmes ? Dans cet ordre d’idées, le despote est le plus souvent décrit comme 
celui qui est en position de passivité ou de dominé face à ses passions. 
148 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. op. cit., p. 104. 
149 HÉRITIER, Françoise, op. cit., p. 26.  
150 La recherche d’une maîtrise du corps sert donc à ne pas montrer sa vulnérabilité en public. Appliquée à d’autres 
fluides du corps humain comme les larmes, cette hypothèse permet d’expliquer l’injonction aux hommes virils de ne 
pas pleurer en public.  
151 Le garçon, pour devenir un homme « véritable », doit agir socialement en conséquence de son sexe biologique, 
de façon à vivre en accord avec ce qui est, selon cette idéologie, dicté par la nature. Le non-respect de cette injonction 
entraîne une désorganisation de l’ordre « naturel » des choses, et expose le jeune homme à des représailles, 
principalement des sanctions imposées par les actants de son milieu social et la perte des privilèges associés au 
masculin. À ne pas agir en accord avec l’ordre social en place, les hétérodoxes sont exclus de leur communauté.  
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et de l’entrée dans la culture152, comme quoi elle n’est pas seulement l’apanage de l’homme viril. 

C’est en ayant cela à l’esprit que nous étudierons ici le surplus de tempérance traditionnellement 

accordé à l’homme viril.  

2.2.2 Établissement d’une identité virile par la tempérance 

La notion de tempérance dont parle M. Foucault dans son Histoire de la sexualité153 s’est 

développée durant l’Antiquité gréco-romaine, puis a été remaniée par les pères chrétiens des 

premiers siècles. Elle consiste à l’apprentissage de la virilité qui passe par une double maîtrise : 

de soi par rapport à soi-même et de soi par rapport aux autres, autant dans la sphère privée que 

publique. Avant d’étudier spécifiquement l’intempérance de Mille Milles et de Vincent 

Falardeau, il importe de circonscrire historiquement cette notion. Nous pourrons voir par la suite 

de quelle manière elle a été remodelée et mise en application à une époque plus contemporaine 

et dans l’œuvre de Ducharme.  

2.2.2.1 Le modèle de l’Antiquité grecque 

Pour les penseurs grecs, la tempérance est tout particulièrement nécessaire dans la 

pratique des plaisirs parce que l’activité sexuelle154 est, dans sa nature même, portée à l’excès155. 

La tempérance permettrait un rééquilibre des forces en place, qu’elles concernent l’individu en 

lui-même, sa relation aux autres ou ses échanges avec son milieu. La pratique de cette vertu 

s’inscrit dans une importante problématisation morale. Pour Platon, « "[l]a tempérance 

(sophrosúnê) est une sorte d’ordre et d’empire (kosmos kai enkrateia) sur certains plaisirs et 

désirs"156 » ; chez Aristote, elle « est caractérisée […] par le fait que le sujet choisit délibérément 

des principes d’action conformes à la raison, qu’il est capable de les suivre et de les appliquer, 

qu’il tient ainsi, dans sa conduite, le "juste milieu" entre l’insensibilité et les excès157 ». 

 
152 FREUD, Malaise dans la culture, trad. de l’allemand par D. Astor, Paris, Flammarion, 2017, 224 p.  
153 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 108-110. 
154 L’activité sexuelle et ses manifestations multiformes sont englobées par le terme général d’aphrodisia, bien qu’il 
ne soit jamais décrit clairement, dans les textes, ce qui y est inclus comme pratiques.  
155 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 69.  
156 PLATON, cité dans FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 86.  
157 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 87.  



55 
 

Concrètement, la « bonne » pratique de l’activité sexuelle se décline selon deux variables 

principales, toutes deux organisées autour de l’idée de tempérance158. La première est 

quantitative, et concerne l’excès, le trop ou le trop peu, dans la pratique des plaisirs159. Autrement 

dit, il s’agit d’une sorte de calcul enjoint par la recherche aristotélicienne du « juste milieu », 

établi par rapport à une norme sociale de la fréquence des actes. La seconde variable de la morale 

des aphrodisia est qualitative. Elle se rapporte au rôle que l’individu doit jouer dans la pratique 

sexuelle proprement dite et implique de reconnaître les relations avec autrui ainsi que la relation 

de soi-même à ses désirs sous la forme de rapports de pouvoir. Sommes-nous dominants ou 

dominés par rapport au partenaire ? Sommes-nous passifs ou actifs dans la pratique de ces désirs ? 

Et individuellement, laissons-nous nos désirs nous dominer ou exerçons-nous une forme de 

contrôle sur nous-mêmes ? De ces définitions, on retient le côté structurant de la tempérance. 

C’est une notion qui, sans être un guide de conduite avec règles et interdits160, permet la 

subjectivation morale des individus161. De manière plus générale, la tempérance permet donc de 

régir le monde social. Elle constitue en ce sens un système global. 

La volonté de contrôler les passions s’exerce sur le mode agonistique : « La conduite 

morale, en matière de plaisirs, est sous-tendue par une bataille pour le pouvoir162 ». Ainsi, la 

tempérance est cruciale pour la construction d’une identité virile :  

ce qui est affirmé, c’est le caractère "viril" de la tempérance […] La maîtrise de soi est une manière 
d’être homme par rapport à soi-même, c’est-à-dire de commander à ce qui doit être commandé, de 
contraindre à l’obéissance ce qui n’est pas capable de se diriger soi-même, d’imposer les principes de 
la raison à ce qui en est dépourvu ; c’est une façon, en somme, d’être actif, par rapport à ce qui de 
nature est passif et doit le demeurer. Dans cette morale d’hommes faite pour les hommes, l’élaboration 
de soi comme sujet moral consiste à instaurer de soi-même à soi-même une structure de virilité : c’est 
en étant homme par rapport à soi qu’on pourra contrôler et maîtriser l’activité d’homme qu’on exerce 
vis-à-vis des autres dans la pratique sexuelle […] Dans l’usage de ses plaisirs de mâle, il faut être viril 

 
158 Ibid., p. 60.  
159 Pour les penseurs de l’Antiquité, l’activité sexuelle n’est pas en elle-même un mal comme elle sera plus tard 
théorisée par la morale chrétienne avec les notions de souillure et de « chair ». Elle est nocive en trop grande quantité 
— dans ce cas, les individus sont considérés comme soumis à leurs pulsions et ramenés à leur animalité —, mais aussi 
lorsque la rétention de l’énergie sexuelle est exagérée et menace d’éclater à tout moment, entraînant des répercussions 
qui atteignent la communauté.  
160 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., pp. 34 ; 72-73.  
161 Ibid., p. 104-105.  
162 Ibid., p. 88. 
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à l’égard de soi-même, comme on est masculin dans son rôle social. La tempérance est au sens plein 
une vertu d’homme163.  

S’il s’agit bien de notions distinctes, il devient difficile de dire laquelle de la virilité ou de la 

tempérance est antérieure à l’autre dans son élaboration idéologique tant leurs valeurs, les 

représentations et les comportements que ces systèmes préconisent se répondent l’une l’autre. 

Conséquemment, la morale de la pratique des plaisirs est à la fois un guide de conduite établissant 

une norme sociale comportementale et un système de construction identitaire masculine : « Le 

régime physique des aphrodisia est une précaution de santé ; c’est en même temps un exercice 

— une askēsis — d’existence164 ».   

2.2.2.2 Le modèle chrétien 

Il ne s’agissait pas pour les penseurs de l’Antiquité de mener une vie absolument dénuée 

des aphrodisia. Ce ne sera pas non plus le cas pour la sexualité telle qu’elle est reproblématisée 

par les pères chrétiens des premiers siècles, celle-ci étant évidemment nécessaire à la 

reproduction de l’espèce humaine165. Il demeure toutefois de la plus haute importance d’en 

légiférer les pratiques, strictement circonscrites aux couples mariés et à la procréation166, par 

l’établissement de règles de conduite rigoureuses167. Le modèle de la tempérance tel qu’il se 

développe aux IIe et IIIe siècles est encore fortement enraciné dans des préoccupations 

physiologiques :  

À la racine de mainte attitude classique tardive envers le corps masculin, on retrouve donc un puissant 
"fantasme de perte de souffle vital". C’est là l’une des multiples notions qui donnent à la continence 
masculine un solide point d’appui dans la sagesse populaire du monde où l’on va bientôt prêcher le 
célibat chrétien. L’homme le plus viril est celui qui a conservé un maximum de souffle vital : autrement 
dit, celui qui perd peu ou point de semence168.  

 
163 Ibid., p. 112-113. 
164 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 166. 
165 Il convient d’ailleurs, dans une visée strictement démographique, d’augmenter le nombre de fidèles de cette religion, 
encore émergente à l’époque.  
166 « L’honneur conjugal, c’est la chasteté dans la procréation », AUGUSTIN, cité dans FOUCAULT, Michel, 
Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 2018, p. 319.  
167 Notons, à l’instar de Brown, qu’ici encore il s’agit d’un code moral rédigé exclusivement par des auteurs de sexe 
masculin. 
168 BROWN, Peter, Le renoncement à la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme primitif, trad. 
de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat et Christian Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 
1995 [1988], p. 41. La continence chrétienne est équivalente à la tempérance : il s’agit encore de contrôler les désirs, 
souvent désignés par le terme de « concupiscence ». 
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Il y aurait lieu de s’interroger sur la pérennité de l’influence historique de l’Antiquité, 

dont les thèmes et les enjeux concernant la sexualité et la tempérance ont été repris et refondus 

par la morale chrétienne. Un changement majeur s’est pourtant produit dans cette nouvelle 

problématisation, changement qui ne convient pas d’être décrit en termes d’une répression 

accentuée, mais plutôt dans la dynamique transformée des rapports à soi-même et aux autres, 

notamment sur la question du corps : « Les hommes et les femmes des siècles suivants ne se 

retrouvèrent pas seulement entourés d’interdits différents et plus exigeants. C’est leur propre 

corps qu’ils avaient appris à voir sous un autre jour169 ». L’objectif diffère également : le but de 

la tempérance chrétienne n’est plus seulement d’être maître de soi-même, mais bien de se 

rapprocher de Dieu en domptant définitivement l’état d’imperfection de la « chair », qui 

conditionne un nouveau rapport à l’identité : « en tant que "chair", les faiblesses et tentations du 

corps faisaient écho à un état d’impuissance, voire de rébellion contre Dieu, qui dépassait 

largement le corps proprement dit170 ». La chair est intimement liée à la souillure : d’emblée, 

elle est mise en relation avec une forme d’impureté, par la faiblesse inhérente du corps face 

aux passions qui l’assaillent et par le passage angoissé du temps qui l’avilit171. S’opposent donc 

deux tendances, l’esprit et la chair — le mode agonistique est conservé. Elles jettent les bases 

d’une nouvelle morale de la tempérance :  

La chair, c’est ce qui échappait à la liberté de l’esprit et à la volonté. La sexualité en était une 
manifestation évidente puisque ses manifestations physiques […] et psychologiques échappaient à 
tout contrôle. / Ainsi, ce qui motivait le renoncement à la chair (surtout pour les hommes), c’était la 
haine de tout ce qui échappait à la maîtrise de soi, c’était la concupiscence172.  

Pour l’ascétique renoncement aux plaisirs de la chair, la maîtrise des tentations ne sera atteinte 

que lorsqu’elles seront complètement éliminées173 :  

" [les philosophes païens] enseigne[nt] à combattre la concupiscence et à ne pas se laisser asservir à 
elle pour ses œuvres ; mais celle qui est selon nous, ne pas désirer, non pas afin que l’on se modère 

 
169 Ibid., p. 54.  
170 Ibid., p. 76-77.  
171 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, op. cit., p. 338.  
172 HOUZIAUX, Alain, « L’idéal de chasteté dans les débuts du christianisme, pourquoi ? », dans L’esprit du temps, 
« Topique », 2008/4, n°105, p. 27-28.  
173 Du christianisme primitif émergent deux ascèses. La première est modérée et passe par le mariage et la 
continence : elle vise à limiter la sexualité à sa seule fonction reproductrice. La seconde, sur laquelle nous nous 
concentrerons puisque c’est celle que Mille Milles tente d’adopter, est plus radicale et consiste, pour certain.e.s 
élu.e.s, à adopter un mode de vie monastique qui renonce complètement à la chair par les mortifications du jeûne et 
de la virginité.  
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en désirant, mais, au contraire, afin que l’on s’abstienne de désirer". Mais les chrétiens, ajoutait-il, 
allaient plus loin : "Notre idéal est de n’éprouver aucun désir"174.  

La différence majeure entre la tempérance du modèle antique et celle du modèle chrétien est 

donc que la première vise à établir la liberté de l’individu par rapport à lui-même ; la seconde 

cherche à préserver ou à rétablir sa pureté d’origine175.  

2.2.2.3 La tempérance à la modernité et dans le monde contemporain 

Dans la construction de l’identité masculine, la recherche d’un équilibre idéal entre les 

deux pôles de la démesure perdure à la modernité. Ainsi, l’historien I. Jablonka observe qu’à la 

fin du XIXe siècle et au début du XXe, « pour devenir un homme digne de ce nom, il faut fuir la 

mollesse autant que la dureté, la passivité autant que la discipline, et ouvrir son cœur aux 

émotions sans pour autant s’efféminer176 ». Les garçons, en adoptant, inconsciemment ou non, 

une identité virile, semblent pris dans un dilemme inconfortable. D’une part, la hantise de 

l’impuissance et de la féminisation les guette sans cesse : à ce qui est décrit et vécu comme une 

dévaluation « contre nature » — le rapprochement avec des comportements identifiables au 

féminin — correspondrait, inévitablement, une perte des privilèges réservés aux hommes. 

D’autre part, « à exercer trop tôt sa virilité, on l’épuise et on la dévoie ; en voulant devenir homme 

avant l’heure, on se condamne à ne jamais l’être177 ». La virilité précoce ou hypertrophiée semble 

feinte dans un contexte où l’importance est constamment mise sur une forme d’authenticité. En 

effet, l’enjeu en est un de vérité puisqu’il s’agit d’être — et d’être reconnu comme — un homme, 

un « vrai ». Un tel constat est encore valable de nos jours, suivant des modulations de degrés 

entre les différents milieux fréquentés. O. Gazalé souligne que, dans le discours social du XXIe 

siècle, la tempérance est encore ce qui distingue l’homme de la femme :  

Un homme est, avant tout, un individu qui se distingue clairement de l’espèce inférieure des femmes 
par ses facultés d’auto contrôle : tandis que les femmes sont soumises à leur corps et à leurs émotions, 
l’homme, lui, en a la parfaite maîtrise. C’est ce qui fait son "excellence" ou encore sa "perfection"178.  

 
174 Clément d’Alexandrie, cité dans BROWN, Peter, Le renoncement à la chair. Virginité, célibat et continence 
dans le christianisme primitif, op. cit., p. 56.  
175 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 106-107.  
176 JABLONKA, Ivan, « L’enfance ou le "voyage vers la virilité" », dans CORBIN, Alain (dir.), Histoire de la 
virilité 2. Le triomphe de la virilité. Le XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 40.  
177 Ibid., p. 53.  
178 GAZALÉ, Olivia, op. cit., p. 203, c’est l’autrice qui souligne.  
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Le lien étant établi entre identité masculine, tempérance et virilité, nous tenterons 

maintenant de montrer que la maîtrise de soi sur soi fait défaut pour les personnages masculins 

du Nez qui voque et des Enfantômes et que cela affecte inévitablement la construction de leur 

identité. Le désir et la jouissance de sa satisfaction immédiate font des protagonistes des sujets 

intempérants. De surcroît, le refus du choix entre deux alternatives — et le refus du compromis 

— occupe dans les deux romans une place particulière qui semble intimement liée à 

l’impossibilité pour les personnages de s’intégrer dans leur société. En effet, sans la faculté de la 

tempérance qui a défini en Occident les canons virils dès l’Antiquité gréco-romaine179, quelles 

identités masculines peuvent émerger de personnages aussi « intempérants » que Mille Milles et 

Vincent Falardeau ? Assurément, celles-ci s’érigeront en marge des modèles traditionnels.  

2.2.3 La recherche de pureté de Mille Milles 

D’une part, Mille Milles rêve d’un idéal de droiture, de pureté, de bravoure, de chasteté 

et de force morale (LNQV, p. 61), toutes qualités associées à la tempérance virile et qui justifient, 

selon lui, une certaine supériorité sur autrui :  

Pour rester pur, il faut avoir de la force, il faut se forcer : il faut avoir du courage, il faut se courager. 
Ce qu’il y a de plus tentant dans la chasteté, c’est le courage qu’il faut pour s’y maintenir. Si je suis 
chaste, c’est parce que j’ai été fort ; si je suis fort, je suis digne de moi, j’ai le droit d’être fier de moi, 
de grimper sur les piédestaux que je vois (LNQV, p. 116).  

D’autre part, selon É. Nardout-Lafarge, un désir de pureté traverse de part en part l’œuvre de 

Ducharme : « Tendue entre l’extrême pureté de l’idéal et la saleté obstinée du réel, [elle] peut se 

lire dans cette opposition qui recoupe aussi celle de l’enfant et de l’adulte et, de manière plus 

complexe, celle de la femme et de l’homme180 ». Il semble fécond de lier ces considérations, 

puisque la tempérance du modèle chrétien, préconisée par Mille Milles181, établit une nette 

distinction entre le pur et l’impur et considère tout mélange comme suspect, voire dangereux :  

L’idéologie chrétienne du péché se situe très précisément à l’intersection [de] deux systèmes 
sémiologiques […] Le premier se construit sur une métaphorisation de la "saleté", définie comme 
propriété sensible de l’être, à partir de l’expérience trouble d’une perte (décomposition du corps, 
excrétions corporelles) ; le second se fonde sur un réseau d’interdits, il maintient disjoints certains 
termes du code symbolique en y incluant les relations sociales, les valeurs morales […] Dans la 
perspective chrétienne, l’état psychologique qu’engendre la faute rituelle (rupture de l’ordre éthique 

 
179 Idem. 
180 NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 74.  
181 En raison de son contexte sociohistorique, Mille Milles, né dans le Québec rural du début des années 1950, est 
fortement influencé par l’idéologie catholique dès son plus jeune âge.  
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inspiré par Dieu) s’identifie à la honte devant la "saleté", le sexe, etc. La frontière est désormais 
abolie entre le système de l’interdit et le système de la souillure182. 

En raison de sa propension au mélange se déclinant dans trois domaines : le corps, la sexualité et 

la pensée, l’équilibre de la tempérance est impossible pour Mille Milles. La suite de notre propos 

le démontrera.  

2.2.3.1 L’incontrôlabilité du corps pubère et son inévitable souillure 

Tout d’abord, afin de narrer les changements biologiques qui s’opèrent en lui à la puberté, 

Mille Milles s’appuie en grande partie sur l’idéologie chrétienne de la chair, pour laquelle l’adulte 

est une version avilie de l’enfant :   

Avant la puberté, l’enfant était "innocent" […] Les pulsions et fantasmes sexuels n’en étaient pas 
encore à séparer son "visage" de son "cœur" […] Il pouvait se confier le cœur et n’avait pas appris 
à concevoir le mal en lui-même. Hermas souhaitait que l’Église chrétienne se composât de membres 
aussi transparents que des "enfants"183.  

L’enfant, dans ce système, est un être indivisé. Il ne lutte pas encore contre lui-même pour 

réprimer les assauts de la concupiscence. Ce n’est qu’à l’adolescence que, envahi de nouveaux 

désirs, il entreprendra ses premiers pas dans la voie de l’impureté. Pour Mille Milles, « [d]evenir 

adulte, c’est entrer, être pris de plus en plus dans le rôle du mal […] sauf exceptions, tous les 

enfants ne sont que des victimes du mal à retardement » (LNQV, p. 194-195). Au début de sa 

« chronique », il veut interrompre son vieillissement, car c’est, selon lui, une dégradation :  

Moi, je reste le même. Je ne veux pas aller plus loin : je reste donc arrêté. Je ne veux pas continuer car 
je ne veux pas finir fini. Je reste comme je suis. Je laisse tout, s’avilir, s’empuantir, se dessécher. Je les 
laisse tous vieillir, loin devant moi. Je reste derrière, avec moi, avec moi l’enfant, loin derrière, seul, 
intact, incorruptible (LNQV, p. 11).  

Or, ce programme n’est plus possible : souhaitant retrouver l’état immaculé de l’enfance, Mille 

Milles en est continûment frustré. La transformation de son corps en une physionomie adulte est 

vécue comme une corruption incontrôlable :  

De quoi ai-je l’air avec ce grand poil sur les jambes ? Mes jambes sont si laides depuis quelques 
années ! Avant, elles ne m’écœuraient pas. Où sont rendues mes jambes d’antan ? Je suis infect. Enfant, 

 
182 DE HEUSCH, Luc, « Préface », dans DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 15.  
183 BROWN, Peter, op. cit., p. 56, je souligne. La pureté enfantine est décrite par la notion de nēpiótēs. Elle est définie 
comme « la simplicité ingénue, la franchise et l’absence d’affectation de l’enfant » (p. 170). On pourrait d’ailleurs 
rapprocher la « transparence » des enfants décrite par Hermas et le titre du roman de Ducharme. Le caractère 
d’« enfantômes » de Vincent de de Fériée leur pose problème : l’enfance les hante, et il semble que ce soit pour 
cette raison qu’ils peinent à investir une identité déterminée.  
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je courais avec ivresse avec mes jambes. Aujourd’hui je me regarde les jambes comme on regarde les 
jambes d’une femme (LNQV, p. 75).  

Le passage physiologique est marqué par la pilosité de la puberté : par l’intertexte de Villon184, 

l’entrée prochaine dans la vie adulte est vécue comme une mort de l’enfance, inscrite à même le 

corps. Ces premiers signes de maturité corporelle sont considérés comme infects, car ils 

annoncent la maturité sexuelle et une certaine érotisation de son corps.  

La réalité biologique s’impose à l’adolescent, aussi déterminé soit-il dans son inertie. 

Cette absence de contrôle signifie aussi l’entrée dans la mortalité, puisque dans la morale 

chrétienne, « [l]e corps qui échappe à la volonté de l’homme est un corps qui meurt185 ». Dans 

cette optique, Mille Milles admire et envie son amie Chateaugué. Elle est « incorruptible » 

(LNQV, p. 69) ; mieux, elle filtre ce qui l’entoure et en rétablit le caractère immaculé : « Il faut la 

laisser être. Il faut la regarder être en gardant l’anonymat, en se laissant aérer par l’haleine de la 

cathédrale qu’elle englobe, par l’air qui sort de sa bouche, par l’air que son sang a purifié » 

(LNQV, p. 68). Cet état d’inaltérabilité est tout naturel pour Chateaugué, car à 14 ans, elle n’est 

pas encore envahie par l’impureté de la sexualité : « Même le poil sous ses bras, blond comme 

sa peau, a l’air enfantin, enjoué, inoffensif ; doux et innocent comme l’agneau naissant » (LNQV, 

p. 30). 

Ensuite, l’intempérance de Mille Milles s’observe par sa posture : l’homme viril doit 

impérativement se tenir debout, se redresser virilement, bref, être maître de son corps. « Homme ! 

homme ! lève-toi » (LNQV, p. 68), scande Mille Milles, convaincu que seule la position verticale 

est adéquate pour l’homme qu’il aspire à être. La pratique religieuse faisait partie de son quotidien 

avant sa fugue :  

J’ai les genoux affreux parce que je me suis mis à genoux trop souvent quand j’étais enfant. Chateaugué 
s’est mise à genoux aussi souvent que moi puisque nous allions à la même église. Mais une femme ne 
s’enlaidit pas les genoux à se mettre à genoux (LNQV, p. 76).  

Le discours de l’Église n’est pas neutre, et il se propage assurément dans celui de Mille Milles. 

Pour ce dernier, ce n’est que l’homme qui s’abime lorsqu’il est, pendant la génuflexion, en 

 
184 VILLON, François, « Ballade des dames du temps jadis », dans Poésies complètes, Paris, Gallimard, coll. « Le 
livre de poche », 1964, pp. 65-66.  
185 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, op. cit., p. 338.  
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position de dominé186. Il se doit de se tenir debout et droit afin d’éviter à tout prix 

l’« aplaventrisme » (LNQV, p. 14) de la servitude : « Les hommes qui se mettent à genoux aux 

pieds des femmes sont des hommes qui se mettent à genoux devant leur propre pénis : ce sont 

des maniaques, des obsédés sexuels » (LNQV, p. 55). Toutefois, si Mille Milles adhère à cette 

distinction géométrique et sexuelle, en tant que discipline du corps, elle ne va pas de soi : il doit 

constamment se rappeler de l’adopter.  

2.2.3.2 Le désordre du sexuel 

La puberté est une période de formation de l’identité sexuelle187. C’est lors de cette 

initiation, qui englobe l’intégration d’un savoir sur son corps, sur son identité et sur ses rapports 

avec autrui, que les jeunes hommes doivent répondre à l’injonction de la virilité. Toutefois, 

chez Ducharme, la puberté « scelle l’identification […] entre le sexe et la souillure188 ». Pour 

conserver la pureté de l’enfance, il est nécessaire de tenir la sexualité à l’écart par l’exercice de 

la tempérance. Pour Mille Milles, ce sera un autre échec, car « [t]outes les fois que nous imposons 

à notre existence un modèle rigoureux de pureté, elle devient inconfortable au plus haut point ; 

et si nous y tenons jusqu’au bout, nous débouchons sur des contradictions ou encore sur 

l’hypocrisie189 ».  

Comme le souligne É. Nardout-Lafarge, Le nez qui voque marque une rupture dans 

l’œuvre de Ducharme. En effet, après la « trilogie de l’enfance »190, l’ensemble de la production 

romanesque de Ducharme s’ingénie à présenter des personnages principaux masculins191 qui ne 

 
186 Il est vrai que génuflexion n’est pas domination : c’est plutôt un recueillement. Pourtant, l’adolescent est forcé 
de prier, et c’est cette imposition marquant son corps qui est, selon nous, une soumission.  
187 LE BRETON, David, op. cit., p. 12.  
188 NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 78. 
189 DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 175.  
190 Communément appelée comme telle par la critique, elle est composée de L’avalée des avalés (1966), du Nez qui 
voque (1967) et de L’Océantume (1968). 
191 Ils le seront tous, à l’exception de Colombe, l’héroïne de La fille de Christophe Colomb (1969). Ils présentent 
une certaine continuité : « Le Mille Milles de la fin du Nez qui voque, cruel et cynique, inaugure une série de 
personnages narrateurs, qui, de Vincent Falardeau dans Les enfantômes, à Johnny dans Gros mots, se définissent, à 
des degrés divers, par leurs actes ignobles qu’une sorte de fatalité les pousse à recommencer », NARDOUT-
LAFARGE, Élisabeth, « Ducharme, du sale et du propre », op. cit., p. 80-81.   
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sont plus des enfants. Pour la critique, ce passage est déterminé par la découverte de la 

sexualité192 :  

mon impuissance à surmonter l’affection et le sexuel, je ne peux pas la souffrir. Plus jeune, je n’avais 
que mon impuissance à surmonter l’affection à souffrir, que cette sorte de poétique impuissance à 
souffrir. Cela allait, d’autant plus que j’avais des espérances. Maintenant que le sexuel s’en mêle, cela 
ne va plus… (LNQV, p. 39) 

La découverte de la sexualité vient en effet compliquer les choses. Influencé par la misogynie de 

l’Église catholique, c’est principalement la tentation du féminin qui lui est dangereuse : « Je veux 

la femme, l’impureté. Je veux l’impureté aussi sauvagement que je la repousse. Je veux la femme 

avec tout mon sang. Je te veux, femme, pour te tuer ! » (LNQV, p. 171) Par ses manifestations 

omniprésentes, la sexualité redouble au-dehors le désordre intérieur de l’adolescent. Son 

inaptitude à maîtriser ses désirs face à cette « conspiration du déshabillage » (LNQV, p. 60) 

devient un obstacle à son existence :  

Il n’y a pas que le sexuel qu’il y a en moi qui m’a écœuré, mais aussi celui qu’au premier regard je 
détecte en toute personne et en toute chose. Voyez les annonces, les affiches, les façades de cinéma, 
les journaux, les femmes enceintes, les robes, les calendriers ! Depuis ma treizième année, tout est 
sexuel, depuis les bottines de ces sœurs qui font serment de ne pas copuler jusqu’à ces fleurs que les 
hommes offrent aux femmes pour les incliner à copuler, depuis les souliers jusqu’aux pissenlits […] 
Tout est sexuel, même la pureté incarnée, même ma sœur Chateaugué, même la seule vraie sœur du 
monde entier (LNQV, p. 40).  

Elle vient à affecter tous les domaines, y compris la pureté elle-même, Chateaugué. Le désordre 

est irréversible puisque même l’absolue pureté est impure, corrompue par la sexualité. Face à ce 

mélange insupportable d’une chose et de son contraire et à la corruption qui en résulte, Mille 

Milles affiche une volonté aigüe de répression :  

Je me suicide parce que j’ai perdu ma pureté de corps et ma pureté d’intention. Mes désirs sexuels sont 
des entraves fatales, irréductibles, à mes idéaux de liberté, de dignité et de beauté. On n’est pas en santé 
quand on a la tuberculose. On ne peut pas prétendre à la grandeur quand on est mêlé au sexuel, 
volontairement ou involontairement (LNQV, p. 40)193.  

 
192 Ibid., p. 77. 
193 La métaphore comparant la souillure morale à une maladie ou à une blessure a souvent été employée par les 
penseurs chrétiens pour qualifier l’état d’un individu qui succombe à la tentation (FOUCAULT, Michel, Histoire 
de la sexualité 4. Les aveux de la chair, op. cit., pp. 349-351). Elle s’appuie sur la division qui scinde le sujet, quand 
s’immisce en lui une chose qui ne devrait pas y être : il existe un « lien de principe entre le mouvement de la 
concupiscence, sous ses formes les plus insidieuses et les plus secrètes, et la présence de l’Autre, avec ses ruses et 
son pouvoir d’illusion », FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 92. Le 
mélange de soi et de toute forme d’altérité est à proscrire, car tout ce qui frôle les limites du soi est suspect : c’est 
l’étanchéité de l’identité qui est en jeu (BROWN, Peter, op. cit., p. 80). 
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Cela fait de lui un être divisé qui, n’étant pas maître de lui-même, oscille continuellement entre 

ses désirs profonds et ses aspirations de grandeur : « Quelque chose en moi de très séduisant 

m’ordonne de ne pas m’occuper des femmes. Autre chose, de très fort, me pousse à les idolâtrer, 

à descendre sous terre et aller les adorer » (LNQV, p. 77). De surcroît, Mille Milles trahit l’amitié 

de Chateaugué pour la sexualité. Ces deux sentiments opposés coexistent difficilement :  

C’est la loi des contraires. Je n’ai plus que notre amitié, et j’attends d’avoir posé le geste banal qui la 
ruinera. Je veux mourir et je veux vivre. Je veux vivre ! Je n’ai jamais autant voulu vivre que depuis 
qu’il faut que je me branle-basse. L’envie que j’ai d’étreindre ce monde qui m’écœure est aussi forte 
que l’envie que j’ai d’étreindre Chateaugué. Mon envie de tout vaincre est aussi irrésistible que mon 
envie de tout perdre (LNQV, p. 115).  

La promiscuité avec son amie de l’autre sexe, du fait de leur étroite cohabitation194, le trouble 

énormément. Mille Milles, en plein combat contre lui-même, perd le conflit intérieur de la 

tempérance, puisqu’il n’arrive pas à dominer les pulsions qui l’assaillent :  

Pourquoi est-ce que je ne peux pas dormir ? Pourquoi, comme une gifle, chaque battement de mon 
cœur me tient-il en état de vigilance, en état de bataille, en état d’affrontement avec moi-même ? 
Pourquoi ces coups de fouet, ces brûlures, ces cris doivent-ils se poursuivre en dedans de moi-même 
quand tout autour dort ? Tous les autres dorment. Moi, je me bats, contre le vide, contre cela même que 
j’ai vidé pour ne plus avoir à me battre pour rien. La dévoreuse, la dévorante insatisfaction, continue, 
dans le noir et dans le vide, de me harceler (LNQV, p. 52).  

2.2.3.3 La conjonction d’une idée et de son contraire 

Le désordre intempérant de Mille Milles s’étend au domaine de la réflexion. Ses idées 

ne sont pas seulement « impures » parce qu’elles concernent la sexualité : l’adolescent est 

indécis, et le plus souvent, il décide de ne pas choisir :  

L’idée n’est pas aussi immobile, impuissante et docile qu’on le croit ; elle agit, engendre et ordonne ; 
elle travaille et comporte son propre dynamisme ; elle marche et marche toute seule. De plus, à l’instant 
de sa conception, l’idée se dédouble ; c’est-à-dire qu’aussitôt née, elle s’emploie à sa matérialisation et 
à la matérialisation de l’idée opposée. Elle tend à la fois vers les deux pôles ; et si nous ne la jugeons 
pas, ne la freinons pas, elle nous emporte avec elle dans les deux sens. Mais, chez la plupart des 
civilisés, il s’opère automatiquement, à la prise de conscience de l’idée, un choix, une violente révolte 
contre l’une ou l’autre des deux impulsions qu’elle provoque : ils pensent qu’il est fou de se donner à 
la fois au nord et au sud, à la droite et à la gauche, à la lenteur et à la rapidité. Chez les autres, d’esprit 
plus jeune, plus pur, moins sclérosé, la possibilité d’une double action en sens contraires est 
parfaitement claire, saisissable, logique et comprise […] Mais, ce sont là des choses trop subtiles pour 
des civilisés. Mais, on comprendra peut-être si je dis qu’on éprouve, sous l’effet de deux impulsions 

 
194 Au début, Mille Milles avoue que son amie — qui est, sous sa plume, tantôt « toute blanche, blanche comme une 
colombe qui sort du sein du Créateur » (LNQV, p. 45), tantôt « une cathédrale de mal » (LNQV, p. 65) — le « gêne 
utilement » (LNQV, p. 37), parce qu’elle l’empêche de se « hortensesturber », (LNQV, p. 37-38). La masturbation 
est désignée par ce néologisme rimbaldien, comme si seulement la nommer serait passible de punition. Notons que, 
longtemps stigmatisé par les moralistes et les médecins, l’onanisme pose problème à l’équilibre de la tempérance. 
En effet, « [l]a précocité est […] un péril pour le développement physique : affaibli par la déperdition d’énergie, le 
garçon masturbateur n’est pas vraiment viril et ne le sera jamais », JABLONKA, Ivan, op. cit., p. 53.  
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simultanées nées d’une même idée, le besoin de faire le bien et le besoin de faire le mal (LNQV, p. 24-
25).  

En position de passivité face aux idées, il lui paraît impossible de faire la synthèse de son identité 

divisée et de s’établir comme sujet : ce sont elles qui s’imposent, qui l’agissent. Il faudrait, pour 

renverser cette relation de domination, diriger les idées dans un même sens. C’est ce qui arrive 

lorsque, plus tard dans le roman, Mille Milles affirme être adulte : il prend plaisir à une mise en 

ordre du monde qui jusqu’alors, lui échappait :  

Le cœur de l’homme et l’homme font partie d’une seule et même chose : l’homme. Le cœur de 
l’homme est dans l’homme, comme le poisson est dans la mer, comme le hareng est dans la caque, 
comme la sardine est dans la boîte de conserve, comme l’automobiliste est dans l’automobile. Voilà 
quelques vérités simples, claires, nettes, et qui font plaisir. Maintenant, nous sommes utiles à la société, 
Chateaugué et moi (LNQV, p. 225).  

Cette mise en ordre est nécessaire à la vie en société : l’adulte, « civilisé », est déterminé 

par sa capacité à faire des choix ordonnant son existence. À l’opposé, dans cette conception, les 

enfants sont associés à l’indécision du primitif et de la femme. Par cette absence d’autocontrôle, 

Mille Milles est à rapprocher de ces deux groupes :  

[q]u’il soit représenté par ses pulsions destructives ou plus positives, l’enfant en tant qu’être affectif est 
plus proche du primitif et de la femme, deux autres catégories d’êtres auxquels on attribue 
habituellement une composante passionnelle et irrationnelle. L’enfant est souvent mis directement en 
corrélation avec le primitif ou décrit métaphoriquement comme un être sauvage, pré-civilisé et pré-
rationnel, encore proche de la nature animale195.  

L’homme viril, on l’a vu, se distingue des femmes, des enfants, et des autres hommes moins virils 

par ses facultés d’autocontrôle196. En raison de sa propension au mélange, c’est la virilité de Mille 

Milles qui est remise en question. D’ailleurs, le personnage a été conçu, on le voit dans le 

manuscrit, comme une petite fille, et ce, jusqu’au 11e chapitre197. Cette ambivalence dans la 

genèse du personnage le rend plus équivoque encore, puisque c’est une action délibérée de 

Ducharme qui en fait grammaticalement une figure masculine : les participes passés et les 

adjectifs sont désormais au « neutre » masculin198.  

 
195 SEYFRID-BOMMERTZ, Brigitte, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 1999, p. 13. 
196 Voir HÉRITIER, Françoise, op. cit. et GAZALÉ, Olivia, op. cit. 
197 SEYFRID-BOMMERTZ, Brigitte, op. cit., p. 15. 
198 À ce sujet, lire MERLLIÉ, Dominique, « Le sexe de l’écriture. Note sur la perception sociale de la féminité », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 83, juin 1990, p. 40-51 et LESSARD, Michaël et ZACCOUR, Suzanne, 
Grammaire non sexiste de la langue française. Le masculin ne l’emporte plus !, Paris, Syllepse, 2017, 190 p.  
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2.2.3.4 Les écritures du corps 

Le corps et le corpus entretiennent des liens étroits dans Le nez qui voque. À la puberté, 

le corps de l’enfant prend les traits de l’adulte. Ce passage physiologique est inscrit à même le 

corps. La posture verticale de l’homme viril, recherchée par Mille Milles, est une inscription 

du corps dans l’espace qui vise une reconnaissance symbolique, une lecture, de l’ensemble de 

la société. Si certaines écritures trahissent le désordre du corps vieillissant, d’autres, au 

contraire, tentent d’en reprendre le contrôle : une troisième écriture s’ajoute avec le pacte de 

suicide. Comme marque concrète de la résolution à leur mort prochaine, Mille Milles et 

Chateaugué se noircissent les lèvres :  

Elle revient des cabinets avec de la suie plein les mains. Où a-t-elle pris cette suie ? Du bout des 
doigts, elle m’en applique sur les lèvres, comme si c’était du rouge à lèvres. Elle me dit qu’il faut 
que nous nous représentions, que nous allons nous tuer, qu’il faut que nous gardions nos lèvres 
peintes en noir jusqu’à l’heure de notre mort (LNQV, p. 29).  

Le caractère rituel de cette pratique, accentué par sa réitération, est indéniable199 : « Je prends 

un peu de suie dans le creux de la main, comme on prend de l’eau bénite dans un bénitier : du 

bout des doigts, et je commence » (LNQV, p. 30). Selon l’anthropologue M. Douglas, 

l’organisation du propre et du sale, du pur et de l’impur, implique toujours un système200. Alors 

que pour les autres personnages du roman, ce n’est que de la saleté — « en ce siècle pourri, en 

cette société galeuse, on ne peut pas se permettre d’avoir la bouche noire sans se faire 

remarquer » (LNQV, p. 46-47) —, pour Mille Milles et Chateaugué, le noircissement des lèvres, 

avec de la suie ou de l’encre, a une signification tout autre. D’abord, cette écriture évoque la 

ratification d’un contrat. Ensuite, la suie, substance issue d’une combustion incomplète, 

renvoie à un imaginaire de mort, mais aussi de purification par l’action du feu. Le rituel marque 

leur séparation d’avec la société et, symboliquement, leur séparation d’avec le monde des 

vivants et l’entrée dans la mort. C’est également une réappropriation du corps, puisque le 

suicide permet d’entraver sa dégénérescence :  

[n]ous sommes affranchis de l’angoisse, de l’humiliation de vieillir, de pourrir, de devenir plus laids et 
banaux année après année, heure après heure. Nous avons franchi les limites de la mort ; nous sommes 

 
199 Les rites sont « un ensemble de conduites individuelles ou collectives relativement codifiées, ayant un support 
corporel (verbal, gestuel, de posture), à caractère répétitif, et porteur d’une forte charge symbolique pour les acteurs 
et les témoins », SEGALEN, Martine, op. cit., p. 162. 
200 DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 55. 
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passé ses limites […] nous sommes intacts : vifs et jeunes comme avant, et pour aussi longtemps que 
la mort dure (LNQV, p. 27).  

Cette décision permet de traverser la mort tout en purifiant le corps, qui était dans un processus 

de corruption. À la toute fin du roman, pourtant, Chateaugué se suicide seule, trahie par Mille 

Milles qui ne respecte pas son engagement, pourtant ratifié à même la peau. En fait, le rituel, 

qui rejoue symboliquement la « mort » physiologique, a rempli son rôle, puisqu’il a permis à 

Mille Milles de réorganiser son corps en désordre.  

Ainsi, en étant d’une intempérance modèle, Mille Milles fait émerger de nouvelles 

possibilités, d’abord littéraires201. La liminarité du passage est « dangereuse » parce qu’elle 

implique à la fois une chose et son contraire, un état et un autre, mais elle permet, en contrepartie, 

l’éclosion de voies neuves. M. Douglas insiste sur ce pouvoir de création : le désordre « détruit 

les agencements existants ; mais […] il est doué aussi de potentialités. [Il] est donc symbole tout 

à la fois de danger et de pouvoir202 ». 

2.2.4 La liminarité de Vincent Falardeau 

L’intempérance de Vincent concerne moins le corps et la sexualité que l’impossibilité 

de trouver une équidistance idéale entre soi et les autres. Cette problématique de la distance 

fait de lui un personnage liminaire. Intempérance et liminarité, toutes deux concernent la 

distance à la norme socialement établie et l’adhésion aux valeurs du groupe.  

2.2.4.1 La bonne distance avec l’Autre féminin 

Vincent est incapable d’établir la « bonne » distance entre soi et les autres203, tout 

particulièrement avec les femmes, et surtout avec Fériée, pour qui son amour dépasse la tendresse 

fraternelle socialement acceptée :  

On se retrouvait par terre, l’un sur l’autre comme des amants, pressés ensemble sous l’avalanche, et 
c’est ainsi que se constitue l’insuffisance de distance, qui empêche deux sujets en présence d’être 
totalement eux-mêmes l’un en face de l’autre. Si je suis tout contre le visage de mon interlocuteur, je 

 
201 Nous y reviendrons au chapitre III, 3. La venue à l’écriture.  
202 DOUGLAS, Mary, op. cit., p. 111. 
203 Ce problème, ici radicalisé et devenant, selon nous, l’enjeu central du roman, est déjà abordé par Mille Milles : 
« J’ai besoin des hommes […] Je leur écris parce que je ne peux pas leur parler, parce que j’ai peur de m’approcher 
d’eux pour leur parler. Près d’eux je suffoque, j’ai le vertige des gouffres », (LNQV, p. 12). 
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ne vois pas lui ; je vois les pores de sa peau, le boudin de sa lèvre inférieure… (LE, p. 148, l’auteur 
souligne) 

Fériée est à la fois sa sœur, une remplaçante symbolique de la mère204 et son amante. « [T]usseuls 

ensembes » (LE, p. 43) sur leur « île immatérielle » (LE, p. 85), cette proximité tend à abolir toute 

barrière et frôle l’inceste, même si l’interdit n’est jamais consommé :  

Quand Fériée a eu l’air d’être un peu revenue à elle, je me suis rapproché d’elle, je l’ai flattée, j’ai 
essayé de lui faire sentir ma compassion, qui ne se serait pas fait prier pour devenir une passion tout 
court. "Écoute, ma Mielle, on fait nos valises p’on s’en va […] On ouvre la porte p’on part." / "Oui, 
c’est ça." / "On passe les bornes p’on n’a pu de limites." / "Oui." (LE, p. 148)  

Alberta désapprouve vivement cette relation fusionnelle : « Allez vous aimer ailleurs ! et ne 

manquez pas votre coup ! Aimez-vous à mort ! Ah oui, décidez-vous. Lâchez-vous ou mariez-

vous ! » (LE, p. 127) S’il tend à se présenter comme déchiré entre sa femme et Fériée, force est 

de constater que Vincent est beaucoup plus proche de l’une que de l’autre : c’est un triangle 

amoureux isocèle, où Alberta est seule de son côté. L’unique chose qui l’unit à Vincent tient au 

contrat de mariage, alors que c’est un lien fraternel qui unit les deux autres. La problématique de 

la distance avec l’Autre féminin s’inscrit dans la poétique végétale précédemment abordée205. 

Les principaux surnoms employés par Vincent, « Vieille Branche », et Fériée, sa « Tite Feuille », 

sont empruntés au lexique de la botanique. Ils sont en relation directe : la feuille est attachée à 

l’arbre206. Dans cette relation fraternelle, la sève se substitue au sang puisqu’ils proviennent, 

métaphoriquement et généalogiquement, du même arbre : « Ça éclatait, s’épanouissait, c’était 

elle, ma tite fille, ma tite mère, mon arbre à bras, mes branches à doigts » (LE, p. 68). Dans 

l’axiologie ducharméenne est affirmée la suprématie des liens familiaux sur les liens 

institutionnalisés, qui ne sont finalement que des entraves.  

Toujours dans une mauvaise distance par rapport aux autres, Vincent rencontre au fil du 

roman d’autres femmes. Madeleine, sa partenaire de whist et la femme d’Alain Du Combeau, 

devient sa maîtresse, mais seulement pour imiter certains artistes qu’il admire (LE, p. 165) : « Il 

y avait six femmes délicieuses autour de la table et j’en avais (d’une façon ou de l’autre) la 

meilleure moitié : Fériée, Madeleine, Alberta » (LE, p. 174). Or, ces « conquêtes » n’en sont pas 

 
204 Cf. Chapitre I, 3.3.  
205 Cf. Chapitre I, 2.4.2 La problématique de la descendance dans Les enfantômes. 
206 De surcroît, l’arbre qui, en été, n’arbore pas de jeune feuille est considéré comme mort. Les qualificatifs de ces seuls 
deux surnoms permettent de rejouer toute la trame narrative, puisque le drame de Vincent est de vieillir, séparé de sa 
sœur, tandis que Fériée demeure éternellement jeune.  
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vraiment : Fériée est la seule qu’il « a », mais sa totale amitié pâtit de l’affection des deux autres. 

Hospitalisé, il côtoie aussi Suzette, une infirmière avec qui il confond le rôle professionnel de 

soignante, celui de la mère et celui de l’amante : « "Je vais être votre Mère Noël, d’accord ?" 

[…] / "Je vais être un enfant sage comme une image. (Même là, même sur la plus haute branche, 

même à la pointe du vertige, je faisais le tartelu, c’est bien fait pour moi que j’aie tout perdu.)" 

(LE, p. 227) À chaque fois, la mauvaise distance s’établit entre lui et l’Autre féminin, se traduisant 

par une confusion dans les relations.  

2.2.4.2 La bonne distance spatiale et symbolique 

Cette problématique est inhérente au personnage : son impossible équilibre est sans cesse 

rejoué dans ses relations avec autrui. Spatialement et symboliquement, il peine à trouver 

l’équidistance verticale adéquate. En résulte un vertige qui s’éprouve particulièrement dans 

l’amour, comme le lui enseigne Fériée :  

Ce ne fut qu’un bonheur de six mois mais quel bonheur de six mois. Quand j’ai atteint le sommet, que 
je me suis vu au chœur des petits joiseaux207, j’ai été trouver ma sœur et je le lui ai dit. Elle m’a 
répondu : "Si c’est comme tu dis, si c’est si bon, c’est signe que ça presse, qu’il faut que tu te mettes à 
l’abri. Le vent tourne et les ice-cream castles in the air vont tomber en pluie. Comme rien de vivant ne 
reste immobile et que ça a fini de monter, ça va commencer à baisser […] il n’y a rien que tu peux 
faire, sache-le bien, pour empêcher que ça continusse" (LE, p. 177-178). 

Vincent, fort de cet apprentissage, résume à son tour ses relations amoureuses en des termes 

verticaux : « Une heure d’amour puis la nuit… Un élan de folie, un plongeon dans les airs, un 

vol plané… puis la chute, la bîme, l’amer à boire […] Toujours la même histoire » (LE, p. 237). 

Incapable d’être à exacte distance des profondeurs abyssales et du ciel, d’être aussi éloigné d’un 

extrême que de l’autre, les relations amoureuses affectent Vincent selon un axe vertical 

vertigineux. Peut-être sont-elles toutefois préférables à l’amour ordinaire, « sans oh ni bah » (LE, 

p. 97). 

L’instabilité spatiale de Vincent s’éclaire davantage si on le compare à Fériée, qui elle, a 

fait son choix. Elle est toujours présentée haut perchée, inévitablement placée en hauteur ou en 

pleine ascension : en toute situation, elle est « [a]u dsu-dsa » (LE, p. 81). Enfant, elle passe l’été 

dans « les merveilleux nuages » (LE, p. 11) ; c’est « une ange » (LE, p. 12) aux « ailes lourdes » 

 
207 Sur la symbolique des oiseaux et sa place dans l’apprentissage de l’amour, voir chapitre III, 1 La « voie des 
oiseaux ».  
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(LE, p. 12) et au « plafond trop bas » (LE, p. 12). Quand ils se retrouvent, il est impératif de 

« faîter ça » (LE, p. 117). Conséquemment, la maladie mortelle de Fériée est une violente 

descente, un naufrage (LE, p. 44)208. Au contraire, Vincent est bien plus bas dans cette axiologie 

où l’enfance se hisse au sommet des arbres. Charognard, cannibale, il dévore les restes de sa mère 

et de sa sœur : « Ne cherche pas, Man Falardeau : les mouches grivoises qui zézaient sur tes 

osses, c’est ma bouche en cœur qui les tousse, c’est mes joues gloussues qui les lancent » (LE, p. 

11) ; « La seule qui m’allaitait, mes dents ont empoisonné son sein, puis j’ai mangé son cadavre, 

les osses avec, comme un chien » (LE, p. 62). Le récit reprend certains éléments propres à 

l’univers des contes, comme le cannibalisme — pensons aux nombreuses versions orales du Petit 

Chaperon rouge209. Néanmoins, ici le passage par le cannibalisme ne semble pas en être un de 

transfert des pouvoirs. Il serait faux de dire que le destin de Vincent s’apparente aux personnages 

de ces récits, notamment parce qu’habituellement, les contes sont des récits exemplaires qui 

montrent « "l’évolution normale de l’individu" dans sa traversée des phases de maturation de 

l’enfance à l’âge adulte210 », alors que dans Les enfantômes, aucun passage n’est consommé.  

Ainsi, Vincent rejoint bien plus certains personnages qui ne complètent pas l’initiation 

et demeurent des personnages liminaires, comme le personnage du conte Jean le Sot : « De sa 

niaiserie qui lui colle à la peau, Jean le Sot ne peut se défaire ; contrairement aux héros en devenir 

des contes merveilleux, il est à jamais figé dans sa disgrâce originelle211 ». On peut reconnaître 

Vincent dans cette dernière observation, « [t]out tartelu […], tout fol, tout égrillard… » (LE, p. 

10) Le parallèle avec l’anti-héros Jean le Sot peut s’établir à plusieurs niveaux : l’absence du 

père212, une « excessive dépendance à [la] mère213 » et l’obsession de l’origine214, une inaptitude 

 
208 Sa maladie l’empêche de se tenir droite : « Tenir debout. C’était sa hantise » (LE, p. 271) ; elle fait des 
« rechutes » (LE, p.271). Ce « naufrage » est aussi préfiguré par l’engloutissement de sa demeure de Folle-Pentecôte : 
« Elle s’enfonçait, elle coulait, elle naufrageait, infiniment uniment, infiniment graduellement. Je trouvais le seuil plus 
bas chaque fois que je frappais à la porte… » (LE, p.238).  
209 À ce sujet, lire VERDIER, Yvonne, « Le Petit Chaperon rouge dans la tradition orale », Le Débat, vol. 3, n°3, 
juillet-août 1980, pp. 31-61.  
210 BELMONT, Nicole, citée dans CHARDENET, Virginie, Destins de garçons. En marge du symbolique : Jean le 
Sot et ses avatars, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 2010, p. 11.   
211 CHARDENET, Virginie, op. cit., p. 11.  
212 Ibid., p. 71. 
213 Ibid., p. 34.  
214 Ibid., p. 91. 
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à communiquer215, « l’échec de l’alliance matrimoniale216 » et « une virilité défaillante217 ». En 

bout de compte, Vincent n’est pas un homme comme les autres et n’en sera jamais un : c’est un 

« rat[é] du processus initiatique218 ». Il s’éloigne du modèle viril traditionnel, et si elle est parfois 

montrée comme inévitable, l’adhésion aux diktats sociaux demeure toujours partielle.  

 
215 Ibid., p. 34. 
216 Ibid., p. 48.  
217 Ibid., p. 52.  
218 Ibid., p. 11.  



 
 

CHAPITRE III  

VIRILITÉ ET ÉCRITURE 

 

3.1. La « voie des oiseaux » 

L’apprentissage de la virilité, pour Mille Milles et Vincent, peut s’étudier dans le 

sillage de ce que D. Fabre a nommé « la voie des oiseaux ». Elle est observée par l’ethnologue 

dans divers récits autobiographiques où les mémorialistes, entre autres, relatent leur enfance 

passée à grimper aux arbres, à dénicher des nids et à s’entraîner à reproduire le chant des 

différentes espèces d’oiseaux. Ces diverses activités associées à la voie des oiseaux, « agissent 

[…] comme des pôles autour desquels se cristallise l’essentiel des expériences d’enfance et 

d’adolescence219… » Il est souligné d’emblée que cette voie est « [s]trictement réservée aux 

garçons220 » puisqu’en effet, y sont associés certains comportements, savoirs et valeurs virils : 

cette chasse « aiguise la connaissance d’un territoire, exalte le courage, la ruse et l’audace, et 

confronte parfois à l’exigence de donner la mort221 ». Cette quête ascensionnelle des nids est 

donc une « école buissonnière222 » qui permet d’articuler le passage de l’enfance à l’âge adulte, 

et donc, pour les garçons, l’apprentissage de la virilité, l’incorporation de ses lois et de ses 

codes. Dans cette optique, la voie des oiseaux est également une initiation, puisqu’elle 

« inaugure […] une transformation de la personne au moment où il convient de "faire les 

garçons", de produire en eux les manières d’être de leur sexe223 ».  

Ce rapport aux arbres et aux oiseaux n’est pas aussi culturellement éloigné qu’on 

pourrait le croire à première vue. La voie des oiseaux s’impose « comme une coutume majeure 

dans notre société et jusqu’à une époque toute proche224 ». Si nous sommes loin, chez 

 
219 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », dans L’Homme, n° 99, juillet-
septembre 1986, XXVI (3), p. 7. 
220 Idem. 
221 Ibid., p. 13.  
222 Ibid., p. 7.  
223 Ibid., p. 17.  
224 Idem. Il n’est pas nécessaire d’avoir eu une enfance campagnarde exemplaire pour participer à la voie des 
oiseaux, comme le prouvent les enfances urbaines de Sartre et de Stendhal, étudiées par Fabre.  
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Ducharme, des récits d’enfance de Restif de La Bretonne, de Chateaubriand ou de Hugo, 

analysés par Fabre, la quête ascensionnelle virile de Mille Milles, métaphorisée par la libération 

de son « aigle », et l’activité enfantine de grimper aux arbres, pour Vincent, montrent que la 

voie des oiseaux, dans ses manifestations multiformes, fournit un matériau symbolique efficace 

pour aborder la construction des identités masculines, y compris pour un corpus plus 

contemporain. Nous verrons dans quelle mesure les personnages ducharméens s’inscrivent 

dans ce paradigme aérien.  

3.1.1 Dans Le nez qui voque 

3.1.1.1 La chasse et la séduction 

Lorsqu’il était jeune, Mille Milles participait aux activités de la voie des oiseaux, activités 

favorisant la sociabilité masculine : « Le samedi, je jouais dans les bois avec les gars. Les bois 

étaient infestés de gars » (LNQV, p. 168). La forêt présentée paraît être un lieu exclusivement 

réservé aux garçons, puisque le corps des jeunes filles qui la pénètrent est mis à rude épreuve : 

« Chateaugué, au risque de se faire écorcher vive, entrait dans les bois. Les épines des aubépines 

déchiraient sa robe, […] elle s’égarait, ses jambes saignaient sur les épines des mûriers, elle se 

faisait atteindre par une flèche, elle se faisait tirer les cheveux » (LNQV, p. 168). Le corps des 

jeunes filles subit les assauts des garçons, qui gardent jalousement « leur » territoire, mais aussi 

ceux de la forêt elle-même, dont la végétation épineuse rappelle la forêt des contes qui, en tant 

que lieu d’une initiation225, a pour rôle de séparer le masculin du féminin226.  

La voie des oiseaux est aussi définie par Fabre comme une métaphorisation de « l’accès 

à l’identité sexuelle et […] aux langages amoureux227 ». S’il n’est pas montré en train de grimper 

aux arbres pour dénicher des nids, Mille Milles est néanmoins engagé dans une autre chasse, celle 

de son amie Chateaugué, « [plantée] sous un arbre ». Les protagonistes se cherchent, attendent et 

se font attendre, courent l’un après l’autre avant de se rejoindre. Par conséquent, leur dynamique 

s’approche des jeux de la séduction :  

 
225 VERDIER, Yvonne, « La forêt des contes », op. cit., pp. 209-210. 
226 À ce sujet, nous renvoyons aux travaux de MONJARET, Anne, op. cit. 
227 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit., p. 7.  
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Enfin, par hasard, elle arrivait où je faisais la guerre. Elle se plantait sous un arbre et attendait […] Je 
la laissais attendre. Je ne la laissais pas attendre longtemps. Je la connaissais ; je savais qu’elle n’était 
pas venue les mains vides. Quand, cessant de la faire languir, j’avançais enfin à sa rencontre, elle 
éclatait de rire et faisait semblant de se sauver. Il fallait que je coure après. Elle ne courait pas vite : elle 
faisait exprès. Quand je la rejoignais, ses yeux étaient éclatants de plaisir. Elle disait : "Tiens !" et 
m’abandonnait une tartine chiffonnée, une tartine à la mélasse ou au sirop de maïs […] Elle disait 
"Tiens !", ouvrait tout grand sa petite main sale et gommée, y faisait briller des pièces d’argent. Je me 
faisais entretenir (LNQV, p. 168-169).  

Ainsi, Mille Milles, même à cette époque, préfère l’amitié de Chateaugué à la compagnie des 

autres garçons, même si, souvent, il ne fait que « succomb[er] à l’une ou l’autre des tentations 

qu’elle [sait] [lui] tendre » (LNQV, p. 168). C’est donc de manière précoce, par rapport à ses 

camarades masculins, qu’il semble s’inscrire dans la voie des oiseaux, car il transfère 

inconsciemment le langage et le savoir de la chasse à la séduction. Pourtant, son apprentissage 

de la virilité semble miné dès le départ. En effet, c’est plutôt lui qui, sans le savoir, est pris en 

chasse par Chateaugué. C’est elle qui, en étant plus rusée, obtient ce qu’elle désire. De surcroît, 

isolé volontairement des garçons de son âge, il ne peut apprendre comment être un homme 

comme les autres, car « [l]a quête des oiseleurs […] consiste en un apprentissage du rapport social 

entre pairs, entre garçons228 ». Cette initiation, pour réussir, nécessiterait le regard d’un pair qui 

viendrait confirmer la virilité naissante du jeune homme.  

Il convient également de s’intéresser au langage véhiculé par la voie des oiseaux. D. 

Fabre, joue sur l’homophonie de voie, qui devient la voix des oiseaux : « ce temps des oiseaux 

qui sépare les sexes, qui fait leur différence, est aussi celui où s’acquiert le langage qui les 

rapproche, langage du courtisement, du désir, de la passion229 ». Au début de sa cohabitation avec 

Chateaugué, on voit que Mille Milles n’arrive pas, parfois, à saisir la « langue » qu’elle emploie :  

Chateaugué arrête de rire, baisse la tête, cache ses yeux avec ses paupières. Soudain, d’un coup de 
paupières et d’un coup de tête, elle me saisit avec ses yeux, elle m’empoigne avec son regard, elle me 
demande quelque chose avec la couleur de ses yeux dans une langue que je ne connais pas. Elle ne m’a 
jamais regardé de cette façon-là (LNQV, p. 104).  

Or, à la fin du récit, l’adolescent utilise ce langage pour adopter une identité virile et séduire 

Chateaugué :  

J’ai été m’asseoir sur un banc vert, en face d’elle, et je lui ai fait de l’œil. Elle a tout de suite compris 
que je voulais jouer, et, sans autre avis, nous avons joué à ne pas nous connaître, à être deux purs 
étrangers. Je lui roulais des yeux doux comme des ailes de papillon, doux comme des cous de pigeons 
(LNQV, p. 310-311).  

 
228 Ibid., p. 12.  
229 Ibid., p. 14.  
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Mille Milles parvient donc, par le langage du corps animalisé pour cette parade nuptiale230, à son 

but inavoué : « l’écœurant désir, le désir inavouable, invisible, inaudible, trop bien refoulé, bien 

noué dans son sac, le désir de jouer avec elle au monsieur et à la madame… » (LNQV, p. 72) 

En effet, c’est après cette mise en scène du désir amoureux qu’il embrasse son amie pour une 

première et unique fois dans une mise en scène qui insiste sur le caractère performatif de l’identité 

masculine virile.  

3.1.1.2 L’aigle et la « théorie de l’arbre » 

Plus âgé, Mille Milles emprunte ensuite la voie des oiseaux pour la domination qu’elle 

permet sur autrui. En effet, sa « volonté de puissance » prend la forme d’une ascension qui lui 

permet d’établir sa supériorité : c’est à chaque fois une « volonté de s’élever au-dessus du 

vulgaire231 ». Sous sa plume, cette volonté prend la forme d’un aigle — symbole de force et de 

pureté, caractéristiques éminemment viriles — qui plane au-dessus du monde commun, 

platement terrestre : « [l]’aigle, symbole de puissance, crie son unicité, son refus de l’ennui232 ». 

Il symbolise par conséquent le destin singulier que se réserve Mille Milles, de s’élever au-dessus 

des autres. Or, l’oiseau habitant Mille Milles ne cherche qu’à se libérer, mais il est emprisonné, 

englué dans le quotidien :  

Il y a un aigle pris dans mon ventre, et il bat des ailes de toute sa force pour se déprendre, pour sortir, 
pour regagner l’air ferme. Qui a mis cet aigle-là là ? Cet aigle est comme un désir de pureté qui serait 
près de se noyer, qui n’en pourrait plus de retenir son souffle, qu’on aurait ancré au fond du monde 
pour le punir (LNQV, p. 164)233.  

Lorsqu’il vient s’établir à Montréal, Mille Milles développe une conception de la virilité 

en des termes qui rappellent la voie des oiseaux : dans son discours, « [l]a ville, c’est les hommes 

qui cherchent à s’enraciner pour toujours » (LNQV, p. 108) ; sa chambre est un « nid » (LNQV, 

 
230 Soulignons qu’en accord avec la voie des oiseaux, la comparaison employée réaffirme le caractère aérien de la 
séduction, puisque les papillons et les pigeons partagent le ciel.  
231 LANGLOIS-BENGHOZI, Marielle, op. cit., p. 50. 
232 Ibid., p. 15. 
233 Il est intéressant de constater que le restaurant où travaille Mille Milles se nomme le « Pingouin ». Cet oiseau 
qui ne vole pas et semble même pataud sur la terre ferme pourrait représenter le peu de possibilités d’émancipation 
qui s’offrent à l’homme moderne dans son intégration obligée du milieu du travail. Dans ce milieu, la seule 
possibilité de s’élever au-dessus des autres est de manière hiérarchique. Mille Milles est donc également plongeur 
au sens figuré : il est au bas de cette hiérarchie, puisqu’il occupe des postes socioéconomiquement dévalués.  
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p. 91) où il devra construire son identité. Pour illustrer son propos, il propose une théorie qui 

établit une analogie entre les arbres et les hommes :  

L’arbre sent qu’il est beau, c’est-à-dire qu’il en jouit. Tous les arbres sont beaux. L’arbre croît imbu de 
l’assurance qu’il est beau, et meurt comme il a vécu : en accord avec le monde et avec lui-même. 
L’arbre est beau, il le sait et cela lui suffit. Il ne caresse pas son tronc avec ses branches, il ne parle pas, 
il ne marche pas. Il n’a pas besoin de faire tout cela : être beau lui suffit […] L’arbre est une réussite 
totale, une perfection […] L’arbre est seul et il se suffit. Neige ou pluie, il ne souffre pas. Il n’a pas 
besoin de chaleur. Soyons tous comme des arbres […] Un arbre ne sait même pas ce que c’est 
embrasser, étreindre, aimer (LNQV, p. 49-50).  

Le jeune homme s’associe étroitement à cette définition de l’arbre : tous deux peuvent croître 

sans l’affection d’autrui — c’est du moins ce que Mille Milles croit au début de son récit : 

« L’affection m’écœure. Elle mène aux sanglots de haine, aux désespoirs de l’impuissance, aux 

cruelles espérances et aux râles sexuels » (LNQV, p. 38-39). Or, s’il est aussi difficile pour 

l’aigle de Mille Milles de prendre son envol, c’est en partie, à son avis, en raison de son 

environnement. En effet, l’adolescent déplore ce qu’il appelle la « dévirilisation des arbres », 

signe de la dévirilisation des hommes de la société urbaine :  

La municipalité de Montréal met les arbres en cage. L’été, la municipalité de Montréal les aligne le 
long des trottoirs et leur accroche des sébiles aux branches. L’hiver, elle les met dans un hangar pour 
ne pas qu’ils aient froid. C’est la dévirilisation des arbres ! Pourquoi met-elle des arbres adolescents 
dans des boîtes de sable et les poste-t-elle le long des trottoirs ? Est-ce pour qu’ils fassent de l’ombre 
aux gratte-ciels, ou est-ce pour qu’ils aient l’air fou dans leurs habits de roi déteints et éclaboussés ? 
[…] Les arbres sont faits pour être grands, inébranlables ; pour embrasser des toits de demeures avec 
leurs branches, pour que les toits de zinc fassent résonner leurs bracelets d’émeraudes et leurs colliers 
d’opales ; pour que, la nuit, les étoiles se prennent dans leurs branches ; pour que l’hiver des serpents 
de neige dorment le long de leurs branches. La municipalité de Montréal trouve peut-être que des arbres 
dénaturés s’harmonisent bien avec des hommes dénaturés (LNQV, p. 121-122).  

Montréal est, selon lui, un territoire dévirilisant dont il est prisonnier. En effet, la ville limite le 

développement des « arbres adolescents » et, pire encore, celui des arbres masculins qui, pour 

s’épanouir, devront élaguer leurs idéaux de grandeur : « Dire que parmi ces malheureux arbres il 

y en a qui sont du sexe masculin ! Épargne les mâles, au moins, vilaine municipalité de 

Montréal ! » (LNQV, p. 128).  

3.1.1.3 Manger ou être mangé 

La volonté de domination de Mille Milles est reproduite dans une opposition alimentaire 

de prédation entre ce qui mange et ce qui est mangé :  

Pourquoi, au lieu d’un aigle, n’a-t-on pas amarré en nous un radis, un oignon, une carotte, comme en 
tous les autres […] ? Les choux et les carottes font racines de toute pourriture ; point les aigles. Les 
aigles ne prennent racine nulle part. Ils ne prennent que firmament ; et quand ils ne peuvent tout le 
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prendre à la fois, ils se débattent à déplumer entièrement leurs ailes […] Nous ne sommes pas tous des 
choux, des vers, des vers solitaires et des gorets ! (LNQV, p. 164) 

L’aigle est un rapace, un oiseau de proie au sommet de la pyramide alimentaire. Culturellement, 

il est un symbole complexe : oiseau solaire, roi des oiseaux et compagnon des plus grands 

héros, « [i]l est aussi le symbole primitif et collectif du père et de toutes les figures de la 

paternité234 ». En s’associant à l’aigle, Mille Milles s’assure de n’être jamais « mangé », 

contrairement aux légumes et aux cochons de l’extrait qui ne sont cultivés et élevés qu’à des fins 

de consommation. Il divise les gens en deux catégories, ceux qui se satisfont d’un ventre vide et 

ceux qui veulent le remplir235 : « Nous ne pouvons pas tous nous satisfaire de ce qu’il y a ici, de 

ce qui se trouve entre la peau du ventre et la peau du dos. Il y a des aigles qui ont besoin de plus 

d’air et de plus de liberté que ne peut en contenir une poitrine, que ne peuvent en respirer des 

poumons » (LNQV, p. 164).  

Il est impératif pour Mille Milles de libérer cet aigle s’il veut atteindre son idéal viril. Or, 

il n’est encore, malgré lui, qu’un garçon à qui il faudra le temps d’une nouvelle gestation dans un 

corps féminin — dans l’extrait qui suit, celui de Chateaugué — pour transformer le « petit 

oiseau » qui l’habite en aigle :  

Dans un cauchemar que j’ai eu dernièrement, je m’entrais toute la tête dans sa bouche. Avec ma tête 
dans sa bouche tapissée de velours chaud, j’étais comme un petit oiseau dans son nid, comme un petit 
oiseau dans son œuf, je dormais de bonheur, je dormais de douceur (LNQV, p. 76).  

Dans ce « cauchemar », la peur d’être mangé, mais aussi le désir de l’être, rejouent les angoisses 

et les fantasmes de l’anthropophagie236. De surcroît, cela est aussi problématique, car il affirme 

que la tentation de la femme est dangereuse pour son aigle puisqu’elle pourrait corrompre sa 

pureté :  

Ces douloureux cris et battements d’ailes, se peut-il qu’ils ne soient que les cris et les torsions de mon 
orgueil bafoué, supplicié par la femme ? Ce soir, mon aigle se tait parce que la femme le laisse 
tranquille […] Il est de plus en plus sûr que c’est du piège sexuel, d’un piège sordide et honteux, que 
je délivrerai mon aigle par le branle-bas » (LNQV, p. 171-172).  

 
234 CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont / Jupiter, coll. 
« Bouquins », 1982 [1969], pp. 12-16.  
235 L’adolescent réaffirme ainsi, du même souffle, le combat entre les « Gras » et les « Maigres », chère à Claude 
Lantier dans Le ventre de Paris : « Il voyait là tout le drame humain ; il finit par classer les hommes en Maigres et en 
Gras, en deux groupes hostiles dont l’un dévore l’autre, s’arrondit le ventre et jouit », ZOLA, Émile, Le ventre de 
Paris, Paris, Fasquelle, coll. « Le livre de poche », 1965, p. 347. 
236 À ce sujet, voir KILANI, Mondher, Du goût de l’autre, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2018, 384 p. 
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L’adolescent est donc pris dans ce dilemme, coincé entre « [d]es coups d’ailes » (LNQV, p. 171) 

et « [d]es coups d’elle » (LNQV, p. 171). De la même manière, Mille Milles hésite aussi entre la 

pureté de son aigle et l’impureté de son opposé symbolique, le vautour :  

Les vautours n’attendent pas ; arrive ! Viens ! Ouvre ma poitrine et entre. Ferme ma poitrine quand tu 
sors. Viens réhabiter la poitrine vide comme un tambour […] Laisse-moi mordre dans ta chair, ta chair 
où personne n’a mordu, ta chair restée jusqu’ici inutile comme le bronze d’une statue. Si je te mords 
les oreilles avec volupté, cela t’empêchera d’entendre […] Laisse-moi aspirer le lait chaud, le lait blanc 
comme ta peau, le lait dont ta bouche est pleine (LNQV, p. 153-154).  

Ce charognard permet de faire le lien entre la pureté virile revendiquée par Mille Milles au début 

du récit et la virilité de la seconde partie, qui ne récuse pas le désir sexuel : « La pureté me fatigue 

[…] Au fond, j’aime mieux la cochonnerie » (LNQV, p. 205). Dans les deux cas — aigle comme 

vautour — la volonté de puissance virile est conservée.  

3.1.2 Dans Les enfantômes 

3.1.2.1 Grimper aux arbres 

Pour Vincent, c’est dans le sillage de « La voie des oiseaux » que la lecture que nous 

avons proposée par rapport aux arbres du récit237, qui organisent graphiquement l’existence du 

narrateur, prend tout son sens. Dans le roman, l’enfance est invariablement associée à la cime des 

arbres : enfant, il y grimpait sans problèmes, alors que plus âgé, il se détracte dans les hauteurs, 

et s’ensuit de violentes chutes. Ainsi, s’il semble entreprendre la voie des oiseaux, force est 

d’admettre qu’elle constitue pour lui un échec. Il demeure cloué au sol, « [p]erdu comme 

quelqu’un qui a manqué le vaisseau spatial, tout seul sur le quai, tous les autres partis pour la lune 

avec ses valises » (LE, p. 37).  

Si l’attention ne se focalise pas sur les nids et la cueillette des œufs dans les explorations 

de Vincent et de Fériée, l’ascension aux arbres demeure une importante quête. Dans le premier 

arbre du récit, un frêne, ils cueillent des samares : c’est un travail d’équipe où Fériée reste en bas 

pour récolter les cosses que son frère lui lance d’en haut. La samare est un « fruit sec, indéhiscent, 

monosperme, à bord aminci en aile membraneuse […] favorisant la dissémination238 ». 

« Hélicoptères » dans le langage familier québécois, elles permettent à l’arbre de disperser ses 

 
237 Cf. Chapitre II, 2.4. 
238 « Samare », Dictionnaire en ligne de botanique Flora Quebeca, https://www.floraquebeca.qc.ca/ 
glossaire-2/?r_terme=samare&r_domaine=tous, page consultée le 3 décembre 2019.  
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graines par l’action du vent. C’est donc un jeu symbolisant la fécondation auquel se prêtent les 

enfants Falardeau239. Le caractère sexuel de cette ascension est attesté à la fin du roman, lorsque 

Vincent se remémore une dernière ascension où les rôles sont inversés. Fériée est perchée au haut 

d’un château d’eau et le somme de la rejoindre. Elle fait, dans le délire de sa maladie, une 

énigmatique requête à son frère : « Monte ! Si tu montes tout de suite je vais tomber enceinte puis 

on va avoir deux enfants ! C’est Man Falardeau qui me l’a dit ! Monte vite ! » (LE, p. 279). Cette 

dernière montée qui, advenant une réussite, permettrait d’engendrer est toutefois interrompue : 

« Ne monte pas ! C’était des farces. Comme toi […] Puisqu’il faut descendre pour te trouver, 

attends, j’emprunte l’escalier » (LE, p. 279). Le narrateur est resté au sol, inquiet de l’allure 

chancelante de la construction. Après le décès de Fériée, Vincent sera définitivement incapable 

de « monter ».  

Il semble donc qu’à bien des égards, Vincent se rapproche du personnage de Peter Pan240. 

En effet, tous deux sont des jeunes hommes n’ayant pas passé physiquement le seuil de la puberté, 

et s’ils montrent exagérément certaines caractéristiques de l’homme viril, telles que la 

violence241, une leur échappe : le génésique, c’est-à-dire la capacité d’engendrer une 

descendance. Ce motif de Peter Pan affecte l’ensemble du roman, puisque sans cette faculté, 

Vincent est condamné à ne jamais devenir adulte et à demeurer un personnage liminaire. 

Demeurer en marge de la virilité autorise Vincent à un rôle spécial dans l’univers du récit, ce que 

M. Scarpa nomme un « passeur » :  

[l]’initiation impossible le marque d’une altérité et d’une ambivalence constitutives qui autorisent 
parfois une véritable compétence. Figé sur les seuils, il peut en être le gardien ; actant de l’entre-deux, 
il peut faire le lien, etc.242  

Ainsi, sans descendance, il plante des arbres qui permettront à d’autres enfants — peut-être la 

quinzaine d’enfants des voisins de Vincent, les immigrants Tallini et Buchovi — de grimper et 

d’entreprendre à leur tour la voie des oiseaux.  

 
239 Notons d’ailleurs que dans plusieurs cultures, le frêne est un symbole de fécondité et de féminité, même s’il est 
« [c]hez les Grecs […] un symbole de solidité puissante ». Dans CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, op. 
cit., p. 467-468.  
240 BARRIE, James, Peter Pan, trad. de l’anglais par Yvette Métral, Paris, Flammarion, coll. « Librio », 1982 
[1962], 142 p.  
241 Cf Chapitre I, 2.2.  
242 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 186.  
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3.1.2.2 Incompréhension du langage amoureux 

Vincent est incapable de comprendre le langage de séduction de la voie des oiseaux 

lorsqu’il s’adresse à lui, encore moins de l’utiliser. Ainsi, lorsque Madeleine doit lui expliquer 

qu’elle se « jette à [s]on cou », il est malhabile pour la séduire en retour : « Madeleine, veux-tu 

devenir mon amant ? … Je veux dire ton amant… C’est la deuxième fois que je me trompe, c’est 

assez ! Veux-tu devenir ta maîtresse ? Non ! ma maîtresse… » (LNQV, p. 170, l’auteur 

souligne)243. Cette incompréhension est réaffirmée plus tard dans leur relation adultère, et 

constitue un commentaire de Vincent sur l’incompréhension fondamentale des gens entre eux. Il 

est intéressant de constater que ce dialogue de sourds passe par le langage des oiseaux :  

Les oiseaux s’interpelaient, et Madeleine qui s’était rassérénée les écoutait avec moi. "Hein ?" criait 
l’un. "Quoi ?" répondait l’autre. Et c’était crié et répondu par des milliers d’uns et d’autres en même 
temps. Et les heins s’attachaient aux quois comme des maillons de chaînes. Et les chaînes se tissaient 
en une nappe à carreaux qui épousait les formes des vallons fleuris comme pour faire croire que c’était 
les marguerites et les boutons-d’or qui criaient hein et qui répondaient quoi (LE, p. 163-164).  

On le voit, le jeune homme ne comprend pas le langage des oiseaux, qui reste pour lui une 

cacophonie. Sa maladresse l’éloigne de la virilité puisque « la séduction masculine, qui est entrée 

dans les enjeux de la modernité, surclasse les uns et déclasse les autres ; elle valorise les gestes 

attentifs, discrédite les comportements maladroits244 ». De plus, vers la fin du récit, lorsqu’il 

rencontre Sharon, ce qu’il lui dit pour la séduire laisse croire qu’il ne pourra jamais se lier avec 

elle : « Quelle drôlerie ! J’avais l’air fin ! Tartelu, même ému ! Rechassez-moi ce naturel revenu 

au galop ! Pendez-moi ce rire, il tue ! Arrêtez-le, je l’ai vu qui se répercutait dans le ventre d’une 

femme et qui cassait tous ses œufs ! » (LE, p. 260) Exprimée sur le mode aviaire, l’impossibilité 

d’accéder à la paternité est, encore ici, à considérer comme un trait distinctif de l’impossibilité 

de grandir dans l’univers des Enfantômes.  

Quelque chose de l’enfance est néanmoins perdu. En effet, Fériée, Vincent et Man 

Falardeau sont initialement désignés comme « trois tourtereaux » (LE, p. 9), l’oiseau des 

 
243 En comparaison, le premier amant de Madeleine, dont elle fait lire les lettres d’amour à Vincent, maîtrise 
parfaitement le langage de la séduction qui, dans sa description, a quelque chose d’aérien : « Moi, je remonterai sur 
Pégase et je chercherai, encore, toujours, un absolu qui n’existe pas. […] Le sort en naît jeté. Ton Pat en nord qui 
t’aime amor » (LE, p. 97). Il est d’ailleurs dit par après que Madeleine garde cette lettre d’adieu comme « une arme 
secrète pour échapper à l’attraction terrestre » (LE, p. 97) ; elle la « dépli[e] comme des ailes pour partir » (LE, p. 
97). 
244 RAUCH, André, Le premier sexe. Mutations et crise de l’identité masculine, Paris, Hachette Littératures, coll. 
« Histoires », 2000, p. 224. 
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amoureux dans la culture populaire. Or, lorsqu’il vieillit, Vincent devient incapable, à son grand 

désarroi, de lire les « cygnes » que lui envoie Fériée dans les nombreuses lettres qu’elle lui 

adresse : « Et j’ai tout compris de travers, bien entendu » (LE, p. 39). Il ne comprend qu’à rebours, 

et s’accuse de cette incapacité comme d’une trahison qui mènera, en bout de compte, au suicide 

de sa sœur, annoncé comme une pourriture qui la ronge :  

Ouvre tes lumières ! vois-moi ! C’était clair, quelles mains tendues. Je n’ai pas répondu, j’aurais bien 
voulu, je n’ai pas pu […] Ses guillemets me bouleversèrent, comme des sourcils touffus, sur son front 
clair, des dents brusquement pourries dans sa bouche rose. Elle n’en avait pas mis tant pour rien, elle 
qui n’en mettait jamais. C’était des cygnes, mauvais. C’était, tous ces guillemets, les vers accouplés 
dont les larves profuses commençaient de grouiller et de puer dans les lambeaux sanguinolents de son 
rêve avorté (LE, p. 223-224).  

Assurément, Vincent est malhabile dans le rôle de l’oiseau. Un autre exemple, pour 

conclure, survient quand, lors des veillées de whist avec Alberta, leur couple d’amis (Madeleine 

et Alain), Fériée et Urseule, il est forcé de « faire un coq » :  

Mais les malchanceux aussi s’attiraient des punitions, d’un genre plus particulier au whist. Perdre à 
zéro c’était faire un coq, et ceux qui en faisaient un devaient le faire chanter, haut et fort, sinon à la 
pleine et entière satisfaction de ceux qui le leur avaient fait faire… Moi, ça m’humiliait, je trouvais que 
ça me rendait pleine et entièrement ridicule. Urseule, ça lui permettait de lâcher son fou ; mais ce n’était 
pas ses cocoricos joyeux qui intéressaient, c’était les miens, vexés et fluets, et elle finissait par les 
trouver irrésistibles elle aussi et rire de moi avec les autres, putain (LE, p. 96).  

Il peine à trouver son chant : mal assuré dans ce rôle, il ne parviendra jamais à l’adopter 

totalement. Ainsi, non seulement ne sait-il pas perdre avec honneur, mais il est ridiculisé en raison 

de sa voix qui manque de force, qui l’éloigne de la virilité. On peut d’ailleurs penser qu’il n’a 

jamais mué puisqu’il n’a pas passé le seuil de la puberté.  

3.1.2.3 La voie des oiseaux de Fériée 

Nous constatons que c’est plutôt Fériée qui entreprend la voie des oiseaux, même si elle 

est habituellement réservée aux garçons. En effet, c’est elle qui, pendant sa jeunesse, « [rêve] aux 

fées qui changent les petites filles en arbre, et les feuilles de leurs livres en feuilles d’érable » 

(LE, p. 11-12). L’école buissonnière de Fériée, annoncée par son prénom qui évoque la meilleure 

partie de l’enfance, c’est-à-dire les congés d’école — « Revienne septembre, ma sœur se 

renfrognait et se hérissait comme trente-six porcs-épics. Retourner à l’école, quelle peine dans le 

cou ! » (LE, p. 11) —, est un ensauvagement de la culture. Apprenant beaucoup plus par ses 

propres moyens, la jeune femme est une littéraire inassouvissable qui développe sa pensée en 
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marge des institutions scolaire et littéraire : « elle avait aussitôt fait ce que, quand on est sans 

tempérament, on se contente d’avoir lu » (LE, p. 143, l’auteur souligne).  

De surcroît, Fériée, lorsqu’elle s’exprime, utilise une langue poétique dérivée du langage 

de la nature : elle écrit à Vincent qu’elle est « une feuille [qui le] cueille […], une rose qui 

[l]’arrose » (LE, p. 223). Certaines paroles sont, selon son frère, trop « amères » (LE, p. 279), 

elles ne peuvent pas « franchir les pétales de sa bouche, elle les aurait fanés » (LE, p. 280). 

Lorsqu’elle fait la lecture à son frère, celui-ci est émerveillé : « C’était beau. Ce n’était pas des 

affaires de suce-panse, des histoires de scierie noire, si à la mode » (LE, p. 206, je souligne). À 

cette narration qui prend bien garde de ne pas scier ou endommager la forêt de l’écriture succède 

le langage de la nature. Ensemble, en marchant sous la « robe » des ormes de la forêt, ils savent 

y être attentifs :  

Puis on est ressortis et on s’est promenés parmi les ormes, sous leurs grands bras humides, sous les 
manches festonnées de leur robe lavée tout l’après-midi. On marchait tout bas : on venait d’entendre 
un bruit, un tout petit, une sorte de shuh, et on était très intrigués. On a entendu un autre petit shuh, il 
partait de dans les arbres. C’était le choc de la chute d’une goutte d’eau d’une feuille sur l’autre. C’était 
beau. On s’est complètement arrêtés, on a mieux écouté. Et alors, sous le ciel noir où les nuages épuisés 
traînaient leurs peaux vides on a entendu dix shuh, quinze shuh, puis, l’oreille s’aiguisant, la symphonie 
des cymbales minuscules de tous les arbres mouillés, leurs shuh de près, de loin, même de l’au-delà 
(LE, p. 206-207).  

Fériée, toutefois, ne complète pas la voie des oiseaux, car il n’y pas de reconversion 

symbolique des apprentissages de la nature qui médiatiserait le passage de l’enfance à la maturité. 

Ce passage est irréversiblement manqué, comme elle l’explique à son frère : « J’ai comme des 

divisions. Je me retrouve soudain à côté de moi, comme un papillon qui aurait laissé des nerfs 

dans sa chrysalide » (LE, p. 119). Peut-être est-ce l’échec de cette transition trop abrupte qui 

engendre sa maladie. En effet, la vie dans les hauteurs qu’elle mène sans repos préfigure sa chute : 

« Depuis Budapest, ma sœur ne s’était pas replacée. Même l’hiver passé […] elle ne savait pas 

où se brancher. Elle restait perchée au haut de l’échelle, chancelante, affaiblie… » (LE, p. 221). 

Ainsi, elle reste, elle aussi, un personnage liminaire.  
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3.2 Virilités de la fiction et de l’Histoire 

La constatation préalable du manque de figures paternelles et de modèles masculins réels 

adéquats245 dans Le nez qui voque nous pousse à interroger les modèles fictifs de Mille Milles, 

qui est influencé par certaines figures viriles littéraires et historiques, et tente de s’y conformer, 

souvent de manière anachronique, en reproduisant leurs discours. La virilité traverse la culture : 

« les valeurs et les attitudes viriles n’ont pas disparu du champ social. Quotidiennement, […] la 

culture de masse véhicule des icônes qui symbolisent ces valeurs et exercent leur pouvoir de 

fascination auprès des adolescents246 ». Ainsi, les personnages de Ducharme, même s’ils 

affirment vouloir se soustraire à la société, sont, comme tout un chacun, continuellement en 

contact avec ses représentations. Ils ne peuvent donc pas échapper complètement à l’influence 

de modèles culturels. Nous verrons toutefois que Mille Milles est un mauvais lecteur qui 

accumule les références sans les digérer convenablement.  

Le retour à l’Histoire, même s’il est moins présent chez Vincent que chez Mille Milles, 

porte les personnages ducharméens à relayer certains discours de la « crise » de la virilité 

diagnostiquée dans les sociétés occidentales de la période contemporaine, puisque 

« [l]’expression de la virilité est toujours d’ordre généalogique, elle fait référence à un état 

antérieur où la virilité est pensée plus forte, plus pure, plus déterminée que celle que l’on constate 

aujourd’hui247 ». Cette crise est décrite comme un processus de dévirilisation : « dégénérescence 

des énergies mâles, déperdition de la force, multiplication des tares248 ». La contestation des 

modèles virils et les progrès concernant l’égalité entre les sexes figurent en avant-plan des causes 

de cette crise249.  

La virilité est, sans l’ombre d’un doute, un modèle paradoxal : « comment comprendre 

qu’une représentation basée sur la force, l’autorité et la maîtrise ait fini par sembler fragile, 

 
245 Cf. Chapitre I. 3.1 et 3.2.  
246 BAUBÉROT, Arnaud, « On ne naît pas viril, on le devient », op. cit., 2011, p. 189. 
247 COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », propos 
recueillis par Nathalie Sarthou-Lajus, S.E.R. « Études », 2012/2, Tome 416, p. 182. 
248 COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », op. cit., p. 9.  
249 Ibid., p. 9-10 et BOURDIEU, Pierre, « Les facteurs de changement », dans La domination masculine, Paris, 
Seuil, 2002 [1998], pp. 122-132.  
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instable et contestée ?250 » Il semble, par conséquent, que la virilité doive plutôt être conçue 

comme un modèle étant perpétuellement en crise, et ce, depuis ses origines251. Le sentiment d’un 

processus de dévirilisation prend de l’ampleur, enfle et éclate en une crise qui se renouvelle 

périodiquement, à toutes les époques, chez toutes les générations252. Il est d’ailleurs étrange qu’un 

modèle aussi souvent en crise soit aussi peu remis en question, considéré comme un invariant253 :  

La notion de crise implique une déviation par rapport à un état préalablement stable de santé, de même 
qu’un désir de remèdes propres à rétablir cette condition antérieure. Apparaît cependant un problème 
majeur lorsqu’on songe à l’existence historique d’une "crise de la masculinité" : il ne semble pas y 
avoir eu de période stable antérieurement à l’état de désarroi que l’on suppose à un moment donné […] 
Essayer de définir historiquement une crise du genre entraîne une régression quasi infinie dans le temps, 
où les illusions d’une stabilité passée se heurtent à la réalité des faits254.  

À propos de cette cyclicité, Courtine avance l’hypothèse que « [l]a présence de la virilité dans 

l’histoire ne semble pouvoir être conçue que par la projection fantasmée de l’histoire biologique 

du corps masculin sur l’histoire collective255 ». Ainsi, comme le corps vieillissant ne peut 

échapper à son déclin qui l’éloigne de l’idéal viril, l’homme est inévitablement hanté par un 

sentiment de « défaillance256 », de « ratage257 ». La crise proviendrait par conséquent d’une 

contradiction inhérente entre la volonté de puissance et une hantise de l’impuissance qui 

caractérise le modèle viril.  

Nous chercherons d’abord la source de ces discours de crise afin de déterminer la place 

qu’ils occupent dans l’œuvre. Nous établirons ensuite un parallèle entre les discours historiques 

de Mille Milles et la réactualisation du passé par Vincent.  

 
250 COURTINE, Jean-Jacques (dir.), « Introduction. Impossible virilité », op. cit., p. 10. 
251 GAZALÉ, Olivia, op. cit., p. 10.  
252 FORTH, Christopher E., « Masculinités et virilités dans le monde anglophone », dans COURTINE, Jean-Jacques 
(dir.), Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, 
p. 156. 
253 P. Bourdieu pose l’hypothèse, en amont de son analyse, que le problème réside sur le fait qu’« [é]tant inclus, 
homme ou femme, dans l’objet que nous nous efforçons d’appréhender, nous avons incorporé, sous la forme de 
schèmes inconscients de perception et d’appréciation, les structures historiques de l’ordre masculin ; nous risquons 
donc de recourir, pour penser la domination masculine, à des modes de pensée qui sont eux-mêmes le produit de la 
domination », BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, op. cit., p. 17. 
254 FORTH, Christopher E., op. cit., p. 156. 
255 COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », op. cit.,  
p. 180. 
256 Idem. 
257 Idem. 
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3.2.1 Modèles virils de la fiction 

Dans Le nez qui voque, la littératie a toute sa place258. La culture livresque de Mille Milles 

— qui amalgame des références intertextuelles empruntées autant à la culture savante qu’à la 

culture populaire : « Paul Morand est égal à Francis Carco qui est égal à Elvis Presley qui est égal 

à Pie XII qui est égal à Pancho Villa qui est égal à Ignace de Loyola qui est égal à Arnolphe 

Hitler » (LNQV, p. 127) — paraît excessivement étendue pour un jeune de seize ans. Toutefois, 

celle-ci semble mal assimilée, puisqu’elle consiste surtout à citer de mémoire certains écrivains, 

à les mentionner au passage259 : la plupart du temps, c’est plus un langage préfabriqué qu’une 

réflexion critique inspirée par ces textes. Elle influence néanmoins sa construction identitaire, car 

comme l’affirme P. Ory,  

il y a bien des manières d’inculquer la virilité. À côté de l’ancestrale famille et de la moderne école — 
deux institutions dont les observateurs du XXIe siècle commençant diagnostiquent la "crise"—, la 
fiction s’installe, prospère et résiste à l’érosion des principes et des représentations…260 

Ainsi, Mille Milles est un mauvais lecteur qui se gave de littérature sans digérer adéquatement le 

savoir contenu par les livres. Il entraîne d’ailleurs Chateaugué dans son élan et pratique une forme 

de « boulimisme » littéraire : « Deux pour un livre. Deux vautours pour une carcasse de zèbre » 

(LNQV, p. 36). Il s’agit pour lui d’engloutir du savoir, de dévorer les livres jusqu’à atteindre un 

point de « sursaturation » :  

À la bibliothèque, nous avons tellement lu, que nous sommes sortis de la bibliothèque dégoûtés. Nous 
sommes rentrés à la chambre en silence. Nous étions sursaturés de lecture, en tout point écœurés de la 
bibliothèque. Il faisait bon garder le silence, ne plus lire, fumer. Mais nous avions la tête dégoûtée 
d’avoir trop lu et nous étions malheureux (LNQV, p. 41).  

 
258 En effet, Ducharme « pousse à son paroxysme le jeu avec le patrimoine littéraire antérieur et sa réécriture », 
NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth, Réjean Ducharme, une poétique du débris, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles 
études québécoises », 2001, p. 84.  
259 En témoigne l’avant-préface, « Glané au hasard de leurs œuvres pour l’édification (érection) des races 
(d’Érasme) » (LNQV, p. 9), qui est composée d’interjections tronquées attribuées à des écrivain.e.s du canon 
littéraire et, dans une moindre mesure, de philosophes : Colette, Barrès, Mauriac, Musset, George Sand, Gide, 
Kierkegaard et Platon.  
260 ORY, Pascal, « La virilité racontée aux jeunes », dans COURTINE, Jean-Jacques (dir.), Histoire de la virilité 3. 
La virilité en crise ? Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 191. 
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Mille Milles semble particulièrement affecté par la littérature sentimentale ou érotique, 

« livre[s] sexuel[s] » (LNQV, p. 17) dont la publication, vers la fin des années 1960, est en pleine 

effervescence261. On peut y voir l’influence de la culture américaine :  

Les Américains vont droit au but : sex. Ils n’ont pas le sens des vaines subtilités. Sur la couverture de 
tous les romans en provenance du Sud, il y a le mot sex, il y a une femme déshabillée ou à peu près, il 
y a une femme en état d’orgasme ou à peu près. Ainsi, les hortensesturbateurs les moins au courant, les 
moins instruits, savent à quoi s’en tenir, aussitôt (LNQV, p. 58).  

Il en résulte que le jeune homme, dans la construction de sa virilité, est fortement influencé par 

ces lectures qui transmettent une vision particulière des rôles et des rapports sociaux entre les 

hommes et les femmes, car « à partir du XVIIIe siècle, le récit sentimental moderne s’applique 

à différencier les sexes…262 » Par rapport au protagoniste masculin de ces récits, une étude sur 

le roman Harlequin souligne que 

[l]e portrait cumulatif du héros permet de trouver le mâle parfait […] / [Il] présente des traits sur-
connotés ou survalorisés, excessifs : il n’est pas "viril" mais "totalement viril", pas "attirant" mais 
"a un attrait magnétique irrésistible" ou "diaboliquement séduisant", pas "jaloux" mais 
"maladivement jaloux"263. 

Pour Mille Milles, la lecture de romans érotiques, en pleine puberté, pose une homologie 

entre littérature et existence qui transforme son rapport au monde : « Par le premier livre que j’ai 

lu, j’ai été bouleversé. À l’intérieur de ce livre, une femme déboutonnait sa blouse. La blouse 

déboutonnée, Chateaugué lit » (LNQV, p. 56). Les romans érotiques sont également présentés 

comme les vecteurs d’un savoir particulier, car « [d]ans les livres, les enfants cherchent les secrets 

des adultes » (LNQV, p. 57). Un rapport s’établit ainsi entre la lecture et l’entrée dans la vie 

adulte :  

La plupart de ceux qui lisent ont entre neuf et seize ans. Les autres, ceux qui lisent et qui ont entre vingt 
et soixante ans, lisent parce qu’ils n’ont pas pu franchir le mur de la maturité ; ils sont assis à l’ombre 
du mur de la maturité avec un livre sur les genoux et ils lisent (LNQV, p. 56).  

Selon cette conception, détenir un savoir littéraire trop étendu ou incorporer inadéquatement ce 

savoir sans le digérer, retarde ou empêche le passage à la maturité, puisque « [l]e lecteur adulte 

est un hortensesturbateur, un célibataire, un révoltéparmoimême » (LNQV, p. 57). Notons que le 

 
261 On peut notamment penser à l’éditeur canadien Harlequin, qui, dès 1964, se consacre exclusivement au genre 
sentimental. Sur ce corpus, voir BETTINOTTI, Julia et al., La corrida de l’amour. Le Roman Harlequin, Montréal, 
Presses de l’Université du Québec, 1986, 160 p. 
262 NOIZET, Pascale, « L’amour moderne : de tradition en transgression ou... la féminité en question », dans 
Tangence, « Écritures au féminin : le genre marqué », n°47, mars 1995, p. 11.  
263 BETTINOTTI, Julia et al., op. cit., p. 32.  
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discours de Mille Milles comporte une zone indéterminée, un hiatus de seize à vingt ans sur 

lequel rien n’est dit. C’est justement cette période d’entre-deux que le protagoniste traverse, et 

nous sommes en droit de nous interroger sur ce qu’il se passe quand un jeune de cet âge lit.  

L’acte de lecture en lui-même constitue, un rite de passage : pour M. Scarpa, « la 

réflexion ethnocritique […] pose l’hypothèse d’une homologie possible, fonctionnelle et 

structurelle, entre le rite et le récit littéraire264 ». Pour Mille Milles, la lecture permet de médiatiser 

le passage de la vie à la mort, de faire l’expérience de l’altérité. Comme la mort, elle peut aussi 

endiguer le cours du temps :  

Nous avons lu longtemps. Mais le temps a passé vite. Chaque mot sous nos yeux baignait dans la 
lumière sulfurique de la vie après la mort. À la lumière des torches funéraires, couchés côte à côte dans 
notre cercueil, nous lisions. Quand vous serez morts et embaumés, ouvrez un livre et lisez : vous 
éprouverez ce que nous avons éprouvé cet après-midi. Vous verrez ce que je veux dire. Car nous allons 
bientôt nous suicider (LNQV, p. 36).  

Les idées suicidaires de Mille Milles sont explicitement liées à la lecture. En effet, le savoir du 

« livre sexuel », aussitôt incorporé par l’adolescent, le contamine, le corrompt : « Mille Milles 

n’en a plus pour longtemps. Il est brûlé. Il est fini. Il vient de terminer la lecture d’un livre sexuel 

et il se sent plus fini, plus brûlé que jamais. Il ne voudrait pas se suicider mais cela s’impose » 

(LNQV, p. 17).  

On le voit, la lecture corrompt. Il est donc paradoxal que, pour contrecarrer cette 

débauche littéraire et rétablir la pureté avidement recherchée — et invoquée : « "Pureté !  

Pureté !" C’est Rimbaud qui a crié comme cela » (LNQV, p. 60) — Mille Milles se mette à lire 

encore plus avidement. En effet, il fétichise Émile Nelligan, qui lui aussi « était victime de la 

noirceur, de la crasse d’âme, de l’impuritude » (LNQV, p. 45). Il vole le portrait du mythique 

poète québécois dans un livre de la bibliothèque et l’affiche dans sa chambre. De cette manière, 

il agit comme le gardien de l’innocence, apparente et souhaitée, de sa relation avec Chateaugué : 

« Les cheveux ardents, les yeux de femme, un nez de bête, les lèvres douces, la bouche dure ; il 

est tout à fait comme nous nous l’imaginions… » (LNQV, p. 66). Le doux visage du poète est très 

éloigné d’une physionomie virile, si l’on se fie à la description qu’en fait Mille Milles. Retiré de 

la vie publique dès son internement en 1899, peu avant ses vingt ans, il demeure éternellement 

jeune aux yeux de ses admirateurs et ne vit que par sa poésie — comme Rimbaud d’ailleurs. 

 
264 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 180. 
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C’est peut-être ce prototype du poète tel que Mille Milles l’admire qui constituerait le modèle 

masculin idéal, en marge de la virilité et de ses codes.  

3.2.2 Modèles virils historiques 

En plus des modèles virils tirés de la culture populaire littéraire, Mille Milles s’inspire 

également de diverses figures d’explorateurs et d’aventuriers de la Nouvelle-France, comme 

Cavelier de Lasalle et Nicolas Perrot, ainsi que de militaires et conquérants, comme le navigateur 

Pierre Le Moyne d’Iberville. En ce sens, sa lecture d’auteurs et d’historiens canadiens-français 

du début du XXe siècle participe à l’intégration de certains stéréotypes virils : « Quand je lis du 

Benjamin Sulte à la bibliothèque Saint-Sulpice, la tête me bout » (LNQV, p. 23) ; « Les Patriotes 

d’Aegidius Parent, voilà ce que nous avons lu265 » (LNQV, p. 36). L’enseignement scolaire d’une 

Histoire nationale qui puise dans les exploits des colons français, des explorateurs, des 

commerçants de fourrure et des grands hommes politiques de la Nouvelle-France afin de 

transmettre un « grand roman de la nation » y est peut-être aussi pour quelque chose266. Ainsi, 

l’Histoire regorge de figures historiques mythifiées auxquelles Mille Milles cherche à se 

conformer pour s’approcher d’un idéal viril. En ce sens, « [l]a virilité est toujours un idéal qu’un 

jeune homme doit atteindre, ou bien quelque chose que les hommes ont été et qu’ils ne sont 

plus267 ».  

Si le mode de vie de l’adolescent, dans sa chambre montréalaise, est très éloigné de celui 

de ses héros historiques, force est d’admettre qu’il admire leurs pratiques. Il souhaiterait en effet 

revenir à un temps ou l’homme était engagé, « seul », dans une lutte contre la nature qu’il traverse 

et domestique : « Je suis, en ce pays, de la race des seigneurs, des seigneurs en raquettes seuls au 

fond du Minnesota, des seigneurs à la rame seuls entre les rives de l’Ohio, des seigneurs à la voile 

seuls dans l’Atlantique, des seigneurs à la bêche seuls sur un continent » (LNQV, p. 23). Cette 

lutte solitaire est réactivée par Mille Milles, nostalgique d’un temps — inconnu — où les hommes 

 
265 Il est probable que Ducharme fasse plutôt référence à Aegidius Fauteux auteur de Patriotes de 1837-1838, 
Montréal, Les Éditions des Dix, 1950.  
266 À ce sujet, lire LEVASSEUR, Louis et CARDIN, Jean-François, « L’enseignement de l’histoire au secondaire : 
de la certitude du récit sur la nation au vertige de la modernité », dans Phronesis, Volume 2, n°2-3, 2013, pp. 63-
76.  
267 COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », op. cit., p. 
180. 
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étaient encore de « vrais » hommes. Cette dévirilisation affecte également le statut social de 

l’homme, qui n’est plus aussi honorable qu’avant : Mille Milles place en miroir l’explorateur 

Nicolas Perrot, qui « allait, en seigneur » (LNQV, p. 23) à Michillimakinac sous les ordres des 

gouverneurs de la Nouvelle-France et le Perrot « dégénéré » (LNQV, p. 23) qui habite le village 

de ses parents et qui « travaille pour "Marine Industries" […] pour 1,75 dollar de l’heure » 

(LNQV, p. 23).  

Les modèles plus anciens cités par Mille Milles ne sont pas que masculins, preuve que 

la virilité est moins du côté du genre que de celui de la puissance et du pouvoir. L’importance est 

plutôt dans la différence de l’attitude adoptée : 

Voici le présent : je suis assis, bien assis, et tout ce que j’ai est fini. Si je n’étais pas assis, je serais 
debout, bien debout, confortablement debout, comme Alexandre, comme Xerxès, comme Jeanne 
d’Arc, comme sainte Lucie d’Alexandrie. Si je n’étais pas debout, je serais couché, comme Brigitte 
Bardot, comme n’importe qui (LNQV, p. 95-96)268. 

Est viril ce qui se tient debout, en position de domination269 : « Il faut être toujours en situation 

de relever la tête, relever le sexe, relever le défi — relever. C’est cette position érectile qui en 

toutes circonstances est demandée à l’homme sans laisser de place à l’accueil d’une forme 

ordinaire de vulnérabilité, de faiblesse270 ». Ces personnages historiques sont admirés parce 

qu’hommes ou femmes, ils font preuve d’une force morale indéfectible qui se répercute jusque 

dans leur posture physique. Dans cette alternative debout-couché, on voit bien que, pour 

l’homme, la virilité est une « charge271 » : « Le privilège masculin est aussi un piège et il trouve 

sa contrepartie dans la tension et la contention permanentes, parfois poussées jusqu’à l’absurde, 

qu’impose à chaque homme le devoir d’affirmer en toute circonstance sa virilité272 ». Notons 

finalement qu’encore une fois, Mille Milles, assis, est placé dans un entre-deux spatial entre la 

position couchée et debout, incertain de la posture à adopter.  

Dans cet ordre d’idées, l’Histoire fournit à Mille Milles un cadre clair qui lui permettrait 

de construire son identité, car c’est aussi un temps où les injonctions et les normes viriles étaient 

 
268 Sont aussi invoquées par Mille Milles sainte Marguerite et sainte Catherine (LNQV, p. 313).  
269 Cf Chapitre II, 2.3.1.   
270COURTINE, Jean-Jacques, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », op. cit., p. 184. 
271 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, op. cit., p. 76.  
272 Ibid., p. 75. 
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clairement définies, contrairement à l’époque contemporaine, où « il n’y a plus d’indications 

concrètes pour mener sur la voie de la virilité, ni d’épreuves pour l’attester273 ». Le jeune homme 

s’en plaint, choisissant encore une fois, paradoxalement, un modèle féminin comme exemple, 

preuve que sa conception de la virilité est moins genrée que lui-même ne le pense :  

Jeanne d’Arc avait la vérité, le devoir et le droit ; et je n’ai rien. Elle était juge, soldat et sainte ; et je 
ne suis rien […] Tout était simple pour elle. Elle savait où était le blanc et où était le noir, où étaient 
les amis et où étaient les ennemis, où était le bon et où était le mauvais. Elle avait tout : elle n’avait 
plus qu’à foncer et souffrir, qu’à se laisser devenir ce qu’elle avait […] Comment deviendrais-je 
quelque chose ? […] Personne ne sait quoi faire ici. Il n’y a que le boire et le manger ; les autres voix 
sont trop confuses. Les autres voix sont trop obscures pour qu’on puisse y obéir sans risquer de tomber 
dans un piège, sans risquer de jouer le jeu des hypocrites et des paranoïaques, sans risquer de suivre le 
sentier d’écœurés de champagne plus cyniques et plus égarés que soi (LNQV, p. 314).  

Du point de vue de la virilité, le personnage de Jeanne d’Arc s’oppose à celui de Mille Milles. 

Entre autres condamnée par l’Église pour avoir porté des habits d’homme274, elle est 

éminemment virile, alors que Mille Milles est un jeune homme qui, incapable d’incarner la virilité 

au-delà du biologique, n’en a que l’apparence physique.  

Cette obsession de l’Histoire tend à faire de Mille Milles un personnage qui n’appartient 

pas à la même temporalité que sa propre société. En effet, au début du récit, le narrateur est obsédé 

par les dates et le calendrier, qui lui permettraient de se situer dans le temps, obsession qui se 

perdra peu à peu au fil de sa « chronique » :  

Ce n’est pas le seize, puisque c’est vendredi. Est-ce vendredi de la semaine dernière, de cette 
semaine ou de la semaine prochaine ? Il y a quatre rangées de chiffres sur le calendrier, quatre ou 
cinq. Le tout est de savoir dans quelle rangée de chiffres tombe le vendredi de maintenant (LNQV, 
p. 41). 

À la veille de son entrée prochaine dans la vie adulte, Mille Milles constate avec désarroi 

l’impossibilité de renverser le cours du temps ou de l’immobiliser. Il semble en effet qu’il soit de 

 
273 MOSSE, George L., L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, trad. de l’anglais par Michèle 
Hechter, Paris, Abbeville, coll. « Tempo », 1997 [1996], p. 192. Pour moduler cette citation, nous renvoyons à M. 
Scarpa, qui affirme que « [s]’il n’y a pas chez nous [en Occident] de spectaculaires rituels d’initiation des jeunes 
gens (comme on a pu en observer dans les sociétés antiques ou "primitives"), il y a tout de même un ensemble de 
pratiques et de savoirs diffus qui accompagnent les garçons dans l’apprentissage de leur identité sexuée, dans le 
passage vers le statut d’adulte mâle », SCARPA, Marie, « De Quasimodo à Marjolin le sot. La mémoire culturelle 
du roman zolien », dans CNOCKAERT, Véronique, PRIVAT, Jean-Marie et SCARPA, Marie, L’ethnocritique de 
la littérature, op. cit., p. 169.  
274 Si l’acte d’accusation final se concentre sur son habillement, c’est surtout l’adoption d’un comportement réservé 
aux hommes qui est répréhensible. À ce sujet, voir MICHAUD-FRÉJAVILLE, Françoise, « Un habit "déshonnête". 
Réflexions sur Jeanne d’Arc et l’habit d’homme à la lumière de l’histoire du genre », dans Francia, vol. 34, n°1, 
2007, pp. 175-185. 
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plus en plus difficile pour lui de s’accrocher au passé à mesure que le texte avance. Au début de 

sa chronique, il affirme sa volonté conservatrice :  

Restons en arrière, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec Marie de l’Incarnation, avec Félix 
Leclerc, avec Jacques Cartier, avec Iberville et ses frères héroïques. Restons en arrière. Restons où 
nous sommes. N’avançons pas d’un seul pas. Restons fidèles. Souvenons-nous. Le temps passe : 
restons. Couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions de la mort en attendant la mort (LNQV, 
p. 35).  

Plus tard, pourtant, se remémorant un souvenir d’enfance, il souhaite plutôt aller de l’avant : 

« Tout cela, maintenant, c’est de la mauvaise littérature, des réminiscences, du non-sens, du 

passé, du dépassé, du trépassé, du déclassé, du crétacé, du miel à mouches, de la rhubarbe à 

cochons. C’est fini, maintenant. Pas de revenez-y » (LNQV, p. 95). 

Malgré son savoir historique étendu, Mille Milles accumule les références erronées275, 

et trafique l’Histoire pour s’y inscrire anachroniquement : « Aujourd’hui, j’ai dévasté en 1696 

avec Iberville toute la presqu’île Avalon, cela à la bibliothèque Saint-Sulpice en pensant à 

Chateaugué ma sœur » (LNQV, p. 22-23). L’Histoire et la littérature fournissent des modèles 

peu encombrants en ce sens qu’ils n’ont jamais voix au chapitre : Mille Milles peut leur faire 

dire ce qui lui plaît et, on l’a vu, il aspire à être le maître absolu de son récit276. Puisqu’il est un 

mauvais lecteur, sa lecture est un rite dont efficacité symbolique est limitée. Il ne « passe » pas, 

car « même lorsqu’il s’exerce de manière individuelle et dans le secret, [le rite] se réfère […] 

à un scénario collectif, reconnu par une communauté interprétative277 » et Mille Milles « ne 

met en œuvre aucun autre dialogue que de soi à soi278 ».  

3.2.3 Les Mémoires de Vincent. Entre passé collectif et individuel 

Vincent réactualise lui aussi le passé historique, même si cela est fait de manière plus 

subtile que Mille Milles, car plutôt que d’invoquer des figures historiques connues, le narrateur 

inscrit l’action de son récit dans un lieu intertextuel. En effet, au centre du canton de Bristol, 

Rivardville — ou Vincent vient s’établir avec Alberta — est la ville idéale imaginée par l’écrivain 

 
275 Par exemple, Mille Milles affirme que Maurice Duplessis est décédé à Tracy en 1954 (LNQV, p. 11), alors qu’il 
est mort à Schefferville en 1959. 
276 Cf Chapitre I, 2.1. 
277 DÉOM, Laurent et WATTHEE-DELMOTTE, Myriam, « Ritualité de la littérature. Expérience littéraire et 
efficacité rituelle. Introduction », Les lettres romanes, vol. 67, n°1-2, 2013, p. 6.  
278 Idem.  
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Antoine Gérin-Lajoie dans Jean Rivard, économiste279. Ce roman, publié en 1876 (cent ans 

exactement avant la publication des Enfantômes), montre le mode de vie traditionnel des 

Canadiens-français sous un jour exemplaire : Rivardville est un modèle de colonisation et de 

conquête du territoire. Or, comme l’affirme E. Tremblay, « plutôt que de légitimer ce passé en 

fonction du présent, [Vincent] en exhume ce qui, au contraire, a perdu son sens280 ». Ainsi, à 

l’inverse de Mille Milles, il ne célèbre pas le passé historique avec nostalgie, il ne tente pas de 

s’y inscrire pour retrouver ce qui y a été perdu. Il célèbre plutôt la déroute des idéaux en 

convoquant  

un mythe de fondation dont la signification ne tient plus qu’à la confrontation du passé avec ce qu’il 
n’est plus, désignant, par cet écart, l’obsolescence de la commémoration. Ainsi, les Mémoires de 
Vincent s’apparentent bien plus à un contre-monument, dans la mesure où elles mettent en œuvre la 
déconstruction d’un lieu de mémoire à connotation funèbre. De fait, ne subsiste plus du mythe de la 
reconquête du territoire que le désastre d’une collectivité qui vivote dans un espace domestique fermé 
sur lui-même281… 

Force est d’admettre que le passé individuel est bien plus important à ses yeux. En effet, le récit 

de Vincent est essentiellement composé de ses souvenirs d’enfance, d’un temps où Fériée était 

encore vivante : « J’ai tellement ressassé mes souvenirs que c’est rare qu’ils me surprennent 

encore » (LE, p. 282). Cette mémoire, on l’a vu, est à la base de son projet d’écriture282. Ainsi, 

alors que dans le premier chapitre de Jean Rivard, économiste il est affirmé comme un axiome 

célébrant le patriotisme canadien-français qu’« [o]n ne vit qu’où l’on aime et la patrie est là283 », 

Vincent réaffirme pour sa part, à la toute fin de son récit, son attachement au passé individuel : 

« C’est fou mais ma patrie c’est la penderie de Man Falardeau » (LE, p. 282). Un traitement 

analogue est réservé à la devise du Québec, « Je me souviens » (LE, p. 14), qui réapparaît au fil 

des mémoires, mais qui est « détourn[ée] au profit de l’histoire individuelle284 » pour faire 

référence au souvenir de Man Falardeau et de Fériée.  

 
279 GÉRIN-LAJOIE, Antoine, Jean Rivard, économiste. Pour faire suite à Jean Rivard le défricheur, Montréal, J. 
B. Rolland & Fils, 1876, 222 p. 
280 TREMBLAY, Emmanuelle, « En pays d’huronie. Les enfantômes de Réjean Ducharme », dans Tangence, 
« Images de l’Amérindien au Canada francophone : littérature et image », n°85, automne 2007, p. 106. 
281 Idem. 
282 Cf Chapitre I, 2.3.2.  
283 GÉRIN-LAJOIE, Antoine, Jean Rivard, économiste…, op. cit., p. 6.  
284 TREMBLAY, Emmanuelle, op. cit., p. 106. 
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Pour conclure, nous remarquons que dans Le nez qui voque et Les enfantômes, l’Histoire 

nationale et la littérature deviennent des espaces à investir, mais surtout à trafiquer. De surcroît, 

un parallèle peut être tracé entre les retours en arrière historiques de Mille Milles et la 

réactualisation du passé individuel par Vincent. Une tension entre l’enfance et l’âge adulte se 

tisse dans cette volonté de conserver à tout prix ce qui n’est plus et de renoncer, de cette 

manière, à s’inscrire dans un futur. Ainsi, le même constat de l’impossibilité d’inverser le cours 

du temps se pose pour Vincent et Mille Milles, qui désirent demeurer au plus proche de 

l’enfance : dans les deux cas, l’impossibilité d’aller de l’avant empêche leur construction 

identitaire. Cette impossibilité, nous le verrons, est contournée par l’écriture, qui permet de créer 

une identité marginale.  

3.3. La venue à l’écriture 

Puisque Mille Milles et Vincent suivent incomplètement la voie des oiseaux et que ce 

sont des personnages-écrivains, il est nécessaire de se questionner sur leur venue à l’écriture, 

qui ressemble dans les deux cas à une sorte d’école buissonnière du langage. Abondant en 

néologismes et constituée de jeux sur la langue, leur écriture cherche à s’émanciper des discours 

normatifs285. Leurs déplacements réels sont limités, mais pas ceux faits par la lecture et l’écriture. 

Les narrateurs s’apparentent à de vrais aventuriers du langage.  

3.3.1 « Hypertrophie du normatif » 

L’articulation entre ordre et langage, dans Le nez qui voque et Les enfantômes, est 

conditionné par une « hypertrophie du normatif286 », c’est-à-dire que sont présents dans les 

textes certains discours d’une norme sociale virile, dont l’amplification sert à creuser la 

distance morale entre les protagonistes et leur société. Ils souhaitent s’inscrire dans cette norme, 

et réactivent ces discours par leur écriture, mais ces derniers passent dans une langue qui se 

détourne du langage dénotatif. Ainsi, nous montrerons, sans faire leur apologie, que ces discours 

servent à faire autre chose dans l’œuvre de Ducharme. Le travail de désaliénation du discours 

 
285 Cette volonté d’émancipation est à la base de l’écriture ducharméenne : « Depuis L’avalée, c’est toujours le 
même problème qui hante Ducharme. Comment ne pas reproduire le discours des autres, comment s’évader ? Ils 
sont partout, ces autres encombrants, ils vous définissent et vous mettent un langage tout fait dans la bouche », 
BIRON, Michel, op. cit., p. 285.  
286 HAMON, Philippe, cité dans SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 178. 
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des autres consiste à travestir le discours de l’ordre, notamment en s’inscrivant dans les 

discours de la crise de la virilité sur le mode de l’exagération et de la surenchère.  

À lire la « chronique » de Mille Milles, nous constatons qu’il peine à s’exprimer en 

dehors du discours des autres287. Or, il semble que le savoir culturel viril, s’il est ingéré par 

Mille Milles, n’est jamais digéré : celui-ci recrache tel quel ce qu’il peut avoir vu, lu et entendu 

quant à ce que devrait être un homme ; il se produit une sorte de vomissement de l’idéologie 

virile. Cette volonté d’adhésion semble tenir du simulacre tant y sont accentuées les marques 

de l’adoption d’un discours hyper-viril. Ainsi, Mille Milles, en amplifiant l’idéologie virile, 

finit par la parodier.  

Pour amplifier la norme virile, Mille Milles la met en relation avec la norme 

grammaticale, toutes deux présentées de façon hypertrophiée dans l’écriture. Mille Milles 

récite certaines règles grammaticales dans les dernières pages du roman :  

Les noms en al changent al en aux au pluriel. Bal, cal, carnaval, chacal, festival, régal, aval, bancal, 
caracal, cérémonial, choral, narval, nopal, pal, récital et gavial prennent simplement s au pluriel ; ce 
sont les exceptions. Les noms en ail prennent un s au pluriel. Un éventail, des éventails. Neuf noms 
font exception à cette règle ; ce sont : bail, corail, émail, fermail, soupirail, travail, vantail, ventail 
et vitrail. Quant à bijou, caillou, chou, genou, hibou, joujou et pou, tout le monde sait à quoi s’en 
tenir à leur sujet (LNQV, p. 330).  

L’attention portée au pluriel peut être vue comme réitérant un thème principal de l’œuvre de 

Ducharme, soit l’articulation du singulier et du collectif. En ce sens, la 46e section du roman 

trace un parallèle entre l’apprentissage des règles grammaticales et celles de la « bonne » 

conduite qu’un homme doit adopter pour séduire une femme288, comparaison implicite puisque 

s’entrecoupent l’énonciation de règles d’écriture et la description de la conduite « non 

romantique » d’un « homme de couleur » qui habite le même immeuble que lui. L’adolescent 

porte un regard occidental et normatif sur sa sexualité et oppose l’amour galant à son contre-

exemple, un amour qu’il pense viril parce qu’il présente un homme qui se tient debout afin de 

mieux dominer : 

Il est ignorant ; mais il n’a pas l’air ignorant de ce qu’il veut. "Va-t’en, si tu ne veux pas copuler !" 
Il n’a pas l’air d’avoir l’aplatventrisme et les roses faciles. Si tous les hommes de couleur sont 

 
287 Sur la question de la sexualité, notamment, il ne peut parler de sa propre expérience sans avoir recours au discours 
sur l’impureté de la chair relayé par la religion chrétienne. Cf Chapitre II 2.3. 
288 Le projet d’écriture annoncé par l’adolescent était lié, dès la première section du texte, aux rapports entre les 
hommes et les femmes : « Je rédige cette chronique pour les hommes comme ils écrivent des lettres à leur fiancée » 
(LNQV, p. 12). 
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comme lui, je comprends pourquoi les États-Unis ont peur d’eux. C’est dangereux, quelqu’un qui 
n’a pas appris tout ce qu’un homme doit avoir appris pour être facilement maniable. C’est 
dangereux, quelqu’un qui n’a pas la génuflexion et le rondeau faciles (LNQV, p. 329).  

Scellant le parallèle qu’il développe entre norme sociale et littéracie, l’adolescent explique 

l’inconduite de l’homme qui « n’a pas lu les sonnets de Malherbe » (LNQV, p. 328) par son 

manque de connaissances littéraires :  

Ils lisent si peu ! Ils achètent si peu de livres ! Ils contribuent si peu à faire monter le prestige de la 
littérature ! "Si tu ne veux plus coucher avec moi, je ne veux plus te voir !" Il n’a même pas pris la 
peine de lui dire que ses joues sont comme des pétales de rose que la rosée de la vesprée vient de 
désaltérer. Il ne lui a même pas dit que son cœur ne battait que pour elle. Il ne sait rien. Vraiment, il 
n’a rien appris à l’école. Vraiment, il n’a rien lu (LNQV, p. 329-330). 

La récitation de règles « connues de tous », grammaticales comme galantes, servent à montrer 

ostensiblement l’intériorisation d’un savoir culturel : Mille Milles, à la toute fin de son récit, 

souhaite démontrer sa parfaite intériorisation au monde adulte et l’adhésion à ses règles. Or, 

cette adhésion n’est jamais confirmée par le personnel du roman et la réactivation amplifiée de 

ces discours normatifs contribue à mettre en évidence le fait que Mille Milles « fait exception » 

à la norme289.  

On constate également une hypertrophie du normatif dans Les enfantômes, où Vincent 

reprend à son tour les discours de la crise de la virilité. Ironiquement, il se dit nostalgique d’une 

époque où régnait la loi du plus fort comme manière de régler les conflits, alors qu’on l’a vu, il 

ne souhaite pas — et ne parvient pas à — être supérieur à autrui. Il se désole de l’« échec 

lamentable » (LE, p. 15) de la Deuxième Guerre mondiale — à laquelle, d’ailleurs, il n’a pas 

participé, parti en voyage de noces — parce qu’elle n’a pas fait assez de dommages, n’a pas assez 

éliminé de « passagers […] sur un bateau où deux milliards se sentent de trop » (LE, p. 15) :  

Si c’était moi qui avais fait le procès de Nuremberg, je les aurais tous renvoyés à l’école […] / 
Maintenant ils se pourparlent. C’est des tonnes de salive où ils diluent le peu de bon fiel que produisent 
encore leurs glandes desséchées par leurs pilules. Ils s’assoient côte à côte autour d’une table et ils 
signent des trétés de pets, c’est l’un n’attend pas l’autre, c’est jour et nuit. C’est des vrais marathons, 
plumes-fontaines sous pression. Ils négocient tout, jusqu’à la permission de se lever pour aller faire 
pipi. Ça fait que tout le monde se retient et qu’ils finissent par faire dans leurs culottes (LE, p. 15-16).  

Selon Vincent, une dévirilisation de la société est à l’œuvre, et ce, même dans les milieux les plus 

traditionnellement virils, censés être les derniers remparts « contre la dégénérescence physique 

 
289 « [D]’un bout à l’autre du roman, son comportement reste hors normes… », HAGHEBAERT, Élisabeth, 
« Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale », thèse doctorale, Québec, Université Laval, 2007, p. 113.  
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et morale290 ». Vincent déplore que ces hommes, habituellement présentés comme courageux, 

« [font] dans leurs culottes ».  

Or, puisqu’il appartient lui-même à ce monde de l’écriture, et passe rarement aux actes, 

il est difficile de prendre au pied de la lettre une telle affirmation. La véritable subversion dans 

Les enfantômes ne se situe donc pas au niveau des actions du protagoniste, mais bien dans sa 

langue291 : « La reproduction ironique du discours normatif […] consiste, sous le masque de 

l’imitation, à affirmer le contraire du contenu exprimé, voire à tourner ce dernier en dérision292 ». 

Si est reproduit le discours de la norme, l’ironie transparaît dans l’écriture dont l’orthographe est 

mise à mal. Par exemple, « paix » devient « pet », jeu de mots si puéril qu’il récuse toute 

récupération. Ainsi, la subversion de la norme est faite de manière à « réaffirme[r] [Vincent] 

dans sa marginalité293 ».  

3.3.2 Les aventuriers du langage 

La voie des oiseaux, telle qu’elle est décrite par D. Fabre, s’appuie sur le rapport 

métonymique entre la plume, utilisée pour écrire, et l’oiseau : « L’écriture […] jusqu’à ce que, 

vers 1840, se répande la plume métallique, emprunte à l’oiseau un peu de sa vêture294 ». La voie 

des oiseaux est une école buissonnière, et le jeune homme qui la suit incorpore un savoir nouveau 

provenant de la reconversion symbolique de l’activité de grimper aux arbres et du nouveau point 

de vue sur le monde qu’elle offre. Ce rapport est avant tout symbolique : « la plume c’est 

l’écolier, elle incarne l’élémentaire savoir295 ». Dans cette optique, la voie des oiseaux est 

complétée lorsque s’établit le lien entre la position méta permise par le point de vue physique 

plus élevé — celui qu’a l’oiseau qui survole le territoire, ou celui qu’on a à grimper aux arbres 

— et la position méta de l’écriture, qui est une mise à distance du réel : « Pour les garçons 

 
290 MOSSE, George L., op. cit., p. 117.  
291 TREMBLAY, Emmanuelle, op. cit., p. 112-113. 
292 Ibid., p. 113. 
293 Idem. 
294 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit., p. 25. 
295 Idem. 
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l’écriture en style d’oiseau est la clé d’un au-delà d’eux-mêmes, d’un territoire lointain qu’ils 

doivent parcourir pour se trouver296 ».   

Mille Milles et Vincent suivent tous deux un moment la voie des oiseaux, mais s’en 

détournent et n’en reconvertissent jamais adéquatement les apprentissages : si elle permet 

normalement de « faire les garçons297 », nous devons interroger la masculinité issue de ce rite 

dévoyé. Or, s’il réaffirme leur marginalité, c’est aussi ce qui leur permet d’explorer les avenues 

inédites de la langue, faisant d’eux des aventuriers du langage.  

C’est Réjean Ducharme qui, dans sa présentation d’auteur en tête de L’avalée des avalés, 

voyage au Canada, aux États-Unis et au Mexique, qui va en Arctique dans l’aviation 

canadienne298 — ses personnages, eux, restent plus ou moins où ils sont. On peut plutôt parler, à 

l’instar d’É. Haghebaert, de « déambulation299 ». En effet, après son exil initial à Montréal, Mille 

Milles effectue peu de grands déplacements, quoi qu’il en dise : « Moi, je suis livreur en épicerie. 

Je suis cheminot, routier, voyageur, globe-trotteur » (LNQV, p. 306). Lorsqu’il cherche à partir 

de la ville, on l’empêche de quitter : « Il a abandonné la route du System et il a pris celle du 

Mexique. Mais, au premier pont, il a fallu qu’il vire de bord » (LNQV, p. 17-18). Chateaugué et 

lui vont donc surtout dans des lieux publics qu’ils connaissent bien : bibliothèque, cinéma, le 

Pingouin ; ils marchent dans la ville ou se promènent à vélo.  

Vincent, lui, comme il est propriétaire d’une voiture, fait des déplacements d’une plus 

grande ampleur. Après sa lune de miel pendant laquelle il a traversé le Canada, il va en ville, fait 

l’aller-retour entre la maison maritale, la maison d’enfance et la demeure de « Folle-Pentecôte » 

pour visiter Fériée, marche avec sa sœur : « J’allais à Montréal, j’allais ailleurs, j’allais partout 

dans un rayon de cent milles » (LNQV, p. 67). Il va même en Chypre avec Fériée, Alberta et 

Urseule, mais son voyage est ruiné par sa femme, qui se plaint tout le long : « Je faisais une vie 

maritale d’hésitations. Je la laisse ? Je raisse ? » (LE, p. 216). Il revient de l’aventure déçu de 

n’avoir pas pu demeurer dans ce paradis terrestre avec sa sœur, qui elle, continue de voyager : 

 
296 FABRE, Daniel, « Lettrés et illettrés. Perspectives anthropologiques », dans FRAENKEL, Béatrice (dir.), 
Illettrismes. Variations historiques et anthropologiques. Écritures IV, Paris, Centre Georges Pompidou, 
Bibliothèque publique d’information, coll. « Études et recherches », 1992, p. 181.  
297 FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit., p. 17.  
298 DUCHARME, Réjean, L’avalée des avalés, Montréal, Les Éditions du Bélier, coll. « Ariès », 1967 [1966], p. 1. 
299 HAGHEBAERT, Élisabeth, « Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale », op. cit., p. 55. 
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Tanganyika (Tanzanie), Extrême-Orient, Rhodésie (Zimbabwe), Tunisie, etc. Somme toute, 

Vincent voyage d’abord par procuration, en lisant les lettres que Fériée lui envoie des quatre 

coins du globe.  

Ainsi, leurs voyages sont peu importants en comparaison à ceux qu’ils font en pensée, 

par la lecture ou l’écriture : « l’ailleurs de Ducharme est un ailleurs essentiellement poétique, 

imaginaire et livresque300 ». Pour Mille Milles comme pour Vincent, ce sont des voyages 

mnésiques et imaginaires : « On est dans l’ailleurs du langage. De ce non-lieu par excellence, 

Ducharme a fait son territoire de prédilection301 ».  

Emprisonné pour « attentat à la pudeur » (LE, p. 82), Vincent en profite pour se 

remémorer divers tableaux des musées de Hollande, contemplés lors d’un voyage :  

Mais c’était un peu vrai malgré tout que la prison me faisait le plus grand bien […] j’étais tranquille 
pour boire les rêves et manger les souvenirs que la présence de ma sœur, ensoleillant toujours notre île 
immatérielle, animait, purifiait, envoûtait. / Je pouvais comme rien me remettre en voyage en Hollande, 
je n’avais qu’à regarder au plafond la lumière qu’ils avaient grillagée, de peur qu’on s’en serve pour se 
faire mal, et qu’ils n’allumaient jamais, de peur qu’on se change les idées en lisant un bon livre (LE, p. 
82-83) ;  

À Delft on a vu se vernir des bourgeons qu’à Breda on a vus éclater. Et de Breda à Leyde, en passant 
par Dordrecht, Tilburg, Eindhoven, Nimègue, Arnhem, Hilversum, on a monté lentement, comme à 
travers les nuages […] un escalier qui nous portait vers le soleil (LE, p. 84).  

Soulignons que ce voyage, en compagnie de Fériée, permet à Vincent de s’élever à des hauteurs 

vertigineuses. En effet, il est décrit en suivant le motif de la voie des oiseaux — ne dit-on pas que 

le voyage sert à élargir les horizons ? L’ascension est, de plus, rythmée par l’éclosion des 

bourgeons du printemps. Or, ce voyage est peut-être complètement inventé, car il rappelle celui 

raconté par Vincent qui, tout jeune, a tenté de s’échapper de l’orphelinat avec sa sœur, « pour 

partir en voyage » (LE, p. 125) aux Pays-Bas :  

On a été dîner à l’Oesterbar, ma chère. On a été voir l’Hollandais volant. On s’est promenés dans sa 
Chevelure, ma chère, cette forêt sans branches. On s’est baignés dans son Œil, le deuxième plus grand 
lac salé du monde après l’Utah. On est entrés dans sa Bouche avec notre quodaque et on a photographié 
ce stalactite unique, la Luette (LE, p. 126).  

La personnification du paysage revient plus tard, à l’inverse, comme « géographisation » du 

corps féminin302 lorsque Vincent et Alain espionnent Alberta et Madeleine :  

 
300 Ibid., p. 89. 
301 Ibid., p. 90. 
302 Comme le faisait d’ailleurs Mille Milles avec Chateaugué. Cf. chapitre I, 2.1. 
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C’était notre playa escondida. Quelle surprise : nos femmes, que nous croyions dans leurs lits, s’y 
trouvaient, étendues comme à Honolulu, avachies comme à Miami. Le miroir de leur âmes voilé par 
des lunettes fumées et un chapeau de paille couvrant pubiquement la Forêt-Noire de leurs Pays-Bas, 
elles étaient pratiquement nues, lasses de nous avoir tant attendus et fâchées de nous voir arriver (LE, 
p. 141).  

Si la référence au Mexique est à titre comparatif, celles à Hawaï, aux États-Unis et aux Pays-Bas 

servent avant tout un usage littéraire, comme rimes (« étendues » / « Honolulu » ; « avachies » / 

« Miami ») ou métaphore (« la Forêt-Noire de leurs Pays-Bas »). De ce fait, l’emploi de ces 

figures de style montre que dans Les enfantômes, la dimension littéraire l’emporte sur le voyage 

comme tel.  

Pour sa part, Mille Milles voyage en contemplant la carte du Canada et en suivant 

l’itinéraire de ses héros historiques. Si l’aventurier, pour lui, est considéré comme un héros 

national303, c’est aussi à ses yeux un personnage éminemment viril. Venayre affirme que 

« l’impossible célébration de l’aventurier du XXe siècle, en réalité, ne signifie pas autre chose 

que la nostalgie du temps où la planète pouvait produire de vrais hommes304 ». L’historien ajoute 

que « le discours sur le voyage célébr[e] […] l’idée selon laquelle les aventures permettent de 

former l’homme, dans le sens viril du terme305 ». G. Mosse abonde en ce sens et soutient que, 

dans l’émergence de la virilité moderne, « [l]’esprit d’aventure, lié à la volonté et au courage, 

restait donc éminemment masculin306 ». Cela est d’autant plus vrai que Mille Milles ne rêve que 

de voyager pour (re)conquérir le territoire canadien : 

Aussitôt que j’en aurai le temps, je repartirai à la reconquête du Maine et du Labrador. Au Labrador, il 
suffira de prendre Goose Bay. Au Maine, il suffira d’incendier Millinocket et Bangor […] Nous 
élèverons une muraille de Chine autour des lacs où notre fleuve va boire, pour les empêcher d’y mener 
boire leurs troupeaux d’usines, leurs vaches d’aciéries. À Goose Bay, nous tuerons tout le monde à 
coups de bicyclette (LNQV, p. 24).  

Les personnages ducharméens s’inscrivent parfaitement dans les trois motifs 

fondamentaux de la nouvelle figure de l’aventurier, « mythe propre au XXe siècle307 », tel qu’il 

 
303 Cf. Chapitre III, 2.2. On peut également penser à l’importance de l’expédition de Lewis et Clark, évoquée par 
Mille Milles (LNQV, p. 20), pour l’expansion du territoire américain : c’est l’un des mythes fondateurs de la nation 
américaine.  
304 VENAYRE, Sylvain, « La virilité ambiguë de l’aventurier », dans Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ? 
Le XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2011, p. 358. 
305 Ibid., p. 345. 
306 MOSSE, George L., op. cit., p. 119.  
307 VENAYRE, Sylvain, « La virilité ambiguë de l’aventurier », op. cit., p. 340. 
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est caractérisé par S. Venayre : l’éloignement, la poésie et l’individualisme absolu. Comme ils se 

détournent du langage dénotatif et normatif et qu’ils proposent des discours novateurs issus de 

leur position liminaire, il est possible de considérer les personnages-écrivains de Ducharme 

comme des « aventuriers du langage ». La figure de Rimbaud permet, selon S. Venayre, de faire 

le lien entre l’aventurier et le littéraire :  

Rimbaud avait été ce poète par qui s’était produite la révolution de l’écriture poétique […], celui qui 
avait voulu explorer les frontières du langage. On assurait que, ayant renoncé à ce projet, il n’avait pu 
chercher dans l’aventure — dans l’exploration des frontières du monde — qu’un sens semblable à celui 
que sa poésie permettait de faire surgir […] L’aventure, dans son sens moderne, et la poésie, telle que 
Rimbaud en avait métamorphosé le sens, étaient les deux objets distincts d’une même quête308.  

3.3.3 Écriture liminoïde 

L’écriture ducharméenne rencontre la posture des deux personnages ; si eux sont 

liminaires, leur écriture s’apparente à une performance qui met en scène leur identité, ou plutôt, 

le refus d’une identité imposée. En ce sens, leur écriture est liminoïde : c’est une « langue du 

seuil309 » qui « insiste davantage sur la nature transgressive du rite que sur le passage en tant que 

tel310 ». La notion d’écriture liminoïde est à comprendre comme une écriture qui, « [possédant] 

de l’extérieur toutes les marques de la phase liminale […], ne s’inscrit pas dans un rite soutenu 

par l’ensemble de la communauté311 ».  

L’écriture des personnages ducharméens peut aussi être qualifiée de liminoïde parce 

qu’elle brouille les distinctions entre oralité et écriture312, entre prose et poésie : « Je veux que 

vous le voyiez quand cela rime. Je suis un poète ; qu’on se le dise ; qu’on ne me prenne pas 

pour un vulgaire prosateur » (LNQV, p. 202). Elle mélange les registres et les niveaux de 

langue, les références à la culture dite « légitime » et la culture populaire, par la « "réversion 

des canons littéraires ou artistiques" ; c’est-à-dire, […] la banalisation des valeurs littéraires et 

 
308 VENAYRE, Sylvain, « La virilité ambiguë de l’aventurier », op. cit., p. 342. 
309 CNOCKAERT, Véronique, « L’Assommoir. Une écriture liminoïde », dans Figura/UQÀM, jeudi 22 mars 2018.  
310 TURNER, Victor W., Liminal to liminoid, in play, flow and ritual : an Essay in comparative symbology, p. 85. 
Cité par CNOCKAERT, Véronique, op. cit. 
311 Idem. 
312 C’est une littérature qui mélange l’oral à l’écrit par « l’altération orthographique, les jeux de mots 
homophoniques et la transcription de l’oralité québécoise », TREMBLAY, Emmanuelle, op. cit., p. 113. Notons 
toutefois que cette hybridation est différente du joual habituel, puisque Ducharme n’intègre pas seulement l’oral à 
l’écrit — souvent, c’est, à l’inverse, l’écrit qui s’inscrit dans l’oralité des personnages.  
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artistiques au contact de valeurs "plus vraies" empruntées à des cultures autres que 

dominantes313 ». Par-dessus tout, leur écriture se situe sur la frontière entre l’enfance et l’âge 

adulte.  

3.3.3.1 Dans Le nez qui voque 

Remarquons tout d’abord que l’écriture de Mille Milles possède « une structure 

dynamique au sein de laquelle opère une articulation intime entre ordre et langage314 ». Par 

exemple, lorsque Chateaugué est happée par une voiture, Mille Milles utilise les termes 

métonymiques de « la police » (LNQV, p. 90) et de « la médecine » (LNQV, p. 90) pour parler 

de l’irruption de ces représentants de l’institution dans leur chambre, un lieu jusqu’alors 

préservé de tout regard extérieur315 : 

Le nom de tes parents le numéro de téléphone combien de frères et de sœurs depuis quand es-tu en 
ville quel est le numéro de sa porte rue Saint-Hubert ta date de naissance es-tu catholique ou 
protestant es-tu nègre ou blanc es-tu né au Canada où as-tu été baptisé le nom de jeune fille de ta 
grand-mère tu es sûr que c’est ta sœur et que tes parents savent que vous vivez en chambre en ville 
as-tu des cicatrices où sont tes cahiers d’étudiant les étudiants vont à l’école sans livres et sans 
crayons maintenant tout change la science les assurances le progrès le communisme… (LNQV, p. 
92) 

Leur discours, tel qu’il est rapporté, est une hypertrophie de la norme : l’absence de ponctuation 

et de marqueurs interrogatifs montre qu’il ne s’agit pas d’un véritable interrogatoire, mais 

plutôt d’un vomissement verbal de l’ordre mis en langage — la fin de la tirade le réaffirme en 

se montrant réfractaire au changement. Or, Mille Milles récuse l’adoption d’une identité au 

sens où l’entendent les représentants de la loi. Elle est pour lui plus qu’un ensemble de données 

biographiques ; c’est plutôt quelque chose qui est encore à construire.  

 
313 VATTIMO, Gianni, cité dans HAGHEBAERT, Élisabeth, « Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale », 
op. cit., p. 19.  
314 CNOCKAERT, Véronique, op. cit. 
315 Notons que pour Mille Milles, le viol de leur intimité s’exprime comme une souillure de la voie des oiseaux : 
« Ils ont découvert le nid. Ils ont grimpé, ils ont pris les œufs dans leurs mains, ils ont tâté ces œufs sacrés comme 
des hosties, les œufs resteront à jamais souillés […] La porte est ouverte maintenant, et le vent pénètre jusqu’au 
cœur malade de notre amitié » (LNQV, p. 91).  
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Ensuite, pour insister sur l’antagonisme entre le monde des enfants et celui des adultes, 

Mille Milles invente une nouvelle langue316. Il affirme parler en « haine » :  

Tu n’as jamais peur ou honte. On ne peut ni t’humilier ni te rendre fière. Je hais tellement l’adulte 
que je te dirais n’importe quoi pourvu que ce soit en haine, et que tu comprennes que c’est en haine. 
On naît enfant ou on naît adulte. […] Je suis bouillant de haine. Je ne prends même pas la peine de 
choisir mes mots quand je parle aux adultes. Je leur crie n’importe quoi (LNQV, p. 187).  

Le verbe « naître » se substitue au verbe « être » afin de montrer que l’identité d’un individu, 

sur ce point, est aussi déterminée que sa naissance. Or, cela n’est pas aussi tranché qu’il n’y 

paraît317, puisque l’opposition, nous le verrons, tend à s’estomper.  

L’écriture de Mille Milles fonctionne par association d’idées. Chaque phrase, chaque 

mot, emprunte une partie à la précédente, et entre les deux, le sens n’est jamais fixé ; il se 

transforme jusqu’à perdre tout rapport avec le terme initial :  

Un cheval. Deux chevaux. Une idée. Deux zidées. Idée me fait penser à César. César fut assassiné 
aux ides de mars et il y a ides dans idée […] Ouach ! Ouachington ! Jefferson ! Lincoln ! Buick ! 
De Soto ! Chevrolet ! Plymouth ! En avant, maman ! (LNQV, p. 162).  

Elle est ainsi à rapprocher de la comptine. S. Ménard souligne que « comptine » vient de 

« compter », et rappelle, à la suite de Van Gennep, que « "dans maintes comptines ou 

formulettes subsistent des fragments de leçons" pédagogiques318 ». Il est donc significatif que 

le roman se termine sur Mille Milles et Questa qui jouent à compter :  

Elle m’a appris toutes sortes de jeux / "Jouons à compter" / "À compter quoi ?" / "N’importe quoi. 
Un bas. Deux bas. Trois bas. Quatre bas. Cinq bas. Six bas. Sept bas. Huit bas. Neuf bas. Dix bas. 
On se bat. À ton tour. Compte des boire" / "Un boire. Deux boire. Trois boire. Quatre boire. Cinq 
boire. Ciboire." / "C’est ça ! J’ai un nez. J’ai deux nez. J’ai trois nez. J’ai quatre nez. J’ai cinq nez. J’ai 
six nez. J’ai sept nez. J’ai huit nez. J’ai neuf nez. J’ai dîné." (LNQV, p. 332-333).  

Ces listes de choses à compter permet de décontextualiser le mot et, de ce fait, il devient possible 

de jouer avec la langue et de se jouer de la langue. À travers ce jeu final, le texte se tient sur la 

 
316 À l’instar de Bérénice dans L’avalée des avalés — « Je hais tellement l’adulte, le renie avec tant de colère, que 
j’ai dû jeter les fondements d’une nouvelle langue », DUCHARME, Réjean, L’avalée des avalés, Montréal, op. cit., 
p. 302.  

À ce sujet, lire DUFOUR-GAUTHIER, Maude, « Bérénice Einberg : Les foyers de son ensauvagement », dans 
Carnet de recherche : Ensauvagement du personnage et écriture ensauvagée, sur L’observatoire de l’imaginaire 
contemporain, octobre 2017. 
317 Il est d’ailleurs paradoxal d’inventer une langue pour ne pas parler à quelqu’un. De surcroît, c’est une langue 
supposément comprise par les enfants seulement, mais Mille Milles ne s’adresse à aucun autre enfant dans le récit, 
Chateaugué exceptée.  
318 Arnold Van Gennep, cité dans MÉNARD, Sophie, « Poésie surréaliste, conte et comptine. Le poème 27 de 
Poisson soluble », Poétique, n° 183, 2018, p. 114. 
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frontière entre l’oralité et l’écriture et montre à voir le processus qui fait basculer de l’une à 

l’autre, sans toutefois se poser définitivement sur l’une ou l’autre des significations. Cette mise 

en ordre du monde faite avec ludisme est caractéristique du « passage » à la vie adulte de Mille 

Milles, qui ne passe pas totalement parce que sont conservés certains éléments associés à 

l’enfance. Ainsi, l’opposition dichotomique entre l’enfance et l’âge adulte — « naître » enfant ou 

« naître » adulte — s’estompe.  

Or, s’il semble s’ouvrir une brèche communicationnelle dans ce dialogue où le sens se 

construit à deux, elle est aussitôt refermée par Mille Milles :  

Un nuage. Deux nuages. Trois nuages. Quatre nuages. Cinq nuages. Six nuages. Sept nuages. Huit 
nuages. Neuf nuages. Dix nuages. Onze nuages. Douze nuages. Treize nuages. Quatorze nuages. 
Quinze nuages. Seize nuages. Dix-sept nuages. Dix-huit nuages. Dix-neuf nuages. Vingt nuages. Vingt 
et un nuages. Vingt-deux nuages. Vingt-trois nuages. Vingt-quatre nuages. Vingt-cinq nuages. Vingt-
six nuages. Vingt-sept nuages. Vingt-huit nuages. Vingt-neuf nuages. Trente nuages. Trente et un 
nuages. Trente-deux nuages. Trente-trois nuages. Il va pleuvoir (LNQV, p. 333).  

La fin de cette énumération déjoue les attentes de son interlocutrice, mais différemment. En effet, 

le jeu sur la langue du jeune homme est impossible à prévoir puisqu’il n’est plus basé sur l’oralité 

comme les précédents. De surcroît, en comptant jusqu’à trente-trois, Mille Milles fait languir bien 

plus longtemps son interlocutrice. Par ce jeu auquel il joue seul, Mille Milles conserve sa distance 

avec autrui.  

Enfin, l’écriture conserve son pouvoir inventif, puisqu’elle permet l’exploration : « Je 

me fiche pas mal de tout ce que j’ai dit, de tout ce que je t’ai fait : je t’embrasse, je t’emporte, 

je t’emmène avec moi. Plus on est de fous, mieux c’est. Je ne m’embarque pas. C’est moi, la 

barque, et j’embarque tout. En avant, maman ! » (LNQV, p. 242). L’adolescent aime les mots 

pour leur beauté intrinsèque :  

Les mots sont aussi beaux les uns que les autres. Un u est-il plus joli qu’un i, un i moins bien tourné 
qu’un e ? Un mot, pour moi, c’est comme une fleur : c’est composé de pétales ; c’est comme un 
arbre : c’est fait de branches. Hiérarchiser est une montagne à douze côtés fantastiques… (LNQV, 
p. 25) 

Les mots sont des paysages, des espaces à parcourir, une voie des oiseaux graphique ; leurs 

branches permettent une ascension dans la langue, dont il faut explorer les confins319 : « As-tu 

 
319 Sur la voie des oiseaux graphique, citons Les mots, le récit autobiographique de J.-P. Sartre : « Je n’ai jamais 
gratté la terre ni quêté des nids, je n’ai pas herborisé ni lancé des pierres aux oiseaux. Mais les livres ont été mes 
oiseaux et mes nids, mes bêtes domestiques, mon étable et ma campagne […] Je me lançais dans d’incroyables 
aventures », SARTRE, Jean-Paul, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 37. D. Fabre note que la bibliothèque est, 
pour Sartre, « comme une immense forêt dont il faut gravir les arbres. La maison elle -même est le temple, élancé 
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vu ce que j’ai fait à ce lac ? Je l’ai rempli de s majuscules. Viens voir ce lac que j’ai rempli de 

s majuscules en or. Prends-moi par la main pour ne pas tomber ; viens, viens ! Regarde au fond 

de l’eau. Tous ces s en or. On dirait des clés de sol » (LNQV, p. 126). Dans cette optique, 

l’écriture est aussi ce qui permet à Mille Milles de prendre la distance nécessaire d’avec les autres 

afin de s’élever :  

Je leur écris parce que je ne peux pas leur parler, parce que j’ai peur de m’approcher d’eux pour leur 
parler. Près d’eux je suffoque, j’ai le vertige des gouffres. Si j’ai peur de leur adresser directement la 
parole, ce n’est pas parce que je suis timide, mais parce que je ne veux pas rester embourbé dans leurs 
glaisières profondes, dans leurs abîmes marécageux (LNQV, p. 12).  

Ainsi, l’écriture ducharméenne est à considérer comme un langage poétique qui, en 

s’émancipant du langage dénotatif, permet de s’évader, de voyager, de s’envoler : « Si nous 

avions… As-tu vu l’aéroplane dans avions » (LNQV, p. 152).  

3.3.3.2 Dans Les enfantômes 

L’écriture de Vincent procède de manière différente de celle de Mille Milles. Elle aussi 

peut néanmoins être qualifiée de liminoïde, car elle est, elle aussi, une écriture du seuil. Alors 

qu’il ressasse en pensée la mort de sa sœur, il décide d’écrire :  

Le ciel, noir, baissait, frôlait. La nature s’était comme figée dans la peur de l’orage qui couvait. Les 
feuilles des trembles ne tremblaient pas : tout était écrasé par le poids de l’air. Tout à coup, au bord du 
fossé, échappant au dégoût général, un merle a sauté et pincé un ver. Je me suis dit ça y est je l’ai, 
"échappant au dégoût général, je vais écrire mes Mémoires" (LE, p. 62).  

Ici, la nature rejoue l’instabilité intérieure de Vincent. Il fait nuit, tout est immobile avant 

l’éclatement de l’orage et le ciel semble se refermer sur la terre comme un couvercle. C’est 

pendant ce moment « figé », hors du temps, que Vincent se décide à écrire, de plonger plutôt que 

de grimper. Placé entre deux extrêmes verticaux320, Vincent est face à un dilemme. Il hésite entre 

la voie des oiseaux et ce qu’on pourrait appeler la voie des crapauds, qui représentent les deux 

pôles d’une alternative verticale :  

On est restés debout sur le seuil du fleuve. On a écouté. Pas un son. C’était l’heure où les oiseaux ne 
chantent plus et où les grenouilles ne chantent pas encore. C’était beau. C’était l’heure où les ténèbres 
montent entre les roseaux ; tout ce qui s’y était blotti dormait déjà à demi (LE, p. 128).  

 
jusqu’au ciel, de la culture écrite », FABRE, Daniel, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », 
op. cit., p. 32.  
320 Cf. Chapitre II, 2.4.2. 
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Placé sur les seuils tant spatiaux que temporels, Vincent est indécis quant à la voie à entreprendre. 

Le batracien permet bien de représenter cette indécision : d’une part, le crapaud est un amphibien, 

c’est-à-dire qu’il survit aussi bien dans l’eau que sur la terre ferme321 ; d’autre part, les marais et 

les étangs constituent des milieux indéfinis, entre-deux : sans être des lacs ou des fleuves, ils ne 

sont pas non plus des sols où l’on peut bâtir — ce sont des lieux où il est facile de s’enliser322. 

Par conséquent, cette association partielle aux crapauds réaffirme la liminarité de Vincent.  

Sa poétique est caractéristique de sa liminarité spatiale, qui transgresse 

perpendiculairement la loi verticale pour s’inscrire horizontalement :  

Pourquoi vers la mer ? Pourquoi vois-je la mer ? Pourquoi pas les montagnes ? Parce qu’elles me sont 
contraires. Parce que c’est haut et que ce n’est pas m’élever que je veux, mais m’abîmer… m’abîmer, 
mabimé, mamabibimé, ah que c’est beau, mabibimémé, j’en mangerais, mamabibi bibibibimé… Pas 
escalader que je voudrais. Mais tomber. Pas me monter mais moro, moriseau, mais morizontaliser. 
Méti, métu, méta, m’étang, m’étangdre. Me coucher, à côté de toi. La paix. La fatigue sans m’être 
battu. Le repos sans victoire (LE, p. 211).  

Vincent, ayant fait l’expérience de l’altérité — il est tour à tour homme, enfant, animal et  

étang —, refuse de « s’élever » verticalement. En jouant sur les mots, on pourrait affirmer qu’il 

refuse d’être éduqué, ou domestiqué, d’où le retour aux balbutiements qui appellent la mère et 

insistent sur son absence. La virilité n’est pas pour lui : après avoir été déshumanisé, il choisit 

sciemment l’opposé de certains éléments qui le feraient accéder au statut viril du guerrier : « la 

paix » plutôt que la guerre, « la fatigue » sans la bataille, « le repos sans la victoire ».  

Dans l’extrait précédent, chaque mot se désagrège progressivement pour en former un 

autre, et du babil enfantin naît l’inventivité littéraire. Différemment de Mille Milles, qui déjoue 

la langue avec des jeux d’enfants, Vincent utilise ici un langage régressif, où l’oralité, traduite 

par l’orthographe mise à mal, permet de conserver le rapport à l’enfance323. Même si Vincent 

ne s’élève pas au-dessus des autres pour établir sa domination, contrairement à l’ascension de la 

voie des oiseaux entreprise par Mille Milles et son aigle, ce milieu limitrophe lui permet, de façon 

 
321 C’est aussi lui qui, dans l’univers des contes, peut potentiellement se transformer en prince. 
322 Notons que Fériée imite d’encore plus près le comportement des grenouilles lorsqu’elle s’enfonce avec son frère 
dans la boue des marécages : « elle bondissait encore, aussi allègre ; éclaboussée, éclaboussante, sans souci de 
saigner aux racines épineuses des salicaires… » (LE, p. 128). Ainsi, si elle paraît préférer les hauteurs, elle semble 
toutefois à l’aise partout, autant dans les airs que dans les marais. 
323 Il en va de même pour la volonté réitérée à plusieurs occasions de demeurer au plus près de Fériée qui montre, 
par la symbiose des mots « tout » et « seuls », la fusion impossible — parce qu’incestueuse — des enfants 
Falardeau : « J’étais content, j’étais bien tusseul ensembe avec elle, bien à l’abri, n’ayant rien à craindre, personne 
ne voulant de la douleur de personne » (LE, p. 147).  
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analogue, d’observer et de porter un regard neuf sur le monde dont il fait partie. La voie des 

oiseaux est contraire à Vincent. Ne pouvant s’y inscrire, il entreprend une voie inverse, qui 

descend plutôt qu’elle ne monte. De ce fait, sa poétique se loge sur la frontière entre le monde 

des oiseaux et celui des crapauds, qui montre ce qui les sépare, mais aussi ce qui les unit : la voie 

ascensionnelle des oiseaux est transgressée par le néologisme « moriseau », qui désintègre la 

verticalité pour l’inscrire à l’horizontale et qui lie phonétiquement l’« oiseau » à la descente.  

Cette poésie de l’étang a son modèle dans le roman, le poète Gaston Gratton-Chauvignet 

de l’Estaupe, « troubadour modique des flaques, marais et eaux stagnantes » (LE, p. 193) que 

Vincent admire. Sa poésie se porte à la défense du crapaud, animal stigmatisé au cours de 

l’Histoire : « On l’accusait de téter les vaches, de piller les nids, de donner la rage aux chiens et, 

ce qui est plus grave, d’attirer les poisons du sol pour les répandre sur les plantes 

comestibles… » (LE, p. 194, l’auteur souligne). Notons que « piller les nids » et empoisonner les 

plantes comestibles sont deux actions qui mettent ce batracien en opposition directe avec la voie 

des oiseaux. Or, lorsque Vincent et Fériée rendent visite au poète et qu’il leur fait visiter les 

alentours de sa cabane qui s’enfonce dans les marécages, ils constatent que cette opposition n’est 

pas dichotomique :  

Il nous fit entendre le chant d’amour du ouaouaron, qui tient du beuglement […] Il nous emmena 
ensuite dans un orme où une petite grenouille arboricole rare avait fait son nid. Il nous la montra et 
nous comprîmes pourquoi elle s’appelait rainette à mare suspendue […] / On regardait, on était 
éberlués, on était interloqués, on n’en revenait pas, on croyait qu’on rêvait (LE, p. 196).  

L’observation de la faune des marais et sa transformation par l’auteur des Miroirs de boue en une 

poésie qui rend compte d’une réalité liminaire permettent de combiner certains éléments de la 

voie des oiseaux à ceux de ce que nous avons nommé la voie des crapauds : le crapaud, comme 

l’oiseau, a lui aussi son chant de séduction, et certaines grenouilles grimpent elles aussi aux arbres 

pour y construire leur nid. Vincent et Fériée sont finalement chassés de la demeure de Gaston 

Gratton-Chauvignet de l’Estaupe par des insultes qui prouvent que le poète est lui aussi placé sur 

le seuil entre la voie des oiseaux et la voie des crapauds : « À la rue bande de malotrus, au poteau, 

oiseaux de ma leurre, mauvais cygnes » (LE, p. 198). Ainsi, on voit que Vincent peut s’identifier 

à ce modèle : « Je me suis senti bien mal emmanché avec mes écrivains dans l’aurore qui suit 

l’aube et qui précède le lever du soleil — et que j’aurais voulu baisser comme un store » (LE, p. 

200).  
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Venayre insiste également sur le caractère ambigu de la virilité de l’aventurier. En effet, 

s’il désigne « [d]epuis l’émergence du mot dans la langue française, au XIVe siècle […] un 

personnage tout à la fois inquiétant et méprisé324 », l’aventurier est aussi décrit comme « un 

homme qui refuse de devenir adulte325 », car il ne revient jamais du voyage censé former la 

virilité. L’œuvre de Ducharme n’échappe pas à cette idée : « [d]ans la plupart de ses romans, le 

topos des voyages en tous genres, que Ducharme décline sur tous les tons, a valeur initiatique326 ». 

Or, Mille Milles et Vincent ne reviennent pas de ce voyage de l’écriture, car jamais ils 

n’utiliseront le langage dénotatif. S’ils quittent l’écriture pour la vie, jamais ils n’intègreront 

pleinement leur société : « Je ne suis plus aussi fidèle et attentif qu’avant à mon cher journal. 

Depuis que j’ai relu ce que j’y avais écrit, il me dégoûte. Je n’y reviens plus que par nonchalance » 

(LNQV, p. 318) ; Vincent arrête d’écrire avant d’avoir mené à terme son récit (LE, p. 285).  

 
324 VENAYRE, Sylvain, « La virilité ambiguë de l’aventurier », op. cit., p. 336. 
325 Ibid., p. 353. 
326 HAGHEBAERT, Élisabeth, « Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale », op. cit., p. 87.  



 
 

CONCLUSION 

 

Au terme de la réflexion que nous avons proposée sur le passage de l’enfance à l’âge 

adulte dans Le nez qui voque et Les enfantômes de Réjean Ducharme, nous insistons, encore 

une fois, sur l’inachèvement de ce passage, dont les marques, qu’elles soient physiques ou 

morales, sont omniprésentes. C’est, entre autres, ce qui permet de faire le lien entre le 

personnage de Mille Milles, qui ne veut pas « finir fini » (LNQV, p. 11) et Vincent Falardeau, 

dont la sœur, Fériée, lui dit qu’il « n’est pas fini » mais qu’il est « fait » (LE, p. 72). Malgré 

cette dernière affirmation, d’un personnage à l’autre, la construction des identités masculines, 

dans l’univers romanesque ducharméen, est inachevée. On l’a constaté, jamais l’identité 

n’apparaît comme figée — elle est en perpétuelle mutation, et adopte les formes les plus 

diverses.  

En fait, devenir un homme n’est pas si simple : il faut « obéir à un faisceau 

d’injonctions comportementales et morales, et faire sans cesse la démonstration de leur parfaite 

intériorisation…327 » En ce sens, la notion de virilité, au cœur de notre analyse, « constitue une 

sorte de performance imposée, un idéal hautement contraignant328 ». C’est une performance à 

laquelle Mille Milles n’est pas étranger. En effet, donnant son titre à ce mémoire, l’injonction 

« Go homme ! » (LNQV, p. 14), que l’adolescent adresse aux touristes anglophones, les invitant 

à rentrer chez eux, constitue également un impératif que Mille Milles s’adresse à lui-même et 

qu’il tentera de suivre pour constituer son identité virile. En établissant tout d’abord une 

distinction essentielle entre le masculin et le viril, ce mémoire s’est appliqué à montrer que la 

transition vers l’âge adulte masculin est marquée par une double distinction. En effet, il n’est 

pas suffisant de devenir adulte, il s’agit également, y compris pour les personnages de 

Ducharme, de devenir un homme « véritable » : comme le souligne O. Gazalé, « on ne naît pas 

viril, on le devient329 ». Ainsi, se forment conjointement dans les romans l’homme adulte et 

 
327 GAZALÉ, Olivia, op. cit., p. 18. 
328 Idem.  
329 Ibid., p. 198.  
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l’homme viril. Ou plutôt, ces identités cherchent à se former, devrions-nous dire, puisque Mille 

Milles et Vincent oscillent constamment d’un pôle à l’autre des couples oppositionnels du viril 

et du non-viril, de l’enfant et de l’adulte. La question du passage demeure irrésolue, notamment 

parce qu’une ambiguïté subsiste dans la coexistence contradictoire du rejet catégorique d’une 

identité biologiquement et socialement édictée et culturellement assignée et du désir, tout 

d’abord inavoué, de l’intégrer. Autrement dit, les personnages ducharméens rejettent-ils la 

virilité ou désirent-ils y accéder tout en étant incapables d’y parvenir ? Il semble que ce soit 

l’un puis l’autre, successivement, pour Mille Milles comme pour Vincent. Cette ambivalence 

persistante est caractéristique des personnages ducharméens. Ainsi, s’ils sont habités, comme 

tout un chacun, par les stéréotypes et les diktats de la culture, leur spécificité réside dans leur 

appropriation de ce matériau, qui leur permet de façonner une identité à leur mesure.  

Le premier chapitre nous a permis d’analyser la virilité de Mille Milles et de Vincent 

en regard des modèles traditionnels et modernes, auxquels ils dérogent tous deux. À l’encontre 

des définitions biologisantes de la virilité, qui permettent de justifier « naturellement » la 

domination de l’homme sur les femmes et sur les autres hommes jugés moins virils, nous avons 

vu que la virilité est bien plutôt une construction sociale. Or, les protagonistes ne semblent 

s’inscrire dans aucune définition, biologique comme sociale. Sur ce point encore, ils se 

complètent : Mille Milles n’a de viril que certaines des marques physiques apparaissant à la 

puberté, tandis que les valeurs viriles — la volonté de puissance et la force morale, entre autres 

— qu’il s’ingénie à démontrer ne sont jamais prises au sérieux ; Vincent, au contraire, montre 

exagérément certains comportements de l’homme viril, mais n’a aucun de ses attributs physiques, 

en raison de l’arrêt du développement physiologique de son corps à la mort de sa mère.  

Profondément inscrite dans la culture, la virilité se transmet en véhiculant ses normes 

et ses valeurs par le biais de modèles et par une éducation virile. D’une part, dans les deux 

romans, cette transmission semble minée en raison de l’absence de modèles masculins 

adéquats. En effet, les pères sont les grands absents des romans de Ducharme et s’ils sont 

mentionnés, c’est soit pour souligner leur absence, soit pour insister sur leur caractère 

problématique. Les autres modèles masculins — le Grec, patron de Mille Milles au Pingouin 

et Guillaume Chaumier, ancien camarade de Vincent à l’orphelinat — ne sont guère plus 

adéquats : ils affichent une virilité si stéréotypée qu’elle s’apparente à une parodie. D’autre 
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part, même si la question ne se pose pas encore pour Mille Milles, en raison de son jeune âge, 

la virilité de Vincent est en berne puisqu’il est stérile ; or, la virilité est aussi liée à la puissance 

génésique.  

Dans le deuxième chapitre, l’ethnocritique, qui « pose l’hypothèse d’une homologie 

possible, fonctionnelle et structurelle, entre le rite et le récit littéraire330 », nous a permis 

d’aborder l’identité de Mille Milles et de Vincent sous l’angle de la liminarité. Ayant quitté 

leur milieu d’origine, ceux-ci semblent ne pas revenir de la période médiane des rites de 

passage, ce qui fait d’eux des personnages liminaires. L’adolescence étant définie comme une 

« période intermédiaire331 » entre l’enfance et l’âge adulte, Mille Milles et Vincent sont sans 

cesse présentés sur les seuils spatiaux, temporels et sociaux.  

Selon nous, cet entre-deux identitaire a également partie liée avec leur intempérance, 

qui est montrée comme incompatible avec la mise en ordre du monde nécessaire au passage à 

l’âge adulte. L’intempérance de Mille Milles concerne autant le corps (les changements 

physiologiques de la puberté et la découverte de la sexualité) que la réflexion intellectuelle. 

Celle de Vincent concerne plutôt l’incapacité d’établir la « bonne » distance entre soi et les 

autres, inaptitude qui se reflète également dans son incapacité à trouver une équidistance 

spatiale et symbolique : toujours trop haut ou trop bas, Vincent habite les extrêmes verticaux 

et peine à trouver un juste milieu où se poser. Puisque la tempérance est définie depuis 

l’Antiquité comme la vertu essentielle de l’homme viril, leur intempérance perpétuelle place 

les personnages dans l’entre-deux du passage entre l’enfance et l’âge adulte, empêchant toute 

forme d’agrégation : c’est pourquoi ils ne seront jamais pleinement reconnus dans le nouveau 

statut qu’ils revendiquent.  

Dans le troisième chapitre, nous nous sommes concentrés sur la question de la venue 

à l’écriture des personnages ducharméens à l’aide des travaux de l’ethnologue D. Fabre. Celui-

ci montre que, jusqu’à une époque toute proche, le devenir homme s’organisait par la médiation 

entre certaines activités d’enfance — entre autres, la chasse des oiseaux et la quête des nids — 

et l’apprentissage d’un savoir masculin sous le regard des pairs. Cette « voie des oiseaux » est 

 
330 SCARPA, Marie, « Le personnage liminaire », op. cit., p. 180. 
331 LE BRETON, David, op. cit., p. 5.  
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présente chez Ducharme : dans Le nez qui voque, elle apparaît dans la superposition des jeux 

de séduction et de chasse de Mille Milles et Chateaugué, ainsi que dans la volonté de puissance 

et de supériorité de l’adolescent qui prend la forme d’un aigle ; dans Les enfantômes, l’activité 

enfantine de grimper aux arbres prend un caractère sexuel et s’apparente à un rite de 

fécondation. Ce dernier ne sera toutefois jamais mené à terme. C’est que Vincent ne parvient 

pas à domestiquer le langage amoureux qui lui permettrait de séduire les femmes : le chant de 

l’amour reste pour lui une cacophonie. Le rite de la voie des oiseaux est dévoyé dans les deux 

cas, car s’ils participent à certaines de ses activités, les protagonistes n’en reconvertissent 

jamais les apprentissages virils de manière adéquate. Ainsi, ils apparaissent encore une fois 

comme prisonniers du passage.  

Mais une brèche semble néanmoins s’ouvrir, car Mille Milles et Vincent sont avant 

tout des personnages-écrivains. Leur écriture, qui s’apparente à une performance, est liminoïde, 

c’est-à-dire qu’en tant que « langue du seuil332 », elle permet de traduire leur situation d’entre-

deux. Cela fait d’eux de véritables aventuriers du langage. Au terme de notre analyse, force est 

de constater que, dans l’univers romanesque ducharméen, l’écriture est principalement réservée 

au masculin333. Selon nous, cela n’est pas étranger au fait que Mille Milles et Vincent survivent, 

même s’ils n’intègrent jamais que partiellement leur société, alors que Chateaugué et Fériée se 

suicident, car elles ne cadrent pas dans le modèle restreint de l’accession au statut adulte 

féminin. L’écriture permet un regard méta sur soi-même. Elle offre un point de vue 

surplombant, comme lorsqu’on grimpe aux arbres, qui permet de s’inventer, d’être autre. En 

effet, l’écriture permet aux protagonistes de dire « je », à l’instar de Mille Milles qui, au début 

du texte, s’exprime à la troisième personne du singulier, puis passe à la première. On assiste 

ainsi à la création de l’identité des protagonistes, qui s’éloigne, autant que possible, des 

identités biologiquement et socialement déterminées et imposées par la culture. L’écriture est 

une porte de sortie, puisque la plasticité du langage permet aux personnages ducharméens 

d’être constamment une chose et son contraire, et de refuser les choix qui enfermeraient leur 

identité dans une seule définition.  

 
332 CNOCKAERT, Véronique, « L’Assommoir. Une écriture liminoïde », op. cit.  
333 Chateaugué n’écrit que son testament : en ce sens, son écriture n’ouvre pas sur d’autres possibles que sa mort 
prochaine. L’écriture de Fériée se limite à quelques lettres qui seront incomprises par leur destinataire.  
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