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RÉSUMÉ 

La présente thèse propose de mettre sur pied un outil d’analyse du corps romanesque atypique en 

s’inspirant des sciences du chaos. Son objectif est, par conséquent, intersectionnel et interdisciplinaire 

puisque ce travail vise à produire un discours sur plusieurs types de corps romanesques atypiques, 

lesquels relèvent de champs d’études distincts, sans se cantonner à une seule perspective critique. Pour 

ce faire, je me tourne vers l’imaginaire du chaos tel qu’il se déploie dans la science, portée par la façon 

dont cette discipline traite les données atypiques qui résistent à la standardisation afin de produire un 

outil d’analyse permettant une lecture des corps atypiques qui, sans participer à la parcellisation des 

savoirs, ne s’appuie pas sur une perspective venant du centre. Le corps atypique est produit par les 

systèmes et les normes; il convoque les notions d’ordre et de désordre, aussi centrales à l’imaginaire du 

chaos. Les corps atypiques sont ceux qui débordent et obligent le système à se réorganiser. Cet impératif 

produit les violences qui tentent d’éliminer l’atypie, de l’exclure. Il n’y a donc d’espace, pour les corps 

atypiques, que les marges où ils sont balayés et c’est à partir de la marge que la thèse les appréhende.  

Le corps, en tant qu’objet protéiforme, se trouve déjà à la frontière de nombreuses disciplines. Si 

la médecine s’impose dans l’imaginaire populaire comme le discours officiel du corps, les disciplines 

qui en font un objet d’étude sont trop nombreuses pour être comptées. Ceci est d’autant plus vrai 

lorsqu’on s’intéresse plus précisément au corps atypique qui devient aussi l’objet de discriminations. Par 

conséquent, il n’est pas étonnant que divers champs d’études qui portent leur regard sur le corps atypique 

émergent au moment où ces mêmes communautés minorisées militent pour la reconnaissance de leurs 

droits (women/gender studies, Black ou African American studies, queer studies, disability ou crip 

studies et fat studies). Ces champs d’études, plutôt que de se baser sur une division disciplinaire des 

savoirs, réunissent des chercheur·se·s partageant un intérêt pour une communauté ou une identité 

marginalisée et produisent, du moins au moment de leur émergence, un point de vue de l’intérieur. 

Cependant, une telle division du savoir dévoile nécessairement des zones où les perspectives se croisent, 

voire des zones dont les limites sont disputées. L’étude des interstices entre ces champs d’études 

interdisciplinaires se traduit souvent par une contestation de l’espace ontologique qui affecte la recherche 

sur les corps atypiques. Le chaos, tel qu’envisagé par les sciences, offre une potentielle solution au 

problème rencontré dans l’appréhension des corps romanesque atypiques. C’est ce que cette thèse 

s’applique à démontrer. 

Mots clés : Corps, corps atypique; corps romanesque, diversité corporelle, chaos, 

imaginaire scientifique, interdisciplinarité, littérature nord-américaine, littérature 

afrocaribéenne, altérité, imaginaire social, ventre, normes corporelles, obésité, grosseur, 

infertilité, intersexualité.



INTRODUCTION 

Je ne sais pas ce qu'elle a fini par voir, si c'était un horizon 

de la grosseur de la cicatrice sur sa peau, la vie et la mort 

en train de s'écrire sur son corps. 

Jennifer Bélanger, Menthol 

Depuis une quinzaine d’années, tant dans le monde académique que dans l’imaginaire 

populaire, le corps devient un sujet à la mode (Ciosi-Houcke et Pierre, 2003). Les mouvements 

qui font la promotion de la diversité des corps (Body Positivity, Health at Every Size,) en sont 

un bon exemple. Si ces initiatives tentent de s’opposer à un corps normalisé, celui de l’industrie 

de la mode et de la culture holywoodienne, elles le font en usant d’une terminologie qui 

souligne la divergence des corps. Certes, nous sommes confronté·e·s1 ad nauseam aux corps 

qui correspondent aux standards de beauté occidentaux, mais ceux-ci ne sont jamais présentés 

en tant que corps. En fait, la fonction première de ce corps normalisé, corps mannequin, est 

justement de s’effacer, de servir de canevas, de mettre de l’avant, pour vendre, des vêtements, 

des accessoires, un style de vie, tout en projetant l’impression d’être intouchable, inatteignable. 

Les mouvements prônant la diversité corporelle quant à eux, accompagnent les images de 

slogans dans lesquels le mot corps est omniprésent2. Depuis plusieurs années, le manque de 

 
1 Cette thèse se veut inclusive, tant dans sa perspective, dans son écriture, que dans le choix des 

objets étudiés. Cela peut cependant causer quelques difficultés de lecture, notamment au niveau du 

vocabulaire inclusif (elleux, touste, acteurice) et de la féminisation des termes suivant la méthode du 

point médian. Il serait hypocrite de prétendre que ce ne soit pas le cas, mais écrire cette thèse dans une 

langue binaire où le masculin l’emporte sur le féminin serait simplement malhonnête. En effet, puisque 

la thèse aborde, entre autres, les enjeux de la non-binarité liés à la représentation de personnages 

intersexes, le langage qui cautionne le binarisme sexuel devient une violence qu’il convient d’éviter. 

L’utilisation d’un langage inclusif ou épicène permet ainsi de poser sur les divers objets convoqués un 

regard au diapason des enjeux auxquels la thèse réfléchit. À cet effet, je me réfère à deux guides de 

rédaction inclusive qui sont la preuve tant de l’évolution des pratiques que de leur acceptation 

progressive dans les milieux universitaires ; le premier est produit par la revue Féminétudes (Agin-Blais, 

et al., 2020) alors que le second est conçu par l’association Féministes en Mouvement de l’Université 

Laval (FÉMUL, 2020).  

2 Ces mouvements qui se réunissent sous le terme ombrelle « body positivity » ou plus 

nouvellement « body neutrality » nous somment de considérer « [a] radical paradigm shift, but so simple, 

elegant, and intuitive. Love yourself and your body! » Voir http://www.thebodypositive.org. On nous 

encourage à aimer notre corps et notre personne en distinguant les deux, en isolant et en soulignant bien 

le mot corps, ce qui rend celui-ci plus visible. Pour en apprendre davantage sur la distinction entre le 

« body positivity » et le « body neutrality », voir Meltzer (2017). 

http://www.thebodypositive.org/
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diversité des personnages présentés par Hollywood et même au Québec fait l’objet de 

nombreuses critiques. L’impression de voir et revoir les mêmes personnages, blanc·he·s3, 

minces, conventionnellement attirant·e·s, hétérosexuel·les, cisgenres, endosexué·e·s, bien-

portant·e·s (able-bodied) et relativement riches en lasse plus d’un·e. Il convient de se 

demander : à quand un Hunger Game avec une grosse Katniss ou un film de superhéro·ïne·s 

avec un·e acteurice handicapé·e4?  

La culture populaire occidentale transmet l’idée qu’il y a de bonnes et de mauvaises façons 

d’avoir un corps. Difficile, lorsqu’on est confronté·e·s à une culture si normative et stéréotypée, 

dans laquelle on ne se reconnait pas, d’échapper au sentiment d’un échec cuisant. L’autrice et 

scénariste de bande dessinée canadienne Mariko Tamaki affirme à ce sujet :  

Is it possible to be the protagonist in your own story if you can’t see yourself in the 

culture you absorb on a daily basis? / Of course it is. / If it wasn’t what would any 

kid of any race other than white, any queer kid, any differently-abled kid, any kid 

with a gender other than male or female, do? It is possible to conceive of yourself if 

you don’t see yourself in pop culture. But it’s frustrating. (2014) 

La représentation semble en effet avoir le pouvoir d’amener des individus passifs et 

marginalisés en position d’agentivité et de leur permettre de devenir les protagonistes de leur 

propre vie. L’importance de contrôler le récit qui porte sur soi, la souveraineté narrative, est 

devenue un élément central à de nombreuses activités de militantisme, comme nous le verrons 

en explorant le militantisme de la communauté intersexe (infra, p. 281). La diversification des 

récits et des représentations est toutefois paradoxale. D’une part, la représentation est vitale à 

 
3 Au même titre que l’est le genre, la race est une construction qui demeure néanmoins structurante; 

c’est-à-dire que, malgré son caractère fictif, elle sanctionne une hiérarchisation des individus et génère 

les oppressions qui en découlent. La blanchitude comme la négritude existent et, bien qu’elles ne soient 

pas indépendantes de la couleur de la peau, elles désignent une réalité qui les dépasse. L’utilisation du 

concept de race et de ses dérivés, tant lexicaux (racial, racisé, etc.) que sémantiques (blanc, noir, etc.), 

ne se fait donc pas dans la présente thèse sans la conscience des critiques et des nuances qui s’y 

rattachent. 
4 Il suffit de penser à la polémique qu’a soulevée, en novembre 2020, la diffusion de la bande-

annonce du film capacitiste et stéréotypé Music, écrit et réalisé par Sia, dans laquelle une actrice 

neurotypique porte, une fois de plus, l’autisme comme un déguisement : « And it’s not just that Music 

is an autistic character played by a non-autistic actor; she’s a nonspeaking character. If portrayals of 

autism on screen are rare, portrayals of nonspeaking and non- or semi-nonverbal autistic characters are 

far rarer and those that exist, like Life, Animated (2016) tend to be infantilizing and stigmatizing » Voir 

à cet effet l’article « Sadly, Sia is Far From The First Person to Tokenize Autistic People » (Leary, 2020). 
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la reconnaissance de nombreuses minorités; d’autre part, la diversité n’a pas tardé à être reprise 

par la publicité et le capitalisme, si bien que le terme « diversité » est maintenant galvaudé.  

Les corps atypiques   

Si j’ai choisi d’employer l’expression « corps atypique », c’est que celle-ci convoque une 

signification assez limpide, c’est-à-dire qu’elle avance l’idée d’un corps qui est en opposition 

avec le modèle idéal, un corps hors-norme. Pour Catherine Cyr, il s’agit de « ce corps 

échappant à la standardisation » (2014a, p. 13). Les recherches, en anglais ou en français, qui 

se concentrent autour de cette expression sont somme toute peu nombreuses et proviennent 

principalement du domaine des arts visuels ou des arts vivants. En 2014, Cyr dirige un dossier 

de la revue Jeu autour du thème « Corps atypiques », lequel explore le rôle des corporalités 

hors-norme dans les arts de la scène. Deux ans plus tard, Frédéric Laforge (2016) signe une 

thèse doctorale en études et pratiques des arts intitulée « Déplacement de la perception et de la 

représentation du corps laid et atypique en arts visuels ». Ces textes mettent de l’avant des 

thématiques variées comme l’altérité, la multiplicité, la laideur et l’anomalie. À partir de ces 

écrits, je définirai le corps atypique tel que j’entends l’aborder dans cette thèse, laquelle se 

penche sur des corps littéraires qui, en leur qualité de corps écrits, ne sont jamais donnés à voir.  

Fédéric Laforge, qui s’intéresse à la perception du corps représenté dans les arts visuels, 

pose son regard sur le « […] corps laid ou atypique, c’est-à-dire à certains types de corps faisant 

l’objet d’un jugement de valeur dépréciatif au sein des sociétés occidentales : particulièrement 

des personnes obèses, trisomiques ou des femmes à forte pilosité » (2016, p. 1). Puisqu’il se 

concentre sur le corps selon une perspective qui relève de l’esthétisme et de l’apparence, 

comme en témoignent les exemples qu’il choisit, Laforge associe laideur et atypie bien qu’il 

ne les traite pas tous deux comme des synonymes : « Il est important de souligner ici que le 

terme “atypique” renverra surtout à une condition et à une norme tandis que la notion de laideur 

renverra à un jugement. » (2016, p. 1) Même si le terme « condition » est employé de façon 

maladroite, il marque la différence entre la laideur, résultant d’une interprétation extérieure, et 

l’atypie qui, elle, serait une différence intrinsèque, inscrite à même le corps5.  

 
5 C’est du moins ce que semble confirmer l’extrait suivant : « Évidemment, la perception étant 

relative, le jugement ne sera pas nécessairement dépréciateur et s’il l’est, il peut l’être à différents degrés, 

selon la personne qui observe. Toutefois, ce type de physionomie peut provoquer un déplaisir, voire un 
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Pour Batiste Pizzinat, et j’abonderai en ce sens, l’atypie du corps se définit au-delà de 

l’apparence :  

Penser le corps atypique, c’est souvent penser au corps handicapé, au corps malade 

et à la maladie, au corps de la différence irréductible. Ce corps-là n’a pourtant rien 

d’une simple évidence. Ce qu’il interroge, avant tout, c’est précisément le caractère 

éminemment fragile des normes qui nous semblent les plus légitimes, les plus ancrées 

en nous, les moins contestables. Or, parler de corps atypique implique déjà une 

théorie, même implicite, du « corps standardisé », « normalisé », en un mot : du corps 

type. Qui pourrait aujourd'hui prétendre à ce corps-là? Le « type », la « norme », voilà 

bien la bizarrerie réelle! (Pizzinat, 2014, p. 50)  

En convoquant le corps handicapé et le corps malade, Pizzinat lie le caractère atypique du corps 

à son fonctionnement. Cette « différence irréductible » témoigne en effet de l’idée d’un corps 

qui évolue et qui existe à l’encontre de la norme, ce « corps standardisé » qu’il convoque 

implicitement. Pizzinat souligne ainsi le caractère inatteignable de ce modèle qu’est le corps 

type et va jusqu’à prétendre que nous avons toustes un corps atypique. Catherine Cyr soutient 

une thèse semblable lorsqu’elle affirme :  

Le corps « normal » est une fiction. Au carrefour des discours sociaux et des 

représentations imaginaires, entre le corps standardisé du monde de la mode et celui, 

supposément neutre, de la médecine, s’érigent des morphologies plurielles, 

composites. Peinant, parfois, à s’extraire du carcan des discours normatifs, ou s’en 

détachant avec fracas, elles nous disent que le corps commun n’existe pas. (2014b, 

p. 13) 

J’admets volontiers que le corps « normal » est une fiction. Il ne faut toutefois pas oublier que 

cette fiction est opérante. Elle impose un système binaire qui récompense les bons corps et qui, 

au contraire, punit les mauvais. Certes, le corps modèle n’existe pas et il devient, en ce sens, 

un modèle inatteignable. Toutefois, cela ne signifie pas que toustes ont un corps atypique. 

Même si « le corps porte la différence », affirme Cyr (2014b, p. 13) en citant Jean-Luc Nancy, 

certains corps mettent de l’avant une différence qui demeure inacceptable et qui est, par 

conséquent, considérée comme une entrave à la cohésion sociale. En ce sens, le corps atypique 

est celui qui détonne lorsque placé au sein d’une foule, celui qu’on peine à représenter : celui 

qu’on violente. Comme l’affirme Laforge, le corps atypique est victime d’un jugement de 

 
sentiment de dysphorie chez celui qui la regarde. En contrepartie, être un nain, un trisomique ou une 

personne hermaphrodite relève plutôt d’un trouble congénital; il s’agit d’une condition, et dans ce cas je 

parlerai de “laideur atypique” ou plus précisément de “corps atypique” » (Laforge, 2016, p. 53-54). 
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valeur dépréciatif. Il y a donc un coût caché derrière ce que Pizzinat nomme l’interrogation du 

caractère éminemment fragile des normes.  

Si la diversité est, comme je l’ai soulevé, à l’honneur depuis quelques années, il faut se 

souvenir que le corps atypique n’est pas juste le symbole d’une transgression fertile qui met à 

mal la norme et le modèle régissant les arts visuels ou les arts de la scène. Il est également le 

lieu de nombreuses violences. Qu’on pense à Georges Floyd et aux autres victimes de la 

brutalité policière, à Tony McDade, Dominique « Rem’mie » Fells et à toutes ces personnes 

trans- qui ont été assassinées ou encore à Joyce Echaquan et à toutes ces autochtones qui 

craignent les maltraitances du milieu médical, il apparait clairement que nous ne sommes pas 

toustes mis·es en danger au même titre. Nous ne sommes pas toustes aussi atypiques. Pizzinat 

affirme en effet :  

Dans le monde effectivement éprouvé de la vie de tous les jours, le corps atypique 

nous engage dans la lutte contre la violence des différentes formes de dressages 

socioculturels que les hommes [humains] s’imposent entre eux, en nous renvoyant 

non pas à la marge, mais au centre même de ce que nous sommes. (dans Cyr, 2016, 

p. 52) 

Bien que les représentations artistiques soient le théâtre d’une puissante resémantisation du 

corps, d’une essentielle résistance à la norme, il n’en demeure pas moins que les corps 

atypiques sont envoyés à la marge et les violences dont ils sont les victimes sont bien réelles. 

Par ailleurs, le corps des arts visuels et celui des arts de la scène est donné à voir, contrairement 

à celui de la littérature qui est médiatisé par le langage, lequel convoque l’appareil normatif 

qui marginalise les corps et les individus issus de la diversité.  

En ce sens, le corps atypique est produit par les systèmes et les normes; il convoque les 

notions d’ordre et de désordre qui sont aussi centrales à l’imaginaire du chaos. En effet, le corps 

atypique est, pour moi, celui des minorités ou des collectivités minorisées; il est l’incongruité 

qui pousse la machine et l’ordre à sa limite. Son appréhension et sa lecture sont donc grinçantes. 

Tout ce qui se normalise, se « standardise », produit des incongruités. Les corps atypiques sont 

ceux qui débordent et qui obligent le système, l’ordre et ses agent·e·s à se réorganiser. Cet 

impératif produit les violences qui tentent d’éliminer l’atypie, de l’exclure. Il n’y a donc 

d’espace, pour les corps atypiques, que les marges où ils sont balayés et c’est à partir de la 

marge que la présente thèse compte les appréhender.  
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Si les corps atypiques demeurent l’objet sur lequel se penche cette thèse, le ventre dans 

son acception large, qu’on pourrait lier au « bas corporel6 » (Bakhtine, 1984), sera le point 

focal des analyses et devient ici une métonymie du corps atypique. Dans l’imaginaire 

s’amalgament, autour de l’abdomen, nombre de significations portées par exemple par les 

nombreux proverbes, dictons et expressions qui le concernent : « Le ventre de la femme est un 

jardin qui porte toutes sortes de fruits »; « On prend les hommes par le ventre »; « avoir des 

tripes »; « se faire de la bile »; « avoir du cœur au ventre »; « avoir les yeux plus grands que la 

panse »; « gut fealing »; « gut response »; « gut-wrenching »; « manger du lion »; « to spill 

your guts »… Si l’abdomen apparait comme irréfléchi et dénué de logique, il est davantage lié 

à l’émotion et à l’affect. Le courage prend racine dans les tripes, l’inquiétude et la colère 

s’associent à la bile et les entrailles deviennent le lieu de l’instinct. Ses fonctions entrent en 

compétition avec celles qui, plus nobles, sont liées à l’intellect puisque « ventre affamé n’a 

point d’oreilles ». 

Bien placé au milieu du corps (midsection ou core), le ventre abrite des significations 

contraires. S’il peut être, d’un côté, le lieu des plaisirs hédonistes – la bonne nourriture, le bon 

vin et le sexe –, il est aussi une source de honte tant dans son apparence que dans ses fonctions. 

C’est lui qui révèle ces choses qu’on essaie de taire, comme le soulignent deux proverbes 

créoles – « Sé bouden ki trayi bonda7 » ou encore « Kékèt pa ka palé, bouden bava8 » – lesquels 

associent la grossesse à un avertissement voulant que chaque action, si secrète ou privée soit-

elle, soit dévoilée tôt ou tard. Le ventre est le lieu de l’intuition (tripes), mais aussi de l’avarice 

(estomac). Fondamentalement grotesque, l’abdomen n’est, de l’extérieur, que protubérance ou 

creux. À l’intérieur, il abrite la croisée de plusieurs systèmes, c’est-à-dire les systèmes urinaire, 

digestif, et reproducteur. Leur fonctionnement, en plus d’être considéré comme un tabou, est 

basé sur le mouvement. Si l’on envisage la digestion, un premier trajet vers le ventre se 

dessine : depuis la bouche par l’œsophage, la nourriture atteint l’estomac, y reste un certain 

 
6 « Le haut-corporel se lie avec le verbe, l’esprit et la spiritualité, le bas-corporel se réfère, quant à 

lui, à la déglutition, la digestion, la défécation et la sexualité. Nombreux sont les jeux et rituels 

carnavalesques qui mettent en scène ce rabaissement de l’autre et de soi par le biais de la matière. » 

(Blodwenn, 2019, p. 2) 

7 C’est le ventre qui trahit les fesses. 
8 Si le vagin ne parle pas, le ventre est bavard. 
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temps avant de transiter vers l’extérieur par les intestins. Il nous est facile de tracer, sur une 

planche d’anatomie, ce trajet qui semble linéaire, progressif. Pourtant, les mouvements 

impliqués dans le processus digestif sont complexes, diversifiés et multidirectionnels. Lors de 

la mastication, la langue envoie les morceaux de nourriture dans tous les sens, le péristaltisme 

repose sur des contractions musculaires qui donnent l’impression d’une succession de vagues 

et implique l’idée d’un ressac de l’estomac dont les parois texturées (rugae) et l’action 

musculaire agissent comme un mélangeur. Un mouvement en spirale force la nourriture à 

poursuivre son périple dans les intestins tout en s’écrasant sur les philea, des petits doigts 

grouillants, à chaque pli et à chaque tournant. La digestion une fonction corporelle qu’on tente 

de camoufler, voire de nier, lorsqu’on se retrouve en contexte social. 

L’autre chemin qui mène au ventre débute à l’entrée du vagin et transporte le liquide 

séminal vers l’utérus. Les individus dotés d’un système reproducteur dit féminin voient leur 

abdomen devenir un réceptacle – on dit de l’endomètre qu’il est comme un nid9 –, un écran sur 

lequel se superposent diverses significations. Dans les deux cas, même s’il ne représente pas le 

terminus, le ventre est la cible de ces substances qui se meuvent dans l’organisme. On répète 

souvent, en parlant d’une personne qui mange beaucoup, qu’elle a un trou dans l’estomac, 

représentant par conséquent cet organe comme s’il était, dans son état normal, une besace 

étanche, comme s’il n’y avait pas déjà la cardia et la pylore trônant à chaque extrémité et liant 

l’estomac à l’œsophage et au duodénum. 

L’abdomen est une partie de l’anatomie qui fait l’objet d’un regard, d’une appréhension, 

comme on peut le constater dans les revues à potins par exemple, où le corps des stars, surtout 

des femmes, est constamment sous surveillance. Des prises de poids honteuses10 à la révélation 

 
9 On tend à réduire les parois vaginales/utérines à la passivité dans le processus reproducteur alors 

que ce n’est pas le cas. Comme les parois intestinales, celles-ci se contractent pour aider la progression 

des spermatozoïdes qui, sans recevoir le message chimique de l’ovule qui les appelle à lui, ne se rendrait 

pas bien loin. La fécondation ne ressemble donc en rien à cette compétition entre les spermatozoïdes 

jusqu’à ce que le plus rapide d’entre eux parvienne à l’ovule, passif.  

10 En 2007, Melanie Chisholm, mieux connue sous les surnoms de Sporty Spice ou Mel C., se confie 

par rapport au traitement médiatique de la fluctuation de son poids. Après la dissolution du girlband 

britannique, celle qui est connue pour son apparence et ses habilités athlétiques prend du poids jusqu’à 

porter des vêtements de taille 10. Suite à cette transformation, les journalistes britanniques l’affublent 

du sobriquet Sumo Spice. Voir http://www.contactmusic.com/melanie-c/news/sporty-spices-battles-

with-eating-disorders-and-depression_1049870. 

http://www.contactmusic.com/melanie-c/news/sporty-spices-battles-with-eating-disorders-and-depression_1049870
http://www.contactmusic.com/melanie-c/news/sporty-spices-battles-with-eating-disorders-and-depression_1049870
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de leur nouveau corps – qui, comme le souligne Roxane Gay, « is, in fact, the only body she 

has ever had, but a size more acceptable to the tabloids » (2017, p. 141) – ou encore l’examen 

minutieux qui est fait de leur corps durant la grossesse « from baby bumps to post-baby 

bodies » (Gay, 2017, p. 141), le ventre des célébrités apparait comme un bien commun, une 

donnée sociale à réguler, à critiquer et, en cas de succès, à imiter. Les magazines morcellent, 

par la photographie, le corps de certaines célébrités, offrant aux lectrices la marche à suivre 

pour le reproduire. Si on tente autant de réguler le ventre, de contrôler sa forme, sa taille, si on 

décide qui doit le couvrir et qui peut l’exhiber, c’est qu’il cache un potentiel transgressif. De la 

digestion à la procréation, il se révèle à la fois destructeur, créateur et imprévisible. 

Vomissement, fausse couche, infertilité, hyperphagie, le ventre est l’épicentre de nombreux 

dysfonctionnements et son écart se mesure, comme le tour de taille, en pouces ou centimètres. 

Il se présente également comme le centre du désir. C’est autour de ce désir incessant que se 

regroupent nombre des protagonistes dont le corps sera étudié : l’appétit, le désir vital et 

péremptoire de remplir ce vide qui trône au centre des corps.  

Des perspectives croisées 

Le corps, en tant qu’objet protéiforme, se trouve déjà à la frontière de nombreuses 

disciplines. Si la médecine s’impose dans l’imaginaire populaire comme le discours officiel du 

corps, les disciplines qui en font un objet d’étude sont trop nombreuses pour être comptées. 

Ceci est d’autant plus vrai lorsqu’on s’intéresse plus précisément au corps atypique. En effet, 

comme je l’ai affirmé, le corps atypique est celui qu’on minorise, qu’on relaye à la marge en 

faisant usage de violence. Par conséquent, il devient aussi l’objet de discrimination et il n’est 

pas étonnant que divers champs d’études qui portent leur regard sur lui émergent au moment 

où ces mêmes communautés minorisées militent pour la reconnaissance de leurs droits. Les 

champs d’études interdisciplinaires tels que les women/gender studies, les Black ou les African 

American studies, les queer studies, les disability ou les crip studies et les fat studies11 suivent 

cette dynamique. Ces champs d’études, plutôt que de se baser sur une division disciplinaire des 

savoirs, réunissent des chercheur·se·s partageant un intérêt pour un objet en particulier, c’est-

à-dire une communauté ou une identité marginalisée, et produisent, du moins au moment de 

 
11 Ces champs relèvent principalement d’une tradition de recherche anglophone. 
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leur émergence, un point de vue de l’intérieur. Ainsi, ces champs d’études s’établissent d’abord 

en marge des universités avant d’être institutionnalisées12, devenant par le fait même autant de 

centres desquels sont abordés ces différents enjeux.  

Cependant, une telle division des savoirs produit nécessairement des zones où les 

perspectives se croisent, voire des zones dont les limites sont disputées. En effet, parmi ces 

communautés minorisées autour desquelles se construisent ces champs d’études 

interdisciplinaires, il existe évidemment des individus, et par conséquent des corps, dont 

l’appartenance est multiple. Il devient alors difficile de déterminer sous quel champ classer les 

savoirs produits sur et par ces individus, ceux qui portent plus d’une discrimination. L’étude 

des interstices entre ces champs d’études interdisciplinaires se traduit souvent par une 

contestation de l’espace ontologique. Puisque l’interdisciplinarité est à la base de ces champs 

d’études, qui deviennent le corolaire des mouvements pour les droits sociaux d’une société 

minorisée ou minoritaire, c’est l’objet lui-même qui trace la frontière du champ. Ainsi, lorsque 

vient le temps d’investir un savoir qui touche plus d’un de ces champs, il faut d’abord se poser 

la question de la perspective : d’où convient-il d’en parler? Savoir lequel de ces champs devient 

l’hôte de la réflexion soulève, par conséquent, de nombreux enjeux13. Pour préserver une 

cohérence, ces champs d’études doivent déterminer les frontières de leur objet d’étude. Par 

conséquent, une certaine exclusion est inévitable. Kimberle Crenshaw, à qui on doit le concept 

d’intersectionalité14, avance à cet effet que :  

 
12 Jonathan Kemp, alors qu’il décrit l’institutionalisation de la théorie queer, avance par ailleurs 

que l’appartenance à l’institution académique peut devenir problématique : « The term queer was first 

used in the sense we understand it today in 1991, by the North American academic Teresa de Lauretis, 

when she guest edited the feminist journal differences and titled it “Queer Theory : Lesbian and Gay 

Sexualities”. It had yet to take on the full cadence and colour of later theorizations, but this was its 

birthplace. In fact, de Lauretis would later abandon the term, claiming it had been mainstreamed by the 

very institutions it was meant to attack » (2009, p. 3).  

13 L’article de Carrie Sandahl (2003) intitulé « Queering the Crip or Cripping the Queer? 

Intersections of Queer and Crip Identities in Solo Autobiographical Performance » tente de répondre à 

ce dilemme. 

14 L’intersectionalité est d’abord mise sur pied pour penser la condition des femmes noires aux 

États-Unis. Crenshaw avance alors que : « Because the intersectional experience is greater than the sum 

of racism and sexism, any analysis that does not take intersectionality into account cannot sufficiently 

address the particular manner in which Black women are subordinated. » (1989, p. 10) Ce savoir a depuis 

été recupéré par le féminisme blanc : « […] lorsque ces savoirs réussissent à percer (comme cela semble 

être le cas de l’intersectionnalité), c’est au prix fort d’un double blanchiment : les productrices de savoir 
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This focus on the most privileged group members marginalizes those who are 

multiply-burdened and obscures claims that cannot be understood as resulting from 

discrete sources of discrimination. I suggest further that this focus on otherwise-

privileged group members creates a distorted analysis of racism and sexism because 

the operative conceptions of race and sex become grounded in experiences that 

actually represent only a subset of a much more complex phenomenon. (1989, p. 140) 

Ainsi, la véritable expérience de ces personnes doublement marginalisées ne se comprend qu’à 

partir de l’interstice. Comme le corps atypique lui-même, le regard critique qui sera posé sur 

lui se situe aussi à l’intersection de diverses perspectives dont le croisement le plus important 

est sans doute celui entre la littérature et l’imaginaire scientifique. L’itinéraire de la présente 

thèse est, par conséquent, intersectionnel et interdiciplinaire puisqu’elle vise à produire un 

discours sur plusieurs types de corps romanesque atypiques, lesquels relèvent de champs 

d’études distincts, sans se cantonner à une seule perspective critique. Pour ce faire, je me 

tournerai vers l’imaginaire du chaos tel qu’il se déploie dans la science, portée par la façon 

dont cette discipline traite les données atypiques qui résistent à la standardisation.  

L’apport des sciences du chaos  

On a tendance à utiliser le mot chaotique pour décrire des situations extrêmes, des 

conditions inattendues, des événements exceptionnels qui nous perturbent, tout en nourrissant 

l’illusion que le chaos est loin de nous. Pourtant, le chaotique est beaucoup plus familier qu’on 

ne peut le croire. Sous la conception qu’en a la physique, il s’immisce dans notre quotidien 

sans qu’on ne le distingue. Chaque fois qu’on ouvre un robinet, on observe un phénomène 

chaotique. En effet, il est impossible de prévoir la trajectoire prise par le filet d’eau qui s’en 

écoule, de prédire quelles goutes s’en échapperont ou dans quelle direction. (Le chaoticien 

Malcom dans Jurassic Park en fait d’ailleurs la démonstration en demandant à paléobotaniste 

Ellie Sattler de prédire où roulera la goutte d’eau qu’il dépose sur sa main.) Pourtant, le jet 

d’eau ne nous effraye pas, ne nous perturbe pas, il ne nous étonne même pas. Il s’agit peut-être 

d’un exemple banal, mais il révèle justement l’importance du regard, de l’interprétation et de 

l’arbitraire des grilles de lecture et des vérités préétablies par lesquelles nous faisons état du 

monde qui nous entoure. C’est donc dire que les grilles que nous convoquons dans notre lecture 

 
racialisées sont écartées et le cœur du champ est occupé par les théoriciennes blanches qui vont travailler 

pour faire du champ une science respectable (blanche) en recourant même aux “pères fondateurs” 

disciplinaires, blancs... » (Bilge, 2015) 
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du monde, mais aussi dans notre lecture littéraire – les deux sont d’ailleurs, on le sait bien, 

étroitement liées –, interviennent directement sur les objets appréhendés, en leur forgeant un 

sens, en les normalisant ou en les marginalisant. Qu’est-ce qui explique que le chaotique sous 

la forme d’un jet d’eau soit considéré comme banal, mais qu’il nous effraie tant sous d’autres 

formes, celles que la littérature s’applique à dépeindre? Si j’ai choisi de me tourner vers les 

sciences du chaos, c’est parce qu’elles permettent d’appréhender des « données aux limites » 

(Lurçat, 2002, p. 23) qui étaient jusqu’alors éliminées par la mécanique classique qui 

privilégiait la cohésion et l’universalisme à leur inclusion. Par conséquent, les sciences du 

chaos m’apparaissent un outil inévitable dans la lecture des corps atypiques qui, nous le 

verrons, sont victimes de la même exclusion que ces « données aux limites ». Il ne s’agira pas, 

évidemment, d’appliquer des principes scientifiques aux corps romanesques, mais plutôt de 

s’inspirer des mécanismes qui permettent l’inclusion des données afin de mettre de l’avant une 

grille de lecture du corps atypique romanesque. 

Un corpus diversifié 

Pour ne pas déroger du projet de la thèse et de son inscription dans une pluralité des points 

de vue, le corpus littéraire auquel sera appliqué l’outil d’analyse inspiré du chaos se devait 

d’être, à l’image de l’objet étudié, diversifié, voire atypique. Il se compose de vingt-sept 

romans contemporains (corpus principal et corpus secondaires confondus), écrits entre 1985 et 

2019, issus de deux imaginaires; le premier, nord-américain, inclut des œuvres du Québec, du 

Canada comme des États-Unis, alors que le second, afrocaribéen, réunit des romans des 

Antilles15, du Maghreb et de l’Afrique subsaharienne. Sans représenter exclusivement la 

perspective occidentale, le corpus ne peut tout de même pas servir une visée typologique.  

En effet, le but n’est pas de faire valoir la différence entre les corpus, ni de produire un 

portrait du corps selon un des imaginaires convoqués – la taille du corpus ne le permet pas par 

ailleurs –, mais de créer un outil d’analyse qui n’est pas uniquement centré sur l’imaginaire 

occidental et qui appréhende les corps marginalisés sans les dénaturer ou leur imposer une 

perspective universelle. La portée de cette thèse est, par conséquent, heuristique. Chacun des 

 
15 Bien que Marie-Célie Agnant (2001) soit considérée comme une autrice québécoise, l’imaginaire 

qu’elle convoque dans le roman analysé, Le livre d’Emma, est avant tout antillais.  
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chapitres d’analyse sera consacré à un corpus qui lui est propre16, réuni autour du corps 

atypique particulier qu’il met en scène. Les romans sont donc choisis uniquement parce qu’ils 

mettent en scène un des types de corps atypiques retenus, c’est-à-dire les corps gros, les corps 

infertiles et les corps qui échappent au binarisme sexuel. L’exploitation de la thématique prisée 

agit ici comme seul critère de sélection. En ce sens, cette thèse ne se définit pas par son corpus, 

mais bien par sa démarche et par le regard critique et analytique préconisé.  

Ce sont toujours les mêmes récits, ceux de la science-fiction, qu’on confronte à 

l’imaginaire scientifique. Bien qu’on admette volontiers la porosité des savoirs, on pense 

rarement à la science comme pouvant servir d’outil à la littérature en dehors des littératures de 

l’imaginaire et il me semblait pertinent d’aller au-delà de ce lieu commun.  

Objectifs et organisation de la thèse 

Il s’agira dans cette thèse d’étudier la figuration des corps atypiques au sein d’un double 

corpus de romans contemporains. La narration romanesque implique de convoquer un corps 

absent impliqué dans un récit de longue durée, ce qui oblige le lecteur à gérer une certaine 

indétermination, à remplir les blancs afin de permettre au corps du héros ou de l’héroïne 

d’acquérir un fonctionnement semblable au corps de chair. Je convoquerai quand même, çà et 

là, quelques exemples de narration visuelle, puisque ces productions participent du même 

imaginaire social qui fédère les œuvres littéraires choisies.  

Puisqu’on projette sur le corps littéraire un sens social et collectif, il faut qu’il soit en 

quelque sorte ouvert, qu’il se déploie en un corps-écran, en une surface d’inscription. Je compte 

proposer une lecture des corps romanesques stigmatisés à cause de leur apparence ou de leur 

fonctionnement atypique. Objet de curiosité, la différence est souvent perçue de l’extérieur et 

intégrée de force dans un système qui soit la marginalise davantage, soit la rectifie. La grille 

de lecture que je désire élaborer ici, s’inspirant de la philosophie qui sous-tend l’émergence 

des sciences du chaos, n’est pas encadrée par un discours hégémonique qui travaillerait dans 

une visée normative, ni ne vise une division, une parcellisation des savoirs sur le corps. Ainsi, 

l’analyse balance entre le microscopique et le macroscopique. Sans prétendre à l’universalité, 

 
16 Ces corpus seront annoncés au début de chaque chapitre dédié à l’analyse (chapitres IV, V, VI). 
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s’en détachant même, elle refuse aussi le rétrécissement excessif de son champ d’action. 

Autrement dit, je veux démontrer l’ambivalence et la richesse sémiotique de ces figures 

corporelles qui sont « à la fois ordre et désordre » (Glissant, 2007, p. 207), dysfonctionnement 

et résistance en proposant une grille de lecture capable de rassembler diverses figures de la 

différence corporelle sans pour autant leur imposer un regard normatif. Ce faisant, seront 

également mises en lumière les tentatives de réintégrer ces corps atypiques, ces phénomènes 

inexplicables, à la norme corporelle.  

La thèse se divise en deux parties qui comptent trois chapitres chacune; la première 

présente l’apport théorique qui mène à l’élaboration d’une grille de lecture des corps atypiques 

basée sur six critères identifiés à partir d’un état de la question des connaissances sur le corps 

comme sur le chaos; la seconde partie met en application cet outil sur différents corpus, divers 

corps dysfonctionnels, lesquels sont incarnés à même le ventre et les organes génitaux. 

Dans le chapitre I, il s’agira d’examiner plusieurs discours, provenant majoritairement du 

Nord et de l’Occident, qui s’élèvent sur le corps au fil des époques. Michel de Certeau (1979) 

affirme que le corps est une surface sur laquelle s’inscrit le texte de la loi (le logos) et qu’en ce 

sens, il devient un important texte à lire afin de comprendre la société et la collectivité : 

« Quoiqu’il en soit, reste que sans cesse la loi s’écrit sur les corps. Elle se grave sur les 

parchemins faits avec la peau de ses sujets. Elle les articule en un corpus juridique. Elle en fait 

son livre. » (Certeau, 1979, p. 3) C’est pourquoi, suivant cette certitude que les corps sont 

médiatisés par les époques et les cultures dans lesquelles ils se matérialisent, le premier chapitre 

mettra d’abord de l’avant une chronologie des philosophies et des conceptions du corps17 qui 

servent à faire l’archéologie des corps romanesques contemporains. Nombre de discours 

hégémoniques émergent d’abord, se succédant en prenant appui sur l’idée d’un corps typique, 

d’un modèle idéal à reproduire. Plus récemment, les divers mouvements pour les droits civils 

qui marquent d’abord l’histoire occidentale (libération des femmes, suffragettes, libération des 

Afro-Américains, mouvement queer) ainsi que la formation de groupes militants s’élevant 

 
17 Sera exclu de cette chronologie le corps grotesque de Mikaël Bakhtine (1984) que je convoquerai 

plutôt dans le chapitre III puisqu’il s’avère un lieu particulier de l’articulation entre le corps et le chaos. 

Le corps tel qu’il est pris en charge par les fat studies sera, pour sa part, convoqué au chapitre IV pour 

accompagner l’analyse de la grosseur.  
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contre la discrimination (capacitisme, grossophobie) provoquent un éclatement, en divers 

champs d’études interdisciplinaires, du discours sur le corps, sur les corps. Le premier chapitre 

de la thèse offrira ainsi un examen de la fragmentation et de la multiplication de ces 

perspectives.  

Après avoir exploré les discours sur le corps qui émergent des sciences humaines et des 

humanités, j’examinerai les grandes tendances qui régissent les études sur le corps littéraire, 

c’est-à-dire l’écriture du corps, le corps postcolonial et le corps posthumain de la science-

fiction avant de m’attarder aux modalités de la lecture du corps littéraire. En effet, si Michel 

de Certeau affirme que « [l]es livres ne sont que les métaphores du corps » (1979, p. 3), il 

convient de se questionner sur la façon dont nous déchiffrons le message qu’est le corps 

romanesque. C’est sur cette réflexion portée par la notion d’imaginaire social que s’achève le 

chapitre I. 

Le second chapitre se penche sur les sciences du chaos, suivant l’intuition qu’elles portent 

en elles un lot de possibilités pour l’analyse de la représentation des corps atypiques, du moins 

d’une partie de celle-ci. Ainsi, le chapitre s’attarde d’abord à l’émergence des théories du chaos 

dans les années 1970, en prenant soin de retracer le travail des scientifiques qui, des siècles 

auparavant, permettent sa genèse18. Paradoxalement, si les théories du chaos représentent une 

des branches de la phyisque et des mathématiques les plus complexes, elle apparait aussi 

comme une science du vrai monde. En ce sens, la théorie du chaos, en particulier l’effet 

papillon, envahit tant l’imaginaire social que la culture populaire et, ce faisant, les sciences du 

chaos subissent quelques distortions. Un des passages notoires que ce chapitre étudie est le 

transfert de la notion de chaos depuis la science vers les sciences humaines et les arts. En 

étudiant ce transfert, il m’importe moins de savoir s’il se fait en préservant l’intégrité du savoir 

scientifique – il s’agit après tout de disciplines différentes –, mais plutôt d’identifier ce qui 

survit au passage interdisciplinaire, ce que je ferai par une comparaison des paradigmes qui 

subsistent ainsi qu’un examen du vocabulaire privilégié. Ce dernier mène souvent, comme 

l’affirme Carolina Ferrer (2008), à la notion de désordre. En mettant en relation les divers 

 
18 Une des théories scientifiques qui est vitale à l’établissement des théories du chaos est celle de 

l’entropie. Cependant, parce que l’entropie est liée à la théorisation et à la réflexion sur l’enchevêtrement 

du corps et du chaos, celle-ci sera plutôt déployée à même l’argumentaire du chapitre III. 
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usages scientifiques et culturels – par exemple la théorie du chaos-monde d’Édouard Glissant 

(2007) – du mot chaos dans une perspective interdisciplinaire, j’arriverai à donner à la notion 

du corps chaotique une acceptation qui permettra de ne pas le voir uniquement comme un 

désordre, mais plutôt comme un ordre alternatif. 

De nombreuses études, tant en sciences humaines qu’en littérature, paraissent entre les 

années 1980 et 2000. La fin du chapitre fera état de ces recherches, des mérites et des limites 

de la méthode interdiciplinaire qui est mise en place afin de trouver les pistes d’un possible 

usage de l’outil d’analyse inspiré des sciences du chaos. Bien entendu, il ne s’agira pas 

d’appliquer cette théorie mathématique reconnue par les expert·e·s pour sa complexité à un 

objet littéraire d’une tout autre nature que celle qu’elle a l’habitude de prendre en considération. 

Il ne s’agira pas non plus d’entreprendre une étude en profondeur des travaux menés par les 

mathématicienn·e·s ou les physicien·ne·s, mais plutôt d’aller en tirer les principales 

conclusions et de s’appuyer sur l’histoire du développement de ces champs d’études afin de 

s’inspirer du regard particulier que ces savant·e·s adoptent. En plus de faciliter l’articulation 

entre la littérature et les sciences du chaos, rendre compte de ces ouvrages me permettra 

d’identifier certaines caractéristiques vitales à la notion de chaos qui traversent les disciplines.  

Le chapitre III s’attardera d’abord aux travaux qui confrontent directement le corps et le 

chaos en prenant comme objet d’étude les « corps chaotiques ». Un constat s’impose 

rapidement : ces études emploient souvent le terme chaotique sans rendre compte de son 

acception scientifique, mais en le mettant de l’avant comme un synonyme de désordre. 

Néanmoins, il m’apparait nécessaire de faire la synthèse des travaux ayant fait usage de 

l’expression, de façon plus ou moins naïve, dans le but non pas de proposer une définition qui 

viendrait caractériser l’objet, mais plutôt de relever les tendances qui se cachent derrière ces 

initiatives. Une fois cet examen terminé, seront explorées les entreprises théoriques 

convoquées par ces études qui prennent pour objet le « corps chaotique ». Ces supports 

théoriques sont au nombre de trois : le corps grotesque (Bakhtine, 1984), le corps ouvert 

(Clover, 1992) et le corps entropique (Hurley, 1996). Puisque l’idée de l’entropie est centrale 

à l’idée de chaos, surtout dans son lien avec le corps, et puisque l’outil que je travaille à élaborer 

vise l’analyse littéraire, je poserai ensuite mon regard sur les corps représentés dans les récits 

de métamorphoses.  
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Les paradigmes soulevés à chaque étape de ce parcours serviront à produire un outil 

d’analyse qui permettra une lecture des corps atypiques qui, sans participer à la division des 

savoirs en parcelles, ne s’appuie pas non plus sur une perspective universelle. Cette grille 

repose sur six critères, qui feront l’objet d’une illustration en fin de chapitre : l’écart, le 

dysfonctionnement, la liminalité, l’expression sur un mode spectaculaire, la lecture sociale, le 

caractère imprévisible.  

Les chapitres IV, V et VI serviront à tester l’outil produit dans le chapitre III. Ils 

convoqueront donc, je le rappelle, leur propre corpus autour d’un corps atypique lié au bas-

ventre, de même qu’un ancrage théorique et historique propre. Le chapitre IV, intitulé « Le 

ventre plein : une panse insatiable et une protubérance monstrueuse », propose d’appliquer la 

grille d’analyse à un ensemble de récits qui mettent en scène le corps gros. Le chapitre V, « Le 

ventre vide : une matrice aride et un ventre-tombeau », met à l’épreuve la grille de lecture et 

soumet à son examen des romans où les protagonistes féminines sont infertiles et ne 

parviennent pas à accéder au statut de mère. Le dernier chapitre, « Sexes et organes génitaux 

ambigus : une identité de l’entre-deux difficilement acceptable », pose son regard sur les corps 

de protagonistes qui se trouvent (que ce soit à cause de leur biologie ou de leur socialisation) à 

l’extérieur du binarisme sexuel. Bien qu’il s’agisse de trois corpus distincts, nous verrons que 

la grille d’analyse permet d’interpréter les différentes figures autour de significations et de 

caractérisitques similaires sans en réduire la particularité.  

 

 



 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE : LIRE LE CORPS ET FAIRE SENS DU CHAOS 

 



CHAPITRE I 

CORPS ET IMAGINAIRE : VERS UNE LECTURE DU CORPS ATYPIQUE 

HOW TO GET RID OF THIS MOST WICKED BODY. Je 

vais m’ouvrir les veines, comme si j’ouvrais un livre qui n’a 

pas été lu. Vous apprendrez à le lire, Valmont, quand je ne 

serai plus.  

Heiner Müller, Quartett 

Ce chapitre vise à établir un panorama des discours portant sur le corps qui se sont levés 

au fil des siècles alors que le corps change de statut. D’abord un impensé, le corps devient 

presque un effet de mode dans la recherche et l’imaginaire de l’ultra-contemporain. Il s’agira 

donc de faire un tour d’horizon des divers efforts de théorisation qui ont fait consensus, puis 

de prendre le pouls de la multiplication des perspectives à l’ère du postmodernisme. Le corps 

sur lequel portent les premiers efforts de théorisation est un corps normatif et, par conséquent, 

les discours produits sont acceptés comme universels et fédérateurs bien qu’ils ne reflètent 

souvent qu’une perspective masculine blanche et occidentale. Cependant, au fil des 

transformations sociales et à mesure qu’adviennent les divers mouvements pour l’égalité et 

l’obtention de droits civils, de nouveaux champs d’études émergent de la marge et posent un 

regard critique sur l’expérience de groupes minorisés (Black studies, women studies, disability 

studies, etc.). Ces nouvelles perspectives s’élèvent et morcellent un discours sur le corps qui se 

voulait universel. Après avoir fait ce constat de la multiplication des points de vue sur le corps, 

ou plutôt sur les corps, au sein des sciences humaines, je m’appliquerai à déterminer comment 

se déploie l’étude du corps en littérature en identifiant plus spécifiquement trois sphères : 

l’écriture du corps, les littératures postcoloniales et la science-fiction. Pour finir, je porterai 

mon attention sur la notion d’imaginaire, plus spécifiquement d’imaginaire social, afin de 

démontrer en quoi elle est indissociable d’une appréhension du corps romanesque.  
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1.1 Le corps en sciences humaines  

Si, aux XVIIIe et XIXe siècles, une certaine perméabilité entre les sciences sociales et les 

sciences de la vie permet nombre d’échanges interdisciplinaires sur la question du corps, le 

sujet est ensuite évacué des sciences sociales. Il faut attendre les années 196019 pour que  

repren[ne] et se diffuse vraiment la légitimation du « corps » comme instrument et 

objet de réflexivité scientifique. Au même moment, de façon moins visible, des 

œuvres majeures produites (Foucault, Bourdieu) ou introduites en France (Goffman, 

Elias, Douglas) se mettent à conférer à la dimension physique de l’agent social la 

place d’instrument de lecture du monde social. (Memmi et al., 2009, p. 11-12)  

Ces années – qui correspondent à la montée et au succès du cognitivisme en sciences –, de 

même que les avancées toutes récentes dans les domaines de l’intelligence artificielle, des 

neurosciences et du néodarwinisme, par exemple, introduisent une ambivalence dans le 

traitement du corps en sciences sociales. Elles réactualisent la confrontation de deux modèles 

du corps : un naturaliste et un culturel. C’est sur cette corde raide que se construit, encore 

aujourd’hui, la notion de corps en sciences humaines, et il s’agira d’en dépeindre les 

principaux axes. Malgré la préséance de certaines conceptions à une époque donnée, il faut 

comprendre que, surtout après 1960, de multiples conceptions cohabitent et se superposent; 

tout consensus est fragilisé par l’ontologie postmoderne. L’état de la question que j’exposerai 

au fil des pages suivantes se déploiera de façon chronologique autant que possible. 

 1.1.1 Le corps comme entrave à la connaissance  

Pendant plusieurs siècles et pour des raisons qui ne sont pas indépendantes des idéologies 

transmises par la conception platonicienne et reprises par l’imaginaire judéo-chrétien, un 

rapport dualiste s’établit entre le matériel et l’immatériel. En Occident, on oppose d’abord le 

corps à l’âme au Moyen-Âge, puis à l’esprit après la Renaissance et, finalement, à la volonté 

au XXIe siècle. Ce dualisme met de l’avant une certaine hiérarchie et promeut une valorisation 

de l’immatériel, symbole de pureté et de connaissance. Au contraire, le corps apparait comme 

le siège de la corruptibilité responsable des passions et des défauts humains, en d’autres mots 

« une prison pour l’âme » (Marzano, 2009, p. 12). Ce dualisme devient un symbole de 

 
19 Si certains auteurs (Maurice Halbwachs, Thorstein Velben, Edmond Goblot ou encore Marcel 

Mauss) effectuent cette démarche avant 1960, ils demeurent peu nombreux. 
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l’embarras des discours philosophique et métaphysique à penser, en termes de relation, le 

rapport entre le corps et l’âme. Il donne naissance à une véritable opposition entre les deux. 

Si l’âme devient le siège de la connaissance, de la volonté et de la pensée, la chair est perçue 

comme une entrave, un boulet. Cet embarras est décuplé lorsqu’il s’agit d’examiner les corps 

atypiques : puisqu’on ne sait quoi en faire, on les écarte des réflexions sur le corps. Un 

consensus se forme, en philosophie notamment, et circule alors l’idée qu’il faut se méfier du 

corps qui a tendance à produire de faux savoirs dont il revient à l’âme de faire sens : 

Le corps est exclu de la définition du sujet parce qu’il est posé comme le lieu de 

« chimères », c’est-à-dire du non-sens, de l’imagination, du rêve, ou de la folie, trois 

maladies de l’esprit qui, à l’âge classique, ne s’articulent pas – ou seulement sous la 

forme d’une extériorité – au savoir et à la vérité. Le corps est en quelque sorte le 

négatif de la philosophie. (Deneys-Tunney, 1992, p. 38) 

Le corps demeure, plusieurs siècles durant, un impensé ou un impensable de la philosophie 

et est vu sous un jour négatif, puisque nuisible à l’atteinte de la vérité et du savoir. 

 1.1.2 Le corps comme objet de connaissance 

Bien qu’il partage une vision platonicienne de l’antagonisme qui se construit entre le corps 

et l’âme, Descartes participe à moderniser20  la pensée du corps : 

Désormais, le corps n’est plus habité par des « esprits », mais est un objet de science, 

de médecine, de morale, objet d’une esthétique aussi. En même temps, cette origine 

est celle d’une perte, d’un traumatisme. Affirmant l’extériorité mutuelle de l’âme et 

du corps, Descartes parle en effet de la « répugnance » qui existe entre les 

mouvements du corps et la volonté de l’âme. (Deneys-Tunney, 1992, p. 31-32) 

Descartes pense le corps, et il s’agit d’une véritable révolution en philosophie, comme un 

objet dont on peut extraire un savoir. Sa position ambivalente est symbolique de l’avant-garde 

qu’il représente puisque l’idée du corps comme objet de connaissance (de la médecine) ne se 

répand qu’au XVIIIe siècle lorsque l’éducation des médecins requiert qu’on forme un 

intellectuel complet, à la fois scientifique et philosophe. Néanmoins, Descartes (1596-1650) 

tente simultanément d’objectiver le corps – en tant que matière que la science et la médecine 

 
20 L’autre révolution moderne que Descartes met en branle est celle de l’individualisme. En effet, 

en posant son cogito au « je » et non au « nous », Descartes déclare la prévalence de l’esprit individuel 

et non la valorisation d’une intelligence ou d’une conscience collective. Voir Le Breton (2013, p. 80). 
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se doivent de considérer – et de le rapprocher de la philosophie par la mise de l’avant d’« une 

éthique du corps et des passions de l’âme » (Deneys-Tunney, 1992, p. 34). Dans l’esprit de 

l’époque, et c’est ce dont témoignent les écrits de Descartes, le corps est alors perçu comme 

un socle matériel et passif qui évolue en complète servitude de l’âme. Le cogito cartésien 

établit le véritable sujet (l’âme) comme entièrement immatériel, donc n’ayant besoin d’aucun 

ancrage matériel tel que le corps pour se manifester. Le sujet cartésien n’est que pure pensée, 

pure intelligence. Cependant, si de la pensée et de la connaissance, le corps est exclu en tant 

que sujet, il existe désormais en tant qu’objet de curiosité21. Nait alors la conception du 

« corps-machine » de Descartes, engin conçu par Dieu pour que l’humain n’en contrôle pas 

les fonctions :  

Cet « automate divin », « machine plus admirable que celles qui peuvent être 

inventées par les [humains] », et dont le mouvement est lié – y compris un certain feu 

qui le meut au-dedans – à la seule disposition de ses ressorts, de ses organes, est un 

objet dans l’étendue, aux limites de la vie et de la mort, tellement privé de toute 

activité qu’il s’apparente au cadavre […]. Le corps n’est objet de fascination chez 

Descartes qu’une fois réduit à du mécanique. (Deneys-Tunney 1992, p. 45) 

Il ne fait aucun doute que la philosophie cartésienne fait la part belle à l’esprit en établissant 

la théorie du « corps-machine ». La curiosité que le corps comme objet provoque est 

davantage une façon de démontrer que la matière corporelle, cette machine, n’est que chair 

automatisée et incapable de quelque perception ou expression de volonté. De plus, se 

cristallise autour du « corps-machine » l’idée d’une conformité et d’un modèle unique, 

universel. Il faudra tout le travail de décentrement de la philosophie des Lumières pour 

déconstruire le dualisme entre le corps et l’esprit et pour ainsi mettre à mal la hiérarchisation 

qui en découle. Cette conception naturaliste du corps sera confrontée à un modèle culturel 

alors que le corps se métamorphose graduellement d’objet à sujet de connaissance. Malgré 

qu’il en fût longtemps exclu, le corps est maintenant devenu central à l’élaboration de la 

 
21 Cette idée du corps, surtout du corps atypique, comme un objet de curiosité apparait dans de 

nombreux textes qui feront l’objet d’une analyse au fil de cette thèse. Si la littérature peut évidemment 

être un de ces lieux où le corps devient le foyer d’une subjectivité, la différence corporelle est souvent 

mise en scène comme un objet à connaître et à maitriser et non pas comme le lieu de formation d’un 

sujet de la connaissance.  
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philosophie, la sociologie et l’anthropologie moderne, prégnance qu’on associe souvent à la 

montée de l’individualisme.  

1.1.3 Le corps comme sujet de la connaissance  

D’abord vu comme un objet de connaissance, le corps devient peu à peu sujet et source de 

connaissance. Il ne s’agit donc plus de le voir comme une matière à étudier, mais comme une 

matière sensible qui perçoit et produit un savoir qui lui appartient. On ne parle plus, alors, de 

représentations du corps dans la pensée des humanités, mais bien de représentation par le 

corps22. En mettant en commun les savoirs qui sont construits selon cette dynamique, il 

apparait clair que « les représentations offertes par le corps, loin de correspondre uniquement 

à des schémas physiologiques, varient selon les groupes d’individus, c’est-à-dire 

correspondent à une construction sociale » (Ciosi-Houcke et Pierre, 2003, p. 16). De tels 

discours sur le corps s’opposent à une conception naturaliste du corps et déconstruisent le 

dualisme corps-esprit. La chair n’est plus cette matière bâtarde soumise à l’immatériel, mais 

véritablement le lieu d’une expérience, d’une sensation et de la production d’un savoir propre. 

J’explorerai ici deux exemples de corps théorisés comme matière sensible et autonome : la 

chair phénoménologique de Merleau-Ponty et Husserl ainsi que le corps sans organes (CsO) 

de Deleuze et Guattari. Considérées par beaucoup comme désuètes ou datées, ces deux 

conceptions sont néanmoins récupérées par certains discours sur le corps : 

In contemporary studies on health and illness, phenomenology is often used to 

criticize medicine’s instrumental and objectifying view on « patients » bodies. 

Whereas medicine, generally speaking, considers patients’ bodies as things, objects, 

or defect machines that can be repaired, phenomenologically oriented studies show 

that experiences of health, or able-ness, and of illness and disability cannot simply be 

reduced to physical « normality » or « abnormality ». (Slatman, 2016, p. 350) 

Il n’est pas étonnant que certains discours s’opposant à la construction du savoir médical 

se servent de la phénoménologie comme point de départ puisque Husserl, mais surtout 

Merleau-Ponty, propose une théorie qui réplique à l’étude du corps en tant qu’objet et, plutôt 

que de prétendre à l’universalité, offre une conception qui valorise l’expérience de la 

corporéité unique et propre à chaque individu. Dans une visée médicale, faire valoir 

 
22 En littérature, ces initiatives prennent la forme de ce qu’on nomme « écriture du corps » (infra, 

p. 54).  
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l’expérience humaine est une façon de contrer l’idée d’une chair inanimée qui fait l’objet 

d’un examen23. Ainsi, Husserl (1952) affirme que le corps (Leib) serait en fait un « non-

objet », mais qu’il serait le lieu d’une expérience non volontaire accessible au sujet grâce au 

Wahrnehmungsorgan, c’est-à-dire la chair comme organe de perception : 

It is this idea of Leib as the embodied, non-formal, condition of world-disclosure that 

has become a central idea in Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception, where 

it is called the subject body (corps sujet), the lived body (corps vécu), or one’s own 

body (corps propre). In his early work, Merleau-Ponty writes that it is especially by 
means of motor intentionality that the « transcendental » embodied subject discloses 

its world. (Slatman, 2016, p. 351) 

De fait, il n’est plus question de la nécessité de l’esprit dans le processus de perception et 

d’interprétation de l’environnement, mais véritablement du corps ayant les capacités de faire 

sens du monde à travers sa matière, sa chair et ses organes. En plus d’agir en tant qu’instance 

interprétative des perceptions, le corps (Leib ou corps vécu) agit comme source de savoir, ce 

qui est rendu manifeste à travers ce que Merleau-Ponty nomme « schéma corporel ». Cette 

notion fait référence à l’unité du corps; c’est par le schéma corporel que le corps prend 

conscience de sa totalité et c’est autour de celui-ci que se construit un savoir immédiat. Le 

corps connait, par l’expérience, ses propres limites : il sait en tout temps où sont et à quoi 

s’affairent ses membres. Ce savoir n’est pas fixe. Il est dynamique et se réactualise 

constamment selon les circonstances et les tâches à accomplir. La capacité d’adaptation et la 

dimension dynamique de la conception phénoménologique du corps le soustraient au joug de 

la norme puisqu’il n’existe pas de modèle idéal de corporéité. Si le discours médical considère 

un corps handicapé comme dysfonctionnel, la phénoménologie offre une autre interprétation :  

Le bâton de l’aveugle a cessé d’être un objet pour lui, il n’est plus perçu pour lui-

même, son extrémité s’est transformée en zone sensible, il augmente l’ampleur et le 

rayon d’action du toucher, il est devenu l’analogue d’un regard. Dans l’exploration 

des objets, la longueur du bâton n’intervient pas expressément et comme moyen 

terme : l’aveugle la connait par la position des objets plutôt que la position des objets 

 
23 On verra, dans l’analyse des romans au corpus, que lorsque s’exprime cette notion d’expérience, 

on évite généralement de peindre les corps atypiques comme de simples objets de connaissance. Le 

changement de perspective provoque une modification du vocabulaire employé pour faire référence aux 

corps atypiques. Il en sera question notamment autour de la question de la grosseur (fatness) dans le 

chapitre VI (infra, p. 201). Les récits qui prennent en compte la notion d’expérience mettent de l’avant 

une représentation ancrée dans l’action tandis que ceux qui l’ignorent stagnent dans un vocabulaire 

descriptif qui relève uniquement du paraitre.  
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par elle. La position des objets est donnée immédiatement par l’ampleur du geste qui 

l’atteint et dans laquelle est compris, outre la puissance d’extension du bras, le rayon 

d’action du bâton. (Merleau-Ponty 1976, p. 167) 

Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise façon d’être dans le monde. Peu importe le corps donné, 

la chair se vit comme une expérience d’embodiment24, comme le lieu de rencontre et de 

création du rapport avec le monde tout en permettant au corps d’un individu de produire un 

savoir sur lui-même. Cependant, bien que les tenant·e·s de la phénoménologie aient su 

ramener la question de la corporéité au cœur de la philosophie, d’autant plus à titre de sujet 

et non pas d’objet, leur théorie peine à rendre compte des conditions sociales et matérielles 

du rapport entre le corps et le monde extérieur :  

One such point is phenomenology’s implicit presumed idea of « interiority ». […] 

Husserl’s and Merleau-Ponty’s analyses of touch (as examples of localized 

sensations) lead […] to the idea of the Leib, as an embodied, yet virtually 

unnoticeable, subject. Because the Leib involves an almost intangible and immaterial 

form of embodiment, […] the phenomenological analyses of touch « return to a 

primary interiority », ignoring the body’s exteriority. (Slatman, 2016, p. 360)25 

La matérialité du corps phénoménologique est difficile à saisir en raison du positionnement 

intérieur de la perception et de l’interprétation du savoir-corps. L’expérience proposée par 

Husserl et Merleau-Ponty semble prétendre à un universalisme un peu naïf. Deleuze et 

Guattari, au moment de poser les bases du corps sans organe (CsO), reprochent également la 

trop grande transcendance du corps phénoménologique et sa tendance à éviter de parler des 

zones d’ombre du corps, c’est-à-dire des expériences négatives et des pratiques 

autodestructrices : 

Coupée de ces pratiques [à risque pour la subjectivité] et bien trop philosophique, on 

comprend que pour Deleuze et Guattari, l’attitude phénoménologique, en tant qu’elle 

est centrée sur l’origine transcendantale du monde, soit radicalement déconnectée du 

CsO. La chair du phénoménologue est jugée encore trop proche de l’organisme et, 

du même coup, trop éloignée du corps sans organes. (Duportail, 2011, p. 94) 

 
24 Cette idée est d’ailleurs centrale à la théorisation du corps queer, ainsi qu’au militantisme de la 

communauté 2SLGBTQIAP+, tout comme elle est vitale au développement des études critiques sur le 

handicap. 
25 Cette critique fait écho à celle que Frantz Fanon a émise dans Peau noire masques blancs 

(1952/1971).  
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Le CsO représente un contre discours qui s’élève tant contre l’assujettissement du corps à 

l’âme que contre le discours naturaliste porté, entre autres, par la pratique médicale, et même 

contre les limites du discours phénoménologique par une critique de la notion d’expérience 

qui lui est centrale. Pour Deleuze et Guattari, le corps souffre d’être toujours subordonné à 

l’âme, mais surtout d’être constamment organisé par le discours et la pensée. Le CsO, 

contrairement à ce que son nom indique, ne réclame pas tant une destruction des organes que 

la fin de l’organisation et de la hiérarchisation de ceux-ci : 

Le CsO doit permettre de penser philosophiquement la corporéité sans la rapporter à 

un quelconque principe transcendant ou dominant du type de l’âme, faute de quoi 

nous retomberions dans l’organisation. Qu’on remplace ici l’âme par le signifiant ou 

par le sujet ne change strictement rien à l’affaire. Selon l’empirisme deleuzien, il 

s’agit de concevoir le corps à partir de la matière vivante elle-même, à partir du « flux 

hylétique », comme plan d’immanence non encore informé par un principe 

transcendant. Le CsO est donc essentiellement caractérisable par l’intensité, par les 

vibrations de la matière elle-même. (Duportail, 2011, p. 93) 

Affirmer que la matière, la chair, est aussi un objet pensant remet en cause la différence dans 

la valorisation des différents organes. Sous ce modèle, le cerveau ne vaut guère plus que le 

foie. En éliminant la notion d’organisme, Deleuze et Guattari ne rejettent-ils pas la fonction 

des organes? Ils refusent non seulement la notion d’organisme, mais également l’organisme 

lui-même, ce qui peut mener à des pratiques à risque, voire à la destruction permanente. Le 

CsO se révèle un modèle intéressant auquel réfléchir lorsqu’il est question d’établir une grille 

de lecture des corps atypiques puisqu’il est, essentiellement, un corps en dysfonctionnement, 

un corps à contre-courant et, pour cette raison, il remet la norme en question en proposant 

l’expérience de l’inexpérimentable, de l’invivable, contrairement à la chair 

phénoménologique qui se limite aux expériences du quotidien. Le CsO rejette la notion 

d’individualité, mais aussi une certaine forme de sociabilité, ce qui en fait une figure 

liminale :  

Il s’agit de se faire un corps sans organes, là où les intensités passent, et font qu’il 

n’y a plus ni moi ni l’autre [...] en vertu de singularités qu’on ne peut plus dire 

personnelles, d’intensités qu’on ne peut plus dire extensives. Le champ d’immanence 

n’est pas intérieur au moi, mais ne vient pas davantage d’un moi extérieur ou d’un 

non-moi. Il est plutôt le Dehors absolu qui ne connait plus les Moi, parce que 

l’intérieur et l’extérieur font également partie de l’immanence où ils ont fondu. 

(Deleuze et Guattari, 1980, p. 194) 
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Le CsO apparait davantage comme une théorie ou une caricature de la chair et non comme 

une chair palpable. Bien éloigné du corps réel, le CsO – comme le corps romanesque 

d’ailleurs – est une distorsion, une hyperbole qui, quoique fictive, est fort éclairante lorsqu’on 

considère l’écart qui se creuse entre la chair réelle et cette construction hyperboloïde. Il pose 

la question des limites. 

1.1.4 Le corps comme outil d’individuation  

Ainsi, les sciences sociales, au tournant des années 1960 – et même avant si on considère 

la pensée de Marcel Mauss –, délaissent le modèle naturaliste pour adopter un modèle 

culturaliste. Cependant, la majorité des travaux consacrés à la notion du corps considèrent 

celui-ci à partir de la relation entre la matière corps et l’environnement, ce qui n’est pas 

étonnant puisqu’un dialogue s’ouvre alors entre la philosophie, qui perd le rôle phare qu’elle 

a eu dans le transfert du corps en sciences humaines, et d’autres disciplines comme la 

sociologie, l’anthropologie, l’ethnologie, etc. De plus, les rapides avancées techniques forcent 

à envisager le corps sous un nouveau jour. David Le Breton avance dans L’adieu au corps, 

et c’est pousser la peur de la technologie à l’approche du IIIe millénaire un peu loin, que le 

corps est devenu désuet face aux progrès scientifiques (voir Le Breton, 1999). 

L’individualisme, auquel nos sociétés sont constamment ramenées, est alors lié à la notion de 

corps en sciences humaines : « La prégnance du corps qui se manifeste dans les sociétés 

occidentales contemporaines est le signe d’une interrogation spécifique à son endroit. 

Emblème de l’individu, le corps s’affiche. » (Ciosi-Houcke et Pierre, 2003, p. 13-14) Bien 

qu’il ne reste que peu de penseur·se·s pour affirmer la supériorité de l’âme sur le corps à notre 

époque, l’attitude qu’on entretient envers le corps n’est pas exempte d’une forme de dualisme. 

Ce déplacement d’une compréhension collective du corps à une vision individualiste ne se 

met pas en œuvre facilement. Comme l’affirme Michel de Certeau :  

Une longue histoire a été nécessaire, du XVe au XVIIIe siècle, pour que ce corps 

individuel soit « isolé », à la manière dont on « isole » un corps en chimie ou en 

microphysique; pour qu’il devienne l'unité de base d’une société, après un temps de 

transition où il apparaissait comme une miniaturisation de l’ordre politique ou céleste 

un « microcosme ». Un changement des postulats socioculturels se produit lorsque 

l’unité de référence cesse progressivement d’être le corps social pour devenir le corps 

individuel, et qu’au règne d'une politique juridique commence à succéder le règne 
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d’une politique médicale, celui de la représentation, de la gestion et du bien-être des 

individus. (1979, p. 6) 

Il devient dès lors de plus en plus acceptable, voire souhaitable, de se pencher sur la façon 

d’être de chaque individu, sur la particularité de chaque peau, de chaque chair. Si le système 

juridique écrit sur le corps collectif, la médecine, elle, ancre sa pratique sur les corps des 

individus26, ce qui provoque une modification du rapport de propriété et de responsabilité du 

corps. Au lieu d’un pouvoir s’exerçant sur la somme des corps, l’individu se trouve devant 

une institution qui les traite un à la suite des autres. Il revient dès lors à chacun de maintenir 

son corps, de le soumettre à son autorité. L’idée selon laquelle le corps acceptable est un 

corps maitrisé (maquillage, hygiène, chirurgie, contrôle du poids, etc.) témoigne de cette 

dévalorisation du corps dans l’imaginaire contemporain et fait état du corps comme une 

épreuve, un fardeau que se doit de porter l’individu. S’il réussit à contrôler son corps, il fait 

la preuve de sa volonté, il est parvenu à « s’éloigner du corps et de sa matérialité, la “volonté” 

ayant pris la place que jadis occupait l’âme » (Marzano, 2009, p. 19-20). On continue donc 

de voir dans le corps, conformément à la tradition platonicienne, un boulet qui expose des 

limites que l’être humain se doit de transcender. Par contre, et c’est peut-être ce qui fait la 

particularité de notre époque, on tend à oublier la réalité matérielle de la chair lorsque le corps 

(invisible) correspond aux normes, probablement à cause de la prégnance de l’image : 

Dans un monde d’images, l’image du corps devient un simple reflet des attentes qui 

nous entourent avant même d’être l’image de soi : elle n’est plus l’image 

tridimensionnelle qu’on a de soi et qu’on s’approprie progressivement; elle se 

transforme en une représentation des apparences. Le corps lui-même semble devenir 

une image. (Marzano, 2009, p. 11) 

C’est pourquoi le terme d’image corporelle est davantage utilisé dans certaines sphères du 

savoir que le mot « corps » lui-même. Contrôler, ou surmonter son corps dans sa réalité 

matérielle, revient à l’effacer, à le sublimer et à le transformer en image. C’est cette image 

mise de l’avant qui devient l’objet d’une appréhension et d’une interprétation. La conception 

contemporaine du corps, son imaginaire, donne l’impression que le corps est cette matière 

malléable qu’on peut modeler à son gout. Il devient ainsi un outil d’expression de soi, une 

 
26 On assiste à un changement d’échelle, paradigme qui sera vital à l’établissement des sciences du 

chaos (infra, p. 76). 
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matière à laquelle on impose des épreuves (tatouages, chirurgies, maquillage, régimes 

amaigrissants) afin qu’il projette l’image désirée. Mais, derrière cette chair contrôlée, cette 

image corporelle qui se veut symbole d’une volonté individuelle de triompher de son corps, 

se cache un paradoxe qu’explicite Marzano : 

La rhétorique contemporaine est bien rodée. Chaque individu doit être libre de choisir 

la vie qui lui convient : il doit pouvoir « être lui-même ». Mais, pour cela, il ne lui 

suffit pas tout simplement « d’être ». La beauté et la minceur doivent être travaillées. 

Le corps doit être contrôlé. Au nom de la liberté, le corps doit obéir, encore et encore, 
à certaines normes : avant même d’être ce par quoi un individu est au monde et 

manifeste son désir, il est ce qui doit se conformer aux lois du savoir-vivre qui, 

aujourd’hui, lui imposent d’être beau, mince, sain, désirable, sexy. Au point que, 

derrière la prétendue liberté de déterminer sa propre vie par la domestication du corps, 

se cache une dictature des préférences, des désirs et des émotions […]. (Marzano, 

2009, p. 11) 

Bien évidemment, cette maitrise et ce besoin d’afficher son individualité à même le corps 

ne sont évidemment pas indépendants des pressions et dynamiques sociales. En effet, toutes 

et tous ne sont pas égaux devant ce dictat, ne disposant pas des mêmes moyens afin 

d’appliquer correctement ces diverses pratiques. L’effet de la norme se fait sentir à même le 

corps et c’est pour cette raison qu’il est envisagé, par certain·e·s théoricien·ne·s, non plus 

comme un objet de science, ni comme une matière sensible ou la propriété d’un individu, 

mais comme une construction sociale. 

1.1.5 Le corps et le pouvoir social  

Malgré des considérations philosophiques qui demeurent, pour la plupart, individualistes, 

l’anthropologie et la sociologie du corps tendent à reconnaitre sa dimension sociale : la 

réflexion sur le corps permet d’articuler individu et société. Parler du corps, ce n’est pas se 

situer dans l’univers purement individuel. Comme le souligne Marcel Mauss, la présentation 

du corps, sa position et ses gestes deviennent plus que des attitudes personnelles : ils participent 

d’une « idiosyncrasie sociale » (1934, p. 7). Finalement, appréhender le corps sous l’angle des 

techniques par lesquelles il se construit, c’est tenter de « résoudre la fracture entre corporéité, 

esprit et société » (Ciosi-Houcke et Pierre, 2003, p. 19). La vision sociale du corps marque 

donc le refus du dualisme qui a teinté la philosophie depuis Platon jusqu’à Descartes et qui, 

encore de nos jours, lorsqu’on considère le corps comme un lieu et un devoir de 
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l’individualisme, pousse à soumettre le corps à divers modelages. David Le Breton nous 

rappelle que le corps, dans sa perception et sa matérialité, évolue dans un contexte social qui 

le construit, le modèle et en régit la sociabilité. De fait, l’objet de ce nouveau chapitre de la 

recherche en sciences humaines qu’est la sociologie du corps est « attaché à la saisie de la 

corporéité humaine comme phénomène social et culturel, matière de symbole, objet de 

représentations et d’imaginaires » (Le Breton, 2008, p. 3). Pour sa part, Michel de Certeau voit 

la chair en tant qu’elle est matière essentielle à l’application de la loi :  

Il n’y a pas de droit qui ne s’écrive pas sur les corps. Il a prise sur le corps. L’idée 

même d’un individu isolable du groupe s’est instaurée avec la nécessité, pour la 

justice pénale, de corps à marquer d’un châtiment et, pour le droit matrimonial, de 

corps à marquer d’un prix dans les transactions entre les collectivités. De la naissance 

au deuil, le droit se « saisit » du corps pour en faire son texte. (1979, p. 3) 

Cependant, il ne faut pas imaginer le corps social comme un objet sans limites définies qui 

équivaudrait à la somme de tous les corps. Non, le corps social demeure un corps individuel, 

mais sur lequel sont projetées des dynamiques qui dépassent sa position de sujet.  

Pour Paul Ricœur, le corps sert d’abord une fonction d’identification et de repérage dans 

l’espace-temps pour identifier l’individu dont on parle, sans qu’il ou elle soit le centre d’une 

énonciation du soi. Il permet donc, au sein d’une collectivité, de servir de limite entre les 

différents acteurs, les différentes personnes :  

[…] le concept de personne n’est pas moins une notion primitive que le concept de 

corps, il ne s’agira pas d’un second référent distinct du corps, telle l’âme cartésienne, 

mais d’une manière qui restera à déterminer, d’un unique référent doté de deux séries 

de prédicats, des prédicats physiques et des prédicats psychiques. Que les personnes 

[sont] aussi des corps […]. Posséder un corps, c’est ce que font ou plutôt ce que sont 

les personnes. (Ricœur, 1988, p. 46) 

Le corps ne peut donc être considéré, sous cet angle, comme un constituant secondaire de la 

personne au profit de la conscience. Sur ce point, le discours de Le Breton (2008) rejoint celui 

de Ricœur : on ne peut opposer l’individu à son corps puisque c’est par ce dernier que s’incarne 

l’existence humaine. Il en admet également cette fonction identificatrice : « Le corps en effet, 

en tant qu’il incarne l’homme, est la marque de l’individu, sa frontière, la butée en quelque 

sorte qui le distingue des autres. » (Le Breton, 2008, p. 8) Si Ricœur assure une distinction 

nette entre les prédicats physiques et les prédicats psychiques en plaçant la notion de personne, 
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donc le corps, dans le domaine public alors que la conscience demeure une entité privée, la 

théorie du corps social soutient que l’affirmation selon laquelle la personne est un corps tient 

de l’erreur : « Le corps n’est pas une nature », affirme Le Breton (2008). « Il n’existe même 

pas. On n’a jamais vu un corps : on voit des hommes, des femmes. On ne voit pas des corps. » 

(p. 25) Le corps se dessine donc en un objet d’étude ambigu, en une « fausse évidence » (p. 28) 

à laquelle il convient de s’attaquer afin de déconstruire les préconçus qui veulent que le corps 

existe uniquement dans la chair, c’est-à-dire comme réalité physique ou comme attribut de 

l’individu. C’est précisément ici qu’intervient la sociologie du corps pour le penser comme une 

construction sociale et culturelle :  

Façonné par le contexte social et culturel qui baigne l’acteur, le corps est ce vecteur 

sémantique par l’intermédiaire duquel se construit l’évidence de la relation au 

monde : activités perceptives, mais aussi expression des sentiments, étiquettes des 

rites d’interactions, gestuelles et mimiques, mise en scène de l’apparence, jeux subtils 

de la séduction, techniques du corps, entretien physique, relation à la souffrance, à la 

douleur, etc. (Le Breton, 2008, p. 3) 

Plus qu’une simple construction, le corps devient la fiction qui médiatise le rapport à la société 

et à ses paramètres. Par contre, il convient de soulever la double nature de cette construction 

qui se fait autant en amont qu’en aval. En plus d’agir en tant qu’espace de contact entre le 

monde et la personne, le corps détermine sa propre nature. La somme de ses manifestations 

façonne l’imaginaire social et crée une norme ou un corps idéal qu’on attribue à la 

communauté. Une rupture avec cette norme – maladie, comportement asocial, etc. – est alors 

perçue comme un dysfonctionnement qui doit être pris en charge par un spécialiste afin de 

permettre la réinsertion du corps. Celui-ci devient alors invisible27 puisqu’intégré à la somme 

de tous les corps. C’est à cette étape du processus que les corps atypiques échouent et font 

saillie dans le tissu social, soulignant tant leur différence que leur incapacité ou leur résistance 

à être réhabilités. On pourrait dire que le fonctionnement du signifiant « corps » se rapproche 

de celui du « mythe »; alors qu’il participe à créer et à fixer l’imaginaire social, il engendre les 

us et coutumes qui légitiment et balisent son existence : « Le corps métaphorise le social et le 

 
27 Je reviendrai à cette idée de l’(in)visibilité puisqu’elle est centrale à la grille d’analyse des corps 

atypiques qui sera proposée (infra, p. 176). 
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social métaphorise le corps. » (Le Breton, 2008, p. 87) De fait, sa représentation est 

indissociable d’une représentation de la personne, ce qui en fait une réalité anaphorique.  

Comme le rappelle Lévi-Strauss, « [l]’homme est un être biologique en même temps 

qu’un individu social » (2008, p. 51). La distinction entre l’homme naturel et l’homme social 

est insaisissable et elle semble s’investir, tout au plus, dans une série d’oppositions qui, sans la 

définir, aident à sa compréhension et renouvellent un dualisme certain : « l’inné et l’acquis », 

« le donné et le construit » (Lévi-Strauss, 2008, p. 29). Toutefois, « [c]est, en apparence, 

l’opposition entre le comportement humain et le comportement animal28 qui fournit la plus 

frappante illustration de l’antinomie de la culture et de la nature » (Lévi-Strauss, 2008, p. 56). 

L’état de nature serait donc celui de ce qui relève de l’instinct ou du déterminisme biologique 

(infra, p. 91) et qui reste intouché par les règles et obligations de la société. Bien entendu, cet 

état ne peut exister qu’en tant qu’hypothèse, que fiction purement théorique, mais il permet 

toutefois de déceler les traces de la culture. La vie en société nécessite un ensemble de règles, 

notamment l’étiquette corporelle, qui assure la maitrise du corps. Afin de répondre à un certain 

standard commun, le corps doit être domestiqué et même parfois effacé. « [Le] corps est le 

premier et plus naturel outil de l’[humain] » (Le Breton, 2008, p. 46); celui-ci fait 

l’apprentissage de certains usages qui convoquent une symbolique déterminée en vue d’un 

résultat bien précis. Ces usages, nommés techniques du corps, sont le résultat d’une éducation 

« très formalisée, intentionnellement mise en œuvre par l’entourage de l’enfant (ou de l’adulte) 

qui cherche à s’approprier un autre usage des choses du monde » (Le Breton, 2008, p. 50). Ils 

dictent le rapport au monde de l’acteur tout en le restreignant au sein de sa communauté : un 

autre apprentissage du corps et de ses usages est donc nécessaire afin d’intégrer une nouvelle 

communauté. Il s’agit de saisir et de rendre visible le rôle du corps dans la vie sociale et le rôle 

du social dans le rapport au corps.  

La conscience du corps, c’est-à-dire le dualisme qui pose la distinction entre une personne 

et son corps, renvoie ce dernier au statut d’outil. L’obtention de ce statut oblige un usage correct 

qui résulte de cette éducation, c’est-à-dire l’étiquette corporelle :  

 
28 Cette antinomie sera déterminante dans l’analyse des corps romanesque atypique puisque la 

liminalité sera une des six caractéristiques examinées selon la grille de lecture.  
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Une interaction implique des codes, des systèmes d’attentes et de réciprocités, 

auxquels les acteurs se plient à leur insu. Dans toutes les circonstances de la vie 

sociale, une étiquette corporelle est de mise, et l’acteur l’adopte spontanément en 

fonction des normes implicites qui le guident. (Le Breton, 2008, p. 58) 

Le bon usage du corps implique bien souvent un effacement de celui-ci ou du moins son 

contrôle ferme. Un tel contrôle peut être atteint par le moyen de plusieurs techniques, 

notamment l’hygiène et l’inscription corporelles, pratiques courantes dans les sociétés tant 

modernes que traditionnelles. Elles sont le marquage de la chair de l’acteur, soit par 

retranchement, soit par ajout d’un objet qui force la restructuration du corps. Ainsi, le contrôle 

du poids, le maquillage et la coloration des cheveux, entre autres, sont autant de marques qui 

agissent sur les corps :  

Ces inscriptions corporelles remplissent des fonctions différentes selon les sociétés. 

Instruments de séduction, elles sont plus souvent un mode de rituel d’affiliation et de 

séparation. Elles intègrent symboliquement l’[humain]au sein de la communauté, du 

clan, et le séparent des hommes des autres communautés ou des autres clans en même 

temps que de la nature environnante. (Le Breton, 2008, p. 72) 

L’intégration de l’acteurice dans une communauté (infra, p. 174) par le biais de l’inscription 

corporelle crée également une norme ou un standard qui sert de définition à cette communauté 

de même qu’aux individus la constituant. 

1.1.6 Les corps racisés : la perspective des Black studies et des études postcoloniales 

Puisque cette thèse porte sur les littératures nord-américaines et afrocaribéennes, elle 

examinera inévitablement des corps racisés. Or, ceux-ci exigent un regard historicisé et 

politisé, de même qu’il faut privilégier les discours des penseur·se·s racisé·e·s pour éviter de 

reproduire les standards de la suprématie blanche. C’est dans cette perspective que sont fondées 

les Black studies ou les African-American studies dans les universités américaines lors des 

mouvements pour les droits civiques dans les années 196029. Ces discours, comme ceux mis 

de l’avant par les chercheur·se·s du postcolonialisme, des études de la francophonie30, sont, par 

conséquent, inévitables. Une des activités de la discipline s’effectue, évidemment, par le biais 

 
29 À ce sujet, voir Marable (2000). 

30 Les deux champs, bien que n’ayant ni le même historique ni le même dogme, s’intéressent à des 

objets similaires. Pour examiner plus en détail les tensions et les similitudes qui unissent ces 

perspectives, voir Clavaron (2008). 



 33 

des forces policières et judiciaires, dont on ne peut ignorer le fonctionnement profondément 

raciste qui s’observe tant par le profilage racial, la disparité dans la sévérité des peines et des 

condamnations, de même que par la violence meurtrière envers les communautés noires et les 

Premières Nations des Amériques. Cette dernière manifestation à laquelle répondent des 

mouvements comme Black Lives Matter et Iddle No More convoque parfois une rhétorique et 

un vocabulaire guerriers : « the analysis of policing as part of a broader “war on black bodies” 

has been commonly accepted and frequently articulated among politicized Black folk and 

social justice advocates » (Kumanyika, 2016, p. 252). Il s’agit évidemment d’une façon de 

rendre compte du problème systémique et des dynamiques de la violence qui s’instaurent aux 

États-Unis, même s’il ne faudrait pas croire que le problème n’a pas su franchir la frontière 

canado-américaine31. L’introduction de ce vocabulaire de la guerre marque l’imaginaire en 

imposant une interprétation du problème comme état généralisé et majeur. Cependant, il n’y a 

pas que des avantages à employer une telle terminologie et son usage est contesté tant au sein 

du monde universitaire que des mouvements militants : 

But there are […] reasons to resist war rhetoric. The context of war legitimizes 

violations of human and civil rights between warring parties. If there is a “war on 

cops”, then “militarization” by police appears to be a logical tactical response, rather 

than a broader political and neocolonial project. For this reason, some protesters have 

resisted this war framing even while confronting lines of battle-ready police. 

(Kumanyika, 2016, p. 257) 

L’utilisation d’un vocabulaire guerrier justifie, en quelque sorte, la force et la violence 

contre lesquelles se battent les activistes. Quoi qu’il en soit, cela atteste de la difficulté 

d’explorer les liens qui se développent entre les communautés noires et leurs corps de 

s’éloigner de la question de la violence. De l’esclavage à la colonisation en passant par la 

déportation forcée, il faut avouer ceci : l’Histoire, la grande – la blanche – s’est écrite sur le 

dos des corps non blancs. Des pays construits par le travail forcé des individus maintenus dans 

des positions d’esclavage aux terres volées aux peuples des Première Nations, les peuples 

blancs se sont servis de leur prétendue supériorité et on fait usage d’une violence extrême. 

C’est en partie ce que s’évertuent à démontrer les études postcoloniales, les Black studies et, 

dans une autre perspective, les études de la francophonie (infra, p. 55). Si poser les différences 

 
31 Myriam Eddahia (2020) recense d’ailleurs les violences qui ont eu lieu sur le sol canadien dans 

un article paru le 2 juin 2020.  
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entre les approches n’est pas ce qui m’intéresse ici, il faut tout de même convenir que les 

champs qui prennent en charge la notion de race et de domination assument différentes 

perspectives, investissent différentes postures et, aussi, parlent différentes langues. Néanmoins, 

Franz Fanon, principalement dans son texte « L’expérience vécue du Noir », sert souvent de 

point de départ lorsqu’il est temps de problématiser le corps colonisé et le corps noir et de 

s’éloigner de la question de la discipline et du biopouvoir. De fait, Fanon reprend la notion de 

schéma corporel et une perspective semblable à celle de Merleau-Ponty pour mettre de l’avant 

une phénoménologie de la race ou, comme l’avance Jean Khalfa, une phénoménologie 

hégélienne32 de la « conscience colonisée » (Khalfa, 2006, p. 100) : 

Dans le monde blanc, l’[humain]33 de couleur rencontre des difficultés dans 

l’élaboration de son schéma corporel. La connaissance du corps est une activité 

négatrice. C’est une connaissance en troisième personne. Tout autour du corps règne 

une atmosphère d’incertitude certaine. (Fanon, 1952, p. 89) 

Il est impossible de ne pas relever une certaine ambigüité, une ambivalence, qui marque les 

propos de Fanon. Sa posture n’est pas étonnante puisqu’il s’applique à lier une perspective 

théorique qui, quoique portée vers l’expérience concrète, demeure dans le champ de 

l’individualité à des rapports de pouvoir qui affectent l’imaginaire social et la constitution 

d’une collectivité, soit le racisme de l’attitude coloniale. Ce faisant, il met de l’avant 

« l’expérience subjective d’être objectivé » (Khalfa, 2006, p. 100) et apporte, aux idées 

d’abord avancées par Merleau-Ponty, une dimension supplémentaire, impensée et nécessaire. 

La construction du corps, en tant qu’objet social, sujet de connaissance, modérateur de culture, 

mais aussi en tant qu’avatar, est dès lors compliquée par une aliénation à soi produite par le 

regard blanc, le corps devenant l’interface du monde : 

Lente construction de mon moi en tant que corps au sein d’un monde spatial et 

temporel tel qu’il semble être le schéma. Il ne s’impose pas à moi, c’est plutôt une 

structuration définitive du moi et du monde – définitive, car il s’installe entre mon 

 
32 C’est-à-dire « la narration des différentes stations et figures de la conscience à travers lesquelles 

l’esprit, dans l’Histoire en général ainsi que dans l’histoire de l’individu, fait d’abord une expérience, 

puis s’efforce ensuite de résoudre les différentes formes de sa propre aliénation » (Khalfa, 2006, p. 100). 

33 J’ai choisi de remplacer le terme « homme » pour privilégier le vocable plus inclusif « humain ». 

Bien que Fanon parle d’un contexte et d’une expérience plus commune à l’homme noir qu’à la femme 

noire, soit un séjour d’apprentissage et de formation en France, il emploie le terme « homme » sans 

vouloir désigner une expérience spécifique au genre.  
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corps et le monde une dialectique effective. « Alors, le schéma corporel attaqué en 

plusieurs points s’écroula, cédant la place à un schéma épidermique racial. » 

(Fanon, 1952, p. 90)  

Il ne s’agit pas pour la personne noire de voir le corps comme un moyen de s’interroger sur soi 

en soi, comme un terrain d’expérience producteur et porteur de connaissances, mais plutôt de 

mettre la perception au service d’une meilleure compréhension de l’aliénation et de la 

dépossession de soi. Si quelque chose s’écroule chez l’individu noir, c’est précisément la 

subjectivité qui sous-tend l’idée d’un corps propre. Le corps noir, comme le soulève Fanon, ne 

relève pas de l’individualité, mais est inscrit au cœur d’une multitude de significations et 

d’imaginaires lorsqu’il entre dans le monde blanc. Le regard social qui enferme les Noir·e·s 

dans l’altérité fait entrave à une individualité libre de toutes contraintes. Fanon décrit d’ailleurs 

l’effet des regards sur lui dans un passage particulièrement poignant :  

J’étais tout à la fois responsable de mon corps, responsable de ma race, de mes 

ancêtres. Je promenai sur moi un regard objectif, découvris ma noirceur, mes 

caractères ethniques – et me défoncèrent le tympan l’anthropophagie, l’arriération 

mentale, le fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout, et surtout : « Y a bon 

banania. » Ce jour-là, désorienté, incapable d’être dehors avec l’autre, le Blanc, qui, 

impitoyable, m’emprisonnait, je me portai loin de mon être-là, très loin, me 

constituant objet. (Fanon, 1952, p. 90) 

Lorsque Fanon affirme qu’il pose sur lui-même un « regard objectif », il sous-entend un regard 

blanc, critiquant ainsi les modes de légitimation du savoir et de la perception qui le relèguent 

au rang d’objet perçu et non de sujet percevant. On l’exhorte à adopter un regard autre, un 

regard empreint de paternalisme et ce n’est qu’à partir de cette perspective que la connaissance 

de soi est rendue possible. Voilà pourquoi la connaissance du corps est une « activité 

négatrice » en contexte (post)colonial ou raciste puisqu’il s’agit d’être construit plutôt que de 

se construire; il faut adopter le regard dominant et en faire le vecteur de son expérience 

individuelle. Il n’est pas étonnant, dans une telle situation, que le corps soit disjoint et disloqué 

puisqu’il perd sa matérialité propre pour être investi d’une Histoire, de constructions 

imaginaires et de stéréotypes qui dépassent ses limites. En avançant une telle idée, Fanon met 

à mal la préséance que Merleau-Ponty accorde aux expériences et aux perceptions personnelles. 

Il y a donc une hiérarchie des regards et des constructions imaginaires qu’avait négligée la 

phénoménologie. Certaines expériences sont moins valides que d’autres :  



 36 

Against Sartre, he [Fanon] says that dialectics can play a role in transubstantiating a 

master body that is able to transcend its materiality, while killing what has been 

produced as the stereotype. The stereotypes in Black Skin White Masks unfold in a 

situation of interactions, with the black formed and deformed by the subject/white 

master. This turns into a « predestined depository » (1967, p. 179) of violence 

demanding an investment in the dialectic and its requirement of a necessary 

recognition. (Agathangelou, 2016, p. 119) 

De fait, le corps relevé par Fanon est, en tant qu’il est construit et médiatisé par le discours 

et diverses pratiques, un corps social condamné dans un système qui teinte son développement. 

Malgré la vision plutôt sombre qui se dessine à l’étude des textes de Fanon qui sont, je le répète, 

fondamentaux tant dans les études postcoloniales francophones que les postcolonial et les 

Black studies anglophones, il offre aussi la possibilité d’une libération, d’une révolution :  

For instance, Frantz Fanon attempts to rewrite the body of colonised man, creating a 

new subject from the dismemberment and castration inflicted by the coloniser’s 

destructive gaze. In The Wretched of the Earth, Fanon equates a reanimated body 

with the liberated voice of the revolutionary intellectual […]. (Dash, dans Ashcroft 

et al, 1995, p. 296) 

Si, pour Fanon et ceux qui le suivent, l’humain noir est, dans une certaine mesure, fait 

prisonnier à même son propre corps, la coporéité est loin d’être l’unique champ d’action des 

études postcoloniales et des Black studies. D’ailleurs, comme l’écrit Dash, cette libération 

passe par un geste de réécriture (« rewrite ») du corps et de son inscription dans le monde. La 

question de la représentation et du pouvoir révolutionnaire des productions de l’imaginaire est 

constituante dans la démarche des études coloniales et des Black studies. Les divers ouvrages 

et readers qui sont produits sur le sujet font la part belle à l’analyse littéraire; nous y 

reviendrons. Étudier le corps dans sa diversité, c’est d’abord se poser la question des prétendues 

limites de l’humanité en tant qu’elles deviennent une justification de la violence et de 

l’exclusion, ce que je ferai en étudiant l’eugénisme (infra, p. 91) dans le deuxième chapitre. 

1.1.7 Le féminisme et la corporéité 

C’est dans les années 1970 que le corps devient une préoccupation centrale des études 

féministes après en avoir été longtemps écarté puisque considéré comme un sujet trop 

vulgaire ou trop délicat. En effet, demander à un public universitaire, encore majoritairement 

masculin, de se pencher sur la notion du corps, plus encore du corps féminin et de ses 
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spécificités, était impensable puisque le dualisme qui sépare radicalement le corps et l’esprit 

place traditionnellement les hommes du côté de l’immatériel et les femmes du côté du 

matériel. Ainsi, le féminisme a joué un rôle majeur dans la prise en charge du corps par 

plusieurs disciplines en sciences humaines (Schiebinger, 2000a, p. 1).  

Bien entendu, un des plus grands accomplissements des théories féministes est d’avoir 

mené à la reconnaissance des différences genrées comme construites34 et non uniquement 

innées ou biologiques. Le discours féministe sur les corps se construit en opposition à de 

nombreuses méprises scientifiques qui furent, des siècles durant, tenues pour vraies. Ce 

combat débute dès le XIIe siècle alors que s’érige tout un discours pour répondre au 

déterminisme biologique qui prône que la génétique agit comme une destinée en soi. Le 

discours féministe s’établit alors autour du pôle de réflexion de la tension entre nature et 

culture, le corps étant considéré pendant longtemps comme le siège de la nature. Au 

XVIIIe siècle, une obsession prend naissance chez les médecins et les anatomistes, celle de 

définir et de fixer la différence entre les sexes en comparant, chez l’homme et la femme35, 

chaque organe connu. C’est dans cet élan que l’Allemand Samuel Thomas von Soemmerring 

produit, en 1796, la première représentation d’un squelette féminin. Cette mouvance voit 

également apparaitre la fameuse théorie des humeurs qui place, du côté de la femme, des 

caractéristiques physiques et morales uniques à son sexe.  

C’est aussi au XVIIIe siècle que les premiers mouvements féministes réclamant l’égalité 

homme-femme – en donnant notamment aux femmes le droit de disposer d’une somme 

d’argent et de biens matériels à leur nom – voient le jour. Simple coïncidence? Ou peut-on 

penser, comme l’avance Londa Schiebinger, que « the interest of the body that were to 

become politically signifiant » (2000a, p. 26)? Nombre d’anatomistes tentent alors de prouver 

la supériorité des hommes en utilisant leur disposition physique comme argument, prônant 

 
34 Plusieurs études ont prouvé que les différences corporelles entre les sexes, qu’on associe à la 

biologie ou à la génétique, ont été grandement influencées par le contexte culturel. Par exemple, la 

différence de taille entre les hommes et les femmes tend à se réduire depuis que les épouses ne mangent 

pas uniquement ce qui reste sur la table après que le mari et les enfants se soient servis (Schiebinger, 

2000a, p. 2). 

35 Évidemment, les catégories « homme » et « femme » ne regroupent pas l’ensemble des identités 

de genres, ni même les seules manifestations du sexe biologique. 
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qu’à cause de sa physiologie particulière – petite taille, crane atrophié, pelvis élargi – la 

femme est condamnée par une loi naturelle à vivre sous l’emprise masculine. Le nombre 

d’écrits sur la différence sexuelle continue d’être élevé au cours du XIXe siècle. Forts des 

idéologies précurseures de l’eugénisme, les médecins considèrent la femme, au même titre 

que l’homme non européen, comme des êtres primitifs et sous-évolué·e·s. Ainsi, les XVIIIe 

et XIXe siècles dressent un portrait du corps féminin comme incapable de remplir des 

fonctions masculines, néanmoins particulièrement bien disposé à contribuer au 

développement social par le biais de la maternité. La différence sexuelle se déplace donc vers 

les organes reproducteurs et une véritable révolution étymologique se produit alors qu’on 

s’attarde à nommer le corps féminin par des termes qui lui sont propres :  

Language constrains the seeing of differences and sustains the male body as the 

canonical human form. And conversely, in the one-sex model event the words for 

female parts refer to male organs [(the female penis)]. The posteighteenth-century 

word – vagina, uterus, vulva, labia, clitoris – do not have their Renaissance 

equivalents. (Laqueur, dans Schiebinger, 2000a, p. 68) 

Cette construction ou cette reconnaissance du corps féminin dans le langage se fait d’ailleurs 

à la manière de la colonisation d’une terre vierge, comme ce sera souvent le cas par la suite; 

pensons notamment à la prise en charge du féminin par la psychanalyse. Ainsi, en 1559, 

Renaldus Colombus prétend avoir découvert36 un nouvel organe féminin : celui qu’on 

appellera plus tard le clitoris (Schiebinger, 2000a, p. 3). 

La différenciation sexuelle se joue alors sur le plan de la biologie et le corps féminin est 

longtemps considéré comme un objet sur lequel se construit un savoir masculin. Il faudra 

attendre les années 1960 et l’introduction du terme « genre » dans les études féministes avant 

de s’éloigner de cette façon biologisante et essentialisante de penser le féminisme. Cette 

nouvelle terminologie révolutionne la façon de désigner le corps féminin dans un milieu 

académique qui lie, pour une des premières fois, le corps et la culture. Avec l’importance 

accordée à ce qui a trait à la matérialité lors de la deuxième vague féministe dans les 

années 1970, suivie de la levée des frontières et des catégories corporelles dans la mouvance 

 
36 Hannah Gadsby souligne l’absurdité de ce rapport au corps féminin dans son spectacle Douglas 

(Netflix, 2020) alors qu’elle aborde le nom donné au cul-de-sac recto-utérin, soit le cul-de-sac de 

Douglas (pouch of Douglas). 
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queer, les années 1990 sont le théâtre d’une remise en question féministe du système médical 

et du care. Elles dévoilent certaines différences biologiques qui agissent directement sur la 

santé féminine — différentes réactions aux médicaments, symptômes divergents pour une 

même maladie – et mettent la différence sexuelle sur la sellette, sous un jour positif cette fois-

ci (Schiebinger, 2000a, p. 3). Le discours féministe actuel se trouve donc dans une drôle de 

position quant à la matérialité des corps ainsi qu’à la différence sexuelle, position que 

Schiebinger désigne par l’expression « difference dilemma in feminist studies37 » : « the 

irony that by calling attention to sexual differences we may reinforce them but that by 

ignoring differences we may leave invisible power hierarchies in place » (2000a, p. 3). Cette 

ambigüité, de même que la multiplication des oppressions, expliquent sans doute la 

prolifération des discours féministes et l’ouverture de nouvelles perspectives féministes du 

corps, notamment les fat studies et les mouvements célébrant la diversité corporelle (infra, 

p. 184). 

Cette histoire du corps féministe était plutôt blanche, voire exclusivement blanche. Si, de 

nos jours, les études féministes tendent davantage vers une visée intersectionnelle, il est facile, 

comme je l’ai fait et comme cela se fait encore souvent quand vient le temps d’exposer les 

grandes tendances d’un mouvement, d’ignorer complètement la diversité afin de mettre de 

l’avant ce qui fait consensus. Or, il convient, dans le cadre d’un exercice comme celui que 

j’entreprends, de remettre en question ce qu’on considère être le tronc commun, puisqu’il n’est 

bien souvent commun qu’à un type plutôt limité d’individus. De fait, rien de ce que j’ai avancé 

plus haut n’est faux, il s’agit d’une synthèse, semblable à bien d’autres, du rapport historique 

entre le mouvement féministe et la notion de corps. Mon discours n’est pas erroné, mais il rend 

compte du point aveugle qu’est celui de la hiérarchie qui perdure à l’intérieur même de la 

sphère féministe :  

I’d like to now turn very briefly to a major issue in Western feminism which involves 

the representation, discussion and manipulation of Third World women. Here, the 

debate moves to a different kind of acculturation of the body, where what is literally 

inscribed in the flesh, and, by implication, in the sexual freedom and expression of 

 
37 Le féminisme différentialiste prend comme point de départ l’acceptation d’une différence 

naturelle entre les hommes et les femmes, laquelle serait principalement biologique.  
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African women, is placed as a difficult agenda for Black and White women. 

(Kanneh, 2002, p. 162) 

L’importance relative du corps et de sa matérialité dans l’analyse des notions de race et 

de genre, et surtout de leur intersection, est difficile à arrimer. Les féminismes occidentaux, de 

même que la sociologie, l’anthropologie et bien d’autres disciplines tendent, en effet, à 

essentialiser le corps des femmes racisées ou non-blanches. Dans le discours, cela se manifeste 

par le brouillage des limites entre le corps féminin, les vêtements traditionnels et les coutumes 

elles-mêmes. Cet enchevêtrement, causé d’abord par la valorisation exclusive du regard du 

« touriste étranger » (Fanon, 1952, p. 17) place le corps féminin comme le lieu de 

l’essentialisme38 et de la tradition, en faisant un objet instable, à la croisée de plusieurs 

significations, mais surtout un objet à clarifier, à observer (Kanneh, 2002, p. 162). En liant 

tradition et corps féminin, les féminismes occidentaux consolident la croyance déjà répandue 

selon laquelle les femmes de couleur issues du tiers-monde sont prisonnières d’un 

essentialisme relevant de leurs cultures traditionnelles et qu’elles sont, par conséquent, à libérer 

de leur oppression. La question de l’excision ou des mutilations génitales, comme celle du port 

du voile, fait l’objet d’un traitement contesté, et avec raison, au sein du féminisme blanc :  

I don’t wish to invalidate the varying degrees of pain or the struggles of certain 

African women to change some or all of these practices, but I do wish to militate 

against how the subject of feminism in Africa is often seen to be the circumcised –

hence, damaged and oppressed – Black Third World woman. (Kanneh, 2002, p. 162) 

En alimentant de cette vision de la femme racisée comme un être, par essence, mutilé et 

opprimé, on convoque le corps noir et féminin comme un attribut confus, lié à la nature et 

enchainé à une culture primitive : il devient un terrain de bataille fabulé entre des hommes 

 
38 Un essentialisme auquel n’échappent pas des mouvements identitaires comme la négritude. En 

analysant le célèbre poème « Femme noire » de Léopold Sédar Senghor, Augustine H. Asaah soulève, 

comme d’autres l’ont fait avant elle, une vision réduisant les femmes noires à une essence : « diverses 

images essentialistes, hyperboliques et mystifiantes de l’Africaine émergent de la première strophe de 

“Femme noire” : femme-mère, femme-Afrique, femme-vie, femme-amour, femme-paradis, femme-

beauté conquérante et foudroyante. La deuxième strophe transforme la femme, entre autres, en mystère, 

fruit mur, Muse, extase, espace, Afrique, pureté, amour et musique. Dans la troisième strophe, la femme 

est dotée de qualités comme le mystère, le ressort, l’allure divinisée, l’intelligence, le chatoiement. 

Aboutissement des strophes précédentes, la quatrième strophe fait de la femme l’incarnation de 

l’innocence, de l’Afrique, de la beauté, de la fragilité, des constituants nourriciers et vitaux et de 

l’avenir. » (2007, p. 116) 
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racisés et des féministes blanches. L’agentivité du sujet noir féminin devient alors une question 

impossible et il convient de rendre compte des tares de cette intersectionalité qui ne témoigne 

pas d’une relation égalitaire entre les différents éléments introduits au sein de la pensée 

féministe.  

1.1.8 Le corps queer 

Émergeant à la toute fin des années 1980 aux États-Unis, le mouvement politique queer 

de même que sa contrepartie académique ont pour centre le renversement sémiotique du terme 

queer lui-même. Du fait de cette rhétorique, sa posture est d’emblée revendicatrice, dominée 

par une volonté d’opposition. Un des points de frictions entre ce mouvement et les études 

féministes (women studies) au cœur desquelles le premier prend naissance concerne justement 

la matérialité des désirs et des identités. Le corps, tel qu’il est vu par la théorie queer, est à 

déconstruire plus qu’il est à construire. En effet, ce que mettent de l’avant les penseur·se·s 

queers, c’est cette idée que le corps ne donne aucune indication quant au genre d’un individu. 

L’association automatique entre les organes génitaux, le sexe et le genre est, dès lors, réfutée : 

« For example, the “penis” becomes the “attributed” and “cultural” genital for determining 

gender (Kessler, Mckenna 173) without any reference to the bodily need for a penis. » (Roy, 

2015, p. 80) Ce faisant, ielles tente d’éloigner le corps d’une vision médicale binaire axée sur 

la reproduction. Un écart se crée entre la théorie et le corps dans sa réalité matérielle et 

organique : « This disavowal of the biological ideation of body is intended to counter the 

clinical construction of body which is dominantly heterosexist. » (Roy, 2015, p. 79)  

Cette posture de déconstruction n’est pas étonnante puisque le mouvement se veut une 

réponse au féminisme matérialiste39, mais la question du corps demeure problématique. La 

notion d’embodiment, telle que comprise par la phénoménologie, est centrale à la théorisation 

du corps queer à cause de la perspective intérieure qu’elle impose et de la prégnance de 

l’expérience individuelle. Cette vision met l’accent sur la pluralité des corps, plutôt que sur un 

 
39 S’inspirant du matérialisme marxiste, le féminisme matérialiste demande à ce qu’on repense la 

notion d’essence féminine et le présupposé que l’oppression est culturelle pour envisager le rôle des 

structures sociales et du capital. Les penseur·se·s queers vont, à leur tour, reprocher aux féministes 

matérialistes d’essentialiser une certaine image de la femme, hétérosexuelle et cisgenre, ainsi que des 

structures familiales. À ce sujet, voir Jackson (2001). 
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calcul normatif. La théorie queer n’appelle pas à comparer les corps ni à extraire ce qu’ils ont 

en commun, mais à les multiplier et même à les sublimer. Le corps devient donc difficile à 

saisir, principalement sur le plan biologique.  

Il ne faut pas croire, cependant, que personne ne s’y est risqué, au contraire. Rappelons 

que l’homosexualité a été considérée comme une maladie jusqu’en 1991. Si on la décrit 

maintenant comme un « culture-bond syndrome » (Simons, 1985), c’est-à-dire une maladie 

créée par un contexte culturel donné autour d’une pratique jugée nuisible, il n’en demeure pas 

moins que plusieurs identités sexuelles ont été ou sont toujours jugées dans une perspective 

pathologisante. Les sciences naturelles se sont consacrées à trouver la cause, à même la 

génétique, de ces divers comportements, identités et appartenances. La quête inachevée d’un 

gène gai en est un exemple notable40. C’est dans une perspective évolutionniste que ces 

recherches s’effectuent, c’est-à-dire qu’en tentant de lier nature et désir dans un rapport de 

causalité, les chercheurs mettent de l’avant un narratif selon lequel les individus queer 

serviraient un but de survie de l’espèce. L’effet de cette association est double : elle cristallise 

le corps comme lieu de l’expression de l’identité – ce qui n’est indépendant du rapport de 

désincarnation que les chercheurs·se·s queers établissent avec la notion de corps  – et elle crée 

immanquablement une hiérarchie qui assujettit l’existence des individus à celle de ceux qui 

répondent à un mode de vie hétéronormatif. Cette interprétation des comportements queers 

prévaut également dans les études du monde animal :  

most biologist observe « nature » through a narrow and biased lens of 

socionormativity and therefore misinterpret all kinds of biodiversity. And so, 

althought, transexual fish, hermaphroditics hyenas, nonmonogamous birds, and 

homosexual lizard all play a role in the survival and evolution of the species, their 

function has been mostly misunderstood and folded into rigid and unimaginative 

hetero-familial schemes of reproductive zeal and survival of the fittest. 

(Halberstam, 2011, p. 39) 

Ces études sur le monde animal vantent, sans preuve suffisante, l’utilité de la diversité sexuelle 

quant à la préservation de l’espèce. Ces conclusions sont souvent transposées à l’humanité, 

donnant lieu à des idées rhétoriques naïves qui visent à rendre l’homosexualité ou la 

 
40 Nous retrouverons l’importance que prend le gène dans la justification des identités 2SLGBTQIA 

dans le roman Middlesex écrit par Jeff Eugenides (2002), lequel sera analysé dans le chapitre VI (infra, 

p. 294).  
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transidentité plus acceptables puisque moins transgressives. En explorant les travaux issus de 

la bioéthique dans les dernières décennies, Howard Brody recense les craintes exprimées 

envers le champ d’études. Celles-ci s’articulent autour d’une question bien précise : la 

bioéthique a-t-elle réellement à cœur de protéger les individus vulnérables ou se range-t-elle 

plutôt du côté de ceux qui ont le pouvoir de les exploiter? C’est là qu’intervient la bioéthique 

queer :  

LGBTQI bioethics, what we call « queer bioethics », meets all of the demands made 
by the discipline’s critics. It places the « less powerful » center-stage; it challenges 

the status quo and presumptive legitimacy of the normative; it employs powerful 

intellectual resources from neighbouring fields (queer theory, disability studies, 

medical humanities, and the history of medicine); and it challenges the complacency 

in the face of injustice and discrimination in medical encounters, systems, and 

policies. Given a parallel urgency to the other topics that critics press us to address, 

the time for queer bioethics is now. (Walhert et Fiester, 2012, p. ii) 

Ce désir d’investir des champs de la recherche considérés comme biologiques ou scientifiques 

ne connait pas de mouvement inverse. Le discours queer ouvre par contre la porte à la notion 

de nature lorsqu’il est question de désir et d’orientation sexuelle. Depuis les luttes 

homosexuelles des années 1970, le vocabulaire queer a nécessairement évolué. Les termes 

« préférence », « mode de vie » et tout autre qui pourrait rappeler la notion de choix ont été 

évacués. À leur place s’est installée l’idée d’un déterminisme, une philosophie du « born this 

way » qui n’est pas sans convoquer l’idée d’une nature, soit d’un état indépendant de 

l’intervention humaine. Comme nous l’avons vu, les sciences, dans une perspective 

pathologisante de même que dans une visée évolutionniste, positionnent le corps comme le lieu 

de l’expression de l’identité queer, multipliant les recherches qui se proposent de localiser le 

gène de l’homosexualité ou la glande responsable d’une sécrétion hormonale anormale. C’est 

donc en réponse à ce genre de recherche qu’a été publié Not in our genes : Biology, Ideology 

and Human Nature (Kamin et al., 1984); cette étude menée par un neurobiologiste célébré 

déplace la question de la sexualité humaine de la biologie vers la sociologie. Dans The Trouble 

With Nature : Sex in Science and Popular Culture, Roger Lancaster adopte une perspective 

semblable et remet en question les travaux scientifiques, souvent peu rigoureux, qui tentent 

d’essentialiser orientations et préférences sexuelles selon l’idée d’une nature contre laquelle on 

ne peut rien :  
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a substantial number of people appear to believe that modern science has already 

demonstrated the existence of a « gay brain » or a « gay gene » – ultimate sinecures 

of an inner nature, of a fixed, immutable sexual orientation, and ultimate scientific 

justification that whatever is, is right, because it is, simply, « natural ». The spectral 

« presence » of these genetic anomalies and anatomical oddities, however, logically 

provoke angst as much as comfort among the proponents of gay biological 

essentialism. (2003, p. 234) 

L’annonce de ces prétendues découvertes scientifiques façonne à la fois le rapport des individus 

queers à leur propre corps – rapport dont on perçoit l’ambivalence et parfois l’angoisse à travers 

les productions artistiques issues de la communauté – de même que la politique du corps qui 

s’établit au fil de la théorisation et des recherches. La propagation de cette idée qu’une 

anomalie génétique soit la cause de l’homosexualité ou des transidentités ne fait que renforcer 

celle d’une différence irréconciliable, d’une trop grande distance face à la norme : elle met de 

l’avant l’idée d’une nature contre nature. Sur la question, Foucault souligne que même l’idée 

d’une sous-race ou d’une sous-espèce humaine a circulé abondamment. Comme la femme 

blanche ou les individus racisés, les personnes issues de la diversité sexuelle sont longtemps 

considérées inférieures à l’homme blanc hétérosexuel :  

Cette chasse nouvelle aux sexualités périphériques entraine une incorporation des 

perversions et une spécification nouvelle des individus. La sodomie – celle des 

anciens droits, civil ou canonique – était un type d’actes interdits; leur auteur n’en 

était que le sujet juridique. L’homosexuel du XIXe siècle est devenu un personnage : 

un passé, une histoire et une enfance, un caractère, une forme de vie; une morphologie 

aussi, avec une anatomie indiscrète et peut-être une physiologie mystérieuse. Rien de 

ce qu’il est au total n’échappe à sa sexualité. Partout en lui, elle est présente : sous-

jacente à toutes ses conduites parce qu’elle en est le principe insidieux et indéfiniment 

actif; inscrite sans pudeur sur son visage et sur son corps parce qu’elle est un secret 

qui se trahit toujours. Elle lui est consubstantielle, moins comme un péché d’habitude 

que comme une nature singulière. […] L’homosexuel est maintenant une espèce. 

(Foucault, 1976, p. 59) 

Ce faisant, l’acte sexuel entre personnes de même sexe, qui était pratique courante dans 

plusieurs sociétés anciennes, notamment en Grèce Antique, perd sa signification sociale 

jusqu’à devenir un acte, voire une identité individuelle. Cette transition pèse lourd dans le 

rapport de l’homosexuel·le à la norme, d’une pratique encadrée et acceptée au sein d’un cadre 

social donné, l’homosexualité devient une preuve de déviance. La cause ou la justification du 

comportement suit le même trajet et devient intrinsèque. Tout son corps, jusqu’à son matériel 

génétique, fait de l’individu en question un membre d’une espèce à part. Ainsi ramené à son 
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corps et à sa matérialité, le sujet queer se construit dans une certaine sublimation du corps et 

s’élève contre le déterminisme scientifique en prônant la déconstruction des catégories 

identitaires. Le mouvement académique queer travaille à déconstruire le corps tel qu’il est mis 

de l’avant par la médecine et la science; on pourrait affirmer qu’il tend même à l’effacer du 

discours identitaire. 

Par contre, comme le souligne Roy, il convient de séparer la perspective théorique de la 

perspective narrative qui, elle, ramène le corps sur la sellette jusqu’à en faire une question 

centrale : 

One of the reasons behind this differentiation is the prominence of physicality as 

articulating a gendered reality through these narrating practices and gender as 

imitated and reified and hence, not connected with physicality, based on theoretical 

premises. The primary aim, here, is to look into the question of whether (and how) 

the depiction of physicality (or the lack of it) in comprehending non-normative 

sexualities problematize the existant modes of questioning and trespassing of gender 

boundaries. (2015, p. 78) 

Dans les fictions et les témoignages qui mettent de l’avant ce qu’on pourrait désigner sous 

l’appellation de « récit queer » ou « narration queer », le corps n’agit pas uniquement à titre de 

preuve ou de source de savoir sur la sexualité, mais l’embodiment et la relation avec le corps 

deviennent constituants de l’apprentissage de soi et de la formation de l’identité. Les textes qui 

mettent en scène ce processus nous encouragent à déconstruire les conclusions de nombre 

d’études biologiques, scientifiques, psychologiques et philosophiques en répondant aux 

structures normatives par le biais d’une structure affective. C’est toute l’ontologie du corps et 

des modes d’incarnation qui est remise en question; le corps queer interroge les limites de la 

corporéité et du genre. Les corps représentés sont inexplicables, incompréhensibles puisqu’ils 

débordent des scripts et des récits sociaux structurants qui naturalisent certains états 

compatibles à la reproduction hétérociscentrée : « Therefore, the conceptualization of “body” 

has been solely in terms of social injunctions determining bodily practices and being queer 

through acts of subversion to these social injunctions. » (Roy, 2015, p. 79) 

L’identité queer passe également par une désidentification, par l’adhésion à une histoire 

alternative. C’est à cette fin que le CsO devient, pour certain·e·s, un modèle de déconstruction 

et surtout de déterritorialisation, car il rejette la binarité du système :  
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They [Deleuze and Guattari] offer an important strategy for contemporary politics 

because they do not directly oppose a structure (such as the queer/heteronormative 

dyad) but instead remap a system through creative lines of flight (the plateauing of 

queer and postqueer). We can think of the BwO [Body without Organs or CsO] as a 

limit that continuously seeks to deterritorialize without ever reterritorializing […]. 

(Ruffolo, 2016, p. 51) 

En mettant de l’avant l’idée d’un corps qui résiste non pas à l’organisme, mais à son principe 

fondateur, soit l’organisation, Deleuze et Guattari invitent le corps à la désobéissance. En 

refusant la catégorisation interne (microscopique), il va de soi que le corps, selon ce modèle, 

résiste aussi à la catégorisation externe (macroscopique) et, par conséquent, l’opposition entre 

queer et non queer. Ainsi, les deux philosophes offrent aux penseur·se·s queers qui les suivent 

un modèle de corps ambigu qui, comme le corps queer, défie la sociabilité et déstabilise les 

normes qu’on projette sur lui.  

1.1.9 Le corps et le handicap : l’apport des disability studies 

Le corps présentant un handicap est un autre exemple d’une corporéité qui a nécessité un 

discours spécialisé, un champ d’étude qui lui est propre, afin de contrer les oppressions et les 

discriminations dont il a été l’objet. En ce sens, le discours qui encadre sa sociabilité devient 

vital à l’élaboration de cette thèse puisque les corps qui seront analysés sont souvent pris en 

charge par ce discours spécialisé. Les disability studies émergent dans les années 1980 et cette 

discipline est l’un des exemples les plus probants du mouvement de démédicalisation. Situés à 

la limite du militantisme et de la réflexion académique, les chercheur·se·s ont mis sur pied une 

nouvelle modélisation du handicap qui affirme que celui-ci serait d’abord une construction 

sociale. En défendant une telle hypothèse, les chercheur·se·s en disability studies renversent la 

dialectique qui place la personne handicapée en périphérie de la société et en marge de la norme 

pour souligner le refus de la population non handicapée de créer une société inclusive. Ce 

modèle du handicap, qu’on nomme modèle social, est développé en Angleterre en opposition 

directe avec le modèle médical. On y fait parfois référence par l’expression « modèle 

britannique ». Bien qu’elle fasse maintenant l’objet de critiques (justifiées), cette conception 

révolutionne la pensée du handicap et représente une étape nécessaire de la construction du 

champ d’études. C’est dans la foulée de l’activisme au sein de l’Union of Physically Impaired 

Against Segregation (UPIAS), un groupe militant pour une plus grande inclusion des personnes 

en situation de handicap, que le concept est d’abord élaboré :  
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In our view, it is society which disables physically impaired people. Disability is 

something imposed on top of our impairments, by the way we are unnecessarily 

isolated and excluded from full participation in society. Disabled people are therefore 

an oppressed group in society. (UPIAS, 1975, cité dans Shakespeare, 2013, p. 215) 

En mettant de l’avant une telle vision, l’UPIAS et, par extension, le modèle social du 

handicap donnent naissance à deux changements de paradigmes majeurs. Ils redéfinissent 

complètement le « handicap » (disability). D’une caractéristique intrinsèque, mais 

égodystonique à l’individu, tel qu’il est considéré par la médecine, il devient l’effet d’un 

contact inégalitaire avec l’environnement, donc extérieur à la personne. L’autre 

bouleversement provient de la distinction proposée entre « disability » et « impairment », soit 

entre le handicap, structurel et public, et la déficience qui, elle, demeure du domaine du privé 

et de l’individuel. Comme le souligne Shakespeare, la distinction à faire n’est pas sans rappeler 

la dichotomie entre le sexe et le genre mise de l’avant (et fortement critiquée puisque 

l’association entre sexe et biologie est depuis remise en question) par certaines sphères 

féministes : « Like gender, disability is a culturally and historically specific phenomenon, not 

a universal and unchanging essence. » (2013, p. 215) Si le handicap devient une notion 

changeante et dynamique, la déficience (impairment) apparait, dans sa matérialité, 

incontournable et fixe – bien que l’existence potentielle d’un remède, désiré ou non par les 

individus concernés, remette en question son immuabilité et rende la compréhension du modèle 

plus complexe. Ce qui émerge avec l’approche sociale du handicap, cependant, c’est que les 

acteurices de changements agissent non pas sur l’individu atteint, mais sur les structures 

sociales elles-mêmes afin de retirer les barrières (à entendre au sens métaphorique, mais aussi 

littéral) qui compliquent l’intégration et l’indépendance des individus lésés en même temps 

qu’ielles travaillent à mettre en place des outils (lois, support gouvernemental, etc.) pour 

réduire l’oppression et la discrimination : 

the social model has been effective psychologically in improving the self-esteem of 

disabled people and building a positive sense of collective identity. In traditional 

accounts of disability, people with impairments feel that they are at fault. Language 

such as « invalid » reinforce a sense of personal deficit and failure. The focus is on 

the individual, and on her limitations of body and brain. Lack of self-esteem and self-

confidence is a major obstacle to disabled people participating in society. The social 

model has the power to change the perception of disabled people. (Shakespeare, 

2013, p. 217) 
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Le travail que nécessite la déconstruction des barrières n’implique pas que l’installation de 

rampes d’accès, mais sous-tend également un déplacement sémantique autour de l’imaginaire 

du handicap41. Le début des années 1990 aux États-Unis peut servir d’exemple à cet effet. Si 

le modèle social est développé de l’autre côté de l’Atlantique, certains de ses prédicats servent 

les militant·e·s américain·e·s dans leur lutte pour le droit à une plus grande accessibilité. Ce 

qui joue un plus grand rôle dans la reconnaissance des personnes en situation de handicap en 

tant que minorité opprimée est, cependant, un changement démagogique bien concret : « With 

the return of veterans from the Vietnam war, a movement grew up around civil rights for people 

with disabilities, which culminated in the Americans with Disabilities Act of 1990. » 

(Davis, 2013, p. 264) Cette nouvelle catégorie de personnes handicapées42 qui entrent, de façon 

massive et marquée, dans la composition du tissu social américain modifie nécessairement 

l’imaginaire qui se construit autour du concept et contribue certainement à une adhésion plus 

populaire à la vision sociale du handicap ou, du moins, au mouvement militant pour les droits 

des personnes en situation de handicap.  

Difficile, quand on prend en considération les milliers de vétéran·te·s, de considérer la 

déficience (impairment) et le handicap comme des enjeux personnels, voire des tares, et de 

continuer à avancer que les personnes affectées sont plus faibles, moins utiles et moins valables 

que les autres. Impossible, surtout aux États-Unis après la guerre du Vietnam, de sous-entendre 

que les ancien·ne·s combattant·e·s sont des individus de peu de valeur. Leur sacrifice ne peut 

être accueilli par davantage de limitations et d’obstacles. De plus, leur nombre, la conjoncture 

qui entoure leur retour au pays et leur prise de parole massive sur la scène politique et littéraire 

 
41 À ce sujet, voir le mouvement #Adaptthefeed sur les réseaux sociaux.  

42 Afin de limiter la stigmatisation, j’alternerai entre le person-first language et le identity-first 

langage, lui préférant ce dernier. Le person-first langage est cependant recommandé par plusieurs 

organisations militantes, donc je ne l’éviterai pas complètement. Le langage pour parler des handicaps 

ne fait pas consensus. À ce sujet, Gernbascher avance : « Some disability scholars encourage the use of 

identity-first language from a disability rights, equality, and diversity framework. In fact, identifying 

with a disability is empirically demonstrated to be associated with improved well-being, self-esteem, 

and quality of life for persons with a wide range of disabilities, which is why identify-first language for 

persons with disabilities is often preferred. At the least, scholarly writing should endeavor to not use 

linguistic constructions that accentuate rather than attenuate the stigma associated with disabilities. » 

(2017, p. 861)  
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empêchent d’emblée de considérer leur condition comme un défaut individuel. Il s’agit, dès 

lors, d’un enjeu social, collectif. L’établissement d’une collectivité est d’ailleurs un des buts 

visés par le modèle social et le handicap et, dans une plus grande mesure, des disability studies 

en général, du moins dans les premiers temps : 

In effect, we do have to acknowledge that, unlike race, class, gender, sexual 

preference, and the like, disability is a relatively new category. Although the category 

has existed for a long time, its present form as a political and cultural formation has 

only been around since the 1970s, and has come into some kind of greater visibility 
since the late 1980s. The political and academic movement around disability is at best 

a first- or second-wave enterprise. (Davis, 2013, p. 263) 

Cette construction politique du handicap et cette visibilité grandissante, quoique récente, 

ont néanmoins fourni la base nécessaire à l’établissement du handicap en tant que catégorie 

identitaire. La deuxième génération de théoricien·ne·s ayant bénéficié des modèles et des 

avancées déjà consolidées par leurs prédécesseur·e·s et ayant pu, grâce à elleux, se former une 

solide identité, ne cherche plus à préserver l’unité au sein du mouvement. Ielles se permettent 

dès lors d’être plus critiques et d’avancer des interprétations plus nuancées ou complexes. Le 

modèle social du handicap, central à de nombreuses percées, reçoit bientôt son lot de critiques. 

Shakespeare affirme que la distinction nette entre les notions de « disability » et de 

« impairment » – handicap et déficience – est ainsi largement remise en question. D’abord, un 

reproche récurrent vise la difficulté à saisir, dans la réalité, le moment exact où une même 

caractéristique bascule d’une définition à une autre. Mais la critique la plus commune concerne 

la croyance que la déficience en soi est sans effet négatif sur l’individu tant qu’elle est 

médiatisée par une société qui refuse de s’y adapter : 

Feminists Jenny Morris (1991), Sally French (1993), and Liz Crow (1992) were 

pioneers in this criticism of the social model neglect of individual experience of 

impairment : As individuals, most of us simply cannot pretend with any conviction 

that our impairments are irrelevant because they influence every aspect of our lives. 

We must find a way to integrate them into our whole experience and identity for the 

sake of our physical and emotional well-being, and, subsequently, for our capacity to 

work against Disability. (Crow, 1992, p. 7; Shakespeare, 2013, p. 217) 

Carol Thomas (1999) s’est également penchée sur la question, tentant d’amender le modèle 

social afin qu’il inclue la notion d’« impairment effects », c’est-à-dire un outil qui permettrait 

de prendre note des diverses limitations imposées par la condition médicale d’un individu de 
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même que des difficultés qui résultent, non pas de l’oppression sociale et de l’imposition de la 

norme, mais directement du corps et de la déficience. En imposant un tel changement, le 

modèle social peut alors rendre compte des diverses difficultés liées au handicap, celles 

imposées par la société, celles qui sont portées par le corps déficient ou la maladie, de même 

que celles qui résultent d’un mélange des deux : « there is no need to deny that impairment and 

illness cause some restrictions of activity, or that in many situations both disability and 

impairment effects interact to place limits on activity » (Thomas, 2004, p. 29). 

La simplicité du modèle social, bien qu’ayant été nécessaire à l’établissement des études 

sur le handicap, devient sa plus grande faiblesse. Son prédicat de base étant l’association entre 

handicap et oppression, il assume ce qui devrait être prouvé. De fait, le modèle social n’avance 

pas seulement que la distinction entre validité et invalidité crée une oppression à cause d’un 

débalancement dans les relations de pouvoir, il prétend que le handicap lui-même est 

oppression (Shakespeare, 2013, p. 218). De telles critiques ont prouvé l’importance de mettre 

à jour le modèle social du handicap, théorie longtemps centrale aux (critical) disability studies. 

Associer handicap et oppression était nécessaire pour comprendre qu’il y avait un travail à faire 

à l’échelle sociale et pour réaliser que c’est la perception du handicap qu’on devait modifier et 

non la personne handicapée. Par contre, cette position est intenable et un modèle plus 

relationnel devient rapidement nécessaire : « In practice, it is the interaction of individual 

bodies and social environments which produces disability. For example, steps only become an 

obstacle if someone has a mobility impairment : each element is necessary but not sufficient 

for the individual to be disabled. » (Shakespeare, 2013, p. 218) Avec le temps, le champ des 

disability studies a su s’élargir afin de prendre en considération les maladies chroniques, les 

maladies mentales et plusieurs autres formes de discrimination liées au fonctionnement 

biologique et social. Pour cette raison, les disability studies sont devenues le lieu d’une 

réflexion et d’un travail intersectionnel qui envisagent tant la corporéité dans une vision 

médicale que le racisme, l’âgisme, le sexisme, l’hétérocisexisme et l’oppression de classe. Par 

sa composition hétéroclite (de la tétraplégie à la surdité en passant par la fatigue chronique et 
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la maladie mentale), les penseur·se·s qui ont réfléchi au handicap ont dû négocier à la fois avec 

les similitudes et la différence marquée des revendications et des identités43.  

Dan Goodley est un de ces théoriciens qui encouragent à penser la notion de disability 

dans une visée intersectionnelle. Pour lui, l’enjeu du champ de recherche est celui de réfléchir 

à la conception traditionnelle des notions de disablesim et ableism, qui sont traduites dans le 

milieu francophone par in/capacitisme, afin de les déconstruire. Il avance que l’exclusion des 

personnes déclarées inaptes ne peut se penser à travers le prisme d’une seule discipline ou 

d’une seule dynamique. Les disability studies encouragent donc à multiplier les points de vue, 

à multiplier les disciplines et les discours. À travers ces recherches, Goodley invite ses 

collègues à la fois à la notion de disableism et ableism, chacune étant nécessaire pour 

circonscrire l’autre. Le disableism est cette pratique qui, dans la société contemporaine, vise à 

exclure, éradiquer et délégitimer les individus, les corps, les esprits et les communautés qui ne 

cadrent pas avec les principes capitalistes, donc capacitistes, qui la structurent (Goodley, 2014, 

p. xi). Le corps est vu comme le lieu d’application de ce que Goodley nomme des ableist 

fantasies, des fantasmes capacitistes ou fantaisies d’aptitude, qui en disent long sur le rapport 

à la norme. Il n’y aurait donc comme citoyens aptes qu’une poignée d’hommes blancs, riches, 

hétérosexuels et « abled-bodied » (bien-portants).  

Sans en venir à une notion de citoyenneté aussi radicale, le philosophe Guillaume le Blanc 

(2008) réfléchit également aux mécanismes de fonctionnement de la citoyenneté, c’est-à-dire 

à l’implication dans les décisions d’une communauté. En examinant le regard collectif porté 

sur les individus atypiques et l’exclusion qui en résulte, il met de l’avant la notion d’invisibilité 

sociale, laquelle me servira à établir l’outil d’appréhension des corps romanesques atypiques 

(infra, p. 176). La question que soulève cette notion est précisément celle de la négociation 

entre la marge et la norme, laquelle est responsable d’une certaine dévalorisation de la 

différence. Les disability studies visent à déconstruire cette structure selon laquelle la normalité 

corporelle ou la neurotypie est placée au centre et directement opposée à une inaptitude, une 

 
43 Il faut toutefois noter que les premiers à penser le handicap étaient, pour la majorité, des hommes 

en fauteuil roulant et que l’accessibilité est encore pensée en termes de mobilité alors que, dans les faits, 

l’adaptation d’un lieu pour faciliter le passage d’un fauteuil roulant peut nuire à l’aisance d’une personne 

aveugle qui ne peut emprunter les rampes sans risque (Shakespeare, 2013, p. 217).  
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anomalie mise en marge et nécessairement connotée négativement. La maitrise du corps 

qu’exige la notion de citoyen apte ou de citoyen idéal dans l’imaginaire contemporain nous 

mène directement à la notion de dis/ability.  

Si les Black studies, le queer et les mouvements féministes se sont intéressés de près à la 

représentation comme source de savoir et vecteur de changement, les disability studies – et ce 

n’est pas étonnant, considérant que le champ est encore jeune et axé sur des enjeux concrets – 

commencent tout juste à intégrer la narrativité et la représentation au sein de son domaine de 

savoir. Si les groupes marginaux ou marginalisés44 souffrent à l’habitude de sous-

représentation, ce n’est pas le cas pour les individus en situation de handicap. G. Thomas 

Couser affirme même que  

[u]nlike other marginalized groups, then, disabled people have been hyper-

represented in mainstream culture; they have not been disregarded so much as they 

have been subjected to objectifying notice in the form of mediated staring. To use an 

economic metaphor that is a literal truth, disability has been an extremely valuable 

cultural commodity for thousands of years. The cultural representation of disability 

has functioned at the expense of disabled people, in part because they have rarely 

controlled their own images. (Dans Davis, 2013, p. 456) 

En raison de sa différence fondamentale, le corps handicapé marque l’imaginaire et 

devient la source de bien des histoires et de mises en récit. Si le corps en général entretient un 

rapport chargé avec la représentation, surtout en littérature, les corps atypiques s’introduisent 

de force dans le récit.  

1.2 Le corps en littérature : quelques perpectives 

Le corps en tant qu’objet de représentation, de même que moteur de création, a fait couler 

beaucoup d’encre; c’est donc dire que le corps de papier est loin d’être une page blanche. 

Même si l’importance et la signification que peut prendre le corps comme « objet » de la 

narration sont variables, nous aborderons plus particulièrement trois tendances fortes qui 

émergent de son traitement en littérature : « l’écriture du corps », le corps postcolonial et le 

 
44 L’expression « marginaux » renvoie aux groupes qui sont littéralement, donc d’un point de vue 

statistique, minoritaires alors que les groupes « marginalisés » ne sont pas minoritaires en termes 

numériques, mais sont mis à la marge au moyen de l’application de pouvoir, comme c’est le cas, 

notamment, des femmes ou des personnes racisées.  
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posthumain dans l’analyse des textes de science-fiction. Ces trois visions littéraires du corps 

romanesque permettront de relever la tension qui subsiste entre une vision du corps en tant 

qu’instance de création et une seconde qui prend davantage le corps comme le lieu des 

oppressions et des dominations. La première perspective considère, par conséquent, 

l’expression d’une sensibilité individuelle, alors que l’étude du corps dans les littératures 

postcoloniales, par exemple, perçoit sa dimension politique et sociale. Pour sa part, 

l’application relativement récente de la théorie du posthumain remet en jeu des 

préoccupations plus près de la science et du darwinisme à même la fiction littéraire. Selon les 

époques et les contextes culturels, la figure du corps n’est pas investie des mêmes 

significations et les travaux des critiques littéraires qui se sont penchés sur le corps semblent 

pouvoir, pour la majorité, se classer selon une ou l’autre de ces tendances. 

Pourtant, si on fait le constat d’une certaine perméabilité, selon les époques, entre les 

sciences sociales et les sciences du vivant, il faut rendre compte de transferts qui s’effectuent 

également entre ces disciplines et les études littéraires. L’intérêt de l’objet « corps » en 

littérature croit et décroit au même rythme qu’il gagne ou perd en légitimité dans le cadre des 

sciences humaines jusqu’à devenir un intérêt contemporain marqué. Quand il est réprimé par 

la philosophie au XVIIe siècle, il l’est également dans la représentation. La règle de 

bienséance de l’esthétique théâtrale selon laquelle « [i]l est des objets que l’Art judicieux Doit 

offrir à l’oreille et reculer des yeux » (Boileau Despréaux, 1903, chant III, vers 55) empêche 

la représentation visuelle de combats ou d’étreintes amoureuses, faisant des passions quelque 

chose d’irreprésentable puisque trop éloigné de la morale de l’époque. Au siècle suivant, il 

apparait comme un enjeu central, mais il est abruptement écarté par la suite (Denneys-

Tunney, 1992, p. 5). C’est au moment où le corps s’établit – ou se rétablit – sur la scène des 

humanités, autour de 1960, qu’on le voit soudainement comme une matière sur laquelle ou à 

laquelle la littérature doit réfléchir et face à laquelle elle doit prendre position : 

[…] ce constat s’applique aux siècles passés, mais s’impose de manière plus 

manifeste ces 50 dernières années – en tant que critique littéraire, l’on doit se poser 

un certain nombre de questions : comment aborder, sous quel angle évoquer la 

problématique [du corps] dans le roman […] contemporain? (Oberhuber, 2013, p. 15) 

Avec « l’écriture du corps » vient l’idée d’un plein investissement dans l’acte d’écriture, 

d’un corps qui devient le médiateur ou l’outil nécessaire à un passage au texte. Celui-ci 
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devient le lieu de rencontre entre « l’acte éminemment culturel et littéraire de l’écriture d’une 

part, et l’expérience vitale que le sujet possède de son corps, de son sexe, de l’autre » 

(Denneys-Tunney, 1992, p. 5-6). On retrouve donc, au cœur de cette pratique, une vision du 

corps qui se rapproche de celle mise de l’avant par Marzano ou encore par Merleau-Ponty; 

un corps comme le lieu de la subjectivité, d’une expression personnelle, mais aussi d’une 

expérience singulière. En d’autres mots, le corps ainsi impliqué dans la création fait office 

d’« interrupteur qui distingue l’individu, le sépare des autres » (Le Breton, 2008, p. 8). 

Malgré cette grande part accordée à l’expression d’une identité individuelle, ce moment de 

l’écriture du corps soulève des questions qui ne s’éloignent pas trop de mes préoccupations, 

notamment en ce qui concerne le rapport à la norme :  

Inspirée de la philosophie de la déconstruction et de la psychanalyse, la revendication 

de l’écriture expérimentale du corps comme moyen de libération des contraintes et 

des stéréotypes – tant physiques que psychologiques et langagiers – guide la création 

dans les années 1970-1980. On voit se dessiner des corps qui sont aussi acteurs face 

à des « normes enfouies, intériorisées, privatisées [Courbin, Courtine et Vigarello, 

2005, p. 11] ». Pointer la norme en constatant sa monstruosité est pour ces 

auteur[·rice·]s engagé[·e·]s une manière d’ouvrir vers l’anormal et le difforme non 

monstrueux. Il faut que le corps et l’écriture fassent un, qu’il forme un « corps/texte » 

affirma […] Nicole Brossard […]. (Oberhuber, 2013, p. 7) 

Le corps tel qu’il est conceptualisé par les sciences humaines effectue un passage d’un statut 

d’objet de connaissance à sujet de connaissance, il transcende l’état d’objet de représentation 

et intègre le processus d’écriture pour devenir objet écrivant. Or, la majorité des corps dont il 

sera question au fil de cette thèse ne font pas un avec le texte, ce ne sont pas des corps qui 

écrivent, ni des corps qui lisent. S’ils peuvent néanmoins devenir « corps/texte », c’est qu’il 

s’agit de corps-matériaux sur lesquels on écrit et des corps qu’on nomme. Ils sont généralement 

matière à discussion et non pas agents de réflexion : on parle dans leur dos, on écrit sur leur 

dos. Par leurs caractéristiques atypiques, ils sont davantage le lieu d’application d’une force et 

d’un pouvoir que le lieu de l’expression d’une subjectivité. Comme l’affirme Oberhuber, 

« l’écriture sur le corps – et moins celle du corps – dévoile des secrets, individuels ou collectifs, 

culturels ou historiques » (2013, p. 15). Si tous les textes à l’étude ne démontrent pas une 

posture auctoriale engagée, ils témoignent cependant d’une volonté de faire parler le corps, de 

le soustraire au joug de la norme, et agissent en tant qu’élément perturbateur dans un système 

donné. 
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1.2.1 Le corps dans les écrits postcoloniaux 

Si « l’écriture du corps » met de l’avant une notion de corporéité qui sous-tend une 

expérience ou une ontologie individualiste, il existe un autre champ des études littéraires où 

l’individualisme est évacué au profit d’une compréhension plus dynamique, politique et 

sociale : les études postcoloniales et les études francophones qui, d’une certaine façon, s’y 

rapportent. Le corps y devient le lieu non plus d’une identité personnelle, mais, et ceci est 

particulièrement vrai lorsqu’il s’agit du champ des études francophones, le lieu 

d’enracinement d’une identité collective, sociale et politique. Les études postcoloniales 

comme les Black studies accordent une part importante de leurs recherches à l’étude de la 

représentation, et plus spécifiquement de la représentation littéraire. Celle-ci intéresse les 

penseur·se·s postcoloniaux et des Black studies parce qu’elle apparait comme une extension 

du tissu social, un cadre duquel on peut rendre compte de l’application des pouvoirs et de la 

domination culturelle. Mais elle séduit surtout les théoricien·ne·s parce qu’elle représente un 

potentiel de résistance : 

Representation and resistance are very broad arenas within which much of the drama 

of colonialist relations and postcolonial examination and subversion of those 

relations has taken place. In both conquest and colonization, texts and textuality 

played a major part. European texts – anthropologies, histories, fiction, captured the 

non-European subject within European frameworks which read his or her alterity as 

terror or lack. Within the complex relations of colonialism these representations were 

reprojected to the colonized – through formal education or general colonialist cultural 

relations – as authoritative pictures of themselves. Concomitantly representations of 

Europe and Europeans within this textual archive were situated as normative. 

(Ashcroft, Griffiths et Tiffin, 1995, p. 85) 

Il faut toutefois constater que ce n’est pas le texte qui passionne d’abord les théoriciens, mais 

son incidence sur les normes et les scripts sociaux. De plus, le corps n’est pas un élément 

central de ces études. Comme le souligne Isaac Bazié, alors qu’il se penche sur les textes 

littéraires francophones caribéens et subsahariens, les études menées ont tendance à relever 

davantage les paradigmes de l’identité et de l’altérité (2005a, p. 5), et ce, malgré les liens 

évidents qui se créent entre corps et écriture dans un contexte de violence. Si le corps et la 

représentation sont tous deux des notions structurantes des textes canoniques de ces champs 

d’études – les readers possédant souvent une section sur le corps, de même qu’une section sur 
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la représentation – peu d’études s’intéressent, du moins en 2005 au moment où Bazié publie sa 

recherche, à l’intersection des deux, soit le corps littéraire.  

Celles qui le font démontrent que, dans la fiction, le corps est terrain de violence, matière 

soumise et contrôlée par les puissances, et cette attitude se répercute dans les postures adoptées 

par la critique et le milieu universitaire. On y traite de « corps-traitre » (Saddul, 2015), 

déracinés [« uprooted-bodies »] (Stephens, 2007), « apeurés » et « disciplinés» [« Fearful 

Bodies »] (Burton, 1995), disparus [« Missing bodies »] (Moreira et Diversi, 2011), etc. Il 

apparait évident à partir de cette typologie qu’un certain dualisme perdure et celui-ci attribue 

toujours une connotation négative au corps. C’est pour cette raison qu’une grande proportion 

d’études se concentrent sur le croisement entre le corps féminin et l’expérience (post)coloniale, 

le corps étant, une fois de plus, projeté du côté de la féminité. S’il parait souvent sous un jour 

négatif, c’est qu’il devient le théâtre des violences, de la soumission, de la désubjectivisation 

et de l’avilissement. Il est d’ailleurs difficile de scinder corps et violence(s), selon Bazié :  

Cette violence qui, par moments, se décline dans un pluriel nécessaire à une 

appréhension différenciée des phénomènes en présence, est l’une des motivations 

lointaines des travaux […]. En effet, les génocides et guerres de toutes sortes qui 

apparaissent de manière récurrente dans les textes de fiction et les critiques, 

s’attardent au corps pour en faire un lieu d’articulation de diverses convoitises. 

(2005a, p. 6) 

De plus, en tant qu’il est, dans le contexte donné, le lieu d’inscription des pouvoirs et de la 

discipline, il semble naturel qu’il devienne également, dans la fiction, espace de figuration ou 

encore moteur de la trame narrative et du potentiel politique de l’œuvre. Toutefois, il convient 

d’apporter quelques précisions quant à l’approche privilégiée pour rendre compte du corps dans 

le contexte des études francophones. Elle se distingue de celles qui ont vu le jour avant elle en 

ce qu’elle tente de saisir le corps du personnage non pas en ce qu’il est « être de papier », mais 

plutôt en ce qu’il est fait de chair, même si celle-ci est imaginaire. Il ne s’agit pas d’un corps 

abstrait ou d’un corps absent, mais d’un corps omniprésent et, surtout, biologique. Ainsi, le 

corps lui-même devient une prison de chair torturée, saignée et affamée, un corps – « traitrise », 

comme le formule Sony Labou Tansi, qui « vous met à la disposition des autres » (1979, p. 38). 

Ces propos nous ramènent à l’idée exprimée par Fanon sur la façon dont les corps racisés sont 

soumis au regard blanc et que ce regard influence la façon dont ces individus sont dans le 
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monde. Cette façon d’étudier le corps du personnage dans les fictions francophones influence 

l’effort de théorisation du corps romanesque, mais, également, 

le corps apparait comme un paradigme important dans les tentatives de définir le 

champ littéraire francophone, particulièrement dans le contexte de l’Afrique 

subsaharienne. En effet, l’imaginaire occidental de l’Africain a été marqué depuis 

l’Antiquité par une sorte d’anthropomorphisme à rebours qui confinait l’autre aux 

extrémités des humanités monstrueuses. (Bazié, 2005b, p. 11) 

Étant donnée l’importance que prend le corps, tant dans le regard occidental que dans les 

mouvements politiques et culturels d’auto-identification comme la négritude, ses frontières se 

brouillent jusqu’à ce qu’il soit difficile de déterminer les contours du corps référentiel et celles 

du corps fictif. En d’autres mots, le corps référentiel intervient à bien des moments dans la 

production et la réception des textes de fiction, il s’invite : 

En partant des concepts de l’identité culturelle et de l’authenticité que construisent 

les discours critiques dans cette approche basée sur le biologique, on comprend que 

le corps ait servi comme « pré-texte » dans l’analyse des œuvres littéraires. D’une 

part, en tant qu’élément dans le texte et d’autre part, en tant qu’origine du texte 

littéraire, il fonctionne comme un « avant-texte » qui donne sa coloration ultime à 

l’œuvre littéraire et en marque la réception. (Bazié, 2005b, p. 12) 

La relation entre le corps noir et l’écriture francophone, notamment en Afrique subsaharienne, 

est donc vitale. Et si le corps ainsi représenté et mis en fiction devient le lieu d’une violence 

inouïe, il permet également transgression et résistance en ce qu’il force l’étroitesse des 

conceptions blanches et occidentales. Le mouvement littéraire de l’écriture du corps, en contre 

partie, prend comme point de départ une posture privilégiée selon laquelle le corps devient lieu 

de la subjectivité et l’individuation. La modernité littéraire des littératures postcoloniales ne 

passe pas par l’individualisme qui marque la conception occidentale du corps tant dans les 

sciences humaines que dans les littératures occidentales. Comme l’affirme Xavier Garnier, la 

« prévalence du registre politique et social […] est un trait postcolonial » (2009, p. 89). Au lieu 

de mettre de l’avant la spécificité et le caractère unique du personnage, les romans africains de 

la modernité privilégient plutôt une certaine forme d’anonymat : « L’anonymat est perçu 

comme un trait essentiel de la modernité africaine. L’individu moderne est un type de 

personnage imprévisible dont la principale caractéristique est qu’il est impossible de 

l’identifier. » (Garnier, 2009, p. 97). 
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Le corps, tel qu’il traverse les fictions francophones, est « fondamentalement social et 

discursif » (Bazié, 2005b, p. 18), c’est-à-dire qu’il est désigné, nommé et normé. S’il se soumet 

et obéit à cette nomination, il demeure un lieu d’inscription de violence. Bazié désigne ce type 

de représentation comme « [l]e premier type de fiction du corps [qui] ancre celui-ci dans un 

contexte fort et indispensable à son intelligibilité. » (Bazié, 2005b, p. 18) C’est le cas de la 

négritude dont la production culturelle vise à construire une image fixe et sans ambigüité de 

l’humain noir et, par conséquent, de son corps. Dans ce cas, une interprétation réussie du texte 

nécessite des allers-retours féconds entre le corps référentiel et le corps représenté.  

Il existerait également un deuxième cas de figure, une deuxième forme de fiction du corps 

au sein de laquelle l’instabilité sémantique et le possible désaxement du processus d’attribution 

du sens feraient du corps un objet fuyant, résistant à la nomination. Rendre compte de ce corps 

qui échappe à la fixité et à la rigidité des catégories ouvre une brèche dans l’épais mur que 

constituent parfois les déterminismes socioculturels qui forcent une lecture se basant sur la 

référentialité : 

Le désir d’altérité, pour ne pas dire d’exotisme, et un certain regard ethnologique ont 

été à la base de lectures qui, tout à fait justifiées par leur lieu d’observation 

disciplinaire et subjectif bien défini, restent prises dans les limites de cette première 

énonciation, la sociale, d’un corps considéré pourtant dans une écologie seconde, 

celle du roman. (Bazié, 2005b, p. 19) 

L’apparition du corps romanesque comme objet d’étude dans les études francophones ou 

postcoloniales implique certainement l’idée d’une réception et d’un rapport référentiel. Par 

conséquent, le travail qui s’effectue plonge davantage le corps littéraire dans le politique, la 

violence et le collectif qu’il ne s’intéresse à l’esthétisme, l’intime et l’individuel. Le corps en 

littérature se voit donc investi de sens multiples, parfois contradictoires et parfois 

complémentaires, mais surtout souvent explorés en vase clos selon la discipline et la posture 

de la recherche. C’est ce système que la présente thèse veut éviter. Bien que je considère les 

champs d’études interdisciplinaires qui se concentrent sur un enjeu (tels que les Black studies, 

women studies, disability studies, queer studies, etc.) comme essentiels, il m’importe de 

reconnaitre les dangers d’une telle division du savoir autour d’enjeux et d’expériences 

spécifiques qui peut créer des frontières thématiques là où ces divers champs tentent d’abattre 
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les barrières disciplinaires. C’est en ce sens que je propose ici une perspective à la fois 

intersectionelle et interdisciplinaire.  

1.2.2 Le corps humain, hybride et posthumain en science-fiction 

Le corps mis en scène par la science-fiction est poussé aux limites de l’humanité. 

Cependant, c’est bien cette dernière que le genre littéraire ne cesse de penser. De fait, les enjeux 

de la science-fiction ne sont on ne peut plus humains. Il s’agira donc d’en exposer les 

principaux à travers l’exemple des êtres hybrides et liminaux que sont les cyborgs : 

Privé de son libre-arbitre, l’[humain] cybernétique paie d’une partie de son humanité 

ses améliorations physiques. […] Toutefois, le cyborg est moins une figure élaborée 

à partir de la cybernétique elle-même que l’incarnation d’un désir diffus, celui d’une 

participation de plus en plus intime de l’être humain aux progrès technologiques. 

(Bréan, 2008, p. 519) 

Pour les personnages modifiés à l’aide de la cybernétique, les ajouts robotiques représentent 

bien plus que de simples outils. Là où un organe humain a été retiré, la technologie le substitue : 

mécanique et organique devenant permutables. Cette permutabilité ne signifie toutefois pas 

que les deux modes sont équivalents, si le mode mécanique est bien plus performant, il ne 

possède pas la valeur quasi virginale attribuée à l’organique, la chair intouchée étant bien à la 

fois substituable et irremplaçable puisqu’elle ne peut être produite au même titre que les ajouts 

technologiques. Par conséquent, une question récurrente qui devient le motif central de nombre 

de textes de science-fiction est celle du siège de l’humanité à même le corps. Qu’est-ce qu’on 

peut se permettre de rendre mécanique avant que l’être ainsi modifié soit considéré plus 

machine qu’humain? Dans bien des récits, c’est la tête, plus particulièrement le cerveau, qui 

est tenu comme hors-limite : 

Parmi la gamme des modifications physiques envisageables, celles qui touchent 

directement le cerveau humain sont encore plus problématiques, dans la mesure où 

ce dernier est tenu pour le siège de la personnalité et de la volonté humaine. Il n’est 

plus alors question de rétroaction, mais d’influence directe : toute intervention sur cet 

organe ne pourrait qu’entrainer un certain degré d’aliénation. (Bréan, 2008, p. 520) 

Cette tendance prouve la persistance du dualisme qui soumet le corps à l’esprit; l’humanité est 

garante de l’âme ou de l’esprit, mais pas du corps. C’est aussi ce qui détermine la valeur des 

êtres : si on demandait à des gens de choisir entre un esprit humain dans un corps animal ou un 
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esprit animal dans un corps humain, fort est à parier que la majorité sauverait l’esprit humain, 

le considérant plus semblable à elle-même. C’est ainsi qu’on reconnait à Gregor Samsa une 

humanité incontestable malgré son apparence bestiale.  

Un autre enjeu récurrent de la science-fiction est le contrôle du corps : « Par rétroaction, 

le cyborg est “habité”, presque “possédé” par la technologie qui l’a transformé partiellement 

en machine et dont il est devenu irrémédiablement dépendant. » (Bréan, 2008, p. 520) Ces 

corps ainsi piratés deviennent véritablement des machines, des outils à soumettre à son bon 

vouloir. Il est intéressant de noter que c’est souvent l’humain qui, avec des motivations 

corrompues, est derrière ce piratage. La personne en contrôle, la plus puissante, n’est pas celle 

qui a subi toutes ces améliorations, c’est celle qui a su préserver son libre-arbitre. Ces 

descriptions de cyborgs et autres hybrides n’est pas sans rejoindre le discours que David Le 

Breton porte sur l’analogie mille fois répétée sur le lien entre corps humain et machine. En 

effet, le penseur avance que le corps moderne, de par son usage de « prothèses correctrices » 

et d’autres appareillages pour prévenir sa dégradation est entré dans une « métaphore 

mécaniste » (1999, p. 101) : 

L’assimilation mécanique du corps ne protège pas en effet l’[humain] appareillé de 

l’angoisse née de son hybridation avec le corps étranger. L’[humain] appareillé est 

une sorte d’otage de la machine et de [celleux] qui en connaissaient le 

fonctionnement. (p. 104)  

Ce discours sur le couplage du biologique et de la mécanique pourrait sortir tout droit d’un 

récit de science-fiction; Le Breton évolue dans une méfiance fondamentale, voire une peur 

phobique de la technologie qu’il voit comme la défaite du genre humain. Ceci dit, il faut lui 

donner raison sur un point en particulier : l’introduction de l’ordre de la mécanique dans le 

discours sur le corps, lui organique, provoque un changement de paradigmes donnant presque 

raison au modèle cartésien du corps-machine, ou du moins à une version séculière de celui-ci 

selon laquelle le corps n’est plus un chef d’œuvre d’origine divine mais un assemblage faillible 

dont certaines pièces peuvent être remplacées. 

1.3 Les imaginaires et les corps 

Nous avons vu, à la lecture du présent chapitre, que l’histoire du corps, de sa représentation 

et de la pensée qui l’entoure ont marqué les sciences humaines et la littérature à diverses 
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époques et sous divers modèles, parfois contradictoires. Il convient de jeter un regard 

d’ensemble sur l’interaction entre la théorisation de la notion de corps, de sa place dans la 

fiction et même de l’importance qu’il prend dans le fait social. C’est là qu’intervient la notion 

d’imaginaire social, un concept aux contours flous et discutés, que de nombreux·ses 

chercheur·se·s – comme Khalifa, Castoridis, Ricœur, Popovic – ont investi et que Popovic 

définit en ces termes :   

Toute société entretient à ses propres égards et usages un rêve éveillé que ses 
membres font et entendent : qu’ils s’y reconnaissent parfaitement ou imparfaitement, 

qu’ils le sentent entièrement ou qu’ils tentent de le modifier, il est l’horizon 

imaginaire de référence qui leur permet d’appréhender et d’évaluer la réalité sociale 

dans laquelle ils vivent. Au moins partiellement, les subjectivités se constituent par 

rapport à lui; au moins partiellement, la légitimation des groupes, des prises de parole 

et des pratiques s’établit par rapport à lui; au moins partiellement, l’organisation de 

la société et sa structuration sont compatibles avec lui; au moins partiellement, les 

façons dont une société se représente son passé, son présent et son devenir, les façons 

dont elle se compose une mémoire ne font sens que par lui. Dans la phrase qui 

précède, l’expression « au moins partiellement » n’est pas une précaution oratoire; 

elle indique que, selon le type de société, l’imprégnation de ce rêve éveillé n’a pas la 

même force : elle est partielle dans les démocraties, puisqu’il peut y être débattu tout 

en demeurant la base des débats qu’il suscite; elle est saturante dans les régimes 

totalitaires, où le pouvoir exige que ce rêve soit confondu avec la réalité et que chacun 

adhère à cette confusion. Ce rêve éveillé est ce que cette étude appelle l’imaginaire 

social. (2000, p. 27) 

Il y a, affirme Popovic, quatre sphères essentielles à l’actualisation de l’imaginaire social et à 

sa représentation : la première est celle des institutions qui se font garantes de l’Histoire et des 

structures sociales; la seconde concerne le lien entre l’individualité et la collectivité; la 

troisième est celle du corps et de la sexualité; la quatrième regroupe le rapport à la nature, que 

celui-ci soit médiatisé par la religion, la métaphysique ou la science. Ainsi, c’est cette troisième 

catégorie, qui met de l’avant les « représentations des corps, des affects, des sentiments, du 

sexe », qui m’intéresse principalement; celle que Popovic désigne sous l’expression « la vie 

érotique », mais qui pourrait également, et peut-être serait-ce plus juste, répondre au qualificatif 

« charnel ». Empruntant aux travaux de Popovic, Alex Gagnon convient de la définition 

suivante, qui a le mérite d’être succincte :  

L’ensemble instable des représentations sociales par l’entremise desquelles les 

individus qui composent une société représentent ce qu’ils sont et ce que sont et 

devraient être les autres qui les entourent, les institutions qui les gouvernent, le monde 
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social dans lequel ils vivent, leur passé, leur présent, leur avenir et, enfin, l’univers 

global, cosmique dans lequel ils s’inscrivent. (2016, p. 41-42) 

De fait, pour saisir ce qu’implique la convocation d’un tel concept, qui souvent nous est à la 

fois familier et distinct, il faut d’abord en isoler les termes. Il est impératif, notamment, de 

préciser qu’on ne fait pas ici un usage du terme « représentation » pour référer uniquement à 

l’aboutissement du processus créatif, mais plutôt pour désigner toute « production sémiotique 

c’est-à-dire constituée de signes qui ne se confond jamais totalement avec l’objet et auquel elle 

renvoie » (Gagnon, 2016, p. 42). Représenter, c’est en fait donner une présence imparfaite à 

une idée, une chose « empiriquement inexistante » (Gagnon, 2016, p. 42) ou encore quelque 

chose qui existe bel et bien, mais qui n’est pas disponible sans intermédiaire.  

Dans cette même veine, Claude Lévi-Strauss affirme d’ailleurs que le « réel », le 

« symbolique » et « l’imaginaire » sont trois ordres « distincts » (1968, p. 68), idée que semble 

confirmer Gagnon, dans une moindre mesure, lorsqu’il affirme que la production sémiotique 

(symbolique) ne saurait se confondre en toutes choses avec l’objet lui-même (réel). Or, la 

distinction serait-elle aussi nette que le propose le célèbre ethnologue? En fait, Maurice 

Godelier va même jusqu’à soutenir le contraire : « le réel n’est pas un ordre séparé de 

l’imaginaire45 ou du symbolique » (2015). Il impose toutefois une distinction nécessaire entre 

imaginé et imaginaire. L’imaginé, en tant qu’il est du domaine de la pensée, est une force 

productrice. Cependant, il existe certains domaines de la pensée qui produisent de « l’imaginé 

imaginaire », alors que d’autres produisent de l’imaginé qu’on accepte comme réel. C’est ainsi 

qu’une hypothèse scientifique est validée pour devenir un fait, qu’un ensemble de symptôme 

mis en relation deviennent une nouvelle maladie ou qu’une religion met de l’avant un 

enseignement en prenant appui sur un mythe fondateur, effaçant la trace du processus 

imaginaire; alors que d’autres champs du savoir, souvent en relation aux arts, sont targués 

d’appartenir au domaine de l’imaginaire ou, pire encore, de l’imagination, les deux termes 

connotant un aspect fantasque ou excentrique. Toutefois, « [à] chaque fois une fraction de 

l’humanité a imaginé et créé de nouveaux rapports sociaux, de nouvelles manières de penser, 

d’agir, de sentir, et les a incorporés dans les corps, dans les mots, dans les objets » 

 
45 Godelier n’emploie jamais l’expression « imaginaire social » mais parle plutôt d’imaginaires 

« partagé », « politique » ou « mythicoreligieux » ; catégories que l’imaginaire social tel que défini par 

Gagnon contiendrait toutes.  
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(Godelier, 2015, p. 117). Il n’y a pas opposition entre l’imaginaire et le réel, mais il faut plutôt 

y voir une relation catalyste : l’imaginaire engendrant « tout simplement le cadre de vie 

ordinaire des gens au sein de leur société. » (Godelier, 2015, p. 117) Ce n’est là rien d’étonnant 

puisque l’imaginaire social est, nécessairement, producteur de normes et de règles de conduite, 

quoique cette production demeure invisible ou imperceptible. L’imaginaire social apparait 

alors comme une intuition, un savoir au fonctionnement instinctif ou, comme le formule 

joliment Popovic, « une ville que ses habitants parcourent avec confiance alors qu’ils n’en ont 

jamais vu de plan directeur, ni la géométrie, pas même le relief » (2008, p. 25). Il ne s’agit ainsi 

pas d’une machine disciplinaire foucaldienne qui forge et gouverne corps et esprit. Au 

contraire, réel et imaginaire sont tous deux engagés dans une dynamique, une relation 

constante, au sein de laquelle causes et conséquences seraient permutables si bien que le 

désordre, la rupture et les ombres sont partie intégrante de ce processus. Quoiqu’il en soit, 

l’imaginaire social, comme toute institution, évolue lentement. 

Si l’imaginaire est producteur de réel, il permet également de le médiatiser à travers ses 

diverses créations ou manifestations. Comme l’affirme Popovic, « […] si le langage, le 

discours, le dessin, le poème ratent d’évidence toute la réalité, il importe de saisir la part qu’ils 

en atteignent. Ce n’est pas rien et c’est cette part qu’il faut comprendre et décrire. » (2008, 

p. 24) Bien qu’il s’agisse de production de l’imagination, les fictions arrivent à contenir en 

elles, ou du moins, à référer, pour emprunter le terme saussurien, une certaine réalité. 

Évidemment, cette part n’est pas la même à l’intérieur de toutes les représentations :  

Tout ce qui se trouve dans un roman est donc à la fois imaginé et imaginaire, mais la 

nature et le poids de son contenu imaginaire ne sont pas les mêmes lorsque l’on passe 

des romans d’amour et de passion (La Princesses de Clèves) à un roman historique 

(Guerre et Paix) ou à un roman policier de Michael Connelly ou enfin à un roman de 

science-fiction (L’Empire d’Asimov). […] La nature de l’imaginaire imaginé change 

à chaque fois de contenu et de sens. (Schefer, 2014, p. 70) 

Toutefois, dans la plupart des récits, tous genres confondus, le personnage demeure, comme 

l’a avancé Michel Zéraffa (1984), un ancrage important de l’effet de réel : il fait référence à la 

notion de personne telle qu’elle est alors perçue et pensée dans la société référentielle. 

Cependant, avancer que le personnage mis de l’avant dans la fiction est calqué sur la notion de 

personne ne signifie pas une entrée dans une dynamique individuelle, au contraire; plutôt que 
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désigner un seul être, celui-ci doit s’étendre afin de faire référence à l’humanité dans son 

ensemble. Un concept aussi vague et complexe ne se manifeste pas, bien entendu, par 

l’entremise d’un personnage médiateur. Cependant, il témoigne de cette part de réalité à 

laquelle le roman donne accès. Plusieurs auteurs se sont prononcés sur le rapport à la réalité et 

la vérité à travers leurs œuvres de fiction. Nadine Gordimer, autrice sud-africaine et lauréate 

du prix Nobel de 1991, tient elle-même une pratique essayistique en parallèle de son écriture 

romanesque et affirme : « […] nothing I write in such factual pieces [ my essays] will be as 

true as my fiction. » (1999, p. 14) La part de réalité varie également selon le mouvement ou la 

mouvance dans laquelle s’inscrivent les œuvres.  

Pour Jean-Marc Moura, l’étude de la référentialité est particulièrement pertinente dans le 

cas des littératures postcoloniales, qui se caractérisent par une « direction particulière 

puisqu’elle réfère […] aux pratiques coloniales, à l’enracinement culturel et à l’hybridation 

caractéristique d’un contexte social » (1999, p. 50). Cette différence dans le poids et la nature 

de l’imaginé et de l’imaginaire impose qu’on emploie les termes « imaginaire et corps » et non 

pas ceux « imaginaire du corps » puisqu’il y aurait finalement autant « d’imaginaires du » que 

de divisions possibles du social; l’imaginaire du corps se scinderait lui-même en groupuscules 

infinis. L’exercice de l’observation de ces imaginaires spécifiques est donc vain puisqu’il 

retranche l’idée d’une dynamique relationnelle, idée qui est au centre de la notion d’imaginaire 

social. Ce que je tente ici de mettre en place, c’est que la notion d’imaginaire social servira à 

poser la question, vaste, mais vitale, de la relation entre le réel tangible, le réel intangible et la 

fiction; plus spécifiquement, il s’agit de saisir les échanges entre les corps réels, l’imaginaire 

social, et les corps imaginaires. La part d’imaginaire social qu’on lie au corps est-t-elle modulée 

par les corps imaginaires ou, au contraire, travaille-t-elle à les mouler? Qu’est-ce qui lie corps 

réels et corps imaginaires46?  

L’effet de réel convoqué par le personnage est catalysé par le corps de celui-ci, comme 

imaginaire, mais qui, comme le rappelle Berthelot, prétend avoir un fonctionnement biologique 

« calqué sur celui des corps de chair » (1997, p. 11) lorsqu’il s’agit de fiction réaliste ou 

 
46 Employé comme adjectif, « imaginaire » ne convoque pas l’idée d’ensemble qui sous-tend la 

notion d’imaginaire social; il faut donc l’entendre ici comme un corps produit par l’imagination, un 

corps immatériel à opposer au corps réel.  
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justifiée par un ensemble de forces internes au roman. Si les lecteurices adhèrent si facilement 

à l’idée d’un corps imaginaire qui fonctionne comme le sien, allant même jusqu’à lui imaginer 

des actions au-delà de ce qui est écrit – s’il n’est jamais écrit que le personnage mange ou dort 

ou se lave, ielles s’imaginent tout de même que celui-ci pose ces gestes – c’est précisément à 

cause de l’influence du corps réel. Ainsi, le lectorat, familier avec les corps de chair, projette 

l’idée de son fonctionnement, mais également de ses affects, de ses dysfonctionnements, de ses 

sensations et de son apparence à même les normes qui le régissent dans le roman au moment 

de la lecture. C’est-à-dire qu’il appréhende les corps réels à la lumière des corps propres. Il 

s’agit du même processus pour l’écriture des corps imaginaires, ceux-ci sont pensés et façonnés 

à partir des corps réels. Voici exposée la relation entre corps imaginaires et corps réels, les 

premiers étant influencés, tant durant la conception que l’actualisation (interprétation), par les 

seconds. Jean-Louis Schefer, dans Pour un traité des corps imaginaires, parle de cette même 

relation en ces termes : 

Quelque déguisement qu’empruntent les figures, quelque étrangeté que caractérisent 

les lieux, les lumières, les objets, l’illusion du passé survenu ou de sa résurrection ne 

corrige pas exactement l’approximation d’une idée de séparation de la réalité et des 

imaginaires : l’œuvre engendre un monde sans temporalité dans lequel l’idée 

d’événement de toute activité de son tissu propre que n’organise ni succession ni 

aucune espèce de causalité. (2014, p. 11) 

Autrement dit, tout similaires que le corps imaginaire et le corps réel puissent devenir, le 

personnage ne deviendra jamais chair et os. L’effet de réel n’est, évidemment, qu’un simulacre 

qui vise à dissimuler cet écart entre fiction et réalité. L’influence, dans ce cas-ci est 

unidirectionnelle, si le corps réel est une source d’inspiration et le premier référent du corps 

imaginaire; le corps réel n’est pas marqué directement, du moins pas de façon durable, par le 

corps imaginaire. En effet, il se peut que le corps réel du lecteur ou de la lectrice soit affecté 

par la rencontre avec un corps imaginaire, mais il s’agit là d’un effet de lecture qui disparait 

généralement une fois le livre refermé.  

Nous avons déjà vu comment le réel est formé de même qu’il forme, par la représentation, 

l’imaginaire; ceci ne change pas soudainement lorsqu’on applique le raisonnement au corps. 

Le corps réel est donc influencé par l’imaginaire social qui lui suggère plus qu’il lui dicte 

nombre de comportements et d’usages; le corps réel influence le corps imaginaire et, par son 
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intermédiaire, agit sur l’imaginaire social. Se forme ainsi une sorte de boucle, de cycle, dans 

laquelle se jouent des dynamiques unidirectionnelles et bidirectionnelles. Les relations entre 

les différentes notions qui lient imaginaire et corps se trouvent explicitées dans la figure ci-

dessous. Cette circularité est supportée par le constat de la sociologie du corps qui affirme que 

celui-ci est la résultante d’une double construction, en amont et en aval (infra, p. 30). 

 

 

Figure 1.1 Les relations entre l’imaginaire social, les corps réels et les corps imaginaires 

Maintenant que sont établies les relations d’influence les plus importantes, il s’agira de les 

parcourir dans le sens inverse, c’est-à-dire de faire l’archéologie de ces corps imaginaires que 

nous rencontrons à la lecture d’un corpus romanesque. Ainsi, tel que j’entends l’étudier, le 

corps atypique est celui qui se situe aux limites de l’imaginaire en ce qu’il convoque du corps 

humain, il est celui qui fait obstacle à l’unité et au consensus dans l’imaginaire social, il est 

celui qui participe à la constante mobilité du concept et qu’on écarte dans le but de mettre de 

l’avant un savoir global ou globalisant. D’ailleurs, comme le rappelle Michel de Certeau, le 

corps de chair, celui qui est mis en circulation dans une société donnée, repose lui-même sur 

une part de fiction :   

Au commencement, il y a une fiction déterminée par un système « symbolique » qui 

fait loi, donc une représentation (un théâtre) ou une fable (un « dit ») du corps. C’est-

à-dire un corps posé comme le signifiant (le terme) d’un contrat. Cette image 

discursive doit informer un « réel » inconnu, autrefois désigné comme « chair ». De 

la fiction à l’inconnu qui lui donnera corps, le transit s’effectue par des instruments 

que multiplient et diversifient les résistances imprévisibles du corps à (con)former. 

(1979, p. 10) 
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C’est cette inscription sémiotique qui lui permet de supposer une proximité au corps et au texte 

et d’avancer que le corps est en soi une surface d’écriture. De plus, cette image discursive me 

sert également à penser la lecture de fiction comme un lieu de l’appréhension du corps 

romanesque, appréhension dont les modalités seront explicitées dans le troisième chapitre de 

cette thèse.  

Par contre, ce qui s’écrit sur le corps n’est pas fixe. Selon les diverses époques, la chair se 

voit chargée de diverses significations, devient le champ de bataille de divers discours 

hégémoniques. D’abord un impensé, un allant de soi, le corps apparait cycliquement tant dans 

les sciences humaines qu’au sein de la discipline littéraire. Au Moyen-Âge, il n’est qu’obstacle 

à la connaissance, opposé à l’âme, et ce n’est qu’au XVIIIe siècle qu’on le voit comme une 

source potentielle de savoir. C’est ce que démontre la pensée cartésienne et la conception du 

« corps-machine ». Au XXe siècle, avec les travaux de Husserl, Merleau-Ponty et Deleuze-

Guattari, la chair devient un organe de perception, sensible et capable de former une 

connaissance qui lui est propre. Au tournant du XXIe siècle s’opposent deux tendances : si les 

travaux de David Le Breton (1992) et de Michel Foucault (1975), par exemple, mettent de 

l’avant l’aspect profondément social du corps, Marzano (2008) remarque également que celui-

ci devient un outil de singularisation en tant qu’il est la preuve de la volonté et de la force 

individuelle. Le corps individuel demeure soumis à de nombreuses lois et normes, mais s’y 

soumettre relève d’un défi personnel, défi auquel échouent les corps atypiques. C’est dans cet 

esprit que le blâme est rejeté non pas sur les instituions dominantes discriminatoires, mais sur 

les personnes et les communautés exclues. À partir des années 1960 naissent les divers 

mouvements militants et leurs équivalents académiques, parmi lesquels les Blacks studies, les 

études féministes et queers de même que les disability studies dont nous avons remarqué 

l’attitude envers le corps. Ces champs de recherche interdisciplinaire font tous d’un corps 

marginal ou marginalisé, atypique donc, un objet d’étude propre, et leurs fondements 

théoriques seront convoqués à un moment ou un autre de la thèse.  

C’est ensuite sur la relation entre le corps et la littérature que j’ai posé mon regard, 

soulevant que l’intérêt que les études littéraires portent au corps se calque souvent sur celui des 

sciences humaines. Après avoir exposé deux tendances de l’analyse littéraire du corps 

romanesque qui ne sont pas indépendantes au présent projet, c’est-à-dire le corps violenté des 
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études postcoloniales et le corps posthumain de la science-fiction, j’ai voulu examiner le lien 

entre les corps imaginaires, l’imaginaire social et les corps réels. Cette étape était essentielle 

pour articuler l’apport respectif des sciences humaines et de la représentation artistique, 

romanesque, donc, à la construction sémantique de la chair, tant dans sa représentation que 

dans sa matérialité. Ce chapitre a prouvé que le corps demeure fondamentalement 

interdisciplinaire et qu’il échappe aux perspectives hégémoniques. Bien que celui-ci demeure 

l’objet central de cette thèse, c’est par la notion de chaos que je me propose de décentrer le 

regard posé sur lui et d’élaborer une grille de lecture du corps romanesque atypique. Le chapitre 

suivant examine donc cette notion sans laquelle il serait impossible de profiter de la 

multiplication et du croisement des perspectives nécessaires à ma démarche.  

 



CHAPITRE II 

LE CHAOS AU-DELÀ DES SCIENCES NATURELLES : VERS UNE ANALYSE LITTÉRAIRE 

INSPIRÉE DU CHAOS 

Nature is, first of all, a wish. 

Harvie Ferguson, The science of pleasure. 

 

Le chaos a donné et donne encore lieu à de véritables 

délires. 

François Lurçat, Le chaos 

 

Ce chapitre portera sur la notion de chaos, tant dans sa conception scientifique, 

philosophique que littéraire. Il vise à dégager diverses visions de la notion selon les disciplines 

données et s’intéressera particulièrement aux différents usages du mot « chaos ». Pour ce faire, 

je me propose d’étudier le transfert qui s’effectue lors de la montée de la théorie du chaos après 

les années 1975 et de constater les effets de ce glissement depuis les mathématiques et la 

physique vers les humanités (Brady, Slethaug, Hayles, Ferrer, Glissant). Bien évidemment, il 

ne s’agira pas, dans le cadre de la thèse, d’appliquer les théorèmes mathématiques ou les lois 

physiques aux éléments étudiés, soit le corps romanesque. Il ne s’agira pas non plus de 

reproduire une démarche scientifique afin de quantifier une trajectoire chaotique dans mon 

analyse, mais bien de s’inspirer du chaos et de la philosophie qui le sous-tend pour élaborer 

une grille d’analyse des corps atypiques, laquelle sera déployée dans le chapitre suivant. À ces 

fins, je poserai d’abord mon regard sur l’histoire des avancées scientifiques en notant comment 

l’avènement du chaos en mathématiques et en physique met à mal certaines notions longuement 

acceptées comme vraies. En effet, le chaos ne provoque pas, comme certains aiment le 

prétendre, une révolution complète de la conception classique de la mécanique et de la 

physique. Comme l’affirme François Lurçat, « [i]l s’agit au contraire d’un remaniement, de la 

découverte de certaines limites de la validité de certains concepts comme le déterminisme. » 

(2002, p. 117) J’examinerai ensuite le vocabulaire employé par certain·e·s scientifiques et 

certain·e·s expert·e·s en vulgarisation pour décrire le chaos et ses manifestations afin de le 

mettre en parallèle avec le discours qui entoure la notion telle qu’elle apparait dans les sciences 
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humaines et les arts. Puisque le chaos s’oppose au déterminisme, lequel agit directement sur 

l’évolution et la vie humaine, je me servirai de ce concept comme un pont afin de faciliter le 

transfert interdisciplinaire. C’est pourquoi j’irai puiser certains appuis dans le darwinisme, 

l’évolution, la génétique, l’eugénisme et la notion d’espèce (en allant jusqu’au posthumain) 

puisqu’il s’agit justement, à travers ces notions, de mesurer l’écart entre les individus d’une 

même espèce ou entre les différentes espèces, et que la notion d’écart est centrale à la 

conception du chaos. Après m’être penchée sur quelques travaux qui font état du chaos sous le 

prisme du discours scientifique, celui des humanités de même que celui qui voyage jusqu’à 

pénétrer l’imaginaire social, par la littérature notamment, je travaillerai à envisager l’apport 

potentielle des perspectives croisées dans la mise sur pied d’un outil d’analyse littéraire 

heuristique. Une fois ce parcours effectué, dans le cadre du troisième chapitre, je serai à même 

de me référer à la notion de chaos telle qu’elle est conceptualisée par la physique et les 

mathématiques ainsi que l’imaginaire qui en émane afin d’y puiser six caractéristiques 

générales qui serviront à l’exploration des sens contenus dans la représentation des corps 

atypiques, prouvant que le chaos offre un soutien théorique pertinent afin de poser, sur les corps 

littéraires, un regard critique provenant de la marge.  

2.1 La science derrière le chaos 

Bien qu’elle circule d’abord dans les années 1970 et qu’elle atteigne le sommet de sa 

popularité dans les années 1990, la théorie du chaos tire ses origines de l’âge classique et elle 

doit de nombreux progrès à l’observation des corps célestes. Lorsqu’il énonce la première loi 

du mouvement47, Isaac Newton (1643-1727) annonce déjà la stabilité des trajectoires et donc 

la possibilité de prédire, à un moment précis de son déplacement, la position d’un objet. 

Pourtant, lorsqu’il transmet les lois de sa mécanique, à laquelle il présuppose une universalité, 

à des systèmes complexes, on voit apparaitre certaines zones d’ombre. Même Newton demeure 

certain qu’il faut, pour que le système solaire ne se sépare pas, ne se disperse pas dans l’espace, 

une intervention divine.  

 
47 « Tout corps persévère dans l’état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il 

se trouve, à moins que quelque force n’agisse sur lui, et le contraigne à changer d’état. » (Newton, cité 

dans Diemer et Guillemin, 2011, p. 11)  
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Héritier de la mécanique newtonienne, Pierre-Simon de Laplace (1749-1827) publie entre 

1799 et 1805 un ouvrage en cinq volumes, titré Mécanique Céleste, et il devient ainsi l’un des 

premiers scientifiques à s’intéresser à la stabilité à long terme du système solaire ainsi qu’à la 

complexité des forces gravitationnelles. Il est également considéré comme étant le père48 de la 

théorie des probabilités. Son approche est teintée par sa croyance profonde de la préséance du 

déterminisme : 

Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de son état 
antérieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un 

instant donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation 

respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour 

soumettre ces données à l’Analyse, embrasserait dans la même formule les 

mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne 

serait incertain pour elle et l’avenir, comme le passé, serait présent à ses yeux. 

(Laplace, 1840, p. 4) 

C’est cette philosophie qui guide son travail sur les probabilités. Si un événement ne peut 

être prédit en toute certitude, la part de hasard qui en résulte provient seulement de notre 

méconnaissance de toutes les forces qui entrent en jeu. Le hasard n’indique, selon sa vision, ni 

une part d’indétermination ni un comportement stochastique ou aléatoire impossible à présager. 

Le passé détermine le présent et le futur; une entité qui serait capable d’en saisir toutes les 

variables pourrait prévoir le cours de l’Histoire jusqu’à la fin des temps. Pour Laplace, tout est 

(pré)déterminé49, nous manquons seulement les connaissances pour faire ces prédictions.  

 
48 L’italique dénote l’aspect problématique et arbitraire de l’attribution ou de la « découverte » d’un 

phénomène. Cette tendance qu’ont les hommes à s’attribuer les droits sur les phénomènes, les divisions 

géographiques ou même l’anatomie humaine en les nommant à leur image fait la preuve d’une 

construction sexiste et raciste de l’univers. Ce réflexe diminue aussi la portée intrinsèquement collective 

des savoirs et des innovations. On attribue souvent, par souci d’intelligibilité, des mouvements entiers à 

une seule figure de proue; la Négritude de Césaire (ou celle de Senghor), le mouvement de Libération 

des Noirs de Luther King, le nouveau roman d’Alain Robbe-Grillet et de Natalie Sarraute, le cinéma 

d’horreur d’Alfred Hitchcock, etc. La science n’y échappe pas – la relativité d’Einstein, la radioactivité 

de Marie et de Pierre Curie, les anticorps de Louis Pasteur. Lorsque vient le temps de faire la généalogie 

des théories du chaos, on pointera dans la direction de Poincaré, le père de la théorie; ce faisant, on 

oublie que l’ascension du chaos participe de dynamiques et de circonstances qui dépassent les travaux 

d’une seule personne, aussi essentiels soient-ils. 

49 Cette vision du monde communique quelque chose de rassurant quant au destin individuel. La 

suite des évènements lui apparaissant comme inévitable, l’individu entretient la croyance qu’il n’exerce 

pas de pouvoir sur sa destinée. L’idée du libre-arbitre devient donc une impossibilité.  
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Face aux idées de la stabilité des systèmes et de la prévisibilité des mouvements qu’offre 

la mécanique newtonienne, un contre discours commence à percer50. On assiste alors à un 

changement de paradigme, qui dépasse l’initiative de quelques scientifiques, dans le rapport à 

la construction et à la diffusion du savoir. Cette lente transformation de la philosophie et de 

l’imaginaire scientifique permet d’examiner de façon plus globale les circonstances qui 

entourent les balbutiements du chaos. C’est ainsi que Ian Percival, physicien théoricien 

britannique, décrit le moment qui précède la genèse du chaos, l’imaginaire scientifique qui voit 

ce dernier faire irruption :  

So during the 19th century, there were two kinds of theory for changing systems, 

deterministic theory and theories of probability, the two approaches appeared to be 

incompatible. In the first, the future is determined from the past, with no apparent 

need for probability. In the second, the future depends in some random way on the 

past, and cannot be determined from this. (Percival, cité dans Hall, 1993, p. 13)  

Il s’agit évidemment ici d’une simplification puisque nous avons vu, grâce aux travaux de 

Laplace, que déterminisme et probabilité ne sont pas complètement incompatibles; le hasard 

n’est pas toujours lié à l’idée d’une trajectoire stochastique comme il ne désigne parfois qu’un 

point d’ombre dans la connaissance. Pourtant, il est vrai que dans un univers déterministe, 

recourir aux probabilités semble vain si tout est joué d’avance. Le contraire est aussi vrai, si la 

relation de cause à effet qui nous amène à un point donné, dans un univers stochastique, n’est 

pas linéaire, cela signifie que le futur est complètement imprévisible et l’étude de tels systèmes 

devient impossible. Du moins, c’est ce qu’en pense la majorité des scientifiques de l’époque. 

C’est autour des années 1920 que ce consensus commence à se voir véritablement remis en 

question, d’abord par l’avènement de la mécanique quantique qui exploite une méthode 

probabiliste (probability waves) pour décrire le mouvement des électrons. Cette attention 

portée à un niveau microscopique change le point de vue porté sur les objets et force un 

déplacement du regard scientifique :  

 
50 Puisque la tendance reste à minimiser l’implication des femmes dans les domaines scientifiques, 

je me fais un devoir de souligner les travaux de Sophia Kovalevskaïa, première femme à devenir 

professeure de mathématiques en Europe, qui rend possible l’intégration des systèmes dynamiques aux 

équations quand elle met de l’avant une définition mathématique de l’instabilité. Pourtant, c’est son 

collègue masculin, Aleksandr Liapunov qui passe à l’histoire quand il modifie le calcul de Kovalevskaïa 

pour le rendre plus général; la formule mathématique qui prend la mesure de l’instabilité est maintenant 

connue sous le nom de l’exposant de Liapunov. (Voir Percival, cité dans Hall, 1993, p. 17) 
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This deterministic view received its first blow in the 1920s, when quantum mechanics 

was developed to describe the world of the very small. It explained how the 

fundamental particle such as electron behaved. But quantum mechanics is a statistical 

theory based on probability, and it’s impossible to measure the position and 

momentum of a particle at the same time. (Hall, 1993, p. 7-8) 

Si Nina Hall emploie le terme « blow » pour décrire ces théories qui émergent et qui ne 

confortent pas la mécanique classique, Lurçat parle plutôt d’une « lente remise en question de 

la conception classique » (2002, p. 23), préférant un langage neutre au langage sensationnaliste 

qu’on emploie souvent pour parler du chaos. Après la mécanique quantique viendra la théorie 

du chaos qui bouleversera aussi cette vision statique et dualiste prouvant que, en raison de 

l’instabilité persistante de certains systèmes, la prédiction n’est pas toujours possible. La 

justification de ces comportements stochastiques se trouve en fait dans le nombre de forces 

appliquées à un même objet. S’il est impossible d’examiner avec succès un système chaotique 

d’un point de vue déterministe puisque le mouvement de celui-ci ne se laisse point présager, 

Percival avance néanmoins que « we can understand many of the caracteristics of the chaotic 

motion with the help of probability theory » (cité dans Hall, 1993, p. 13-14). 

Ainsi, ce n’est pas tellement à la mécanique newtonienne que s’attaquent les théories du 

chaos et la mécanique quantique – même si elles finiront par affaiblir son statut hégémonique 

ou du moins à réduire son champ d’action –, mais plutôt au déterminisme comme philosophie 

qui présiderait le développement des savoirs et de nouvelles connaissances. Il faut attendre les 

années 1970 et le postmodernisme avant de voir s’ériger un précurseur des théories du chaos : 

« catastrophe theory51 ». Les théories de la catastrophe ont donné lieu à un modeste transfert 

interdisciplinaire dont l’ampleur n’est pas comparable à celui qu’entrainera le chaos. Son règne 

en tant que science de l’avant-garde ou science du complexe est court; il ne dure pas dix ans. 

Au milieu des années 1980, la théorie des catastrophes cède sa place à une science qu’on décrit 

comme « more ambitious, more developped » : « [C]haos theory fast becoming the avant-garde 

of the nineties in virtually all the sciences. » (Brady, 1994, p. 5). Sa complexité et le moment 

de son entrée comme champ d’études valable ne sont pas de simples coïncidences. L’entrée en 

scène de nouvelles technologies permet aux mathématicien·ne·s d’entreprendre des calculs 

 
51 « In the mid-seventies, […] catastrophe theory sketched out as a possible avant-garde of the 

sciences. » (Brady, 1994, p. 5) 
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jusqu’alors impossibles. Ainsi, comme l’avance Percival, « [c]haos is a science of the computer 

age » (cité dans Hall, 1993, p. 16). 

Mais qu’est-ce que la science du chaos? Il semble en effet plus facile de relever, comme 

je l’ai fait avec ce bref historique, ce qui ne concerne pas les théories du chaos ou encore ce 

contre quoi elles se positionnent. La théorie du chaos est issue principalement de la physique 

et des mathématiques et elle étudie le comportement des systèmes qui évoluent selon une 

dynamique non linéaire. Ainsi, même s’il devient impossible de prédire le comportement de 

ces systèmes, ceci ne signifie pas qu’ils agissent de manière aléatoire. Des chercheur·se·s ont 

prouvé qu’il y avait une différence entre un système chaotique et un système aléatoire et ielles 

ont même réussi à déterminer nombre de caractéristiques communes à tous les systèmes 

chaotiques. Ainsi lorsqu’il s’agit d’exprimer le plus simplement possible ce que désigne la 

théorie du chaos, on convoque deux images, deux métaphores qui mettent en relief les 

principales dynamiques qui la sous-tendent. C’est en l’opposant à la mécanique classique 

(newtonienne) que celle-ci devient limpide, considérant que ces deux branches de la physique 

sont mises à profit pour prévoir le mouvement, la trajectoire, d’un objet donné. La mécanique 

classique est dès lors représentée par une horloge; celle-ci symbolise la régularité, la 

prévisibilité. Comme les aiguilles d’une horloge qui se déplacent à heure fixe, on peut prévoir 

l’entièreté de leur parcours qui sera toujours le même.  

Les sciences du chaos sont, quant à elles, désignées par l’image d’une chute d’eau; 

impossible d’en prédire la trajectoire puisque le mouvement est sensible aux conditions 

initiales. La chute d’eau semble désordonnée si on la compare à l’horloge, mais ne l’est pas 

tout à fait. En remarquant les endroits où la pierre est creusée par le débit, on comprend qu’il 

y a une logique derrière le mouvement de l’eau. On ne la perçoit pas au premier coup d’œil par 

contre. Voilà pourquoi la chute symbolise si bien les sciences du chaos.  

Bien que les scientifiques soient incapables de prédire le fonctionnement des systèmes 

chaotiques, ils peuvent, après-coup, en analyser la structure et déterminer les motifs52 qu’ils 

 
52 Ce terme, « motif », est d’ailleurs vital aux travaux des chaoticien·ne·s puisqu’il convoque la 

notion de « selforganization » des systèmes, de même qu’il remet en question notre attitude, notre 

appréhension du chaos, habituée·s que nous sommes à créer des motifs pour faciliter notre 

compréhension, notre prise sur l’objet.  
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présentent, comme les lois qui les régissent. Bien que ce soient les mathématiques et la 

physique qui jouent le rôle le plus important dans la définition et l’étude du chaos, la notion 

marque autant l’imaginaire scientifique, l’imaginaire social que l’imaginaire populaire : 

« Selon le philosophe Daniel Parrochia, la théorie du chaos constitue une des trois grandes 

révolutions scientifiques53 du XXe siècle et correspond à un changement de paradigme 

comparable à ceux qu’entrainèrent la théorie de la relativité et la mécanique quantique. » 

(Ferrer, 2008, p. 1) Il n’est donc pas étonnant de voir la grande quantité d’études qui continuent, 

encore aujourd’hui, à participer à l’avancement d’un champ d’avant-garde et d’exploration. 

Cependant, c’est véritablement le transfert qui s’effectue une fois que la notion de chaos 

dépasse le cadre scientifique, avec ses pertes et ses gains, qui m’intéressera dans la section 

suivante. Il est donc inévitable d’en dresser un portrait afin de pouvoir faire état de ses 

changements lors du passage de la frontière disciplinaire.  

De fait, après avoir fait une revue des principaux ouvrages fondateurs (Prigogine, Stewart, 

Crutchfield,) ou de vulgarisation (Briggs et Peat, Stengers, Gleick), Brady54 compile les 

caractéristiques principales – ou, comme il le formule, les « most accepted » (Brady, 1994, 

p. 7) – qui sont attribuées aux objets chaotiques. Voici les six paramètres mis de l’avant par 

Brady, lesquels, dans son projet, font office de pont entre les disciplines : l’ordre caché (Genes, 

Brady); l’autosimilarité (Genes, Brady, Hall); la non-linéarité (Genes, Brady); l’entropie 

(Genes, Brady, Hayles); le feedback (Briggs et Peat, Hayles) et l’holisme (Gleick). Je prendrai 

ici le temps d’examiner chacune de ces caractéristiques55 pour former un portrait global des 

idées avancées par la théorie du chaos avant d’en analyser la portée philosophique et l’effet sur 

l’imaginaire. 

 
53 Cette idée selon laquelle le chaos provoque une véritable révolution scientifique circule 

abondamment mais mérite d’être nuancée. (infra, p. 82) 

54 Bien que Brady étudie davantage les incidences des théories du chaos dans le champ des 

humanités, la recension qu’il fait ne se concentre que sur son aspect scientifique. Puisqu’il porte son 

regard sur un éventail important des textes fondateurs ou essentiels du chaos, de même que sur ceux qui 

ont voulu rendre ceux-ci accessibles à un plus large public, je me baserai sur son travail pour poursuivre 

ma trajectoire. 

55 À l’exception de l’entropie qui, comme elle a été liée aux entreprises de théorisation du corps 

chaotique par Hurley (1996), sera examinée dans le prochain chapitre.  
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La notion de concealed order qui sous-entend l’idée d’un ordre caché ou dissimulé 

derrière ou à l’intérieur du chaos est fort répandue. On ne compte plus le nombre de travaux 

qui, tous champs confondus, évoquent l’idée d’une relation entre l’ordre et le chaos à même 

leur titre – Order From Chaos (Voropayev et Afanasyev, 1994; Gibson, 2006), Chaos and 

order (Yiu, 1998), From Chaos to Order (Hansen et Twaddle, 1995; Kadanoff, 1993), Order 

in Chaos (Balck, 2017), Order Amidst Chaos (Paige, 2000). Le vocabulaire préconisé par 

Brady souligne déjà l’association qui se fait, dans l’imaginaire, entre chaos et désordre. En 

reprenant la métaphore de l’eau qui coule, Brady affirme : « When water strikes the rock in the 

middle of the stream and splashes […] such discontinuous, complex, apparently random 

movement is the object of analysis by means of chaos theory. » (1994, p. 8) L’apparence 

désordonnée des systèmes chaotiques, comme son mouvement complexe et interrompu, 

camouflent un système qui fonctionne néanmoins selon un certain ordre, affirment les 

scientifiques. C’est cette question de la ligne tendue ente ordre et désordre qui marque, en 

premier lieu, les propos des spécialistes du chaos en sciences humaines, aussi appelé·e·s 

chaoticien·ne·s.  

La deuxième caractéristique relevée par Brady, soit l’autosimilarité des systèmes 

chaotiques, repose sur la notion de « fractal », objet mathématique qui demeure invariable 

malgré les changements d’échelle. On convoque souvent l’image des poupées russes pour 

symboliser la fractalité, chaque poupée en contenant une autre identique, mais à plus petite 

échelle. Les figures fractales aux pourtours irréguliers, dont la ligne de contour se brise sans 

cesse (voir figure 2.1), sont trop atypiques pour être réductibles à des formes géométriques 

simples et lisibles. Brady donne en exemple une ligne côtière dentelée (1994, p. 10). Sous les 

notions d’autosimilarité et de figures fractales, ce sont les questions des plans et des points de 

vue (macroscopique ou microscopique) qui se jouent. L’objet ou le système chaotique serait 

donc, pour le dire ainsi, un objet dont les caractéristiques observées d’un point de vue global 

demeurent similaires à celles relevées en adoptant un point de vue précis et limité : la structure 

du fractal est donc répétitive et reproduite d’un plan à l’autre (voir figures ci-dessous). 
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Figure 2.1 Une ligne côtière fractale                                 Figure 2.2 L’autosimilarité vue sur plusieurs plans 

 

La troisième caractéristique recensée par Brady, celle à laquelle on associe le plus 

fréquemment la théorie du chaos, est la non-linéarité56. Celle-ci implique une sensibilité aux 

conditions initiales, c’est-à-dire que la moindre erreur ou variation introduite dans les 

premières phases peuvent produire des fluctuations de grande amplitude dans les phases 

finales. Ce phénomène qu’on connait mieux sous l’appellation « effet papillon » rend la 

prévision impossible. Les manifestations du chaos ne se remarquent généralement pas dans les 

premiers mouvements d’un objet ou d’un système, mais on voit les incongruités se multiplier 

de façon exponentielle.  

Brady avance ensuite que le feedback ou la rétroaction, définie comme le retour d’une 

information sortante en information entrante, est la cinquième caractéristique commune aux 

 
56 Pour Ferrer (2008), il s’agit du principe fondateur des théories du chaos.  
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systèmes chaotiques. L’exemple de feedback le plus évident demeure certainement la 

rétroaction sonore d’un microphone et d’un amplificateur. Ce retour d’information à contresens 

participe de la non-linéarité et devient une manifestation de la tension entre l’ordre et le 

désordre au sein du système. De fait, la théorisation par Poincaré du problème des trois corps 

(1900) « made the crucial transition to nonlinear complexity or feedback » (Brady, 1994, 

p. 13).  

L’holisme ou l’intégrité (wholeness) s’avère une caractéristique moins présente dans les 

travaux recensés. Cependant, si on considère, comme il est devenu usage de le faire, que ce 

sont les travaux de Poincaré qui permettront, plusieurs décennies plus tard, la montée 

fulgurante des sciences du chaos, il convient de se souvenir que c’est en étant particulièrement 

conscient de l’entièreté des relations entretenues par l’objet étudié qu’il réactualise le problème 

des deux corps57, sur lequel s’étaient penchées tant la mécanique classique que la mécanique 

quantique58. Poincaré, lorsqu’il élabore le problème des trois corps (aussi appelé le problème 

des N corps), constate les limites du célèbre problème des deux corps, lequel échoue à prendre 

en compte l’entièreté des objets mis en relation :  

En fait, Poincaré bouleverse la façon même de poser le problème de la dynamique. 

Auparavant, on ne posait qu’une seule question, directement inspirée des problèmes 

astronomiques : comment calculer, aussi précisément que possible, le mouvement 

des points matériels en interaction gravitationnelle correspondant à des conditions 

initiales déterminées? Poincaré, pour sa part, va s’intéresser non à tel ou tel 

mouvement particulier, mais à l’ensemble des mouvements possibles – au flot dans 

l’espace de phase, comme on dit aujourd’hui. (Lurçat, 2002, p. 24) 

Comme il met à mal un raisonnement binaire et limité, il me semble tout à propos que l’holisme 

– cette philosophie qui avance qu’un objet est indissociable des autres éléments avec lesquels 

il entre en relation – soit envisagé comme une des caractéristiques principales des études du 

chaos puisque c’est la philosophie qui encadre les travaux qui les ont vus naitre. Par 

conséquent, puisque c’est, en quelque sorte, l’holisme qui permet à la théorie du chaos de 

 
57 Le problème des deux corps vise à mesurer le mouvement des corps célestes, notamment la 

gravitation, mais ne peut considérer que deux astres; il s’agit d’un modèle binaire. Ainsi, celui-ci aurait 

pu s’avérer complet s’il n’y avait, par exemple, que la Terre et la Lune comme variables. Pour calculer 

la trajectoire de la Lune, il ne suffit pas de saisir sa relation avec la Terre, mais aussi la relation de la 

Terre et du Soleil, de là le nombre de trois. 

58 Cette perspective appliquée à la mécanique céleste est responsable des lois képlériennes. 
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naitre, il me semble important de prendre cette caractéristique en considération même si elle 

ne s’avère pas être la plus répandue parmi les articles séminaux ou les ouvrages de 

vulgarisation. De plus, comme l’avance Brady, la théorie du chaos en est une « radically 

interdisciplinary » (1994, p. 14), ce qui implique qu’on favorise la multiplication des points de 

vue et les perspectives croisées.  

C’est également sous le couvert de l’holisme qu’on peut classer une des caractéristiques 

qui m’a d’abord attirée vers la notion de chaos et que je considère centrale à mon approche, 

c’est-à-dire l’inclusion des « données aux limites » : 

L’existence des phénomènes d’instabilité signalés par Maxwell était connue, à la fin 

du XIXe et au début du XXe, des mathématiciens et des physiciens; mais on la 

considérait comme une sorte de tare, qu’il fallait exclure pour avoir affaire à des 

« problèmes bien posés ». Le mathématicien Jacques Hadamard écrivait par 

exemple : « Si ces très petites erreurs suffisaient à changer du tout au tout la marche 

du phénomène étudié, ce serait comme si les données aux limites n’étaient pas 

connues du tout; ou mieux encore, le phénomène paraitrait, dans de telles conditions, 

régi non par des lois précises, mais par le hasard. » Le physicien et philosophe 

Pierre Duhem exprimait la même opinion. (Lurçat, 2002, p. 23-24) 

Comme la présence de ces données est associée à une instabilité ou une incertitude, elles étaient 

jusqu’alors mises de côté afin de préserver la clarté et la cohérence de ces lois « précises ». 

L’inclusion et la revalorisation de ces données lors de l’implantation des sciences du chaos me 

semble vitale puisqu’elle modifie le point de vue duquel on construit et légitime les savoirs. 

Comme le signale Lurçat, bien qu’elle s’oppose à la mécanique classique, la théorie du chaos 

n’est pas une antiscience ou une anti-méthode, elle est seulement une approche qui, notamment 

grâce aux avancées technologiques, prend en compte des phénomènes qui sont, en apparence 

du moins, incompréhensibles :  

Il est sans doute inévitable qu’à chaque étape d’une science, seuls soient pris en 

considération les phénomènes qui ne sont pas trop éloignés des moyens 

d’intelligibilité de l’époque considérée. On peut souhaiter cependant que les leçons 

soient tirées des excès du newtonianisme. Il s’agit d’abord de ne pas nier la réalité 

des phénomènes incompréhensibles (lorsque leur existence est solidement établie, 

bien entendu). Mais il s’agirait surtout de ne plus céder à la fureur généralisatrice 

dont le grand Laplace nous a montré des exemples étonnants. (Lurçat, 2002, p. 112) 
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Ces données aux limites du savoir correspondent en fait à des données dont il était, il n’y 

a pas si longtemps, impossible de tirer du sens. Voici pourquoi j’insiste sur cette caractéristique 

qui peut paraitre banale. Une entreprise comme la mienne, qui appréhende des objets 

marginaux et marginalisés afin d’en saisir du sens, doit s’inspirer de ce nouveau regard porté 

sur les données extrêmes qui appelle à ne pas se laisser aller à la simplicité, à ne pas balayer 

du revers de la main des objets qui, parce qu’ils nous éloignent de la précision ou de 

l’intelligibilité, sont considérés indésirables. Se manifeste également, à travers ce geste 

inclusif, une question d’interprétation qui prouve que le chaos est une question de perspective. 

Si, en sciences humaines, les chaoticien·ne·s mettent l’accent sur le chaos comme s’il s’agissait 

d’un simple désordre, s’étonnant qu’on puisse y trouver un semblant d’ordre, les scientifiques, 

quant à elleux, acceptent la cohabitation de l’ordre et du désordre : 

Chaos also seems to be responsible for maintaining order in the natural world. 

Feedback mechanisms not only introduce flexibility into living systems, sustaining 

delicate dynamical balances, but also promote nature’s propensity for self-

organization. Even the beating heart relies on feedback for regularity (Hall, 1993, 

p. 10) 

Chaos et ordre, en science, ne sont pas des antagonistes. Les deux peuvent sembler 

incompatibles, « [y]et order arises spontaneously in those systems – chaos and order together » 

(Gleick, 1897, p. 8). Les systèmes dépendent, afin de pouvoir se réguler, des incongruités et 

des irrégularités; la discipline, rappelle Foucault (1993), prend naissance sur le dos des 

supplicié·e·s.  
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De la même façon, la théorie du chaos fonctionne, en partie du moins, sur les lois de la 

probabilité. Par contre, ces probabilités ne sont pas désignées par des chiffres comme le sont 

les statistiques, mais par des lettres et des « mots ». Évidemment, comme toute discipline, le 

langage du chaos a sa propre grammaire et les « mots » qui la composent ne font pas image à 

l’extérieur de ces études et le fait de désigner les trajectoires possibles à l’aide de mots relève 

de ce qui s’appelle la dynamique symbolique. Percival (cité dans Hall, 1993, p. 14) donne en 

exemple la trajectoire d’une balle de machine à boule (pinball machine).  

Figure 2.3 La trajectoire possible d’une balle de machine à boule (Percival in Hall,1993, p. 14) 

Ainsi, le mot représenté par la figure ci-haut est « LRLLRLLLLLL »; pour une machine 

qui possèderait dix rangées de goujons, ce mot ne représente qu’une possibilité de trajet sur un 

total de 1024. Chacune de ces 1024 trajectoires aurait, en théorie, une probabilité égale 

d’advenir puisque chaque fois que la balle frappe un goujon elle a 50 % de chance d’aller vers 

la gauche et 50 % de chance d’aller vers la droite. Tout dépend alors des conditions initiales59. 

C’est pour cette raison que la théorie du chaos ne représente pas une révolution scientifique à 

l’échelle de ce que le laissent présumer certains travaux de vulgarisation. En fait, plutôt que de 

s’inscrire dans la césure et dans la résistance, elle permet « the surprinsing connection between 

determinism and probability » (Percival, cité dans Hall, 1993, p. 13-14). Malgré que le chaos 

soit davantage associé, dans son acception commune (infra, p. 109), à la destruction qu’à la 

 
59 L’expression « conditions initiales » désigne l’ensemble des paramètres de l’objet au moment de 

commencer son mouvement. On peut penser, pour l’exemple de la machine à boule donné ci-dessus, à 

la position de la balle, son poids, sa forme, sa densité, etc.  
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construction, les avancées que permettent les sciences du chaos ne s’appliquent ni à abolir le 

champ d’action de la mécanique classique ni à renverser les fondements de la mécanique 

quantique, mais elle « mettent plutôt en évidence certaines limites du domaine de [leur] validité 

[…] » (Lurçat, 2002, p. 112). 

C’est pourquoi il convient de remettre en question l’utilisation d’un vocabulaire 

spectaculaire ou sensationnaliste – par exemple « blow » (Hall, 1993, p. 7) –, qui décrivent 

comme une attaque à la science traditionnelle, les découvertes qui mènent à la montée des 

sciences du chaos. Ces soi-disant révolutions participent à la complexité du point de vue 

scientifique et non à un changement de cap draconien. Les sciences du chaos ne deviennent 

pas une nouvelle norme dans les années 1990 et on ne prétend pas soudainement que tous les 

systèmes, tous les mouvements, sont instables : « For some initial conditions, the motion is 

regular, and not chaotic at all, so we can predict a long time ahead. » (Percival, cité dans Hall, 

1993, p. 13) Nous reviendrons sur le déterminisme et ses implications, mais la possibilité de 

voir cohabiter déterminisme, probabilité et chaos signifie que « [w]herever there is chaos there 

are words to describe it, just as for the pinball, but it is often very difficult to find them 

(Percival, cité dans Hall, 1993, p. 13-14). Autrement dit, les sciences du chaos ont fait advenir 

un langage jusqu’ici inconnu, un langage complexe soit, mais dont les scientifiques savent tirer 

une signification.  

Le fait que cette branche des mathématiques se tourne vers des lettres plutôt que des 

chiffres afin de signifier, de communiquer ses résultats explique peut-être l’empressement avec 

lequel les sciences des mots (littératures, humanités) se sont empressées de l’embrasser. De 

plus, cette obligation de se prévaloir de mots et non de chiffres confirme cette idée répandue, 

du moins dans la communauté scientifique des années 1990, que le chaos devient « a science 

for the real world » (Percival, cité dans Hall, 1993, p. 11). Parce que si les sciences du chaos 

ne provoquent pas une explosion qui fait table rase de toute conception avant elle, elle 

accomplit tout de même un exploit sans précédent quant au transfert interdisciplinaire et à 

l’intérêt de la communauté. Il y a donc lieu de s’attarder aux changements philosophiques et 

symboliques qu’elle rend possibles dans l’acte de création des savoirs.  
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Les sciences du chaos font la preuve d’une perspective particulière, d’une motivation 

scientifique en évolution. Comme l’avance Hall, « [s]cientists have always searched for simple 

rules, or laws, that govern the Universe » (1993, p. 7). Ainsi, quand on prend en considération 

l’instabilité des systèmes, on se dirige vers une perspective qui ne se veut pas, justement, 

gouvernante. La science, à la lumière du chaos, n’aspire plus (seulement qu’) à prescrire des 

lois universelles, mais porte son regard sur des objets qui, pour le dire ainsi, n’ont pas le même 

prestige que le mouvement des astres célestes : « As the revolution60 of chaos runs its course, 

the best physicists find themselves returning without embarrassment to the phenomena on a 

human scale. They study not just galaxies but clouds. » (Gleick, 1987, p. 7) Le chaos libère 

donc la science des généralisations abusives : « il met en garde [les physiciens] contre les 

dangers du culte de la simplicité et de l’harmonie » (Lurçat, 2002, p. 112), mais leur permet 

aussi de revenir porter leur attention sur des objets qui étaient, jusque-là, considérés sans intérêt 

puisque d’apparence trop simple. Ce changement, ce bouleversement du champ, même s’il 

mène les scientifiques à délaisser les objets globaux comme le système solaire pour se pencher 

sur des systèmes moins grandioses sur le plan de l’avancement des connaissances – les nuages 

ou les battements cardiaques, par exemple – n’est pas à voir comme un rétrécissement, mais 

plutôt comme un élargissement du champ des savoirs : « Chaos theory does not undermine an 

omniscient view. Rather it extends beyond where even Newtonian mechanics could reach. In 

this respect, it is profoundly unlike most post-structuralism theories especially 

deconstruction. » (Briggs et Peat, cité dans Brady, 1994, p. 14) 

Les sciences du chaos ne s’opposent pas à une vision omnisciente. Rappelons-nous que 

Brady cite l’holisme comme étant même une de ses caractéristiques principales. Cependant, 

cette position d’où on s’attarde à un objet en tenant compte de la relation qu’il entretient avec 

son milieu ne signifie pas qu’il y ait absence de limites. Le chaos a ceci de paradoxal qu’il 

permet aux scientifiques d’adopter un point de vue duquel ielles abattent certaines frontières 

tout en prenant conscience des limites du champ d’action de leur savoir : « Computing theory 

is spawning ways of modelling complexity and disorder by describing information in 

algorithmic forms. In this way, chaos is revealing fundamental limits to human knowledge in 

a uncomfortable way. » (Hall, 1993, p. 10) L’utilisation de l’ordinateur et le changement de 

 
60 On retrouve également chez Gleick (1987) cette idée que le chaos révolutionne la science.  
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perspective ont permis aux scientifiques du chaos un nouveau regard sur des objets jusqu’alors 

écartés puisque considérés inintelligibles. Cette lente transformation du rapport ontologique 

m’apparait une conséquence directe de la théorie du chaos et de tout ce qui lui a permis de 

s’arrimer dans les champs de la physique et des mathématiques : de l’intérêt pour l’instabilité 

de Sophia Kovalevskaïa au problème des trois corps de Poincaré en passant par la catastroph 

theory. Hall n’a pas tort de dire que le chaos nous confronte aux limites de nos travaux et que, 

par conséquent, il génère souvent l’inconfort. C’est pourquoi, sans doute, les sciences 

humaines, les arts et la littérature ont tôt fait de s’emparer du concept, de le simplifier, de le 

vulgariser. Cette tentative de rendre le chaos appréhensible, facilement maniable, a aussi 

contribué à exagérer l’importance de certains concepts ou théorèmes : l’effet papillon en étant 

assurément un. C’est pourquoi j’aborderai plus en profondeur la trajectoire rhizomatique et 

transdisciplinaire dans laquelle s’engage le célèbre théorème.  

2.1.1 L’effet papillon : l’usage de la narrativité dans l’exercice de vulgarisation 

Même si le chaos, sous sa conception scientifique du moins, semble trop éloigné des 

études littéraires pour qu’on puisse en tirer parti, il suffit de se tourner vers deux choses pour 

se délester de cette impression : d’une part, le vocabulaire mis de l’avant par les scientifiques 

dans leur vulgarisation des phénomènes chaotiques, puis, d’autre part, le lien historique 

qu’entretiennent sciences et littérature.  

L’enseignement de la science, sa vulgarisation, utilise les techniques narratives et la mise 

en image. C’est même un de ses recours les plus importants. La comparaison établie entre la 

mécanique newtonienne et la pendule ainsi que celle qui rapproche le chaos et l’image de la 

chute d’eau sont fréquemment mises de l’avant lorsque vient le temps de rendre explicite la 

différence entre ces deux branches de la physique. Dans un même ordre d’idées, il suffit de 

penser à la loi de la gravitation d’Isaac Newton pour que surgisse alors cette image du jeune 

scientifique étendu sous un arbre. C’est, selon ce récit, au moment où une pomme lui tombe 

sur la tête qu’il découvre la gravité. Cette anecdote est bien entendu fictive, mais elle est utilisée 

pour enseigner une des plus grandes lois scientifiques de notre univers, une de ses plus grandes 

vérités. Les scientifiques contemporains utilisent encore la mise en récit de la découverte afin 

de mieux faire comprendre les conclusions d’une loi ou d’un phénomène. En m’appuyant sur 

des conférences et des ouvrages de vulgarisation issus de la sphère scientifique ou de celle des 
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sciences humaines qui portent sur le chaos, en particulier la conférence prononcée par Samuel 

Won, un lycéen américain, (TED 2016) j’examinerai le vocabulaire mis de l’avant par les 

scientifiques et les techniques narratives auxquelles ils recourent. L’élément clé des sciences 

du chaos, ou du moins celle qui marque le plus l’imaginaire, est l’effet papillon, soit la loi qui 

suggère que le battement des ailes d’un papillon au Brésil pourrait causer un raz de marée au 

Texas. Samuel Won décrit en ces termes le moment de la découverte de l’effet papillon par le 

météorologue Edward Lorenz :  

He decided to predict the weather for a month. Little crazy in the head. Now he 

decided to take a coffee break one day and it would change the world forever. […] 

He punched in the code, started the sequence, midway went to grab a coffee and do 

what meteorologists like to do… go to the bathroom or something. So he came back 

and what he had seen that in his computer screen was extremely different from that 

which he had expected […]. (Won, 2016) 

Une pause-café qui changera le monde à jamais. Évidemment, Won manipule son discours, qui 

se veut objectif et neutre, en usant de suspense et d’hyperbole; il demande l’intérêt du public 

en omettant certains éléments-clés pour capter l’attention. Il augmente aussi la part de la 

coïncidence, du hasard, dans la création de lois scientifiques. Sa reconstruction suit ainsi une 

logique narrative plus intéressante que le simple constat d’un travail acharné qui, platement, 

donne des résultats61. Lorenz, selon le récit de Won, revient donc de sa pause-café pour 

découvrir des résultats qu’il ne comprend pas. À court terme, les résultats de sa simulation 

météorologique semblent typiques, mais plus on avance dans le temps, plus la ligne des 

données se brise, se multiplie, fait des bonds aléatoires. Lorenz regarde son travail, perplexe, 

et cherche à comprendre. Et voilà que surviendrait le moment « Eureka! » dont toute bonne 

histoire de vulgarisation scientifique a besoin : 

And he said : « Ah! I figured it out! » He looked at the print on his computer and saw 

that the original parameter he had put in (0.506127) was rounded to 0.506. So he 

found the culprit. […] Indivertibly, he had created a beautiful thing called the 

 
61 James Gleick raconte, lui aussi de façon très romancée, la découverte de l’effet papillon : « The 

sun beats down through a sky that had never seen clouds. The winds swept across an earth as smooth as 

glass. It ever rained. The simulated weather in Edward Lorenz’s new electronic computer changed 

slowly but certainly, drifting through a permanent dry midday season, as if the world had turned into 

Camelot, or some particularly bland version of southern California. » (1987, p. 11) En plus de faire usage 

du schéma narratif en présentant ainsi la situation initiale, il se réfère à des lieux fictifs.  
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butterfly effect, and the theory that this was based on, was called Chaos Theory. 

(Won, 2016) 

Un changement, si minime soit-il, dans les conditions initiales peut avoir de grandes 

conséquences, des conséquences exponentielles. Voilà le fondement des sciences du chaos. 

Voilà ce que Lorenz apprend à ce moment, ce qui donne naissance à la célèbre formule « Can 

the flap of a butterfly’s wings in Brazil set off a tornado in Texas? » Won prétend que Lorenz 

découvre le principe lorsqu’il réalise l’erreur commise; cependant, l’idée de la sensibilité aux 

circonstances initiales circule depuis déjà longtemps. James Gleick (1987) attribue à Poincaré 

la généalogie de ce savoir : « It may happen that small differences in the initial conditions 

produce very great ones in the final phenomena. A small error in the latter. Prediction becomes 

impossible. » (Poincaré, cité dans Gleick, 1987, p. 231)  

Par contre, la mise en récit de Won est beaucoup plus représentative de l’imaginaire lié au 

chaos qui circule chez les non-spécialistes. Des disciplines qui semblent éloignées, comme la 

science et la littérature, peuvent faire appel l’une à l’autre parce qu’elles partagent un même 

imaginaire, qu’elles s’influencent l’une l’autre, empruntent l’une à l’autre. L’effet papillon a 

suscité nombre de représentations dans la culture populaire. La trilogie de films The Butterfly 

Effect (2004, 2006 et 2009), l’intégration de la notion dans des séries télévisuelles telles que 

Heroes (2006-2010), Legends of Tomorrow (2016 —), Ugly Betty (2006-2010) ou encore des 

jeux vidéo comme Life is Strange (2015), Until Dawn (2015), Detroit : Become Human (2018) 

et bien d’autres prouvent que de telles théories ont su marquer l’imaginaire. Même la suite de 

la série Harry Potter, Harry Potter and the Cursed Child (2016) fonctionne sur ce principe et 

l’exploite en mettant de l’avant une trame narrative selon laquelle un changement mineur dans 

la vie d’un personnage – le cas échéant, choisir un accompagnateur pour le bal – provoquerait 

de graves conséquences telles que l’allégeance promise au bien ou au mal et bouleverserait le 

cours de son existence. Le livre La part de l’autre d’Éric Emmanuel Schmitt (2001) qui 

imagine la vie d’Adolf Hitler si celui-ci avait été admis à l’École des Beaux-Arts est un autre 

exemple de la fascination qu’exercent, chez les littéraires, les dynamiques chaotiques. Le 

roman américain Middlesex, écrit par Jeff Eugenides (2002) et dont une analyse sera menée 

dans le sixième chapitre de cette thèse, met en œuvre cette idée du déterminisme lorsque le 
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narrateur affirme que son existence relève du déroulement exact d’une suite d’événements qui 

aurait pu empêcher sa naissance62. 

Si l’effet papillon est un exemple frappant d’un concept scientifique dont la transmission 

se fait par l’emploi de techniques narratives empruntées à la littérature, il n’est pas le seul. 

Quand la culture populaire s’empare d’un théorème comme celui de l’effet papillon, il se 

produit nécessairement une transformation. Si son rayon d’action croît, la fidélité au concept 

original fait parfois défaut. Il s’agit davantage, ici, de démontrer en quoi l’utilisation de 

procédés empruntés à la fiction a fait de l’effet papillon une figure de proue, voire une figure 

métonymique, des théories du chaos, les deux concepts devenant pratiquement 

interchangeables selon certaines perspectives. C’est donc dire que la vulgarisation importante 

de certaines idées scientifiques a un effet sur la discipline ou la théorie globale de laquelle elles 

sont issues.  

L’effet papillon est un exemple parfait d’une théorie qui, comme le probabilisme et le 

chaos, remet en question le déterminisme, et ce, même sur le plan philosophique en ce qui a 

trait aux vies humaines. Cependant, l’affirmation de Lorenz n’a pas été pensée pour être 

appliquée à l’être humain. Lorsqu’on tente de le rendre accessible et de le vulgariser, on met 

en lumière le rapport ténu qui lie les déterminismes philosophique et scientifique. L’exposé de 

Won prouve la confusion qui règne entre ces deux conceptions du déterminisme lorsqu’il 

affirme que, dans le cours de l’Histoire, une seule mort allait en causer des millions. Ce faisant, 

il nous ramène à l’assassinat de François-Ferdinand d’Autriche, attaque considérée comme le 

coup d’envoi de la Première Guerre mondiale. Il place la mort de l’archiduc austro-hongrois et 

les millions de pertes humaines souffertes pendant la guerre dans un rapport de causalité (Won, 

2016). La majeure partie des productions culturelles qui s’inspirent de l’effet papillon 

 
62 « The timing of the thing had to be just so in order for me to become the person I am. Delay the 

act by an hour and you change the gene selection. My conception was still weeks away, but already my 

parents had begun their slow collision into each other. In our upstairs hallway, the Acropolis night-light 

is burning, a gift from Jackie Halas, who owns a souvenir shop. My mother is at her vanity when my 

father enters the bedroom. With two fingers she rubs Noxzema into her face, wiping it off with a tissue. 

My father had only to say an affectionate word and she would have forgiven him. Not me but somebody 

like me might have been made that night. An infinite number of possible selves crowded the threshold, 

me among them but with no guaranteed ticket, the hours moving slowly, the planets in the heavens 

circling at their usual pace, weather coming into it, too, because my mother was afraid of thunderstorms 

and would have cuddled against my father had it rained that night. » (Eugenides, 2002, p. 11) 
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commettent cette même erreur, c’est-à-dire qu’elles confondent le déterminisme philosophique 

qui s’applique sur la trajectoire des vies humaines et les problèmes de prédictibilité 

qu’entrainent les systèmes chaotiques et qui relèvent du déterminisme scientifique.  

Until Dawn (2015), un jeu vidéo américain classé dans la catégorie des survival horror 

games, expose un mécanisme semblable en prétendant aussi baser sa jouabilité sur le principe 

de l’effet papillon. Le jeu demande au joueur de prendre une série de décisions, lesquelles ont 

un effet imprévisible sur le déroulement de l’intrigue. Ainsi, un choix mineur peut prendre de 

l’ampleur avec le temps et influencer la chance de survie d’un personnage. Ces décisions 

entrainent des conséquences de plus en plus sévères, mais impossibles à prévoir. Les 

événements sont ainsi placés dans une chaine de rapport causal explicite. Pour amplifier l’effet 

de ce mécanisme, il est impossible de revenir en arrière pour infirmer une décision; pour avoir 

accès à une autre finale, il faut impérativement reprendre l’intrigue depuis le début. 

 

Figure 2.4 L’effet papillon dans Until Dawn (2015) 

Loin d’être seulement une inspiration ou une influence ponctuelle, l’effet papillon est 

central au développement du jeu, depuis le fonctionnement du mécanisme ludique jusqu’au 

choix du visuel (Voir figure 2.4). Dans la séquence vidéo d’ouverture, Chris, un des 

personnages, s’applique d’ailleurs à vulgariser l’effet papillon dans un monologue qui, s’il est 



 89 

inclus dans un dialogue avec Sam, son amie, vise en fait à familiariser les joueurs et les joueuses 

à cette interprétation plutôt fautive des travaux de Lorenz : 

Ok. Third grade. Josh sat in the back of the room, I sat in the front. We didn’t even 

know each other existed. But the kid sitting next to Josh started strap snapping the 

training bra on the girl in front of him so the teacher made him move to the front – 

where I was sitting. […] so I got moved to the back! And next to Josh. That’s how 

we met! And became friends. To this day. If it weren’t for the fact that Jeanie 

Simmonds hit puberty like three years early and on that day decided to wear a low-

cut shirt that showed off her training bra. I mean who knows? You could be riding 
this cable car alone right now. Or talking to some other person entirely. Boom : 

Butterfly effect. (Until Dawn, 2015) 

Si ce monologue décrit, de façon simplifiée, le fondement du déterminisme philosophique 

selon lequel, en effet, dans une succession d’événements, les plus anciens ont le pouvoir de 

modifier les plus récents, il ne s’agit ni de l’effet papillon, ni du déterminisme scientifique 

(physique, biologique ou mathématique), ceux-ci examinant l’effet des forces appliquées sur 

un objet. Dans une acception purement scientifique,  

Newton’s laws of motion are the classical example of determinism, in which the 

future [of a given system] is uniquely determined by the past. When scientist look for 

this kind of order in the Universe, they are often rewarded. But, as we know, order is 

not universal; we also need to understand disorder. (Percival, cité dans Hall, 1993, 

p. 12) 

Dans ce cas, le déterminisme est prouvé par un calcul mathématique – et non suggéré par une 

intuition ou une interprétation de ce qui aurait pu advenir63 – qui permet de prédire avec 

précision la trajectoire d’un objet à condition qu’il agisse dans un système dans lequel 

travaillent des forces en nombre limité. Cette stabilité, cet « ordre » que recherchent de 

nombreux scientifiques, élimine les variables et relève du déterminisme. Si l’ordre n’est pas, 

comme l’avance Percival, universel, le déterminisme ne l’est pas non plus. Il existe de 

nombreux systèmes et objets qui lui échappent complètement malgré qu’il soit, au contraire, 

infaillible à l’intérieur des système clos et réguliers. 

 
63 Une intuition semblable à celle de Won avance que si Rosa Parks n’avait pas refusé de céder son 

siège, le mouvement afroaméricain des droits civiques n’aurait pas eu le même impact et le monde tel 

que nous le connaissons n’existerait pas. On fait porter au déterminisme un rapport de causalité souvent 

déformé par la médiation et la circulation des figures, accordant un impact exagéré aux évènements qui 

nous sont familiers, ceux qui frappent l’imaginaire.  
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Cette opposition entre ordre et désordre, déterminisme et causalisme, n’est pas exclusive 

aux sciences du chaos et son articulation occupe les penseur·se·s depuis longtemps. Comme 

on le fait souvent, on remonte jusqu’à Platon et Aristote quand vient le temps de classifier les 

théories selon leur attitude face au déterminisme, lesquelles peuvent être perçues comme 

héritant de l’un ou l’autre de ces philosophes. Le monde matériel, selon une vision 

platonicienne,  

is an image or copy of the ideal world, the ideal world is built upon archetypes of 
forms which can only be perceived by reason. These forms are the cause of the 

apparent world which constantly changes. A Platonism type of theory will describe a 

phenomenon, provide tools for making associated predictions but will not look for an 

explanation of what caused the phenomenon. (Lapidot et Conley, 2015, p. 116) 

Ainsi, la mécanique newtonienne est un exemple d’une théorie platonicienne puisqu’elle 

prédit la position d’un objet à un moment précis de sa trajectoire, mais ne fait aucun effort pour 

expliquer ce qui dicte la forme particulière du mouvement. Si Newton peut calculer l’effet de 

la gravité sur un corps céleste, il ne s’intéresse pas à sa cause. Si on adopte plutôt une vision 

aristotélicienne, on considère le monde matériel comme le seul plan d’existence et la 

connaissance ne s’établit non pas par la prédiction, mais par l’observation empirique et 

l’expérience. Ce qu’on cherche avant tout à établir, c’est la cause du phénomène. Si on reprend 

l’exemple de la gravité en employant la vision d’Einstein contrairement à celle de Newton, le 

point de vue porté sur le phénomène est tout autre. Le point focal n’est plus les comportements 

futurs, mais les conditions qui précèdent le mouvement de l’opération.  

La part vitale qu’occupe la prédiction ou l’hypothèse dans la démarche scientifique 

empirique, par exemple la météorologie pour Lorenz, suggère d’ailleurs une ontologie 

particulière : 

Such formulas [forecast] also suggest the way in which system theory has shed 

philosophical associations in favor of scientific ones, but those very scientific 

calculations suggests a strong element of determinism underling the concept of 

orderly systems. (Slethaug, 2000, p. xvii) 

Si on a souvent tenté de transférer la notion de déterminisme des systèmes naturels aux 

systèmes générés par l’humain, entre autres en sciences humaines quand vient le moment de 

prédire le mouvement d’un individu ou l’augmentation du prix des actions à la bourse – bien 
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que ce dernier calcul soit considéré comme partie intégrante des mathématiques du chaos –, il 

y a une différence fondamentale entre un système indépendant ou naturel et un système mis en 

place par l’humain : « The driving force for Man-made systems evolution is “Needs” » 

(Lapidot et Conley, 2015, p. 116).  

Pour Donna Haraway, comprendre les véritables forces déterministes ou causalistes qui 

agissent sur les êtres humains est vital : 

I used the odd circumlocution the social relations of science and technology to 

indicate that we are not dealing with a technological determinism, but with a 

historical system depending on structured relations among people. But the phrase 

should also indicate that science and technology provide fresh sources of power, that 

we need fresh sources of analysis and political action. (2016, p. 37) 

Le célèbre « Cyborg Manifesto » me semble, en effet, écrit sous le joug partiel de deux 

déterminismes, l’un, biologique, sur lequel nous nous pencherons au moment de questionner 

la notion d’espèce et un second, technologique, que je visiterai sous la forme d’un bref examen 

de la notion de posthumain. 

2.1.2 Darwinisme et eugénisme : la notion d’espèce 

Il n’y a pas que sur les êtres humains qu’intervient le déterminisme biologique : on a 

longtemps cru que la génétique d’une espèce agit comme un déterminisme qui, de surcroit, 

dicte la trajectoire selon laquelle les individus lui appartenant évolueraient. Lors de la montée 

des sciences du chaos, on admet que les processus de l’évolution sont sans doute moins 

déterminés qu’il n’en parait puisqu’on commence à reconnaitre en eux les caractéristiques des 

systèmes chaotiques : « Biologists also see chaos in the changing populations of insects and 

birds, in the spreading of epidemic, the metabolism of cells and the propagation of impulses 

along our nerves. » (Percival, cité dans Hall, 1993, p. 15) Il reste toutefois plusieurs 

scientifiques pour ne pas reconnaitre le caractère stochastique de l’évolution; ceux-ci 

provoquant une remise en question quant à la liberté des individus d’une espèce, notamment 

l’homo sapiens : 

Human beings look at themselves as undetermined and unconditioned, free to live as 

they choose – and indeed there is a quality to life – but the driving force behind human 

biological instincts is the DNA stuctures of genes : human beings are nothing but 
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temporary « survival machines – robot vehicule blindly programmed to preserve the 

selfish molecules known as genes », he [(Dawkins, 1976)]says. (Slethaug, 2000, 

p. ix) 

Pour le biologiste anglais Richard Dawkins, qui écrit The Selfish Gene en 1976, le futur 

est inscrit à même la matérialité, molécules et cellules, d’un individu, faisant de 

l’autodétermination et du libre choix humain des fictions qui visent à donner à chacun·e une 

illusion de pouvoir opérer sur sa propre génétique. Selon cette vision, longtemps en circulation, 

l’évolution serait un processus déterminé. Toutefois, plus l’évolution s’étend sur de 

nombreuses générations, plus elle échappe au déterminisme. Darwin lui-même suggère un lien 

possible entre ses travaux et l’instabilité : « “A second candidate driving factor of determinism 

comes from chaotic behavior of the system. According to Darwin, evolution is a “Nonlinear 

Dynamical System” where each generation is depending on its previous generation » (Lapidot 

et Conley, 2015, p. 118)64. Les liens à faire entre le chaos et l’évolution ne s’arrêtent pas là. On 

dénote également des similitudes dans les mécanismes mis à l’œuvre, notamment celui du 

retour d’information : « The path of evolution is governed by the environment, but the 

environment is influenced by the new generation and therefore changes as well. The result is 

feedback mechanism and therefore the evolution is much less deterministic than initially 

thought. » (Lapidot et Conley, 2015, p. 117) Si le feedback ou le retour d’information est perçu 

négativement, c’est qu’il n’est jamais prévu. Une information destinée à être extériorisée 

effectue un retour dans un système et en modifie le résultat final. Dans le cas de l’évolution, ce 

retour d’information semble devenir une bonne chose puisque participant à la survie de 

l’espèce. En ce sens, l’imaginaire qui se construit autour de la notion d’évolution est chargé 

d’une valeur ou d’une connotation, cette fois-ci positive, qui suggère non seulement un 

changement, mais aussi une amélioration de l’espèce.   

 
64 Cette dynamique est d’ailleurs représentée par l’équation suivante (G – Génération; t – temps; E 

– Environnement; n – numéro de la génération) : Gn = ƒ (t; Gn-1; En-1) En-1 = f (Gn-1) (Lapidot et Conley, 

2015, p. 118). On pourrait donc, comme pour la machine à boule (pinball), exprimer les possibles 

évolutions d’une espèce par un ensemble de lettres. Cependant, les changements possibles sont trop 

nombreux et diversifiés, rendant la tâche interminable et vaine. Puisque l’évolution suit, comme c’est le 

cas pour les systèmes chaotiques, une dynamique non linéaire, plus on s’éloigne des conditions initiales 

– ici, la génération 0 –, plus l’évolution devient stochastique. 
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Lorsqu’il s’agit de discuter la façon dont les espèces s’adaptent et augmentent leurs 

chances de survie, il est coutume d’opposer deux systèmes, soit celui proposé par Jean-Baptiste 

Lamarck et celui avancé par Charles Darwin et de reconnaitre la supériorité du second. Alors 

que Lamarck prétend que l’adaptation des membres d’une espèce se déroule au cours de leur 

vie dans le but d’augmenter leurs chances individuelles de survie, Darwin rétorque qu’il s’agit 

plutôt d’une mutation génétique65 qui, transmise de génération en génération, permet à une 

espèce de s’adapter à un changement dans l’environnement. L’évolution et ses deux principales 

théorisations posent donc les questions de la classification des individus et des espèces, de leur 

différence ainsi que de leur proximité, certes, mais aussi celle du déterminisme. Selon le 

modèle lamarckien, l’évolution est dictée par trois règles : 

a. The development of an organism is based on needs. 

b. Evolution happens according to a predetermined plan.  

c. An organism changes during its life in order to better adapt to its environment. Those 

changes are passed onto its offspring. The development of an organism trait or feature 

is proportional to the usage of that trait or feature and therefore, if it’s not in use it will 

eventually disappear. (Lapidot et Conley, 2015, p. 117) 

Si la théorie de Lamarck, comme l’indique le critère B, suit un certain déterminisme, son 

application sur le monde biologique a depuis été réfutée. Par contre, comme le démontrent 

Lapidot et Conley, elle peut facilement être appliquée aux innovations technologiques dont 

l’évolution est également planifiée, basée sur le besoin et dépendante de l’usage des 

caractéristiques.  

La place du déterminisme dans l’évolution selon Darwin est tout autre et ce processus peut 

être résumé en trois grands principes. D’abord, le passage des traits ou caractéristiques 

positives de génération en génération assure la préservation de l’espèce. Ensuite, est créé un 

plus surplus d’organismes, un nombre supérieur à la somme de ceux qui peuvent réellement 

survivre. Cette surproduction d’individus implique une compétition qui bénéficie à l’espèce 

puisque seuls ceux qui disposent des caractéristiques nécessaires à l’amélioration de la 

 
65 Cette idée d’une mutation génétique, voire de l’invention d’une nouvelle espèce humaine, se 

retrouve dans certains romans du corps comme Middlesex (Eugenides, 2002) et La mue de 

l’hermaphrodite (Georges, 2001; infra, p. 294). L’idée de l’évolution, de la transformation, quant à elle, 

marque indirectement tout le corpus.  
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communauté survivent. En dernier lieu, et ce principe a les plus grandes implications quant au 

déterminisme, la variété des adaptations indique que les nouveaux caractères sont introduits 

par un transfert aléatoire de caractères génétiques. Selon cette vision, il devient impossible de 

prévoir l’évolution. Si les individus d’une espèce sont effectivement limités, voire déterminés 

par leur matériel génétique, le processus aux suites duquel les caractères héréditaires évoluent 

suit une logique aléatoire. L’évolution, telle que conceptualisée par le principe darwinien, se 

décline en trois mouvements au niveau génétique : la reproduction, le croisement et la mutation 

qui permettent de comprendre cette logique stochastique66. 

La reproduction, quant à elle, à moins d’une complication, se fait selon un rythme régulier 

et facilement prévisible. C’est sans doute à cause de cette impossibilité à prédire avec 

exactitude les changements qui sont appelés à disparaitre et ceux qui seront transmis aux 

générations futures que Darwin entretenait lui-même une attitude plutôt conservatrice par 

rapport au terme qui lui est maintenant associé. Si, par prudence, Charles Darwin n’emploie 

presque jamais le terne d’« évolution », mais développe avant tout une théorie de la 

descendance avec modification, ou bien de la modification des espèces par la sélection 

naturelle, c’est bien le vocable anglophone qui s’est imposé. 

Ces autres appellations, principalement la seconde, exposent le double mouvement qui se 

cache derrière le terme « évolution », soit la modification mais aussi la « sélection naturelle », 

c’est-à-dire la domination de certains individus ou espèces. Ce dernier aspect, contrairement 

au premier, n’est pas aléatoire; il est le résultat de l’adéquation entre les caractéristiques 

transmises et les particularités de l’environnement. Si je convoque cette notion, c’est justement 

parce que la dynamique qui s’établit entre un individu « modifié », donc un individu atypique, 

et son environnement joue un rôle vital lorsqu’il s’agit d’examiner le traitement du corps 

romanesque. Il est d’ailleurs intéressant que les héritiers·e·s de Darwin se soient éloignés du 

terme préconisé par celui-ci en préférant parler de « lutte » plutôt que de « sélection », 

 
66 « Then they [the genes] undergo reproduction, crossover and mutation to evolve fitter individuals 

in the subsequent generations. Crossover refers to the interchange of genetic material among the 

solutions. Mutation on the other end refers a random change within a gene itself. The crossover and 

mutation operations are stochastic ones […]. » (Pan et Das, 2015, p. 142) 
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syntagme qui met de l’avant l’idée d’une entité toute puissante responsable du sort des espèces, 

comme le souligne Clermont :  

Mais au-delà des débats de méthode, ce sont déjà les questions sur le statut de 

l’homme au sein de l’évolution dans le milieu naturel qui sont soulevées par la genèse 

du concept de sélection naturelle. L’analogie avec 1a limitation des populations 

rapproche les hommes des animaux dans une lutte identique pour la vie, et peut 

amener à considérer guerres, famines et épidémies comme des mécanismes naturels 

de régulation. Même si ce dernier point n’est pas le propos de Darwin, c’est une 

conséquence, une extrapolation de sa théorie que l’on peut toujours envisager. (2011, 

p. 33) 

Le développement de la philosophie qu’on nomme le darwinisme social, laquelle s’est 

attirée son lot de critiques, est la conséquence de la porosité de la frontière entre l’être humain 

et l’animal. De nombreux facteurs entrent évidemment en jeu lorsqu’il s’agit d’appliquer la 

théorie de l’évolution à l’être humain. Bien que Darwin souligne la proximité de l’être humain 

et de l’animal, plusieurs des caractéristiques de l’évolution ne peuvent s’appliquer à l’être 

humain. C’est le cas du constant changement dans les relations de pouvoir, ce qu’on désigne 

par l’expression « la chaine alimentaire », dont les humains sont exclus à cause de la stabilité 

de leur domination sur les autres espèces. De fait, le darwinisme n’est pas une philosophie qui 

prime la prévalence d’une espèce sur une autre comme quelque chose d’immuable, mais plutôt 

comme résultant d’un concours de circonstances : « one specie may not be the fittest over time, 

or unknown external factors may interfer » (Slethaug, 2000, p. xix). 

Ce constat du caractère éphémère de la puissance d’une espèce ou d’une caractéristique 

s’oppose tant à la place que l’être humain occupe au sommet de la chaine alimentaire qu’aux 

caractéristiques jugées désirables chez lui, lesquelles sont plutôt stables puisque maintenues en 

place par les normes en vigueur et les institutions qui, en plus de les instaurer, les protègent. 

En somme, le darwinisme social consiste en une hypothèse selon laquelle des attitudes et des 

sentiments longtemps considérés comme culturels ou acquis, la générosité ou l’amour du 

prochain par exemple, seraient en vérité le résultat d’un codage génétique, d’une mutation ni 

plus ni moins, qui, présentant un avantage pour la survie de l’humanité, se seraient transmis de 

façon héréditaire. Il s’agit donc de questionner encore une fois les oppositions entre culture et 
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nature, civilisation et sauvagerie67 ou inné et acquis. La question de la nature humaine en est 

une qui, si elle peut sembler une évidence ou un non-lieu de la pensée scientifique, sera 

l’épicentre de l’avancée biotechnologique. Elle se donne particulièrement à penser par 

l’éthique médicale et les questionnements qu’elle soulève sont renouvelés par les postures 

post/transhumanistes qui nourrissent l’imaginaire convoqué par la science-fiction.  

Deux types de critiques se sont dressées contre la sociobiologie proposée par E. O. Wilson 

et contre le discours du darwinisme social en général. En premier lieu, on souligne la différence 

entre ce qui a été désigné comme des « comportements ancestraux » (les soins parentaux) et 

les comportements appris comme l’altruisme qui auraient été induits par des lois et des 

préceptes religieux ou culturels. Nourrie par l’avancée dans la description du génome humain, 

la sociobiologie se pare d’un ton scientifique, mais pas de sa méthode. De plus, les découvertes 

sur la génétique réfutent les idées avancées par les tenant·e·s du darwinisme social 

puisqu’aucun comportement n’a été trouvé inscrit à même un gène ou un génome. Pourtant, de 

nombreux intellectuels participent à l’élaboration de cette théorie qui s’appuie sur les travaux 

et la fascination du gène du sociologue britannique Herbert Spencer (1820-1903)68. Malgré les 

nombreuses critiques auxquelles font face les penseur·se·s du darwinisme social et bien que la 

théorie disparaisse assez rapidement du champ des sciences sociales, celle-ci participe 

néanmoins à la diffusion des idées centrale au darwinisme telles que la survivance du plus apte 

et la lutte pour la survie.  

L’application de la théorie de Darwin sur des réalités sociales a marqué l’imaginaire en 

modifiant l’acception « survival of the fittest69 » (la survie du plus apte ou du plus fort). 

 
67 Au sujet de cette opposition entre la civilisation et la sauvagerie, voir l’utilisation faite de la 

conception de Lévi-Strauss (2008) de l’opposition entre Nature et Culture afin d’analyser les rapports 

raciaux dans l’œuvre de l’autrice sud-africaine Nadine Gordimer (Lafleur, 2015, p. 39, p. 103).  

68 Une définition, large, du darwinisme social rappelle en effet ce que cet ensemble idéologique 

doit à ce sociologue : il s’agit de la transposition par analogie du darwinisme au plan politico-social, et 

plus précisément la philosophie spencérienne, l’extension des lois de la nature aux lois de la société, 

résumée sous le terme spencérien de « survivance du plus apte » (Clermont, 2011, p. 46). 

69 Je prends à titre d’exemple la piste « Survival of the Fittest » (1995) du groupe de rap américain 

Mobb Deep dans laquelle les artistes comparent la vie dans les projects (développements résidentiels 

pauvres de Queens, NY) à une lutte, presque animale, pour la survie. Les paroles mettent de l’avant que 

leur expérience leur donne l’avantage sur les policiers qu’ils appellent à la confrontation : « Now we all 

grown up and old, and beyond the cop’s control / They better have the riot gear ready / Tryin to bag me 



 97 

Cependant, c’est peut-être la confrontation de la théorie de l’évolution et celle de la Création, 

qui émerge de la chrétienté, qui aura le plus grand effet sur l’imaginaire. Les diverses opinions 

à ce sujet sont polarisées et les adeptes de l’une ou l’autre des théories trouvent difficilement 

un terrain d’entente : :  

Biology and evolutionary theory over the past two centuries have simultaneously 

produced modern organisms as objects of knowledge and reduced the line between 

humans and animals to a faint trace re-etched in ideological struggle or professional 

disputes between life and social science. Within this framework, teaching modern 
Christian creationism should be fought as a form of child abuse. (Haraway, 2016, 

p. 10) 

Bien que les propos d’Haraway soient extrêmes, ils relèvent une importante divergence entre 

les deux théories : si l’évolution rapproche l’homme de l’animal, la création l’en éloigne 

puisque contrairement aux autres créatures, l’humain est créé à l’image de Dieu. Cette filiation 

lui confère un statut privilégié; l’humain s’élève plutôt que d’être dégradé par l’association à 

un grand singe. Malgré les stéréotypes qui entourent désormais les deux discours, ceux-ci 

peuvent être orientés pour justifier ou combattre la discrimination. On l’observe bien dans le 

déploiement de l’eugénisme.  

Le statut accordé à l’être humain, ou tout au moins à une partie de la race humaine, comme 

espèce dominante, que ce soit par le discours religieux ou scientifique, agit sur l’éthique 

médicale et médiatise le niveau d’intervention acceptable afin de préserver la nature humaine. 

On dit souvent des scientifiques ou des médecins fous qu’ils se prennent pour des dieux, 

prouvant que le pouvoir qu’ils exercent sur le corps est parfois contesté. Dans l’imaginaire 

contemporain, le discours médical agit comme le discours officiel du corps, malgré ses 

possibles excès. Le savoir médical, qui est entendu comme une vérité absolue, est un puissant 

outil de normalisation des corps. Cependant, on oublie que la médecine et la morale sont – et 

ont longtemps été – entremêlées. Ce que la médecine met de l’avant comme un corps sain 

relève d’une décision empreinte d’eugénisme prise par une élite, non pas un état de fait. 

Certaines caractéristiques humaines sont jugées favorables, alors que d’autres, dont on tente de 

 
and get rocked steady / By the mac one-double, I touch you / And leave you with not much to go home 

wit / My skin is thick, cause I be up in the mix of action ». 
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limiter la propagation, sont vues d’un mauvais œil. La médecine n’est pas totalement objective 

et, même si on aime prétendre le contraire, une part de subjectivité y est inhérente. Le savoir 

médical varie selon les époques et les contextes historiques. Pour le démontrer, il suffit de 

consulter l’opinion sur la masturbation présentée dans l’édition de 1873 du Grand dictionnaire 

universel de Pierre Larousse cité par Jean-François Chassay : 

Tous les médecins s’accordent à reconnaitre que la masturbation prédispose à un très 

grand nombre de maladies. Elle ne tarde pas, en effet, à jeter les individus qui s’y 

livrent sans frein dans un état de faiblesse généralisée […]. Tout le lasse, jusqu’au 

plus simple exercice de la pensée. Il devient incapable du moindre travail intellectuel. 

Il s’aperçoit de sa déchéance physique et morale, mais sa volonté a perdu l’énergie 

nécessaire pour y remédier […]. (2013, p. 55) 

Il est impossible de ne pas capter le caractère moralisateur de cette entrée et, comme le souligne 

Chassay, « [l]à comme ailleurs, l’invocation de l’objectivité est démentie par le vocabulaire 

utilisé » (2013, p. 55). Le discours médical étend son champ d’action bien au-delà du corps et 

vise à promouvoir une certaine santé sociale en mettant de l’avant des valeurs telles que la 

force morale, la volonté, l’intelligence et le contrôle de soi. Ce faisant, la médecine, ou plutôt 

les médecins, tels de preux chevaliers, se lancent à la défense des institutions sociales : 

« famille et patrie doivent être protégées du fléau » (Chassay, 2013, p. 55). La médecine est 

donc investie d’une mission sociale et morale qu’elle sert encore de nos jours. C’est ainsi que 

certaines maladies cessent soudainement d’être vues comme des pathologies lorsque les mœurs 

évoluent. C’est le cas de l’homosexualité, notamment, qui a été considérée comme une maladie 

jusqu’en 1991 et qu’on décrit maintenant comme un « culture-bond syndrome » (Simons, 

1985; infra, p. 42)70. C’est pourquoi il me semble capital, dans le cadre de cette thèse, de faire 

intervenir divers discours et disciplines – dont celles que j’ai explorées au cours du premier 

chapitre — qui ont su répondre aux dictats médicaux en laissant entrevoir la part de subjectivité 

et de contrôle moral qui les compose, des discours qui décentrent la discipline médicale et 

refusent de l’élever au rang de porte-parole du corps.  

Si examiner l’histoire de la médecine et l’évolution de la science, notamment au niveau 

de la biologie, m’apparait essentiel, c’est parce que ces pratiques fournissent un point de vue 

fort éclairant quant aux discours modernes. En effet, en rapprochant certaines critiques qui ont 

 
70 Debora Lupton (2012) tient le même discours sur l’obésité (infra, p. 186). 
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été adressées à la médecine lors des siècles passés, on voit ressortir une grande similitude avec 

des arguments qui sont, aujourd’hui, avancés par les études sur le handicap ou les théories 

queer, entre autres. Nommons à titre d’exemple les nombreux liens à faire entre la notion de 

dégénérescence telle qu’elle est conçue par les médecins au XIXe siècle et la notion de handicap 

qu’on tente de déconstruire de nos jours. Si, aujourd’hui, la signification du terme 

« dégénéré·e » a été occultée du champ médical pour atterrir sur le plan moral, à l’époque, 

nombre d’études médicales se penchaient sur ce qui a été envisagé comme un véritable danger 

pour l’humanité : « La dégénérescence résulte de la déviation maladive de l’espèce et « celui 

qui en porte le germe devient de plus en plus incapable de remplir sa fonction d’humanité et 

[…] le progrès intellectuel déjà enrayé dans sa personne se trouve encore menacé dans celui de 

ses descendants. » (Morel, 1857, cité dans Chassay, 2013, p. 87) L’obsession qui se développe 

alors pour la chasse au dégénéré·e, dont les masturbateu·rice·s, si même on envisageait leur 

existence, font partie, symbolise la difficulté qu’a la médecine occidentale de se départir de la 

peur de l’altérité (peur des pauvres, des révolutionnaires, des femmes, des étranger·ère·s) et du 

caractère moral qui intervient immanquablement lors de la pathologisation arbitraire de 

certaines différences. C’est notamment ce que les théoricien·ne·s et les militant·e·s des 

disability studies reprochent au champ médical, comme le rappellent Alexandre Baril et 

Trevenen : 

Les identités et ces corps altérisés sont jugés déficients, handicapés, incomplets et 

pathologiques. McRuer (2006, p. 8-10) soulève les questions suivantes : pourquoi le 

modèle médical est-il axé sur une guérison qui a pour objet l’élimination des corps 

différenciés en fonction d’une norme d’un corps idéal impossible ou, à tout le moins, 

difficile à atteindre pour la majorité? (2014, p. 54) 

Ainsi, le cadre médical qui, du moins en Occident, régit la lecture du corps semble créer 

d’emblée certains biais et une hiérarchisation selon une conception normative qu’on prétend 

objective, mais qui est certainement influencée par la morale. Si les disability studies ont réussi, 

depuis leur établissement, à s’ouvrir à de multiples disciplines et à se développer autour d’une 

pensée critique, les études littéraires et les autres champs qui étudient de la représentation ne 

font pas toujours partie de la réflexion commune tel que je l’ai exposé au chapitre précédent. 

De fait, comme l’affirme Baril, « [l]es jugements négatifs[…] se fondent donc sur des 

privilèges de corps valid(é)es qui demeurent souvent invisibles » (Baril et Trevenen, 2014, 

p. 54). Les disability studies, en tant que discours de la marge, remettent en question le 
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paradoxe de l’image corporelle que soulève Marzano et rendent visibles certaines pratiques et 

lectures du corps qui passent généralement inaperçues comme elles sont en concordance avec 

la norme médicale.  

2.1.3 Le posthumain : évolution ou déchéance?  

Le posthumain, malgré les conclusions hâtives qu’on pourrait en tirer en jetant un coup 

d’œil à la production d’œuvres de science-fiction, n’a pas exclusivement trait à la technologie 

ou à la mécanique. La notion convoque aussi, et peut-être surtout, une question biologique 

intimement liée au capacitisme et au validisme. Les modifications effectuées à même le corps 

humain deviennent une façon d’échapper au déterminisme, de déjouer la biologie et d’en 

corriger les failles en y intégrant un élément non humain, soit-il technologique ou animal.  

Il s’agit de modifier cette catégorie d’individus qui constitue l’espèce humaine afin de 

préserver sa position dominante dans le règne animal en limitant les limitations engendrées par 

les déficiences et les handicaps, c’est-à-dire de s’assurer de son élévation, de sa constante 

amélioration. Cette conception de la posthumanité remet en question l’aspect stochastique de 

cette force qu’on nomme donc l’évolution, mais aussi, et peut-être surtout, s’attaque à l’idée 

d’une « nature humaine » en se proposant de la modifier librement. Haraway souligne 

d’ailleurs l’effet de certaines avancées quant aux frontières de l’identité humaine71 : « Late 

twentieth century machines have made thoroughly ambiguous the difference between natural 

and artificial, mind and body, self-developing and externally designed, and many other 

distinctions that used to apply to organism and machines. » (2016, p. 11) L’usage de ces 

technologies, poursuit-elle, tout comme l’utilisation du matériau biologique d’origine animale 

ou encore issue de culture en laboratoire, éloignent l’individu, voire l’espèce humaine de sa 

pureté et c’est exactement ce que craignent les opposants à la montée du post/transhumanisme 

(Haraway, 2016, p. 35).  

C’est d’ailleurs sur ces mêmes arguments que se basent l’eugénisme et bien entendu les 

mouvements de suprématie blanche qui en découlent. Ces derniers utilisent à leur avantage 

l’idée selon laquelle les Noir·e·s et les personnes racisées seraient plus proches du singe à cause 

 
71 Nous reviendrons à ces limites fragiles qui balisent l’identité humaine (infra, p. 138). 
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de leur morphologie72. Cette fausse idée qui a été démentie par de nombreuses recherches sur 

la génétique circule encore et participe d’un imaginaire social occidental à déconstruire73. Les 

suprématistes blancs utilisent cette comparaison entre l’humain noir et l’animal sauvage afin 

de s’élever eux-mêmes au niveau de créature civilisée. Bien que tant l’intervention de la 

technologie que le rapprochement à la sauvagerie ou à l’animalité ternissent la pureté de cette 

« nature humaine » à laquelle certain·e·s penseur·se·s sont si attaché·e·s, les présupposés et les 

connotations qu’impliquent ces deux tares ne sont pas les mêmes : d’abord parce qu’il s’agit, 

pour le premier, d’exercer un contrôle et, pour le second, de le perdre, de retourner à un état 

perçu comme hiérarchiquement inférieur. Cependant, puisque la technique et la technologie 

sont en constante évolution, une part d’inconnu est inévitable, comme une épée de Damoclès 

qui prédit l’inévitable dérapage du posthumain. Ce qui différencie l’humain de l’animal qui le 

sauve la sauvagerie et lui permet de se dire civilisé est le contrôle qu’il exerce sur son corps, 

parfois perçu comme une possession. Le dualisme entre le corps et l’esprit sous-tend cette idée 

selon laquelle la présence trop prononcée du corps est encore un danger au développement de 

l’esprit et de la « nature humaine » qui relève de l’immatériel. Il n’y eut par contre personne 

pour crier à la dégradation de la «nature humaine »lorsqu’on éradiqua la polio ou la lèpre. 

Quelle est donc la distinction à faire entre une avancée qui est avantageuse pour l’humain et 

celle qui met en danger sa « nature »? Où se situe la menace?  

Pour Haraway, cette remise en question du statu quo est souhaitable et elle voit dans la 

posthumanité, plus particulièrement dans la figure du cyborg74, un outil féministe inestimable 

qui permet aux femmes d’échapper à un monde qu’elles n’ont pas participé à nommer :  

 

 

 

73 Le lancement du programme de reconnaissance faciale de Google Photo en 2015 a d’ailleurs été 

à la base d’une polémique quand il a identifié le visage d’une jeune femme afroaméricaine avec le sous-

titre « gorille », prouvant une fois de plus comment le visage blanc est considéré comme le visage de 

base ou neutre. Les coloris mis en marché par les compagnies de cosmétiques, notamment celles qui 

sont mises en marché comme étant couleur « peau » est un autre exemple de la surreprésentation de la 

blancheur. 

74 « Cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of social reality 

as well as a creature of fiction. » (Haraway, 2016, p. 5) 
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Important route for reconstructing socialist feminist politics is through theory and 

practice addressed to the social relations of science and technology, including 

crucially the systems of myth and meanings structuring our imaginations. The cyborg 

is kind of disassembled and reassembled, postmodern collective and personal self. 

This is the self feminists must code. Communications technologies and 

biotechnologies are the crucial tool recrafting our bodies. These tools embody and 

enforce new social relations for women worldwide. (2016, p. 33) 

La figure du cyborg importe au féminisme puisqu’elle symbolise la réappropriation du 

corps et de la destinée des femmes : elle décentralise le pouvoir. Elle remplace l’entité 

patriarcale toute puissante qui a donné signifiance au monde, qu’on l’imagine divine ou 

humaine, par plusieurs ilots de pouvoir, chacun exerçant le pouvoir de reprogrammer son corps 

propre. Elle donne également l’occasion, comme plusieurs figures qui appartiennent au monde 

de la science-fiction ou qui s’en inspirent, de contourner les rôles genrés en modifiant les 

modalités de reproduction de l’individu. Même si le cyborg n’est pas d’emblée conçu comme 

un instrument du féminisme, une redirection de son pouvoir contribue à lui attribuer ce rôle : 

Cyborgs are not reverent; they do not remember the cosmos. They are wary of holism, 

but needy for connection – they seem to have a natural feel for united-front politics, 

but without the vanguard party. The main trouble with cyborgs, of course, is that they 

are the illegitimate offspring of militarism and patriarchal capitalism, not to mention 

state socialism. But illegitimate offspring are often exceedingly unfaithful to their 

origins. Their fathers, after all, are inessential. (Haraway, 2016, p. 9-10) 

Le cyborg devient la preuve que les nouvelles technologies affectent les relations sociales en 

modifiant les dynamiques sexuelles et reproductives. Évidemment, les liens étroits qui se 

tissent entre la sexualité et l’instrumentalisation du corps sont la preuve de dictats 

sociobiologiques qui, en prenant comme tremplin la génétique, imposent une dialectique rigide 

aux rôles genrés. Les nouvelles technologies offrent de réécrire ces scripts sociobiologiques en 

mettant de l’avant une vision du corps en tant que composant biotique ou système de 

communication cybernétique. Le corps des femmes acquiert de cette façon des limites 

nouvellement perméables et surtout une possibilité de s’émanciper de sa fonction de matrice. 

Comme le formule Lecourt, le progrès des technologies de clonage reproductif chez l’être 

humain, bien que suscitant « des enthousiasmes douteux, des fantasmes extravagants et des 

applications non thérapeutiques », peut être considéré comme un « succès qui contribuera à 

soustraire un peu plus l’homme [l’humain] à la fatalité des contraintes naturelles » (2011, 

p. 34). Un tel changement au niveau des techniques de reproduction humaine devrait venir à 
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bout des idées préconçues de la sexualité. Puisqu’il devient impossible alors de supposer une 

cause génétique ou biologique aux notions de rôles sexuels et de l’organisation des familles, 

une restructuration s’impose.  

Pour Haraway, le détour par la cybernétique permet de mettre fin à la domination de la 

sphère médicale quand il vient le temps de nommer et de fabriquer les corps. Puisque nommer, 

c’est exercer un pouvoir, elle appelle, en se référant à la cybernétique, à remettre en question 

le vocabulaire médical qui maintient les corps dans une vision unique. Le vocabulaire joue un 

rôle important dans son entreprise, mais comme elle le formule si bien, il ne s’agit pas de 

remplacer un champ lexical tout puissant par un autre, mais de brouiller, de programmer 

autrement ce signifiant qu’est le corps : « this is a dream not of a common language, but of a 

powerful infidel heteroglossia » (Haraway, 2011, p. 67-68). La complexité et la multiplication 

des centres de pouvoir, mais aussi l’aspect hérétique de l’entreprise qu’elle propose font de ses 

travaux un projet révolutionnaire. Cependant, si les augmentations cybernétiques ou encore la 

mécanisation du corps par la substitution de certains organes par des pièces inorganiques 

permet, dans la perspective d’Haraway, une émancipation, elles semblent davantage liées à 

l’imposition d’une norme pour Michel de Certeau :  

Mais leur prolifération a-t-elle modifié leur fonctionnement? En changeant de 

service, en passant de l’application du droit à celle d’une médecine chirurgicale et 

orthopédique, l’appareil des outils garde la fonction de marquer ou de conformer les 

corps au nom d’une loi. Si le corpus textuel (scientifique, idéologique et 

mythologique) se transforme, si les corps s’autonomisent par rapport au cosmos et 

prennent la figure de montages mécaniques, la tâche d’articuler le premier sur les 

autres demeure, sans doute exorbitée par la multiplication des interventions possibles, 

mais toujours définie par l’écriture d’un texte sur les corps, par l’incarnation d’un 

savoir. (1979, p. 6) 

Ainsi, les avancées technologiques75, même si elles convoquent l’idée du progrès et de la 

nouveauté, mènent à une certaine stabilisation du rapport au corps puisque d’un corps social, 

voire cosmogonique, s’échappent des corps individuels, lesquels servent toujours de surface 

 
75 Il convient de noter que ces greffons et ces ajouts cybernétiques au corps organique sont 

symptomatiques d’une évolution dans la philosophie même qui gouverne la médecine : « au début du 

XIXe siècle, lorsque, majoritairement, une thérapeutique d’extractions (le mal est un surcroît - quelque 

chose de plus ou de trop qu’il faut enlever du corps par la saignée, la purge, etc.) est remplacée par une 

thérapeutique d’adjonctions (le mal est un manque, un déficit, qu’il faut suppléer par des drogues, des 

soutiens, etc.) » (Certeau, 1979, p. 7). 
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d’écriture. La loi, puis la médecine et la science, s’emparent de ces corps, ces chairs, afin de 

les faire texte et de les rendre signifiants; même pris en charge de façon individuelle, ils 

représentent la norme. En d’autres mots, les corps qui sont, dans une communauté, reconnus 

comme tels sont ceux qui sont marqués par l’« outil ». Il faut donc en conclure que les outils, 

ces modifications mécaniques et cybernétiques du corps, ne peuvent être traités de façon 

unilatérale. 

2.2 Le chaos, les sciences humaines et les arts : une pente glissante? 

En proposant la métaphore du cyborg comme avatar de la féminité, Haraway convoque 

une nouvelle lecture du féminisme et de la robotique, un changement de perspective rendu 

possible par les avancées technologiques. De la même façon, si, par l’entremise des sciences 

du chaos, de nouvelles données deviennent soudainement lisibles, c’est parce que de nouveaux 

moyens sont disponibles. Armé·e·s d’une nouvelle perspective, les expert·e·s arrivent à lier les 

notions d’ordre et de désordre qui sont centrales, si ce n’est aux sciences du chaos, aux 

ouvrages qui s’y attardent : 

Chaos theory has resulted for a synthesis of imaginative mathematics and readily 

accessible computer power. It presents a universe that is deterministic, obeying the 

fundamental physical laws, but with a predisposition for disorder complexity and 

unpredictability. (Hall, 1993, p. 8) 

Et c’est dans ce contexte particulier de la préséance de la mécanique classique et du 

déterminisme, devant un appareil scientifique dont la volonté est la régularité ou la prédiction, 

que l’accent mis sur l’aspect désordonné du chaos est justifiable. Cette relation entre l’ordre et 

le désordre qui fait la preuve d’un changement de mentalité marque les sciences humaines. 

Lors de ce passage, seule une infime part des théories du chaos semble percer et le chaos, en 

sciences humaines et dans l’imaginaire, convoque dès lors d’idée du désordre; les deux mots 

sont souvent utilisés comme synonymes. 

Il se produit en effet une transformation du discours scientifique lorsque celui-ci traverse 

la frontière disciplinaire, même s’il convient de remarquer qu’il ne s’agit pas nécessairement 

d’une chose à déplorer. Quand le discours se modifie, s’adapte afin de multiplier les angles 

d’approche d’un problème donné, le résultat est davantage une bonification qu’une perte. 

Cependant, il m’importe de questionner une pratique aussi douteuse que courante, soit la 
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transposition sans modification d’une loi scientifique sur un phénomène relevant des sciences 

humaines. La science peut-elle expliquer les dynamiques humaines, l’univers social, ou n’est-

ce pas là une dérive de la fameuse Theory of everything? C’est ce que se demande Nina Hall 

lorsqu’elle s’intéresse aux théories du chaos d’une perspective qui se rapproche davantage de 

celle des humanités : « Indeed, human beings are subject to the same laws of nature as the 

galaxies, so eventually we may be able to make predictions about human concerns, such as 

fluctuations of the stock market or the spread of an epidemic. In theory, life is supposed to be 

predictable. » (1993, p. 8) En effet, il devrait être possible de prédire la plupart des aspects qui 

régissent la vie humaine, seulement, les moyens nous manquent pour y arriver76.  

Quand la théorie du chaos est popularisée par la publication de Chaos (1987) par James 

Gleick, un journaliste reconnu, l’idée de l’existence de systèmes ouverts et dissipatifs 

caractérisés par la turbulence plutôt que par le contrôle et l’ordre comme participant de l’état 

physique « normal » des systèmes fait écho à l’incertitude grandissante du peuple devant 

l’évolution rapide des connaissances, trop rapide pour qu’il puisse ressentir une stabilité ou un 

sentiment de compétence. La circulation des idées derrière la science du chaos ne fait pas 

qu’attribuer une nouvelle signification à l’instabilité et à l’incertitude comme étant 

« normales » ou acceptables, mais elle instaure aussi l’idée que l’ordre est implicite au chaos, 

qu’il en émane, ou que, au minimum, l’ordre et le chaos sont inextricablement liés, comme je 

l’ai déjà démontré (infra, p. 76). Ce qui a trait à l’exploration des systèmes et à l’ordre occupe 

une part importante de ces travaux puisque le concept est pensé tant par les sciences que par 

les humanités et devient facilement traduisible :  

General system theory (which explores orderly systems in equilibrium) and 

stochastics and chaos theory (which explore far-from-equilibrium systems) have 

provided ways of looking at order in nature, society, and literature that attempted to 

bridge the ideological and methodological canyons dividing the arts and sciences. 

(Slethaug, 2000, p. xv)  

 
76 La prédiction est d’ailleurs un trope récurent de la science-fiction, comme en témoigne par 

exemple Minority Rapport écrit par Philip K. Dick (1956), mis en film par Steven Spielberg (2002) et 

adapté à la télévision par Max Borenstein (2015) : une cellule gouvernementale nommée Précrime utilise 

des mutant·e·s doté·e·s de précognition afin de prévenir des crimes et d’en arrêter les supect·e·s avant 

que l’acte ne soit commis.  
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Comme le propose Slethaug, la théorie générale des systèmes, dans le sillon de laquelle la 

théorie du chaos s’inscrit, grâce à la similitude entre les champs d’intérêts et à un vocabulaire 

commun, propose déjà un discours qui serait à la limite de plusieurs champs.  

Cette proximité participe sans doute à faire de la recherche de l’ordre la pierre angulaire 

des travaux qui, en sciences humaines, s’intéressent au chaos. Et c’est pour cette raison que 

Carolina Ferrer qualifie le transfert depuis les sciences humaines de « métaphorique »; il s’agit 

de donner une valeur positive au désordre à travers une utilisation instinctive et naïve de 

l’appareil établi par Poincarré et Lorenz du chaos. Comme l’affirme Slethaug, il est possible 

que la recherche d’ordre soit devenue une obsession des penseur·se·s : « This coherence, 

pattern, or order implicit in, or deriving from, chaos may simply be the siren song of a new 

Platonism or nineteenth-century Emersian optimism, declaring that behind every infraction is 

a rule and that underlying uncertainty is certainty. » (Slethaug, 2000, p. xiii) Même s’il est vrai 

que la pensée du système est particulièrement éclairante lorsqu’il s’agit de penser un objet en 

mouvement, un objet dynamique comme la représentation du corps littéraire77, la place que 

prend la question de l’ordre/désordre du système est, à mon sens, exagérée. Ainsi, je me 

propose d’étudier le vocabulaire employé dans certains ouvrages de vulgarisation ou études sur 

le chaos dans les humanités afin de faire ressortir les erreurs d’interprétation que peut entrainer 

le vocabulaire qui se présente d’ailleurs selon une grille de lecture binaire et peu nuancée.  

Avant d’entreprendre cette étude, il m’importe de revenir sur les caractéristiques déjà 

exposées par Brady comme étant centrales au chaos et qu’il applique directement, sans les 

adapter, à des objets issus des humanités. C’est donc d’abord à partir de ces travaux que je 

m’appliquerai à saisir ce que signifie le transfert interdisciplinaire de la notion de chaos. Pour 

Brady, « chaos theory has also been applied to one of the classic domains of the humanities 

namely period style. The particular style studied so far is the Rococo. » (1994, p. 6) J’ai déjà 

présenté les caractéristiques que Brady avance être les plus acceptées par les chaoticien·e·s78. 

Ces caractéristiques, il prend bien soin de les décliner dans sa définition originale (scientifique), 

 
77 Nous avons vu que le corps représenté entretient des rapports avec les corps imaginaires et les 

corps réels (infra, p. 66 ). 

78 L’ordre camouflé, l’autosimilarité, la non-linéarité, l’entropie, les mécanismes de feedback et 

l’holisme (infra, p. 75).  
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mais, et c’est là où son travail démontre son désir de trouver des points de jonction entre les 

disciplines. Ce faisant, il expose aussi ce à quoi elles pourraient équivaloir lorsque transférées 

aux humanités. Aux fins de cette démonstration, il prend pour matériau l’art et l’architecture 

rococo, ainsi que le roman La vie de Marianne de Marivaux (1731). Les six paramètres 

sélectionnés par Brady devraient agir en tant que pont entre les disciplines, mais ressemblent 

davantage à une copie dégradée de leur version scientifique puisque le seul apport littéraire 

provient de l’objet sur lequel ceux-ci sont appliqués. 

C’est de façon très littérale qu’il expose en quoi des objets culturels peuvent bénéficier 

d’être pris en charge à la manière des systèmes chaotiques. Tout d’abord, Brady propose que 

les théories du chaos seraient à même de révéler l’ordre dissimulé dans les objets issus de la 

période rococo, lesquels donnent l’impression d’un désordre lorsqu’ils sont comparés à la 

symétrie de l’esthétique classique. L’entrée dans la période rococo démontrerait un 

changement dans les mentalités alors que serait remise en question la notion de hiérarchie79. 

Le rococo n’est pas « shapeless », il est plutôt la « representation of petrified organic 

movements » (Brady, 1994, p. 8).  

Pour ce qui a trait à l’autosimilarité, Brady se tourne vers la structure et le style 

romanesque de La vie de Marianne (Marivaux,1731) pour la démontrer :  

The dominant formal principle of endless proliferation characteristic of rococo art is 

detectable at two levels of La Vie de Marianne that of the style and that of the 

dramatic structure (that is to say the plot ) […]. This structure open onto infinity is 

repeated like fractal, from scale to scale. (Brady, 1994, p. 10) 

Il reprend la figure du fractal, dont la structure se répète sur plus d’un plan (infra, p. 77), pour 

affirmer que le style particulier du roman se trouve tant dans la construction de la phrase 

(micro), le découpage des chapitres, que dans la structure de l’intrigue en général (macro). 

Considérant cependant que la plupart des œuvres littéraires publiées sont caractérisées par une 

certaine cohérence, il serait facile d’en dire autant pour un nombre important de textes. Même 

si sa démonstration est somme toute bien menée, Brady ne parvient pas à pousser la réflexion 

au-delà de la similitude des objets. Lorsqu’il s’agit de relever la non-linéarité, il commet 

 
79 Cette idée de l’absence d’une hiérarchie entre les divers éléments qui forment un tout n’est pas 

sans rappeler la théorie du CsO de Deleuze et Guattari. 
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l’erreur commune que j’ai déjà exposée en confondant le déterminisme scientifique et l’effet 

papillon : il avance que si Marianne ne s’était pas blessée à la cheville, ce qui entraine une 

chaine d’événements « imprévus », elle n’aurait jamais rencontré l’amour de sa vie. Déjà, s’il 

s’agissait de la vie d’une personne véritable, l’analogie serait un peu faible, mais Brady observe 

le parcours d’un personnage fictif dont le destin est tout entier contrôlé par les choix d’un 

auteur. Il n’y a donc ici ni hasard ni erreur, mais plutôt une manipulation d’événements fictifs 

dans le but de produire un effet précis. Brady rapproche ensuite le feedback caractéristique des 

systèmes chaotiques aux répétitions, et aux altérations de la phrase ou du médium qu’il désigne 

comme « stylistic version of the feedback loop » (Brady, 1994, p. 12). Pour l’holisme, il 

affirme simplement que les études de « period style », soit une histoire de l’art qui se concentre 

sur une seule période sans discrimination pour le médium, fondent un champ d’étude 

particulièrement holistique puisque les chercheur·se·s se penchent sur « many works of art or 

litterature ». (Brady 1994, p. 14) Ici encore l’argument manque de puissance, le simple fait de 

relever une similarité, quelque peu ténue, qui plus est, entre deux domaines d’études n’autorise 

pas à transférer les méthodes d’analyse ou de traitement des données puisque les similarités 

entre les disciplines font myriade. 

J’en appelle au propos de Percival qui avance que, bien que la science du chaos soit 

particulièrement interdisciplinaire et qu’il soit possible d’observer des manifestations du chaos 

à bien des endroits inattendus, 

you cannot use the theory of chaos everywhere. Science take words and shape their 

meaning to its own ends, and « chaos » is no exception. The state of Eastern European 

politics may look chaotic, but you cannot study a subject of this type using chaos 

theory. There are many other situations that are chaotic in the ordinary sense, but not 

in the scientific sense of chaos. (Percival, cité dans Hall, 1993, p. 16) 

C’est exactement pour cette raison que je considère l’entreprise de Brady vaine. Il ne s’agit 

pas, dans mon cas, d’appliquer les théories du chaos, ni même d’enquêter sur cette catégorie 

de corps romanesques atypiques, mais plutôt de suivre un parcours rigoureux de ce qui se tient, 

en termes de semiosis, derrière le mot « chaos » afin d’établir une grille d’analyse qui s’en 

inspire et qui propose une façon d’appréhender les corps atypiques.  
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Si les conclusions des travaux de Brady, qui datent d’ailleurs de 1994, n’offrent pas 

vraiment de position concrète pour traiter de l’articulation globale du chaos et de la littérature, 

il prouve néanmoins que le chaos et sa science sont loin d’être inaccessibles ou incompatibles 

avec des objets qui lui sont extérieurs. Sur ce point, Hall avance :  

Recently, researchers in many disciplines have begun to realize that there seem to be 

inbuilt limits to predicting the future at all levels of complexity. It is here that chaos 

theory steps in to shed some light on the way the everyday world works. (Hall, 1993, 

p. 8) 

Il se développe, autour de la notion de chaos, un paradoxe : présenté comme appartenant à une 

des branches les plus complexes des mathématiques, le chaos se traduit, dans l’imaginaire 

social, comme une science du vrai monde. Ainsi se côtoient, autour de la même notion, une 

science qui travaille dans un niveau avancé d’abstraction et une méthode de prise en charge 

des objets de tous les jours. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que le vocabulaire qui se 

développe lors du transfert interdisciplinaire se déploie de façon binaire, résultant 

probablement de la simplification d’une science de la complexité. 

2.2.1 Le chaos et ses (faux) synonymes : sur l’usage du mot dans les sciences humaines et 

les arts 

Il existe bon nombre de définitions ou de façons de référer au chaos, celui-ci ayant été 

pensé par diverses disciplines. Dans son usage courant, le mot signifie un état de confusion ou 

de désordre. Il convoque l’idée d’une distribution irréfléchie, incontrôlable et aléatoire. Sur le 

plan social, il implique un laxisme en ce qui concerne l’application des lois, une absence de 

hiérarchie, voire une forme d’anarchie. On peut donc dire qu’il est associé à un problème au 

niveau du fonctionnement d’une entité, à une entrave à la productivité d’une collectivité. Le 

chaos n’est pas envisagé, par la majorité, comme un projet social désirable. Pourtant, dans la 

mythologie grecque, le chaos n’est pas présenté de façon négative. Il est le néant originel, 

l’ouverture de laquelle est issu le monde. Le chaos est donc un thème central de la cosmogonie 

grecque. Ovide et les Romains partagent cette vision du chaos; il s’agit pour eux d’un état 

informel dans lequel tous les éléments sont fusionnés et indiscernables. Ils s’entendent donc 

pour attribuer au chaos un potentiel créateur immense : bien qu’il soit considéré comme un 

désordre absolu, il représente également l’harmonie et l’unification (Meyer, 1999, p. 148). 
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Dans l’imaginaire contemporain, le chaos perd néanmoins son potentiel créateur et acquiert 

une aura négative.  

Afin de dresser un portrait de son usage dans les recherches contemporaines, j’ai sondé de 

nombreux ouvrages de vulgarisation, articles, et dissertations dont le titre contient le mot 

« chaos » ou l’expression « corps chaotique » en suivant une double intention : d’abord évaluer 

les liens que ceux-ci entretiennent avec le chaos dans sa conception scientifique, puis étudier 

le vocabulaire (antagonique ou synonymique) mis de l’avant. Suite à cette étude, il m’est 

possible de classer ces travaux en deux catégories : ceux qui empruntent simplement le terme 

sans tenter de mettre en contexte la notion et ceux qui prétendent entretenir un lien avec la 

notion scientifique de chaos – c’est dans cette catégorie que se trouveraient les recherches de 

Brady (1994). 

Dans cette première catégorie, le chaos se présente comme une thématique; l’importance 

du terme et la place qu’il a atteint dans l’imaginaire postmoderne expliquent sans doute la 

multiplication des travaux qui choisissent de le mettre de l’avant. Étant donné le nombre 

considérable de textes portant sur le chaos ou utilisant le syntagme « chaos », je n’ai pas 

l’intention d’en faire une recension exhaustive, d’ailleurs déjà entreprise par Carolina Ferrer 

(2008). La théorie du chaos s’est infiltrée au cœur de bien des disciplines; suite à l’observation 

de différents indicateurs bibliométriques, Ferrer rapporte un grand nombre d’articles issus du 

domaine des sciences humaines ou des arts qui abordent la notion. Cependant, la faible 

présence du concept fondateur de la théorie scientifique, soit la dynamique non linéaire, indique 

que le mot « chaos » est arraché à son contexte scientifique et employé de façon ambigüe et 

confuse. Le terme devient un synonyme de désordre. De plus, Ferrer déplore qu’une grande 

proportion de ces articles citent des ouvrages de vulgarisation plutôt que des articles séminaux, 

ce qui indique que l’apparition fréquente du mot « chaos » dans ces disciplines participe plus 

d’un transfert métaphorique que d’un transfert de concept. Plutôt que d’ouvrir la porte à un 

véritable désir d’approfondir l’appareil lié à la théorie du chaos en sciences sociales et en art, 

il s’agit d’un phénomène de mode, d’une « épidémie [temporaire] postmoderne » (Ferrer, 

2008). Même si l’analogie de l’épidémie me semble exagérée ainsi qu’inutilement négative, 

ses observations demeurent justes : le mot « chaos » semble avoir été frelaté dans une majorité 

de travaux comme un synonyme de désordre ou de confusion. Comme le formule Martin 



 111 

Meisel, si l’idée du chaos intervient souvent dans la formation d’une pensée – quel que soit le 

domaine –, il n’y a souvent que le mot qui soit véritablement convoqué : 

Though in politics and morals and in aesthetics we are quick to cry 

chaos, it is only the word that comes easily. It is hard not to find some 

semblance of rhythm, some vestige of form and purpose, some 

seemingly selective regularity, in what experience others. We are 

pattern-seeking, pattern-making animals who live and adapt by 

making sense of things and who break old patterns only to make new 

ones. We hear relations in aleatory music, we see rhythms in the 
action of paint, we feel conspiracy in the workings of chance. 

(Meisel, 2016, p. 33) 

Il semblerait donc qu’en sciences humaines ou dans les arts on crie souvent au chaos comme 

ce jeune garçon criait au loup. Meisel et Ferrer décrient ce déracinement du mot « chaos » et 

son utilisation qui provoquent une transformation du sens ou du moins un glissement. Ce 

passage m’apparait cependant comme n’étant ni négatif ni positif; il résulte de la porosité entre 

divers champs, preuve peut-être d’une pensée interdisciplinaire en construction. Évidemment, 

tous les usages faits du chaos ne sont pas réussis80. 

La thèse « Visualizing the chaotic body in popular culture. A Dissertation in Mass 

Communications » soutenue par Shannon A. Kahle en 2010 est un parfait exemple de cet usage 

libre, ou même fautif, du mot « chaos ». Si Kahle emploie à dix-sept reprises l’expression 

« chaotic body » sur laquelle je reviendrai dans le chapitre suivant, le terme « chaos » est 

complètement absent de cette dissertation doctorale de 219 pages. De plus, les références 

convoquées par Kahle portent sur la culture visuelle et l’histoire de la médecine, ce qui montre 

que le point focal des travaux n’est pas le chaos. En fait, celui-ci n’est qu’accessoire et la 

dissertation produit plutôt un savoir sur la culture visuelle et sur la médecine représentée à 

l’écran. Bien que le terme « chaotic » se retrouve dans le titre pour désigner l’objet principal 

du texte, la notion n’est exploitée que de façon accessoire dans le développement de 

 
80 Les imaginaires ne démontrent pas les mêmes tendances quant à l’usage de ce terme. La 

recherche fait remarquer une surreprésentation de l’étude des corpus afrocaribéens dans cette recherche, 

qui peut être liée à l’importance de la pensée d’Édouard Glissant dans ces sphères. Le chaos, dans cette 

perspective, prend une autre signification; tout de même utilisé pour s’opposer à l’ordre, mais dans une 

acception bien précise, c’est-à-dire en tant qu’il correspond à la colonisation. Ce faisant, le chaos et les 

désordres qui lui sont associés (violence, folie) sont chargés d’une force qui est absente dans la majorité 

des analyses issues de la culture occidentale blanche; il devient résistance.  
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l’argumentaire. On utilise donc « chaotic » en l’extrayant de tout système de significations 

scientifiques, mais on aurait pu, sans modifier le raisonnement, employer un autre terme. 

L’absence totale du mot « chaos » fait également la preuve du déracinement que subit la notion, 

déracinement que confirme la provenance des références. Le chaos n’est pas central à la 

réflexion avancée par Kahle. 

Heureusement, nombre de recherches font aussi appel aux travaux reconnus par les 

scientifiques du chaos; ceux-ci forment la deuxième catégorie mentionnée ci-haut. Ainsi, il 

s’agit non seulement de reproduire l’usage d’un vocabulaire mis de l’avant par la science, mais 

également de tirer profit de la teneur des travaux scientifiques afin de produire un savoir propre 

aux humanités et aux arts. Pour le démontrer, je convoque l’exemple de l’article 

« Développement langagier, chaos et interactions sociales » (Sauvage, 2003). Publié dans la 

revue Langage et société, il compte neuf pages et contient dix-huit fois le mot « chaos » et une 

fois le terme « chaotique ». Devant ce ratio, on comprend immédiatement que la notion est 

centrale au propos. L’article aborde également deux des caractéristiques qui sont associées au 

chaos selon sa conception scientifique, soit les « dynamiques non-linéaires » (p. 87) et l’« auto-

organisation » (p. 88-89), en plus de s’appuyer sur les travaux de Gleick, d’Habermas, de 

Mandelbrot (fractal) et de Prigogine. L’article produit un savoir sur le langage, la 

communication et les dynamiques socio-langagières en prenant pour support les théories du 

chaos. 

On remarque aisément la différence entre ces deux usages du « chaos » comme outil 

heuristique. Évidemment, la comparaison ne sert pas ici l’intention de faire la preuve de 

tendances générales, mais simplement de soulever l’existence de deux usages à l’opposé l’un 

de l’autre. À cet effet, force est de constater qu’il existe des penseur·se·s issu·e·s des sciences 

humaines ou des arts qui font un usage éclairé des notions empruntées aux sciences et 

produisent un travail fort d’une méthodologie sérieuse. Le nombre d’occurrences du mot 

« chaos » – on calcule, en moyenne, deux occurrences par page – démontre que la notion est 

partie intégrante du propos mis de l’avant par Sauvage (2003). Qui plus est, les références faites 

à certains concepts-clés des théories du chaos, comme la dynamique non-linéaire ou la notion 

de fractal, ainsi que le recours aux ouvrages de scientifiques reconnus pour leur contribution à 

la science du chaos font la preuve d’une bonne connaissance du contexte scientifique.  
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On peut ainsi envisager une bibliothèque de textes qui constitueraient la base des études 

du chaos à l’extérieur de la physique et des mathématiques, c’est-à-dire ce qu’on nomme 

« chaotics ». En effet, quatre textes-clés entretiennent un rapport intertextuel et on peut, par 

conséquent, les envisager comme un noyau autour duquel se développe la réflexion : 

 

Figure 2.5 Les liens intertextuels entretenus par les ouvrages qui théorisent le passage du chaos vers les 

sciences humaines et les arts 

Comme Brady, Gordon E. Slethaug (2000) tente de prouver qu’un objet extérieur à la discipline 

au sein de laquelle il évolue en tant que chercheur partage des caractéristiques avec les systèmes 

étudiés par les sciences du chaos. Si Brady avait jeté son dévolu sur le rococo, Slethaug propose 

d’analyser les œuvres littéraires d’auteurices américain·e·s comme Toni Morrison, Thomas 

Pynchon, John Barth, Don DeLillo et Michael Crichton : 

My approch for this book is to engage chaos theory in dealing with works of current 

fiction that consciously address the issues of chaotics break with conventional linear 

narrative forms, use chaotic patterns for structural purposes, and/or embrace current 

rhetoric of chaos theory (including tropes of order and chaos). (Slethaug, 2000, 

p. xiii) 

Pour Slethaug, le chaos est une notion interdisciplinaire, non seulement à l’intérieur du 

champ scientifique, mais bien au-delà. Il cite d’ailleurs, à cet effet, une idée avancée par 

Katherine Hayles (1991, p. 25) et affirme que la multiplication des œuvres littéraires qui 
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présentent une dynamique narrative non linéaire ou encore qui abordent directement la notion 

ou la thématique du chaos s’inspirent de l’imaginaire scientifique : « authors are reacting not 

to science as such, but to a more general set of ideas pervasive in the culture » (p. 24-25) and 

« litterature and science react mutually to certain signifiant paradigms » (Slethaug, 2000, 

p. xiii). Voici donc ce qui pourrait résumer l’approche prônée par le critique littéraire américain 

quant aux emprunts qu’il fait aux sciences du chaos : « Although I do not treat chaos theory 

with the detail required of a scientific or mathematical text, I do attempt to provide a clear 

overview of the science and mathematics in order to investigate related phenomena in fiction. » 

(Slethaug, 2000, p. xiii) 

Ce genre d’initiative n’est rendu possible que par la publication des travaux de Katherine 

Hayles qui, dans son ouvrage Chaos Bound : Orderly Disorder in Contemporary Literature 

and Science (1990), déplore la frontière rigide qui s’établit entre les disciplines. Son projet vise 

à démontrer que des dynamiques concernant l’ordre et le désordre, qui sont devenues partie 

intégrante du savoir scientifique, sont aussi présentes dans les œuvres littéraires et que, par 

conséquent, l’introduction d’un cadre scientifique dans l’analyse littéraire peut être bénéfique :  

In The Cosmic Web: Scientific Field Models and Literary Strategies in the Twentieth 
Century, I traced the scientific development of the field concept through the special 

and general theories of relativity, quantum mechanics, and the foundations of 

mathematics, especially Gödel’s theorem, the Church-Turing theorem, and the 

Halting problem. Corresponding literary strategies were explored and illustrated 

through such writers as D. H. Lawrence, Vladimir Nabokov, Robert Pirsig, and 

Thomas Pynchon. (Hayles, 1990, p. xii) 

Là où Hayles offre une réflexion riche et pertinente sur la division des champs disciplinaires et 

la dénaturation des idées et des concepts qui sortent – concluant que cette dénaturation devient 

partie intégrante de l’ontologie postmoderne et que, par conséquent, elle n’est plus à déplorer81, 

Slethaug et Brady font la démonstration que l’objet spécifique qu’ils prennent comme point de 

départ peut être analysé selon les caractéristiques traditionnellement associées aux sciences du 

chaos sans réellement réfléchir aux implications de cette articulation. Malgré cette différence 

 
81 « I define cultural postmodernism as the realization that what has always been thought of as the 

essential, unvarying components of human experience are not natural facts of life but social construct 

things. We can think of this as a denaturing process. » (Hayles, 1990, p. 265) 
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d’approche, il est indéniable que les ouvrages de Hayles, de Slethaug et de Brady participent 

d’une même influence interdisciplinaire.  

Dans la plupart des cas, les ouvrages de vulgarisation qui sont se penchés sur le transfert 

des théories du chaos dans les sciences humaines ou les arts se réfèrent au célèbre ouvrage de 

Gleick (1988). Celui-ci semble en effet vital à la formation d’un imaginaire interdisciplinaire 

autour de la notion de chaos. Cette convergence de même que l’apport scientifique important 

qui alimente les trois initiatives font la preuve que le passage du chaos vers les sciences 

humaines, même s’il est indissociable des efforts de vulgarisation et des textes qui s’adressent 

à un public général comme celui de Gleick, ne se fait pas en rupture avec la théorie scientifique, 

mais davantage dans un rapport de continuité  

2.3 Le chaos et les imaginaires 

L’ouvrage de Gleick, Chaos; making of a new science (1988), devient rapidement un best-

seller et obtient le titre de « first popularly written book about this fascinating rapidly growing 

discipline » selon la quatrième de couverture. De fait, il participe de la rapidité avec laquelle 

les sciences du chaos ont circulé à l’extérieur de leur contexte d’origine; Chaos; making of a 

new science cimente l’imaginaire populaire autour du chaos. De plus, la grande popularité du 

livre a certainement influencé comment la notion traverse la barrière disciplinaire.  

L’expérience de Gleick comme journaliste au New York Times se traduit par une écriture 

dramatique et pleine de suspense et de ce qui vend des nouvelles. Ainsi ce titre « making a new 

science » combiné à la fébrilité de l’établissement d’un nouveau champ ont sans doute 

contribué à la perception d’une véritable révolution scientifique en cours. D’ailleurs, le livre 

lui-même, qui ne reste qu’un ouvrage de vulgarisation, est présenté comme révolutionnaire : 

« James Gleick […] has done nothing less than change our attitudes about how the world 

works. » (4e de couverture) 

Sa façon d’aborder le chaos est d’ailleurs, à l’image de la conférence de Samuel Won 

(2016), fort romancée; l’écriture soignée ainsi que l’accent mis sur la narrativité et l’intrigue 

participent d’une lecture captivante qui masque le caractère anecdotique des propos relatés et 

le manque de sources scientifiques. Bien qu’on lui ait attribué l’étiquette de non fiction, la prose 
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est tellement travaillée et le propos tellement manipulé qu’on se trouve à la frontière du 

romanesque. Il s’agit ainsi, à mon sens, d’un livre qui joue plus sur l’imaginaire que sur le 

savoir scientifique, intuition qui est confirmée par le large public auquel il s’adresse. Lorenz, 

le météorologue à qui, je le rappelle, on attribue la découverte de l’effet papillon, tel que décrit 

par Gleick, devient le protagoniste d’un roman :  

He was the god of his machine universe, free to choose the laws of nature as he 

pleased. […] Indeed, if the eighteenth-century imagined their creator as benevolent 

noninterventionist, content to remain behind the scenes, they might have imagined 

someone like Lorenz. He was an odd sort of meteorologist. He had the worn face of 

a Yankee farmer, with surprising bright eyes that made him seem to be laughing 

whether he was or not. He seldom spoke about himself or his work, but he listened. 

(Gleick, 1987, p. 12) 

La construction de Lorenz en tant que personnage occupe la majeure partie du propos, relayant 

la véritable vulgarisation scientifique au deuxième plan, comme un sous-texte. La focalisation 

interne provoque également un effet de lecture qui, d’abord, suggère une attitude subjective et 

non objective, et ensuite entraine une déviation de l’intérêt du lectorat; on s’intéresse davantage 

à l’affect qu’à la rigueur de la transmission des connaissances. Dans l’effervescence de la mise 

sur pied d’un nouveau champ des connaissances, et compte tenu de la récupération populaire 

de la théorie montante, il se dresse une aura presque spirituelle, voire religieuse autour des 

avancées de la théorie du chaos :  

Believers in chaos – and they sometimes call themselves believers or converts, or 

evangelists – speculate about determinism and free will, about evolution, about the 

nature of conscious intelligence. They feel that they are turning back a trend in 

science toward reductionisms, the analysis of systems in terms of their constituent 

parts : quark, chromosomes, or neurons, they believe that they are looking for the 

whole (Gleick 1987, p. 5) 

Cette description de l’attitude des tenant·e·s des sciences du chaos fait la preuve de la 

trajectoire rhizomatique de la théorie; l’imaginaire qui l’entoure devenant, petit à petit, plus 

vaste que le noyau scientifique. Les figures fractales ont rapidement pris d’assaut la culture 

populaire en donnant lieu à de nombreux produits dérivés du Mandelbrot set, la plus célèbre 

collection d’images fractales. Que ce soit des affiches murales, des vêtements ou des pochettes 

d’albums, ces représentations visuelles ne sont pas l’unique résultante de la popularisation du 

chaos, celui-ci ayant donné lieu à plusieurs représentations sonores.  
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Figure 2.6 Édition limitée de l’album Stankonia (Outcast, 2001) 

Il y a assurément un écart, tant en ce qui a trait à la perspective qu’à l’année de la publication, 

entre les écrits de Gleick (1987) et ceux Lurçat (1999), bien que les deux adressent leur ouvrage 

de vulgarisation à un large public. Lurçat a une connaissance de ce qui adviendra de ces 

initiatives que Gleick n’a pas. Ainsi, l’idée que le chaos correspondrait à une véritable 

révolution scientifique, laquelle est réactualisée par Gleick, est nuancée par Lurçat quand il 

affirme que, bien que les progrès du chaos furent considérables et insignes, ils se fondent 

davantage dans un sentiment de continuité que ce que laissent entendre les idées de « nouvelle 

science » ou « révolution » que Gleick (1988) et ses contemporains associent aux chaos. 

L’ouvrage de Hayles permet d’ailleurs d’avancer une hypothèse quant à la prégnance du chaos 

dans l’imaginaire :  

The human need for stability has struck a responsive chord in the science of chaos, 

which goes under the nomenclature of chaos theory, chaotics, complexity theory, 

dynamic or stability theory, and is closely related to stochastic theory and catastrophe 

theory. Of these theories, catastrophe theory and stochastics came first, then chaos 

theory, and finally complexity theory stressing the self-organization of chaos into 

order (Brady, « Chaos and Emergence », p. 14-15) and the term chaotics is often used 

to talk about the implication of chaos theory in the broad cultural contest. (1990, p. 7) 

Il est indéniable que le transfert qui s’effectue et les avancées qui sont accomplies lorsqu’on 

sort le chaos du champ scientifique continue de prouver la pertinence des recherches autour du 
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chaos, preuve du développement rhizomatique de la notion, de son infiltration dans 

l’imaginaire populaire, social et ontologique. 

Comme l’affirme Martine Meisel, l’imaginaire lié au chaos semble lui-même se diviser 

de manière à étendre son champ d’action : « The categories that seem to me most useful in a 

conceptual approach to the imagination of chaos are the following : NOTHING, NUMBER, 

CARNIVAL, WAR, ENERGY, ENTROPY. » (2016, p. 40) Ces catégories proposées par Meisel sont 

dignes d’intérêt puisque, comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, les penseur·se·s 

qui ont déjà tenté d’aborder la notion de corps chaotiques se basent souvent sur des théories 

empruntant à ces thématiques, le carnavalesque de Bakhtine (1984; Kahle, 2010), par exemple, 

ou encore le corps entropique (Hurley, 1996). Les termes et les notions en viennent jusqu’à 

s’entremêler si bien que distinguer les frontières de l’une ou de l’autre n’est pas chose facile. 

Et ce n’est qu’au sein de la culture occidentale que se répand l’imaginaire du chaos. En effet, 

sous le regard de l’auteur et penseur martiniquais Édouard Glissant, bien que toujours ancrée 

dans son acception scientifique, la notion est mise à profit d’une toute autre façon. 

En théorisant son célèbre concept de Relation, réflexion qui s’étend sur plusieurs tomes et 

qui peut être considérée comme la pierre angulaire de son œuvre, Glissant croise le fer avec la 

notion de chaos et ses implications scientifiques. Glissant admet avoir gravité autour de la 

question du chaos parce qu’il pressentait que la pensée du chaos circulait elle-même à 

contresens de l’acception ordinaire du « chaotique » et qu’elle ouvrait sur le concept même de 

Relation qu’il décrit comme une « totalité en mouvement, dont l’ordre flue sans cesse et dont 

le désordre est à jamais imaginable. » (2007, p. 147) Dans le troisième tome de Poétique, 

Glissant explore le lien entre la science, plus particulièrement la théorie de la relativité et la 

théorie du chaos et les dynamiques culturelles. Il affirme que c’est seulement au moment où la 

science reprend l’idée du relatif qu’un sentiment du relativisme des cultures voit le jour. L’idée 

du relatif investit donc les mentalités en tant que symbole, sans grand apanage scientifique. 

Comme c’est le cas pour le chaos, la relativité perd aussi son sens lorsque le concept déborde 

de la sphère scientifique. Ainsi, « [p]our Einstein, la Relativité ne se donne pas comme pur 

relatif. L’univers a un sens qui n’est pas du hasard ni de la nécessité. » (Glissant, 2007, p. 148)  
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C’est donc quand la théorie de la relativité fait son apparition sur la scène scientifique 

qu’apparait l’idée d’un relativisme culturel, impliquant un nouveau rapport interculturel moins 

hiérarchisé, et ce, même sous les mécanismes de la colonisation. Ce relativisme n’est cependant 

pas exempt « d’une coloration essentialiste, laquelle a déteint jusque sur les concepts qui ont 

contribué à contester la domination des cultures conquérantes. L’idée d’une Afrique, conçue 

comme indivise, et la théorie de la Négritude (en milieu francophone) en fournissent deux 

illustrations souvent, et pour cela même, controversée. » (Glissant, 2007, p. 149) Il ne faut pas 

croire que la montée de la notion de relativisme culturel arrive à déprogrammer le sentiment 

dogmatique de supériorité auquel s’accrochent les cultures conquérantes et les peuples blancs. 

Par contre, une impression de chaos devient la conséquence directe de la montée du relativisme, 

un sentiment « de désenchantement distingué, le sens de l’inutilité de tout » : « Si en effet tout 

s’équivalait dans le maelström, si la réalisation de la totalité-terre débouche sur un chaos – à 

quoi bon? » (Glissant, 2007, p. 149) Alors qu’il tente de soulever les principales 

caractéristiques de la Relation, Glissant fait remarquer que l’ordre et le chaos se trouvent 

souvent entremêlés :  

Nous commençons à peine à concevoir ce gigantesque frottement [qu’est la 

Relation]. Plus il concourt à un ordre oppresseur, plus il suscite aussi de désordre, 

plus il produit de l’exclusion et plus il génère de l’attraction. Il standardise – mais à 

chacun des nœuds de la Relation nous trouverons des cals de résistance. […] 

Davantage elle uniformise en léthargie, davantage elle suscite de conscience rebelle. 

(2007, p. 152) 

Ce qu’avance ici Glissant confirme que le chaos, même en dehors d’une théorisation 

scientifique, est loin de n’être que confusion et désordre. Ainsi, plus un système tente d’unifier 

les éléments qui le constituent, plus il tente d’aplanir la différence, plus on voit apparaitre ce 

que Glissant nomme nœud de Relation. Ces divergences soulignent « la nature fractale du 

système; ce serait le signe de l’intrusion du chaos, c’est-à-dire l’indicateur irrémédiable du 

caractère asynchrone du système » (Glissant, 2007, p. 154). La variation et l’erreur apparente 

ne sont pas sans signification, elles sont la preuve que la force qui maintient l’ordre en place 

ne fonctionne plus, que des résistances émergent. Même s’ils paraissent accidentels, ces 

éléments chaotiques menacent l’ordre établi et soulignent l’arbitraire du pouvoir qui tisse et 

détermine les différentes relations entre les éléments d’un système. Dans le cas exposé par 

Glissant, il s’agit des différentes cultures mises en contact par des phénomènes tels que la 
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mondialisation. Il est important pour moi, comme a su le faire Glissant, de pouvoir rendre 

compte des effets de la hiérarchisation et de la relation entre les cultures puisque j’expose, tout 

au long de ma thèse, l’idée d’un corps en tant que construit culturel. Il me faudra explorer 

diverses conceptions du corps tout en prenant en considération la dominance de l’imaginaire 

occidental du corps et la mondialisation de certaines normes corporelles. Mais la théorie de 

Glissant, même si elle sert d’abord à illustrer des dynamiques entre diverses nations et cultures, 

se transpose facilement à une échelle communautaire comme il en dresse lui-même 

l’hypothèse.  

C’est en relevant deux directions82 que peut prendre la science que Glissant approche 

d’abord la notion de chaos. Une première direction serait celle qui tend vers le progrès : une 

science directionnelle et linéaire qui se lance à la conquête de l’infiniment grand. C’est la 

science qui investit l’espace (interstellaire), une « science des vainqueurs qui méprisent, ou 

craignent, la limite. » (Glissant, 2007, p. 151) En opposition avec cette science de l’envergure,  

[une] autre direction, qui n’en est pas une, éloigne tout à fait de la pensée de la 

conquête; c’est une médiation expérimentale (un suivi) des processus de relation, à 

l’œuvre dans le réel, entre les éléments (premiers ou non) qui en trament les 

combinaisons. Science d’enquête. Cette « orientation » mène donc au suivi des 

dynamiques, du relationnel, du chaotique – de ce qui, étant fluide et variant, est aussi 

bien incertain (c’est-à-dire insaisissable), mais à tout coup fondamental et, s’il se 

trouve, plein d’invariances. (Glissant, 2007, p. 151)  

Il poursuit en ajoutant que si les pays dits du tiers-monde, « lieux de dépossession » comme il 

les nomme, ne participent à l’avancée de la science conquérante qu’en tant que réserve de 

ressources premières, leur présence est constitutive de cette science du tâtonnement, de cette 

science enquérante qui vise à représenter l’irreprésentable. Le chaos-monde, c’est-à-dire un 

monde dont les frontières sont en constante évolution, « le brassage incommensurable des 

cultures » (Glissant, 2007, p. 152), est un résultat de cette seconde orientation de la science et 

il est par conséquent attentif à la Relation. On pourrait sans trop de difficulté rapprocher cette 

notion de la Relation de l’intersectionalité (Crenshaw, 1989) ou même de la perspective 

comparative des études littéraires puisqu’il s’agit, dans les trois cas, d’examiner les interstices 

 
82 «deux directions dans lesquelles s’exercent, ou s’exaspèrent, les pouvoirs de la science» 

(Glissant, 2007, 150) 
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et les croissements. En renonçant à l’emprise du linéaire et du progrès, la science du chaos se 

rapproche des « abysses de l’art » et des jeux esthétiques, et se développe conformément au 

mode d’action du poétique, « rejoignant l’ancienne ambition de la poésie de se constituer 

comme connaissance » (Glissant, 2007, p. 152). Ainsi, Glissant attribue au chaos une force 

significative au-delà d’une logique linéaire, un pouvoir semblable à celui de la littérature, celui 

d’écrire sa propre histoire, de briser les lois, ce qui explique sans doute que, même s’il n’est 

pas toujours abordé sous un angle scientifique, le chaos occupe une place de choix dans les 

études postcoloniales et les études francophones. 

2.4 Le chaos et les littératures : des perspectives croisées 

Ainsi, l’usage que fait Glissant de la notion de chaos, qui traverse d’ailleurs vers sa poésie, 

me permet d’affirmer que son transfert depuis les sciences n’a pas à demeurer métaphorique ni 

à se calquer entièrement sur celles-ci, comme je le reproche aux travaux de Brady (1994) ou 

de Slethaug (2000), lesquels font preuve d’une grande prudence dans leur démonstration en 

prouvant l’existence d’une correspondance entre leurs objets d’études et ceux qui se retrouvent 

généralement pris en charge par le chaos. Cependant, il convient de se demander à quoi 

aboutissent de tels travaux. En effet, bien qu’ils se basent sur les caractéristiques et les travaux 

proposés par les scientifiques et que, par conséquent, le transfert se fasse de façon à ne pas 

dénaturer la notion, ceux-ci ne permettent pas une réflexion qui se prolongerait au-delà des 

limites de leurs recherches. Évidemment, s’attendre à ce que Slethaug (2000) ou Brady (1994) 

fasse usage des théories du chaos comme le ferait un scientifique est problématique, voire 

impossible. Le reproche que je leur adresse est même tout à l’opposé. Je leur reproche plutôt 

de ne pas appliquer plus de discernement, de ne pas entretenir une certaine distance. Le verbe 

que choisit de mettre de l’avant Slethaug est un verbe on ne peut plus scientifique : « to 

investigate ». Contrairement à une enquête policière, l’analyse littéraire ne devrait pas 

uniquement chercher la présence de certains éléments les rapprochant du chaos. Il me faut 

toutefois apporter une nuance. Je ne dénonce pas ici la dénaturation des principes du chaos 

puisque j’adhère à la thèse de Hayles (1990) qui met de l’avant la dénaturation comme un 

phénomène inévitablement lié à la multiplication des perspectives. Cependant, l’idée 

qu’avance Carolina Ferrer lorsqu’elle qualifie le transfert de la notion de chaos depuis le 

domaine scientifique vers les humanités et les arts de « métaphorique » – elle va même jusqu’à 
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parler d’une « épidémie postmoderne » – est directement lié à la distance que se permettent ces 

travaux par rapport à la science et sous-entend une méfiance ou du moins un doute quant au 

respect de la nature ou de l’essence83 de la théorie du chaos. Il est impossible de ne pas 

remarquer, comme elle le souligne, la multiplication des travaux qui se disent porter sur le 

chaos et qui utilisent le terme comme s’il s’agissait d’un simple synonyme de désordre. 

« Chaos » est un terme chargé d’une multitude de significations et lié à de nombreux savoirs 

et étymologies et ne devrait pas s’employer en faisant abstraction de son historicité. Cependant, 

le qualificatif « métaphorique », surtout dans le domaine des études littéraires, ne porte pas, à 

mon sens, une connotation négative. Par le biais de la métaphore, les significations se 

recoupent, se doublent et s’enrichissent.  

Si la fiction peut influencer et être influencée par les théories du chaos, comme je l’ai 

démontré, les études et l’analyse littéraires peuvent ouvrir leurs horizons et travailler à 

modifier, suivant une heuristique, leur méthode plutôt que de profiter d’un simple échange 

thématique. C’est dans cet esprit que j’exposerai, dans le prochain chapitre, la grille de lecture 

que j’appliquerai aux corps atypiques en examinant d’abord les travaux qui se sont penchés 

plus particulièrement sur l’articulation du corps et du chaos. 

 

 
83 Deux mots que j’emploie ici en les tenant à distance puisque je doute qu’ils s’appliquent, le cas 

échéant.  



CHAPITRE III 

DU « CORPS CHAOTIQUE » AU CORPS DES MÉTAMORPHOSES : LE CHAOS COMME OUTIL 

D’APPRÉHENSION DU CORPS ATYPIQUE 

Les Grands Chaos sont sur la Place! Ainsi les Cafres 

Les Bectres les Pelées les Cinabres les Maronis 

Astrides et Saramacas, Bonis, Gens de Gros-Morne 

Austrasiens fous, les sept hivernants d’Éget, les Marrons 

Des vieux nuages d’Australie, 

Nomades en banquise et vélants de toute Éthiopie 

Seule silenciée, à vos genoux désassemblée. 

 

Les Grands Chaos s’en sont venus. Un qui engendre 

Son silence 

 

Édouard Glissant, Les Grands Chaos 

 

Si cette thèse a, jusqu’ici, fait lumière sur un enjeu, ce sont les limites et les failles qu’on 

peut attribuer aux grands efforts de catégorisation et de classification des diverses ontologies. 

Bien que la présente réflexion vise à offrir un outil d’analyse transversal, il serait toutefois 

erroné de prétendre qu’elle est infaillible et qu’elle s’applique à tous les corps romanesques. 

Loin de tendre vers la complétude, l’interprétation des corps atypiques par le chaos que propose 

la présente thèse privilégie un regard adapté à plus d’une corporalité marginale. Il s’agit de 

décentraliser le processus par lequel on fait sens de ces objets hétérodoxes, d’éviter les 

rhétoriques visant à neutraliser leur différence ou à leur attribuer une valeur inférieure sans 

pour autant confiner chaque corps atypique à l’intérieur des limites d’un champ d’étude qui lui 

est spécifique (études queer, disability studies, fat studies, Black studies). Ce regard que je pose 

sur les différents corps atypiques, s’il vise à qualifier et à rassembler un certain nombre d’objets 

qui présentent des caractéristiques semblables, ne cherche en rien à hiérarchiser diverses 

catégories entre elles, mais plutôt à investir les intersections de ces différents regards critiques 

portés sur les corps autres.  
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3.1 Les « corps chaotiques »  

Bien que je ne désire pas m’investir dans la nomenclature ou la définition du « corps 

chaotique » en catégorisant les corps atypiques, il me semble impossible de passer outre les 

travaux qui le font puisqu’ils sont le rare lieu d’une interaction entre les idées du corps et du 

chaos. L’expression « corps chaotique » est employée par quelques chercheur·se·s (Frank, 

2013; Hurley, 1996; Giguère, 2004; Kahle, 2010). Même si elle jouit d’un pouvoir évocateur 

fort, son utilisation suit deux tendances : l’expression est tantôt employée de façon naïve, 

profitant de l’imaginaire flou qui se développe autour de la notion de chaos; tantôt elle s’appuie 

exclusivement sur un effort spécifique de théorisation du corps, qu’il s’agisse du open body 

(Clover, 1987), du corps grotesque ou carnavalesque (Bakhtine, 1984). De ces quelques 

travaux qui se sont déjà penchés sur l’étude du corps chaotique, lesquels se concentrent sur des 

objets fort diversifiés, aucun ne semble, jusqu’ici, avoir tenté de rendre compte du riche 

historique multidisciplinaire de la notion de chaos. Une définition substantive du corps 

chaotique n’a donc jamais été mise de l’avant; ce qui s’en approche le plus se retrouve dans 

les travaux du sociologue Arthur W. Frank. En s’intéressant aux récits84 de survivant·e·s du 

cancer, il affirme que le corps chaotique est d’abord un corps en relation et c’est de ces relations 

qu’il tire ses caractéristiques : 

Contingent, monadic, lacking desire, and dissociated – such is the configuration of 

traits that typify the chaotic body. It is the victim of dominating bodies, which make 

it the object of their force. It is scandal to mirroring bodies, since it shows how easily 

the image they use to construct themselves can be stripped away. To the disciplined 

body, the chaotic body represents weakness and inability to resist. The [ideal] bodies 

each suppress the possibility that they could become chaotic; the chaotic body is the 

other against which bodies define themselves. But they clam no empathic relation to 

this body; it represents only what they fear for themselves. (Frank, 2013, p. 104) 

Ainsi, Frank suppose quatre caractéristiques qui teintent le rapport aux corps chaotiques, c’est-

à-dire la contingence, le monadisme, l’absence de désir et la dissociation. Contingent, le corps 

chaotique serait soumis à la chance. Nous l’avons vu dans le chapitre précédent, l’étude des 

probabilités, donc du hasard, entretient un lien important avec les sciences du chaos et les 

trajectoires stochastiques qui caractérisent les systèmes sur lesquels ils étendent leur champ 

d’action (infra, p. 72). Leur contingence, leur vulnérabilité, rend les corps chaotiques encore 

 
84 Sous cette étiquette de « récit », il comprend les témoignages, mais aussi la fiction. 
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plus perméables à la prédictibilité. Par l’utilisation du terme « contingent », Frank souligne la 

faiblesse du corps chaotique, nécessairement malade selon sa perspective. Cette association 

avec la maladie connote nécessairement la valeur associée au chaos. La précarité du corps, 

l’emprise que le hasard peut avoir sur lui, est certes vue comme une perte de contrôle, laquelle 

est d’emblée présentée comme négative. Ce faisant, il succombe malheureusement à cette 

manie qu’ont les penseur·se·s des humanités, et que j’ai longuement décriée dans le précédent 

chapitre, d’opposer de façon ferme et binaire le chaos et l’ordre et va jusqu’à affirmer : 

« Control and chaos exist at the opposite end of the spectrum. » (Frank, 2013, 100)  

En l’association à la maladie, au cancer qui plus est, Frank ne peut percevoir le chaos que 

sous un jour négatif, il l’affirme d’ailleurs sans détour : « My objective is hardly to romanticize 

chaos; it is horrible. » (Frank, 2013, p. 112) Lorsqu’on le voit selon le prisme des sciences ou 

même dans son appréciation mythique, le chaos n’est pas horrible. Dans les témoignages de 

ces « wounded storyteller » racontant leur expérience avec le cancer, la maladie suppose une 

perte de contrôle qui arbore un double visage, celui du narrateur observant son propre corps, 

mais aussi celui de l’institution médicale qui n’arrive pas à contrôler ni le développement de la 

maladie ni sa réponse au traitement. De fait, non seulement la faiblesse du corps l’expose à la 

perte de contrôle qui survient lorsque le hasard a prise sur lui, mais elle l’expose également à 

une perte de pouvoir au profit de ce que Frank appelle les dominating bodies. La faiblesse 

n’implique pas uniquement la perte de contrôle sur le corps, elle convoque également le danger 

d’une potentielle perte de pouvoir après une confrontation qui permet à un individu d’établir 

sa dominance sur l’autre, rappelant l’idée de compétition centrale à la théorie de l’évolution 

des espèces.  

S’il me semble inévitable de retenir pour l’élaboration de l’outil d’analyse des corps 

atypiques, comme le fait Frank, l’idée de l’impossibilité à prévoir leur trajectoire, il me faut 

refuser qu’il s’agisse unilatéralement d’une faiblesse du corps puisque le concept du chaos, 

dans son acception scientifique, ne supporte pas cette conclusion. Les sciences ne chargent les 

données chaotiques ni d’une valeur positive ni d’une valeur négative; l’histoire de l’avancée 

démontre toutefois que plusieurs générations de scientifiques avaient simplement refusé de se 

pencher sur ces données par manque de moyen. Les données aux limites que le chaos prend en 

charge effraient d’abord les théoricien·ne·s parce qu’elles ne sont pas aussi facilement 
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déchiffrables. C’est cette même dynamique que je perçois lorsqu’il est question de la 

représentation des atypiques, lesquels portent en eux, à cause de leur différence, le potentiel 

d’une force quelque peu monstrueuse, à la limite de l’humanité. Je continuerai à considérer 

l’incapacité d’en prédire la réaction comme étant une perspective d’analyse des corps 

romanesques atypiques puisque, comme l’affirme Frank à propos des corps chaotiques, ils sont 

soumis à la chance autant qu’ils semblent sensibles aux conditions initiales.  

Ensuite, Frank considère le corps chaotique comme « lacking desire », vide de désir ou 

d’envies. Les travaux de Franck découlent d’une perspective plus individualiste que la mienne, 

ce qui explique l’importance qu’il accorde à cette question. En effet, il m’importe peu de saisir 

les désirs internes, ou l’absence de ceux-ci, du corps analysé. Par contre, l’idée d’une certaine 

errance qui découle de ce que je perçois plutôt comme l’apparence d’une absence de direction, 

d’agentivité ou de force85 me semble tout à fait similaire à la trajectoire des corps romanesques 

atypiques. De fait, cette caractéristique peut se ranger, comme la contingence, sous l’idée d’une 

trajectoire impossible à prévoir, idée qui figurera à même la grille que je proposerai à la fin du 

présent chapitre (infra, p. 177).  

En avançant l’idée d’un monadisme inhérent au corps chaotique, Frank ne se prononce 

pas sur l’usage qu’il fait du terme, lui-même récupéré par de nombreuses disciplines qui l’ont 

investi de sens variés. D’abord, accepter la monade comme l’élément duquel sont tirés tous les 

autres nous rapproche de l’idée du chaos originel, ce néant réunissant tous les fragments du 

monde dans un tout indifférencié. Il me semble forcé que de prétendre qu’elle puisse 

s’appliquer au corps chaotique mis de l’avant par Frank et il m’apparait plus juste de plutôt 

songer à la notion de « composé » qui nous viendrait de la définition mathématique de la 

monade, impliquant donc la notion de commutativité, soit une certaine capacité de 

multiplication. De l’acception biologique, il convient de retenir l’idée d’une vie autonome des 

microéléments. De cette façon, on peut penser, en combinant les diverses définitions, le corps 

monadique comme celui qui, dynamique, est composé de nombreux éléments, lesquels ont une 

vie autonome, donc la possibilité de s’auto-organiser (selforganize) (infra, p. 74). Cette 

description du corps monadique nous rapproche de la complexité, un des éléments clés des 

 
85 Dans un sens vectoriel. 
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systèmes chaotiques, et il me semble préférable de ranger ces caractéristiques sous ce terme 

qui a su, comme je l’ai démontré au précédent chapitre, suivre la notion de chaos lors du 

transfert interdisciplinaire. L’idée d’un corps composé pourrait aussi nous pousser à envisager 

le corps chaotique de Frank comme un corps composite, formé de matières et matériaux 

hétéroclites puisque pris en pleine transformation, ce qui implique qu’ils sont inévitablement 

placés dans une position liminale. La liminalité est un des attributs qui fera l’objet d’un examen 

lors de l’emploi de l’outil d’analyse des corps chaotiques (infra, p. 169). 

Finalement, Frank envisage le corps chaotique comme un corps dissocié. Nous l’avons 

vu, l’écart est une des tares principales des données chaotiques, ce pour quoi on les délaissait 

auparavant lors de l’analyse. Évidemment, les corps atypiques sur lesquels j’appliquerai cet 

outil sont tous en rupture avec la norme. Mais plus que l’écart (infra, p. 164), l’idée de 

dissociation convoque un imaginaire d’un lien ambigu, d’une rupture partielle. Elle met de 

l’avant l’idée d’une faille au niveau de la jonction des éléments d’un système qui devraient, 

normalement, être liés et fait donc état d’un ordre alternatif, d’une nouvelle structure en train 

de s’établir. Perçue comme une perte, un défaut, chez Frank, elle présente plutôt l’occasion 

d’échapper à la structure établie selon ma perspective. Ainsi, en plus de répertorier ces quatre 

attitudes que l’individu entretient avec les corps chaotiques, les travaux de Frank me permettent 

de relever, de façon plus ou moins directe, trois idées qui serviront à l’élaboration la grille de 

lecture à laquelle je soumettrai les corps romanesques atypiques. La première est la présence 

d’un dysfonctionnement ou d’une disruption face à la norme corporelle; la seconde est l’idée 

que le corps chaotique est le résultat d’une lecture et d’un processus d’interprétation puisqu’il 

implique un individu ou une collectivité qui détermine la prédictibilité de celui-ci. La dernière 

découle du fait que le corps chaotique est la conséquence d’une transformation ou d’une 

dégradation qui l’éloigne d’un état dit normal. Un corps chaotique le devient au terme d’un 

processus, d’un désaxement, et serait par conséquent un corps engagé dans une transition.  

Bien que ce fait ne soit pas relevé par Frank, les attributs qu’il confère au corps chaotique 

peuvent être facilement assimilés aux caractéristiques des systèmes chaotiques en physique et 

en mathématiques. En étudiant les systèmes dynamiques dits chaotiques, on s’aperçoit qu’il 

est possible de transposer plusieurs de leurs caractéristiques, notamment la question de la 

distance ou de l’écart qui leur sont centrales. Comme l’avance Frank, le corps chaotique est un 



 128 

corps en processus de transformation. Cette transformation n’est pas vue comme positive, elle 

force la reconsidération et la relecture de la chair et modifie la valeur morale qui lui est associée 

en creusant l’écart entre le corps chaotique et la norme corporelle. Loin d’être superficielle, 

cette transformation, qui est pour lui une dégradation, prend souvent l’aspect d’une 

dégénérescence ou d’un dysfonctionnement qui affecte l’identité du sujet en son cœur. Ainsi, 

la simple distance d’une donnée face au centre – ou d’un corps face à la norme – ne suffit pas 

à la rendre chaotique. Déjà, il faut admettre que les corps atypiques, anormaux ou marginalisés 

ne sont pas nécessairement chaotiques. Comme nous le verrons, beaucoup de corps atypiques 

sont pris en charge par un processus de normalisation, une réhabilitation86 qui désamorce leur 

potentiel transgressif puisqu’il les rend lisibles et donc accessibles à la majorité de la 

population.  

Le processus sémiotique contemporain autour du terme chaos est si complexe qu’on lui 

injecte souvent un sens personnel. Si, pour Frank, le chaos est horrible, c’est tout de même par 

celui-ci que son corps en lui offrant un outil qui lui permet de poser un regard et de raconter 

son imaginaire autour de la maladie malgré qu’il décrie la réception de ce genre de 

témoignage : « [T]he teller of the chaos story is not understood as telling a “proper” story. But 

more significantly, the teller of the chaos story is not heard to be living a “proper” life. » (2013, 

p. 97) Le chaos provoque d’abord un silence. Une impossibilité de dire, de former un propos 

cohérent, l’impossibilité donc de se dire et, quand le discours se formule et s’énonce, 

l’impossibilité se déplace du côté de la réception. Devant cette masse informe de mots et de 

silences, les lecteurices ne peuvent faire sens, donc semiosis, de l’identité de la personne qui 

prend la parole : « If chaos stories are told on the edge of a wound, they are also on the edge of 

 
86 L’hétérotopie foucaldienne, principalement l’hétérotopie de crise, est le genre de lieu où se 

produit cette rééducation des sujets et des corps atypiques, qu’on pense, entre autres, à un hôpital, une 

prison, un camp de travail. Foucault nomme hétérotopies de crise les « lieux privilégiés ou sacrés, 

interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport à la société, et au milieu humain à l’intérieur 

duquel ils vivent, en état de crise. » Dans la plupart des cas présentés par Foucault l’état est temporaire; 

toutefois, la résolution de cette crise ne passe pas par un rétablissement du sujet, mais par une 

déconstruction de l’espace tel qu’il est divisé. Le lieu hétérotopique est impénétrable : tout mouvement 

de population est sévèrement contrôlé puisque ces hétérotopies cherchent à isoler les sujets divergents 

(Foucault, 1984). 
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speech. Ultimately, chaos is told in the silences that speech cannot permate or illuminate. » 

(Frank, 2013, p. 100) 

Le récit n’est pas compris par le destinataire, pas plus qu’il n’est supporté par la structure 

ou l’ordre du discours. C’est ainsi que l’objet chaotique et son récit échappent à la 

catégorisation. Paradoxalement, cette résistance à la catégorisation qu’on retrouve chez l’objet 

ambigu qu’est le corps atypique tend à provoquer un désir de le catégoriser. C’est peut-être 

aussi la raison pour laquelle c’est d’abord de l’extérieur qu’on parle des corps chaotiques et 

des corps atypiques, que le réflexe de la prise de parole vient tard87. La perception et le regard 

collectif posé sur les corps est aussi l’angle par lequel j’aborderai ces corps atypiques, qui sont 

avant tout des corps vus. La tension entre l’extérieur et l’intérieur devient par ailleurs un des 

motifs qui m’intéressera particulièrement lors de l’élaboration de la grille d’analyse (infra, 

p. 130). À cet effet, Sony Labou Tansi, auteur congolais, disait d’ailleurs : « D’où voulez-vous 

que je parle sinon du dehors? » (1979, p. 10) L’extériorité ou l’extériorisation de l’anomalie 

est également un motif participant du grotesque pour Mikhaël Bakhtine (1984), perspective qui 

est souvent employée lorsqu’il faut considérer les corps atypiques.  

3.2 Le corps grotesque et le corps ouvert  

Si Frank est celui dont les travaux se rapprochent davantage d’une définition de cette 

expression de « corps chaotique », il n’est pas le seul à l’employer. Shannon A. Kahle, dans 

son étude « Vizualing the Chaotic Body in Popular Culture » (2010), se penche sur la 

représentation des corps disséqués dans les séries télévisuelles médico-légales House M.D., 

Bones et la franchise de films d’horreur Saw. Plutôt que d’y définir ce qu’elle entend par 

« chaotic bodies », Kahle s’appuie sur deux efforts de théorisation, le « opened body » de Carol 

J. Clover (1992, p. 32) et, de façon plus importante, le corps grotesque de Mikhaïl Bakhtine 

(1984), lequel sera central à son approche :  

This attention to the historical conditions that shape contemporary cultural products 

includes the symbolism of the grotesque body. Mikhail Bakhtin’s (1984) work on the 

grotesque body is important in understanding contemporary open bodies. Bakhtin has 

 
87 En effet, c’est d’abord au sein du discours blanc, soit-il religieux, philosophique ou médical, 

qu’on aborde d’abord la question du handicap, par exemple. De la même façon, les premiers textes qui 

abordent la différence raciale sont écrits par les colonisateurs.  
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traced the symbolism of the grotesque body in the Renaissance period as well as the 

changes that occurred in grotesque symbolism as a result of broader social changes 

occurring during this same period. (Kahle, 2010, p. 8) 

Avec le passage du classicisme à la Renaissance, le corps humain, ce « corps-machine » 

cartésien qui était clos et, par conséquent, dont les fonctions biologiques devaient rester 

secrètes et dissimulées, commence à s’ouvrir. Le terme est, ici, à prendre au sens littéral 

puisqu’il s’agit de l’époque des premières dissections de cadavres humains. L’intérieur du 

corps devenant accessible, il offre une nouvelle source de savoir. Mais la fermeture du corps 

cartésien agit également comme une frontière rigide dans la relation qu’il entretient avec le 

reste du monde. Si le corps de la Renaissance est complet et distinct sans apport extérieur, 

l’aspect ouvert du corps grotesque permet de médiatiser le rapport avec le monde extérieur :  

Contrary to modern canons, the grotesque body is not separated from the rest of the 

world. It is not a closed, completed unit; it is unfinished, outgrows itself, transgresses 

its own limits. The stress is laid on those parts of the body that are open to the outside 

world, that is, the parts through the world enters the body or emerges from it, or 

through which the body itself goes out to meet the world. (Bakhtine, 1984, p. 26) 

Le corps grotesque et le corps chaotique, tel qu’il est exploité par Kalhe (2010), Giguère (2005) 

et Frank (2013) convergent, en effet, sur de nombreux aspects, dont cette ouverture au monde 

qu’on désignerait comme « dynamique » dans le vocabulaire des sciences du chaos. Puisque 

qu’on projette et lit sur lui un sens social, il faut qu’il soit en quelque sorte ouvert, qu’il se 

déplie en un corps-écran, en surface d’inscription du social comme l’avance Michel de Certeau 

(1974). L’idée d’un corps ouvert – ou d’un corps qu’on ouvre – dont l’intérieur est donné à 

voir rejoint également la tension entre la visibilité et l’invisibilité, un des critères sur lequel 

s’attardera mon analyse des corps atypiques. Sur ce point, il n’est donc guère surprenant que 

les organes impliqués dans la tradition carnavalesque de laquelle découle cette idée du corps 

grotesque soient les protubérances, les creux et les cavités : « the open mouth, the genital 

organs, the breasts, the phallus, the potbelly, the nose » (Bakhtine, 1984, p. 26)88. C’est 

d’ailleurs le motif sur lequel se jouent nombreuses entreprises de monstration du corps, qu’il 

s’agisse du cinéma d’horreur ou de la (post)pornographie :  

 
88 Le bas-ventre, autour duquel se concentrent les exemples analysés au cours de la thèse, est un 

des lieux privilégiés du grotesque.  
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These disreputable genres violate taboos by privileging the act of showing the body, 

by figuring what Clover calls the « opened body » (1992, p. 32). They expose what 

is normally concealed or encased to reveal the hidden recesses of the body, porn 

through carnal knowledge and horror through carnage. Porn and horror are obsessed 

with the transgression of bodily boundaries. (Kahle, 2010, p. 61)  

L’idée du corps ouvert n’est donc pas sans convoquer une certaine violence, tout au moins une 

transgression des frontières qui choque celleux qui sont témoins de l’ouverture du corps. Il y 

a une mise en spectacle du corps ouvert, celui dont on redessine les frontières, qui provoque à 

la fois fascination et répulsion. Puisant à l’imaginaire mis de l’avant par le corps grotesque, 

j’établirai que le corps atypique, comme celui de la (post)pornographie ou de l’horreur, devient 

(hyper)visible (infra, p. 171) précisément parce qu’il effectue une transgression des limites du 

corps. Ainsi, il ne s’agit pas seulement des normes corporelles qui sont réfutées, mais aussi 

des frontières de la chair. Il convient donc d’analyser le corps atypique en tant qu’il se dévoile 

comme figure liminale, un entre-deux états, une représentation d’une transformation 

inachevée. À cet effet, « Bakhtin suggests that this grotesque body is an unfinished creative 

body that is never complete but is always in process (1984). » (Kahle, 2010, p. 24) Si on peut 

convenir que le corps grotesque n’arrive jamais au terme de son processus entropique, c’est 

justement parce que Bakhtine base sa réflexion sur des corps qui ne servent pas un principe de 

mimesis – même dans le cas du réalisme grotesque, le corps est marqué par l’exagération et 

l’hyperbole –; ces chairs exposées lors du carnaval ou dans les pages écrites par François 

Rabelais, par exemple, servent davantage une portée symbolique. De plus, ces fictions ou ces 

performances fixent le corps dans un moment précis, ne donnant pas l’opportunité de voir ce 

qui pourrait advenir d’eux au terme de leur transformation. Comme la majorité des œuvres 

analysées au cours du présent travail tentent de reproduire le fonctionnement d’un corps 

réaliste, il sera intéressant de voir si ces corps en transformation deviennent vraiment, pour 

reprendre l’idée de Bakhtine, des corps inachevés, ou s’ils sont plutôt engagés dans un 

processus de transformation qui les approchent de la norme et les réhabilitent.  

Le grotesque, comme le chaos, évolue entre des connotations positives et négatives. 

D’abord perçue comme une rhétorique puissante, permettant entre autres de se moquer des 

ennemis et de questionner les normes sociales, cette notion acquiert une signification 

péjorative au fil du temps :  
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[…] in the process of degeneration and disintegration the positive pole of grotesque 

realism (the second link of becoming) drops out and is replaced by moral 

sententiousness and abstract concepts. What remains [of the crone] is nothing but a 

corpse, old age deprived of pregnancy, equal to itself alone; it is alienated […]. 

(Bakhtine, 1984, p. 53)  

Bakhtine met souvent de l’avant cette figure de la vieille femme enceinte (« pregnant crone ») 

comme une incarnation du grotesque. Celle qui, par son âge, devrait être infertile, mais dont le 

ventre est tendu par la gestation représente parfaitement cette liminalité inhérente au 

grotesque89. C’est donc dire que l’extériorisation des chairs et des savoirs internes du corps, 

symbolisés par les protubérances et les cavités qui ont su attirer le regard collectif, viendra 

soudainement choquer la praxis sociale. Plutôt que de convoquer l’idée d’une résistance, le 

grotesque devient le symbole d’une ambigüité à laquelle il faut mettre fin. Cette même tendance 

est perceptible dans les corpus qui seront soumis à l’analyse dans les chapitres suivants.  

La transition entre le corps clos du classicisme et celui, ouvert, de la Renaissance fait 

également la preuve d’un changement de perspective quant au fait social. D’une société qui 

pensait la vie en termes de collectivité comme une existence biologique commune, on entre 

dans une ère où le sujet et le corps individuel, principalement ceux des individus appartenant 

aux classes sociales élevées, deviennent digne d’intérêt. Ce faisant, le corps apparait donc 

comme le fait d’un individu et avec lui arrive le besoin de s’assurer que chacun puisse en garder 

le contrôle : 

[…] control of the body became important in another way : through the control of 

bodily functions that might give offense. [Norbert] Elias discusses how certain acts 

(sex acts, urination, and defecation) were removed from public space and became 

strictly limited to certain chambers of the house (1978). What emerges, then, is 

private space; the private space of the house and the body. With the emergence of the 

private space of the body, there emerged an investment in revealing what lay hidden 

in it […]. (Kahle, 2010, p. 27-28) 

L’extériorisation de l’abject, de ce qui ne devrait pas quitter la sphère du privé, donne lieu à 

une « spectacularization of the ruined body », comme le formule Isabel Pinedo (1997). Il est 

d’ailleurs intéressant de noter que nombre de ces actes qu’on se doit de contrôler sont, selon 

 
89 Les corps infertiles qui feront l’objet d’une analyse au cours du chapitre V apparaissent comme 

l’image opposée, l’antipode, de cette vielle femme enceinte.  
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Norbert Elias (1978), liés au ventre. La dégradation du pouvoir symbolique du grotesque, en 

plus d’entrainer un inconfort graduel face à l’ambigüité, déplace la limite de ce qui est 

considéré du domaine du privé ou du public : « attention shifts from the body’s openings, 

orifices and protuberances, to its closures – its skin, smooth surfaces, musculature and, in 

particular, to the face and the eyes. Those parts and aspects of the body which were publicly 

celebrated in carnival culture became privatized and experienced as sources of shame » 

(Burkitt, 1999, p. 48). Cette hypervisibilité des corps en ruine, en dégénérescence, est décuplée 

par la honte qui accompagne désormais le statut privé des diverses protubérances et creux. Les 

corps qui affichent ou laissent entrevoir ces organes désormais tabous sont alors considérés 

comme coupables d’une offense. Si ces organes saillants doivent être couverts, les dévoiler 

devient la preuve de l’excès du corps. Ces chairs sont, littéralement, de trop; elles vont à 

l’encontre du bon gout. C’est dans cette mesure que le corps ouvert du travail du sexe ou encore 

celui du gore reprend les dynamiques du grotesque en forçant la monstration des démesures 

corporelles. « Furthermore, » affirme Kahle, « these depictions of the body operate in a broader 

cultural historical trajectory of the shifts in the symbolic potential of bodily representation 

which corresponds to the body’s shifting status in how we think about subjectivity, otherness, 

and the limits of surveillance practices. » (2010, p. 34) 

Ainsi, peut-être faut-il voir dans ces excès du corps le développement d’une subjectivité, 

d’une désobéissance en devenir. C’est probablement parce que le corps porte en lui la 

possibilité de cette transgression que la culture télévisuelle populaire s’applique, dans la 

majorité des cas, à rétablir la balance en maitrisant la chair grotesque ou ouverte. Kahle offre 

d’ailleurs l’exemple de la télésérie américaine Bones, laquelle est basée sur la vie et l’œuvre 

littéraire de l’anthropologue juridique Katy Reichs. Si la série montre au téléspectateur des 

corps en décomposition et des chairs sanguinolentes plutôt spectaculaires, chaque épisode se 

clôt par un retour à l’ordre qui correspond à la disparation du corps, remplacé peu à peu par 

divers éléments de preuves, lesquels ne provoquent plus aucun choc visuel : 

The extremely chaotic state of the ruined body on Bones is paralleled by the equally 

extreme methods used to « return » it to the world of order. The ruined body on Bones 

is returned symbolically by its near total annihilation from scientific investigation. 

The body’s most chaotic elements (the flesh) are destroyed in the production of 

evidence and the bones are bleached, ordered, and examined to fix its meaning 
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ridding it of any excessive (literally and symbolically) elements. (Kahle, 2010, 

p. 192) 

Le corps de la victime, dont la mort sert d’élément déclencheur, est toujours montré dans une 

mise en scène unique avec ses chairs sanguinolentes au début de l’épisode avant d’être ramené, 

à la toute fin, sous la forme d’un squelette anonyme présenté au sein d’une collection 

d’ossements immaculés. De fait, qu’on l’appelle corps ouvert, corps chaotique ou corps 

grotesque, il se manifeste par ce corps une disruption des normes sociales qui s’exprime sur un 

mode spectaculaire – c’est-à-dire « les objections et les contradictions [qui] se manifestent 

obligatoirement, au niveau profondément superficiel des apparences, à savoir au niveau des 

signes » (Hebdige, 2008, p. 20). Si ces travaux se concentrent sur un objet qui diffère du mien, 

je retiendrai néanmoins ces caractéristiques de même que l’importance du grotesque afin de 

proposer une grille de lecture des corps atypiques inspirée du chaos (infra, p. 171). 

3.3 Les corps entropiques  

La troisième tentative de conceptualisation du corps chaotique90 que j’explorerai est celle 

qu’entreprend Kelly Hurley (1996) dans le cadre du chapitre « Chaotic Bodies » issu de son 

ouvrage The Gothic Body : Sexuality, Materialism and Degenerescence at the Fin de Siècle. 

L’entropie est une des caractéristiques attribuées de façon consensuelle aux théories du chaos 

et l’étude de la transformation centrale à la notion mène nombre de penseur·se·s sur la piste du 

corps et de sa représentation91. Puisqu’elle permet la rencontre du chaos et du corps, l’entropie 

mérite d’être étudiée ici, d’autant plus que la notion apparait d’emblée interdisciplinaire. 

Reprise depuis par de nombreuses disciplines scientifiques ou liées aux humanités ainsi qu’à 

bon nombre de productions culturelles, c’est d’abord le physicien prusse Rudolf Clausius qui 

 
90 Caroline Giguère (2004) met aussi de l’avant cette idée d’un corps chaotique quand elle analyse 

l’œuvre de Sony Labou Tansi dans un article intitulé « La vie et demie ou les corps chaotiques des mots 

et des êtres ». Cependant, l’usage de l’expression n’est jamais paramétré et elle semble synonyme de 

désordre.  

91 Il n’est pas anodin que l’entropie (thermodynamique) soit ici associée à la fois au chaos et à la 

lecture des corps atypiques puisque, comme le rappelle Michel de Certeau, le même « changement des 

postulats socioculturels » qui demande à ce qu’on s’intéresse au corps individuel plutôt qu’au corps 

social, permet aussi qu’on s’intéresse à la réaction de molécules isolées au sein d’une réaction globale : 

« Ce découpage individualiste et médical circonscrit un espace “corporel” propre où doivent pouvoir 

être analysées une combinatoire d’éléments et les lois de leur échanges. Du XVIIe au XVIIIe siècle, l’idée 

d’une physique des corps en mouvement dans ce corps hante la médecine, avant que ce modèle 

scientifique ne soit remplacé, au XIXe, par la référence thermodynamique et chimique. » (1979, p. 6) 
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l’emploie alors qu’il travaille à compléter la seconde loi de la thermodynamique : « The 

coinage of Rudolf Clausius, entropy was intended to complement energy etymologically as 

well as physically. Where energy was understood as deriving from its Greek roots the 

signification of “work content,” entropy would signify “transformation content.” » (Meisel, 

2016, p. 383)92 

Comme le suggère la terminaison « dynamique », l’entropie relève bel et bien d’une 

question de mouvement [motion] : « Disorderly motion would then mean all motion in which 

the motion of each particle has no similarity to that of its neighbours. We have every reason to 

believe that heat-motion is of the latter kind, and one might in this sense regard entropy as the 

measure of disorder. » (Helmholtz, 1882, cité dans Meisel,2016, p. 383) Cependant, malgré le 

fait que le mouvement décrit par l’entropie implique l’idée d’un éparpillement, il a d’abord été 

associé au progrès, à un mouvement vers l’avant. La notion d’irréversibilité est fondamentale 

dans l’élaboration et la compréhension de la seconde loi de la thermodynamique énoncée par 

Clausius, mais elle marque également l’imaginaire social entourant toute transfiguration : 

L’irréversibilité est une évidence à notre échelle : la plupart des phénomènes 

macroscopiques ont une orientation dans le temps bien définie. Les assiettes se 

cassent, mais, malheureusement, on n’en a jamais vu les morceaux se ressouder 

spontanément pour reformer une pièce intacte. Quasiment tous les phénomènes 

physiques, chimiques ou biologiques sont à sens unique. (Alain et al., 2003, p. 1) 

On pourrait nommer de nombreux cas, tant dans les gestes du quotidien que dans des 

transformations chimiques, où l’idée d’un retour est impossible; une fois les cubes de glace 

fondus dans un liquide, ils ne reprendront pas leur forme originale, et ce, peu importe combien 

 
92 La première loi de la thermodynamique, celle de la conservation de l’énergie, affirme qu’« au 

cours d’une transformation quelconque d’un système fermé, la variation de son énergie est égale à la 

quantité d’énergie échangée avec le milieu extérieur, sous forme de chaleur et sous forme de travail. » 

Il n’y aurait pas de perte énergétique au sein d’un tel système. Cependant autour de 1850, certaines voix 

s’élèvent, remettant en question la potence de la thermodynamique telle que perçue par Carnot. C’est 

finalement à Clausius que nous devons la formulation du deuxième principe en ces termes : « Aucun 

processus n’est possible, si son résultat unique est le transfert d’une quantité d’énergie thermique d’un 

corps à basse température vers un corps dont la température est plus élevée. » (Cité dans Locqueneux, 

2004, p. 223) Ce faisant, il énonce les premières caractéristiques de l’entropie thermodynamique, soit la 

désorganisation qui se produit au sein d’un système suite à la transformation d’énergie en chaleur. Les 

travaux de Clausius ne viennent pas contredire les lois énoncées par Sadi Carnot sur la 

thermodynamique. S’il y a bel et bien conservation d’énergie lors de la production de chaleur, il ne faut 

pas penser que le système demeure stable après coup : c’est ce qu’on nomme le coefficient de dissipation. 
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de temps on attend que cela se produise. L’association de l’idée de la transformation avec celles 

de la conservation de l’énergie et de l’irréversibilité a rapidement mené à la confrontation entre 

entropie et évolution, nommément l’évolution des espèces selon Darwin. Ce dialogue soulève 

des questions ayant de fortes incidences philosophiques, notamment sur la linéarité du temps :  

If the issue between thermodynamics and evolution was about available time, that 

was because a linear, historicized, and directionally constrained time was so material 

to both these sciences. The issue itself was directional in a qualitative sense. Was the 

underlying thrust and the movement of the whole toward increasing order or away? 

Toward increasing chaos or away? (Meisel, 2016, p. 399)  

Cette idée d’une science orientée, Glissant (2007) l’exprime aussi quand il compare une 

première science irréversible et linéaire, celle du progrès ou encore de l’ordre à une seconde 

science, celle du tâtonnement (infra, p. 120), celle qui, comme l’affirme Meisel, avance vers 

une augmentation du chaos. En relevant ce dualisme à une époque où le progrès occupe une 

place de choix dans les réflexions économiques, philosophiques, scientifiques et sociales, 

Meisel rappelle que les penseur·se·s sont confronté·e·s à l’éventuelle limite du temps linéaire. 

La question suivante survient : le temps a-t-il une fin? L’ordre et/ou le chaos peuvent-ils croitre 

de façon illimitée et rendre la progression linéaire impossible? Cependant, l’impression qui 

perdure est celle d’une infinité à explorer, d’une progression constante. On est davantage 

emporté par le dynamisme du mouvement vers l’avant qu’on entretient la peur du non-retour. 

En 1857, soit deux ans avant la publication de L’Origine des espèces, Herbert Spencer – 

à qui on doit la célèbre expression « survival of the fittest » – publie un essai intitulé Progress : 

its Law and Cause dans lequel il examine la notion de progrès – puisque le terme « évolution » 

n’est pas encore en circulation – en relation avec le développement embryonnaire :  

German science (notably that of Karl Ernst von Baer) had shown that from seed to 

tree, ovum to animal, the changes « constitute an advance from homogeneity of 

structure to heterogeneity of structure » from uniformity of substance in texture and 

chemical composition to differentiation. « It is settled beyond dispute that organic 

progress consists in a change from the homogeneous to the heterogeneous. Now, we 

propose in the first place to show, that this law of organic progress is the law of all 

progress » (p. 446, cité dans Meisel, 2016, p. 400) 

Le changement que subit un organisme qui passe d’un état homogène à un état hétérogène est 

perçu comme un progrès, comme une transformation positive vers un état supérieur, ce que 
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sous-entend également une évolution qui charge le passage et la direction du temps. Cette 

charge qui engendre l’idée d’une constante inflation sans possibilité de déflation, d’une 

transformation irréversible qui ne fait qu’entretenir un imaginaire qui lie ensemble peur et 

entropie, chaos et désordre. Cette dimension linéaire ne rend compte du phénomène d’entropie 

que de façon partielle. Si l’entropie agit effectivement comme une métaphore du passage du 

temps, du passage des saisons et du progrès, elle renvoie aussi à la mort, à la pourriture et à la 

désintégration. Mais il semble que ce soit la première signification, positive, qui marque le plus 

l’imaginaire. La première loi de la thermodynamique, celle de la conservation d’énergie, 

semble avoir davantage d’emprise sur notre façon de voir le monde. Le mathématicien et 

vulgarisateur scientifique Charles Brunold (1930) affirme à ce sujet que si la première loi de la 

conservation de l’énergie est imposée par l’esprit, la seconde, bien que plus opaque, est 

prescrite par des faits. Ainsi, l’écart qui se crée dans l’acceptation populaire de ces deux 

principes, le débalancement engendré par l’adhésion disproportionnelle aux fondements 

empiriques de l’hypothèse, va jusqu’à modifier notre façon de vivre en communauté, soit 

d’orienter le succès humain vers l’expansion et la croissance.  

Meisel (2016, p. 388) souligne à cet effet la philosophie d’Épicure. Celui-ci se serait, selon 

la légende, lancé en philosophie après que son maitre ait refusé de lui expliquer le sens du 

chaos, et met de l’avant une source d’énergie inépuisable, « the void93 », qui correspond à la 

conception mythologique du chaos. Il est donc facile de comprendre pourquoi le principe 

scientifique de la conservation d’énergie est accepté si rapidement puisqu’il correspond à une 

tradition philosophique millénaire. Ce principe trouvera d’ailleurs son écho dans la littérature. 

Si, comme on l’a vu, le corps représenté et la notion de chaos semblent se lier autour de la 

Renaissance, avec l’œuvre de Rabelais par exemple, une nouvelle association se cristallise 

autour de la période de la fin de siècle, soit le moment d’émergence de mouvements artistiques 

comme le symbolisme, l’Art nouveau, le modernisme et, de façon plus importante, le 

 
93 « […] the sum of things is unlimited both by reason of the multitude of the atoms and the extent 

of the void. For if the void were infinite and bodies finite, the bodies would not have stayed anywhere 

but would have been dispersed in their course through the infinite void, not having any supports or 

counter-checks to send them back on their upward rebound. Again, if the void were finite, the infinity 

of bodies would not have anywhere to be. » (Épicure, cité dans Abernethy et Langford, 1965, p. 183) 
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décadentisme, à la fin du XIXe siècle. Au cours de cette période charnière, Meisel (2016) 

avance que  

visions of an approach to terminal chaos, sudden catastrophe and entropic decline 

often share the stage while evolutionary gradualism and thermodynamic decay 

succeed in making their peace. Indeed, the shadow of the physical law reinforced a 

social anxiety « about decadence » biologically and culturally understood. 

Evolutionary anxieties and thermodynamic inevitabilities collaborated in the 

pessimism that found powerful expression after 1870, in the wake of military disaster 

in France, political instability there and elsewhere, persistent economic depression 
and social unrest, environmental degradation, and the internal and external seismic 

stresses that eventually erupted in the Great War. (Meisel, 2016, p. 405) 

L’entropie et l’imaginaire qu’elle convoque se trouvent toujours doubles, positifs et négatifs à 

la fois, prometteurs et effrayants. Le rapport entretenu avec la transformation demeure, pour le 

moins, paradoxal. L’idée du caractère aléatoire d’un processus naturel comme l’évolution 

n’était pas une tare. Au contraire, il permettait de contourner certaines oppositions binaires en 

proposant une tierce solution : la diversité biologique et la survie des espèces apparaissent 

comme une preuve de la puissance de la nature. Les arts littéraires et visuels de la période de 

la fin de siècle s’inspirent de cette nouvelle compréhension de la richesse naturelle et de la 

multitude de formes biologiques pour moduler la représentation humaine d’inspiration 

gothique :  

In it [fin de siècle Gothic]’s plots of both parallel evolutions and abhuman94 

becomings, a randomly-working Nature is figures as too imaginative, too prolific. 

Any admixture of diverse morphic traits is possible, so that even highly complex 
bodies, ingeniously specialized for their environment […] are abominable. (Hurley, 

1996, p. 90) 

Ces créatures inhumaines [abhuman] qui commencent à figurer dans l’art visuel, 

l’architecture et la littérature ont le potentiel d’être terrifiantes puisqu’elles agissent comme 

figures limitrophes. Elles sous-entendent une nature si puissante qu’elle peut priver l’individu 

de son humanité. L’époque est celle du développement de l’anthropologie scientifique et de la 

physiognomonie, ces pratiques qui « taught the common-sense wisdom of judging human 

 
94 J’utiliserai le vocable « inhumain » pour traduire l’expression anglaise « abhuman » même si 

cette dernière ne renvoie pas exactement au même sens. En effet, le préfixe « ab » ne dénote pas 

simplement une négation, mais aussi un éloignement. Il faudra donc comprendre « inhumain », selon 

l’usage que j’en ferai, non pas comme non-humain mais plutôt comme loin de l’humain.  
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nature by external appearance. » (Hurley, 1996, p. 101). En mettant de l’avant la notion de 

criminel-né, Lombroso (1887) prétend que certains comportements humains, comportements 

déviants ou violents, peuvent être prédits grâce aux manifestations du patrimoine génétique 

d’un individu. La physiognomonie n’est plus le symbole de l’évolution, mais plutôt de la 

dégradation, du retour en arrière : le corps atavique, c’est-à-dire celui qui porte un gène 

vestigial ou une caractéristique qu’il ne devrait pas posséder, rapproche l’individu de l’entité 

avec qui il partage la caractéristique, soit l’animal. L’atavisme chez l’humain révèle que le 

corps est « too compendious, too full on incompatible histories, too full of strange narrative 

line waiting to be developed. The human body, at least potentially, is utterly chaotic, unable to 

maintain its distinctions, forms a whole world of animal possibilities. » (Hurley, 1996, p. 94) 

C’est donc le rapprochement avec l’animal qui agit comme régression, ce que j’avais déjà 

exposé lorsqu’il s’agissait, lors du chapitre précédent, d’exposer la tradition eugénique. L’idée 

du criminel-né est toutefois rassurante pour la majorité : on ne devient pas déviant, on nait 

ainsi. Comme l’avance d’ailleurs, des années plus tard, Sara Ahmed, cette forme de pensée 

dont les sociétés postmodernes ne se sont pas échappées permet d’identifier immédiatement 

l’étranger, celui qui menace la communauté homogène (Ahmed, 2002, p. 3). Cette rhétorique 

présente dans les travaux de Lombroso est d’autant plus rassurante que les caractéristiques 

vestigiales permettent également d’identifier et d’exclure les individus déviants, de les 

reconnaitre comme étrangers, dirait Ahmed. Les recherches de Lombroso, même si elles 

s’attardent aux individus atypiques, ne servent qu’à renforcer les normes corporelles et sociales 

en prouvant que les gens normaux peuvent se protéger. Ces anomalies sont considérées comme 

des abominations qui provoquent une forte réaction d’abjection chez les individus normaux.  

Cette répulsion protège l’individu sain, mais ouvre aussi une brèche en lui. Ainsi, avance 

Hurley, le corps normatif se révèle en tant que palimpseste; des récits animaux et sauvages sont 

inscrits à même sa matière et ceux-ci menacent d’émerger à tout moment en l’entrainant dans 

un devenir inhumain (1996, p. 102). Dans une certaine mesure, parce que le corps humain porte 

la trace de caractéristiques vestigiales qui prouvent une association avec des espèces 

« inférieures », hypothèse validée par les travaux de Darwin, le corps humain porterait déjà en 

lui le potentiel d’être fondamentalement inhumain : « The normative subject who remains is 

himself endangered, menaced form within by the chaos in his own body, upon which the 
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species-history is recorded. » (Hurley, 1996, p. 99) Autour de cette figure, l’imagination 

s’emporte tellement que la fiction et la réalité se confondent. Hurley relève d’ailleurs « a 

broader similarity between Lombroso’s and Wells’ works : each theorizes a human body both 

chaotic and entropic both hybridized and prone to reversion » (1996, p. 103). Là où l’évolution 

et l’hétérogénéité du bassin génétique servent la survie de l’espèce, l’entropie, du moins dans 

le récit gothique de la fin de siècle, mène à la stérilité et non à la fécondité : ces nouvelles 

formes de vie ne tiennent pas du miracle, mais de l’horreur.  

Au tournant du XXe siècle, l’espoir qu’avait su insuffler l’association entre l’entropie, la 

conservation d’énergie et l’évolution devient le signe d’un désespoir, symbolique du 

pessimisme qui domine les collectivités, principalement autour des considérations écologiques, 

cosmiques et anthropologiques. Ce changement se fait sentir dans la littérature qui, 

soudainement, commence à mettre de l’avant des scénarios catastrophiques, des communautés 

à la dérive. L’attention portée à la nature dans la prose et la poésie se renouvelle; elle remet en 

question la puissance et la force que les littéraires lui ont longtemps associée. Plutôt que de 

recréer l’exaltation romantique qui vante sa grandeur, ou encore de la représenter comme une 

force dévastatrice que l’être humain doit maitriser dans sa quête héroïque, on commence à 

penser la nature comme étant épuisable et vulnérable à l’exploitation abusive. Face à une nature 

affaiblie, l’être humain se mesure à elle comme à un égal. On voit d’ailleurs un exemple de 

cette inversion des rapports de pouvoir dans le célèbre Ulysses de James Joyce (1922), où la 

Méditerranée traversée par le héros d’Homère est remplacée par les rues de Dublin. On perçoit 

dans cette transposition un changement d’échelle par rapport à l’Odyssée homérique, tant dans 

ce qui a trait au lieu qu’au temps du récit; le périple qui s’étendait sur une décennie est condensé 

en une seule journée. Ce faisant, Joyce illustre une nature à hauteur d’humain, tout comme il 

recentre la perspective depuis une vision mondiale vers un regard local, autrement dit du 

macroscopique au microscopique, ce qui rapproche l’œuvre de la philosophie qui sous-tend les 

sciences du chaos : 

The imagination, or perhaps one should say the mindset of the twentieth century and 

after, seems more at home in the company of endemic chaos than in earlier times, 

primed to see chaos as fundamentally countercosmic. It was, of course, the fruit of 

experience in all ages that things fall apart. Moreover, the incorrigibly human thing 

(not on the whole bad) would seem to be a disposition to pry them apart. 

(Meisel, 2016, p. 448) 
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C’est donc dire que ces récits dans lesquels l’entropie se manifeste par le biais d’un déclin 

progressif ou d’une dissolution permettent de remarquer un changement quant à l’imaginaire 

social et l’acceptation populaire des lois de la thermodynamique : la seconde loi n’est plus 

rejetée au profit d’une idée intouchable de la conservation d’énergie. Cette conception du chaos 

et de l’entropie dévoile au grand jour les inquiétudes et anxiétés d’une société qui se 

questionne, tant sur le plan social que métaphysique, quant à la nature des choses à considérer 

à l’aube du nouveau siècle. La transformation symbolise donc la peur collective concernant la 

menace que cause la préséance de la notion de conservation d’énergie sur celle de sa 

dégradation, menace qui plane non seulement sur la réserve d’énergie, mais aussi sur la 

conservation de l’être humain. La montée de l’individualisme ainsi que l’industrialisation 

grandissante deviennent la preuve du confort illusoire qu’apporte cette idée que « rien ne se 

perd », alors que la société produit paradoxalement une quantité jamais vue de rebuts. La 

dégénération de l’espèce humaine, ou du moins de l’humanité blanche (Meisel, 2016, p. 444) 

et masculine, tant sur le plan physique que culturel ou intellectuel, apparait soudainement 

comme une conséquence non seulement terrifiante mais probable. Des chercheur·se·s se 

concentrent donc pour alléger ces peurs et assurer le futur de la race humaine, ou du noyau 

d’individus (masculins, blancs, hétérosexuels et cisgenres…) qui l’incarne :  

Despite its intensive theorizing of abhumanness, criminal anthropology was quite 

deliberately engaged in reconstituting what Darwinism had undone, the stability and 

integrity of the human species. Abhuman becomings were always possible, according 

to the Darwinist or pseudo-Darwinist models on which Lombroso based his work, 

but not for oneself : atavist were defectives, misfists, criminals, riffraff – anomalies 

against which the « fully human » subject stood out in relief. One will not be 

surprised to discover that Lombroso’s standard of this fully human subject was the 

(non-criminal) white European adult male. (Hurley, 1996, p. 92) 

Puisque ce qui menace le noyau de l’humanité relève, entre autres, de la divergence, il n’est 

pas étonnant que soit ébranlé ce noyau d’individus privilégiés, lesquels dominent le monde de 

la fiction. L’anxiété et la peur s’infiltrent alors à même les ouvrages littéraires de l’époque. 

3.3.1 Gregor Samsa et ses héritiers : la métamorphose du personnage littéraire 

Tant Hurley que Meisel étudient l’effet de l’entropie sur l’évolution du personnage et de 

la trame narrative littéraire et portent leur attention sur bon nombre d’auteurs – exclusivement 
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masculins – tels que Lord Byron, Émile Zola et H. G Wells. À leurs études, j’ajouterai mon 

analyse de certains ouvrages mettant en scène une métamorphose kafkaïenne. Selon Meisel, 

l’entropie apparait d’abord dans le récit par l’entremise de la représentation de la nature avant 

de se concentrer sur la figure humaine. En exemple, il cite le poème « Darkness » de Byron 

(1816) qui met en scène les conséquences possibles de la disparation du soleil, qui se serait 

subitement consumé jusqu’à s’éteindre. La terre étant devenue une structure glacée et sombre, 

l’être humain, contre toute logique, se rassemble dans les grandes villes, devançant la date de 

son extinction. Si on peut y voir une inversion du traditionnel récit apocalyptique selon lequel 

l’être humain s’adapte pour survivre, il s’agit aussi d’un exemple marquant de « terminal 

entropy » : 

The world was void, / The populous and the powerful was a lump, / Seasonless, 

herbless, treeless, manless, lifeless— / A lump of death—a chaos of hard clay. / The 

rivers, lakes and ocean all stood still, / And nothing stirr’d within their silent depths; 

[…] Darkness had no need / Of aid from them—She was the Universe. (Byron, cité 

dans Meisel, 2016, p. 390) 

La Terre, privée de sa source d’énergie, ne peut plus supporter aucune forme de vie. Byron 

accumule la description de diverses matières organiques dans leur état de décrépitude, plus près 

qu’elles sont de la destruction que de leur forme originale. Confronté à ce monde dévasté, le 

lectorat ne peut que ressentir un désespoir croissant qui culmine avec la réalisation que 

l’Univers est condamné. L’entropie, dans de telles circonstances, mène directement et sans 

surprise à l’infertilité95 puisque sans énergie rien ne croît. La dégradation est complète, il ne 

reste rien du Monde :  

It is here that « entropy » as a progressively manifest underlying condition and as a 

prospective terminal state achieves its full flavor as the imagined shape of chaos. That 

is, having started out simply as a measure of the unavailability of energy in a closed 

system and then become the law that expresses the direction and qualitative 

depredations of time, entropy – the tendency reified in the word – achieves a potent 

imaginative synthesis. For in uniting a multiplying randomness with an aggregate 

inertness in a scientifically grounded vision of the universal destiny, entropy claimed 

a place in the nightmares of the later nineteenth and subsequent twentieth centuries 

 
95 Hurley (1996) affirme d’ailleurs que « entropy leads to barrenness » (1996, p. 90). Par 

conséquent, la thématique de l’infertilité sera exploitée, au cours de cette thèse, à travers la figure des 

femmes infertiles et des maternités avortées. Voir chapitre IV (infra, p. 235). 
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as the fate wherein the featureless chaos of nothing and the multitudinous chaos of 

number were finally joined. (Meisel, 2016, p. 404) 

Les récits entropiques deviennent donc le lieu où s’exprime une peur de la fin du monde : la 

menace d’une décroissance ou d’une perversion qui peut mener jusqu’à l’annihilation donne 

naissance à toute une production littéraire dépeignant l’imaginaire eschatologique. Derrière cet 

imaginaire se profile toujours l’idée de ce changement irréversible, comme si l’univers était un 

tricot géant qui se dénoue maille par maille. L’écrivain et scientifique Camille Flammarion, 

dont la série La fin du monde (1894) met en scène les derniers temps de la race humaine avant 

qu’une énorme comète ne frappe la Terre, souligne le caractère dynamique de l’être humain 

comme du monde qu’il habite : « Pourtant tout change, tout se transforme, tout se 

métamorphose. Le jour vint où Paris, ce centre attractif de toutes les nations, vit pâlir sa lumière 

et cessa d’être l’astre du monde » (1894, p. 259). Flammarion décrit une humanité très raffinée 

et spiritualisée, une société qui a développé des sens entièrement nouveaux et qui a évolué 

socialement, physiquement, érotiquement et intellectuellement presque au-delà de son 

imagination. Mais le progrès atteint un jour sa limite, son « apogée ». La surface de la Terre 

est nivelée, même de façon imperceptible, et le globe, vieillit plus vite que le soleil, perd bon 

nombre de ces conditions favorables à sa vitalité et c’est toute l’humanité qui est rendue 

vulnérable face à sa transformation.  

Si Flammarion sert un avertissement à l’humanité en représentant le déclin de la planète, 

d’autres auteurs, ceux du naturalisme notamment, dépeindront la dissolution, non pas naturelle, 

mais sociale et humaine. Soulevant des enjeux qui touchent à la notion d’eugénisme, celleux 

qui oseront s’intéresser au peuple des dégénéré·e·s et des déviant·e·s issu·e·s des bas-fonds 

seront rapidement accusés d’immoralité : « Often under attack for both encouraging and 

exemplifying the degeneracy in modern life and culture […], Zola does in fact other an 

ambitious representation of society’s entropic decay. » (Meisel, 2016, p. 431) De cette façon, 

l’humain commence à être représenté comme le socle possible de l’entropie et de la 

dégénération, ce qui symbolise également le passage de cet imaginaire entropique depuis les 

sciences naturelles jusqu’aux sciences humaines. Le changement d’échelle du global à la 

mesure humaine s’enclenche sans toutefois être symptomatique d’un individualisme. 

L’appellation « society’s entropic decay » implique non seulement la dégradation de quelques 
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humains spécifiques, mais aussi, surtout, celle des structures. Meisel voit, dans le personnage 

bien connu de Nana, l’incarnation du processus entropique. Agissant à titre de force, Nana, qui 

apparait dans la série des Rougon-Maquart, accélère les phénomènes déjà en cours, amplifiant 

le mouvement frénétique qui correspond au coefficient de dissipation. Le récit insiste sur le 

mélange des catégories et la dilution de la différence; le gaspillage de richesses, de terres, de 

corps et d’esprit dont la cohabitation cause la libération d’une énergie, d’une chaleur, qui prend 

la forme d’une critique sociale : 

Nana is characterized as an entropic catalyst, affecting all around her and, though as 

prodigal of herself as of all that comes her way, conserved intact and resilient until 

the very end. But Zola systematically delineates the progressive disorder of her 

household, her restless boredom where an equilibrium threatens, her increasing 

disregard of scale and proportionality, leveling all events, trivial and tragic. 

(Meisel, 2016, p. 436) 

Meisel décrit la dynamique sociale intraromanesque entrainée par Nana, en tant qu’elle 

serait le catalyseur entropique et donc la source du changement qui se propage, au moyen d’une 

dégradation presque contagieuse, autour d’elle; le personnage devient ce qui met en danger les 

structures sociales et l’état normal des choses. Elle est la source de l’état imprévisible de la 

collectivité représentée, le noyau énergétique duquel s’échappe la chaleur, si je peux me 

permettre l’analogie. 

La plupart des fictions qui mettent de l’avant la notion d’entropie le font en exploitant une 

intrigue très directive; elles se calquent sur un récit du progrès, mais en inversent la direction. 

Autrement dit, si le tracé entropique est productif, capable de générer une variété fascinante de 

possibilités évolutives pour l’espèce, l’entropie littéraire gothique peut être considérée comme 

une structure narrative plutôt fixe qui se déplace directement, sans détour ni interruption, vers 

une entropie finale, un vide. Pour Hurley, cette structure narrative rigide sera remise en doute 

par la fiction et la pensée essayistique de H. G. Wells : « What Wells describe by contrast [in 

Early Writings of Science Fiction (1975, p. 159)] is a narrative model more consistent with 

Darwin’s own : a model of random movements, non-directive, non-telic, aimless and errant. » 

(1996, p. 89) De fait, toutes ses caractéristiques correspondent davantage aux critères 

scientifiques qui sous-tendent l’entropie thermodynamique. Une caractéristique importante et, 

surtout, un facteur qui implémente l’opposition directe de la structure gothique à celle proposée 
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par Wells est l’atélécité du récit, c’est-à-dire le fait qu’il ne progresse pas vers une fin, mais 

qu’il met plutôt de l’avant plusieurs mouvements épars. 

Dans The Island of Dr. Moreau (2014/1886), par exemple, les corps inhumains et 

entropiques sont multiples et hétérogènes. Le corps humain, lui, révèle sa « morphic 

compatibility » (Hurley, 1996, p. 103) avec les autres espèces du règne animal et, par 

conséquent, son indiscernabilité avec elles. Wells présente des corps complexes 

puisqu’empreints d’indifférenciation et même d’une part d’abomination et non parce qu’ils 

s’organisent vers le progrès et la prochaine évolution de l’homme comme la plupart des corps 

posthumains de la science-fiction. Il s’avère effectivement que les compétences du docteur 

Moreau ne suffisent pas et que les créatures hybrides dont il s’est rendu responsable, tout 

comme les personnages humains, ne sont pas à l’abri d’une régression vers l’animalité. La 

scène du rituel et les commandements répétés par les créatures démontrent toute l’énergie qui 

est mise en œuvre pour ralentir, voire renverser cette dissolution de l’humanité, comme le 

soulève Hurley en citant Wells (2014/1896) : 

« Not to go on all-Fours; that is the law. Are we not Men? / Not to suck up drink; 

that is the law. Are we not Men? / Not to eat Flesh or Fish; that is the law. Are we 

not Men? / Not to claw Bark of Trees; that is the law. Are we not Men? / Not to chase 

other Men; that is the law. Are we not Men? » (p. 59) This body of law, a series of 

injunctions against the natural instincts of the animal, has also become the foundation 

of a crude religion with Moreau as a God. (1996, p. 116) 

Il n’est donc pas étonnant que l’on considère maintenant que The Island of Dr. Moreau 

expose, avec une puissance tranquille, la fragilité de l’identité humaine et la porosité des limites 

de la notion d’espèce en général en mettant de l’avant une dynamique aussi chaotique 

qu’entropique. Les questionnements soulevés par l’œuvre continuent à alimenter nombre de 

réflexions de nos jours également96; il convient en effet de se demander quelle différence se 

trouve entre un homme avec des sabots et, par exemple, une femme avec une valve cardiaque 

de porc. Les deux sont des créatures hybrides qui s’éloignent de l’humanité; cependant, 

 
96 On peut penser à la série télévisée canadienne Orphan Black (2013-2017) qui réfléchit au clonage 

humain.  
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seulement une des interventions touche l’apparence, le seuil de l’identité sociale, et met en 

danger le fait d’être reconnu comme humain.  

Les représentations littéraires des dynamiques entropiques étudiées par Meisel et Hurley 

reprennent toutes l’idée d’un glissement, d’une réaction en chaine qui met en péril les structures 

sociales. Considérant que l’entropie est garante d’une transformation, cette particularité n’est 

pas étonnante et le corpus choisi par les penseur·se·s montre avec clarté le lien entre l’entropie 

et le chaos dans l’imaginaire des époques sondées. Étant donné que mon intérêt se porte sur le 

corps humain et sa relation au chaos, le corps entropique semble un point de départ inévitable. 

De plus, comme la grille de lecture du corps atypique que je travaille à mettre en place servira 

d’outil à l’analyse littéraire, la construire à l’aide d’un corpus littéraire s’impose pour ne pas 

reconduire les mêmes biais que j’ai décriés chez Slethaug (2000) et Brady (1994). Il s’agira 

ainsi de mettre en relation divers corps entropiques qui apparaissent dans le cadre de récits de 

métamorphose depuis Kafka. Les représentations sont choisies dans le but de comprendre la 

dynamique que sous-tend le corps atypique et non pas sa signification sociocritique. Seront 

considérés les protagonistes de La métamorphose (Kafka), The Breast (Roth, 1980) et Le 

mauvais pauvre (St-Denys Garneau, 1953).  

Comme le souligne Pierre Bunel,  

[l]a métamorphose ne se réduit ni à un changement d’espèce ni même à un 

changement de règne. Elle est une hypothèse sur le temps entre la vie et la mort. Elle 

franchit la limite entre la matière et l’esprit. Elle se présente d’abord comme une 

audace, une transgression si elle est interdite, un privilège sur elle est permise ou 

octroyée par les dieux. (1974, p. 155)  

Évidemment, la métamorphose et le mythe sont liés de près. Qu’elle soit mythologique ou 

littéraire, elle se présente sous divers schémas, lesquels mettent en lumière des dynamiques 

chères à la vie humaine, surtout à la vie en collectivité. Au découpage que fait déjà Brunel, 

j’ajouterai que la métamorphose relève fréquemment d’un hasard ou d’un coup du destin. Dans 

ces récits, ceux que nous analyserons ci-dessous notamment, la cause reste inconnue : pour 

ainsi dire, ces métamorphoses sont naturelles. Nombre de récits se terminent aussi par un retour 
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du protagoniste à sa forme initiale97. Dans ces cas particuliers, la transformation agit à titre de 

parcours initiatique, la transformation externe devenant une métaphore de la transformation 

interne.  

 

Figure 3.1 Les types de métamorphoses dans les récits littéraires 

Si les trames narratives que mettent de l’avant les récits de métamorphose – grenouille 

devenant prince, homme devenant porc, statue prenant vie – peuvent sembler loufoques, voire 

enfantines, elles portent néanmoins une signification sociale puissante : « Nous sommes même 

cernés par [l’intrigue] comme Grégoire [Gregor] Samsa, dans La Métamorphose de Kafka, 

peut être pris dans sa carapace d’insecte. Chacun de nous change au cours de son existence, 

mais tout change aussi autour de lui .» (Brunel, 1974, p. 8-9) 

Des critiques, celles de Tzevan Todorov (1970) et de Paul-Louis Landsberg (1938), par 

exemple, soulignent d’ailleurs que la publication du célèbre texte de Kafka en 1915 représente 

un moment tournant quant à la constitution de l’imaginaire autour de la métamorphose; elle 

convoque en effet l’idée d’une transformation d’origine non plus divine, mais naturelle ou 

stochastique puisqu’elle n’est pas imposée par une autorité morale. Bien que cette 

 
97 On peut penser, parmi tant d’autres, aux récits suivants : Alice au pays des merveilles, Le lac des 

cygnes, La princesse et la grenouille, La belle et la bête, Dr Jekyll & Mr Hyde. 
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transformation soit surprenante, le récit est construit de façon à nous faire admettre que 

l’impossible est en fait bien possible. Il se produit le même effet avec les récits de Philip Roth 

(1972) et d’Hector de Saint-Denys Garneau (1953), mais aussi avec Orlando de Virginia Woolf 

(1928) ou encore La plaie de Malick Fall (1967) qui ne feront pas l’objet d’une analyse ici. 

Même s’ils contiennent une part d’inexplicable, qui est un des ressorts centraux du genre 

fantastique, il faut lire ces récits en acceptant le phénomène comme allant de soi. Les 

transgressions, les comportements ou les attributs ne représentent plus un affront à une 

quelconque déité, mais plutôt un obstacle à l’intégration sociale.  

Dans La Métamorphose, le récit ne débute qu’une fois la transformation de Gregor en 

insecte complétée, à laquelle le lecteur ou la lectrice, comme les personnages, n’ont donc pas 

accès. Cette introduction abrupte annonce l’aspect arbitraire du changement vécu par le jeune 

homme puisqu’il est impossible, de cette façon, de blâmer le coup du destin sur quelque action 

ou trait de caractère de celui qui est affecté. Avant même que le lecteur ou la lectrice puisse se 

familiariser avec les dynamiques du monde présenté, Kafka introduit l’idée de l’imprévisibilité, 

qu’il réitère en décrivant le décor dans lequel s’est déroulée la transformation comme « [s]a 

chambre, une chambre humaine ordinaire »(2000, p.24). Si Gregor Samsa n’est, comme le 

suggère son milieu, qu’un humain ordinaire, cela signifie que personne n’est à l’abri d’un tel 

bouleversement. L’inattendu de la situation, ce qui donne au récit son atmosphère grotesque, 

est partagé par de nombreux récits de métamorphose. La fatalité que représente cette soudaine 

transformation est réitérée dans le récit The Breast écrit par Philip Roth en 1972. Si Roth place 

d’emblée son récit dans un rapport intertextuel direct avec l’œuvre de Kafka, c’est d’abord sous 

sa forme humaine que nous découvrons le protagoniste David Kepesh, un professeur de 

littérature. Par contre, suivant le modèle kafkaïen, la transformation se déroule in absentia et 

le dévoilement de la métamorphose met de l’avant l’aspect soudain de ce coup du sort. Le 

deuxième chapitre s’ouvre ainsi sur cette phrase écrite en majuscules : « I AM A BREAST » 

(Roth, 1972, p. 13) Pour Kepesh, comme pour Gregor qui « se retrouva dans son lit changé » 

(Kafka, 2000/1915, p. 23), la transformation n’est pas présentée comme une progression ou un 

processus, mais comme une finalité. S’il y avait déjà quelque chose d’absurde qui habitait 

l’idée d’un homme soudainement métamorphosé en cafard géant, Roth pousse l’irrationalité à 
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son paroxysme en imaginant un homme qui se transforme non pas en une entité, mais en un 

organe, féminin de surcroit :  

They tell me I am now an organism with the general shape of a football or a dirigible; 

I am said to be of spongy consistency, weighing one hundred and fifty-five pounds 

(formerly I was one hundred and sixty-five), and measuring, still, six feet in length. 

Though I continue to retain, in a damaged and « irregular » form, much of the 

cardiovascular and central nervous systems, an excretory system described as 

« reduced and primitive », and a respiratory system that terminates just above my 

midsection as something resembling a navel with a flap, the basic architecture in 
which these human characteristics are disarranged and buried is that of the breast of 

the mammalian female. (Roth, 1980, p. 13-14) 

Ce qui permet aux récits de métamorphose d’exprimer une anxiété ou un inconfort social, c’est 

précisément le fait que le personnage relève dorénavant de l’entre-deux, de la liminalité. Cette 

caractéristique, je l’ai dit, est centrale à la grille d’analyse que je travaille à mettre en place. 

L’avènement de cette transformation qui défie la raison au sein d’un cadre qui demeure réaliste 

en tout point demeure le point de départ du malaise. Ainsi, Roth met de l’avant une 

transformation on ne peut plus loufoque, un professeur d’université changé en sein. Il s’ancre 

néanmoins dans un certain réalisme en décrivant le tout avec une attention au détail démontrée 

par l’ensemble des mesures convoquées et du dévoilement de la nouvelle structure anatomique 

de ce nouvel organisme. Le changement de forme, l’acquisition d’une texture spongieuse, la 

soudaine et importante perte de poids, surtout considérant qu’elle se concrétise en une nuit, de 

même que la nouvelle disposition des organes font preuve de la cohabitation d’un être dont le 

fonctionnement interne est au moins en partie humain, mais dont l’apparence reste inhumaine 

[abhuman]. Le texte ne précise pas qu’il s’est transformé en sein humain, mais bien en celui 

d’un mammifère femelle. De plus, ces caractéristiques prennent tout leur sens parce qu’elles 

sont le résultat d’une lecture du nouveau corps, d’une observation fine et prescriptive menée et 

dictée par un individu, un médecin, qui se fait le porte-parole de toute l’institution médicale. 

La formule qui introduit le passage descriptif, « They tell me I am now […] », a un double 

effet; d’un côté, elle investit le médecin d’une autorité qui dépasse sa personne, plaçant son 

discours comme une vérité inatteignable, et, de l’autre, elle camoufle un fonctionnement 

performatif selon lequel l’énonciation de son état par une telle autorité assure qu’il est, et non 

pas qu’il soit devenu, cet organisme étrange. 
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Si Kepesh est pris en charge et étudié comme un mystère par l’institution médicale et qu’il 

est, à ces fins, mis à la vue de tous, Gregor évite d’être aperçu suite à sa métamorphose. Le 

premier regard posé sur lui est le sien, un regard qui est partiel et morcelé. De plus, la 

découverte de ce changement d’état est perçue comme une information honteuse qui doit être 

gardée, à l’image de l’endroit où la scène se joue, privée. Roth fait usage d’une écriture ouverte, 

où le tabou n’a pas lieu d’être – le corps de Kepesh répond aussi à ces caractéristiques et est 

donné comme ouvert et sans tabou – là où la métamorphose de Samsa participe à la mise en 

scène d’une société du huis-clos, des frontières rigides et du cops qu’on doit contenir. Roth 

dévoile de façon tonitruante la transformation du protagoniste avec cette phrase sans équivoque 

et en majuscule, « I AM A BREAST » (Roth, 1980, p. 13), alors que le nouveau corps de 

Gregor est dévoilé au compte-goutte : « Il était couché sur son dos, dur comme une carapace 

et, lorsqu’il levait un peu la tête, il découvrait un ventre brun, bombé, partagé par des 

indurations en forme d’arc, sur lequel la couverture avait de la peine à tenir et semblait à tout 

moment près de glisser. » (Kafka 2000, p. 23-24) Le corps apparait d’abord dissimulé et son 

dévoilement représente une menace (« à tout moment ») pour le protagoniste qui serait 

incapable d’en accepter la véracité sous peine de perdre complètement le contrôle, signe, si on 

en croit Marzano (2008), d’une une faible volonté. L’expression « comme une carapace » 

contribue d’ailleurs à l’ambigüité qui se dessine autour de son corps. Se pourrait-il que Gregor 

soit responsable de sa métamorphose puisqu’il n’a pas eu la force de l’empêcher ou de la 

renverser98? Un interdit de monstration s’organise autour du corps inhumain de Gregor. Il est 

d’ailleurs lui-même incapable de se regarder : on décrit ses efforts afin de se lever du lit, efforts 

qu’il effectue « en fermant les yeux pour ne pas être obligé de voir s’agiter ses petites pattes » 

(Kafka 2000, p. 25). Celui-ci agit à la façon des cadavres des épouses de Barbe Bleue, tant 

qu’ils demeurent dissimulés dans le placard, ils ne concrétisent rien. Si, dans le conte, on blâme 

la nouvelle mariée à cause de sa curiosité, laquelle doit être punie, le poids du maintien de la 

paix repose ici sur Gregor; il est de sa responsabilité de se confiner à la sphère privée, sous les 

draps, de ne pas s’exposer. Lorsqu’il n’y arrive pas, il devient la cause de tout un 

 
98 On pourrait tenir une réflexion semblable autour d’une personne qui aurait pris du poids et 

affirmer que celle-ci se laisse aller. 
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bouleversement; sa première sortie déclenche tout un chahut auquel participent 

l’évanouissement de la mère, les sanglots du père et la fuite du fondé de pouvoir.  

Ses contacts suivants, ceux avec sa sœur qui s’occupe de le nourrir en se comportant 

« comme elle l’aurait fait chez un grand malade ou un étranger » (Kafka, 2000, p. 60) seront 

plus paisibles uniquement parce que le jeune homme prend la responsabilité de se dissimuler : 

« dès que la plus petite partie de son corps dépassait du canapé, elle [la sœur] devait se faire 

violence pour ne pas immédiatement prendre la fuite. » (Kafka, 2000, p. 73) Tout de ce corps 

grotesque est d’ailleurs en protubérance, tout dépasse, ce qui le rend complètement 

inacceptable. Le tragique de la situation, de l’exclusion de Gregor, ne sera jamais ressenti, lors 

de la lecture, à sa pleine mesure puisque son expression est en tension constante avec tout le 

grotesque qui émane de son corps liminal, abhuman, qui se trouve figé quelque part entre celui 

d’un être humain et celui d’un monstre.  

Puisque plus d’un mois s’est écoulé depuis sa métamorphose et considérant la routine 

maintenant bien établie selon laquelle sa sœur lui rend visite et comble ses besoins vitaux, 

Gregor croit que sa famille a maintenant accepté son état et son apparence. Cependant, la 

simple vue de son frère dans une position qu’elle ne lui connaissait pas, soit « dressé de tout 

son haut, immobile, dans une position bien faite pour inspirer la terreur » (Kafka, 2000, p. 72) 

suffit pour que la sœur se sauve terrifiée. Le confort de Gregor se modifie également avec son 

corps : il n’est plus à l’aise dans les positions humaines et « c’est au plafond qu’il se tenait plus 

volontiers » (Kafka, 2000, p. 75). Cette nouvelle habitude d’évoluer au plafond confirme 

l’écart qui se creuse entre lui et son entourage en devenant la preuve qu’il évolue maintenant, 

littéralement, sur un autre plan, à l’opposé du reste de sa famille et du monde. 

Les relations interpersonnelles des métamorphosés se voient donc affectées, sans 

possibilité de retour à la normale. On peut constater le même phénomène en observant les liens 

qui unissent David Kepesh à son entourage, notamment son père : « One hour, and then he 

leaves for home – without kissing me. Something new for my father, leaving without a kiss. ». 

(Roth, 1980, p. 30) La transformation est une entrave à l’établissement et à la pratique de 

rituels, mais, pis encore, elle met en danger ceux qui étaient déjà établis. Ainsi, ce baiser 

paternel qui était jusqu’alors une certitude est réduit à un état de probabilité statistique et 
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deviendra rapidement une impossibilité. Il en va de même pour la relation que David entretient 

avec Claire, sa partenaire. Malgré le retour graduel d’une sexualité, ou du moins d’une 

sensualité, entre les deux amants, certains actes ou certains désirs sont maintenant considérés 

comme déraisonnables : « I felt the weight of her head touch down upon me, all the possibilities 

opened up in my mind, and it was only a matter of time (and not much of that) before I dared 

to ask for the ultimate act of sexual grotesquerie, in the circumstance. » (Roth, 1980, p. 33) À 

cause de l’absence de pénis, organe autour duquel sont souvent centrées les relations sexuelles 

hétérosexuelles entre partenaires cisgenres, surtout quand elles sont représentées par des 

auteurs masculins, la sexualité qui se reconstruit entre les deux est alors décentrée; les rituels 

sont abattus. Claire reste désormais vêtue et masse ou suce le mamelon de David qui, quant à 

lui, ne reconnait plus la sensation de jouissance dans ce nouveau corps. L’acte sexuel grotesque 

que Kepesh désire, jusqu’à l’obsession, est le coït vaginal; il veut pénétrer Claire avec son 

mamelon, un geste qui ramènerait la sexualité autour de l’activité du phallus et offrirait peut-

être à David une jouissance familière, celle de la possession du corps féminin. Cette demande, 

qui l’éloigne de l’humanité, il ne la formulera jamais directement à Claire, mais à son 

infirmière :  

« I would like to fuck you with my nipple. » 

« Can’t hear you, Professor. » 

« I get so excited I want to fuck you! I want you to sit on my nipple – with your cunt! » 

« I’ll be finished with you in just one moment… » 

(Roth, 1980, p. 39) 

Alors qu’il se faisait très bien comprendre jusque-là, l’expression de ce désir monstrueux 

provoque une rupture communicationnelle et on assiste alors à un dialogue de sourds. 

Impossible pour Kepesh de se faire comprendre par l’infirmière qui refuse de voir son 

intervention professionnelle déroutée. Ce brouillage des canaux de la communication se 

retrouve aussi chez Kafka, ce qui n’est pas étonnant puisqu’on sait que le texte de Roth s’inscrit 

dans une filiation intertextuelle, directe et proclamée, avec ce texte ainsi que l’œuvre de 

Gogol99. Ces entraves à la communication, chez Kafka, se manifestent dès la transformation de 

Gregor et s’aggravent au fil du récit. Sa voix se dégrade lorsqu’il cherche à fournir une 

 
99 Kepesh affirme : « I would again be teaching Gogol and Kafka rather than experiencing 

vicariously the unnatural transformation they had imagined in their famous fictions. » (Roth, 1980, p. 65) 
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« explication claire » (Kafka, 2000, p. 39) de sa situation : « c’était une voix de bête », dit le 

fondé de pouvoir. « […] On ne comprenait plus ce qu’il disait, bien que ses propos lui parussent 

clairs […] » (Kafka, 2000, p. 43). Ne possédant plus de codes communs, les personnages qui 

restent inchangés semblent condamnés à l’incompréhension. 

Le mauvais pauvre publié par Hector de St-Denys Garneau en 1953 met en scène la 

déambulation d’un pauvre dans la rue d’un village; plus il est ostracisé, plus son corps se 

désagrège. Le texte présente lui aussi une métamorphose, mais celle-ci diffère des deux que 

j’ai exposées jusqu’ici en ce sens que le protagoniste est d’emblée exclu du monde dans lequel 

il évolue : « C’est un pauvre, c’est un étranger, c’est-à-dire qu’il n’a rien à échanger : un 

étranger. » (Saint-Denys Garneau, 1953, p. 306-307) L’importance que prend la thématique de 

la pauvreté dans ce court texte témoigne de la grande portée politique dont il est investi. Malgré 

la métamorphose présentée, laquelle, comme c’est le cas pour les deux autres, demande à être 

acceptée malgré son caractère chimérique, le texte s’ancre dans un rapport référentiel aussi 

précis que significatif : « Par son travail de la figure du “mauvais pauvre”, c’est la naissance 

d’un constat dont l’époque actuelle est repue jusqu’à la gorge que le texte de Garneau 

photographie; il faut y lire en effet la photo sur le vif d’un moment – la Grande Crise […]. » 

(Popovic, 1994, p. 122) En effet, après le krach du marché boursier en 1929, la pauvreté 

marque fortement les années 1930, et ce, jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre 

mondiale qui permettra à l’économie de se rétablir brusquement. Pour la première fois, les 

institutions gouvernementales du Québec comme du Canada doivent se doter de programmes 

d’aide financière à la population vu l’importance du bouleversement100. Cependant, cette aide 

ne parvient pas aux habitants les plus démunis et leurs conditions de vie sont rendues 

particulièrement difficiles. C’est à un de ces sans-emploi que nous avons à faire dans la 

nouvelle de Garneau. 

La trajectoire du personnage anonyme, de ce mauvais pauvre, suivra aussi une pente 

descendante, une dégradation qui le ramènera à la plus petite expression de lui-même. La 

pauvreté est alors présentée comme une dégénérescence irréversible101, ce qui s’oppose à 

 
100 Voir Clavette (1995, p. 44-50). 

101 La transformation du protagoniste de Malick Fall, dans son roman La plaie (1967), sera 

semblable. Un étranger – un pauvre mendiant – fait irruption dans plusieurs communautés pour en être 
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nombre de récits ou de productions où, au contraire, le pauvre connaitra une ascendance 

fulgurante; qu’on pense par exemple à Oliver Twist de Charles Dickens (1838), Les misérables 

de Victor Hugo (1862), Sans famille de Hector Malo (1878) ou même encore l’adaptation de 

Disney de Aladin (1992). Au début du récit, les protagonistes pauvres sont au plus bas – Oliver 

et Aladin ont faim et le premier demande un autre bol de porridge alors que le second vole un 

pain –, mais ils connaitront rapidement une ascension jusqu’à vivre dans une grande richesse; 

c’est ce motif que Popovic nomme « transformation sublime de la misère » (1994, p. 122). 

Pour le « mauvais pauvre » de Garneau ou pour Magamou (Fall, 1967), l’indigence n’est pas 

sublimable. Il commence sa déchéance dès le début du récit. En effet, un simple regard suffit 

à trouer, à diminuer le corps du mendiant : « Il suffit de le regarder, il perd sa contenance, sa 

forme de toutes parts cède comme un sac de papier gonflé d’air, il devient tout flasque et son 

regard épouvanté cherche dans tous les coins de la chambre un trou de rat où se glisser et fuir 

à toutes jambes jusqu’à dormir d’épuisement. » (Saint-Denys Garneau ,1953, p. 307) Le corps 

du personnage commence déjà à imploser, à se creuser et à s’affaisser. Il n’est pas innocent, 

ici, que ce soit le regard qui provoque la première transformation corporelle. Les yeux posés 

sur le pauvre sont ceux d’une communauté sur un étranger; ce regard collectif agit comme une 

appréhension du corps (infra, p. 174) et il cristallise les hiérarchies en place : en percevant 

l’écart qui se creuse entre eux et lui, les regards s’en rendent responsables. Le regard des riches 

sur lui font office de vérité et même le mendiant partage l’avis qu’il lui faut partir et laisser les 

riches entre eux, tranquilles :  

Et, comme dit le pauvre, ils ont raison, parfaitement. Il faut que je m’en aille. C’est 

alors qu’entre en jeu l’étrange idée de l’épine dorsale. Il avait déjà eu l’idée des os, 

mais elle n’était sans doute pas pure. Cette idée des os consistait à se dépouiller de la 

chair à laquelle on ne peut jamais se fier, par exemple de ce masque qui ne cesse de 

nous trahir au moment où s’y attend le moins. (Saint-Denys Garneau, 1953, p. 308) 

Cette envie d’être réduit, ou plutôt de devenir enfin irréductible, est souvent manifestée au fil 

de la nouvelle. Le protagoniste veut se départir du « masque sur les os », c’est-à-dire la chair, 

elle qui, malléable, unique à chacun, abrite le siège d’une individualité, mais aussi d’une 

appartenance à une communauté; une chair qui lui fait obstacle et qui « trahit ». Il exprime le 

 
chassé à répétition. Au lieu de guérir, cette plaie que Magamou a à la jambe s’étend comme pour devenir 

la preuve de son statut de paria.  
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désir d’« être réduit à la simple dureté des os, au silence des os » (Saint-Denys Garneau, 1953, 

p. 308). Cette idée, il la désigne comme « l’étrange idée de l’épine dorsale » et, ce faisant, il 

inscrit la phrase dans une certaine polysémie; l’épine dorsale peut se poser à la fois comme 

l’objet de l’idée et comme la source de celle-ci. La colonne vertébrale, ce pilier du corps, 

deviendrait aussi le pilier de la pensée; le corps ne nécessitant plus l’esprit pour devenir matière 

pensante. C’est d’autant plus porteur de sens considérant l’association qui se fait entre l’épine 

dorsale et la volonté – « courber l’échine », « avoir de la colonne », etc. Comme l’affirme 

Tzevan Todorov, le fantastique, qui joue un rôle certain dans chacun des textes explorés jusqu’à 

présent, « affecte comme signification aux métamorphoses la transgression de la séparation 

entre matière et esprit telle qu’elle est généralement conçue. » (1970, p. 115) C’est donc dire 

que les récits de métamorphoses permettent une remise en cause du dualisme entre le corps et 

l’esprit qui, nous l’avons vu, a longtemps dominé l’ontologie du corps.  

« Cette idée de l’épine dorsale » revient comme un leitmotiv tout au long du court texte, 

et raconte le désir de se débarrasser peu à peu de la chair, puis des côtes. À la toute fin, l’idée 

semble devenir en réalité alors que le protagoniste perçoit, sans peur, qu’on tente de le dépecer : 

Et pendant qu’il est assis là, attentif à sa désolation, il sentit petit à petit s’accentuer 

ces heurts à la base de l’épine dorsale, il sent que des êtres sont là, armés de haches 

qui l’ébranchent. C’est comme un soulagement. Maintenant, il sera réduit à ce seul 

tronc vertical, franchement nu. C’est, comme il dit, sa dernière expression. (Saint-

Denys Garneau 1953, p. 310) 

Le regard collectif, nécessaire à l’appréhension de la communauté du corps (infra, p. 174), 

glisse sur cette épine dorsale; comme c’était le cas pour les squelettes nets et soignés mis en 

scène dans la série Bones (2005-2017), elle n’offre aucune prise à l’interprétation et la 

hiérarchisation. L’anonymat de l’organisme est complet et en perdant son statut de personne, 

le pauvre devient aussi tout le monde. Cette transformation marque aussi la fin de la faim; il 

est débarrassé de tous ses besoins et de tous ses désirs. En tant qu’épine dorsale, le mauvais 

pauvre n’est plus pauvre, il n’est rien. Il ne peut pas être autre chose que rien puisque dans la 

société référentielle, « pour la première fois peut-être, ni la solitude ni la pauvreté n’ont 

socialement de sens » (Popovic, 1994, p. 122). C’est précisément ce parcours que suit le 

protagoniste, il dépouille son corps jusqu’à l’amputer de tout ce qui fait sens, de tout ce qui 

permet de l’appréhender pour se « réduire à sa dernière expression ». 
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Par conséquent, la critique universitaire n’hésite pas à considérer les textes de 

métamorphoses, et les corps qu’elles mettent en scène, comme le symbole d’un trouble social, 

comme un catalyseur en quelque sorte des circonstances historiques et sociales, et ce, à cause 

de l’usage du fantastique qui entre en ligne de compte qui participe à une métaphorisation du 

social. Cependant, tout change lorsqu’on présente des contextes réalistes des romans, on ne 

perçoit pas de portée symbolique ou politique. La représentation du corps réaliste, qui ne 

demande pas de changement d’échelle, ne semble pas être perçue par la critique comme une 

métonymie du social comme pouvait l’être le corps de Gregor, celui de Kepesh ou du mauvais 

pauvre. Le corps réaliste perd sa connotation sociale pour devenir la preuve d’une exclusion 

justifiée, comme une faute individuelle. Pourtant, les corps référentiels ne sont pas uniquement 

la résultante d’une mimesis, ils sont simultanément l’interprétation d’un imaginaire social 

(infra, p. 66). Ainsi, les récits qui mettent en scène, de façon réaliste, les corps atypiques sont 

à la fois une expression des pressions et des normes appliquées sur les corps réels et une 

représentation esthétique. Il convient donc de se pencher sur les modalités d’appréhension du 

corps romanesque avant de pouvoir mettre de l’avant l’outil d’analyse inspiré du chaos.  

3.4 Appréhender le corps romanesque 

Pour saisir le corps romanesque, j’ai décidé d’étudier l’usage de l’expression « lecture du 

corps », de ses implications, de ses usages et de ses modalités. Les énoncés « lire le corps » ou 

« lecture du corps » sont présents dans un nombre relativement limité d’ouvrages ou d’articles, 

surtout si on considère le nombre d’études consacrées au corps et à sa représentation (Bazié, 

2005b; Duval, 1997). Il s’agira d’abord d’investir trois exemples de l’application de la notion 

de lecture du corps, le premier concernant l’implication du corps de l’auteur et du lecteur dans 

le processus de lecture ou d’écriture, le second concernant le traitement du corps réel tel que 

théorisé par Foucault, alors que le dernier prendra en considération le traitement du corps par 

l’image. En examinant ce qui fait saillie de ces trois champs d’action ou d’application de la 

notion de lecture du corps, il sera possible de paramétrer plus précisément ce qui sera entendu, 

dans le cadre de la présente thèse, comme une lecture du corps et ce qui servira de cadre à 

l’analyse. 
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3.4.1 L’implication du corps dans le processus de lecture ou d’écriture  

Un des pendants de la recherche qui se retrouve, en littérature, autour ou à proximité des 

termes de lecture du corps ou d’écriture du corps considère le rapport qui se tisse entre le corps 

réel de l’auteur et le texte au moment de l’écriture ou encore la relation entre le corps réel du 

lecteur lorsqu’il est impliqué dans le processus de lecture. C’est ce que théorise Roland Barthes 

lorsqu’il met de l’avant les notions de plaisir et de jouissance du texte :  

Si le lecteur éprouve du plaisir, c’est donc parce qu’il ressent sa propre présence à 

l’écriture : il se reconnait destinataire, il sent que l’auteur le cherche et plus 

précisément, qu’il le cherche en tant que corps (sans quoi, le texte produit est une 

demande sans désir, « un texte frigide ») : « Le texte [...] ne peut [donc] m’arracher 

que ce jugement, nullement adjectif : c’est ça! et plus encore : c’est cela pour moi! » 

(Barthes, 2002, cité par Vandeninden, p. 81) 

Le plaisir ne provient pas du sens, du décodage – ce que l’on conçoit généralement lorsqu’on 

parle de lecture –, mais il est à mettre en rapport avec le corps et sa sensibilité; c’est un plaisir, 

narcissique, de reconnaissance de soi, de son corps, à même le texte. Pour Vandeninden, que 

ce soit chez Barthes ou encore chez Jean-Luc Nancy, le texte est alors compris comme le 

moment d’une rencontre individuelle avec l’autre, qu’elle se fasse dans la dissémination pour 

Barthes ou dans la complémentarité pour Nancy. Quoiqu’il en soit, le texte littéraire n’est pas 

perçu comme une production, une représentation qui médiatise l’imaginaire social. Il ne joue 

pas le même rôle que celui qui nous intéresse puisqu’il évacue complètement la notion de 

communauté et de rapport à la norme au profit d’une expérience esthétique individuelle. Bien 

qu’il ne s’agisse pas de nier la perspective esthétique du corps romanesque, le processus 

interprétatif qui m’intéresse davantage est celui de la médication de l’imaginaire social, c’est 

pourquoi ces études ne seront pas considérées pour la suite.  

3.4.2 Le corps à (dé)coder  

La perspective foucaldienne, même si elle s’intéresse à la lecture, l’appréhension, du corps 

réel, demeure un outil précieux dans l’élaboration de cette thèse. Comme le rappelle Alexandra 

Sasrte, pour Foucault tout comme pour Michel de Certeau, le corps est un message (2014, 

p. 432). Dans Surveiller et punir, Foucault (1993) affirme que la discipline examine les corps 

par un processus systématique et ritualisé qui produit une classification. Que ce soit à l’intérieur 

du système légal ou médical, les signes perçus sur le corps d’un individu cimentent sa 
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classification, l’associent à une condition : ce processus mène, selon le cas, à la sentence ou au 

diagnostic. La classification qu’impose la lecture attentive du corps par le système implique 

également la mise en place d’un processus narratif qui fixe le sujet dans une trajectoire 

prévisible. La classification agit donc contre le chaos. Il m’apparait alors que ce sont les non-

dits – les « blancs » (Iser, 1985) et les indéterminations (Ingarden, 1983) – qui sont davantage 

propices à l’expression de l’atypie de ces corps romanesques; il faudra porter une attention 

particulière à ce qui est imprimé en négatif, à l’ombre de la représentation. Évidemment, la 

notion de blanc littéraire commande une autre lecture que celle qu’impose la discipline 

foucaldienne et vient remplacer le concept de « lieu d’indétermination » développé par 

Ingarden (1983). Ce que ces notions révèlent cependant, en concordance avec l’appréhension 

du corps dans la vision foucaldienne, c’est-à-dire que l’interprétation, soit-elle du corps ou du 

texte, s’effectue alors que les lecteurices n’ont accès qu’à une infime partie des signes. Ainsi, 

le « blanc » met en lumière « l’occupation de certains lieux du système textuel par les 

représentations du lecteur » (Iser, 1985, p. 43). L’inférence que permet ces non-dits, cette 

absence de signe, se produit sur la base d’une « une certaine régularité du comportement 

textuel » (Eco, 1979, p. 163) : elle sert une vision normative et cherche à aplanir les 

incohérences, les incongruités. C’est de cette même façon que se stabilisent les communautés 

alors que le regard disciplinaire (Foucault, 1993) ou le logos (Certeau, 1979) s’impose à même 

la chair.  

Le lien qui unit langage et corps dans la perceptive foucaldienne est particulièrement bien 

exposé dans La naissance de la clinique (1963/2015) : le corps, phagocyté par le discours et 

l’appareil médical, devient, à la manière d’un texte, un objet signifiant qui reproduit des 

discours sociétaux préexistants – « social narratives » (Sastre, 2014, p. 937) – à travers un 

examen hautement ritualisé qui résulte en une classification stricte. Et c’est parce que le corps 

est transformé en signifiant, en texte, par les structures dominantes que sont la loi et la 

médecine que nous pouvons appréhender le corps, le lire. 
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La lecture nécessite de posséder les codes102. Or, la plupart des structures qui, à l’instar de 

la discipline médicale, produisent une codification nécessitent une expertise et, par conséquent, 

limitent la capacité des individus à lire leur propre corps. L’interprétation du sujet non-expert 

est automatiquement invalidée et, par conséquent, la lecture du corps devient une chasse-gardée 

réservée à l’élite. Cette force signifiante s’intensifie lorsqu’on parle de corps handicapé ou 

malade puisque l’autorité médicale se fait, d’une certaine façon, juge et bourreau, 

diagnostiquant et traitant subséquemment le corps de façon à l’assimiler à son savoir. Le corps 

malade devient à la fois la preuve de l’efficacité du savoir médical et le matériau sur lequel il 

se construit. Le discours médical, pour être accessible, doit être traduit; il s’agit d’un langage 

en soi et cette restriction dans l’accès au savoir provoque l’exclusion des individus atypiques, 

comme le souligne Terri Bert Miller : « The concomitant silencing of “non-experts” testimony 

fomalizes the serverace of familial and common bounds, naturalizing the expulsion of disabled 

subjects from the boundaries of community and rendering that much more amenable to further 

textualisation. » (2009, p. 41) Les systèmes qui prennent en charge la lecture des corps réels 

s’offrent la possibilité, pour leur propre préservation, d’exclure celleux qui incarnent la 

différence, créant de la sorte un système qui fonctionne sur la peur de l’autre. L’exclusion qui 

en résulte amène les individus rejetés vers une mort civile que Guillaume le Blanc qualifie 

d’« invisibilité sociale » (2009; infra, p. 176).  

Évidemment, ce sont des corps exclus dont il est question dans cette thèse, ceux qui après 

avoir été lus sont immédiatement rejetés ou bien ceux qu’on tente, souvent en vain, de 

redresser. Ils sont, à l’instar de ce qu’affirme Michel de Certeau (1974), des corps sur lesquels 

on écrit et non des corps qui (s’)écrivent. Ces corps atypiques appellent à être traités pour ce 

qu’ils sont, des corps aux limites – comme des « données aux limites » (Lurçat, 2002, p. 23-

24; infra, p. 79) – qu’on a tardé, et qu’on tarde encore, à considérer comme porteurs de savoir, 

philosophique, culturel ou social, et de valeur. Leur effacement simplifie la production d’un 

savoir cohérent et cohésif sur la corporéité; le savoir médical, nous l’avons vu, s’est construit 

sur la discréditation de certains états du corps. 

 
102 Sony Labou Tansi écrivait d’ailleurs : « À une époque où l’homme est plus que jamais résolu à 

tuer la vie, comment voulez-vous que je parle sinon en “chair-mots-de-passe”? » (1970, p. 9) 
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3.4.3  Lire le corps en images  

Dans le monde anglo-saxon, l’expression reading the body, et sa variante reading the 

flesh, apparaissent plus fréquemment que dans les recherches francophones, mais elles 

désignent souvent le contact entre un spectateur et la représentation visuelle d’un corps liminal 

(Khale, 2012; Zink, 2009; Bell, 1994; Goulding et al., 2013; Miller, 2009; Hobs, 2010). La 

lecture devient, dans ce contexte, un décodage de l’image – et non pas d’un langage textuel ou 

d’une chair sémantisée. Dans la plupart des articles ou des travaux où est mise de l’avant cette 

expression, on peut sentir l’emprise du discours médical ou juridique, et ce, même lorsqu’on 

prétend s’en défaire et mettre à profit une réflexion alternative. Afin d’en exposer la rhétorique, 

je prendrai comme exemple le mouvement du positivisme corporel103 et son pendant visuel 

pour saisir l’usage fait de l’image et la lecture du corps rendue possible. La théorie foucaldienne 

du corps discipliné trouve son écho dans certains discours tenus sur l’image, principalement 

autour de la photographie. C’est par la proximité des discours qu’on peut mettre à l’épreuve 

les images et les campagnes qui font la promotion de la diversité des corps.  

Le vocabulaire investi par le positivisme corporel a deux effets nocifs. D’abord, il cimente 

l’association entre la visibilité du corps atypique et sa différence. Ainsi, c’est quand le corps 

déborde des moules établis par la normalité qu’il devient corps. S’il est dans la norme, il 

s’efface afin de laisser sa place à la personne qui le maitrise. Par exemple, on dit « aime ton 

corps » à celleux qui ont un corps divergeant de la norme alors qu’on dit simplement « aime-

toi » aux autres. Une rupture se produit entre le corps et le sujet dès lors qu’est perçu un écart 

par rapport à la norme corporelle. Ensuite, le mouvement reprend le même vocabulaire que la 

norme ou l’idéal corporel contre lequel il est supposé se battre en s’établissant autour des 

notions de beauté et de santé : beauty at every size, health at every size. Le mouvement, dont 

la portion web se base sur le partage et la mise en circulation de photographies, souvent des 

autoportraits, de corps atypiques – ce que Marilyn Wann (1998) désigne par les termes « visual 

counterpropaganda » – ne propose finalement ni un bris avec la conception populaire du corps 

ni même un espace alternatif où développer un rapport discordant à la corporéité, mais plutôt 

 
103 Bien qu’il soit d’usage d’employer le terme anglophone, faute de circulation d’une traduction 

usuelle, il m’apparait important de mettre de l’avant un vocabulaire francophone sur ces mouvements 

qui commencent à gagner en popularité au Québec et en France. J’emploierai donc l’expression 

« positivisme corporel » afin de désigner le mouvement de body positivism.  
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une rhétorique qui permet de valider les corps divergents par le biais des même structures dont 

ils ont d’abord été rejetés (Sastre, 2014, p. 930). Les autoportraits partagés sur ces plateformes 

connotent tous une certaine vulnérabilité; bien souvent pris en sous-vêtements dans un décor 

intimiste – chambre à coucher ou salle de bain – ces images mettent de l’avant les aspects du 

corps qui sont d’habitude cachés (vergetures, bourrelets, cicatrices, et autres imperfections) 

afin de performer une authenticité fabriquée de toute pièce. Le corps divergent devient 

acceptable lorsqu’il se dévoile timidement et qu’il se met à nu en performant une fragilité de 

laquelle il tire une force. Le positivisme corporel, dans sa visée théorique, serait alors une 

approche interdisciplinaire qui étudie « how the body is performed and recorded » 

(Sastre, 2014, p. 932). Ainsi, lorsqu’on parle de lecture du corps par l’image, il faut s’attarder 

sur la manière particulière qu’a la photographie de capturer le corps, d’en extraire, par 

l’utilisation de la technique et de la mimesis, une nouvelle vérité. Comme nous côtoyons 

l’image photographique au quotidien, nous avons tendance à ne pas remettre en cause sa 

technique. Comme l’affirme Allan Sekula (2013) lorsqu’il analyse les débuts du portrait 

photographique, son utilisation comme méthode d’archivage du corps sert d’emblée deux 

fonctions : une fonction élévatrice et une fonction dégradante. Celles-ci correspondent aux 

deux types de publics qui étaient sujets à être immortalisés par la photographie, c’est-à-dire les 

gens influents ou encore celleux issu·e·s des classes sociales considérées inférieures. Si tous 

ces gens font partie de la marge, les premiers sont perçus comme des modèles inatteignables et 

les seconds comme des exemples à éviter à tout prix. Ainsi, la photographie sert une fonction 

de catalogage des individus; ce n’est pas la vérité d’un corps singulier que la photographie veut 

saisir, mais plutôt son rapport à la somme des corps. Un portrait, qu’il soit littéraire ou visuel, 

est toujours essentiellement social.  

Certaines plateformes de diffusion du positivisme corporel accompagnent les 

photographies des participant·e·s d’indicateurs biométriques comme le poids, la taille, la 

grandeur des vêtements dans le but de facilement mettre en contact les utilisatrices avec des 

femmes comme elles. Par contre, en voulant faciliter l’accès à des images de « vraies femmes » 

qui leur ressemblent, le site fonctionne sur un principe semblable à la catégorisation médicale. 

Il devient alors vital de considérer la grille de lecture qu’on applique à ces autoportraits de 

corps atypiques et surtout, de considérer leur instrumentalisation par le biais d’une rhétorique 
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qui, somme toute, renferme un potentiel de résistance plutôt limité.  

3.4.4 Définir des nouvelles modalités de la lecture littéraire du corps représenté  

Selon ma conception de l’appréhension du corps littéraire, il ne s’agit pas de percevoir 

l’implication du corps des lecteurices ou des auteurices dans le texte, mais plutôt de révéler les 

traces d’un processus de dé/codage. Mon hypothèse est que cette lecture du corps se fait en 

trois temps : la première lecture est celle que l’auteur fait du corps réel, soit la fonction de 

représentation du réel que Popovic accorde aux textes littéraires. Les traces de cette première 

lecture se trouvent donc à l’aide des éléments qui contribuent à l’effet de réel, mais il est 

impossible d’en dresser un portrait clair puisque, nous l’avons vu, la relation qui s’établit entre 

l’imaginaire social, les corps réels et les corps imaginaires est complexe et multiple. 

La deuxième lecture se fait en amont du texte, elle est la reconstitution du corps par le·a 

lecteurice idéal·e, implicite ou réel·le. Celle-ci implique que les « blancs » soient remplis en 

puisant de l’imaginaire social ce qui se rapporte au corps. Ainsi, à chacune de ces étapes de la 

lecture du corps, on peut lire un corps différent. C’est en confrontant l’imaginaire lié au corps 

qui intervient lors de la réception, soit de la troisième lecture et de la deuxième lecture, celle 

qui est constituée des descriptions du personnage, qu’on perçoit l’écart. C’est dans cette zone 

d’indétermination entre l’explicite et l’implicite que nous pouvons noter les effets de la norme 

corporelle. Il est évident que l’exposition aux images qui dépeignent un corps idéal forme une 

bibliothèque d’images normatives, une encyclopédie qui constitue, ni plus ni moins, 

l’encyclopédie des lecteurices. Pour mener à bien la lecture, le lectorat doit convoquer ce qu’il 

sait des corps de chair réels et, ce savoir, il le puise, par souci de cohérence, du côté de la 

norme. Il présume alors au corps de chair un fonctionnement typique, mais aussi une image, 

une apparence, typique, normale. 

La troisième lecture est intraromanesque. Si le personnage est le lieu d’un important effet 

de réel, le lecteur doit présumer au corps de cet être fictif un fonctionnement calqué sur le corps 

de chair, c’est-à-dire un fonctionnement organique. Berthelot repère nombre de caractéristiques 

qui lui permettent de catégoriser divers degrés et modalités de présence du corps organique 

dans le texte. Parmi celles-ci, il y a la description. Qu’elle soit directe ou indirecte, la 

description se compose de l’ensemble des perceptions du corps de papier rapportées par 
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d’autres personnages au moyen du dialogue ou par le biais de l’instance narrative. Donc, bien 

que la représentation du corps du héros en lui-même constitue une des preuves de son caractère 

organique, Berthelot admet qu’il est possible que le corps soit évoqué par l’entremise d’un 

objet interposé, lequel peut appartenir à deux catégories : métaphorique et métonymique (1997, 

p. 43). Le premier désigne le corps à travers un processus symbolique imagé – par exemple 

parler d’une caverne pour désigner l’utérus – alors que le second met de l’avant un objet concret 

dont la présence dans le texte remplace celle du corps, que ce soit un vêtement ou un accessoire 

quelconque. Les auteurices ont fréquemment recours à ce mode d’évocation du corps, soit 

« l’organique substitué » (Berthelot, 1997, p. 41) lorsque vient le temps de décrire la chair 

grasse ou les organes sexués qui sont chargés d’un tabou.  

La lecture intraromanesque du corps imaginaire se compose de l’ensemble des perceptions 

du corps de papier rapportées par d’autres personnages – celles-ci participent du regard collectif 

qui constitue une des axes de ma grille d’analyse (infra, p. 174) – au moyen du dialogue ou de 

la narration en focalisation interne, elle est partie intégrante de l’étiquette sémantique104 

(Hamon, 1977) d’un personnage. Celui-ci et son corps vont de pair : par contre, la présence du 

corps n’est pas toujours aussi explicite que celle de l’acteur. Pour Berthelot, le degré de 

présence et d’organicité du corps est très révélateur des tensions illustrées par le roman. 

L’organique marque « l’émergence du corps en tant qu’être matériel » (1997, p. 60). Le corps 

imaginaire se donne également à lire à travers l’insertion çà et là d’« objets métonymiques », 

des « accessoire[s] qui de par [leur] contigüité avec la partie du corps (voire le corps entier) lui 

confère[nt] une réalité implicite » (Berthelot, 1997, p. 44). Les vêtements et les accessoires de 

mode sont parmi les objets métonymiques les plus fréquents et les plus faciles à repérer. 

Intégrés à même le portrait du personnage, les habits donnent des indications indirectes tant 

sur le corps et la personnalité que sur le statut social du personnage et, par conséquent, ils 

prendront une place importante dans l’analyse. Ceux-ci pallient l’absence du corps imaginaire 

dans le récit en rendant compte, de façon indirecte, de sa présence de même qu’ils fournissent 

 
104 Le personnage se caractérise par un signifiant (trace textuelle) discontinu qui se construit par 

les phrases qui le décrivent. Une fois réunies, toutes ces marques forment l’étiquette sémantique qui 

varie selon le type et l’esthétique du texte qu’on rencontre : « L’étiquette sémantique n’est pas une 

“donnée” a priori, et stable, qu’il purement s’agirait de reconnaitre, mais une construction qui s’effectue 

progressivement, le temps d’une lecture […]. Le personnage est donc la collaboration d’un effet de 

contexte et une activité de mémorisation […] » (Hamon, 1977, p. 126).  



 164 

des signes nécessaires à l’appréhension du corps. C’est cette deuxième lecture que l’outil 

d’analyse inspiré du chaos peut mesurer. 

3.5 Analyser les corps atypiques : un outil d’appréhension inspiré du chaos 

Si elle a pu apparaitre jusqu’ici sous la forme de suggestions ou de propositions éparses, 

il est temps de mettre de l’avant une grille d’analyse des corps atypiques qui s’inspire de la 

notion de chaos par le truchement de caractéristiques empruntées aux théories scientifiques du 

chaos, ce qui se révèle de l’analyse des récits de métamorphoses, de même qu’à certaines 

propositions théoriques accompagnant les études faisant usage de l’expression « corps 

chaotique ». Je retiendrai les caractéristiques suivantes : le corps atypique qui se prête à 

l’analyse inspirée du chaos est celui qui présente un écart irréversible par rapport à la norme à 

cause de la présence d’un certain dysfonctionnement. Ce dysfonctionnement ou cette 

dégradation place le corps dans une position liminale, celui-ci doit être visible ou présenté sous 

un mode spectaculaire et s’offrir à l’appréhension en tant qu’il est soumis au regard collectif. 

De cette lecture émane une interprétation difficile puisque la trajectoire ou le développement 

de ce corps est tant illisible qu’imprévisible. À partir des récits de métamorphoses analysés ci-

haut, je veillerai maintenant à définir et à illustrer chacune de ces caractéristiques qui serviront 

de base à l’analyse des corps romanesques atypiques. 

3.5.1 Un écart irréversible 

Mon attrait initial pour les sciences du chaos est né de cette nouvelle compréhension des 

données aux limites, lesquelles étaient, jusqu’alors, invalidées et exclues. Cette même 

dynamique s’applique aux corps atypiques qui, pour éviter qu’ils ne mettent en péril le vivre 

ensemble d’une communauté, sont assimilés, exclus ou transformés en objet de pitié. C’est ce 

que les différents champs d’études interdisciplinaires survolés lors du premier chapitre, 

notamment les études sur le handicap ou disability studies, exposent. Lorsque le corps 

présentant un handicap est mis en scène, ce qui n’advient que rarement, il est souvent présenté 

dans un paradigme qui encourage la recherche de normalité, une diminution de l’écart. 

La création d’appareils pour annuler l’effet d’un handicap agit comme une tentative de 

normalisation; l’implant cochléaire, par exemple, peut être perçu comme une menace à 
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l’intégration à la communauté et à la revendication de l’identité sourde105. Si cet exemple en 

est un d’effacement ou de gommage de la différence, il n’est certainement pas le plus extrême 

comme l’expose, au moyen d’une analogie particulièrement frappante, Ruth Hubbard : 

Most of us would be horrified if a scientist offered to develop a test to diagnose skin 

color prenatally so as to enable racially mixed people (which means essentially 

everyone who is considered black and many of those considered white in the 

Americas) to have light-skinned children. And if the scientist explained that because 

it is difficult to grow up black in America, he or she wanted to spare people suffering 

because of the color of their skin, we would counter that it is irresponsible to use 

scientific means to reinforce racial prejudices. Yet we see nothing wrong, and indeed 

hail as progress, tests that enable us to try to avoid having children who have 

disabilities or are said to have a tendency to acquire a specific disease or disability 

later in life. (Dans Davis, 2013, p. 74) 

De telles entreprises scientifiques menant souvent à l’avortement sélectif envoient un 

message clair : la vie avec un handicap ne vaut pas la peine d’être vécue. Voilà donc un 

exemple d’exclusion préventive : leurs vies étant considérés comme trop éloignées de 

l’expérience humaine typique, il vaut mieux éviter que de telles personnes soient mises au 

monde de peur qu’elles mettent en danger la définition de la normalité et de l’humanité. De 

telles pratiques, si ce n’est qu’au sens purement statistique, contribuent à marginaliser 

davantage tant les individus que les collectivités.  

Lorsque la question du handicap arrive enfin à investir la sphère publique ou la sphère 

médiatique, elle doit le faire en suivant un schéma précis, qui met de l’avant le handicap avant 

la personne106. C’est donc l’écart qu’on voit avant même de poser les yeux sur l’individu qui 

symbolise une entrave à la capacité (ableness). Cet enfant malade qu’on parade au téléthon 

 
105 « Embracing deaf people and their languages will invariably lead toward a deeper understanding 

of the human proclivity for adaptation. In the face of sensory loss, we may better appreciate the dynamic 

and pliable nature of the mind and the human will to communicate and to form community. In this light, 

deafness is not so much defined by a fundamental lack, as in hearing loss , but as its opposite, as a means 

to understand the plenitude of human being, as Deaf-gain. Deaf-gain, as we explore later, is the notion 

that the unique sensory orientation of Deaf people leads to a sophisticated form of visual-spatial language 

that provides opportunities for exploration into the human character. In this spirit, Gallaudet University’s 

Vision Statement commits to promoting “the recognition that deaf people and their sign languages are 

vast resources with significant contributions to the cognitive, creative, and cultural dimensions of human 

diversity” (http://www.gallaudet.edu/mission.xml). » (Bauman et Murray, Dans Davis, 2013, p. 247) 

106 C’est le cas notamment de la communauté intersexe et de sa représentation. Voir le chapitre VI 

de la présente thèse (infra, p. 278).  

http://www.gallaudet.edu/mission.xml
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dans le but d’encourager les dons caritatifs non pas pour l’enfant lui-même, mais pour le 

système qui exploite son état à des fins monétaires, Paul Longmore le nomme « Poster Child » :  

« The poster child is our major ambassador to the public », explained a March of 

Dimes spokeswoman. That icon influenced business executives’ attitudes about the 

millions of adults they might have seen as customers, employees, or colleagues, 

instead of recipients of their charity. It instructed lawmakers as they formulated 

policies that affected disabled citizens. It defined who Americans with disabilities 

really were and what they really needed. Reinforcing the medical model, charity 

images portrayed them as dependent objects of beneficence whose most important 
needs were medical. In late twentieth-century America, the Tiny Tim persona was 

central to framing the cultural, social, and political meaning of disability. The 

charities depicted the representative disabled person as a vulnerable child, one of 

« the most weak ». (Dans Davis, 2013, p. 42)  

Cette cristallisation des individus en situation de handicap autour de la figure du Tiny Tim, 

qui s’inspire évidemment du personnage du même nom dans A Christmas Carroll de Charles 

Dickens (1843), provoque une association automatique et, dans l’imaginaire social, définit tous 

les individus ayant un handicap comme étant faibles, juvéniles, passifs, souffrants, bref, trop 

différents pour être considérés comme égaux des individus aux corps capables (ablebodied). 

Cette signification étant fixée dans et par la représentation, il y a donc une impossibilité du 

retour à la normale malgré le rétablissement potentiel de l’état initial du corps. C’est pour cette 

raison que, dans la littérature étudiée plus haut, les métaphores choisies ne présentent pas 

d’autre issue que la mort pour les métamorphosés. Dans le cas de Gregor, l’impossibilité du 

retour à la normale est cristallisée lors du débat sur l’aménagement de la chambre :  

« […] Je pense qu’il vaudrait mieux laisser la chambre exactement dans l’état où elle 

était auparavant, pour que Gregor trouve tout inchangé quand il nous reviendra et 

oublie ainsi plus facilement tout ce qui se sera passé entre-temps. » En entendant ces 

propos de sa mère, Gregor se dit que ces deux mois au cours desquels aucun être 

humain ne lui avait adressé la parole […] avaient dû lui troubler l’esprit; sinon il ne 

pouvait pas comprendre comment il avait pu sérieusement souhaiter qu’on vide sa 

chambre. Avait-il vraiment envie que cette pièce chaleureuse, confortablement 

remplie de vieux meubles de famille, soit changée en un repaire dans lequel il pourrait 

certes ramper librement dans tous les sens, mais au prix d’un oubli rapide et total de 

son ancienne condition d’homme? (Kafka, 2000, p. 77-78) 

Si la toute première description de la chambre de Gregor servait à spécifier qu’il n’était qu’un 

homme ordinaire, celle-ci démontre à quel point son inclusion dans la famille est précaire. Elle 

ne tient qu’à la configuration d’un espace qui n’est pas adapté à son état présent, mais agit en 
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guise de rappel d’un passé qu’on aimerait voir advenir de nouveau. Cependant, suite à 

l’intervention de la sœur qui clôt le débat en exigeant qu’on retire tous les meubles de la 

chambre sauf le canapé et le drap qui permettent de dissimuler Gregor, le·a lecteurice aguerri·e 

comprend bien que le sort est scellé et qu’il restera cancrelat, vermine. 

Si certaines métamorphoses ou transformations sont, en effet, temporaires, l’entropie liée 

qu’implique le chaos est, quant à elle, irréversible. Cette idée d’un retour impossible est 

centrale à la compréhension de l’entropie thermodynamique. Comme je l’ai déjà exposé, une 

assiette brisée ne pourra jamais se reconstituer; une fois fondus, les glaçons dans un verre ne 

reprendront jamais leur forme solide. Ces transformations, comme celles qui donnent lieu au 

chaos, sont irréversibles. L’écart entre les corps atypiques que je me propose d’analyser et la 

norme corporelle ne peut soudainement se renverser; sans l’application d’une force 

disciplinaire, cet écart ne peut que se creuser davantage. Une autre des caractéristiques de 

l’entropie qui s’applique sur ces corps est celle de la dépense d’énergie qui se traduit par une 

désorganisation. Si Gregor est l’élément entropique dans son système familial, sa 

transformation a tôt fait de désorganiser la routine et la structure familiales. La métamorphose 

est perçue comme un coup du sort qui affecte la famille entière : « ils avait été frappés d’un 

malheur sans exemple dans leur parenté et leur milieu » (Kafka, 2000, p. 93) Le chaos introduit 

par le corps est donc une cause d’exclusion, d’écart face à la norme, en plus qu’il agit souvent 

de façon rhizomatique. 

3.5.2 Un dysfonctionnement 

Le corps qui se prête à l’analyse inspirée du chaos est aussi un corps qui, d’une façon ou 

d’une autre, est en faillite, en échec. Il est confronté à un prédicat, à une tâche, à laquelle il 

n’arrive pas à répondre. Cette tâche, elle est évidemment programmée par le vivre en société 

et le contrat social de même qu’elle est encadrée par les processus de normalisation 

qu’impliquent les institutions culturelles, judiciaires et médicales. Bien que l’évolution et les 

théories darwiniennes fonctionnent selon un modèle chaotique, c’est surtout la dégénérescence 

qui donnerait naissance à ces corps. 
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Comme le soulève l’examen des divers axes théoriques des disability studies, il est 

difficile de délimiter de façon claire ce qui, dans le dysfonctionnement – ou le impairement107 

–, dépend de la norme sociale (modèle social du handicap) ou du corps lui-même (infra, p. 46). 

Puisqu’il ne s’agit pas, dans mon cas, de pallier une fonction défectueuse, perçue ou réelle, il 

m’importe peu de saisir la cause du rapport inégalitaire, mais de voir ce qui, à même ces corps, 

est identifié comme un échec à la productivité ou encore à la normalité. Quand il apparait clair 

à la famille de Gregor que la transformation – la dégradation – est permanente, le père et la 

sœur commencent à discuter, en sa présence, du poids qu’il représente et du désir de 

l’abandonner. Les propos qu’ils tiennent à son égard prouvent que la métamorphose atteint 

l’identité de l’individu : « Mais comment pourrait-ce être Gregor? Si c’était Gregor, il y a 

longtemps qu’il aurait accepté qu’il est impossible de faire cohabiter des êtres humains avec 

un tel animal, et il serait parti de lui-même. » (Kafka, 2000, p. 72) Gregor qui entend et 

comprend la conversation que tiennent ses proches obéit à cet impératif lancé à son égard et 

meurt. Vivre dans un corps qui le tient en marge de l’humanité n’en vaut pas la peine.  

Le dysfonctionnement apparait aussi sous un autre mode dans le texte kafkaïen, celui de 

la production de capital. Quand les sociétés occidentales en viennent à distinguer les corps qui 

fonctionnent de ceux qui ne fonctionnent pas (able ou disabled), elles le font sur la base de leur 

habileté à mener une vie productive : 

Second, even though the language of « the normal relations » expected of human 

beings is not present in the definition of able-bodied, the sense of « normal relations » 

is, especially with the emphasis on work : being able-bodied means being capable of 

the normal physical exertions required in a particular system of labor. It is here, in 

fact, that both able-bodied identity and the Oxford English Dictionary betray their 

origins in the nineteenth century and the rise of industrial capitalism. (McRuer Dans 

Davies, 2013, p. 172) 

Le dysfonctionnement, qui n’est pas étranger à la notion de handicap, va de pair avec l’idée 

d’une norme qui devient alors inaccessible, souvent liée dans les sociétés capitalistes à 

l’employabilité et à la productivité des individus qui sont considérés inaptes (dis-able). Cette 

 
107 De la même façon que l’homosexualité a longtemps été considérée comme une maladie et perçue 

comme un obstacle à la participation sociale équitable, la couleur de la peau peut être considérée, affirme 

Kimani Jean-Émile (2018), comme une déficience à cause du racisme systémique des sociétés 

occidentales.  
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obligation de se plier aux exigences du capitalisme est mise en scène dans le récit kafkaïen de 

façon évidente puisque c’est nul autre que le chargé de pouvoir, responsable de sa présence et 

de sa performance au travail, qui provoque la découverte du nouvel état de Gregor. Dans son 

nouveau corps de cancrelat – l’utilisation d’une forme liée à la vermine suggère une hiérarchie 

qui n’est pas étrangère aux organisations qui visent le profit –, Gregor voit son efficience 

basculer : de salarié, il devient un boulet, un parasite. Le mauvais pauvre fait également la 

critique de l’idéologie capitaliste puisque son incapacité à participer à la haute société provoque 

la dégradation de son identité; son échec à se conformer à la productivité capitaliste se mesure 

à la dégradation de son corps.  

3.5.3 Une position liminale 

Le dysfonctionnement pousse le corps atypique dans un entre-deux qui est, par définition, 

inconfortable. Si la théorisation du tiers espace que propose Homi Bhabha vise une 

compréhension de la position de métis dans la construction de l’identité raciale, elle s’adapte 

facilement à toute renégociation identitaire qui confronte marge et centre. Ce faisant, Bhabha 

définit l’entre-deux comme « un site de la construction du sens – qui déplace non seulement 

les termes de la négociation, mais permet d’inaugurer une interaction ou un dialogisme 

dominé/dominant » (cité par Moura, 2007, p. 166). Par sa position, la liminalité construit un 

pont, un seuil, entre deux catégories opposées. Il va sans dire que pour le sujet qui habite ce 

tiers espace, l’embarras est inévitable, lui qui ne peut vraiment investir ni l’un ni l’autre des 

espaces finis et est condamné à un incessant mouvement d’aller-retour, à une suspension entre 

ces deux états. L’élément liminal est toujours en mouvement. Comme le système chaotique, il 

est dynamique : 

La qualité d’« humain » est souvent considérée comme une qualité donnée une fois 

pour toutes. Elle est, de ce fait, rarement interrogée tant elle semble posséder une 

évidence naturelle ou culturelle que rien ne parrait devoir entamer. Si nous ne 

pouvons que constater, eu égard à la misère du monde, que les vies, 

malheureusement, ne se valent pas, il est rare qu’il en résulte une interrogation sur ce 

qui fait l’humain en tant que tel. Vivre et vivre d’une vie humaine semblent relever 

d’un même socle culturel, témoignant d’une stabilité ontologique qui se distribue 

dans toutes les vies. Il existe pourtant des modes de destitution de la qualité d’humain 

qui se font jour dans des formes extrêmes de violence : extermination, terrorisme, 

guerre mettent en relief une précarité des vies humaines qui fait retour sur 

l’appellation « vie humaine » (Butler, cité par le Blanc, 2009, p. 9). 
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Mais le refus de reconnaissance de la vie humaine n’a pas besoin d’aller jusqu’à 

l’extermination. Un simple refus de considération suffit à déshumaniser les êtres en position 

précaire. Le corps humain atypique n’est justement plus considéré comme pleinement humain, 

il emprunte des comportements ou des caractéristiques à un autre état, une autre espèce – 

Gregor parle de « son ancienne condition d’homme » (Kafka, 2000, p. 78). Il devient alors 

facile de le comparer à une chose tout autre, organique ou non : un animal, un monstre, un 

robot, etc. Évidemment, la transformation de Gregor Samsa le rapproche de l’animalité108 et de 

la monstruosité; par contre, l’ambigüité dont se drape ce nouveau corps inhumain va au-delà 

du simple changement d’espèce. Lors d’une confrontation, Gregor est la cible d’une pomme 

lancée en projectile, laquelle viendra se loger à même son exosquelette. Puisqu’il n’est déjà 

plus vraiment humain, personne ne croira bon de le débarrasser du fruit qui deviendra, ni plus 

ni moins, partie intégrante de son nouveau corps : « il ne sentait plus qu’à peine la pomme 

pourrie incrustée dans son dos ni l’inflammation des parties environnantes, maintenant 

recouvertes de poussière. » (Kafka, 2000, p. 113) Cette phrase toute simple démontre 

l’hybridité du corps. Celui-ci est bien entendu animal, comme le révèlent les multiples 

descriptions de la carapace, des mandibules et des petites pattes qui le soutiennent, mais il est 

aussi en partie composé de matière végétale, cette pomme qui superpose son fonctionnement 

organique, soit sa décomposition, à celui de l’insecte. Non seulement fait-il cohabiter le règne 

animal et végétal, mais la poussière qui le recouvre le rapproche également de l’objet inanimé; 

dans sa chambre devenue rapidement un débarras, Gregor n’est guère plus utile que les meubles 

qui y sont mis à la remise. 

Cette idée d’avoir franchi un seuil, cette peur d’aller trop loin et de basculer est au centre de la 

chaoscité du corps et dépasse l’œuvre kafkaïenne. Un passage de The Breast de Roth l’illustre 

parfaitement : 

 
108 Il convient de parler, comme l’avance Guillaume le Blanc, d’une déshumanisation qui dépasse 

la simple transformation du corps : « La déshumanisation est bien marquée au fer rouge par le 

changement de corps de Samsa, mais ne se résume pas à lui en ce qu’elle précède la perte de l’intégrité 

humaine de la forme corporelle qui en est l’ultime effet. Certes, le récit présente l’animalisation du corps 

de Gregor comme le fait d’une plongée jamais compensée dans la déshumanisation, mais le récit suggère 

qu’une telle dislocation des contours humains est elle-même une réponse à la contradiction des formes 

sociales dans lesquelles se trouve emmailloté Gregor Samsa. » (2008, p. 12) 
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What alarmed me was the strangeness of my desires […] but the degree to which I 

would be severing myself from my own past – and kind – by surrendering to them. I 

was afraid that the further I went the further I would go – that I would reach a point 

of frenzy from which I would pass over into a state of being that no longer had 

anything to do with who or what I once had been. It wasn’t even that I would no 

longer be myself – I would no longer be anyone. (Roth, 1980, p. 43-44) 

La liminalité est menaçante pour l’ordre établi puisqu’elle implique nécessairement la 

transgression et l’errance. Il n’y a aucun retour possible une fois qu’on occupe cette zone grise. 

Le cas de Gregor le prouve une fois de plus; en mourant et en répondant à l’injonction de sa 

sœur, il prouve qu’il est encore lui-même malgré que la mort le fixe dans le corps du cancrelat. 

Si, au contraire, il avait choisi de rester, il ne serait devenu qu’un monstre et non un frère. 

3.5.4 Un mode spectaculaire 

L’écart, le dysfonctionnement et l’ambigüité du corps atypique ne sont pas dissimulés ou 

camouflés; à moins que le corps soit déjà engagé dans un effort disciplinaire de normalisation, 

la différence du corps est visible, voire hypervisible. Le potentiel transgressif du corps se 

perçoit sur un mode spectaculaire, c’est-à-dire qu’il s’exprime de façon superficielle au niveau 

des signes sémiotiques. Compte tenu de sa proximité avec le corps grotesque qui donne enfin 

au regard l’intérieur du corps comme s’il s’agissait d’une surface, il n’est pas étonnant que la 

perception visuelle soit vitale au repérage et à l’analyse de la représentation du corps atypique 

qui peut être analysé à la lumière du chaos. Le corps grotesque se construit autour de cette 

nouvelle monstration du corps et de ses fonctions biologiques et, par conséquent, celui-ci se 

construit autour de ses protubérances et de ses creux. Si, dans le cas des métamorphoses 

étudiées, le corps entier se creuse (Saint-Denys Garneau, 1953; Fall, 1967) ou devient une 

protubérance (Kafka, 2000; Roth, 1980), nous verrons que les organes qui portent les signes 

de l’atypie des corps romanesques dans le corpus analysé au fil des chapitres suivants 

appartiennent aussi à l’une ou l’autre des catégories. 

Lorsque j’affirme que c’est sur un mode « spectaculaire » que s’exprime la différence, 

l’écart ou le dysfonctionnement du corps limite, j’emploie ce qualificatif en respectant l’usage 

qu’en font les cultural studies lorsqu’elles analysent le style des sous-cultures juvéniles :  

Style in subculture is, then, pregnant with significance. Its transformations go 

« against nature », interrupting the process of « normalization ». As such, they are 
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gestures, movements towards a speech which offends the « silent majority », which 

challenges the principle of unity and cohesion, which contradicts the myth of 

consensus. (Hebdige, 1979, p. 18) 

Bien évidemment, le style associé aux sous-cultures résulte d’une utilisation dénaturée109 

– c’est-à-dire s’établissant à contre-sens de son sens orignal – d’éléments assemblés dans le 

but de signaler une adhésion volontaire alors que l’apparition des signes atypiques sur le corps 

relève d’une transformation qui n’est que rarement volontaire. Cependant, le processus par 

lequel la signification est portée à la surface du corps demeure similaire. En effet, le style, 

comme un dysfonctionnement qui relèverait du chaos, extériorise une caractéristique interne 

par le moyen d’un signe superficiel. En témoigne cet extrait de La Métamorphose qui revient 

sur cette pomme incrustée dans le dos de Gregor : « la pomme que personne n’avait osé retirer 

restait fichée dans sa chair comme un souvenir visible » (Kafka, 2000, p. 89) La pomme joue 

ici un rôle intéressant; non seulement elle est un rappel visuel de l’ambigüité qui affuble 

Gregor, mais elle ramène au niveau des signes visibles l’exclusion de Gregor puisqu’elle agit 

comme la preuve de la distance entre le jeune homme-cancrelat et sa famille qui n’ose pas 

l’approcher. On lui superpose aussi un troisième rôle comme une trace de l’attaque à son égard. 

Le jeu des regards devient également central au texte de Kafka, regards auxquels, je l’ai dit, 

Gregor doit constamment se soustraire. Si Gregor dépasse de la couverture ou du canapé 

derrière lequel il est caché, son corps devient excessif, insupportable. La différence, celle du 

métamorphosé comme celle inhérente aux corps atypiques, s’amplifie sous le regard des autres, 

tant celui des individus que des institutions sociales, et sa monstration accentue le mode 

spectaculaire sur lequel il s’exprime : le corps atypique devient hypervisible.  

Cet ensemble de significations qui s’extériorisent et adhèrent à la peau rappelle les propos 

tenus par Michel de Certeau lorsqu’il avance que le corps devient une surface d’écriture dont 

s’empare le logos. Cette inscription, cette transformation du corps en texte, nécessite un travail 

et des outils qui viennent modifier la perception de la chair :  

Pour que la loi s’écrive sur les corps, il faut un appareil qui médiatise la relation de 

l’une aux autres. […] Ces outils composent une série d’objets destinés à graver la 

 
109 Comme le rappelle Hebdige (1979), l’épingle de nourrice ou l’épingle de sureté (safety pin) qui 

devient emblématique de la désobéissance du mouvement punk est d’abord un objet d’usage domestique 

et associé aux soins apportés aux nouveau-nés. 
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force de la loi sur son sujet, à le tatouer pour en faire un démonstratif de la règle, à 

produire une « copie » qui rendra la norme lisible. (1979, p. 4) 

Ce travail de sémiotisation résulte d’un exercice de la force et marque davantage les corps 

atypiques, qui doivent être modifiés pour rendre la norme lisible. La notion de lisibilité est 

d’ailleurs vitale à l’établissement d’une grille de lecture des corps atypiques et j’y reviendrai. 

C’est davantage l’aspect « démonstratif » qui m’interpelle pour l’instant, cette capacité de 

« copier » la règle à même le corps, de la rendre visible, participe de la dynamique rendant le 

corps hypervisible. Si, en effet, la loi s’exprime déjà sur le corps, par la médiation des outils, 

par le biais d’une perception visuelle, les corps atypiques, ceux qui échappent à la norme et lui 

font contraste, attirent nécessairement le regard. Les outils qui ont le pouvoir de marquer le 

corps, soient-ils thérapeutiques, juridiques ou disciplinaires, creusent eux aussi le corps si bien 

qu’il se retrouve parfois vidé de toute substance :  

Produits d’un artisanat, puis d’une industrie, les outils se propagent autour des images 

qu’ils servent et qui sont les centres vides, les purs signifiants de la communication 

sociale, des « riens » – et ils représentent, en dur, les savoirs retors, les sinuosités 

coupantes, les ruses perforatrices, les détours inciseurs que nécessite et produit la 

pénétration dans le corps labyrinthique. (Certeau, 1979, p. 10) 

Ainsi, alors que les outils entrent en ce « corps labyrinthique », ils produisent des images de 

surface, lesquelles participent d’une performance. S’il est évident que les outils – scalpel, 

couteau, menottes – affectent le corps individuel dans sa matérialité, leur véritable usage 

demeure cette production de sens, cette transformation superficielle. Cette inscription de la loi 

sur le corps fonctionne en mettant à profit des mécanismes similaires au système disciplinaire 

pour Michel Foucault (1993) qui affirme que le corps du criminel soumis à la torture publique 

(exécution, pilori, flagellation, etc.) sert de spectacle visant à réguler la société. On pourrait 

aussi la comparer à la notion de performativité du genre théorisée par Judith Butler (2006/1990; 

infra, p. 330), c’est-à-dire la reproduction d’un modèle qui n’existe pas. 

À travers le processus littéraire, la limite entre l’extérieur et l’intérieur, entre le sens qu’on 

inscrit sur le corps et sa matière, est souvent fragilisée. Si la tension entre l’intérieur et 

l’extérieur est indissociable du grotesque bakhtinien (infra, p. 130) et du CsO de Deleuze-

Guattari (infra, p. 24), elle intervient également dans le processus de signification du corps, 

surtout lorsque celui-ci subit l’influence de la loi ou encore de la médecine. C’est, en effet, une 
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relation trouble qui lie surface et profondeur lorsque nous nous retrouvons face à la 

représentation d’un corps atypique, surtout quand on considère l’intrusion fréquente des motifs 

du masque ou de l’illusion qui cherchent à faire oublier l’atypie du personnage. Le mauvais 

pauvre de Saint-Denys Garneau joue également sur la tension entre l’extérieur et l’intérieur 

alors que le texte présente ce personnage, cette personnification de la pauvreté, dont le masque 

se détruit progressivement : « Il suffit de le regarder, il perd sa contenance, sa forme de toutes 

parts cède comme un sac de papier gonflé d’air, il devient tout flasque […] Quand on l’a vu se 

dégonfler une fois, cela devient un malaise insupportable de l’avoir parmi vous. » (1953, 

p. 307) Le personnage anonyme qui ne possède rien qu’« une besace […] percée » (p. 306) se 

transforme, au fil du texte, en une performance, une preuve, de sa propre vacuité devenue 

hypervisible pour deux raisons; la première étant cette projection superficielle et, la seconde, 

puisqu’elle interrompt l’homogénéité du groupe.  

3.5.5 Une appréhension collective   

Comme le rappelle Maurice Merleau-Ponty, « [l]a perception visuelle ne revient pas à 

disposer d’un état sous la main, propre à faire surgir la qualité corporelle des choses qui gisent 

à distance de soi, à procéder à la restitution naturelle du monde devant soi. » (1964, p. 270) Si 

c’est donc sur un mode spectaculaire que le chaos et le corps atypique se donnent à voir, 

toujours est-il qu’ils doivent être vus. La transformation du corps en matière signifiante est une 

des caractéristiques qui nous permet d’aborder les corps atypiques sous l’axe de 

l’hypervisibilité, il ne faut pas négliger néanmoins l’instance qui interprète ces signes gravés à 

même la peau110. Le corps devient un texte, mais quel est donc son lectorat? Puisqu’il s’agit 

d’extérioriser une signification intérieure, les signes ne sont pas exposés au bénéfice de la 

personne qui les porte. Comme c’est le cas pour le style des sous-cultures, ils demandent 

d’abord à être vus par autrui, puis interprétés. C’est de cette façon qu’il convient de « lire le 

corps ». Face au style des sous-cultures, souligne Hebdige, « [o]ur task becomes, like Barthes’, 

to discern the hidden messages inscribed in code on the glossy surfaces of style, to trace them 

out as “maps of meaning” which obscurely re-present the very contradictions they are designed 

 
110 En ce sens, Michel de Certeau écrit : « La scène livresque représente l’expérience, sociale autant 

qu’amoureuse, d’être l’écrit de ce qu’on ne peut identifier : “Mon corps ne sera plus que le graphe que 

tu écris sur lui, signifiant indéchiffrable à tout autre qu’à toi. Mais qu’es-tu, Loi qui mues le corps en ton 

signe?” » (1979, p. 3-4) 
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to resolve or conceal. » (1979, p. 152) C’est donc dire que l’identité, l’atypie, dans le cas qui 

nous intéresse, se lit à la surface même des corps dans un code plus ou moins dissimulé, plus 

ou moins facile à déchiffrer. Ce processus, et il est impératif de le comprendre, ne relève pas 

uniquement d’un processus d’individuation comme le mettent de l’avant Breton (2008) et 

Marzano (2009; infra, p. 27) mais bien d’une appréhension, un regard, collective. Les 

significations qu’on peut lire à même le corps dépendent par ailleurs d’une collectivité qui, à 

la fois, inscrit le texte social à même le corps individuel et le déchiffre. « Cette machine », 

avance Michel de Certeau en désignant la machine qui imprime la loi à même le corps, 

« transforme les corps individuels en un corps social » (1979, p. 4). L’apparition, dans le récit, 

de la différence sur un mode spectaculaire n’a rien d’étonnant puisque le travail d’écriture du 

corps fonctionne sur un processus sémantique qui met de l’avant des corps qui, « [p]our le 

temps d’une vie ou d’une mode, […] illustrent les actions de l’outil » (Certeau, 1979, p. 10) et 

dont le travail est davantage de communiquer que d’exister, d’être voile plus que substance. 

L’extérieur du corps, son enveloppe, est nécessaire à ce travail d’écriture du logos sur le corps 

et, par conséquent, une perspective du dehors est aussi essentielle à sa lecture. Si l’individu sur 

le dos duquel on tente d’inscrire l’ordre social devient sujet plus qu’il n’est peau, c’est toute la 

stabilité du système qui est mise en danger.  

Cette hypervisibilité du corps atypique devenu surface signifiante entraine donc une 

invisibilisation en ce qui a trait à la participation sociale. Si le corps atypique n’est pas utilisé 

comme surface d’inscription de la loi, et que, par conséquent il conserve sa différence, il est 

exclu de la collectivité, transgressant à la limite de l’acceptable comme une donnée extrême de 

laquelle on ne sait que faire. L’hypervisibilité et l’invisibilité se chargent donc d’une toute autre 

signification lorsqu’insérées dans une perspective sociale. En s’appuyant en partie sur la 

phénoménologie afin d’examiner les dynamiques de l’exclusion sociale, Guillaume le Blanc 

avance :  

D’un côté, la phénoménologie construit le visible et l’invisible comme deux 

modalités de donation du monde qui se répondent au lieu de se faire face. De l’autre, 

elle tend à considérer la relation à autrui comme une relation de regard, soit que ce 

regard chosifie et prive autrui de son monde propre (Sartre), soit qu’il co-implique le 

regardant et le regardé [(Merleau-Ponty, 1964, p. 102)]. Sur le premier versant, le 

visible et l’invisible sont soustraits à la logique sociale pour être rattachés à la 
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scansion ontologique de la donation d’un monde. Sur le second, le rapport à autrui se 

focalise comme expérience de regard. (2009, p. 195) 

C’est évidemment le second versant, le côté social et relationnel du regard qui nous servira lors 

des analyses à venir. Selon les deux perspectives, le passage du visible à l’invisible demeure 

une question de limite, de liminalité. En théorisant l’invisibilité sociale – soit le phénomène 

par lequel certaines personnes ne sont pas perçues par les autres membres d’une communauté 

comme des participant·e·s potentiel·le·s à la vie publique et en sont, par conséquent, exclu·e·s 

– le Blanc (2009) explore comment le regard posé sur un individu111 et les erreurs de perception 

provoquent une stabilisation des hiérarchies et des dynamiques sociales qui mène à 

l’ostracisme. 

Dans les récits de métamorphoses étudiés ci-haut, principalement ceux de Kafka et de 

Saint-Denys Garneau, les protagonistes sont exclus de la prise de décision et de la vie publique. 

L’exclusion reste le moteur principal du texte de Saint-Denys Garneau où l’on constate 

rapidement, à même l’énonciation du texte, une opposition flagrante entre le mauvais pauvre 

(« il ») et les riches (« vous »). Le narrateur omniscient pose d’emblée l’apparition du mauvais 

pauvre comme un désagrément, sa présence signifiant un problème auquel il faut trouver une 

solution :  

Alors qu’est-ce qu’on va faire de lui? C’est la question, ou c’est le problème. Vous, 

les riches, qu’allez-vous faire de ce pauvre irréparable112, qui par en plus est étranger 

et, par en plus, est imposteur? Et lui-même se le demande, qu’est-ce qu’on peut faire 

à son sujet? Impossible de le garder avec vous bien longtemps, même avec la 

meilleure volonté. (1953, p. 307) 

De la même façon, toutes les décisions des Samsa sont prises en absence de Gregor qui n’est 

plus considéré comme un membre de la famille, mais, lui aussi, comme un obstacle au retour 

à la normale (Kafka, 2000, p. 72). Les regards qui mènent à l’invisibilité sociale résultent 

 
111 Bien que le Blanc ne s’intéresse pas spécifiquement au corps, ses études demeurent pertinentes 

afin de comprendre les implications du regard et de la perception des autres sur le fonctionnement et la 

hiérarchisation d’une collectivité. 
112 Le terme « irréparable » sous-entend que l’écart qui se dresse entre eux est irréversible. Tout le 

texte fait d’ailleurs la preuve qu’il n’a pas d’autre issue, pour cet étranger, que la mort.  
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immanquablement en une déshumanisation et réitèrent l’arbitraire des limites entre l’intérieur 

et l’extérieur, tant celles du corps humain que de la collectivité :  

The boundary of the body as well as the distinction between internal and external is 

established through the ejection and transvaluation of something originally part of 

identity into a defiling otherness. As Iris Young [1988] has suggested in her use of 

Kristeva to understand sexism, homophobia, and racism, the repudiation of bodies 

for their sex, sexuality, and/or color is an expulsion followed by a « repulsion » that 

founds and consolidates culturally hegemonic identities along sex/race/sexuality axes 

of differentiation. (Butler, 2006/1990, p. 181) 

La différence entre l’intérieur et l’extérieur du corps, sur laquelle Bakhtine se penche en 

théorisant le grotesque, ne concerne pas que la matérialité de la chair, mais, comme l’affirme 

Judith Butler, relève également de questions identitaires immatérielles. En établissant ce 

parallèle, elle associe ce que le corps rejette (excréments et déjections) à ce que la société, en 

tant qu’organisme, exclue. Ce rejet consolide une identité collective homogène tout en 

sédimentant la posture de l’autre, de l’étranger. Cette différence entre l’intérieur et l’extérieur, 

de même que la présence des orifices qui s’assurent des transferts entre les deux zones, sont la 

preuve d’un système qui cherche l’équilibre et la stabilité, d’un système régulier dont on peut 

prévoir les fonctions, soient-elles biologiques ou sociales. 

3.5.6 Une trajectoire imprévisible 

Le fait que ce système qui mène à l’exclusion hors des limites du corps ou encore de la 

communauté soit binaire (dedans/dehors) explique partiellement cette quête de la stabilité : 

« binary distinction […] stabilizes and consolidates the coherent subject. » (Butler, 2006/1990, 

p. 182) Loin de faire ici un éloge de la binarité, Butler affirme plutôt que ce qui sort de ce cadre 

rigide, tout ce qui est liminal, fragilise l’équilibre tant des individus que des collectivités dont 

les identités concordent avec la culture hégémonique. C’est pour cette raison qu’interviennent 

les mécanismes régularisateurs, comme l’est l’inscription du logos sur le corps. Toutefois, cette 

« loi fait chair » n’est pas toujours facilement déchiffrable. Il convient donc de questionner de 

la lisibilité des corps atypiques, de ceux qui sont justement exclus puisque leur différence, 

hypervisible, les rend invisibles sur le plan social :  

Une autre dynamique complète la première et s’y imbrique, celle qui pousse les 

vivants à devenir des signes, à trouver dans un discours le moyen de se transformer 
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en une unité de sens, en une identité. De cette chair opaque et dispersée, de cette vie 

exorbitante et trouble, passer enfin à la limpidité d’un mot, devenir un fragment du 

langage, un seul nom, lisible par d’autres, citable; cette passion habite l’ascète armé 

d’instruments combattant sa chair, ou le philosophe qui en fait autant avec le langage, 

« à corps perdu » comme disait Hegel. (Certeau, 1979, p. 12) 

L’impossibilité de voir, d’appréhender, l’individu marginalisé tel qu’il est alimenté par 

l’incapacité de prévoir sa trajectoire ou son développement; il s’agit d’une erreur de perception 

liée à l’horizon d’attente. Ce n’est qu’une fois débarrassés de leurs à priori que les 

mathématiciens du chaos arrivent à faire sens des phénomènes incompréhensibles jusqu’alors 

considérés comme inutilisables. Ce regard vide de jugement, il semble plus difficile de le poser 

sur le corps humain, de chair ou de papier. Si l’arbitraire de la métamorphose met évidemment 

de l’avant une transformation imprévisible et imprévue qui bouleverse non seulement le 

personnage métamorphosé, mais la structure-même de la collectivité qui l’entoure, les corps 

réalistes ne sont pas à l’abri de subir de telles perturbations.  

Arthur Frank (2013) rappelle par ailleurs que, puisque toute tentative de contrôler le corps 

chaotique semble vaine, la seule réaction possible devant celui-ci est la crainte. Il s’avère 

justement que le chaotique déstabilise les relations de pouvoir. Il fait peur aux institutions et 

individus dominants précisément parce qu’il risque de s’étendre jusqu’à les remettre en cause. 

Le chaos agit à la manière d’une épidémie contre laquelle on ne peut se protéger. Il menace les 

privilèges des tenants de l’ordre en s’attaquant aux structures qui les maintiennent en place. 

Ainsi, même s’il serait faux de prétendre que tous les humains sont égaux devant le chaos, il 

est juste d’affirmer que le chaos affecte le pouvoir et fragilise la hiérarchisation d’une 

collectivité donnée. De fait, la rencontre d’un récit chaotique n’est pas perçue comme une 

source de joie pour la lectrice ou le lecteur puisqu’il ne promet pas de fin heureuse : « Chaos 

stories are anxiety provoking as restitution stories are preferred. » (Frank, 2013, p. 97) Il 

poursuit en affirmant que « [c]haos is the opposite of restitution : its plot imagines life never 

getting better. (Frank, 2013, p. 97) Le corps qui est alors mis de l’avant en est un en 

dégénérescence, en changement constant et en direction inévitable vers le pire. Afin qu’ils 

réintègrent une trajectoire linéaire, ces corps atypiques qui peuvent se soumettre à une analyse 

inspirée du chaos sont souvent, au fil des récits, pris en charge par une institution médicale : 

« When chaos is thus redefined as a treatable condition, the restitution narrative is restored. 
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Clinical staff can once again be comfortably in control : the chaos can be dismissed as the 

patient’s personal malfunction ». (Frank, 2013, p. 110) 

Lorsque l’atypie ou le chaos deviennent un problème traitable, c’est la trajectoire du corps 

et du personnage atteint qui est restaurée; celle-ci tend désormais vers un objectif précis, c’est-

à-dire la réinsertion sociale, le retour à la normale. Presque tous les corps fictifs analysés au 

cours de cette thèse sont pris en charge par une autorité médicale ou une autre institution 

normative. Qu’il s’agisse de ramener le corps à une taille acceptable, de préserver les fonctions 

reproductives du corps ou de corriger l’ambigüité des organes génitaux et de l’identité de genre, 

les personnages font face à des institutions ou des individus qui tentent de rendre les trajectoires 

atypiques plus faciles à prédire, plus familières. 

Puisque, comme je l’ai mentionné, on peut considérer le corps des métamorphoses comme 

un lieu de contact privilégié du corps et du chaos, les figures qui se déploieront dans les 

chapitres suivants se calquent sur celles qui s’expriment dans les récits des Gregor, de Kepesh 

et du mauvais pauvre mis en scène par Garneau (1953). Ainsi, se trouvent dans les 

métamorphoses étudiées les motifs qui uniront les corps romanesques que je soumettrai à 

l’examen du chaos, lesquels peuvent se réduire en un débordement. Les corps étudiés se 

caractérisent tous, comme ceux des métamorphosés, par le fait qu’ils excèdent les limites. Je 

me pencherai respectivement sur les ventres trop pleins, les ventres trop vides et les organes 

génitaux trop ambigus113.  

Les corps (les ventres) gros représentent le premier type de corps atypique qui 

m’intéressera. Dans leurs récits respectifs, Gregor et Kepesh deviennent une version géante 

d’un organisme ou d’un organe et qui représentent un certain gigantisme, une rondeur : on y 

rencontre des dynamiques d’exclusion et de dysfonctionnement plutôt similaires à celles des 

corps dont le poids est considéré démesuré. Les corps stériles, dont les ventres demeurent vides 

 
113 Pour Michel de Certeau (1979), les outils qui, en écrivant le corps, forment une « machine de la 

représentation » posent sur lui deux actions : « Deux opérations principales caractérisent leurs 

interventions [à ces outils]. L’une vise d’abord à enlever du corps un élément qui est en trop, malade ou 

inesthétique, ou bien à rajouter au corps ce qui lui manque. Les instruments se distinguent ainsi d’après 

l’action qu’ils effectuent : couper, arracher, extraire, enlever, etc., ou bien insérer, poser, coller, couvrir, 

assembler, coudre, articuler, etc. » Les corps sur lesquels s’écrivent le logos, ceux qui l’incarnent, 

doivent être corrigés : soit on leur retire ce qui est en trop, soit on remplit le manque, le vide.  
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et sans vie, constituent le deuxième type qui m’intéressera. Hurley considère d’ailleurs, je le 

rappelle, que l’infertilité découle directement de l’entropie (infra, p. 142). Le dernier type de 

corps atypique concerne les individus résistant au binarisme sexuel114. Ces dysfonctionnements 

font partie intégrante de l’imaginaire lié à la métamorphose. Les corps atypiques auxquels ils 

donnent naissance se présentent comme un lieu de tension dans la production littéraire de 

l’extrême contemporain, et ce, au-delà des frontières géographiques qui délimitent les divers 

corpus sur lesquels se penche la thèse. Par conséquent, il y a là un noyau de représentations 

qu’il vaut la peine d’étudier selon la grille de lecture que j’ai exposée dans ce chapitre. 

 

 
114 L’idée est déjà soulevée par les métamorphoses d’Orlando (Woolf, 1928) – le personnage 

classique qui fait un retour dans l’univers du roman graphique américain (Moore, 2012) – ou encore par 

celle de Kepesh (Roth, 1980). 



 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE : ANATOMIE DU CHAOS 



CHAPITRE IV 

LE VENTRE PLEIN : UNE PANSE INSATIABLE ET UNE PROTUBÉRANCE MONSTRUEUSE 

I wish I didn’t see my body as something for which I should 

apologize or provide explanation. 

Roxane Gay, Hunger  

4.1 Ventre et chaos 

Ce chapitre se consacrera à la représentation du corps gros115, du ventre trop plein, tel 

qu’elle se déploie dans la littérature occidentale – ce type de corps étant peu problématisé par 

les littératures du Sud. Cette relative absence s’explique par le fait que dans bien des 

imaginaires du Sud, la grosseur ne correspond pas à un état atypique du corps parce qu’elle 

n’est pas vue comme une base de dévalorisation, bien au contraire116. Pour Ramatoulaye, la 

protagoniste d’Une si longue lettre de Mariama Bâ (1979) la perte de poids est un défaut qui 

témoigne de sa position vulnérable. En ce sens, ces représentations ne peuvent être analysées 

au sein de mon corpus tel que défini par la représentation de corps dépréciés pour leur caractère 

déviant sans en détourner le propos. Il existe bien évidemment quelques exceptions; Blues pour 

Élise, de Léonora Miano (2010), où Akasha souffre de ne pas se reconnaitre dans les standards 

de beauté européens et qui, par conséquent, relève de l’imaginaire occidental malgré 

 
115 Une partie du contenu de ce chapitre a été publiée dans l’ouvrage Formes et enjeux de la 

transmission dans les fictions contemporaines pour adolescents et adolescentes (Brehm et Lafleur, 

2019) voir (Lafleur, 2019). 

116 « There is no such definition for obesity in developing countries such as those in sub-Saharan 

Africa nor is obesity seen as a disease. Instead, in some parts of sub-Saharan Africa, overweight and 

obesity have been historically been considered to be a sign of success, wealth, good health and indeed 

optimism and happiness […]. These cultural preferences for larger body sizes prevalent today […]. 

Chronic infectious diseases such as Human Immunodeficiency Virus (HIV) (Clark et al., 1999; Nahlen 

et al., 1993) or tuberculosis (Grivetti, 2001), prevalent in sub-Saharan Africa, could have contributed to 

the current preference for big body size among sub-Saharan Africans and among migrants from sub-

Saharan Africa who find refuge in developed countries. » (Renzaho, 2004, p. 106) 
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l’appartenance et l’origine de l’autrice. Si j’ai choisi d’exclure ces textes117 de la présente étude, 

c’est parce que l’accent est mis sur les sentiments que créent son impression de ne pas pouvoir 

séduire un homme, mais le corps ne fait que l’objet d’une description vague et négligeable, ce 

qui n’enlève rien à l’importance de ce genre de production. Si nombre de textes seront 

convoqués au cours du chapitre, la réflexion s’articulera surtout autour deux romans québécois, 

La danse des obèses de Patrick Isabelle (2014) et Grosse de Lynda Dion (2018), de deux textes 

américains, Push par Sapphire (1996) et Hunger : a Memoir of (my) Body118 écrit par Roxane 

Gay (2017). S’ajouteront à ces textes les récits suivants : Skinny (Spechler, 2011), Le cœur gros 

(Bertrand, 2016) et 13 ways of looking at a fat girl (Awad, 2013), en plus d’un ensemble de 

romans jeunesse119. 

Évidemment, bien que le ventre ne soit pas la seule partie du corps qui grossise, il demeure 

perçu comme la source du problème. L’abdomen est aussi la section du corps sur lequel on 

projette la signification spectaculaire de la grosseur puisqu’il devient, par l’accumulation de 

graisse, une protubérance. Cette association se traduit dans la représentation télévisuelle par 

une image facilement reconnaissable, celle que la militante britannique Charlotte Cooper 

(2007) a surnommé « headless fatty », c’est-à-dire une personne grosse dont on montre 

seulement le tronc. Ce plan déshumanisant déplace le centre de l’identité de la personne grosse 

du visage vers le ventre qui est, dans l’imaginaire occidental, perçu comme mué par une force 

incontrôlable et dévastatrice : l’appétit. L’action d’ingérer, de manger, étant consciente, elle en 

dit long sur l’individu. Après tout, comme le dit l’adage, nous sommes ce que nous mangeons. 

Nombreux·ses sont les penseur·se·s qui ont réfléchi à la notion d’appétit. Sans faire état de 

 
117 On pourrait aussi penser à Americanah (2014) de Chimamanda Ngozi Adichie. 

118 Bien que Hunger : a memoir of (my) body ne soit pas à proprement parler un roman, je me 

permets de l’analyser comme tel. Le texte s’appuie à la fois sur une forte facture narrative et des 

mécanismes de la fiction puisque Gay ne raconte pas directement sa vie, mais, comme l’indique le titre, 

elle rédige les mémoires de (son) corps. Ce faisant, Gay signe une œuvre protéiforme à la limite entre 

l’autofiction et l’essai. 

119 Il s’agit de deux romans américains Fat kid rules the world (Going, 2003) et Designated Ugly 

Fat Friend (Kepliger, 2011), un roman québécois, M’as-tu vue? (Boulerice, 2013). Je m’appuierai 

également, de façon ponctuelle sur Les petites reines (Beauvais, 2015). Ces textes sont adressés à un 

public adolescent. 
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tous leurs travaux, j’examinerai comment l’appétit participe du regard social porté sur les corps 

atypiques à travers la représentation.  

4.2 Le corps gros 

S’il existe un corps humain qui déborde, c’est le corps gros. Un corps excédentaire, un 

corps en trop dont il faut, coute que coute, se débarrasser. Un corps sous attaque qui devient 

simultanément la clientèle cible des chaines de restauration rapide, des salles d’entrainement 

et des produits amaigrissants. Un corps enveloppe qui résiste au moulage et au ciselage prescrit 

par la société occidentale. Un corps qui, d’un côté, est expulsé des normes de beauté et de 

séduction, mais qui, de l’autre, est complètement fétichisé120. Un corps qu’on humilie dans le 

métro londonien à coup de prospectus haineux121. Un corps à la fois visible et invisible qui 

demeure difficile, voire impossible à normaliser malgré l’émergence et la popularité croissante 

du « body positivity » et autres mouvements prônant la diversité corporelle et ce, bien qu’il 

représente la norme sur le plan statistique. Le corps obèse et le corps gros restent encore des 

véhicules de la différence, des corps autres, et non pas des corps comme les autres.  

 Comme les personnes obèses dans une société, les personnages à l’étude sont donc 

réécrit·e·s par la norme médicale, par le biais d’outils qui médiatisent la relation entre les corps 

individuels et le corps social comme l’avance Michel de Certeau (1979), ce qui permet de les 

rendre sympathiques au lecteur et de désamorcer leur potentiel dangereux ou excessif. Ce 

faisant, on contrôle son expansion et son débordement, on les confine à des représentations 

 
120 Les « fat admirers » sont des gens qui sont attirés exclusivement ou principalement par les 

personnes grosses à cause de leur grosseur. Le fétichisme auquel s’adonnent ces individus s’étend de la 

simple observation jusqu’à une pratique qu’on nomme « stuffing » et qui consiste à nourrir la personne 

grosse pour le plaisir ou l’excitation sexuelle.  

121 En novembre 2015, des membres de l’organisation « Overweight haters ltd » ont remis, aux 

personnes qu’ielles jugeaient grosses, un dépliant sur lequel on pouvait lire le texte suivant : « It’s really 

not glandular, it’s your glutonny. Our organization hates and resents fat people. We object to the 

enormous amount of food resources to consume while half the world starves. We disapprove of wasting 

NHS money to treat your selfish greed. And we do not understand why you fail to grasp that by eating 

less you will be better off, slimmer, happy and find a partner who is not a perverted chubby-lover, or 

even a partner at all. We also object that the beautiful pig is used as an insult. You are not a pig. You are 

a fat, ugly human. » 
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pathétiques, déployant leurs corps comme un corps à problèmes qui ne mérite pas notre 

attention, dans le but, conscient ou non, de limiter sa propagation. 

4.2.1 Gros·se ou obèse : vocabulaire de l’adiposité 

Une question s’impose d’emblée : comment mesurer, dans le langage, la grosseur ou 

l’obésité122? Il ne faudrait pas, d’abord, entendre ces deux termes comme des synonymes. Si 

l’obésité est une pathologie qu’on diagnostique lorsqu’un individu présente un indice de masse 

corporelle supérieur à trente (30), être considéré gros·se relève d’une réalité plus ambigüe. La 

plupart des académicien·ne·s qui se penchent sur ces questions choisissent consciemment 

d’éviter des dénominations comme sous-poids, surpoids ou obèse (underweight, overweight, 

obese), termes qui sont, dans l’imaginaire social et l’imaginaire populaire, considérés comme 

neutres, mais qui sont en fait associés à une pathologie et contribuent à marginaliser les 

individus décrits. Dans le milieu anglophone, ielles préfèrent alors employer le vocable « fat » 

qui devient, sous leur plume, un descriptif comme un autre, une observation qui n’est pas liée 

à l’insulte. Si « fat » est souvent traduit en français par le terme « gros·se », il n’existe pas de 

traduction parfaite : on perd inévitablement la polysémie. Si le choix de l’adjectif « gros·se » 

met l’accent sur l’amplitude et la taille, en anglais « fat » implique aussi l’idée de l’adiposité 

ou du gras qui est, dès lors, complètement évacuée lors de la traduction. Le vocabulaire 

francophone de la grosseur se scinde déjà en deux groupuscules qui réunissent des 

significations complémentaires, mais distinctes. Pour l’auteurice, il faut choisir s’iel préfère 

placer la grosseur sur le plan de la spatialité, rappelant le trop grand espace occupé par les 

personnes grosses ou alors s’iel préfère faire référence à l’adiposité, glissant vers un 

vocabulaire qui commente davantage l’esthétisme, les deux témoignant néanmoins d’une 

lecture faite sur un mode spectaculaire. 

Avant de poursuivre, il me faut rappeler que la production sémiotique à laquelle se 

destine le langage se fonde sur deux processus distincts : la dénotation, soit l’association fixe 

et acceptée par les institutions entre un signifiant et un signifié et la connotation, une 

association libre qui se modifie selon le contexte social et linguistique (Kerbat-Orrechionni, 

1983). Ainsi, « fat » n’a pas qu’un sens dénotatif défini et fixe. C’est le contexte historique, 

 
122 À cet effet, voir « Le gros glossaire  » (Lafleur et al., 2017). 
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social et culturel dans lequel la grosseur est vécue et représentée qui lui donne un sens, comme 

c’est vrai aussi pour d’autres caractéristiques physiques comme la couleur de la peau, par 

exemple. Le sens attribué au mot « fat » change donc selon le milieu dans lequel il est employé. 

Par contre, comme le rappelle Deborah Lupton : 

In and of itself, fat has no meaning. It is the specific historical, social and cultural 

context in which fatness is lived, experienced, portrayed and regulated which give it 

meaning just as other bodily attributes or features such as skin or hair colour, youth 

and height take on certain meanings depending on their context. These meanings are 

dynamic and shifting, subject to change as the context changes. (2013, p. 3-4) 

Ce qui signifie que le qualificatif « gros » est davantage mis de l’avant suivant un processus 

connotatif. Il n’est donc pas étonnant que ce soit le regard collectif qui appose cette étiquette 

de « gros·se » et que l’ambigüité du qualificatif se fasse sentir tout au long des fictions étudiées. 

De plus, même si elle peut être lue comme une tentative de se défaire de l’emprise qu’a le 

discours institutionnel sur les corps, principalement les corps atypiques, la fiction témoigne de 

l’importance accordée à l’imaginaire médical à travers l’insertion, çà et là, d’indicateurs 

biométriques pour démontrer comment le corps gros peut ou devrait être pris en charge. Le 

vocabulaire de la grosseur en littérature, plutôt que d’être au diapason de l’usage académique, 

se métamorphose en un vocabulaire descriptif flou auquel s’ajoute tout un ensemble de termes 

dépréciatifs et injurieux.  

Pour faire état de ce vocabulaire que j’ai choisi de désigner par le qualificatif normatif, il 

faut rappeler comment le corps fait office de message lorsqu’il s’intègre dans une collectivité. 

Le corps gros, puisqu’il est pris en charge et considéré invalide123 par le discours médical 

occidental, est stigmatisé et exclu du fonctionnement social. Perçu comme étant malsain, laid 

et dysfonctionnel, il est, de plus, investi d’une connotation négative qui provient du système 

médical et modifie l’imaginaire entourant le corps occidental et la façon dont il est perçu au 

quotidien. Il fait partie des figures liminales qu’on a tardé, et qu’on tarde encore, à considérer 

 
123 Comme l’obésité est considérée comme une maladie chronique, l’individu ainsi étiqueté est 

d’emblée exclu de la catégorie des individus sains. Iel ne peut, par exemple, participer à des études 

cliniques. Par conséquent, la plupart des médicaments ne sont jamais testés sur des personnes jugées 

grosses et l’efficacité de ceux-ci ne peut être garantie. C’est le cas pour les pilules abortives; cet exemple 

est d’ailleurs mis en scène dans le premier épisode de la télésérie web Shrill (2019 - ), basée sur le roman 

de Lindy West (2016). 
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comme porteuses de savoir, philosophique, culturel ou social, et de valeur morale. Son 

effacement, comme celui des « données aux limites », simplifie la production d’un savoir 

cohérent et cohésif sur la corporéité, savoir qui se construit par le dénigrement de certains états 

du corps. 

4.2.2 Représenter le corps gros 

Le corps gros, qu’on aborde souvent par le biais d’un mode de représentation indirect 

(Berthelot, 1997 ; infra, p. 163), résulte d’une zone d’indétermination entre l’explicite et 

l’implicite qui permet de noter les effets de la norme corporelle. Il est évident que l’exposition 

aux images qui dépeignent un corps idéal alimente une bibliothèque d’images normatives. Lors 

de l’interprétation du texte, le·a lecteurice doit convoquer ce qu’iel sait des corps de chair, des 

corps réels et, ce savoir, iel le puise, par souci de cohérence, du côté de la norme. Iel présume 

alors au corps de chair un fonctionnement et une apparence typiques. Par conséquent, dans le 

processus de lecture, tous les personnages sont d’abord considérés comme minces à moins 

d’une indication contraire de la part de l’auteurice. Lindsey Averill donne le nom de thin-

thinking, la pensée mince, à ce phénomène qui domine la littérature et qui « affirm[s] the 

position of the thin body as the “normal” and successful or beautiful body. » (2016, p. 15) 

Ainsi, la pensée mince domine le monde dans lequel nous vivons, celui où la graisse n’est 

jamais normale ou ordinaire, mais où elle est envisagée comme une faiblesse. C’est donc dire 

que, dans la représentation littéraire, la minceur est implicite et la grosseur, atypique, se doit 

d’être annoncée. Les rares auteurices qui la représentent doivent choisir avec soin les termes 

descriptifs les plus représentatifs et c’est dans de telles descriptions que les mots dévoilent ce 

qui se cache derrière la conception occidentale de la grosseur. Ainsi, après avoir analysé le 

vocabulaire préconisé par le corpus qui fera l’objet d’une analyse au cours de ce chapitre, je 

constate que celui-ci se scinde en deux grandes catégories : un vocabulaire normatif et un 

vocabulaire descriptif. Le vocabulaire descriptif se divise, à son tour, en deux; les descriptions 

portant soit sur l’aspect esthétique du corps gros, soit sur son amplitude et son rapport à 

l’espace. Le travail critique accompli par les fat studies ne semble pas ou peu affecter la fiction 

étant donné la présence encore importante d’un large vocabulaire méprisant tirant vers 

l’insulte. De plus, les termes que les académicien·ne·s travaillent à neutraliser, les considérant 

comme simplement descriptifs, sont toujours, dans la fiction, porteurs d’une connotation 
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négative. Je me suis donc appliquée à classer le vocabulaire employé pour rendre compte du 

corps gros en trois catégories, chacune créant un effet de lecture particulier.  

4.3 Un écart mesurable : les excès de poids et de taille 

Puisqu’on comprend, dans les sociétés occidentales, la grosseur comme étant à l’opposé 

de la minceur, on relègue les personnes grosses à l’extérieur de la norme, les taxant de 

marginales. Dans le discours médical, on les considère comme étant malades ou en mauvaise 

santé. Ce présupposé, des mouvements comme Health at every size 124– qui met de l’avant des 

corps athlétiques et actifs diversifiés en termes de silhouette – tentent de le déconstruire. Selon 

le discours médical, le corps gros est anormal et ce pronostic donne lieu à la mise en place d’un 

vocabulaire normatif (surpoids, sous-poids, poids santé, obésité, embonpoint, surplus pondéral, 

etc.) lequel mesure, par le biais de données biométriques somme toute arbitraires, l’écart entre 

le corps atypique et un corps modèle. Le vocabulaire médical revient généralement peu dans 

les fictions étudiées, qui mettent davantage en scène l’appréhension collective au moyen d’un 

jeu de regards. Je n’ai rencontré que quelques textes qui emploient le terme « obèse » – 

(Going, 2003, p. 2; Isabelle, 2014; Gay, 2017; Dion, 2018) – lequel n’est plus uniquement lié 

au diagnostic auquel il est associé et a depuis intégré le langage courant. Dans ceux-ci, l’obésité 

devient un symbole de l’extrême et de la déchéance plus qu’il ne renvoie à un vocabulaire 

médical dont il est le produit. L’usage du terme s’insère à même une gradation qui en fausse le 

sens puisque sa signification, dans son acceptation courante, renvoie à la pire taille, la pire 

silhouette à avoir. La seule catégorie de corps acceptable est le corps « mince ». Comme 

l’avance Lindsay Averill, « the kyriarchal consciousness understands thin as the opposite of 

fat, completely dismissing the notion of a continuum. » (2016, p. 15) Ainsi, tous les corps qui 

ne sont pas minces deviennent gros ou encore, pire, obèses, qui représente une catégorie de 

corps plus gros que gros. Cependant, « gros·se » et « obèse » ne cohabitent pas dans le même 

registre de langage ou, du moins, ils ne le devraient pas. « Obèse » désignant un diagnostic 

 
124 Voir à cet effet Watkins, Clifford et Souza qui affirment que : « As in earlier versions of the 

nondieting, wellness paradigm, body self-acceptance is a central HAES [Health at every size] tenet. 

According to O’Hara and Taylor (2014), this entails “making peace with our bodies and celebrating their 

rich diversity” (p. 276). However, the HAES framework additionally stresses acceptance of others’ 

bodies and, concomitantly, an end to the bias associated with negative judgments of others’ physiques. 

Weight inclusivity, which is respect for the inherent variety of body shapes and sizes, is indisputably a 

primary principle of this approach. »( Daniels et al., 2018, p. 163-164) 
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médical précis, il ne peut devenir le superlatif de « gros », qui serait plutôt « énorme ». 

Pourtant, il n’est pas rare que le terme « obèse » soit employé pour signaler la grosseur extrême, 

comme c’est le cas dans cet exemple de gradation : « Gros parmi les gros, humilié. Obèse. » 

(Isabelle, 2014, p. 14) Lynda Dion emploie aussi le terme obèse comme s’il s’agissait de 

signifier une taille supérieure à celle que convoque le terme « gros.se » lorsqu’elle écrit : « À 

force de me trouver grosse je suis devenue obèse » (2018, p. 153). L’obésité elle-même 

fonctionne sur ce même mécanisme de gradation, atteignant son paroxysme avec la désignation 

« super mobidly obese » (Gay, 2017, p. 178). Cette catégorie, ajoutée après-coup par les 

médecins, succède à celle d’« obèse morbide » dont les limites sont devenues trop peu 

représentatives des corps réels qui, avec le temps, excèdent sans cesse les limites de ces 

catégories datées. Cependant, depuis que ce vocabulaire médical a intégré le langage courant, 

il participe, comme le décrit Gay, à cimenter la grosseur comme un phénomène négatif et 

anormal qui prend des propensions catastrophiques :  

These terms themselves are somewhat horrifying. « Obese » is an unpleasant word 

from the Latin obesus, meaning « having eaten until fat », which is, in a literal sense, 

fair enough. But when people use the word « obese », they aren’t merely being literal. 

They are offering forth an accusation. It is strange, and perhaps sad, that medical 

doctors came up with this terminology when they are charged with first doing no 

harm. The modifier « morbidly » makes the fat body a death sentence when such is 

not the case. The term « morbid obesity » frames fat people like we are the walking 

dead, and the medical establishment treats us accordingly. (2017, p. 12) 

Ainsi, conformément à sa racine latine, le terme obèse sous-entend déjà une corrélation entre 

un comportement problématique et un état du corps déprécié. Le passage du terme « obèse » 

d’un registre médical à un registre courant démontre l’effet tentaculaire du pouvoir médical; 

même prononcé à tort par une personne ne maitrisant pas son acception médicale, le terme 

convoque néanmoins une certaine autorité contre laquelle il est difficile de débattre. Une autre 

raison pour laquelle le vocabulaire médical apparait peu dans la fiction, c’est que seulement 

quelques personnages pourraient se voir appeler « obèses » à raison puisqu’on choisit souvent 

de mettre en scène un individu avec seulement quelques kilos en trop, un individu qui entre 

donc davantage dans un registre de l’esthétisme que celui de la maladie. Par conséquent, le 

corps gros devient prisonnier d’un vocabulaire marqué par les superlatifs ou des mesures jugées 

excessives et dont l’effet sémantique est de relever la distance qui s’établit par rapport à la 
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norme, cet écart qui participe à en faire un corps atypique. Relevons d’abord le genre de 

mesures biométriques mises à profit lors de la description des personnages non minces.  

Dans l’introduction de Is everyone hanging out without me? (and other concerns), la 

comédienne américaine Mindy Kaling invoque son indice de masse corporelle « certainly not 

ideal » (2012, p. 3) comme l’une des raisons qui prouvent qu’elle n’est pas apte à promulguer 

des conseils à ses lecteurices. Bien qu’elle le fasse de façon ironique, dans le but de justement 

déconstruire cette association fréquente, le potentiel humoristique de la comparaison témoigne 

de sa potence. De cette façon, elle associe l’adiposité de son corps à d’autres manifestations de 

son caractère juvénile, comme le fait de n’avoir jamais d’argent comptant sur elle. Sa silhouette 

et son poids agissent, dans la lecture que les autres portent sur elle, cette même appréhension 

qu’elle parodie, comme une manifestation visuelle, donc spectaculaire, d’une personnalité 

irresponsable ou négligente. Cette association entre un corps trop gros et un caractère immature 

est un trope répandu surtout, mais pas exclusivement, dans la littérature pour jeunes adultes 

(YA) (Averill, 2016, p. 19). Cependant, on remarquera par la mention « certainly not ideal » 

(Kaling, 2012, p. 3) qui qualifie son IMC125 que, bien qu’elle dénote son incapacité à incarner 

la norme corporelle, elle ne donne aucune indication claire quant à la mesure réelle. À l’opposé, 

l’inscription du poids à même la description d’un personnage permet de générer une 

interprétation plutôt précise basée sur la familiarité du lecteur avec la mesure utilisée. 

Communiquer le poids exact d’un personnage par le moyen d’une unité de mesure familière 

au lectorat (kilogramme ou livre) demeure une des seules façons de convoquer une image 

objective du personnage et de sa taille sans passer par le vocabulaire normatif comparatif (sous-

poids, surpoids) qui a comme effet de souligner l’écart entre la norme et le corps gros.  

Si le poids est davantage convoqué dans la représentation que des mesures comme l’IMC 

qui s’inscrivent d’emblée dans une visée médicale, il demeure peu fréquemment divulgué et, 

 
125 Il me faut souligner que l’indice de masse corporelle (Body Mass Index), mesure qui à elle seule 

détermine si un individu est obèse, repose sur un calcul si simpliste qu’il s’attire son lot de critiques. En 

effet, pour connaître l’IMC, il suffit de diviser le poids par la taille pour voir s’ils sont proportionnels. 

L’opération ne prend en conséquence aucun autre facteur qui pourrait être déterminant, par exemple, la 

masse musculaire ou même l’amputation d’un membre : « “BMI” is a term that sounds so technical and 

inhumane that I am always eager to disregard the measure. Nonetheless, it is a term, and a measure, that 

allows the medical establishment to try and bring a sense of discipline to indisciplined bodies. » 

(Gay, 2017, p. 12) 
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contrairement à la taille (grandeur), qui est une mesure généralement neutre, son dévoilement 

est souvent chargé. Quand le poids est mis en scène, le nombre nourrit souvent la tension 

dramatique plus qu’il n’appartient à un simple registre descriptif. Par ailleurs, on met rarement 

de l’avant le poids d’un personnage dans la fiction si ce n’est pour souligner une prise ou une 

perte de poids, preuve qu’il s’agit davantage d’un enjeu de contrôle du poids, de prise en main. 

C’est pour cette raison que la mesure s’établit souvent à l’aide de comparaisons : 

I’m going to lose a hundred pounds she said. I believed everything she told me. But 
when she said « you’re skinny », I looked down at my body and saw all the 

imperfect126 pieces of it. I wasn’t skinny […]. No, I had never been skinny. Not 

compared to the models who wandered around SoHo […]. Not compared to my 

mother […]. I told Sheena, « I’m not skinny. » (Spechler, 2011, p. 17-18) 

Dans le cas de Gray, la protagoniste de Skinny (Spechler, 2011), le roman nous indique 

clairement qu’elle a pris quinze livres depuis la mort de son père, mais ne nous donne aucune 

indication claire sur sa silhouette avant l’événement, sinon qu’elle ne s’est jamais sentie127 

mince. Difficile de convoquer une image claire du personnage puisque les seules indications 

qui nous sont données sont transmises par le biais d’une série de comparaisons, symbolique de 

cette tendance qu’ont certains romans à présenter le personnage gros comme un objet de 

curiosité. Une dynamique semblable se joue dans M’as-tu vue, une série de livres pour 

adolescent·e·s écrite par Simon Boulerice, quand le personnage principal, Cybèle, s’étonne du 

poids d’une de ses camarades, désignée par l’expression « la pauvre Marie-Jeanne » :  

« — Tu fais 200 livres? », que je demande, réellement intriguée par ce nombre que 

je croyais inatteignable.  

« 202 livres », précise ma voisine. » (2013, p. 33)  

Cybèle, qui se décrit comme étant « énorme » (Boulerice, 2013, p. 146), est incapable 

d’imaginer que quelqu’un puisse peser 200 livres, ce qui révèle l’imprécision dans la 

signification des termes descriptifs entourant la perception de la grosseur et du poids et l’accent 

mis sur l’exagération de l’écart à la norme entrainé par le vocabulaire nébuleux qui convoque 

 
126 On constate que « skinny » et « imperfect » s’établissent dans un rapport antagoniste prouvant 

ce qu’avance Averill (2016) (infra, p. 188). 

127 J’emploie ici le terme en le mettant en italique puisque, comme le rappelle la poète et essayiste 

Caroline Rothstein : « Fat is not a feeling ». (Rodale, 2015).  
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l’idée de la grosseur. Cybèle, nous le verrons, est un de ces personnages qui se dit ou se sent 

gros malgré que son corps appartienne à la norme corporelle ou s’en rapproche, ce qu’on peut 

deviner par sa réaction au poids de sa copine et l’absence de description physique substantielle. 

Dans son roman Push, lequel a inspiré le film Precious (2009), Sapphire inclut peu 

d’indications précises quant au poids des personnages, mais les mesures données mettent de 

l’avant un portrait physique clair de Precious Jones, la protagoniste, de même que celui de sa 

mère : « Mama fat black, if I weigh two hundred she weigh three. The fat lady is looking at 

me » (Sapphire, 1996, p. 29). Ce court extrait montre trois corps féminins gros, soit celui de 

Mary Jones (« Mama »), celui de Precious, mais aussi celui de « the fat lady » qui est la 

secrétaire qui accueille la narratrice lors de son inscription à une école alternative. Si 

l’expression « the fat lady » n’évoque qu’une image floue, l’utilisation des mesures permet de 

convoquer des silhouettes plus définies. Le poids (approximatif) de Precious ayant déjà été 

dévoilé plus tôt dans le roman (Sapphire, 1996, p. 6), il sert ici de base de comparaison. La 

phrase ayant comme effet de nous permettre de classifier les trois femmes en ordre de grosseur : 

« the fat lady », Precious et ensuite Mama. Il faut aussi remarquer que les mesures semblent 

approximatives. On le voit à la présence du « if » et à l’utilisation des chiffres ronds. Les 

lecteurices attentif·ve·s peuvent déjà en déduire que la narratrice ne connait pas son poids 

exact. Cette hypothèse est confirmée par la suite : « I mean I am big. Scale just stop at 200 but 

I know if it a different scale like hospital scale it just keep going. » (Sapphire, 1996, p. 63) 

Dans la société occidentale où les pèse-personnes sont omniprésents, connaitre son poids exact 

semble aller de soi, mais cette affirmation de Precious révèle que cette simple information 

repose sur une intersection de privilèges. Si elle dit peser 200 livres, c’est que la balance 

personnelle à laquelle elle a accès ne peut pas mesurer ce qui excède ce poids. Le monde arrive 

à faire sens de 200 livres de Precious ou de Marie-Jeanne, mais pas de l’excédent de chair. Ce 

qui les pousse au-delà de cette limite, même s’il ne s’agit que de deux livres pour Marie-Jeanne, 

relève de l’incompréhensible. Suivre et surveiller son poids, contrôler son corps donc, est un 

privilège de personnes minces. De plus, pour qu’une personne grosse puisse avoir accès aux 

mêmes données, il faut qu’elle soit sous les soins d’un médecin, ce qui n’est pas donné à 

toustes. Ainsi, les mesures données servent souvent à marquer une distance, entre le personnage 

gros et la norme corporelle ou même entre les personnages atypiques eux-mêmes. Cybèle, qui 
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se considère, à tort dirais-je, atypique, relativise ses insécurités lorsqu’elle est confrontée au 

poids de sa meilleure amie et Precious, dont le corps gros et noir représente l’altérité, s’efforce 

de souligner la distance – cent livres – qui l’éloigne de sa mère. Les vêtements peuvent eux-

aussi devenir des outils pour mesurer le corps gros dans la représentation. Dans l’industrie de 

la mode féminine, on distingue d’ailleurs les tailles plus128, tailles atypiques, des tailles 

régulières.  

Ainsi, même au sein du monde littéraire, on évite souvent de représenter directement, et 

surtout de devoir décrire directement, dans son excès d’organicité, le corps gros. À la lecture 

de tels romans, ceux qui usent d’euphémisme ou mettent de l’avant le « sentiment d’être 

gros.se » qu’éprouve un personnage, notre image mentale des personnages est nécessairement 

influencée par notre conception collective de la grosseur et de la minceur, notamment celles 

mises de l’avant par l’industrie de la mode qui régissent surtout la féminité. Le rapport des 

protagonistes aux vêtements129 permet d’ailleurs de mesurer les corps représentés et devient un 

autre indicateur que peuvent relever les lecteurices curieux·se·s de bien saisir le corps de papier 

qui, lui, se défile. Lizzie, l’héroïne de 13 Ways of Looking at a Fat Girl, est décrite par sa mère 

comme ayant une « bad attitude » (Awad, 2013, p. 89) envers l’achat de vêtements. Dans une 

scène marquante du roman, après avoir perdu une quantité considérable de poids130, Lizzie se 

rend dans un magasin qui ne tient que des tailles régulières et essaie une robe trop petite pour 

elle. Pourtant, l’employée insiste pour lui trouver des accessoires afin de trouver une solution 

au « problem of [her] flesh » (Awad, 2013, p. 89). Après un monologue intérieur qui témoigne 

de l’humiliation qu’elle subit dans ce magasin, Lizzie exprime son malaise à la vendeuse : 

 
128 Pour les hommes, on parle alors de tailles fortes. 

129 Il ne faudrait pas sous-estimer la relation métonymique, soulevée par Berthelot (1997) entre le 

corps et les vêtements (infra, p. 163). Michel de Certeau avance par ailleurs : « À cet égard, les vêtements 

eux-mêmes peuvent passer pour les instruments grâce auxquels une loi sociale assure des corps et de ses 

membres, les règle et les exerce par des changements de mode comme en des manœuvres militaires . » 

(1979, p. 11) 

130 La formulation est floue parce que l’information précise n’est jamais donnée dans le roman. 

Christina Turner avance d’ailleurs que : « Perhaps intentionally, Awad never provides us with numbers; 

we never learn Lizzie’s dress size or body mass index or specific pounds gained and lost, lest readers 

judge Lizzie against their own arbitrary cultural standard for what constitutes fatness. Instead, we have 

to take Lizzie’s word for it when she insists on winning “the fat argument” with her best friend, and even 

when she loses weight and can fit into the tight clothing that previously eluded her. In this sense, 13 

Ways is primarily about Lizzie’s seeming inability to love herself in her own body. » (2017, p. 128)  
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« “The thing is? I don’t want to have to wear a scarf to wear this dress. Or a necklace. Or 

anything else. […] I just want to, you know, wear it…” […] She gives me a look like perhaps 

given my size and all, I want too much? » (Awad, 2013, p. 91) Le terme « size » est d’ailleurs 

polysémique; il renvoie autant à la taille des vêtements qu’à la corpulence du personnage. 

Aussi, cette accusation d’en vouloir trop rejoint l’imaginaire que convoque la faim excessive 

dont on ne peut dissocier ces personnages (infra, p. 227). Le rapport de l’héroïne aux vêtements 

est bien plus qu’un indicateur qui permet au lectorat de s’imaginer sa taille, il influence aussi 

grandement le regard que Lizzie et les autres protagonistes posent sur elleux-mêmes. Il révèle 

aussi la façon dont ielles sont perçu·e·s comme une tare qu’on doit cacher131 pour éviter le 

malaise, comme une différence qu’on veut enfermer dans des vêtements trop petits afin de la 

contenir. Mais encore plus, les vêtements eux-mêmes agissent comme un régulateur social132. 

Les personnes qui maintiennent un poids normal partagent, en quelque sorte, un uniforme, 

c’est-à-dire qu’elles ont accès à un bassin commun de collections de vêtements qui, aussi 

diversifié qu’il peut paraitre, est garant de leur normativité. Lorsqu’une personne grossit au-

delà des tailles tenues dans ces boutiques, elle doit porter un autre uniforme : celui de l’excès, 

du plus. Ainsi, la transition vers les boutiques spécialisées fait office d’obstacle à l’inclusion. 

Dorénavant, ces personnes grosses ne pourront plus jouer à être normales. Roxane Gay 

exprime, dans Hunger : a memoir of (my) body, comment elle tente d’ignorer « that [she] could 

no longer buy clothes in the mall, or at Lane Bryant, and sometimes not even at Catherines [a 

plus size store. ]. » (2017, p. 119) Elle ajoute aussi, au sujet des participant·e·s à l’émission de 

téléréalité My 600-lb Life (2012 - ) : « We see these people at their most vulnerable, in ill-

fitting, often oversized clothes, if they can even wear clothes » (2017, p. 133). Cette réalité est 

aussi représentée par Sapphire puisque Precious et sa mère sont contraintes d’acheter leurs 

vêtements à un homme qui vient les livrer à leur domicile plutôt que de se rendre en magasin. 

 
131 En plus d’entretenir un rapport métonymique avec les corps, les vêtements viennent parfois 

masquer les chairs trop abondantes, comme en témoigne cet extrait de Grosse : « quand on a des 

bourrelets on ne fait pas exprès pour les montrer ma mère m’a bien élevée je ne porte jamais de vêtements 

trop serrés » (Dion, 2018, p. 39). Le corps gros est constamment en tension entre l’hypervisibilité et 

l’invisibilité (infra, p. 215). 

132 Voir Michel de Certeau (1979, p. 11). 
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Cette incapacité à avoir un accès simple et rapide à un vêtement pour couvrir son corps 

rapproche ces personnes extrêmement grosses de l’animalité. 

Des œuvres de chick lit comme celles de Meg Cabot (Size 12 is Not Fat, 2005; Size 14 

isn’t Fat Either, 2006) mettent de l’avant un usage métonymique du mot « taille » (« size »), 

qui fait référence à l’individu qui porte le vêtement et non au vêtement en lui-même, et par 

conséquent, normalisent certaines tailles qui, d’un point de vue statistique, sont pourtant dans 

la moyenne en Amérique du Nord en les opposant à d’autres, plus élevées, qui seraient, elles, 

considérées « fat ». Ainsi, on se retrouve devant une rhétorique semblable à celle qui sous-tend 

le body positivism et on élargit la catégorie « non-gros·se » jusqu’à ce qu’elle comprenne 

maintenant ces tailles qui étaient d’abord jugées comme atypiques plutôt que de véritablement 

travailler à renverser les normes qui donnent de la valeur à certains corps au détriment d’autres.  

De plus, le rapport aux vêtements dans les fictions s’exprime encore une fois par l’usage 

d’un vocabulaire de superlatifs : « pantalon bleu trop petit coincé sous la brioche » 

(Bertrand, 2016, p. 37), « trop petit » (Bertrand, 2016, p. 92), « trop étroites » (Bertrand, 2016, 

p. 92), « trop serré » (Bertrand, 2016, p. 44). L’accent mis sur l’adverbe « trop » rappelle 

l’excès que représentent la personne grosse et sa brioche (son ventre). Même quand les 

vêtements camouflent le corps, ils agissent tout de même à titre d’indice : ils suggèrent 

l’adiposité sans qu’il ne soit essentiel de la dépeindre de façon plus détaillée. 

En effet, les vêtements agissent à titre d’indices qui soulignent l’écart face à la norme et 

en faisant appel à des objets et des mesures familiers comme le montre la description suivante : 

« My T-shirt with the insane slogan still stretches thin across my continental stomach. My fat 

drips over the waistband like an overflowing vat of lard. » (Going, 2003, p. 125) Cependant, il 

est assez facile de percevoir la visée de la substitution du corps et de l’objet métonymique, 

quand le vêtement fait écran et donne les indications nécessaires afin de saisir, de façon plutôt 

floue, la taille du personnage sans que l’auteurice n’ait à nommer le corps et ses appendices. Il 

faut d’ailleurs noter que l’utilisation de l’objet métonymique ne sert, dans ce cas, aucun effet 

poétique ou symbolique, il s’agit uniquement d’éviter de convoquer directement le corps. 

Cependant, bien que, dans la citation tirée de Fat Kid Rules the World, les vêtements font 

encore office de point de départ de la description, il s’agit ici de révéler le corps gros tel qu’il 
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est, sans peur des mots, dans tout ce qu’il peut avoir de disgracieux. Et c’est en le dévoilant de 

la sorte, en cessant de recourir à l’euphémisme qu’on normalise réellement le corps gros. De 

fait, il ne s’agit plus de le couvrir d’une connotation positive ou de le rendre acceptable – 

comme le faisait Meg Cabot en tentant d’assouplir les frontières de la catégorie « not fat133 » 

afin d’y inclure les femmes portant des vêtements de taille 12 tout d’abord, puis de taille 14 –, 

mais simplement de le mettre en scène sans en camoufler, justement, l’adiposité.  

Les vêtements peuvent également devenir un terrain de revendication puisque, en plus 

d’être une métonymie du corps gros, ils concrétisent une certaine discrimination. En mettant 

de l’avant l’expérience des personnes grosses qui tentent simplement d’avoir accès à de 

l’habillement, on lève le voile sur le fait qu’il s’agit d’un privilège que de facilement trouver 

un vêtement à sa taille, qui plus est un vêtement qui nous plait : 

If I find something that fits, I buy it because there is so little that fits. I don’t like 

patterns. I don’t like appliqué. Fat-girl clothes designers never got this memo. I am 

angry that the fashion industry is completely unwilling to design for a more diverse 

range of human bodies. In my teens and early twenties, I often went clothes shopping 

with my mother, and I could see her humiliation and frustration. Sometimes she told 

me, « I hope it is the last time we have to shop here » and I murmured my agreement. 

I harbored the same hope. I also knew it wouldn’t be I harbored no small amount of 

frustration, or anger, for my inability to be a good daughter, for one more thing I 

couldn’t have the simple pleasure of having fun while shopping with my mother. 

(Gay, 2107, p. 180) 

Même lorsque que le corps gros n’est pas mis en scène, de façon directe par les mesures (poids, 

IMC) ou encore de façon indirecte par la description des vêtements, on ne cesse de souligner 

le gouffre qui le sépare du corps mince. En effet, on a tôt fait de remarquer l’usage de superlatifs 

et d’un langage hyperbolique (« beaucoup », « trop », « exclamé », « intriguée », 

« inatteignable », etc.); tout un vocabulaire de l’excès et du débordement s’établit lorsqu’il est 

question de poids, surtout de la prise de poids. Émile, le protagoniste mis en scène par Patrick 

Isabelle dans La danse des obèses, rapporte, quant à lui, que, selon sa mère, il n’a fait 

qu’« élargir beaucoup trop » (Isabelle, 2014, p. 7). L’excédent est rarement accompagné d’une 

mesure précise, et ce, pour deux raisons. D’abord, toute prise de poids étant considérée comme 

 
133 Le terme « gros » ou « fat » demeure, selon cette rhétorique, un terme négatif et non simplement 

un terme descriptif neutre.  
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excessive, le nombre de livres prises ou de centimètres ajoutés au tour de taille n’importent 

peu. Il faudrait s’en débarrasser et non le documenter. Ensuite, la mesure exacte est rarement 

connue puisque le gain est remarqué uniquement par le regard, comme le font remarquer les 

extraits tirés de Bertrand (2016)134 et d’Isabelle (2014). Cette transformation, puisqu’elle 

souligne l’écart avec la norme, ou encore les efforts mis en œuvre pour la réintégrer, devient 

souvent centrale à la trame narrative qui entoure la représentation du corps gros, surtout dans 

les fictions jeunesse et YA ou les fictions grand public (Spechler, Awad, Cabot). Même si ces 

personnages ne traversent pas toujours une transformation physique, un changement moral 

s’opère selon la tradition des bildungsroman. La trame narrative du roman permet un passage, 

une métamorphose qui transparait dans la façon dont sont perçus les protagonistes, tant par 

leurs pairs qu’à leurs propres yeux, prouvant que ces corps mis de l’avant tentent davantage de 

souligner des insécurités personnelles et la peur de ne pas être accepté·e·s par les autres qu’une 

prise en charge du corps gros comme un corps à traiter par le discours médical. Le changement 

de corpulence des personnages, si minime soit-il135, sert à alimenter la tension dramatique. Le 

motif est tellement fréquent qu’il modifie l’horizon d’attente qui entoure la mise en récit de ces 

embodiements, ce que Gay travaille à déconstruire en introduisant son récit de la sorte : « There 

will be no picture of a thin version of me, my slender body emblazoned across this book’s 

cover, with me standing in one leg of my former, fatter self's jeans. » (2017, p. 4) Cette citation 

souligne aussi une différence majeure dans la représentation de la perte et de la prise de poids. 

Si on évite de mesurer le gain de poids, on célèbre chaque perte de poids en prenant bien soin 

de la quantifier. L’énorme pantalon convoqué par Roxane Gay qui recrée cette image répandue 

– qu’on pense à Jared de Subway, aux participant·e·s à l’émission The Biggest Loser (2004 -) 

ou aux publicités de divers régimes ou d’appareils de mise en forme – agit comme mesure du 

progrès accompli. Chaque livre ou kilo perdu se doit d’être souligné. Dans la représentation 

textuelle, cet effort se traduit par une tendance à mettre de l’avant les mesures plutôt exactes 

 
134 Cité plus haut : « Eh bien, dis donc, ma chérie, s’est-elle exclamée faussement légère et 

désinvolte, on dirait que tu as pris quelques kilos ». (Bertrand, 2016, p. 21) 

135 Nous le verrons, dans la majorité des fictions jeunesse étudiées, les protagonistes ne sont plus 

gros·ses, ou plutôt ne se sentent plus gros·ses, à la fin des récits même s’ielles n’ont pas entrepris de 

transformation physique.  
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des prises ou des pertes de poids136. Chacune de ces prises de poids, en plus de souligner la 

distance avec le corps normal, est perçue, comme l’est l’état du corps gros, comme un 

dysfonctionnement, une entrave au bon fonctionnement. Cette connotation est perceptible, tant 

par la prise en charge du discours médical que par l’impression d’échec qui est associée, au fil 

des représentations, à la grosseur.  

4.4 Grosseur et dysfonctionnement : un corps invalidé et médicalisé  

Lorsqu’il est relevé, le poids d’une personne grosse devient, d’emblée, une information 

publique qui tombe sous la gouvernance de l’institution médicale. Considérant le pouvoir que 

l’imaginaire médical s’approprie sur les corps gros, il n’est pas étonnant que le vocabulaire et 

les mesures qui y sont associés soient déjà chargés de connotations négatives. En témoigne cet 

extrait de Hunger où un médecin blâme l’échec d’une opération sur le poids du patient décédé : 

He assured us he had done over three thousand [bariatric] operations, lost only one 

patient – an 850 pounds man, he said, his voice dropping to an apologetic whisper, 

as if the shame of that man’s body could not be spoken with the full force of his voice. 

Then, the doctor told us the price of happiness – $25,000, minus a $270 discount for 

the orientation fee once a deposit for the procedure was made. And I remembered the 

result of being weighed and measured and judged, the unfathomable number : 577 

pounds. I thought I had known shame in my life, but that night, I truly knew shame. 

I did not know if I would ever find my way past that shame and toward a place where 

I could face my body, accept my body, change my body. (Gay, 2017, p. 9) 

Ainsi, le poids de l’homme est rapidement convoqué pour excuser l’opération qui a mené 

à sa mort, mais n’est pas prononcé sans honte. Le nombre semble en effet si extrême qu’il 

devient tabou. Le poids de la protagoniste est également source de honte, laquelle est 

directement liée au fait d’être mesurée et jugée par le médecin qui devient un symbole de toute 

l’institution, voire de la société. Pour l’institution médicale, le (sur)poids agit comme un 

dysfonctionnement et on observe la pathologisation des corps gros sous l’étiquette de 

l’« obésité ». Par contre, comme aucune expertise n’est nécessaire pour distinguer un corps 

gros d’un corps mince, ce jugement « médical » s’étend rapidement au-delà de son champ 

d’action. Comme le souligne la blogueuse et autrice Marylin Wann, l’« obésité » repose sur 

 
136 Même dans le texte de Gay, les pertes de poids sont mesurées bien plus fréquemment que les 

gains : « I lost weight – forty pounds, maybe more.  » (Gay, 2017, p. 66)  
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une question d’apparence : « a diagnosis based on a quick visual assessment137 of the patient. 

(phrenological and bariatric diagnosis alike can be made based only on a photograph or a 

relatively accurate drawing of the patient.) » (Wann, 1998, p. 75-76) L’acception médicale du 

terme « obésité » est rapidement remplacée par une acception culturelle : malgré que ce soit, 

en théorie, l’IMC qui soit employé pour distinguer le corps normal de celui qui est obèse, c’est 

par le regard que s’effectue, en pratique, le diagnostic, et ce, qu’il provienne de 

professionnel·le·s du milieu de la santé ou d’inconnu·e·s qui s’attribuent une autorité sur les 

corps gros. Ces individus reçoivent, dans le monde anglophone, le surnom de « sidewalk 

doctor » (docteur·e·s de trottoir). Dans une telle société, toustes ont la liberté de diagnostiquer 

l’obésité et, par conséquent, de juger de la valeur d’un individu selon sa grosseur ou sa 

silhouette. Comme l’écrit Gay : « People see bodies like mine and make their assumptions. 

They think they know the why of my body. They do not. » (2017, p. 5) Comme le corps gros 

est atypique, on considère qu’il doit y avoir une explication pour son état, la même explication 

pourrait s’appliquer à tous les corps gros. Gay exprime ici cette tendance que nous avons à voir 

tous les corps gros comme une erreur qu’il faudrait justifier ou rectifier. 

C’est pour cette raison que les récits de pertes de poids pullulent. Ce que Mona Awad, 

Diana Spechler, Meg Cabot, Dominique Bertrand et d’autres mettent en scène, en appuyant la 

trame narrative de leurs romans sur l’idée d’une métamorphose, ce sont des personnes (adultes) 

qui sont aux prises avec des « problèmes » de poids. Par conséquent, ces romans tendent à 

normaliser non pas la diversité des corps, mais les difficultés rencontrées alors qu’on tente de 

répondre aux standards de beautés occidentaux. C’est donc dire que les textes reproduisent la 

croyance qu’il n’y a qu’un seul modèle de corps sain ou désirable. Le corps gros, surtout au 

féminin, n’apparait qu’en tant que problème; on véhicule l’idée qu’il est normal de voir son 

corps comme un obstacle à la socialisation et à la réalisation. Comme l’affirme Gay, « [t]he 

cultural measure for obesity often seems to be anyone who appears to be larger than a size 6, 

or anyone whose body doesn’t naturally cater to the male gaze, or anyone with cellulite on her 

thighs. » (2017, p. 12) Ainsi, de nombreux personnages, surtout féminins, sont présentés 

comme étant gros·se·s même si leurs corps semblent correspondre à la norme statistique. Le 

 
137 Ce qui concorde avec mon affirmation que les corps atypiques, dont le corps gros fait partie, 

s’expriment sur un mode spectaculaire.  
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dysfonctionnement de leur corps est donc créé ou du moins exacerbé par le regard social et 

(para)médical, mais ne semble pas inscrit à même le corps. Pour cette raison, ces personnages 

sont souvent intégrés, avant la fin du roman, à la norme sans transformation physique ou suite 

à une transformation minimale. 

D’autres corps sont, au contraire, représentés comme étant intrinsèquement marqués par 

la dysfonction. C’est le cas, notamment, de Precious et de sa mère. Le discours entretenu par 

la protagoniste au sujet du corps de sa mère démontre qu’elle le perçoit comme un corps 

inadéquat, mais surtout en dégradation permanente : « It hard for Mama to stand up long. I look 

at her. She ain’ circus size yet but she getting there. » (Sapphire, 1996, p. 56) La trajectoire de 

Mary Jones semble irréversible; son corps se dérobe tranquillement à un fonctionnement 

humain. D’une taille gargantuesque, Mary ne peut se tenir debout très longtemps – une des 

caractéristiques qui fait la différence entre l’humain et l’animal138, s’approche de plus en plus 

de la bête de cirque. 

De plus, prisonnière d’un corps dysfonctionnel, Mary se retire du monde. Elle est devenue 

trop grasse pour entrer dans la baignoire, occupe trop d’espace sur le canapé. Son corps affecte 

son fonctionnement, voire il la handicape, et c’est la jeune fille qui doit pallier. Mary Jones ne 

peut pas remplir son rôle de mère puisqu’elle n’arrive même pas à fonctionner normalement : 

« My muver have not left the house in, let’s see – 1983, ’84, ’85, ’86, ‘n now ’87. Ever since 

Little Mongo was born. » (Sapphire, 1996, p. 55) En plus d’être aux prises avec leurs chairs 

démesurées, Precious et Mary vivent au sein d’un environnement restreint. L’exiguïté de leur 

appartement est à prendre tant au sens littéral qu’au sens figuré. Vivant dans un contexte de 

pauvreté extrême, les Jones s’entassent dans un logement trop petit pour elles. On sent l’espace 

qui se referme sur les personnages, notamment lors de cette description des lieux donnée par 

Precious : « The staircase so skinny both sides of me touch part of the building when I’m goin 

down the stairs. » (Sapphire, 1996, p. 23) Le choix des mots est évocateur : plutôt que d’utiliser 

l’adjectif « narrow » (étroit139) qui aurait été plus juste dans ce contexte, Precious dit « skinny » 

 
138 Comme le démontre Hurley (1996, p. 116) dans son analyse de L’ile du Dr. Moreau en citant 

l’extrait suivant : « Not to go on all-Fours; that is the law. Are we not Men? » (infra, p. 145). 

139 L’étroitesse du logement se ressent aussi dans la trop grande proximité physique des 

personnages, puisque celui-ci est le théâtre de l’inceste qui amènera Precious à donner naissance à deux 

enfants lui venant de son père. L’inceste, sur lequel nous reviendrons, est une preuve supplémentaire de 
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(maigre), faisant la preuve que c’est encore la chair qui est perçue comme un 

dysfonctionnement et non l’environnement.  

Cette inadéquation entre la taille des personnages et celle de leur environnement est 

relevée dans certaines de ces œuvres, une prise de conscience de leur taille démesurée, 

lorsqu’elle est mise à l’échelle d’un monde qui n’est pas fait pour les accommoder. Cette 

expérience est également mise sur papier par K. L. Going dans son roman jeunesse (YA) Fat 

Kid Rules the World : « Imagine a rabid elephant. That’s me. I pound through the living room 

shaking mirrors and antique ornement as I go. » (2003, p. 43) Celui qu’on surnomme Big-T est 

surpris dans un appartement où il s’est introduit par infraction et il panique. L’ami avec qui il 

était l’ayant abandonné, se faufilant par l’ouverture étroite de la porte arrière, laquelle est 

encombrée par de nombreux objets. Lorsque Troy tente de le suivre, il comprend rapidement 

qu’il est prisonnier. Son ami, mince et élancé, arrive à éviter la confrontation avec son propre 

beau-père alors que Troy, trop large pour s’enfuir, devra faire face à cet homme violent. Un 

autre appartement trop petit devient une autre cage pour un corps trop gros, qu’on compare à 

un éléphant pour en évoquer l’amplitude. Cette fois, Going convoque plus que l’apparence et 

la taille de l’éléphant, elle utilise également la comparaison pour démontrer l’impact du jeune 

garçon sur son environnement de même que son comportement. Le jeune narrateur se dépeint 

alors comme un éléphant enragé ou un éléphant sauvage (« rabid ») et son passage dans le 

corridor ressemble à celui d’une catastrophe naturelle. Dans la représentation, cette taille 

excessive – unacceptable size (Going, 2003, p. 25) – est toujours perçue comme un 

dysfonctionnement, sauf par l’emploi de formules toutes faites et vides telles que « plus à 

aimer » (Bertrand, 2016, p. 22).  

L’accent mis sur l’expérience de la grosseur, même si elle est connotée négativement, 

force le déplacement du point focal : d’un discours normatif au travers duquel on perçoit la 

grosseur de l’extérieur à une parole habitée et marquée par l’expérience et ce changement de 

perspective, nous l’avons vu, fût vital à l’établissement du champ des sciences du chaos. Il 

semble qu’il n’y a que dans un système déjà dysfonctionnel que la largeur et la grosseur 

 
l’implosion de la cellule familiale. Precious est à la fois enfant et mère, aux prises avec deux parents qui 

ne peuvent jouer leurs rôles. 
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peuvent être chargées d’une connotation positive, nommément l’inceste représenté par 

Sapphire. Durant les viols de Precious, son père commente sa taille par le biais d’une autre 

comparaison. Devant les plaintes et les supplications de la petite, l’agresseur lance : « You 

wide as the Mississippi, don’t tell me a little bit of dick hurt you heifer. » (Sapphire, 1996, 

p. 24) En associant le corps de l’adolescente à un cours d’eau iconique, Sapphire l’élève au-

delà de l’échelle humaine, le rendant, littéralement, plus large que nature. Par cette association, 

Sapphire souligne aussi la liminalité du corps gros qui, trop vaste pour être humain, doit être 

comparé à un registre géographique140. 

4.5 Quand tout déborde : à la limite de l’humanité  

Bien qu’il éloigne le lecteur de préoccupations purement esthétiques, l’emploi du 

vocabulaire relevant de la taille et du rapport à l’espace n’est pas nécessairement exempt de 

jugement puisqu’on rencontre bon nombre de sobriquets, la plupart par le biais de 

comparaisons ou de rapprochements avec de gros animaux, qui impliquent l’idée de la trop 

grande place occupée par les personnes grosses. Beaucoup de commentaires sur la taille sont 

prononcés par un tiers personnage, nous y reviendrons, mais ils sont aussi relevés par les 

protagonistes elleux-mêmes. C’est ainsi que l’expérience, celle de l’interaction du personnage 

avec son environnement, devient constituante de la définition de la grosseur et ces remarques 

narrées en focalisation interne traduisent, entre autres, une hyperconscience de leur milieu. Si 

les vêtements servent à mesurer le corps, les meubles peuvent jouer le même rôle, 

principalement ceux qui servent à s’assoir et à se coucher. Des indications sur la disproportion 

du corps humain par rapport au mobilier se trouvent dans bon nombre des textes étudiés. Si 

Troy se compare à une baleine — « Huge whale of a unsplattered fat kid » (Going, 2003, 

p. 215), Precious commente l’apparence de sa mère en ces termes : « Mama look bad, don’t 

have to get close to know she smell bad [...] I know she got [...] giant dress that her legs come 

out of like black jelly elephant legs » (Sapphire, 1996, p. 84). Cette simple description est 

chargée de significations diverses. D’abord, la comparaison « like black jelly elephant legs » 

révèle le manque de vocabulaire descriptif du corps gras et du corps noir, surtout d’un corps 

aux intersections de ces deux catégories. Si le rapprochement des jambes de Mary de celles 

 
140 Ou à un registre animal comme le faisait Going en décrivant Troy comme un « rabid elephant » 

(2003, p. 43). 
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d’un éléphant convoque un portrait clair de leur taille, l’introduction des qualificatifs « black » 

et « jelly » prouvent que la texture des corps adipeux de même que la couleur de la peau du 

personnage s’insèrent dans une zone d’ombre de la représentation écrite. L’image que doit 

convoquer l’expression ne va pas de soi, il faut la créer. De plus, l’apparence atypique de Mary 

de même que son odeur la rapproche de l’animalité. Cette dégradation, ce manque de contrôle, 

est ce qui rend les chairs effrayantes.  

Liminal, le corps de Mary provoque un inconfort puisqu’il n’appartient jamais totalement 

à une seule catégorie. En plus de convoquer un vocabulaire animal afin de décrire le 

personnage, Sapphire plonge également dans un registre végétal : « Her legs which she always 

got cocked open seem like ugly tree logs » (Sapphire, 1996, p. 20). Insaisissable, le corps de 

Mary, trop gros et trop laid (« bad »), échappe à la représentation. Il s’étend entre les catégories 

et résiste à l’appréhension, il déborde de sens. On retrouve une comparaison semblable dans le 

texte de Lynda Dion sous la forme d’un discours rapporté : « t’as vu la grosseur de ses mollets 

on dirait des billots » (2018, p. 30). Cet autre jugement porté sur l’apparence du personnage 

féminin soulève l’écart qui se creuse entre un modèle féminin désirable, mince. Compte tenu 

cette absence de vocabulaire neutre de la grosseur, il n’est pas rare que la description du 

personnage gros soit médiatisée par l’insulte. Si Meg Cabot (2007) rejette le blâme sur la 

causeuse, trop petite141, et non sur la protagoniste, Sapphire, par le regard de Precious, met de 

l’avant la perspective inverse : « I look at Mama. Scare me to look at her. She take up half the 

couch, her arms seem like giant arms […]. » (Sapphire, 1996, p. 20) Ainsi, mise en relation 

avec le mobilier sur lequel elle est assise, le corps de la mère se charge d’ambigüité si bien que 

les bras gigantesques qui sont décrits pourraient être ceux de la femme ou encore du sofa; la 

répétition du mot bras et la comparaison dans laquelle il est inséré nous forcent à revenir au 

dernier objet auquel on fait référence, c’est-à-dire ce canapé dont elle occupe plus de la moitié. 

De plus, le terme « giant » renvoie l’image des freak shows, des cabinets de curiosité et de ces 

endroits qui regroupent les individus liminaux. Les personnages comme celleux mis·e·s en 

scène par Sapphire et Dion divergent tellement de la norme qu’il leur faut puiser dans un 

vocabulaire inhumain [abhuman] pour les décrire. Ce vocabulaire qu’on leur associe leur 

accorde par le fait même un potentiel dévastateur qui n’est pas donné à nombre des 

 
141 «  The love Seat is not large enough  » (Cabot, 2007, p. 67). 
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protagonistes étudié·e·s puisque, au contraire, la majorité des fictions présente plutôt un 

personnage plus près des normes corporelles. 

Ce n’est pas le cas de Grosse, qui met de l’avant un personnage que la grosseur rend 

monstrueux, aux limites de l’humanité. Le texte de Dion est accompagné d’illustrations qui 

font office d’autoportraits. Sur l’une d’elles (voir figure 4.1) la dépeignant au milieu d’un 

village dévasté par une éruption volcanique, la protagoniste décrit la figure qui la représente en 

ces termes : « la géante est prise d’assaut par les habitants de la ville qui cherchent à escalader 

le monstre ils sont des dizaines à se hisser à s’accrocher à ses jambes pour ne pas dégringoler 

se briser la nuque être piétinés par les autres » (Dion, 2018, p. 101). La « géante », le 

« monstre », est ici escaladée comme une montagne ou une paroi rocheuse. Dans l’illustration 

qui l’accompagne, aucun volcan n’est représenté. Elle est ce volcan, ancrée dans un imaginaire 

inhumain. 

 

 

Figure 4.1 La quatrième illustration (Dion. 2018, p.100)        

La dimension de son corps, capable de porter plusieurs dizaines de personnages normaux, 

la place aussi dans une position liminale. Son format exagéré la sépare des autres personnages 

et la présente en opposition avec elleux, puisque jouant sur une toute autre échelle. Sur les 

Figure 4.2 La troisième illustration (Dion, 2018, p. 72) 
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illustrations, la taille du corps gros écrase toute possibilité de ressemblance avec les autres 

figures humaines. Dans la description d’une autre illustration, son corps devient même 

cataclysmique :  

entre les jambes de la géante une mare de sang se déverse à grands flots submergeant 

tout sur son passage  

c’est la scène biblique du Déluge annoncé l’origine d’un nouveau monde où la beauté 

ne serait pas dichotomique où il n’y aurait ni noir ni blanc que des couleurs que des 

nuances ni haut ni bas ni ciel ni enfer ni bien ni mal un monde appréhendé à travers 

un mode de pensée différent sans opposition  

maitre/esclave142 

homme/femme  

riche/pauvre (Dion, 2018, p. 73) 

Bien que Dion affirme que l’arrivée de la géante « androgyne » (2018, p. 73) provoque 

l’avènement d’un monde sans dichotomie, une réalité libérée des opposition binaires, ainsi 

représentée par cette « femme monumentale » (2018, p. 73), la protagoniste ne peut pas être 

considérée au même titre que les humains, ces « miniatures bonhommes allumettes affolés » 

(2018, p. 73), puisqu’elle est plutôt la source de la marée diluvienne qui les fait fuir. 

Condamnée à habiter l’entre-deux, elle ne peut être considérée comme l’une des leurs. Cette 

exclusion n’est pas perçue sous un jour négatif dans l’extrait de Dion, elle incarne plutôt une 

véritable révolution, le passage à une nouvelle ère. Toutefois, dans la majorité des romans, le 

regard collectif est plus souvent responsable de la mise à l’écart des protagonistes que de leur 

empouvoirement.  

4.6 Lecture sociale : de l’insulte à la médicalisation 

Les fictions jeunesse étudiées font davantage usage de l’insulte par l’emploi de surnoms 

péjoratifs pour souligner les écarts, gros ou petits, des personnages à la norme alors que celleux 

issu·e·s des fictions pour adultes ont tendance à exprimer leurs jugements de façon plus 

 
142 Il semble étrange que Dion mette de l’avant la thématique de l’esclavage puisque son roman 

n’est pas à l’abri de préjugés racistes, notamment lorsque la protagoniste décrit les relations amoureuses 

et sexuelles qu’elle entretient presque exclusivement avec des hommes racisés.  



 206 

nuancée, notamment par l’usage d’euphémismes : « Large. You know. She’s like you. Big 

boned. » (Cabot, 2007, p. 137) Si l’expression n’est pas, en soi, chargée, elle participe d’une 

dynamique qui veut que le mot gros·se ou, en anglais, fat seraient des termes insultants143 et 

qu’il vaudrait mieux les remplacer par des termes considérés bienveillants comme « [h]eavy, 

large voluptuous, zaftig […] », bien portant·e, corpulent·e, bien en chair, rond·e, costaud·e. 

Par contre, prétendre à la neutralité de ces termes est illusoire puisque, comme le rappelle 

Wann, « you only need euphemisms if you find the truth distasteful » (1998, p. 20).  

Si les auteurices optent souvent pour un vocabulaire flou qui ne les engage que très peu 

ou encore qui puise à l’insulte, c’est que, lorsqu’ielles préfèrent une description détaillée, on 

peut noter la formation d’un discours qui s’élève contre les normes corporelles au lieu de les 

reproduire. Le vocabulaire descriptif employé pour représenter la grosseur des personnages se 

divise en deux catégories : certain·e·s auteurices mettent de l’avant la taille du personnage, 

notamment en soulignant la relation du personnage avec l’univers qu’ielle habite alors que 

d’autres usent d’un vocabulaire qui renvoie l’esthétisme. L’effet de ces descriptions est double. 

Ces deux registres emploient un point de vue différent, ce qui influence la lecture du corps. La 

majorité des fictions évitent les descriptions précises de la graisse au profit d’une description 

sommaire de la laideur et de comparaisons dévalorisantes qui font de la grosseur et de la beauté 

deux concepts complètement incompatibles, comme l’illustrent les deux exemples suivants : 

« trop grosse et pas assez belle » (Bertrand, 2016, p. 51) et « grosse mocheté toute rousselée » 

(Beauvais, 2015, p. 42). Ainsi, la description de la grosseur s’intègre généralement à une liste 

de caractéristiques qui, selon le contexte, nuisent à la beauté144, c’est-à-dire des caractéristiques 

jugées hors-norme. Évidemment, puisqu’il s’agit de perceptions visuelles et de signes 

s’exprimant sur un mode spectaculaire, les descriptions passent souvent par le regard des 

autres, notamment au moyen de remarques dont certaines sont intégrées au texte par le biais 

 
143 « Me décrire comme un gros n’est ni méchant, ni gentil. C’est une simple observation. / 

Toutefois, en voyant l’air peiné de la maman, on voit ce qu’elle pense des grosses personnes. C’est 

mal. » (Bergeron, 2016) 

144 La quatrième de couverture du roman Le cœur gros oppose d’emblée obésité et beauté, prouvant 

que le terme échappe à son acception médicale pour être investi de nombreuses significations négatives, 

lesquelles sont liées à l’apparence et non à la santé lorsqu’on y affirme que la protagoniste souffre d’un 

« corps obèse qui ne correspond pas aux canons de la beauté qu’incarnent sa mère et sa sœur ». (Bertrand, 

2016) 
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du discours direct, entre guillemets, et adressées aux personnages en question de façon à les 

blesser et surtout à les invalider : « ton nez en boule de trailer et ton gras à la Louis Cyr » 

(Bertrand, 2016, p. 51). D’autres paroles sont rapportées par les protagonistes elleux-mêmes 

en discours indirect :  

Pour chaque fois où une personne dit qu’on est géniales [...], il y en a une autre sur 

un réseau social quelque part qui s’applique à écrire qu’on est des grosses connes 

moches, des laiderons, […] moches comme des culs, moches comme des truies. 

(Beauvais, 2015, p. 187) 

Des remarques se voulant bienveillantes sont aussi prononcées en l’absence présumée du 

personnage concerné : « dommage hein [pour son poids], elle serait si mignonne [si elle était 

mince] (Bertrand, 2006, p. 121 ». Ou encore : « Especially the ones who may not be as good-

looking as the others, you know what I mean? The homely ones…the chubby ones – it gives 

them a little boost of self-esteem. » (Cabot, 2007, p. 167) Ces remarques confortent d’ailleurs 

l’idée que la grosseur s’exprime et se définit à l’aide de comparaisons145. Les jugements des 

autres personnages sur la grosseur et, par assimilation, la laideur des protagonistes sont aussi 

formulés au moyen de surnoms dépréciatifs tels que « Boudin » (Beauvais, 2015), 

« Designated Ugly Fat Friend » (Kepliger, 2011), « fatty », « blubber », « lard ass » 

(Going, 2003, p. 126), « Porcinette » (Bertrand, 2016). Ces sobriquets collent à la peau des 

personnages et leur usage se propage jusqu’à, dans plusieurs cas, venir remplacer, voire effacer, 

le nom et l’identité des protagonistes. Par exemple, Bianca, la protagoniste de Designated Ugly 

Fat Friend (Kepliger, 2011) acquiert le surnom de Duffy qui dérive de l’acronyme146 de cette 

étiquette qu’on lui attribue et, par conséquent, elle perd son nom au profit d’une moquerie.  

Bianca n’est pas la seule à être victime des insultes des camarades de classe, Precious y 

succombe également. « School I a joke : black monster, Big Bertha, Blimp B54 where are you? 

[…] So much pain, shame – I never feel the loneliness. » (Sapphire, 1996, p. 62), exprime la 

 
145 Ces comparaisons ne sont pas seulement indiquées par le regard extérieur, mais participent 

également de la socialisation des personnes grosses entre elles : « As I surveyed my surroundings, I did 

that thing fat people tend to do around other fat people I measured myself in relation to their size. I was 

bigger than five, smaller than two. At least, that is what I told myself. » (Gay, 2016, p. 8) 

146 DUFF (Designated Ugly Fat Friend) a été traduit en français par l’expression suivante : « dodue, 

utile, franchement fade » lors de la traduction du roman en 2018 et prend le sens de « faire-valoir », 

c’est-à-dire une fille qui rend ses amies plus belles par comparaison. 
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narratrice qui n’échappe encore pas à la violence lorsqu’elle retourne à la maison puisque sa 

mère lui réserve le même traitement que ses pairs en l’injuriant : « Fat cunt bucket147 slut! 

Nigger pig bitch! » (Sapphire, 1996, p. 19) Toutes ces insultes relèvent de la grosseur, réelle 

ou perçue, des personnages, les réduisant à une blague, comme le souligne Precious. Nombre 

de ces insultes lancées aux diver·se·s protagonistes ramènent souvent les personnages dans une 

posture liminale puisqu’elles attaquent l’humanité des gens qu’elles visent en exhortant leurs 

pairs à les considérer comme des animaux (Porcinette, pig bitch), des monstres (black monster) 

ou des objets (bucket, blimp, big Bertha, boudin, lard). 

La somme de ces remarques méprisantes entendues par les personnages teinte leur 

discours intérieur et perpétue l’association entre l’adiposité du corps et la laideur qui, 

désormais, se trouve à même la narration autodiégétique des romans. On ne compte plus alors 

le nombre de commentaires dépréciatifs lancés par les héro·ïnes à leur propre égard. Si Troy 

se trouve dégoutant148, Émile se dit « prisonnier de ce physique peu flatteur » (Isabelle, 2014, 

p. 71). Cybèle utilise plutôt les termes « physique peu avantageux » (Boulerice, 2013, p. 9), ne 

donnant jamais de détails sur ce qui le rend si déplaisant. Lorsque vient le temps de décrire son 

anatomie, Émile, contrairement à Cybèle qui met de l’avant ses insécurités plus que ses 

observations, n’a pas peur des détails : « Mon gros corps flasque, de ma peau ratatinée, 

pendante et repoussante » (Isabelle, 2014, p. 65). On remarque cependant que, s’il fait d’abord 

part de ses observations de façon neutre, la gradation des adjectifs démontre le rôle que joue le 

regard social sur sa vision de lui-même. L’adjectif « repoussante » suggère non seulement une 

apparence, mais met l’accent sur l’effet que la peau a sur les autres.  

 
147 Ariane Gibeau affirme par ailleurs : « Le mot “bucket”, que Mary lance à Precious, parait tout 

particulièrement intéressant dans la mesure où il pose explicitement l’obésité dans le langage : il s’agit 

une fois de plus de “remplir” la jeune fille, de la gaver, de faire d’elle le réceptacle d’une immense 

violence qui gonfle sans arrêt. De même, les “motherfucker” et “pig out” qui apparaissent au fil des 

pages surchargent le texte tout en figurant un corps pénétré, saturé. Après la bouche et le sexe, les oreilles 

deviennent de nouveaux orifices à investir pour mieux déposséder Precious de son identité. Réitérés, les 

surnoms offensants marquent eux aussi une insistance : ils exigent le silence de Precious et donnent un 

pouvoir disproportionné à Mary. Les injures, en somme, sont plus que des attaques : elles incarnent 

l’excès corporel des personnages. » (2014, p. 100) Il me faut toutefois souligner que Gibeau emploie le 

terme « obésité » comme s’il s’agissait d’un superlatif de la « grosseur » et qu’elle ne tient pas compte 

de l’appartenance médicale du premier.  

148 « Someone as disgusting as I am. » (Going, 2003, p. 14) 
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Bien qu’ils varient en intensité, les adjectifs privilégiés par les protagonistes témoignent 

d’une intégration des critères de beauté occidentaux selon lesquels le gras est laid, ce qui est 

d’ailleurs explicité par Émile. Les deux termes sont utilisés comme s’ils étaient des 

synonymes : « La vie m’avait enlaidi, engraissé […] plus je me gavais, plus je cultivais ma 

laideur. » (Isabelle 2014, p. 17) Pierre-Luc Landry affirme d’ailleurs à cet effet :  

Émile est devenu gros et donc, par association, laid : « [t]u peux pas comprendre », 

dit-il à Jean-Marc; « [t]u sais pas c’est quoi se regarder dans le miroir et pas se 

reconnaitre. J’ai pas toujours été comme ça, j’ai déjà été beau. Se voir se faner sans 

pouvoir rien y faire, c’est pire que naitre laid » (145) (Boisclair, Landry et Poirier 

Girard, 2020, p. 318) 

Dès lors, employer un vocabulaire qui ne relève pas du registre de l’esthétisme semble 

contrecarrer cette association entre gros·se et laid·e149. Certains romans le font en mettant de 

l’avant un vocabulaire qui désigne la taille et le rapport à l’espace ou encore en inscrivant les 

personnages du côté de l’action plutôt que du côté du paraitre. Et c’est là le plus important 

puisqu’en inscrivant le personnage dans l’action, ces récits contrôlent la lecture sociale et, dans 

ce cas particulier, mettent en échec l’imaginaire qui cimente l’association entre passivité et 

grosseur. C’est ce que fait, entre autres, le roman de Patrick Isabelle, lorsque le protagoniste 

confronte l’image qu’un des personnages, Jean-Marc, se fait de lui :  

Tu me trouves beau, mais tu vois rien. Tu le vois pas toi, les efforts que ça me coute 

juste pour attacher mes souliers. La honte de ne pas être capable de m’assoir dans une 

chaise, parce que je rentre juste pas dedans. Comment un moment donné t’es même 

pus capable de te torcher, parce que ton ventre est rendu tellement énorme que tu te 

rends même plus. (Isabelle, 2014, p. 145) 

 
149 La décentralisation du regard par une perspective queer permet de contrecarrer l’association 

entre la laideur et la grosseur, comme l’affirme Landry : « Le désir de Jean-Marc échappe au stéréotype 

associant grosseur et laideur : “La plupart des gens, devant un gros, ne voient que sa corpulence, sa chair 

grasse et opulente, les contours de son ventre, le gras de son cou, la protubérance de son menton... Jean-

Marc Hudson [...] n’était pas comme les autres. Il me regardait comme si je pesais cent livres, comme si 

j’étais le plus beau garçon de la cour d’école” (54). Ainsi, l’attitude de Jean-Marc permet enfin au corps 

gras de s’extraire de l’équation “gros = laid” et d’être désiré/désirable. Ce désir ne plait pas toujours à 

Émile, puisqu’il s’accompagne de malaise et de perniciosité; néanmoins, cette attitude de Jean-Marc à 

son égard rend Émile beau : “j’arrivais à oublier la honte en sa présence. Son admiration était trop 

grande, trop belle. Avec lui, j’étais beau. J’étais quelqu’un ” (154) : Et je me laissais aimer. Je me laissais 

désirer. Je me laissais, pour un instant encore, être muse” (205). » (Boisclair, Landry et Poirier Girard, 

2020, p. 317) 
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En changeant complètement de sujet, en forçant la transition de la notion d’esthétisme à celle 

de l’expérience, Isabelle pousse le lecteur à considérer un autre point de vue, inédit, et une 

réalité inconnue de ceux qui n’ont jamais vécu dans un corps gros. D’ailleurs, en affirmant, 

« tu vois rien. Tu le vois pas toi […] », Émile réitère le fait que la grosseur ou l’obésité n’est 

pas qu’une question d’apparence malgré qu’elle soit souvent fixée du côté du spectaculaire.  

En plus d’être fréquemment associée à la laideur et exclue des standards de beautés, la 

grande taille du corps gros, et par extension celle de la personne, peut aussi avoir un autre effet 

sur autrui et être lu comme un gage de coriacité. Ainsi, l’affirme Roxane Gay, « I have 

presence, I am told. I take up space. » (2017, p. 13) Gay étant, selon sa propre admission, dans 

une position privilégiée, la place qu’elle occupe se charge d’une signification positive. Déjà 

elle n’est pas excessive, on ne lui dit pas qu’elle prend trop d’espace, mais simplement qu’elle 

commande l’attention, qu’elle peut dominer un lieu par sa simple présence. Il en résulte que le 

corps gros peut être perçu comme étant indestructible ou encore insensible.  

Dans le cas de Precious, sa taille n’entraine pas cette perception positive. Au contraire, 

elle semble plutôt punie; puisqu’elle s’accorde le droit de briser le contrat social qui régit la 

norme corporelle, il devient plus facile de lui manquer de respect. Son corps démesuré soustrait 

le·a personnage gros·se à un traitement digne et justifie la violence et l’abus. Le père de 

Precious cite directement sa largeur pour justifier ses agressions sexuelles, rejetant la 

possibilité que celle-ci puisse en souffrir. Roxane Gay soulève une expérience qui conforte 

cette idée du corps gros comme quelque chose qu’on peut ou même qu’on doit attaquer : 

« Lovers were often rough with me as if it was the only way they could understand touching a 

body as fat as mine. » (2017, p. 242) La taille ostentatoire devient un mode d’emploi, lequel 

ne semble pas appeler à la délicatesse. Puisqu’on considère la grosseur comme un défaut et la 

personne grosse comme quelqu’un qui manque de contrôle ou de soin dans sa relation avec son 

corps, on accepte qu’il soit la cible d’attaque par d’autres.  

Le volume de ces protagonistes gargantuesques n’est pas seulement perceptible, ou 

lisible, en surface. La grosseur de Precious fait aussi d’elle, de l’intérieur de son corps, quelque 

chose de spacieux, de vaste. Ce creux, symbolique du grotesque, se dévoile d’abord sous les 

contours d’un vide à combler qui s’exprime par une faim sans limite, j’y reviendrai. Dans le 
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cas de Precious, il prend aussi un autre sens : cet espace intérieur démesuré devient également 

un espace à occuper pour son père ou du moins, une autre excuse pour justifier ses agressions. 

La première violence a lieu alors que les parents de Precious sont au milieu d’une relation 

sexuelle et on perçoit, dans la description que fait Mary de ce premier viol incestueux subi par 

Precious, l’idée d’un corps déviant : « Then he git off me, take off her Pampers and try to stick 

his thing in Precious. You know what trip me out is it almost can go in Precious! I think she 

some kinda freak baby then. » (Sapphire, 1996, p. 135-136) Ce qui surprend Mary Jones, ce 

n’est pas l’acte de son conjoint, mais plutôt l’anatomie de sa fille âgée à peine de quelques 

mois. L’espace disponible dans le vagin de son bébé est ce qui devient, selon elle, digne du 

qualificatif « freak » et non les agressions qu’elle continuera de subir toute sa vie. Enfin, Mary 

va jusqu’à accuser Precious de lui avoir volé son conjoint puisque celui-ci préfère violer sa fille 

plutôt que d’avoir une relation sexuelle avec elle. Le corps de Precious, dans son envergure, 

devient trop confortable, trop invitant. 

Des années plus tard, son père soulève aussi l’amplitude des organes génitaux de sa fille : 

« Orgasm in me, his bodyshaking, grab me, call me Fat Mama, Big Hole! » (Sapphire, 1996, 

p. 111) Au moment où il remplit le ventre de sa fille de son sperme, il l’appelle « Fat Mama » 

et « Big Hole ». « Fat Mama » est aussi le surnom par lequel l’interpellent les hommes et les 

garçons dans la rue. Il est donc représentation d’un certain esprit de séduction ou plutôt un 

esprit de conquête. Le sobriquet prend aussi un autre sens dans le cadre de cette interaction 

précise puisqu’elle deviendra deux fois mère à la suite des agressions de son père. Avec ces 

grossesses, Jones a réussi à remplir cette cavité qu’est le ventre de Precious, un ventre trop gros 

pour être vide, trop énorme pour ne pas tomber sous la gouverne d’un homme, d’un père, d’un 

maitre.  

Si l’obésité est vue et lue, dans nos sociétés occidentales, sous un jour négatif, c’est qu’elle 

agit en tant que preuve visuelle, spectaculaire, d’une faute morale : un manque de contrôle 

qu’on associe, entre autres, à l’immaturité. Les jours de gloire de la théorie du criminel-né de 

Lombroso ou encore ceux de l’application de la physiognomonie et de la phrénologie sont bien 

révolus, mais il ne faut pas croire pour autant que nos sociétés ont cessé d’associer les 

caractéristiques visibles des individus marginalisés à d’autres traits indésirables qui sont, eux, 

invisibles. Marzano souligne d’ailleurs, nous l’avons vu au chapitre I, comment l’état du corps 
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devient un baromètre de la volonté de l’individu. Ce retour du dualisme entre corps et esprit 

cause une association entre les failles morales d’un individu et son corps atypique, qui en 

devient un symptôme physique : 

The sheer fleshly appearance of size of the fat body is thus itself a symbol that is read 

in various ways by those who view this body and those who inhabit it. Fat bodies 

take up more space than other bodies : they draw attention – the gaze of others – by 

virtue of their size. This gaze is often judgemental and moralizing in its interpretation 

of the flesh it surveys. The constant association of fatness with disease and ill health 

results in the fat body bearing the negative meanings of illness. Illness and disease 

have long carried the symbolic meanings of loss of control, disorder and chaos and 

threatened rationality (Lupton 2012). (Lupton, 2013, p. 50) 

Ce constat semble s’étendre au-delà du corps lui-même pour s’appliquer également à ce qu’il 

ingère. Ce jugement passe principalement par le rapport à la nourriture sous le motif de 

l’appétit, de la faim. Comme le souligne Elspeth Probyn, la faim est le lieu de croisement 

constant des désirs et besoins personnels avec la dynamique des identités globales (2000, 

p. 13). Sous une économie capitaliste, les publicistes ont su utiliser la faim pour transformer 

les humains en consommateurs, modifiant de facto leur rapport au monde, à la nourriture et 

aux autres. Dans un monde (occidental) où la nourriture est perçue comme un plaisir hédoniste, 

où des mots-clics comme #foodporn comptent plus de 200 millions de publications, nous 

sommes encouragé·e·s à consommer et à apprécier des plats décadents, mais sans grossir. 

Ainsi, on permet aux gens qui savent maintenir un poids normal de se laisser aller dans leur 

rapport à la nourriture, mais on exige des individus avec un surpoids qu’ils ne perdent pas le 

contrôle. Le traitement accordé aux corps qui mangent n’est pas le même selon la taille de 

ceux-ci, selon qu’on juge qu’ielles mangent trop, trop peu ou juste assez. 

Même si tous les corps mangent, leur forme influence la façon dont ce geste est perçu au 

sein d’une collectivité. Activité banale et récurrente, l’alimentation peut passer complètement 

inaperçue si le corps qui se nourrit se conforme à la norme. Par contre, lorsqu’une personne 

grosse ose manger en public, le geste devient rapidement excessif surtout si elle apprécie sa 

nourriture. Ce double traitement est parfaitement illustré dans les romans à l’étude, notamment 

lors d’une scène durant laquelle Lizzie (Awad, 2013) dine avec une collègue de travail qu’elle 

surnomme « The girl I hate ». Ce surnom révèle sans grande nuance l’animosité que Lizzie 
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entretient envers sa collègue qui arrive à performer la norme et les standards de beauté alors 

qu’elle-même échoue à le faire :  

There’s her groaning and there’s her stick legs and there’s her agressively jutting 

clavicles. There’s the Cookie Monster impression she does after she describes food 

she loves (Om-Nom-Nom!) There’s how the largeness of the scone seems only to 

emphasize her impossible smallness. Mainly, there’s the fact that she exists at all. 

(Awad, 2013, p. 70) 

L’attitude de cette collègue dont la minceur additionnée au plaisir épicurien qu’elle prend 

à manger représente un idéal que Lizzie sait ne jamais pouvoir atteindre. Le laisser-aller 

éprouvé par sa collègue lors de la consommation de nourriture est encouragé, mais Lizzie sait 

bien qu’il n’en sera pas ainsi pour elle à cause de sa grosseur. Ainsi, le même événement, celui 

de consommer un dessert, change complètement de signification lorsque c’est Lizzie qui 

l’accomplit. Du plaisir, on passe à la tristesse, à la honte. De plus, la phrase démontre que 

Lizzie elle-même intègre des stratégies pour éviter d’attirer sur elle plus d’humiliation en 

s’interdisant certains aliments, du moins en public, pas pour elle, mais pour éviter de projeter 

une certaine image. Celle qui travaille dans un établissement de restauration rapide et sa 

meilleure amie, plus grosse qu’elle, partagent une même philosophie : « we agree that a fat girl 

with a doughnut is too sad a thing » (Awad, 2013, p. 43-44). Afin d’éviter de déplaire, de 

provoquer une lecture négative, les deux femmes grosses surveillent leurs comportements et 

restent sur leurs gardes afin de ne pas se faire prendre à tort, sachant très bien que la perception 

sociale de leur corps teinte la majorité de leurs actions. Skinny (Spechler, 2011) présente 

également un personnage qui, par sa minceur, est autorisé à manger pour son plaisir des 

aliments considérés mauvais pour lui : l’entraineur du camp de perte de poids, Bennet. 

Contrairement à Lizzie, Gray n’entretient aucune haine envers Bennet, même qu’elle est 

immédiatement charmée par le jeune homme. Ainsi, l’appétit de Gray, qui était sans limite 

depuis la mort de son père, disparait lorsqu’elle rencontre le jeune entraineur et est remplacé 

par la luxure. Dans ces deux romans comme dans nombre de textes étudiés, l’appétit et la 

sexualité se font échos et ne sont jamais bien loin l’un de l’autre. 

Les corps typiques, eux, n’ont pas besoin d’explications pour exister, ni pour manger. 

Cependant, quand le corps gros occupe l’espace public, on doit constamment le justifier, lui 

donner la permission de performer des actions du quotidien. La pression de se savoir observée 
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et de sentir toutes ses actions analysées modifie le rapport de la personne grosse à la nourriture, 

comme l’affirme Gay: « food is not something I can enjoy around most people. To be seen 

while eating feels like being on trial. » (Gay, 2017, p. 232) Les corps gros qui mangent sont 

sous surveillance; leur amplitude agissant comme une preuve d’un comportement amoral, soit 

l’hyperphagie. En effet, comme le corps gros est excessif, on assume souvent que la quantité 

de nourriture ingérée par l’individu l’est également. C’est donc dire que certaines 

caractéristiques du corps modifient le regard porté sur lui ainsi que la valeur sociale qu’on 

accorde à un individu : 

By virtue of the sociocultural meanings that are attached to these bodily features, 

various assumptions are made about the self which are inextricably part of that body 

(Grosz, 1995). Many of these assumptions adhere to dominant binary oppositions, 

such as male/female, white/black, civilized/wild, contained/grotesque, 

normal/pathological and healthy/sick. The body thus confesses what are believed to 

be « truths » about the inner self within this body. (Lupton, 2013, p. 49-50) 

Les corps atypiques se trouvant du mauvais côté du système binaire qui les oppose aux corps 

typiques, ils deviennent des corps qu’on régule. Comme l’exprime Gay en affirmant que des 

étrangers pensent connaitre les raisons de sa grosseur (infra, p. 199), le regard collectif posé 

sur le corps gros, voire sur la majorité des corps atypiques, prévaut souvent sur l’expérience de 

l’individu et apparait comme une vérité inébranlable.  

4.7 La chair-spectacle : cachez ce gras que je ne saurais voir 

Comme d’autres auteurices qui mettent en scène le corps gros, Gay le décrit tour à tour 

comme étant l’objet de tous les regards et la source de son invisibilité150. Après une perte de 

poids, Gay retourne au pensionnat pour découvrir que ses camarades, qui l’avaient toujours 

connue grosse, ne posaient plus sur elle le même regard :  

I went back to school, and my classmates admired my new body, offered me 

compliments, wanted to hang out with me. That was the first time I realized that 

weight loss, thinness really, was social currency. Amidst this attention, I was losing 

my newfound invisibility, and it terrified me. I was scared of so much as a teenager. 

(Gay, 2017, p. 67) 

 
150 Cette idée est également mise de l’avant par Labrosse (2010). 
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Son entrée dans la norme lui vaut d’être considérée comme une amie ou petite amie potentielle, 

comme quelqu’un avec qui on peut entrer en relation productive, ce qui n’était pas envisageable 

lorsqu’elle était grosse. Sa perte de poids lui permet d’accéder au bon côté du système binaire. 

Comme l’indique Guillaume le Blanc, le regard social fonctionne selon « une économie du 

visible et de l’invisible qui suscite des formes autorisées de perception et en rejette d’autres » 

(le Blanc, 2009, p. 14). Ainsi, maintenant qu’elle se conforme, elle peut prendre part aux 

activités normales des adolecscent·e·s et cette inclusion la terrifie. Gay choisit, selon son 

propre aveu, de manger pour échapper à ce type de regard et s’exclure de l’économie des corps 

typiques, désirables. Pourtant, le corps gros n’est jamais vraiment invisible puisque sur lui se 

lit tout ce qui participe de sa différence, de son dysfonctionnement : « My shirt gets damp and 

sweat stains begin seeping through the fabric. I feel like people are staring at me sweating and 

judging me for having unruly body that perspires so wantonly, that dares to reveal the costs of 

its exertion. » (Gay, 2017, p. 18) Quand il démontre son échec à suivre les normes du vivre 

ensemble, quand il n’arrive pas à camoufler ses fonctions biologiques, le corps gros devient 

hypervisible. La sueur et les blessures151 deviennent des preuves observables qu’il échappe au 

dictat de productivité.  

Dion met elle aussi en lumière le rapport trouble qu’entretient le corps gros face au regard 

social lorsqu’elle écrit : « inaperçue ma burka de chair dérange elle est la marque ostensible de 

la démesure de la perte de contrôle » (2018, p. 33). L’expression152 qu’elle pille à Arcan ne 

prend tout son sens que lorsqu’on la considère dans la phrase qui la contient. De fait, la 

comparaison entre sa chair et le voile intégral qui soustrait les femmes musulmanes au regard 

souligne l’invisibilité du corps gros qui, par sa différence, arrive à se dérober de la norme 

sociale. Ce sentiment est évidemment confirmé par l’adjectif « inaperçue » qui pourrait 

qualifier tant la femme entière qu’uniquement cette « burka de chair ». Cependant, la suite de 

la phrase vient bousculer la signification et suggérer plutôt une hypervisibilité alors que 

l’autrice avance que le corps « dérange » et qu’il devient une « marque ostensible ». La 

 
151 « When you’re fat, one of your biggest fear is falling while you’re alone and needing to call 

EMTs. It’s a fear I have nurtured over the years, and when I broke my ankle that fear finally came true. » 

(Gay, 2017, p. 276) 

152 On pourrait par ailleurs qualifier la métaphore, qu’elle soit mise de l’avant par Arcan ou par 

Dion, d’appropriation culturelle. 
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cohabitation de ces deux métaphores contraires au sein d’une même phrase rappelle les propos 

de Gay153 et travaille à préserver l’ambigüité du corps gros qui ne saurait appartenir totalement 

qu’à un seul registre. La grosseur s’inscrit sur une ligne de tension, laquelle charge les corps 

d’une double signification. Les exemples d’extraits qui prouvent cette double appartenance 

sont nombreux. Par exemple, Dion écrit : « La grosse blesse le regard elle doit éviter d’être vue 

se faire discrète » (2018, p. 39). L’invisibilité devient à la fois le devoir impossible du corps 

gros et une prison de laquelle il ne peut s’échapper : « je suis invisible les gars ne s’intéressent 

pas à moi mais ça ne m’empêche pas de fabuler sitôt que je crois percevoir le moindre signe 

un regard une allusion une gentillesse » (Dion, 2018, p. 78).  

L’image qui illustre le mieux ce rapport paradoxal au fait de se rendre in/visible est sans 

doute la comparaison que la protagoniste de Grosse tisse entre son corps et celui d’un arbre. Si 

Precious rapprochait déjà les jambes de sa mère à des troncs d’arbres à cause de leur volume, 

la métaphore filée par Dion traite directement de ce qui est projeté à la surface de cette chair 

adipeuse :  

Un arbre oui / un arbre sans complexe / ma solidité c’est mon tour de taille je suis 

pleine débordante généreuse accueillante / j’aime quand on me touche même si on ne 

peut pas m’enserrer m’entourer complètement /mes racines ont la même dimension 

que certaines de mes branches on dirait des bras musculeux qui fouillent la terre pour 

prendre appui en profondeur / c’est là que se trouve la partie immergée de l’arbre 

celle qu’on ne voit pas l’arbre ne montre pas tout sa nature est indestructible (2018, 

p. 145). 

Ici, le corps, comme l’arbre, est plein, solide, de même qu’il recèle en lui une grande part 

d’invisible, comme une force cachée qu’il puise de cet ancrage au sol. La métaphore souligne 

ainsi la tension entre l’intérieur et l’extérieur qui est centrale tant au corps grotesque (infra, 

p. 130) qu’aux corps atypiques (infra, p. 177). Lynda Dion met également de l’avant l’idée du 

corps gros comme quelque chose à remplir, ce besoin se manifestant par une faim incessante :  

le problème c’est que je n’ai pas de fond c’est ma mère qui le dit je me dépêche de 

me servir la première je ne goute pas je suis obsédée j’attends que tout le monde ait 

terminé pour demander si je peux en prendre encore engloutir vite fait les restants / 

je ne serai jamais Barbie je le sais déjà je suis grosse de l’intérieur / les autres c’est 

 
153 « I am highly visible, but I am regularly treated like I am invisible. My body receives no respect 

or consideration or care in public spaces. My body is treated like a public space. » (Gay, 2017, p. 208) 
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ce qu’ils voient lorsqu’ils me regardent de proche ou de loin / je ne cadre pas dans la 

photo (2018, p. 28-29). 

Ce corps sans fond demande à être rempli. Or, la tâche est impossible. On remarque également 

cette ambivalence entre l’intérieur et l’extérieur du corps lorsque la protagoniste affirme qu’elle 

est « grosse de l’intérieur », se comparant à Barbie, laquelle représente l’image plastique, 

fabriquée et inaccessible que véhicule la norme corporelle. Elle affirme que cette grosseur 

intérieure est cependant visible, que tout le monde peut la voir. À la fois interne et externe, 

invisible et spectaculaire, la grosseur affecte la mise en image du personnage comme le regard 

porté sur ellui. Cette image d’une carcasse vide, sans fond, est souvent accompagnée de son 

contraire, soit celle d’un corps trop plein qu’on doit purger, prouvant encore une fois 

l’ambigüité de la figure : « me vider de ma chair faire sortir le pus me trancher la peau du ventre 

trouver une manière d’en finir » (Dion, 2018, p. 15). Sous sa plume, la grosseur intérieure 

devient purulente, une substance que la protagoniste voudrait expulser en se mutilant.  

Ainsi, on comprend l’importance du regard ainsi que de l’ambigüité entre l’intériorisation 

et l’extériorisation de l’atypie dans la définition de la grosseur. Je le rappelle, le diagnostic 

d’obésité se base principalement sur une observation visuelle et sur la certitude que l’apparence 

(externe) donne une indication sur la santé (interne) d’un individu. À travers le corpus analysé, 

on remarque que, même lorsque le discours n’est pas médiatisé par le point de vue d’un autre 

personnage et que la description est rapportée en focalisation interne, celle-ci passe souvent 

par un dispositif visuel tel que la photographie (« je ne cadre pas dans la photo » [Dion, 2018, 

p. 29]), la télévision ou le miroir. Ce faisant, le regard social s’additionne au regard que les 

personnages portent sur elleux-mêmes, le chargeant des connotations négatives associées au 

gras : « Pour la première fois, je n’ai pas le choix de prendre la mesure exacte de mes 

dégoutants débordements dans la glace. » (Bertrand, 2016, p. 37). Il arrive souvent, suivant ce 

mécanisme, que la perception visuelle médiatisée par un appareil ou un outil transforme 

l’image qu’avaient d’elleux-mêmes les protagonistes : « I searched my reflection with new 

eyes, with new knowledge. Uncontrollably wavy auburn hair. A long nose. Big things. Small 

boobs. Yep. Definitely Duff [Designated Ugly Fat Friend] material. How have I not known? » 

(Keplinger, 2011, p. 12). On retrouve également cette mise en abîme de l’image chez Roxanne 

Gay lorsqu’elle raconte la séance de photographie qui accompagne un article portant sur la 

sortie de Bad Feminist dans le New York Times. Devant la caméra, elle formule cette pensée 
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terrifiante : « then my truth, my fatness, is amplified. » (2017, p. 312) L’emploi de tels 

dispositifs exhibe l’aspect spectaculaire de la grosseur et force le personnage à se percevoir tel 

qu’iel est mis en relation avec une collectivité, à appréhender son corps de l’extérieur, comme 

s’il lui était étranger.  

Le regard est par ailleurs un des éléments qui marquent le plus l’expérience de la 

grosseur. Un renversement qui se produit dans certains des romans permet de mesurer 

l’emprise que peut avoir sur le protagoniste tous ces discours – insultes et surnoms péjoratifs 

(infra, p. 207) – qui tentent d’écrire son corps, au sens de Certeau, en projetant sur lui des 

dimensions qui ne lui correspondent pas. Le regard participe à la construction du corps social 

des protagonistes, comme l’exprime si bien cet extrait de Fat Kid Rules the World, roman pour 

adolescent·e·s américain : « I feel my body growing larger as they stare. » (Going, 2003, p. 47) 

Tous ces yeux sur lui amplifient les proportions du corps. Bien entendu, le rapport à 

l’environnement devient également partie prenante de l’expérience de la grosseur. Le regard 

entraine une impression de prendre trop d’espace tel que le démontre cette prise de parole 

d’Émile (La danse des obèses) : 

Je détonnais. Je détestais cela. Au moins, j’avais de la place pour bouger. [...] je 

passais à peine entre les tables. Je devais m’entrechoquer sur les gens pour me rendre 

à ma toute petite place. […] J’avais passé le repas complet à retenir mon souffle, la 

graisse de mon ventre à moitié sur la table et à moitié en dessous […]. (Isabelle, 2014, 

p. 87) 

Ce sentiment qu’Isabelle exprime par le verbe « détonner » est commun à plusieurs 

protagonistes; Going emploie l’expression « to fit in » (2003, p. 17) pour créer un effet de 

lecture similaire dans plusieurs passages du roman. Cependant, l’expression anglophone traduit 

mieux ce double sentiment qui habite les personnages gros·se·s, soit celui d’être à la fois 

différent·e·s et coincé·e·s dans un espace trop petit pour elleux. Cependant, même si c’est le 

regard qui impose la grosseur – qui la crée ni plus ni moins puisqu’elle passe tant par des 

dispositifs visuels que par une comparaison –, le fait que celle-ci se manifeste en premier lieu 

sur un mode spectaculaire la rend difficile à circonscrire. De la même façon, Hunger met en 

scène cette difficulté d’associer un poids particulier avec la grosseur, posant la question de ses 

limites : « I do not weigh 577 pounds now. I am still very fat, but I weigh about 150 pounds 
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less than that. » (Gay, 2017, p. 12) Même après un allégement considérable, le qualificatif 

« fat » continue de lui seoir, suggérant qu’il recueille sous son empire des corporéités diverses.  

Il n’est pas étonnant que, lorsque donnée en focalisation externe, c’est-à-dire à travers le 

regard d’un autre personnage, la mesure de poids s’accompagne souvent d’un jugement, et ce, 

même si elle ne s’exprime pas par un nombre précis. Par exemple, la mère de la protagoniste 

du récit Le cœur gros lui dit : « Eh bien, dis donc, ma chérie, s’est-elle exclamée faussement 

légère et désinvolte, on dirait que tu as pris quelques kilos ». (Bertrand, 2016, p. 21) Si un kilo 

est une mesure claire et objective, qui n’est pas sujette à l’interprétation, l’estimation est ici 

donnée suite à un simple regard qui semble confondre l’aspect spatial de la grosseur, qui résulte 

de la perception, et celui empiriquement mesurable de la lourdeur. Laideur, lourdeur et grosseur 

deviennent alors question d’imaginaire et leurs significations sont aussi approximatives que le 

regard qui les sous-tend.  

Ce faisant, la grosseur devient une question d’impression et, surtout, de comparaison. 

Dans Push, la taille de Mama effraie Precious d’abord puisqu’elle représente un avenir possible 

pour la jeune fille et ensuite parce que Mary devient la preuve visuelle des états liminal et 

dysfonctionnel du corps de Precious. C’est dans cette perspective qu’elle prend soin de se 

dissocier du poids de sa mère [« Mama fat black, if I weigh two hundred she weigh three. » 

(Sapphire, 1996, p. 29)]. Évidemment, l’espace occupé par les protagonistes gros·se·s participe 

de la représentation de la grosseur sur un mode spectaculaire et soulève la question de la 

visibilité du corps gras. Le roman Grosse de Lynda Dion est séparé en tableaux, lesquels sont 

associés à nombre de croquis qui représentent une géante, symbolique de la relation que la 

protagoniste entretient avec son corps. Comme elle l’exprime, ces dessins sont en fait des 

autoportraits (2018, p. 17). La position du personnage sur la page rend la notion de spatialité 

littérale en illustrant la relation entre le corps gros et l’espace qu’il emplit :  

lentement des formes des personnages sont apparus une femme surdimensionnée au 

ventre proéminent une ville minuscule sous ses pieds une colline puis des hommes 

de tout petits hommes apeurés s’enfuyant j’ai marché dans les pas de la géante sans 

me retourner je l’ai suivie jusque-là (Dion, 2018, p. 16). 

La dimension énorme du corps et les proportions du ventre contrastent avec la taille 

lilliputienne des hommes qui courent à ses pieds; la géante domine l’espace de la page, semant 
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la terreur au sein de la communauté représentée (infra, p. 138). Le corps entier, mais surtout le 

ventre, est vu comme un danger, un ennemi à enrayer et cette même impression peut être perçue 

dès la toute première phrase : « J’avais un couteau de boucherie appuyé sur le ventre quand j’ai 

compris qu’il fallait que je fasse quelque chose. » (Dion, 2018, p. 10) Cette entrée en matière 

du roman annonce le combat qui sera le centre de la trame narrative, celui qui oppose la 

protagoniste et son corps comme s’il lui était extérieur.  

Hunger met également cette idée de l’avant, quand Gay entreprend de faire la biographie 

de son corps et non la sienne. Ce faisant, elle retrace les changements qu’il subit, presque 

malgré elle, et témoigne de sa prise de poids graduelle suite à son départ en pensionnat dans 

une des meilleures écoles états-uniennes pour le secondaire. Ainsi, écrit-elle « When I went 

home for that first Thanksgiving holiday, my parents were shocked, as if I were recognizable, 

and maybe to them, I was. » (Gay, 2017, p. 62) En effet, le regard que ses parents et ses 

camarades posent sur son corps prime sur sa façon de se voir elle-même. Le poids pris par la 

jeune femme vient remettre en question, si ce n’est son identité, au moins la conception que 

ses parents se font d’elle, « a good catholic girl », persona sous laquelle elle se cache. La prise 

de poids devient la confirmation d’une faute commise, d’une perte de contrôle. À partir de ce 

moment et pour toute sa vie adulte, ceux-ci lui proposeront plusieurs solutions pour régler son 

« problem », soit son corps. Il deviendra alors le lieu d’une performance : « At home for breaks, 

I made a show of dieting and continued eating everything I really wanted to eat, in secret. […] 

Of course I lost weight – forty pounds, maybe more. My parents were pleased that I had gotten 

my body under control. » (Gay, 2017, p. 66) Cette performance se manifeste par une apparente 

suppression de l’appétit alors qu’elle donne l’impression de suivre religieusement sa diète : 

manger, ou dans ce cas, se priver de nourriture, devient un geste spectaculaire (« a show »), un 

tableau lié à une pression sociale.  

Si, comme c’est le cas pour la protagoniste de Mona Awad, Roxane Gay considère que 

s’alimenter devient un spectacle et qu’elle se refuse le droit de manger en public ou du moins 

de manger certains aliments, Precious se voit, quant à elle, forcée d’ingérer les quantités 

gargantuesques de nourriture que lui impose sa mère. La nourriture devient, dans ce cas, un 

outil sur lequel repose l’autorité parentale. Alors que Mary, sa mère, s’attend de la jeune fille 

non seulement qu’elle cuisine pour elle et qu’elle la serve, elle contrôle également les portions 
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qui doivent être avalées. Lors d’une scène marquante, elle exige que l’adolescente remplisse 

leurs deux assiettes, allant jusqu’à la renvoyer si elle juge la portion que Precious s’est servie 

trop maigre. Celle-ci est alors entrainée dans l’excès. La faim perd son rôle, sa fonction 

régulatrice, et devient le lieu d’un dérèglement, la preuve d’un corps-machine qui déroge à son 

programme :  

« I’m not hongry, I tell her. [...] I eat ’cause she says eat. I don’t taste nothing. […] 

So back to the kitchen, git her pies, pile my own plate higher than the first time, know 

if I don’t she just gonna make me go back again. I sit her pies down on the tray. Try 

not to look at her. Try to watch the white people on TV running on the beach sand. 

Try not to see grease running down Mama’s chin, try not to see her grab whole ham 

hock wif her hand, try not to see myself doing the same thing. (Sapphire, 1996, p. 20-

21) 

Bien qu’elle exprime ne pas avoir faim, Precious se voit obligée de manger par sa mère qui la 

rouera de coups si elle n’obéit pas. Si le corps de Mary Jones est décrit comme étant 

dysfonctionnel à cause de sa taille, il est encore capable d’engendrer une violence extrême et 

c’est sans doute une des seules activités qu’il accomplit avec succès. Precious, quant à elle, est 

encore représentée comme une cavité à remplir et ce contrôle qu’exerce Mary peut être vu 

comme un prolongement de l’inceste, d’autant plus que, après avoir terminé son assiette 

gargantuesque, Mary insère une main dans sa propre culotte et une autre dans celle de sa fille. 

L’image de la mère, noire et immense, qui s’alimente en agressant sa fille, image grossière, 

voire sauvage, est directement confrontée à une image normative, celle de jeunes célébrités 

blanches et riches qui exhibent leurs corps minces ou athlétiques sur la plage. Le regard que 

Precious pose sur ces objets rappelle le poids du regard qui est, selon Fanon, empreint de la 

suprématie blanche (infra, p. 35). Ceci illustre bien le paradoxe que je relève depuis le début 

de cette thèse, à savoir que le corps normé (blanc, mince, valide) s’efface au profit du corps 

atypique qui, lui, devient hypervisible. La jeune fille essaie de regarder les corps à l’écran en 

même temps qu’elle essaie de ne pas voir sa mère qui dévore le jambon goulûment et surtout, 

elle essaie de ne pas voir à quel point elle lui ressemble. Le corps noir gigantesque de sa mère 

est impossible à ignorer alors que les corps blancs, qui sont littéralement projetés en arrière-

plan de la scène, font office de baromètre : ils permettent aux deux femmes de mesurer leur 

propre écart face à la norme, leur échec.  
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L’hypervisibilité entraine plusieurs conséquences, notamment l’inversion des 

caractéristiques intérieures et extérieures, ou du moins un brouillage entre les deux catégories. 

On le remarque particulièrement dans le cas des corps gros, puisque la plupart des protagonistes 

sont décrit·e·s comme étant vides à l’intérieur, ce qui contraste avec le vocabulaire de l’excès 

et de la satiété qu’on emploie pour les décrire (full figure, plus size, ronde, curvy, bien en chair, 

etc.). Les métaphores qui évoquent le néant reviennent souvent dans les textes qui expriment 

la grosseur. Les exemples pullulent et, dans leur accumulation, la force de l’image est décuplée. 

S’il est impossible de les recenser ici, il m’importe d’en évoquer quelques-uns. Le premier 

provient du récit de Roxane Gay : « I had (and have?) this void, this cavern of loneliness inside 

me that I have spent my whole life trying to fill. » (2017, p. 194) Le vide (« void ») est effrayant 

puisqu’il représente l’inconnu. Au fil du texte, ce vide se verra attribuer plusieurs significations 

par Gay. De la solitude à la faim, du besoin à l’envie, le néant qui la caractérise est 

irréductiblement protéiforme. Il fait aussi obstacle au confort de la narratrice et, par conséquent, 

il devient vital de combler cet espace vide qui phagocyte son identité entière : « I was a gaping 

wound of need ». (Gay, 2017, p. 235) Ce besoin de remplir le vide se transforme en force et 

pousse la protagoniste à l’action, c’est lui qui entame le processus menant à la dégradation du 

corps : « I was hollowed out. I was determined to fill the void, and food was what I used to 

build a shield around what little was left of me. I ate and ate and ate in the hopes that if I made 

myself big, my body would be safe. » (Gay, 2017, p. 33) L’inversion entre ce qui relève de 

l’intérieur et de l’extérieur est flagrante. Si la narratrice se tourne vers la nourriture pour remplir 

le vide intérieur, c’est à l’extérieur que celle-ci s’accumule, constituant ainsi un « bouclier 

autour du peu qui reste d’elle ». S’exprime autour de cette notion de vide tout le contraire de 

ce qu’on a pu remarquer en comparant le rapport de corps gros à l’espace (infra, p. 200). Si le 

vide, lui, est immense, la personne est décrite comme étant réduite à peu de chose. Cette 

scission entre la grosseur du corps et celle de la personne est un autre trope répandu.  

L’idée que la graisse cache une autre personne, mince, est centrale à l’industrie de la perte 

de poids qui se bâtit autour de slogans tels qui sousentendent que le corps gros cache l’identité 

véritable de ces personnes, une personne mince. La personne grosse est tellement inacceptable, 

tellement visible, qu’elle ne peut qu’être une enveloppe, un bloc de chair inachevé qui contient 

en lui un corps présentable. Cette idée est réconfortante et confortable parce qu’elle permet de 
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penser à un possible retour à la normale. S’il suffit de faire disparaitre la graisse pour dévoiler 

la personne qui se cachait en dessous, la transformation est facile. D’ailleurs, la plupart des 

émissions de télévision ou des publicités pour les régimes amaigrissants jouent sur cette idée 

d’une transformation possible lorsqu’ils font disparaitre la « before picture » pour dévoiler de 

façon dramatique la nouvelle silhouette du l’ex-gros·se. Ce n’est pas sans critiquer ce 

stéréotype que Gay convoque à répétition cette figure qu’elle nomme « (th)inner woman ». 

Lynda Dion, quant à elle, reprend l’expression « burka de chair » (2018, p. 33), introduite 

par Nelly Arcan, pour décrire cette enveloppe ou ce bouclier qui protège sa vraie personne. On 

perçoit également cette scission à même la narration puisque la protagoniste semble se diviser 

en deux entités, un « je » qui occupe la place centrale du récit et la géante représentée sur les 

illustrations qui adopte la troisième personne du singulier : celle-ci devenant un masque qui 

protège la protagoniste. Cette même préoccupation se retrouve aussi entre les pages du roman 

Push de Sapphire; Precious exprime clairement qu’il y a une inadéquation entre celle qu’elle 

est à l’intérieur et la façon dont elle est perçue : « I am not Janet Jackson or Madonna on the 

inside, I always thought I was someone different on the inside. That I was just fat and black 

and ugly to people on the OUTSIDE. » (Sapphire, 1996, p. 125) Quand son enseignante, Ms 

Rain, lui donne la chance de se dévoiler par l’écriture, Precious se réinvente et il est intéressant 

de noter que ce n’est pas son poids que la jeune fille voudrait changer : « Ms Rain say write 

our fantasy ourselves. How we would be light skinned, thereby treated right and loved by boyz. 

Light even more important than being skinny; you see light skinned girls that’s big an’ fat, they 

got boyfriends. Boyz overlook… » (Sapphire, 1996, p. 113-114). Quand elle se réinvente, se 

réécrit, Precious imagine d’abord sa peau plus pâle avant de modifier son poids ou sa 

corpulence. Elle invoque, pour justifier sa décision, que c’est ce qui la rendra désirable aux 

yeux des garçons. À cet effet, Rachel Alicia Griffin invoque la notion de « colorism » :  

I interpret Precious’ aforementioned fantasy as an indication of how she defines 

beauty and what she perceives as relief. When juxtaposed against her physical 

appearance as a dark woman of size, her parallel movements with the idealized White 

woman can be further understood via colorism (Hunter, 2005) and sizism (Kwan & 

Fackler, 2008) in that she fantasizes about having fair skin, Eurocentric features, and 

a slender frame. Speaking to the impact of Whiteness on perceptions of beauty, 

Madison (1995) says, « The beauty myth is centered on white women and is therefore 

a standard of beauty only achievable by and awardable to them » (p. 233). (2013) 
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Aux intersections de nombreux systèmes d’oppressions, Precious ne conserve que très peu de 

contrôle sur le regard posé sur elle. Soumise à l’autorité destructrice de ses parents et incapable 

de modifier leur perception, elle jette son dévolu sur le « male gaze ». Ce faisant, elle 

hiérarchise son poids et la couleur de peau selon leur potentiel à encourager ou dissuader le 

désir masculin. Ce regard reproduit la norme et, de façon plus spécifique, les standards de 

beauté occidentaux qui sont médiatisés par le racisme systémique. Ainsi, la superposition des 

regards qui rejettent Precious à la marge deviennent comme une prison dont la jeune fille ne 

peut s’extraire. Ainsi, il n’y a que par le recours à la fantaisie, l’écriture, qu’elle arrive à faire 

coïncider sa vision intérieure et la surface d’appréhension de son corps, extérieure. La majorité 

des romans analysés au cours de ce chapitre accomplissent précisément cet exploit, celui de 

donner aux lecteurices l’intérieur du corps, son expérience, comme surface d’appréhension de 

la grosseur. L’accès à ces perceptions donne un accès inédit au personnage gros puisqu’il 

contrecarre l’hypervisibilité du corps gros sans invisibiliser ses luttes. 

4.8 Propagation et peur : le danger des corps imprévisibles 

Quand la chair échappe à la vision dominante, le corps est chargé d’un potentiel 

transgressif, mais aussi d’une puissance créative. C’est alors que surviennent des moments qui 

peuvent s’avérer inconfortables, le corps gros est alors présenté comme étant si éloigné de la 

norme, si dysfonctionnel, qu’il n’est plus envisageable de le ramener à la normale; la différence 

ainsi mise de l’avant ne relève pas de l’attrait ou de l’exotisme, elle est graphique, peu enviable 

et elle ne se camoufle pas sous une rhétorique qui vise à la rendre acceptable. De plus, lorsque 

les textes permettent à l’expérience intérieure des protagonistes d’être extériorisée, le registre 

de langue passe subitement au familier; registre qui est plus proche de l’organique et qui cadre 

bien avec l’expression d’une réalité qui a quelque chose de vulgaire, de cru. Cet extrait où 

Émile assume sa grosseur, son corps, en est un parfait exemple :  

je me suis fait vulnérable et libre, sans gêne, sans tabou. Sans inhibitions. Je n’ai pas 

cherché à cacher les imperfections, je n’ai maquillé ni mon visage ni ma peau. Il 

aurait mes vergetures, mes défauts, mes courbatures. Il aurait ma danse, celle des 

obèses, celle qu’on ne veut pas voir, celle qu’on cache, celle qu’on fuit. (Isabelle, 

2014, p. 204) 

Des romans comme celui-ci remettent en question cet interdit de la représentation qu’est 

le corps gros dans ce qu’il a de grotesque, de triste, de dégueulasse, d’imparfait, mais surtout 
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en ce qu’il est chair vivante. Ces fictions qui forcent à voir le corps gros sont aussi celles qui 

détiennent le pouvoir d’en changer l’image et la perception. Lorsque l’on s’aventure à le décrire 

suivant une perspective intérieure, en dehors du simple regard convenu, on dépasse 

nécessairement le stade des stéréotypes et, par conséquent, on force la rencontre avec ce corps 

atypique. 

Si certains romans arrivent à déjouer le regard normatif en donnant accès au monde 

intérieur des personnages, d’autres le font en mettant en scène des personnages gros·ses dans 

l’action, registre de l’organique indirect, diminuant ainsi l’emprise de la description, registre 

de l’organique direct (Berthelot, 1997; infra, p. 163). Émile (Isabelle, 2014) est constamment 

en tension entre l’activité et la passivité; par la danse, il reconditionne sa relation avec son 

corps gros, mais il sera aussi recruté comme modèle vivant et deviendra la muse de Jean-Marc, 

ce qui le maintient dans le rôle d’objet contemplé et désiré. Il se maintiendra en équilibre entre 

le statut de chose admirée et de sujet actif. Isabelle n’est pas le seul auteur qui fait glisser le 

corps gros de la contemplation qui le force dans un état passif à un embodiement, une 

expression de l’expérience de la corporéité et de l’action. Troy, le protagoniste de Fat Kid 

Rules the Word (Going, 2003) apprend à jouer de la batterie, Mireille et les autres boudins de 

son lycée (Beauvais, 2015) décident d’entreprendre une randonnée en vélo jusqu’à Paris. Les 

romans où les protagonistes investissent une action, une quête qui n’a rien à voir avec leur 

poids ou leur célibat sont ceux qui transmettent une image plus nuancée et honnête de la 

grosseur. 

En plus d’avoir le potentiel de remettre en cause les lieux communs de la littérature et 

de la représentation, les corps gros peuvent aussi provoquer des commotions au sein de la 

diégèse. Le poids de Precious Jones, la protagoniste, est rapidement dévoilé lorsque la 

narratrice de seize ans raconte une altercation survenue en classe : « But I’m big, five feet nine-

ten, I weigh over two hundred pounds. » (Sapphire, 1996, p. 6) La façon dont la scène est 

présentée indique que ce n’est pas par sa lourdeur que Precious est définie, mais bien par 

l’espace que la protagoniste occupe. La mesure de poids, ici couplée avec celle de sa taille, sert 

à montrer l’amplitude du corps de l’adolescente. En fait, toute la scène met de l’avant une 

Precious qui, graduellement, occupe l’espace : « I say, “Shut up mutherfuckers I’m tryin’ to 

learn something.” First they laugh like trying to pull me into fuckin’ with Mr Wicher and 
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disrupting the class. Then I get up ’n say, “Shut up mutherfuckers I’m tryin’ to learn 

something.” The coons clowning look confuse, Mr Wicher [the teacher] look confuse. » 

(Sapphire, 1996, p. 6) C’est d’abord par la voix que Jones tente de prendre sa place. Lors de sa 

première tentative, elle est ignorée puisque ses pairs tentent de lui faire rejoindre leurs rangs 

en la liguant contre le professeur. Cependant, c’est contre eux que sa voix s’élève et, une fois 

qu’elle se lève de sa chaise, domine la classe de sa présence imposante. Plus âgée, plus grande 

et plus large que ses camarades, Precious est déjà une présence étrange, voire étrangère. Son 

intervention a l’effet escompté – les élèves se taisent, ceux qui étaient debout se rassoient – et 

prouve qu’elle n’appartient pas à leur groupe. Le langage qu’elle utilise démontre également 

qu’elle se sait exclue du groupe puisqu’elle réfère aux autres par des formules comme « kids » 

et « coons ». De plus, grâce à son intervention, on remarque qu’elle est davantage une force 

appliquée sur le groupe qu’un membre de celui-ci : « I’m like the polices for Mr Wicher. I keep 

law and order. » (Sapphire, 1996, p. 6) Ainsi, Precious s’imagine être une force stabilisatrice 

dans ce système qu’est la classe de monsieur Wicher. Pourtant, loin de créer l’ordre, son 

intervention est accueillie par de la confusion tant de la part des autres étudiant·e·s que de 

l’enseignant. Élément étranger, le comportement de Precious est imprévisible et l’espace que 

prennent soudain son corps et sa voix dans l’espace change complètement la dynamique 

collective. 

La confusion n’est pas la seule réaction à ce soudain changement dans la matérialité de la 

présence de la jeune fille. De la même façon que la vue de Mary et de son corps massif qui 

domine le sofa effraie la narratrice, la corpulence de Precious la rend terrifiante aux yeux des 

autres élèves : « Kids is scared of me. » Sur ce point, le corps de Precious et celui de sa mère 

se rejoignent, mais là où leur traitement les divise est dans le vocabulaire de l’adiposité. Si la 

jeune fille emploie le mot « fat » pour décrire sa mère, elle préfère l’adjectif « big » lorsqu’elle 

parle d’elle-même. La grossesse de Precious contribue à augmenter sa taille énorme, 

caractéristique qui sera principalement soulignée tout au long du roman : « I look Mama. This 

baby fell like a watermelon between my bones getting bigger and my ankles feelin’ tight cause 

they swoled » (Sapphire, 1996, p. 57). Par l’enflure, tant du corps que des membres inférieurs 

ankylosés, la grossesse force l’inscription toujours plus puissante du corps de Precious dans sa 

matérialité, sa faillibilité. L’ambigüité grammaticale de l’écriture de Sapphire contribue à la 
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complexité de la représentation de ce corps atypique. Ainsi, l’absence de préposition dans la 

phrase « I look Mama » convoque au moins deux sens possibles que le contexte n’aide pas à 

départager. La phrase peut simplement signifier « I look at Mama » ou encore elle peut sous-

entendre « I look like Mama », rapprochant le corps de Precious, lequel grossit pendant la 

gestation, et celui de sa mère. 

Nous l’avons vu (infra, p. 220), l’appétit des personnages gros·ses modifie le regard posé 

sur elleux dans les récits, mais il devient aussi le théâtre de la dynamique imprévisible propre 

au chaos. Cet appétit qu’on attribue au personnages gros·se·s, symptôme d’un manque de 

contrôle, est à la source de l’association entre la grosseur et l’immaturité; il convoque un 

caractère incontrôlable. Roxane Gay écrit d’ailleurs dans les premières lignes de Hunger qu’il 

s’agit d’un livre sur les « unruly appetites and bodies » (2018, p. 4). C’est donc dire que les 

gros·ses abattent les limites, qu’ielles les remettent en question et menacent de les dépasser. 

Un appétit monstrueux s’approche davantage de l’ogre que de l’humain et la peur que provoque 

la personne ou le personnage gros·se les emprisonne dans une logique de prédation dont la 

devise serait « Eat or be eaten ». S’élèvent ainsi, autour de la grosseur, un inconfort et une peur 

bien précise : celle de la propagation.  

Malgré qu’ielles soit immenses, qu’ielles occupent l’espace et qu’ielles mettent de l’avant 

leur lourdeur, les protagonistes expriment presque toustes avoir un vide intérieur, un trou au 

niveau du ventre. La faim est puissante, elle supplante en intensité bon nombre de sensations 

corporelles. En ce sens, elle peut devenir dévastatrice et agir comme une motivation à la 

confrontation de deux pouvoirs par le biais de la prédation. Mais elle peut aussi donner 

naissance à une énergie créatrice, qu’on pense à l’agriculture, la pâtisserie ou toutes les 

techniques et outils qui sont mis en usage dans le but de combler la faim (pêche, élevage…). 

Cependant, dans l’imaginaire occidental, elle est davantage associée à l’animalité, à un 

sentiment quelque peu primitif. Il y aurait donc ces aliments qu’on consomme par nécessité, 

par instinct, et des mets qui, plus élaborés, ne relèvent pas du même genre de pratique 

alimentaire. Faim et gastronomie semblent en effet s’opposer davantage qu’elles ne se 

rapprochent154. La vraie faim n’a pas la patience d’assembler des saveurs et des sensations pour 

 
154 On le voit d’ailleurs dans la distinction qu’on fait entre chef et cuisinière; les premiers, souvent 

des hommes, participent à l’innovation et à la mise en place d’un savoir culinaire alors que les secondes 
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en faire une expérience culinaire, elle pousse son hôte à dévorer tant la tension qu’elle provoque 

est puissante : « I am more than hungry when I am home. I am starving. I am an animal. I am 

desperate to be fed. » (Gay, 2017, p. 233) Dans ses ramifications, la faim devient protéiforme 

et, pour la plupart des protagonistes, elle agit comme une force motrice puissante. Qu’il soit 

plein ou non, le corps gros tel qu’il est donné à voir sous la plume de Gay et Dion a toujours 

faim et ce simple constat est effrayant. Vide, on a l’impression qu’il pourrait manger à l’infini, 

plein, qu’il peut exploser à tout moment155. La faim, surtout excessive, représente en effet un 

danger constant : « ma faim ne se limite pas qu’à la nourriture je voudrais tout prendre dans 

ma bouche la remplir avec n’importe quoi mon ventre est très très creux il digère à mesure 

c’est plein d’espace dedans » (Dion, 2018, p. 26). 

L’appétit n’est pas qu’alimentaire; la protagoniste veut tout, a besoin de tout, désire tout. 

Le corps gros a faim « de spiritualité autant que du reste » (Dion, 2018, p. 194), de « an 

immediate satisfaction » au « comfort » (Gay, 2017, p. 54), même de l’aide156 (Gay, 2017, 

p. 65) à la gentillesse157. Elbeth Probyn affirme d’ailleurs qu’on a tort d’associer à la faim une 

signification qui ne serait qu’alimentaire : 

However, beyond the phenomenological realm, hunger brings with it a swath of 

symbolic connotations that are central to life as we know it : « strong desires », 

« cravings », « eagerness », « greed », and « poor », « barren », and then it is closely 

linked to appetite, desires and inclinations, « a longing after, affinity, eagerly 

desirous » (Oxford English Dictionary). Hunger brings out connotations of human 

rapaciousness : a visceral questing that operates at the level of food, sex and money. 

(Probyn, 2000, p. 82-83) 

Ce qui est avalé, refoulé vers le plus profond du corps, n’est pas toujours lié au plaisir. 

Pour Roxanne Gay, s’il faut manger pour se protéger, c’est suite à un viol subi à l’âge de douze 

ans, tu pendant plus de vingt ans. La vérité viendra rejoindre la nourriture consommée par la 

jeune femme et se logera, elle aussi, à même le ventre : « So we [girls] just swallow the truth. 

 
cuisinent par nécessité afin de nourrir leurs proches ou d’autres personnes, élèves ou patient·e·s, placées 

sous leur charge.  

155 « I craved that pleasure and indulged myself as often as I could. I was swallowing my secrets 

and making my body expand and explode. » (Gay, 2017, p. 61) 

156 « some part of me knew I needed help I was hungry for it. » (Gay, 2017, p. 65) 

157 « She was kind and I was starving for kindness. » (Gay, 2017, p. 237) 
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We swallowed it, and more often than not, that truth turns rancid. It spreads thought the body 

like an infection. » (Gay, 2017, p. 45)  

Pour Precious, avaler est aussi une façon de cacher la vérité. En la gavant, Mary contrôle 

ce qui entre dans Precious, évitant par le fait même que ne s’échappent les secrets qu’elle doit 

porter, l’inceste et la violence bien sûr, mais aussi la vérité sur la fraude que commet sa mère 

auprès des employés du bureau d’aide sociale. L’abus sexuel qu’elle subit est intimement lié à 

la nourriture, comme le démontre le vocabulaire employé par Precious qui désigne la semence 

de son père par les mots « hot sauce » ou les sensations de plaisir ressenties par « my pussy be 

popping like grease in frying pan » (voir Dagbovie-Mullins, 2011, p. 437-439). Comme le 

souligne également Ariane Gibeau : 

Quand Ms. Rain lui demande, lors de son premier cours, de se présenter et de nommer 

quelques-uns de ses talents, elle reste d’abord bouche bée en déclarant « qu’elle ne 

sait rien faire ». Puis, après réflexion, elle affirme : « I can cook » (46). Dans 

l’invisibilité du trauma, l’identité de Precious se résume à la préparation et à 

l’ingestion de nourriture. Cette ingestion, outrancière, suggère déjà un débordement, 

un excès : Precious ne dispose d’aucun contrôle sur son corps. Son corps, au 

contraire, est hors de contrôle. (2012, p. 97. L’autrice souligne.) 

Le fait que le corps de Precious arrive à s’élargir jusqu’à tout engloutir, à garder à l’intérieur 

la semence de son père, cet enfant qui est à fois son frère et son fils, les doigts comme la cyprine 

de sa mère ainsi qu’une quantité démesurée de nourriture rend, en effet, sa chair imprévisible 

et incontrôlable : son ventre semble sans limites, « sans fond » comme celui de la protagoniste 

de Dion (2018, p. 142). La narratrice de Grosse exprime, en ces mots, ce qui se tient au centre 

de son être, dans sa panse : « c’est là le cœur / le noyau craquelé fendu fêlé / la brèche la faille 

originelle le gouffre sans fond du désir » (Dion, 2018, p. 142). La description que fait Dion est 

particulièrement riche en significations. Elle donne à voir ce noyau en transformation : d’objet 

sphérique à la surface lisse et finie, il devient imparfait, sans limite et protéiforme. La 

polysémie que rend possible le motif du noyau n’est pas à négliger. S’il est la source de la vie 

végétale, ce qui promet la satiété à venir, dans sa forme dégradée le noyau devient plutôt un 

symbole ou une métonymie de la faim. Ce noyau qui menace d’imploser peut aussi suggérer le 

Big Bang, d’autant plus que les termes qu’on privilégie pour décrire la « faille originelle » qui 

s’y glisse semblent faire allusion au chaos cosmique, ce néant sans limites duquel tout provient. 

Comme c’est le cas pour le chaos originel, ce vide qui creuse les protagonistes devient la source 
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d’un grand pouvoir autant destructeur que créateur. Destructeur parce qu’il permet de faire 

disparaitre n’importe quoi; créateur parce qu’il permet au corps et à sa chair de devenir source 

d’énergie en tant qu’il devient viande.  

Dans ce ventre-néant, la protagoniste de Dion peut disposer de ses ennemies, « les pense-

bonne les plus-que-parfaites » (Dion, 2018, p. 28). Elle s’imagine les gaver et les faire cuire 

dans une marmite géante; elle décrit comment elle les apprêtera en s’imaginant avec fébrilité 

le gout qu’elles auront, elle se figure qu’elles seront « savoureuses ». Il n’est donc pas étonnant 

que la Géante, l’alter-égo de la protagoniste représentée par la série de dessins, soit dépeinte 

comme une figure horrifique, une sorte de Godzilla qui sème le chaos et la destruction et 

provoque la peur. Même si elle est, règle générale, plus symbolique et diffuse, la peur des 

individus obèses se cristallise autour de l’idée du cannibalisme : « Many people act like fat 

people are reaching directly into their wallet, the fat of other people a burden on their personal 

bottom line. » (Gay, 2017, p. 124) Le stéréotype veut que les gros·se·s vampirisent les 

ressources de la société et la parasitent avec leur appétit sans limite. L’image du cannibale, 

avance Elspeth Probyn, revient prendre d’assaut l’univers occidental depuis quelques 

décennies. Si, au Québec, le cas célèbre de Magnotta avait agi comme une vague de choc, il 

faut avouer que la figure du cannibale est profondément liée à des racines racistes. La première 

image qui perce est sans doute celle caricaturée de l’Africain en pagne et à la peau d’ébène qui 

fait cuire un explorateur blanc dans une marmite géante158.  

Cette figure a toutefois été désamorcée par la caricature et ne provoque plus la peur, mais 

davantage le rire ou le plaisir (déplacé) de la reconnaissance chez le public parmi lequel elle 

circule. Il y a néanmoins un autre registre du cannibalisme qui connait une recrudescence dans 

nos sociétés occidentales et Probyn associe son apparition à la place grandissante qu’occupe la 

nourriture, de sa préparation à sa consommation, dans le quotidien des individus et l’imaginaire 

social qui les entoure. Ce nouveau cannibalisme, davantage lié au capitalisme, ne s’est pas 

encore lesté de son potentiel inquiétant :  

 
158 On aurait tort de prétendre que le stéréotype de l’Africain cannibale ne circule plus. Par exemple, 

le parc aquatique Calypso, installé à Ottawa, inaugure en 2013 une attraction qui se nomme « Kongo 

Expedition » et qui transporte les plaisancier·ère·s à travers d’un chaudron qui rappelle la marmite de 

ces prétendu·e·s cannibales.  
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The figure of the cannibal has returned to haunt Western societies, from which, of 

course, it originally came. In the food pages as well as the business pages of 

newspapers we now read about restaurant strips being « cannibalised ». Often this 

refers to the phenomenon whereby fast food outlets eat into each other. 

(Probyn, 2000, p. 81) 

Le cannibalisme, comme le vampirisme avant qu’il ne devienne omniprésent et se réinvente en 

suivant une trame narrative empruntée à Roméo et Juliette, oppose directement le monstre et 

sa victime (présumée) innocente. Ainsi, lorsque Dion met en scène un cannibalisme fantasmé 

qui permet à la protagoniste d’exercer une vengeance sur celles que la société (et les garçons) 

lui préfère, se plaçant de la sorte en position de monstre ou de bourreau à craindre. La 

protagoniste ne passera toutefois jamais à l’action. Grosse s’ouvre d’ailleurs sur l’image 

percutante du ventre de la protagoniste qu’elle tient elle-même en joug en y appuyant une lame 

bien aiguisée (Dion, 2018, p. 11). Cette image revient à plusieurs reprises dans le roman  : « Le 

couteau de boucherie encore une fois / enlever du gras autour des organes c’est mieux avant de 

faire cuire la viande / j’ai fini de jouer il est temps de désosser l’animal. » (Dion, 2018, p. 69) 

Ainsi, le couteau de boucherie, objet métaphorique, joue un rôle primordial dans la perception 

du corps de la protagoniste, dans sa sémantisation. Dans son interaction avec l’instrument, le 

personnage devient à la fois bouchère et viande.  

Cette double position dans la chaine alimentaire ramène le corps à l’animalité, forçant 

encore une fois le corps gros dans une position liminale. Même si le corps devient pour Dion 

une pièce de viande à découper, ce n’est pas de la chair dont il faut se débarrasser, mais plutôt 

de tout ce qui est venu colmater cette faille sans fond. Le corps gros, son corps gros, devient 

quelque chose à « vidanger », entreprise dans laquelle elle investit « toutes [s]es forces » (Dion, 

2018, p. 19). En laissant la chair exprimer sa signification la plus sauvage, la plus animale, la 

protagoniste de Dion s’envisage tranquillement elle aussi, à l’instar des « pense-bonne [des] 

plus-que-parfaites » (Dion, 2018, p. 28) comme une viande à dévorer. De fait, elle avoue 

devenir aimable « pas dans le sens de gentille aimable comme dans mangeable acceptable mon 

existence certifiée sinon qu’est-ce qu’on vaut » (Dion, 2018, p. 148).  

Celle qui mange devient ainsi celle qu’on mange. Precious vivra également cette inversion 

à la naissance de son deuxième enfant : « I feed Abdul. My body is his breakfast. I gotta get 

something to eat myself. » (Saphire, 2009, p. 48) Entre proie et prédateur, entre active et 
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passive, entre visible et invisible, entre plein et vide, le corps gros, le corps qui mange de façon 

atypique, ne peut venir à bout de son ambigüité, condamné qu’il est à constamment se trouver 

sur le seuil qui sépare ses diverses significations et c’est en ce sens qu’il est imprévisible. De 

plus, pour raviver la peur qu’il provoque déjà, le discours sur le corps gros l’introduit, depuis 

un peu plus d’une vingtaine d’années, au sein d’un imaginaire pandémique. Il apparait ainsi, 

lorsqu’on convoque l’idée répandue d’une épidémie d’obésité, que les gros·ses ne font pas que 

parasiter la société qui les nourrit, ielles se propagent : 

The Biggest Loser is a show about fat as an enemy that must be destroyed, a contagion 

that must be eradicated. This is a show about unruly bodies that must be disciplined 

by any means necessary, so that through discipline, the obese might become more 

acceptable members of society. (Gay, 2017, p. 128) 

Ainsi, la prise de poids et la faim se doivent d’être contrôlées et c’est le discours médical qui 

devient l’outil par lequel on tente de faire entrer les corps dysfonctionnels dans les rangs. La 

grosseur a longtemps été associée à une mauvaise santé, mais ce sont les années 2000 qui voient 

le discours encadrant l’obésité introduire la notion d’épidémie159 (voir Gay, 2018, p. 122-123).  

Pour Robert Ross (2005), et c’est ce que les fictions que j’ai analysées semblent également 

démontrer, définir l’obésité revient à décider de ce qui est excessif. L’excès, ou ce qu’on définit 

comme excessif, devient alors une pathologie, une épidémie, quelque chose qu’on doit 

combattre. Si, en effet, le corps malade se lit, se voit et s’interprète comme de nombreux 

chercheurs ont su le faire, le corps contagieux, lui, est imperceptible. La contagion, qu’elle soit 

accidentelle ou volontaire, est difficile à prévoir; toute précaution se prend à l’aveuglette et 

relève souvent de la paranoïa. Par contre, après la manifestation du premier symptôme chez 

l’infecté, il est possible d’étudier son parcours afin d’identifier les zones de contagions 

 
159 À ces fins, il me faut soulever l’aspect autocratique de l’augmentation des cas d’obésité. C’est 

cet aspect nécessairement arbitraire qu’un grand nombre de chercheurs, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur 

du champ médical, reprochent au discours sur l’obésité. En 1998, les médecins abaissent l’indice de 

masse corporelle nécessaire pour être considéré obèse. C’est donc dire que du jour au lendemain, des 

milliers de personnes se réveillent obèses, donc malades. Pour ajouter à l’aspect arbitraire du diagnostic 

d’obésité, le seuil limite de l’IMC considéré normal varie selon les pays. Quelques années plus tard, on 

s’inquiète de l’augmentation du nombre de cas d’obésité et on parle soudainement d’épidémie d’obésité. 

La notion d’épidémie, comme plusieurs bouleversements scientifiques, a eu une grande influence sur la 

littérature. Vers la fin du vingtième siècle, grâce aux avancements de la médecine moderne, les grandes 

maladies pandémiques sont, pour la plupart, éliminées et la peur qu’elles ont pu causer semble quitter 

l’imaginaire occidental (Humphreys, 2002, p. 845). 
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potentielles. La propagation d’une pandémie se fait en suivant une dynamique non linéaire et 

imprévisible, ce qui en fait un système chaotique. Ainsi, comme tout système chaotique, 

l’épidémie est sensible à sa situation initiale, c’est-à-dire le parcours du patient 0. Même s’il 

est impossible de prévoir la manière dont une maladie se propagera, les épidémiologistes 

travaillent précisément à retrouver le point de départ afin de repérer les répétitions dans la 

distribution et tenter d’isoler les individus porteurs. 

Un extrait du roman d’Isabelle met de l’avant cette peur, plutôt ridicule, de la contagion. 

L’idée de l’obésité comme maladie entre en jeu dans la fiction, mais seulement de façon 

symbolique ou métaphorique, comme le démontre cette citation de La danse des obèses : 

« Ceux […] qui détournaient le regard […], comme s’ils risquaient d’attraper mon obésité. » 

(Isabelle, 2014, p. 217) Le portrait qui en est fait est celui d’un stigma, d’un défaut social. La 

perspective représente alors la norme ici intériorisée par le protagoniste, le dictat de minceur 

qui s’est déplacé depuis une consigne médicale vers une obligation sociale qui conserve 

néanmoins une référence à la contagion. De l’appétit incontrôlable à la notion d’épidémie en 

passant par le sous-entendu du cannibalisme, les comportements des personnages gros·ses sont 

impossibles à prévoir et leurs corps renferment un potentiel chaotique.  

En ce sens, la grille de lecture inspirée du chaos rappelle que ni la représentation des 

corps atypiques, ni leur réception au sein de la communauté romanesque n’est fixe, mais ce 

dynamisme doit être vu comme une force de la représentation et non pas une faiblesse. En 

mettant de l’avant un vocabulaire de la grosseur qui s’éloigne de l’esthétisme et s’exprime 

davantage de l’intérieur que de l’extérieur, on constate qu’il est possible d’investir la grosseur 

d’un nouveau sens, comme le fait cet extrait de Fat Kid Rules the World : « I am a participant. 

[…] My body swells until I fell the room. I’m not fat. I’m enormous, I look at the crowd and 

think for the first time “I could be bigger. I could even be bigger.” » (Going, 2003, p. 94) La 

grosseur perd sa connotation négative pour même revêtir un sens positif; enfin, Troy se sent 

inclus dans le monde, il assume la place qu’il y prend. Ce détournement du processus 

sémiotique permettra aussi aux auteurices de revisiter la signification des insultes en 

neutralisant leur pouvoir dégradant160. Évidemment, les limites du corpus étudié ne me 

 
160 Cette stratégie est d’ailleurs partie prenante de nombre de mouvements se battant pour le droit 

d’une minorité opprimée. Si la communauté LGBTQIA2+ a su récupérer le terme queer, certain·e·s 
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permettent pas d’établir comme exclusives ces catégories qui ont trait au vocabulaire employé 

pour représenter le corps gros dans la fiction. Je peux néanmoins constater qu’on peint 

fréquemment la grosseur comme un échec. La plupart des œuvres du corpus secondaire 

rencontré au fil de ce chapitre demeurent très normatives et la grosseur y est présentée 

négativement. Ainsi, nous l’avons vu, au discours médical qui tente de prendre en main le corps 

gros s’ajoute – ou se substitue – un discours social qui fait du terme « gros·se » une injure, 

preuve que le discours médical a investi l’imaginaire social jusqu’à dicter les standards de 

beauté. Si les héros et héroïnes des romans sont présenté·e·s comme gros·ses, rarement 

rencontre-t-on un personnage « obèse », surtout un personnage « obèse » qui le demeure 

jusqu’à la fin du roman et échappe à la trame narrative stéréotypée de la perte de poids rendant 

les personnages gros·ses désirables.  

Les textes qui mettent de l’avant la perte de poids comme une transformation positive 

sont loin de promouvoir l’acceptation des corps, mais ils appellent davantage à l’identification. 

En effet, il est plus facile, pour les lecteurices minces, de s’identifier à un personnage qui tente, 

même avec difficulté, de se maintenir dans la norme que de les forcer à sympathiser avec un 

personnage insolemment hors-norme et atypique. Cependant, d’autres textes (Isabelle, 

Sapphire, Gay et Dion) osent aller au-delà des stéréotypes avec des personnages gros·ses qui 

sont à la fois imprévisibles, dysfonctionnels et liminaux et qui, par conséquent, échappent à 

l’appréhension collective tant au sein de la diégèse qu’à l’extérieur de ces limites. De tels cas 

de figure parcourent aussi le corpus qui sera analysé dans le chapitre suivant, lequel examine 

encore une fois la représentation du ventre. Les ventres qui font l’objet de cette prochaine 

analyse ne sont pas atypiques à cause de la proéminence, mais bien parce qu’ils restent vides. 

Les similitudes dans leur traitement romanesque demeurent nombreuses. Ces corps sont aussi 

mobilisés par une faim sans limite : il s’agit des corps stériles. 

 
protagonistes arrivent à désamorcer les insultes reçues, comme le démontre cette conversation entre 

Mireille et sa mère concernant sa nomination lors du concours annuel de boudin à l’occasion duquel un 

garçon populaire accorde les titres boudin d’or, boudin d’argent et boudin de bronze aux filles les plus 

laides de l’école : « — “je ne comprends pas pourquoi vous vous entêtez à revendiquer le nom de 

boudins”, s’offusque Maman. “C’est un mot horrible.” — “On le rendra beau, tu vas voir. Ou au pire, 

on le rendra puissant.” » (Beauvais, 2015, p. 95). Sans surprise, ces filles sont aussi les plus grosses 

élèves de l’école, mais elles s’approprieront ce sobriquet, allant jusqu’à financer leur voyage à vélo en 

vendant des boudins tout au long de leur trajet.  



CHAPITRE V 

LE VENTRE VIDE : LA MATRICE ARIDE OU LE VENTRE-TOMBEAU 

Quand Chaïdana ouvrit la lettre de Patatra, elle lut sur une 

feuille bleue des mots rouges : « Madame, vous n'êtes plus 

ma mère. » Elle prit un morceau de papier blanc, passa trois 

fois la main et le stylo qui devaient écrire entre ses jambes, 

parla à haute voix tout en écrivant ce qui suit : « Sois maudit 

comme les terres du désert, deviens donc la porte des 

malédictions d'en-bas et celles d'en-haut, je te retire l'odeur 

de mes jambes pour que le diable te possède, qu'il fasse la 

plus horrible nuit dans ta viande. » 

Sony Labou Tansi, La vie et demie 

L’appétit qui meut les corps gros et la sexualité partagent un vocabulaire et un imaginaire. 

C’est suivant cette intuition que nous entrons dans l’analyse des corps romanesques infertiles161 

au moyen de la grille d’appréhension inspirée du chaos. Ainsi, seront mis à profit, dans un 

premier temps, les romans québécois Clinique écrit par Martine Batanian (2008) et Le ventre 

en tête de Marie Auger/Mario Girard162 (1996) ainsi que le premier roman de la camerounaise 

Hemley Boum, Le clan des femmes (2010). Seront aussi conviés, dans un second temps, The 

Handmaid’s Tale (Atwood, 1985) et Le livre d’Emma de Marie-Célie Agnant (2004). Avant 

de me lancer dans l’analyse des corps stériles, j’explorerai brièvement le rapport et les 

significations qui cimentent l’association entre le ventre et la sexualité féminine par un détour 

du côté de la littérature érotique (Beyala, 2003; Miano, 2014, 2015). 

 
161 Le présent chapitre met de l’avant plusieurs protagonistes féminines qui, malgré leurs 

nombreuses tentatives, ne parviennent pas à faire l’expérience de la grossesse et de la maternité. Ainsi, 

bien que je fasse référence au corps et à la reproduction, toutes les femmes ne partagent pas la même 

anatomie et toutes les personnes qui sont en mesure d’enfanter ne sont pas des femmes.  

162 Marie Auger est le pseudonyme féminin de l’auteur Mario Girard, choisi pour la proximité 

phonétique du diminutif Mario G. J’utiliserai sans discrimination et comme s’ils étaient synonymes les 

appellations « Marie Auger », « Mario G » et Mario Girard pour désigner l’auteur de Le ventre en tête, 

bien qu’il soit possible de distinguer la création « Marie Auger », du créateur Mario Girard ou « Mario 

G ». À cet effet, voir Saint-Martin (2001, 2007). 
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5.1 Le désir et l’appétit sexuel comme une promesse de fertilité 

Comme nous l’avons vu, l’appétit ne se limite pas à la nourriture. Liés tous deux à un 

instinct primal, animal, le désir sexuel et la faim semblent, dans leur expression extrême, 

transformer l’être humain en une bête sauvage et incontrôlable. Dans les imaginaires, ces deux 

désirs sont indissociables d’une certaine agression encadrée par la loi du plus fort. Les deux 

gestes, donc, celui de manger et celui de s’engager dans une relation sexuelle, partagent une 

dynamique et un vocabulaire et vont jusqu’à se confondre l’un dans l’autre. Les rapproche 

également le constat qu’ils sont tous deux essentiels à la vie, qu’il s’agisse de son maintien ou 

de sa création. Dans le cas de Precious, la proximité de ces actes s’immisce dans le texte 

puisque les viols incestueux suivent souvent les repas : 

Eating, first ’cause she make me, beat me if I don’t, then eating hoping pain in my 

neck back go away. […] I feel Mama’s hand between my legs, moving up my thigh. 

Her hand stop, she getting ready to pinch me if I move. I just lay still still, keep my 

eyes close. I can tell Mama’s other hand between her legs now ’cause the smell fill 

room. Mama can’t fit into bathtub no more. Go sleep, go sleep, go to sleep, I tells 

myself. Mama’s hand creepy spider, up my legs, in my pussy. (Sapphire, 1996, p. 21) 

Non seulement ces événements se succèdent souvent directement les uns aux autres, la 

chronologie faisant la preuve de leur proximité, mais le vocabulaire privilégié par l’autrice pour 

décrire la jouissance de Precious est infecté par un imaginaire lié à la nourriture (infra, p. 229; 

Dagbovie-Mullins, 2011). Cette contamination qui se produit dans le roman de Sapphire, bien 

qu’elle soit investie d’un sens unique au niveau de la diégèse, s’insère dans une tendance plus 

générale, soit celle de réduire la sexualité féminine au ventre, et ce, même lorsqu’il est question 

de plaisir et non de reproduction. Cette tendance se manifeste à la croisée des imaginaires du 

Nord et du Sud.  

Dans les constructions occidentales comme afrocaribéenne de la sexualité, celles que des 

autrices comme Calixthe Beyala s’affairent alors à mettre à sang, la femme est un réceptacle; 

c’est dans le ventre qu’elle recueille et préserve la semence de l’homme. C’est dans le ventre 

qu’on voit (ou qu’on ne voit pas) les traces de la sexualité. Par conséquent, c’est par celui-ci 

qu’on l’appréhende et qu’on la lit. Le contrôle des grossesses apparait également comme une 

tentative de contrôle de la sexualité comme si les deux étaient synonymes, ou tout au moins un 

symptôme l’un de l’autre. De la même façon, la justice reproductive est intimement liée à la 
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sexualité et aux luttes féministes, comme en Pologne en octobre 2020163. L’émergence du motif 

du désir et la mise en récit du corps érotique provoquent d’abord un bouleversement des 

discours socioculturels patriarcaux sur le corps et lui confèrent ainsi un grand potentiel 

symbolique. En effet, une fois que le langage s’évertue à mettre le corps sexuel en action, celui-

ci acquiert une force de signifier au-delà de son fonctionnement biologique qu’il déborde, qu’il 

dépasse et met à mal. Le corps érotique devient un lieu de résistance, surtout dans un contexte 

(post)colonial parce qu’il permet la réappropriation de soi en tant que conquérant·e et non 

comme un territoire conquis à travers la mise de l’avant d’une agentivité non acceptable au 

sein de l’espace public occidental, soit un espace blanc.  

S’il va sans dire que Femme nue, femme noire – roman que Beyala (2003) qualifie de 

premier roman érotique africain – bouleverse les codes des écritures subsahariennes et 

caribéennes francophones, il ne faut pas penser que le Nord se soit libéré de cette pudeur liée 

à la sexualité. Les rires nerveux de Thierry Ardisson et de ses autres invités sur le plateau de 

l’émission française Tout le monde en parle (Ardisson, 2003), leur besoin de se moquer des 

passages les plus subversifs du roman de Beyala, prouvent qu’il y a encore un malaise à parler 

librement de la sexualité, d’autant plus lorsqu’il s’agit d’une femme noire qui en parle sans 

détour et surtout sans regard pour les normes genrées ou raciales. Malgré la multiplication des 

publications qui, à l’image de l’œuvre de Beyala, abordent une sexualité de plus en plus 

décomplexée, on n’utilise que très rarement des termes anatomiques. Comme le souligne 

Augustine Asaah :  

malgré sa facture par endroits « pornographique », Femme nue, femme noire, tout 

comme Femme noire [(Senghor, 1956)], s’étaye souvent sur l’euphémisme pour 

peindre l’acte sexuel. Dans ce cadre, la folie sublime, voire l’animalité raffinée, 

quêtée par Fofo, débouche sur une véritable sacralisation de la sexualité. (2007, 

p. 122).  

Il n’est donc pas étonnant, quand, en 2014 et 2015 Léonora Miano publie, aux éditions 

Mémoire d’encrier à Montréal, deux anthologies sur les thèmes du désir et du plaisir, de voir 

que les auteurices privilégient également la métaphore à un langage cru et direct. Dans la 

 
163 Les manifestantes pour le droit à l’avortement à Varsovie se sont d’ailleurs réapproprié 

l’uniforme distribué aux handmaid’s dans le roman d’Atwood (1985) et la série éponyme (2017- ) qui 

en découle pour en faire un symbole de la justice reproductive.  
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représentation du corps sexué, on se cantonne souvent à l’usage d’un seul mot : ventre. 

Françoise Naudillon (2004, p. 80-81) questionne cette tendance à réduire le corps féminin 

racisé à un ventre qui demeure un lieu de violence. Cette violence qui se joue dans le ventre de 

la femme noire n’est pas indépendante de la représentation de la stérilité ou de la figure de la 

mère matricide. Cette seconde est d’ailleurs plus fréquente dans les littératures subsaharienne 

et antillaise, j’y reviendrai. 

La métaphore de la viande, semblable à celle qui colore la langue sonyenne ou encore les 

textes qui mettent en scène des protagonistes gros·ses avec un appétit débordant (infra, p. 231), 

parcourt bon nombre de récits et confirme, une fois de plus, ce lien qui existe entre la nourriture 

et le sexe. Le corps gros comme le corps féminin au sein de nombre de ces nouvelles sont, 

littéralement, donnés en pâté et deviennent une chair à consommer, « un gouffre de viande » 

(Delmaire, dans Miano, 2014, p. 163), un repas copieux et voluptueux. Insa Sané écrit : « Le 

mets des dieux était chaud et moite. Cette fois, ni ma conscience ni les tétanies de Marie-Paule 

ne m’empêchaient de savourer sa chair. Lorsque je fus repu, un étrange malaise s’est emparé 

moi. La nausée » (dans Miano, 2014, p. 21). Elpseth Probyn reconnait ce lien qui se tisse entre 

la sexualité et la consomption de nourriture. Ainsi, elle formule cette question : « If oral sex 

isn’t sex, is it eating? » (2000, p. 59) Les deux gestes pouvant mener au plaisir et à l’abandon 

de soi, les sensations qui lient les deux pratiques finissent par en brouiller les frontières.  

Pourtant, dans les nouvelles présentées par Miano, la métaphore de la viande ne se limite 

pas à la description du sexe oral et ne semble pas uniquement liée au plaisir que peut procurer 

la nourriture. S’installe ainsi l’idée de la chair, le ventre, comme s’il s’agissait d’une matière 

inerte, idée qui teinte aussi le rapport entre l’imaginaire et la fertilité féminine qui apparait 

comme une entreprise passive, allant de soi. On utilise, par exemple, des termes de boucherie 

pour décrire la pénétration vaginale : « Ton pantalon aux chevilles, tu étais couché sur elle, la 

dépeçant à grands coups de reins. » (Sané, dans Miano, 2014, p. 20) Il semble que les auteurs 

soient incapables de faire table rase du rapport au corps qui domine la littérature subsaharienne 

et continue de lier corps et violence. La personne objet de désir, parfois la femme, parfois 

l’homme, est vue comme une « proie » à chasser, une « prise » (Sané, dans Miano, 2014, p. 23). 

Un vocabulaire animalier et primal traverse bon nombre d’œuvres et le désir est présenté sous 

son aspect pulsionnel, à l’instar d’une agression ou d’une attaque, rappelant celui du cannibale 
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étudié ci-dessus : « Elles fondirent sur lui comme une meute de chiennes, un essaim de truies. 

Il recula sous la ruade. » (Sunjata, dans Miano, 2014, p. 124) Dans cette nouvelle de Sunjata, 

un groupe de vieilles femmes avilies par le désir ainsi que leur proie, un jeune prostitué, sont 

décrit·e·s en termes animaliers. Si l’on confère aux dames un rôle d’agresseuses, le jeune 

homme est placé en position de victime, renversant une certaine idée de genre préconçu. 

Malgré la possibilité d’une inversion avec lequel joueront certain·e·s auteurices, l’emploi de 

cet imaginaire de la violence place le corps dans des rapports déjà pensés par la littérature 

subsaharienne. 

Un autre registre langagier traverse les deux recueils et réduit également le corps à une 

matière : il s’agit d’un imaginaire géologique164. Les femmes dégagent, par exemple, « une 

odeur de terre mouillée » (Yémy, dans Miano, 2014, p. 76), elles ont un « ventre de glaise » 

(Yémy, dans Miano, 2014, p. 77) rappelant cette association commune entre la femme, fertile, 

et la terre (mother earth). Cette association entre le corps et la terre est reproduite à maintes 

reprises au sein de textes qui abordent l’infertilité, et ce, peu importe leur provenance. 

Dans le même ordre d’idées, le corps féminin est décrit en empruntant à un champ lexical 

qui convoque la nature, ce qui n’est pas sans rappeler l’idée encore très répandue qu’il existe 

une nature féminine. On le décrit aussi comme une terre à explorer, un continent inconnu dont 

l’homme prend possession : « un monde sauvage, complexe, indomptable qu’il me fallait 

posséder, ou du moins cerner, grimper au sommet de la montagne pour pouvoir me dire que 

j’avais réussi. » (Awumey, dans Miano, 2014, p. 107) Parfois, le corps féminin prend l’allure 

d’une œuvre d’art, un objet fragile à admirer qui n’est pas sans rappeler l’essentialisation de la 

beauté féminine dans le poème Femme noire de Léopold Sédar Senghor (1956). Ce n’est que 

très rarement qu’on nomme la chair féminine par son nom, la majorité des auteurices privilégie 

 
164 Déjà présent dans les récits de Première nuit, il donne le ton à Volcaniques, la deuxième 

anthologie. Dans Première Nuit, les corps «  craquent  » (Bissiala, dans Miano, 2014, p. 42) et s’effritent 

(Sunjata, dans Miano, 2014, p. 166). Ainsi, si Miano (2015) choisit la figure du volcan pour introduire 

le plaisir au féminin, elle n’est pas la première. En 2003, Beyala disait de Femme nue, Femme noire que 

l’écriture en était volcanique. Dans sa nouvelle, Julien Mabiala Bissila décrit le sexe féminin comme 

une « fente brulante » (dans Miano, 2014, p. 43), un « volcan », et Edem Awumey dit de la femme 

qu’elle a une « nature volcanique » (dans Miano, 2014, p. 102). Ainsi, la figure volcanique symbolise la 

puissance, l’ardeur et l’impétuosité. Pour Miano, le volcan convoque une certaine androgynie, à la fois 

symbole phallique dont les éruptions ne sont pas sans rappeler l’éjaculation, le volcan est aussi un creux, 

une « vulve abyssale » (2015, p. 120). 
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un vocabulaire floral ou encore fruitier; on parle de bourgeons, de mangues, de mures, 

d’abricots. Ne dit-on pas d’ailleurs des fruits qu’ils ont une chair tendre et juteuse? Ne pourrait-

on pas dire une chose similaire du corps féminin? Une fois de plus, le corps féminin est ramené 

à quelque chose qui se consomme, se mange et se féconde. Le ventre est présenté comme 

l’organe essentiel de la femme : « Les milliers de picotements qui lui mitraillaient les lèvres, 

les muqueuses, le clitoris, le ventre et le bas-ventre. » (Sunjata, dans Miano, 2014, p. 137) La 

description des organes féminins prend l’allure d’une cartographie : on décrit l’itinéraire du 

plaisir qui prend d’assaut le corps féminin et dont la destination finale demeure le ventre. Le 

corps féminin, même dans sa fonction érogène, semble indissociable de sa fonction 

reproductive.  

5.2 Infertilité : le ventre laissé vide 

Du fait de l’association entre grossesse et sexualité qui sévit tant dans les imaginaires du 

Nord que ceux du Sud, le droit à l’avortement, lequel est directement lié à l’émancipation de 

la sexualité féminine, devient un des enjeux centraux aux luttes féministes. Pourtant, il serait 

faux de prétendre à une seule histoire, universelle, de la justice reproductive165. Comme 

l’avance Françoise Vergès : 

Les féministes en Occident ont analysé le rôle de la reproduction dans l’oppression 

des femmes par l’État et le capital, Michel Foucault nous a permis de penser le 

passage, à l'époque moderne, d'un pouvoir qui décide de la mort, et la ritualise, à un 

pouvoir qui calcule techniquement la vie en termes de population, de santé ou 

d’intérêt national, et pour lequel la reproduction est devenue une technologie du 

biopolitique. […] À ces analyses, les féministes noires, latinas, asiatiques ou 

africaines ont ajouté un nouveau rapport, entre technologie, biopolitique, 

impérialisme et racisation des corps. Si l’on analyse toutes les activités humaines de 

production du vivre, on constate qu’il n’y a pas qu’une seule politique de la 

reproduction. Historiquement, les femmes non blanches ont effectué le travail 

invisible du care – nourrices noires des enfants blancs (nénennes de La Réunion), 

domestiques, lavandières, infirmières... (2017, p. 96-97) 

La « politique de la reproduction » et la lutte pour l’autonomisation du corps féminin est en 

effet multiple et complexe puisque, historiquement, le corps des femmes noires a davantage 

 
165 « Ce terme créé par des femmes africaines américaines à la suite de la Conférence internationale 

sur la Population et le Développement qui eut lieu en 1994 au Caire, en Égypte, nait des expériences des 

femmes racisées. » (Vergès, 2017, p. 118) 
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subi l’exploitation, tant de la part des hommes que des femmes blanches qui réclamaient 

simultanément leur propre libération. Vergès rappelle par ailleurs que, s’il y a véritablement eu 

« dépossession du ventre des femmes » (2017, p. 98), les femmes noires et les femmes blanches 

ne partagent pas, à cet effet, la même histoire. Elle déplore à juste titre la « cécité » du 

féminisme blanc occidental. Elle évoque un exemple qui illustre parfaitement la dichotomie 

qui s’instaure entre les femmes blanches occidentales, françaises le cas échéant, et celles, 

noires, des (anciennes) colonies. Dans les années 1960, alors que l’avortement est interdit en 

France continentale malgré que les organisations féministes réclament véhément sa 

légalisation, des milliers de femmes vivant à l’ile de la Réunion, département français d’outre-

mer, qui devaient subir des chirurgies mineures sont également avortées sans qu’elles y aient 

consenti. Ces actes cruels, bien qu’ils relèvent d’une histoire « locale », rejoignent également  

une histoire qui s’inscrit dans le champ plus large de la gestion du ventre des femmes 

noires, de la réorganisation du travail et du capital, du démantèlement des industries, 

de l’organisation de nouvelles migrations du Sud vers le Nord et des politiques de 

contrôle des naissances dans le tiers-monde. (Vergès, 2017, p. 118) 

Si le féminisme occidental voudrait y voir deux manifestations du contrôle patriarcal exercé 

sur le corps féminin pour le bénéfice de l’État, l’instrumentalisation des ventres ne peut pas 

être considérée de façon indifférenciée du racisme et du colonialisme inhérent aux sociétés 

blanches puisque « les politiques de reproduction sont adaptées aux besoins de la ligne de 

couleur dans l’organisation de la main-d’œuvre : le ventre des femmes a été racialisé » (Vergès, 

2017, p. 10). Il n’y a pas, en effet, que le corps de la femme noire ou racisée qui se charge 

d’une autre signification, les naissances non-blanches sont aussi envisagées sous un autre 

regard puisqu’elles deviennent d’une part un danger pour l’hégémonie occidentale, mais aussi 

une force de travail à exploiter pour la maintenir en place :  

En outre, craignant des soulèvements dans le contexte global de la décolonisation, les 

experts chargés du plan proposent deux politiques : le contrôle des naissances et 

l’organisation de l’émigration par l’État. Des mesures les mettent finalement en 

œuvre dans les années 1960, et une opinion idéologique s’impose peu à peu comme 

une vérité : les femmes non blanches font trop d’enfants et sont la cause du sous-

développement et de la misère. (Vergès, 2017, p. 10) 

Puisqu’elles sont perçues comme une entrave à la civilisation et au bon développement des 

sociétés occidentales, les femmes noires, leur ventre, deviennent une zone de l’application des 
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pouvoirs patriarcaux et racistes. Il devient légitime, pour les institutions blanches, l’institution 

médicale le cas échéant, d’en prendre le contrôle. Le hasard veut qu’un des médecins qui a 

coordonné la pratique des avortements non consentis et illégaux à l’ile de la Réunion se nomme 

Moreau, comme le célèbre personnage de H . G. Wells (infra, p. 145). Vergès compare en ces 

termes les deux homonymes :  

Wells, critique envers l’Angleterre victorienne impérialiste et fasciné par la 

Révolution russe, était aussi un partisan de l’eugénisme racial et de classe. Sa 

nouvelle dénonçait l’hubris, mais plaidait pour une sélection eugéniste. Le docteur 

Moreau du XXe siècle, qui ciblait le corps de femmes pauvres et non blanches, créa 

une « Maison de souffrance » à l’île de La Réunion. La volonté de puissance des 

médecins s’exprima dans leur désir d’intervenir directement sur le corps des femmes 

pour les punir d’avoir osé être mères d’enfants dont le nombre menaçait à leurs yeux 

l’ordre social et racial de l’île. Dans la nouvelle de Wells, les créatures mutilées du 

docteur Moreau se faisaient justice en le tuant. Mais le docteur Moreau de La 

Réunion, « L’avorteur des tropiques » comme le nomma L’Express, n’avait rien à 

craindre! Il ne fut pas condamné. (2017, p. 56) 

Les deux docteurs Moreau s’imposent impunément en figure d’autorité, faisant des corps 

atypiques, qu’ils soient réels ou imaginaires, le terrain de l’avancement des savoirs. Les corps 

des femmes noires en particulier se posent ici comme un matériau, une terre vierge sur laquelle 

se permettent d’agir les puissances occidentales, ce qui n’est pas sans rappeler la réflexion 

d’Édouard Glissant quant aux sciences directionnelles (infra, p. 120). En exposant ce qu’il 

nomme une science de la conquête, il rappelle que ce sont les pays du tiers-monde qui en font 

les frais, ceux-ci devenant des lieux de dépossession asservis à la science conquérante comme 

des ressources à piller. Cette science enquérante, qui cherche précisément à transgresser les 

frontières et les limites et que pratique le docteur Moreau, nécessite l’asservissement des 

femmes de l’ile de la Réunion; la somme des ventres, ainsi contrôlée, devient un laboratoire. 

Bien que ce cas soit, comme l’avance Vergès, « local » (2017, p. 10), il soulève la tendance à 

la dépossession du ventre des femmes, surtout de celui des femmes noires. Malgré qu’il faille 

éviter de réfléchir selon un regard universel à l’histoire de la justice reproductive, cette image 

du ventre féminin devenu laboratoire traverse les imaginaires.  

Si on restreint les naissances dans les communautés du Sud, on tente de les multiplier dans 

celles du Nord. La procréation assistée et ses méthodes sont un symptôme du contrôle du 

ventre; ces mesures, parfois extrêmes, soulignent l’impératif de procréation qui pèse encore sur 
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les femmes. Selon les expert·e·s, la stigmatisation vécue par celleux qui ne peuvent pas se 

reproduire est telle qu’ielles plaident pour que l’infertilité soit traitée comme un handicap. Les 

recherches qui abondent en ce sens se penchent presque exclusivement sur l’infertilité féminine 

et sont issues de l’Occident, prouvant l’importance que prend, encore de nos jours, la maternité 

dans l’identité féminine :  

Despite a myriad of cultural and social changes in role expectations for women in the 

20th century, pregnancy and motherhood retain their priority over other roles for 

women in the U.S. today (May, 1995; McQuillan, Greil, White and Jacob, 2003). The 

persistence of the social and cultural value of motherhood in the U.S. along with the 

advancement of assistive reproductive technologies creates a double-bind for women 

who struggle with infertility (Russo, 1976; Zucker, 1999; Greil, 2002; McQuillan et 
al., 2003; Loftus, 2004; Sternke, 2005). By this I mean that there is social pressure to 

become a mother, a biological mother, at any cost with little support and relatively 

low odds of success. (Sternke, 2010, p. 1) 

C’est la stigmatisation qui résulte de cette pression sociale qui pousse certain·e·s 

chercheur·se·s à rapprocher l’infertilité et la stérilité des notions d’handicap ou de déficience 

(impairment) en faisant d’abord usage du cadre légal :   

In lawsuits that attempt to construct infertility as a disability, individuals with a 

relatively invisible but stigmatizing condition (infertility) are requesting to be 

formally acknowledged by society as disabled. This provides a seemingly 

paradoxical situation given the generally negative connotation of disability in our 

society. (Sternke et Abrahamson, 2014, p. 4)  

Pour Elizabeth A. Sternke, la reconnaissance de l’infertilité comme un handicap entraine deux 

bénéfices principaux : la diminution du tabou et de la détresse liés à la condition et 

l’accessibilité aux traitement médicaux qui visent à la contourner. Par contre, la question de la 

légitimité de cette association relève d’enjeux complexes. Celle qui s’intéresse au contexte 

états-unien avance à cet effet :   

[…] in order to be considered a disability as defined by the ADA, a condition must 

interfere with a major life activity. In stating the broad influence that infertility has 

on individuals is one way in which to form the argument that the disruption of human 

sexual reproduction constitutes interference with a major life activity. (Sternke, 2010, 

p. 116) 

Se basant sur le modèle social du handicap (infra, p. 51) Sternke et d’autres expert·e·s avancent 

que, comme la reproduction est perçue à la fois comme une fonction biologique vitale et 
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comme une activité constituante de la vie, les femmes qui sont incapables d’en faire 

l’expérience à cause de leur corps déficient ne peuvent, par conséquent, mener une vie dite 

normale. Leur corps limite l’accès au parcours typique d’un individu, parcours duquel elles 

sont exclues. Autrement dit, elles évoluent dans un monde qui est conçu pour les femmes 

fertiles et les mères et, face à cette pression sociale, leur incapacité à enfanter devient un 

handicap. Cette vision de l’infertilité comme une déficience est partagée par Khetarpal et Singh 

qui utilisent la cause biologique de l’infertilité pour appuyer cette association : 

Medically, infertility, in most cases, is considered to be the result of a physical 

impairment or a genetic abnormality. Socially, couples are incapable of their 

reproductive or parental roles. On social level, infertility in most cultures remains 

associated with social stigma and taboo just like the social model of disability. 

Couples who are unable to reproduce may be looked down upon due to social 

stigmatisation. (2012, p. 334) 

Cependant, les chercheur·se·s qui défendent la thèse de l’infertilité comme handicap ne 

s’inscrivent pas directement dans le champ des disabitilty studies, bien qu’ielles en convoquent 

l’appareil théorique et le cadre méthodologique. Ainsi, malgré la médicalisation des enjeux liés 

à la fertilité, les théoricien·ne·s des disabilty studies ne s’entendent pas pour poser ce même 

regard sur l’infertilité et la stérilité. Bien évidemment, celleux-ci s’intéressent aux divers 

progrès techniques qui facilitent la reproduction et la procréation, mais leur perspective 

diamétralement opposée à celle des chercheur·se·s en sciences de la santé que j’ai exposée ci-

haut. S’ielles ne mettent pas de l’avant l’infertilité et son traitement comme un enjeu relevant 

des études sur le handicap, leurs recherches examinent plutôt l’avortement sélectif et le 

dépistage prénatal. 

Technology has also delivered a rapidly expanding panoply of reproductive choices. 

Reliable and inexpensive birth control, infertility treatments, and safe and legal 

abortion have greatly enhanced women’s ability to control the circumstances of 

mothering. The prenatal diagnosis of disabling conditions in fetuses is surely part of 

this technological modernity. (Ginsburg et Rapp, dans Davis, 2013, p. 191) 

Bien que Ginsburg et Rapp mettent de l’avant une vision assez nuancée, l’avortement sélectif, 

comme les appareils tels que l’implant cochléaire qui visent à effacer la déficience plutôt que 

de faciliter l’intégration de l’individu handicapé dans la société, est mal vu dans la communauté 
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des études sur le handicap166. En effet, à cause de l’aspect identitaire fort qui prévaut désormais 

dans le champ des disability studies, il serait étonnant que l’infertilité soit acceptée en son sein 

comme un handicap. Je le rappelle, le but avoué des expert·e·s comme Sternke est de donner 

accès aux femmes infertiles à des traitements qui renverseraient leur condition, c’est-à-dire qui 

élimineraient le handicap. Ainsi, si l’appartenance de l’infertilité à la notion de handicap est 

disputée, il n’en demeure pas moins que celle-ci est présentée, tant dans la société que dans les 

textes qui font l’objet d’une analyse au cours de ce chapitre, comme un dysfonctionnement. 

5.3 Les matrices dysfonctionnelles : ces ventres qui donnent la mort 

Telle qu’elle est envisagée dans les récits soumis à mon examen, tout comme c’est le cas 

dans son acceptation populaire également, l’infertilité est mise de l’avant comme un échec. En 

ce qui a trait à l’étymologie déjà, le terme s’établit en opposition avec la fertilité qui serait la 

condition normale de l’être humain. Il n’est donc guère étonnant que cette impossibilité de 

procréer soit présentée, dans les textes qui en font un enjeu, comme un échec personnel qui 

incombe surtout aux femmes.  

Soline, la protagoniste de Clinique porte sa stérilité comme une faute personnelle, laquelle 

lui génère beaucoup de culpabilité. « Je ne me suis pas encore pardonné de ne pas être capable 

de faire un enfant » (Batanian, 2014, p. 10), affirme-t-elle comme si la procréation relevait 

d’une banale compétence qu’elle n’avait jamais réussi à acquérir, comme si « faire un enfant » 

était comparable à apprendre une troisième langue ou jouer d’un instrument de musique. Ce 

blâme, Soline le portera seule et elle ne le dirigera jamais vers son mari, Mirhan. Elle s’imagine 

même qu’il la quittera pour une femme fertile et qu’il aura raison de le faire. Dans la littérature 

 
166 Voir à cet effet « Abortion and Disability : Who should and Should not Inhabit the World? » : 

« Yet we see nothing wrong, and indeed hail as progress, tests that enable us to try to avoid having 

children who have disabilities or are said to have a tendency to acquire a specific disease or disability 

later in life. The scientists and physicians who develop and implement these tests believe they are 

reducing human suffering. This justification seems more appropriate for speed limits, seat-belt laws, and 

laws to further occupational safety and health than for tests to avoid the existence of certain kinds of 

people. When it comes to women or to racial or ethnic groups, we insist that it is discriminatory to judge 

individuals on the basis of their group affiliation. But we lump people with disabilities as though all 

disabilities were the same and always devastating and as though all people who have one were alike. » 

(Hubbard, dans Davis, 2013, p. 74) 
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comme dans l’imaginaire social, le poids de l’infertilité pèse plus lourd sur les épaules 

féminines.  

Cette idée de l’infertilité comme dysfonctionnement n’est ni nouvelle, ni exclusive à 

l’imaginaire du Nord. Dès que nous est présentée Salimata, l’épouse de Fama, un des 

personnages principaux du roman Les soleils des indépendances, elle est inscrite dans un 

dysfonctionnement. Fama, en faisant sa prière à la mosquée, se met à penser au corps de sa 

femme : « ses fesses rondes et basses, son dos, ses seins, ses hanches et son bas-ventre lisse, à 

son odeur de goyave » (Kourouma, 1970, p. 28). Pourtant une idée vient gâcher les pensées 

agréables, objectifiantes, qu’il entretient au sujet de son épouse :  

Allah pardonne Fama de s’être trop emporté par l’évocation des douceurs de 

Salimata : mais tout cela pour rappeler que la tranquillité et la paix fuiront toujours 

le cœur et l’esprit de Fama tant que Salimata séchera de la stérilité, tant que l’enfant 

ne germera pas. Allah! fais, fais donc que Salimata se féconde! (Kourouma, 1970, 

p. 28) 

Le premier portrait que Kourouma fait de Salimata révèle et critique d’emblée les normes qui 

pèsent sur le corps des femmes africaines à l’ère des indépendances : il leur faut être 

séduisantes et fertiles et Salimata ne répond, au grand malheur de Fama, qu’au premier des 

deux critères. Dans de rares moments, Fama contemple l’idée qu’il soit lui-même infertile, 

mais, rapidement, il rejette entièrement le blâme sur sa femme qui, seule, sera tenue 

responsable d’entreprendre des démarches auprès des marabouts pour lever la malédiction167. 

Par contre, la notion d’échec, dans le contexte afrocaribéen, dépasse l’échelle 

individuelle puisque  

[d]ans l’Afrique traditionnelle, la stérilité était une tare sociale qui affectait 

profondément la personnalité de l’individu. La femme stérile ou l’homme impuissant 

ne transmettant pas la vie qu’ils avaient reçue n’enrichissaient pas leur communauté. 

Ils étaient perçus comme des éléments passifs pour le clan, des symboles d’échec 

social et ontologique. (Ezembé, 2003, p. 105)  

L’infertilité du couple est effectivement présentée comme une malédiction dans la majorité des 

textes afrocaribéens, même contemporains. Le blâme est jeté sur les protagonistes et on cherche 

 
167 « Pourquoi Salimata demeurait-elle toujours stérile? Quelle malédiction la talonnait-elle? » 

(Kourouma, 1970, p. 28) 
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à punir les femmes coupables de stérilité au même titre que les femmes matricides. On retrouve 

ce motif dans La palabre stérile (1968) de Guy Menga alors que Louata et Vouata sont 

respectivement battue et chassée. Les fausses couches vécues par la mère du protagoniste du 

premier roman de Tierno Monénembo (1979), Les crapauds-brousse, lui apportent son lot de 

mépris. La thématique n’est que secondaire à l’intrigue dans ces romans des indépendances et 

il faudra attendre la montée de la littérature féminine pour qu’elle constitue un enjeu plus 

central :  

De nombreuses romancières feront de la stérilité l’un de leurs thèmes romanesques 

dominants. Elles prennent la défense de la femme frappée de ce mal et dénoncent la 

société africaine prisonnière des traditions qui provoquent l’humiliation de la femme 

stérile et le mépris dont elle est la cible. (Hoffmann, 2013, p. 463) 

Dans ces œuvres, par contre, on peut penser à celles d’Angèle Rawiri, Thérèse Kuoh-

Moukoury, Kacou Oklomin, du côté anglophone, à Buchi Emecheta, on met l’accent sur la 

positition de subalterne de la femme plutôt qu’on représente, dans ce qu’il a d’organique son 

corps. La figure de l’épouse stérile se métamorphose, dans le contexte antillais, par la mise en 

scène de personnages infanticides (Marie Sol, 2008). La femme qui n’occupe pas un rôle 

traditionnel, soit celui de mère ou d’épouse, est vue comme une menace et elle devient une 

figure mortifère, « une mangeuse d’hommes » (Tumba, 2008). Les femmes qui refusent la 

maternité dans la littérature afrocaribéenne francophone entre 1970 et 1990 le font souvent en 

allant à leur propre perte. À cet effet, Hoffmann recense nombre d’exemples de personnages 

féminins qui décèdent suite à l’interruption d’une grossesse, ce qu’elle associe à la figure de la 

femme-victime ou de la femme assassinée (2013, p. 460-461). Elle rappelle le sort d’Irène, 

protagoniste du roman C’est le soleil qui m’a brulée de Calixthe Beyala, terrassée par un 

« avortement mal-mené (1987, p. 460) » ou celui d’Arlette dans Chauves-souris de Bernard 

Nanga (1980) qui tente de provoquer une fausse couche pour mettre fin à sa grossesse sous les 

pressions de son amant, un homme politique qui désire éviter le scandale que la naissance d’un 

enfant illégitime provoquerait. Des romancières comme Beyala poussent l’audace jusqu’à 

représenter le refus de la maternité comme un geste transgressif, une revendication contre le 

pouvoir patriarcal qui restreint le lieu d’action du féminin (Cazenave, 1996, p. 158). Les 

femmes qu’elle met en scène, surtout dans ses premiers romans, font partie de ce que Hoffmann 

nomme des « mères-dévorantes », ces matriarches qui vampirisent la vie de leur progéniture, 
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surtout de leurs filles. Naudillon, pour sa part, utilise l’expression « matrice dévoreuse de vie » 

ou encore celle de « ventre hostile à la vie » (2005, p. 80) pour désigner la présence de femmes 

infanticides dans les textes des femmes caribéennes, nommément Gisèle Pineau et Marie-Célie 

Agnant. Les exemples recensés par Naudillon, comme ceux examinés par Isaac Bazié (2013), 

concernent davantage des grossesses non désirées et c’est ce refus conscient de la maternité, 

donc du rôle féminin traditionnel qui provoque une onde de choc. Plus qu’un dérèglement 

biologique qui empêche les personnages d’avoir un enfant, la littérature afrocaribéenne va 

jusqu’à mettre en scène un ventre qui tue, faisant dire à Naudillon que « le corps de la femme 

noire se définit par son ventre-tombeau » (2005, p. 80). Cette expression de ventre-tombeau, 

que Naudillon lie avec la cale des bateaux négriers, traduit bien les transformations qu’a subies 

le personnage féminin depuis les débuts de la littérature coloniale; en se soustrayant à la 

maternité, par la violence qui plus est, le personnage féminin devient monstrueux, inhumain. 

La mère infanticide est centrale au roman de Marie-Célie Agnant, écrivaine québécoise 

d’origine haïtienne; Emma, une femme antillaise internée à Montréal pour le meurtre de sa 

fille. Dans Le livre d’Emma, la maternité problématique, voire meurtrière, est transmise de 

mère en fille comme une filiation, comme l’est aussi le traumatisme de l’esclavage. Bien 

qu’Emma et Fifie mettent au monde une enfant chacune, une fille, le ventre est néanmoins le 

lieu d’un échec dans le récit. D’emblée, les circonstances de la naissance d’Emma semblent 

annoncer son geste criminel tellement son entrée dans la vie est liée à la mort : « Le matin où 

mes sœurs et moi nous sommes libérées de l’utérus de Fifie, cette même aube bleuâtre s’étend 

sur les montagnes qui enserrent Grand-Lagon. Nous sommes cinq, d’un seul coup cinq enfants, 

cinq filles mort-nées. Quel combat Fifie a dû livrer pour nous arracher d’elle? » (Agnant, 2019, 

p.  55) Le ventre de Fifie donne la mort plus qu’il ne donne la vie et Emma, qui a bel et bien 

survécu, se considère elle-même comme une enfant « mort-née ». Loin de mettre de l’avant 

l’idée d’un départ, d’un renouveau, l’accouchement signifie plutôt la fin, comme en témoignent 

les mots « arracher » et « combat ». Le ventre se présente ici comme une prison, un organe 

dysfonctionnel transmis de génération en génération. Adamowicz-Hariasz le rappelle, la mère 

d’Emma est elle aussi présentée comme le résultat d’une grossesse échouée :  

Fifie, née des parents noirs mais, par un hasard génétique (une « insulte » que le 

ventre de sa mère vomissait après qu’une de ses aïeules « avait été saillie par quelque 
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démon blanc en chaleur » [p. 121]), avec la peau dorée et cheveux jaunes (p. 114), 

refuse le moindre geste de tendresse ou parole quelconque à Emma. (2010, p. 157)  

Contrairement au cas de Soline ou de Marie, la raison de ces grossesses ratées est connue : le 

trauma de l’esclavage et du colonialisme, de même que leur violence, s’inscrivent à même le 

corps. Le ventre d’Emma est habité par sa naissance d’enfant « mort-née », par le rejet de sa 

mère et le trauma intergénérationnel alors que la violence s’écrit à même sa chair. Adamowicz-

Hariasz soulève d’ailleurs les moments où Mattie, une cousine de sa grand-mère Kilima, tresse 

les cheveux d’Emma : 

Malgré ses treize ans, Emma doit se mettre sur les genoux de Mattie qui insiste à 

natter ses cheveux même lorsqu’ils sont parfaits. Mattie défait chaque soir ses tresses, 

« les roule entre le pouce et l’index avant de les tresser à nouveau » (p. 131). Les 

séances de coiffure sont un rituel qui précède la nuit et s’accompagnent 

obligatoirement des leçons d’histoire de ses ancêtres. Se servant de ses doigts pour 

tresser les cheveux, Mattie y enlace l’histoire et en inscrit les images dans le corps 

même d’Emma. (2010, p. 159) 

Ce faisant, Mattie trace l’histoire de ses aïlleules et le trauma intergénérationnel à même son 

corps, l’empoisonnant. Ainsi teintée, Emma ne peut pas, elle non plus, porter et donner la vie. 

C’est d’ailleurs lors d’une de ces séances que Mattie annonce à la jeune fille : « […] tu es la 

dernière de la lignée des filles et petites-filles de Kilima. Fifie, ta mère, est l’avant-dernière et 

toi, la dernière. Après toi, ne viendra personne. » (Agnant, 2019, p. 132) Ainsi, bien qu’elle 

donne naissance à une fille, Emma ne peut que, à l’instar de sa mère, donner la mort. Tuer sa 

fille et se tuer elle-même apparait comme la seule façon de mettre fin aux souffrances de sa 

lignée maudite, dysfonctionnelle.  

Bien que Clinique reflète un tout autre contexte socioculturel, l’infertilité constitue, encore 

une fois, un dysfonctionnement qui relève de la responsabilité des femmes, que cette faute soit 

exprimée directement ou intériorisée. Dans le cas de Soline, l’échec semble double. Si la 

protagoniste ressent une grande culpabilité, elle n’échappe pas au sentiment que son corps, lui 

aussi, échoue, qu’il la trahit. À l’urgence de l’hôpital, aux prises avec d’incroyables douleurs, 

elle affirme : « Mon corps n’a pas semblé apprécier les injections de Puregon. […] Il y a une 

arme dans mon ventre qui se retourne contre moi. » (Batanian, 2014, p. 23) Le corps semble 

agir, ou plutôt réagir, de façon indépendante, s’opposant au désir de celle qui le possède comme 

s’il était une entité à part entière; le « ventre » et le « moi » contre lequel il se retourne semblant 
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si distincts l’un de l’autre. Il y a donc une ambigüité certaine qui se glisse dans le discours de 

Soline sur son infertilité, elle en est parfois la cause – la capacité d’enfanter devenant une 

compétence qu’elle aurait dû développer –, parfois la victime. 

L’échec qu’est l’infertilité n’est pas un événement unique. Une fois qu’elle est découverte, 

la stérilité entraine les personnages dans un long et tortueux parcours, qu’il soit celui du deuil 

ou de la prise en charge médicale. Pour Soline, ce sera les deux. Tout au long de ce parcours, 

le sentiment d’échec est constamment réactivé : 

Nous en sommes au quatorzième mois d’essai. Ce matin, je me suis levée tôt et en 

silence. J’ai marché doucement vers la fenêtre : un cardinal et sa compagne se 

tenaient côte à côte sur notre vieil arbre mort. J’ai cru que c’était un signe, mon cœur 

s’est emballé. Je me suis vue revenir vers Mirhan pour le réveiller brusquement, 

joyeusement. J’avais trois jours de retard. Dans la salle de bain, j’ai déballé un test 

de grossesse. Pris une grande respiration et regardé le test : « Pas enceinte. » Mirhan 

a cogné à la porte. « Ça va, là-dedans ? » J’ai tout jeté, tout nettoyé, comme s’il ne 

s’était rien passé. Mes mains tremblaient. (Batanian, 2014, p. 7-8) 

Le fonctionnement cyclique des menstruations, dont le retard correspond toujours à un nouvel 

espoir et dont le retour représente un nouvel échec, n’amoindrit pas le sentiment écrasant qui 

accompagne chaque opportunité où l’infécondité est confirmée. Chaque cycle menstruel, 

comme chaque test de grossesse négatif, ajoute à l’impression d’échouer et le sentiment d’être 

prisonnière d’un corps qui ne fonctionne pas est constamment ravivé, comme le prouve le 

tremblement qui envahit les mains de Soline dans ce moment de silence. L’infécondité entraine 

aussi une honte, un tabou. Cet échec que représente le test de grossesse négatif, Soline préfère 

le taire, le porter seule. L’affect réaliste et la forme ressemblant à celle du témoignage dont se 

pare le récit de Soline le font entrer dans le domaine de la tragédie personnelle. Il n’est pas non 

plus innocent que l’oiseau aperçu par la protagoniste soit un cardinal puisque, comme j’en ferai 

la preuve, la couleur rouge devient, dans ce roman comme dans d’autres, un symbole de 

l’infertilité. 

L’accumulation des métaphores et des images convoquées par « Mario G. » dans Le ventre 

en tête resémantise sans cesse le drame vécu par la protagoniste. Dans ce contexte, 

quoiqu’omniprésente, la stérilité est difficilement réductible à quelques caractéristiques 

puisqu’elle change constamment de visage. Une des images récurrentes employées par Girard 
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pour mettre en scène l’infertilité est la comparaison entre le corps de Marie et une voiture : « Si 

je ne suis qu’une carcasse d’acier sans âme, au moins je veux avoir des roues et un moteur. J’ai 

des trompes de Fallope comme tuyaux d’échappement. Je veux carburer pour transporter. 

Avoir du monde dedans, peu importe où […]. » (Auger, 1996, p. 28) Le parallèle qui s’établit 

ainsi entre l’automobile et le corps de Marie rend claire son impression d’un corps qui ne 

remplit pas ses principales fonctions. Comme la voiture qui ne peut transporter des passagers, 

Marie se demande à quoi un corps vide peut bien servir. Le dysfonctionnement est perçu 

comme quelque chose de mécanique. Une pièce n’accomplit pas son rôle et rend le moteur 

entier inopérant; il s’agit ici des trompes de Fallope qui ne feraient que laisser échapper les 

ovules hors du corps-carcasse. La métaphore de la pénétration sexuelle se superpose à cette 

idée du corps dysfonctionnel. Si ce n’est pas un fœtus qui lui permet « d’avoir du monde en 

dedans », Marie entreprend de se remplir en multipliant les relations sexuelles168. Au fil du 

roman, elle convoque une image si négative de son impossibilité à enfanter qu’elle devient 

comparable aux plus grandes catastrophes planétaires :  

Je suis l’Éthiopie et la Somalie réunies. J’ai faim. Je n’ai pas une faim de loup, j’ai 

une faim d’enfant. Mon ventre crie famille. J’ai des millions de spermatozoïdes qui 

chaque jour crèvent de faim dans mon ventre malgré l’aide internationale. C’est la 

guerre civile dans mon ventre et l’intervention militaire, je l’ai dans le cul. J’ai la 

zone occupée par l’armée. Mais rien n’y fait, je crève de faim. C’est la guerre et ce 

sont les bombardements qui sont nourris. Je vais mourir. Je pense à l’enfant que je 

n’ai pas et ça me fait mourir. Je vais mourir et c’est vrai. La vérité sort de la bouche 

des canons lorsqu’on n’a pas d’enfant. (Auger, 1996, p. 64) 

Encore une fois, la faim et le désir font ici adéquation, l’auteur va jusqu’à lier l’absence de 

progéniture et la famine en manipulant la célèbre expression « Mon ventre crie famine » pour 

qu’elle se lise désormais « Mon ventre crie famille. » Le désir d’enfant prend, dans cette 

métaphore, des proportions monstres lorsque les échelles individuelle et planétaire se brouillent 

jusqu’à se confondre. Devant l’échec d’enfanter, son ventre devient le centre du monde, le lieu 

de tous les maux. L’ambigüité qui était présente dans le roman de Batanian n’est pas reproduite 

 
168 L’auteur emploie par ailleurs la même métaphore mécanique lorsqu’il souligne que les relations 

sexuelles fréquentes dans lesquelles s’engage Marie devraient, si ce n’était de ce corps qui échoue, 

aboutir à une grossesse :« J’aurais voulu faire partie de ces femmes qui se font prendre, de ces femmes 

qui ont un accident et qui se ramassent avec un bébé. J’ai de la difficulté à croire qu’une femme puisse 

avoir un enfant tout simplement par accident. Je suis impliquée tous les jours dans le carambolage 

monstre qu’est la prostitution, mais pas la moindre bosse… » (Auger, 1996, p. 61) 
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dans celui de Girard : Marie n’entretient pas de culpabilité devant son infertilité, elle est 

simplement posée comme victime. Si Marie souffre bien évidemment de ce dysfonctionnement 

qui l’empêche d’accéder à la maternité, elle convoque, par le monologue intérieur, de 

nombreuses images qui la placent dans une position de martyr : des canons aux 

bombardements, de l’armée à la famine. Son ventre, cette zone de guerre, devient le centre du 

monde et tout y converge. 

Si la stérilité arrive souvent, du moins dans l’imaginaire occidental, à être soustraite au 

regard, à être vécue comme un échec ou une tragédie personnelle, comme le démontrent les 

cas de Soline et de Marie, il ne peut en être de même dans l’univers dystopique envisagé par 

Margaret Atwood dans The Handmaid’s Tale (1985). Dans cette fiction, comme dans la très 

populaire série télévisuelle (2017 - ), qui imagine un futur proche dans la république de Gilead, 

un état totalitaire devenu indépendant des États-Unis auquel il appartenait au préalable, la 

population féminine169 est aux prises avec un taux d’infécondité sans précédent à cause des 

changements climatiques. L’infertilité y est considérée comme un problème qui affecte 

uniquement la population féminine puisque la loi décrète que les hommes (« Masters ») ne 

peuvent pas être responsables de l’infertilité de leur couple. Atwood, par l’exagération, critique 

la facilité avec laquelle on blâme une femme pour l’infécondité d’un couple cisgenre et 

hétérosexuel et on absout son partenaire masculin de toute responsabilité. Pour remédier à la 

stérilité, les « Masters » et les « Wives » doivent faire appel à une « Handmaid », soit une 

femme fertile qui est violée et forcée de porter un enfant qu’on lui arrachera pour remettre à 

ses bourreaux. Le roman suit le parcours de la narratrice, Offred170 qui partage la maison du 

commandant de Gilead et de sa femme dans le but de leur donner un enfant. La simple 

cohabitation d’une femme fertile et d’une femme infertile crée rapidement une tension, comme 

le révèle la jeune « handmaid » :  

 
169 Comme le souligne Christabelle Sethna : « Many men in the Republic of Gilead are also infertile 

but this knowledge is deliberately subjugated. As Offred explains, there is no such thing as a sterile man 

anymore, not officially. There are only women who are fruitful and women who are barren, that’s the 

law (Atwood, 2014/1985, p. 68). After her indoctrination Offred begins to perceive her own body as 

polluted, containing “hazards, warped proteins, bad crystals jagged as glass” (Atwood, 2014/1985, p. 

129). » (2020, p. 2) 

170 Offred signifie littéralement « celle de Fred » (Of Fred), son maitre. Toutes les handmaids 

portent le nom de leurs maitres. 
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Maybe it’s just something to keep the Wives busy, to give them a sense of purpose. 

But I envy the Commander’s Wife, her knitting. It’s good to have small goals that 

can be easily attained. What does she envy me? / She doesn’t speak to me, unless she 

can’t avoid it. I am a reproach to her; and a necessity. (Atwood, 1985, p. 14) 

L’échec n’est plus personnel, il est social, systématisé. Si Offred envie la liberté de la femme 

du commandant, représentée ici par le fait qu’elle a le loisir de s’adonner au tricot, elle se 

demande : « What does she envy me? » La question, bien que rhétorique, met en lumière deux 

réponses, deux évidences. Ce qu’elle lui envie, c’est évidemment sa fertilité. Le prouve la 

phrase suivante où Offred affirme que sa simple présence est un rappel constant de l’échec de 

l’épouse, de son infécondité (« I am a reproach to her »). Mais une autre réponse est également 

tout aussi vraie que la première : elle ne lui envie rien. Comment pourrait-elle lui envier sa 

servitude? 

Ce qui rend le sentiment d’échec – de dysfonctionnement – encore plus cuisant dans les 

fictions qui traitent de l’infertilité, c’est que la différence entre l’infertilité et son contraire 

s’exprime sur un mode spectaculaire. Si la stérilité peut sembler invisible, elle se mesure sur le 

mode des signes par l’absence, non pas l’absence de la fertilité, mais l’absence de grossesse. 

Ainsi, l’écart entre la femme enceinte et la protagoniste infertile est tellement évident que les 

deux figures sont complètement irréconciliables. J’ai réuni les manifestations spectaculaires de 

l’infertilité selon deux motifs : l’absence notoire de rondeur et l’importance que prend la 

couleur rouge. J’y reviendrai. 

5.4 Entre ventre et vulve : une anatomie liminale 

Dans le cas de la représentation du corps infertile, il est possible de remarquer un 

brouillage, une zone d’indétermination dans la façon de référer à l’anatomie, c’est-à-dire cette 

imprécision déjà soulevée et qui dénote la confusion sémantique entre le ventre féminin et son 

sexe. Ce glissement place le corps féminin en quête de maternité dans une position liminale, 

d’abord, en affectant la description anatomique. De plus, la confusion affecte aussi les actions 

des protagonistes; le désir obsessionnel et toujours inabouti de maternité peut mener certaines 

protagonistes à des pratiques jugées dépravées, les approchant de l’animalité.   

Dans le roman Clinique, Martine Batanian met en scène le parcours de Soline, une jeune 

enseignante qui rêve de devenir mère. Celle-ci subit de nombreux traitements médicaux dans 
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le but de tomber enceinte, mais ceux-ci se soldent toujours par un échec. Lorsqu’elle se réveille 

en pleine nuit, aux prises avec des douleurs qui sont des conséquences néfastes des traitements 

hormonaux dont elle est la cible, elle se rend aux urgences pour de « fortes douleurs au bas-

ventre » (2014, p. 21). Dans la salle d’attente, elle discute avec un jeune prisonnier qui est 

accompagné de policiers. Quand il lui demande pourquoi elle est là, elle répond :  

« Éclatement d’un kyste ou torsion de l’ovaire. J’ai mal ici. » — Toi, pourquoi tu es 

à l’urgence? / — J’ai mal ici, dit-il en me montrant son sexe. / Les policiers 

s’esclaffent. Ils me regardent en levant les yeux au ciel et déplacent le prisonnier plus 

loin. […] Lorsque son nom est appelé, il me salue et me souhaite bonne chance en 

pointant mon ventre. (2014, p. 23) 

La première confusion à noter est la réciprocité dans la conversation, perceptible grâce la 

répétition du « j’ai mal ici » qui apparait deux fois, de même que dans le geste de pointer une 

partie du corps plutôt que de la nommer. La conversation glisse, lorsque le prisonnier 

entreprend de se moquer du mal de Soline, du ventre (« ovaire ») au sexe, avant de revenir au 

ventre. Le parallélisme de la scène lie les deux organes – sexe et ventre – entre eux, plaçant le 

corps dans une position liminale. Le fait que Soline tente de pointer sur la surface de son corps 

un organe interne participe par ailleurs à la confusion et au désordre; le corps infertile se pose, 

en effet, sur le seuil entre l’intérieur et l’extérieur, du visible et de l’invisible. 

Girard pousse la difficulté de lisibilité du corps féminin en quête de maternité encore plus 

loin dans son roman Le ventre en tête (1996) alors qu’il nous livre un texte qui déborde de 

métaphores. La proximité, voire l’interchangeabilité, des organes génitaux et du ventre 

parcourt l’ensemble du récit171; la protagoniste, Marie, qui en est aussi la narratrice, usant 

souvent des termes de façon indifférenciée dans ce long monologue intérieur. La description 

du corps, laquelle est donnée largement par le biais de métaphores, de comparaisons et d’objets 

métonymique (Berthelot, 1997), occupe une place considérable dans ce roman qui exprime le 

mal-être lié à l’impossibilité d’enfanter. Le ventre, cet organe qui devrait être une matrice, est 

souvent inscrit dans une métaphore filée et un registre langagier qui évoquent la mer (mère) : 

 
171 Comme le rappelle Boisclair, le titre du roman de Girard fait « écho » à un texte de Noëlle 

Châtelet, La tête en bas qui, « [d]’entrée de jeu, […] suggère une anomalie dans la conformation 

physique, en mettant l’accent sur quelque chose – la tête – qui n’est pas à sa place habituelle, en haut. » 

(2008, p. 64) 
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Je suis un véritable aquarium. Mon ventre est en verre comme pour la fécondation in 

vitro. Aucune algue gluante en moi. Peut-être un récif corallien, quelques coquillages, 

c’est tout. J’ai la vie dure. Mais pas moindre algue qui ondule. L’algue, c’est la 

nourriture primordiale, le premier maillon de la chaine. Sans algue, pas de vraie vie. 

Je désire avoir une toute petite ulve pour nourrir la vie sous toutes ses formes. Je 

voudrais pouvoir écrire que j’ai une ulve, sans qu’on croie que c’est une faute de 

frappe. L’ulve, c’est une algue qu’on appelle aussi laitue de mer. Mais moi j’ai une 

salade de maman comme on dit une vulve à toutes les sauces donnant sur un vagin à 

muqueuse amuse-queue si vous préférez. Si j’avais une ulve au lieu d’une vulve, 

j’aurais du vrai plancton en suspension en moi, signe incontestable de vie. 

(Auger, 1996, p. 24) 

D’emblée, l’extrait présente le ventre comme un réceptacle, une matrice (« aquarium ») qui 

n’attend qu’à recevoir la vie, soit-elle introduite par fertilisation in vitro ou par le biais d’une 

ulve, d’une algue. La mention de l’ulve brouille déjà la lisibilité du texte, et par conséquent, du 

corps qui est décrit en plus d’associer la protagoniste à l’ordre végétal. « Mario G » soulève 

que le mot « ulve » lui-même entraine presque systématiquement une erreur à la lecture – « Je 

voudrais pouvoir écrire que j’ai une ulve, sans qu’on croie que c’est une faute de frappe. » –  

surtout puisque le mot vulve est donné à lire un peu plus loin. Ainsi, l’extrait cité joue de la 

proximité, tant en ce qui a trait au sens qu’à ce qui relève de la position dans le texte, de trois 

termes, soit « ventre », « vulve » et « ulve ». Un glissement sémantique se produit et l’algue 

devient ce qui permet de rendre complètement imperceptible la transition entre l’emploi du 

mot « ventre », qui est d’abord l’objet de la description, et l’apparition du mot « vulve ». Les 

deux organes servent aussi le même rôle, celui d’accueillir et de créer la vie. La confusion 

anatomique atteint son paroxysme lorsque la narratrice attribue à la vulve la fonction de 

« nourrir la vie sous toutes ses formes », lui associant un fonctionnement qui ressemble 

davantage à celui du placenta qui devrait se trouver dans l’utérus, dans le ventre. Une autre 

signification émerge aussi, la vulve qu’on mange ne renvoie-t-elle pas à une pratique sexuelle 

qui échappe justement à la procréation? Cette idée du ventre, du corps, qui ne serait qu’un 

aquarium est exprimée à plusieurs reprises dans le texte et, lorsqu’elle réapparait, elle n’est pas 

sans amplifier la confusion anatomique entre la vulve, l’ouverture vaginale et le ventre :  

Je suis un aquarium. J’insère le sonar dans mon ventre pour détecter la vie. Je plante 

le bathyscaphe entre mes jambes comme une batte qui se cache et je me branle. Mais 

rien. Pas de plaisir, pas de vie. […] J’insère le sonar dans mon ventre et tout ce que 

je vois, c’est le relief monotone d’un abysse où se cache, j’en suis sûre, une murène 

automate qui dévore toute espèce de vie. (Auger, 1996, p. 116) 
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Encore une fois, « Mario G. » dépeint un corps dont l’anatomie est liminale. Le ventre de la 

protagoniste est une cavité (« un abysse ») auquel on accède « entre [l]es jambes ». Non 

seulement le sens attribué aux termes anatomiques est brouillé par la répétition de la périphrase 

« J’insère le sonar dans mon ventre » (je souligne), qui fait la preuve du rapport métonymique 

qui se consolide entre le ventre et, ici, l’ouverture vaginale, mais le sens est également affecté 

par l’inscription d’une signification phallique suggérée par les termes « batte », « murène » et 

l’expression « je me branle ». L’accumulation des significations, l’androgynéité de l’image de 

même que la confusion qui règne lors des descriptions du féminin non maternel provoque une 

crise de la lisibilité du corps. L’ambigüité qui entoure le vocabulaire décrivant l’anatomie de 

Marie est amplifiée par sa conception de la sexualité et de la fertilisation : 

Je voudrais me faire faire un bébé avec plaisir. Je voudrais qu’on me demande de 

faire l’amour pour que je dise « oui avec plaisir », comme pour rendre service. Je 

sens que si je me fais inséminer, je vais jouir. L’orgasme vaginal sera pour moi un 

signal de maternité. (Auger, 1996, p. 64) 

L’orgasme et la fertilisation se superposent pour ne faire qu’un. Tout le personnage de Marie 

s’écrit par ailleurs sur la ligne entre la figure de la vierge Marie, la mère modèle et celle de la 

femme hypersexualisée qu’on ne veut pas voir devenir mère.  

De toutes les protagonistes, c’est sans doute Emma qui est placée dans la position la plus 

liminale. Dès sa naissance, elle apparait comme une créature monstrueuse :  

Il y a, dans la chambre de Fifie, face au lit sur lequel elle git, inconsciente, dans une 

mare de liquide noirâtre et gluant, une grande armoire en acajou dépoli, au ventre 

rebondi comme la panse d’un animal qui s’apprête à crever. Mon cri, la force de mon 

cri fait craquer le bois qui répand sur le sol une armée de termites affolées. Et, moi, 

malgré mon apparence de têtard crevé – c’est ainsi qu’on me décrit –, je sais déjà tout 

cela, car je suis venue au monde portant sur mon crâne mou cinq coiffes, la mienne 

plus celle de mes quatre sœurs. (Agnant, 2019, p. 57) 

C’est dans cette mare de liquide noir que nait Emma, celle qu’on rapproche de l’animalité 

en la décrivant comme un têtard crevé. Si l’infertilité relève généralement du domaine de 

l’invisible, Emma apparait comme une créature plus qu’humaine. Celle dont le cri fait craquer 

le bois et qui porte en elle cinq vies ne peut qu’investir un position liminale. 
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Il n’est pas étonnant que le corps infertile soulève des difficultés dans son appréhension, 

considérant qu’il est toujours à la limite, comme l’est le corps gros, entre le visible et l’invisible, 

le maternel et le sexuel, l’humain et l’animal. L’infertilité pose aussi des questions quant aux 

limites de la féminité; la femme infertile est-elle vraiment une femme? Son dysfonctionnement 

participe de dynamiques intimes comme collectives. Si on ressent, en effet, la pression sociale 

mise sur les femmes afin qu’elle se conforme à l’exigence de la maternité, ce n’est pas 

nécessairement par le regard que celle-ci se communique, comme c’était le cas pour le corps 

gros. En effet, la sexualité, comme la planification familiale, s’inscrit habituellement dans la 

sphère privée. De plus, bien qu’il y ait médicalisation du corps infertile, ce n’est pas, 

contrairement aux corps intersexués et au corps gros, à la normalisation de l’apparence que 

celle-ci s’attarde.  

5.5 Voir rouge : une absence spectaculaire 

La rondeur du ventre devient rapidement un signe de cette fertilité à laquelle les 

protagonistes aspirent, symbole de leur désir de maternité. Soline illustre comment la grossesse 

s’exprime sur un mode spectaculaire : « Sur l’une des pages figurait un dessin d’une femme 

enceinte. Un jour, j’ai encerclé le ventre et j’ai écrit au crayon de plomb (bien que je sache que 

Mirhan déteste que j’écrive dans ses livres) : “je veux ça”. » (Batanian, 2014, p. 7) Il n’y a 

aucune ambigüité possible; la femme enceinte, celle dont Soline encercle le ventre rond, est 

repérable au premier coup d’œil. C’est justement cette rondeur qui marque l’écart abyssal qui 

s’ouvre entre elle et ses congénères stériles. Lors d’un passage narré par l’échographiste de 

Soline, Batanian évoque la grossesse des autres comme quelque chose d’immédiatement 

perceptible pour la protagoniste :  

Dès qu’elle m’a vue, dans la salle d’attente, elle a fermé les yeux. Elle ne voulait pas 

me suivre. Son mari ne savait pas quoi faire. Il lui a serré la main, chuchoté quelques 

mots à l’oreille et ils se sont levés ensemble. Je suis enceinte. Les patientes, parfois, 

perdent pied en me voyant. Je suis enceinte et je ne sais pas où me mettre. Ma 

grossesse ne fait que commencer, mon ventre est minuscule, mais ces femmes qui 

désirent avoir un enfant depuis des années ont une sensibilité impressionnante. 

(Batanian, 2008, p. 113) 

Même ce minuscule renflement est remarqué d’emblée par Soline et est tout de suite interprété 

comme une menace ou, comme l’est la présence de Offred pour la femme du commandant, un 
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reproche. C’est évidemment l’intense envie qu’entretient Soline qui rend l’enflure du ventre 

hypervisible et qui la charge d’une signification négative, devenant une entrave à son propre 

bonheur ou encore une injure. Dans un monde spéculatif comme celui auquel Atwood donne 

naissance avec The Handmaid’s Tale, la grossesse d’une handmaid est encore hypervisible, 

mais pas nécessairement liée à une connotation négative :  

One of the [Handmaids ] is vastly pregnant; her belly, under her loose garment, swells 

triumphantly. There is a shifting in the room, a murmur, an escape of breath; despite 

ourselves we turn our heads, blatantly, to see better; our fingers itch to touch her. 

She’s a magic presence to us, an object of envy and desire, we covet her. She’s a flag 

on a hilltop, showing us what can still be done : we too can be saved. (1985, p. 29) 

Vue à travers le regard de ses congénères, soit les autres handmaids, elle apparait comme une 

preuve de leur fertilité collective, un drapeau au sommet d’une colline qui confirme qu’elle 

n’est pas inaccessible. Contrairement à l’échographiste de Soline qui exerçait sur elle un effet 

répulsif, Ofglen, puisque c’est le nom qu’elle porte, se transforme en un pôle magnétique. Tous 

les regards, toutes les conversations, la plupart des doigts sont pointés en sa direction et elle ne 

pourrait pas incarner davantage l’hypervisible, le spectaculaire. Pour Offred, elle est d’abord 

une présence magique, bien qu’elle fasse aussi objet d’envie. Par contre, le regard qu’elle porte 

sur elle bascule rapidement. Soudainement, Offred avance qu’elle se donne en spectacle : 

« She’s come to display herself » (Atwood, 1985, p. 30), pense-t-elle. La remarque sous-entend 

qu’une certaine compétition règne, provoquant une jalousie. D’ailleurs, lorsque Offred 

compare Ofglen et son accompagnatrice, elle est forcée de constater que les autres femmes 

semblent frêles et rétrécies. Dans ce monde où la fertilité est marchandisée et instrumentalisée, 

la grossesse devient le modèle à atteindre et, comme pour la grosseur, c’est par la comparaison 

qu’on distingue les femmes fertiles de celles qui donnent l’impression de ne pas l’être: 

I past the pregnant woman and her partner, who beside her looks spindly, shrunken; 

as we all do. The pregnant woman’s belly is like a huge fruit. Humongous, word of 

my childhood. Her hands rest on it as if to defend it, or as if they’re gathering 

something from it, warmth and strength. […] Janine looks at me, then, and around 

the corners of her mouth there is the trace of a smirk. She glances down to where my 

own belly lies flat under my red robe, and the wings cover her face. (Atwood, 1985, 

p. 30)  

La rondeur devient le symbole de ce qui est fertile, et ce, même au-delà du ventre. La courbe a 

le pouvoir d’investir n’importe quel organe et de devenir un signe de maternité, comme le 
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souligne ce passage de Clinique : « Je n’ai pas envie d’entendre vos voix parce que j’entendrais 

votre joie. Vos cordes vocales sont pleines et rondes quand vous êtes heureuses et votre 

bonheur de mère câline et capucine me casse le corps. » (Batanian, 2014, p. 9) Ces deux courtes 

phrases sont lourdes en implications. D’abord, si la maternité peut s’immiscer dans les cordes 

vocales pour les rendre « pleines et rondes », l’infertilité peut, elle aussi, s’attaquer à des 

organes qui ne sont normalement pas impliqués dans le processus de création. L’oxymore qui 

se crée lorsque Soline implique que la rondeur, le « bonheur de mère câline », peut lui « briser 

le corps ».  

Contrairement à Soline, la seule rondeur qui compte pour Marie, la protagoniste du roman 

Le ventre en tête, est celle du ventre : « Mon vagin, ma tête, mes seins, tout est rond, sauf mon 

ventre. » (Auger, 1996, p. 88) Dans les premières pages, Marie fait usage du mensonge pour 

pallier l’absence de ce ventre rond qui pourrait, dans d’autres circonstances, suggérer une 

grossesse et il faudra une vingtaine de pages avant qu’elle avoue avoir trompé les lecteurices : 

Ce n’est pas vrai, je ne suis pas grosse. Je ne suis même pas un autobus. Si vous 

saviez par contre à quel point je désire prendre des proportions, devenir énorme, 

monstrueuse, surmultipliée. Je suis prête à tout pour doubler le volume de mes seins 

et tripler celui de mon ventre... Mon ventre est plat. […]. Je suis pleine d’eau et je 

veux un bébé qui fait de la plongée. Je voudrais être la mer et la terre comme on est 

le père et la mère. Être parentale comme continentale pour que mon bébé nage en 

moi et longe mes côtes à l’intérieur. Je veux un bébé dans mon ventre. (Auger, 1996, 

p. 28) 

Pour Marie, le désir d’un enfant, celui de la grossesse et de la rondeur du ventre se superposent 

et s’enchevêtrent jusqu’à ne faire qu’un172. Comme si imiter la forme de la femme enceinte 

équivalait à véritablement porter la vie en soi. Ce qui importe le plus pour elle, c’est de remplir 

son corps vide, de porter quelque chose en elle afin de déjouer son infertilité. Pour jouer à être 

mère, faire semblant, elle se rabat sur un bloc de béton qu’elle traite comme un bébé. Peu de 

temps après, il ne lui suffit plus de le promener dans une poussette, elle voudrait qu’il soit en 

 
172 Lori Saint Martin écrit à ce sujet : « When Marie writes, “Je suis un véritable aquarium. Mon 

ventre est en verre comme pour la fécondation in vitro” (p. 24), we see at work a voyeuristic fantasy of 

“opening” the female body to see the secrets that lie within, especially since, elsewhere, Marie says she 

hates the fact that pregnancy can at first be hidden : “toutes les femmes enceintes sont des hypocrites, 

surtout les premiers mois, quand elles grossissent et que c’est imperceptible” (p. 168). A transparent, 

docile femininity that does not combat or resist : what could be more satisfying? »(2001, p. 35) 
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elle : « Je suis couchée sur le dos. Je tiens mon bloc de ciment à bout de bras et je le laisse 

tomber sur mon ventre plat comme une eau calme. J’aurais voulu qu’il coule en moi comme 

on coule du béton, mais non. » (Auger ,1996, p. 88)  

Dans un autre extrait, elle essaie de l’introduire par voie vaginale. Les procédés et les 

termes employés, « qu’il coule en moi », peignent l’événement comme s’il s’agissait d’une 

première tentative d’insémination. Devant cet échec, Marie jette son dévolu sur d’autres fœtus 

à implanter. Elle tentera, par la suite, de s’engrosser en insérant plusieurs objets en elle, dont 

le pénis de Joseph173, son copain. Après l’avoir amputé de son sexe, elle l’introduit en elle avant 

de coudre ensemble ses lèvres vaginales pour l’y préserver : « Je fais une hémorragie. Une 

grosse. Je suis gonflée. Je fais presque une grossesse. Je suis gonflée dans tous les sens du 

terme. Je suis complètement ronde. Je suis folle, je suis foule, je suis pleine. Je ne suis pas du 

monde, je suis un ballon. » (Auger, 1996, p. 103) L’illusion ne durera qu’un certain temps 

avant que la rondeur cesse de la combler. Une presque grossesse ne suffira plus à combler 

Marie qui devra, en plus, expulser la chair maintenant nécrosée et infectée. Le prochain fœtus 

sur lequel elle jettera son dévolu en est un littéral. Elle enlèvera l’enfant à naitre du ventre de 

son amie Catherine avant de tenter de l’insérer en elle :  

Je fixe son petit corps sur une baïonnette que je me plante entre les jambes et je pousse 

pour qu’elle me défonce l’utérus et le reste. Je l’enfonce, je m’en traverse et lorsque 

l’extrémité pénètre la cavité vitale, y logeant mon enfant, je plonge une épée dans ma 

poitrine, faisant de nos deux cœurs un gros nœud. (Auger, 1996, p. 174) 

Ce geste, qu’elle appelle un « avortement inversé » (p. 175), au lieu de la remplir, provoque un 

vide qui dépasse tout ce qu’elle n’a jamais ressenti. La baïonnette qui la transperce, comme la 

réalisation qu’elle ne portera jamais la vie en elle, la tue. Dans sa quête de rondeur, de vie, elle 

est devenue meurtrière. Pour Soline, ce qui importe, c’est le bonheur qu’amène la grossesse, 

celui qui lui échappe, soit de fonder une famille. Imiter la forme de la grossesse est plutôt une 

torture qui lui rappelle sa stérilité. Lors du baby shower de sa sœur, les femmes doivent se 

déguiser en femmes enceintes en glissant un ballon sous leur chandail. Lorsque Soline refuse 

 
173 Marie et Joseph, l’intertexte biblique n’est pas à négliger. 
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de jouer, de déjouer son infertilité, on l’accuse de « gâcher le bonheur de sa sœur » avec son 

amertume (Batanian, 2008, p. 14). 

Si la rondeur, et la plénitude qu’elle convoque, est le premier signe qu’investissent les 

récits de l’infertilité, la couleur rouge est le second. Des toutes les œuvres étudiées, c’est sans 

doute The Handmaid’s Tale qui le met à profit de façon plus spectaculaire, plus systématique :  

I get up out of the chair, advance my feet into the sunlight, in their red shoes, flat-

heeled to save the spine and not for dancing. The red gloves are lying on the bed. I 

pick them up, pull them onto my hands, finger by finger. Everything except the wings 

around my face is red: the colour of blood, which defines us. (Atwood, 1985, p. 7) 

Ces femmes fertiles, ces handmaids, sont complètement resémantisées, reprogrammées par les 

autorités de Gilead qui contrôlent leur parole en forçant l’adhésion d’un langage ritualisé 

(« Blessed be the fruit /– May the Lord open ») et leur image en leur imposant un uniforme 

(« their red shoes »). Ce contrôle a pour but de fixer l’identité des handmaids, de les réduire à 

leur fonction. La manipulation qui les entoure relève pratiquement de l’image de marque : elles 

deviennent ainsi un outil, un produit appartenant à un commandant et à son épouse, dont 

l’apparence rappelle l’unique rôle : agir en tant que matrice. Si une handmaid s’avère 

défectueuse, elle est remplacée par un meilleur modèle, sans histoire. La couleur rouge dans le 

roman d’Atwood participe à transformer les femmes fertiles en dispositifs, à les transformer en 

« sisters diped in blood » (Atwood, 1985, p. 9). 

Dans la plupart des récits d’infertilité, l’apparition du rouge n’est pas vue comme un signe 

positif. Dans le roman Le clan des femmes de la Camerounaise Hemley Boum, le rouge signale 

aussi le début de la période fertile de la protagoniste Sarah. Lorsque Sarah épouse, à l’âge de 

neuf ans, un ami de son grand-père, elle trouve sa place au sein de la communauté d’épouses 

de son nouveau mari qui, comme le veut la tradition, est polygame. L’intrusion du rouge 

marque ici l’entrée de la fillette trop hâtive dans les préoccupations adultes :  

Première Épouse contenait mal sa fureur. Tous les matins, elle me voyait laver mon 

linge taché de sang et secouait la tête. Cela ne peut pas durer, marmonnait-elle. Mais 

cela dura quand même deux ans. Bien sûr le Vieux ne m’appelait pas toutes les nuits, 

cela aurait créé des dissensions dans la concession, avec les autres épouses. Mais il 

m’appelait bien plus souvent qu’à mon tour. Et lorsqu’il ne me faisait pas venir, je 

dormais chez Première Épouse. (Boum, 2010, p. 25)  
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Dans une société africaine, notamment une société traditionnelle comme celle que présente 

Boum, l’infertilité est tout autrement envisagée. L’extrait exprime d’abord cette dimension 

collective dans laquelle s’inscrivent les enjeux de la stérilité, la sexualité et la reproduction 

dans le champ littéraire et le contexte socioculturel de l’Afrique subsaharienne en mettant en 

scène le regard furieux de la doyenne des femmes de son mari, celle qu’elle surnomme 

« Première Épouse ». J’y reviendrai dans la sous-section suivante qui s’intéressera au regard 

social, mais il faut noter également que le sang menstruel constitue un grand tabou qui échappe 

habituellement à la représentation. Plus encore,« [l]ors de ses règles, la femme est isolée de 

toute activité, car elle devient impure. C’est pour cette raison qu’elle ne peut avoir de relations 

sexuelles pendant cette période-là. » (Hauffman, 2013, p. 462) Chez les Dogons, comme le 

rappelle Louis-Vincent Thomas, le sang menstruel est tellement démonisé, tellement associé à 

la mort, qu’il en emprunte la couleur et devient « le sang noir qui a refusé la vie » (1982, p.65). 

La signification du sang, de ces taches rouges, changera au fil du roman d’Hemley Boom. 

D’abord, ces taches sont ce qui rend possible la perméabilité entre le domaine du privé et du 

public, révélant au grand jour que la petite épouse a été initiée à la sexualité. Ces premiers 

saignements sont le symbole que Sarah, non sans douleur, a été arrachée au monde de 

l’enfance. La couleur rouge, le sang, devient ensuite, grâce au commentaire de la narratrice 

externe, liée à une première fausse couche à l’âge de onze ans. 

Dans la majorité des récits, la couleur rouge représente les menstruations et donc la 

confirmation du dysfonctionnement, de l’échec du corps. Cette couleur chaude, à la 

signification porteuse, est renommée « Angry red » par Batanian. « C’est la couleur des toiles 

d’endométriose dans mon utérus », affirme Soline (Batanian, 2014, p. 13). Comme dans 

d’autres récits d’infertilité, elle a souvent recours à l’antithèse et à l’oxymore. Si le sang 

menstruel est « chaud, doux, comme une caresse qui chatouille, énerve, rend folle » 

(Batanian, 2014, p. 13), il provoque aussi, par le moyen de la gradation, une réaction négative 

chez la narratrice. L’ambigüité est alimentée par l’émotion qu’elle associe à la couleur, soit la 

colère, et par le fait que le rouge évoque, sans détour, la cause médicale (endométriose) de son 

infertilité.  
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Pour Marie, la narratrice de Girard, le rouge est encore le symbole de quelque chose 

d’inévitable, mais de désagréable. Elle avance : « Rouge, c’est la couleur de la violence. » 

(Auger, 1996, p. 53) Si elle ne choisit pas de le lier à la colère, c’est sans doute puisque Marie, 

contrairement à Soline, n’entretient pas de sentiment de culpabilité ni n’a l’impression que son 

corps la trahit. Elle se voit davantage comme une victime, son corps sous attaque, image qui 

est renforcée par son utilisation de la couleur rouge : 

Depuis que je suis une pute, je m’habille en cuir rouge comme il se doit. Je déteste la 
couleur rouge, mais je me fais violence. Je porte de la maroquinerie rouge comme 

des cerises au marasquin. Mes jupes sont rouges, ma sacoche est rouge, mes souliers 

sont rouges, je mets du rouge à lèvres rouge et des boucles d’oreilles rouges. Je mets 

du rouge et le cœur me lève. Je me fais violence. (Auger, 1996, p. 53) 

Dans sa situation, le rouge, couleur associée au travail du sexe (red light), apparait comme une 

évidence et, malgré son dédain pour la couleur, Marie s’impose un uniforme qui l’éloigne de 

l’imaginaire biblique. Loin d’être sainte et vierge, elle joue à merveille son rôle de prostituée 

en s’efforçant de s’investir corps et âme dans cette couleur qui lui rappelle son échec : « Rouge, 

ça veut dire menstruations, ça veut dire que je renverse. Mes menstruations, c’est une maladie 

incurable. C’est une maladie qui va finir par me tuer. Quand je suis menstruée, je suis vraiment 

malade. Je vomis. » (Auger, 1996, p. 64) 

5.6 La grossesse et le regard collectif :   une confirmation de la féminité 

Dans son monologue humoristique The weight of it all, présenté au Festival Fringe de 

Toronto du 4 au 13 juillet 2019, Gillian Bartolucci expose ses problèmes de fertilité par le biais 

d’une comparaison plutôt réussie qui associe son corps stérile à une cafetière qui ne fait pas de 

café. Dans son numéro, elle se met en scène retournant sa cafetière, une Keurig défectueuse, 

au magasin. Cette machine, dit-elle, ne fait pas de café, or c’est sa seule fonction. Le parallèle 

est puissant; le corps féminin aurait, lui aussi, une seule fonction, soit celle de porter un enfant. 

À la fin du monologue, où elle essaie de trouver d’autres utilités à la machine Keurig, elle 

décide de repartir avec cette dernière, de lui donner une autre chance et on comprend que c’est 

à son corps qu’elle tente de pardonner.  

L’infertilité est un dysfonctionnement, le corps échappant à son fonctionnement normal. 

Par contre, il convient d’examiner les conséquences de cet échec; il empêche celle à qui la 



 264 

grossesse échappe d’accéder à la catégorie « femme ». Le dysfonctionnement est donc la cause 

directe d’une (auto)exclusion, donc d’un écart qui propulse les personnages dans une position 

liminaire. Le roman d’Atwood reprend aussi cette idée puisque les femmes infertiles sont 

désignées, dans la nouvelle société qu’est Gilead, par l’appellation « Unwomen » (1985, p. 10), 

prouvant que le corps ainsi représenté en marge des corps typiques est le résultat d’un regard 

social. Ces « unwomen » qui ne peuvent devenir mères, qui ne sont pas non plus des épouses 

(« wives »), ne sont pourtant pas des hommes, mais leur infertilité les empêche d’être perçues 

comme des femmes.  

La stérilité, ou plutôt l’absence de grossesse, devient un facteur de comparaison des 

femmes entre elles dans la totalité des romans étudiés, en plus d’agir comme une exigence de 

l’appartenance au genre. Pour Auger, la fertilité apparait aussi comme une condition de la 

féminité alors qu’elle avance : « Je suis bandante et je n’ai pas le moindre bébé. Ce n’est pas 

juste. Je connais des femmes qui ne sont même pas belles, qui ne mettent jamais de rouge à 

lèvres, jamais de talons hauts et qui ont des enfants quand même. Je n’y comprends rien. » 

(Auger, 1996, p. 58) 

Elle exprime ainsi le sentiment d’injustice qui l’habite tout en faisant de la beauté, de la 

désirabilité et de la féminité performée, un amalgame. Au-delà d’une simple perspective 

individuelle, Girard met en scène la féminité en tant qu’institution régie par le regard social :  

L’enceinteté, c’est le plus haut grade de l’état-major sacerdotal féminin. Ce sont des 

généraux religieux qui intronisent ces femmes en leur introduisant le sexe comme un 

sceptre. Tous les hommes qui pratiquent sans devenir papa sont des papes en 

puissance. Et un pape, c’est de la racine de pimp. (Auger, 1996, p. 39) 

Sous la plume de Girard, la féminité devient une grande organisation semblable, et peut-être 

soumise, au clergé; elle est divisée selon une hiérarchie et divisée en rangs. Bien que cette 

constitution particulière de la condition féminine soit directement issue de l’esprit de Marie et 

qu’elle soit, par conséquent, altérée par son propre désir individuel de porter un enfant, ce 

classement des individus, des femmes, selon leur fertilité est bel et bien le résultat d’un regard 

collectif posé sur les protagonistes. C’est en additionnant le regard des autres, la pression 

qu’elle ressent en tant que femme sans enfant dans une société donnée et ses aspirations 

personnelles que Marie produit cette échelle, cette gradation de la féminité en mettant de 
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l’avant la comparaison avec l’institution religieuse. Elle prouve que l’infertilité se joue dans 

un espace qui n’est jamais tout à fait individuel. Selon les cultures qui la mettent en scène, la 

stérilité prend une importance plus ou moins collective. Dans la plupart des récits issus du 

Québec, elle devient, comme je l’ai démontré, un échec individuel, une faute personnelle. 

Cependant, il est impossible de nier qu’un regard social se construit tout de même à travers ses 

œuvres, même si les diverses institutions qui en sont responsables se manifestent en sourdine. 

Lors du baby shower de sa sœur, Soline, visiblement bouleversée, reste à l’écart des autres 

invité·e·s. Son beau-frère, le père de l’enfant à naitre, la rejoint et lui tient ce discours pour la 

réconforter :  

« Soline, ton tour va venir et un jour, tu le sauras : la conception d’un enfant, c’est ce 

qu’il y a de plus beau », me dit-il, les yeux humides. « Une femme n’est jamais aussi 

belle que lorsqu’elle est enceinte. L’enfant, c’est ce qui donne un sens à tout. » 

Quelqu’un ouvre la télévision. Y défilent des images d’un mariage princier. Le 

commentateur s’indigne de la maigreur de la mariée et s’inquiète pour sa fertilité. 

(Batanian, 2014, p. 14) 

Ce court extrait met en scène deux regards, le premier étant celui du beau-frère qui contribue 

à placer la fertilité comme l’apogée de la féminité. En effet, il n’est pas question, dans son 

intervention, de parentalité, mais bien de la « conception d’un enfant » et de la grossesse, 

lesquelles sont associées à une autre qualité typiquement féminine : la beauté. Le deuxième 

regard incombe au journaliste qui commente le corps de la mariée qu’on imagine être Kate 

Middleton. Un peu comme c’est le cas pour l’obésité, la stérilité devient un diagnostic que 

peuvent distribuer, à vue, toustes celleux qui le désirent en se basant, non pas sur une expertise, 

mais plutôt sur nombre d’idées préconçues qui circulent quant à la santé reproductive des 

femmes. De plus, dans le cas du mariage princier, la fertilité du couple, donc de l’épouse, 

devient une préoccupation collective, voire nationale, puisqu’elle concerne la lignée royale et 

ses héritiers potentiels. Ainsi, même si ce sont les préoccupations individuelles de Soline qui 

sont mises au premier plan, les forces sociales surgissent en filigrane par l’apparition de telles 

anecdotes qui, si elles semblent banales, insèrent le récit dans une dynamique collective.  

Cette entrée dans une dynamique collective passe surtout par des éléments qui sont 

extérieurs à la protagoniste, à l’exception d’un moment particulièrement fort où Soline 

convoque elle-même une communauté de femmes stériles : 



 266 

Lorsque le médecin nous a annoncé qu’il était possible que je ne puisse pas avoir 

d’enfants, mes ongles se sont enfoncés sous son bureau. Un jour, lorsqu’on changera 

le mobilier, on retournera cette table et on verra la trace de la douleur des femmes. 

On ne pense pas à encadrer cette douleur pour décorer la salle d’attente. On préférera 

encore les petits bébés-poussins d’Anne Geddes. (Batanian, 2014, p. 36) 

En associant la douleur de toutes ces femmes ayant reçu un avis médical semblable à celui 

qu’elle se souvient avoir reçu, Soline crée une communauté imaginaire en marge de la norme. 

En additionnant les marques laissées par les femmes sur leur environnement, elle contrecarre 

la solitude à laquelle elle se sent condamnée de même qu’elle réprouve le fait que la société, 

désignée par ce « on », tente de cacher le destin de ces femmes infertiles au profit d’images qui 

signifie le bonheur et la candeur associés à la parentalité, soit les célèbres clichés de la 

photographe australienne.  

Si les œuvres québécoises174 et américaines mettent en scène une quête individuelle qui 

convoque, en arrière-plan, des dynamiques collectives ou sociétales, l’infertilité revêt d’emblée 

une signification collective dans la littérature afrocaribéenne. Pour Emma, par exemple, 

l’infertilité, ou le « ventre-tombeau » pour reprendre l’expression de Naudillon, est transmise 

de mère en fille.  

5.7 La stérilité : écart et exclusion 

Si elle est souvent perçue comme une réaffirmation du poids des normes genrées et de la 

domination patriarcale, la grossesse rend possible une resémantisation du corps féminin racisé 

selon Bazié (2013, p. 171). Il établit un lien privilégié entre l’écriture de la réclusion et le corps 

féminin en gestation dans les littératures francophones, ce qui permet d’exprimer, encore qu’il 

soit question d’une expérience de l’isolement, la création d’une collectivité : 

En excluant l’homme dans la positivation de l’expérience solitaire à même le corps 

de la femme, cette rhétorique de la violence dans l’enceinte est une tentative de dire 

autrement le chaos collectif. Ce qui se construit au fil du récit [Matins de couvre-feu 

de Tanella Boni (2005)] est une appropriation de la grossesse qui passe par une autre 

appropriation, celle de la mémoire et de la souffrance des autres femmes. 

(Bazié, 2013, p. 171) 

 
174 J’exclus de la généralisation The Handmaid’s Tale puisque le caractère dystopique de l’œuvre 

l’insère plus directement et ouvertement dans une critique des dynamiques sociales. 
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Bien qu’elle soit une expérience personnelle, même vécue en isolement, la grossesse, dans 

l’univers romanesque, a le potentiel d’inscrire la femme dans une collectivité. D’abord, elle 

peut lui permettre d’intégrer les catégories féminines traditionnelles de mère et d’épouse, mais 

une autre collectivité se découpe en marge de l’expérience normative. Cette communauté 

alternative, celle des « mangeuses d’hommes », réunit celles qui osent refuser le contrat social 

et ressemble à ce groupe d’« unwomen » qui peuplent les « colonies » dans le roman d’Atwood 

(1985). Quand Offred est placée chez son maitre et qu’elle tarde à tomber enceinte, elle 

s’inquiète du sort qui lui sera réservé si elle n’accomplissait pas son devoir :  

Offred has good reason to worry; Handmaids who do not become pregnant are 

banished to the Colonies. Some of these lands are reserved for agriculture. Others are 

sites for burning dead bodies or cleaning up toxic waste and radiation spills where 

Unwomen and infertile Handmaids are worked to death. (Sethna, 2020, p. 3) 

Dans Le clan des femmes d’Hemley Boum (2010), la maturation et la fertilité du corps de la 

protagoniste participent de son intégration au sein d’une communauté. Sa première intégration 

à une collectivité s’effectue lorsqu’elle rejoint le clan des épouses après son mariage. Son 

développement social a ici préséance sur son développement biologique puisque son mariage 

la propulse dans le camp des femmes, des adultes même si son corps, encore prépubère, n’est 

pas adapté aux activités d’épouse, c’est-à-dire les relations sexuelles. Entre l’enfance et l’âge 

adulte elle ne pourra intégrer pleinement la communauté des épouses en se voyant assigner sa 

propre case (habitation), mais elle doit néanmoins veiller à ses obligations conjugales, soit de 

se rendre disponible pour coucher avec son mari. Tout au début du roman, Sarah s’adresse 

d’ailleurs à son mari en l’appelant « Père » (Boum, 2010, p. 19). Pour elle, il n’y a pas d’autre 

façon de s’adresser à un homme de cet âge alors qu’elle est toujours une enfant, mais son mari 

s’y oppose immédiatement : « Il prit ma main et la posa sur son sexe. – Ne m’appelle plus 

Père, ajouta-t-il, je suis ton époux maintenant. » (Boum, 2010, p. 20) La jeune fille lui obéit, 

mais la position d’épouse est inconfortable. Couchée à ses côtés, elle a la sensation d’avoir une 

« famille d’asticots » (Boum, 2010, p. 20) sous la peau. Si l’intérêt que lui porte le vieil homme 

crée de la jalousie chez d’autres épouses qui voient leur temps auprès du patriarche diminué, 

c’est plutôt de la colère que ressent Première épouse, soit la plus vieille de ses co-épouses. 

Celle-ci, selon la tradition, décide de prendre Sarah à sa charge comme on le ferait avec une 

enfant. Enfant de jour et femme de nuit, Sarah est dans une position ambigüe puisque, bien 
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qu’elle se conforme au rôle qu’on lui a attribué, son corps demeure le lieu d’une résistance, le 

montre le sang qui tache les draps suite aux relations sexuelles. 

À onze ans, un an après ses premières menstruations, elle tombe enceinte pour la première 

fois. Toutefois, elle ne comprend pas immédiatement ce qui se produit avec son corps. Après 

quatre mois de grossesse, Sarah n’a toujours pas réalisé son état; ce sont les autres épouses qui 

remarquent le changement de son corps. La nouvelle n’est pas reçue de la même façon par 

toutes : 

Le regard aigu de Première Épouse me prit au dépourvu. Il faut que tu manges 

davantage me dit-elle, je me demande comment cet enfant sortira de ton ventre, tu as 

un corps d’enfant. L’enfant sort par où il est entré, lança une épouse dans un éclat de 

rire. J’avoue que moi j’étais heureuse. Un enfant à moi, peut-être qu’alors j’aurai ma 

propre case-cuisine, peut-être qu’alors je cesserai d’être le jouet du Vieux pour 

devenir une épouse comme les autres. (Boum, 2010, p. 25) 

La réaction de Première Épouse, qui entretient un rapport maternel avec Sarah, témoigne de 

son inquiétude; le corps à peine pubère de la jeune fille n’est pas adapté à la grossesse et à 

l’accouchement. Ses craintes s’avèrent fondées puisque Sarah ne porte pas l’enfant à terme. 

Pour les autres épouses, comme pour Sarah elle-même, ni l’âge de la jeune épouse ni le 

développement de son corps ne soulèvent quelque désarroi. Les coépouses, plutôt indifférentes 

au sort de la protagoniste, y reconnaissent un destin normal, probablement semblable au leur. 

En témoigne la boutade lancée quant à l’incrédulité de Première Épouse; elles sont convaincues 

que la grossesse de Sarah n’a rien d’extraordinaire. La principale intéressée accueille même la 

nouvelle avec joie, car la venue au monde d’un enfant mettra fin à l’ambigüité de sa position 

dans la famille. En devenant mère, elle sera une épouse à part entière. Elle assumera les mêmes 

responsabilités et jouira des mêmes traitements que les autres femmes. Elle intégrerait à part 

entière ce clan des femmes et quitterait officiellement le monde des enfants.  

Cependant, quelques mois plus tard, Sarah perd175 l’enfant à naitre. Alors qu’elle travaille 

au champ, du sang commence à couler entre ses cuisses. Aidée par Première épouse, elle 

expulse le fœtus mort et puis, souffrante, dort toute la journée durant. Si la nouvelle d’une 

 
175 Le verbe lui-même, fréquemment utilisé pour signaler la fausse couche, renvoie à la culpabilité 

des femmes qui doivent faire face aux accusations que peut provoquer l’événement en plus de la 

souffrance émotionnelle et physique qu’il entraine.  
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grossesse à l’âge d’onze ans n’avait pas fait sourciller les coépouses, celle de la fausse couche 

provoque une véritable onde de choc. Les rumeurs selon lesquelles Sarah est une sorcière 

commencent à circuler : « J’avais vendu mon enfant pour devenir l’épouse préférée, comme si 

quiconque aurait pu vouloir devenir la préférée de ce vieux porc. Je l’avais donné en sacrifice 

aux génies de la forêt, j’étais une mangeuse d’enfants, une buveuse de grossesse. » (Boum, 

2010, p. 27) La perte du fœtus, réaction physiologique involontaire, est perçue comme un geste 

délibéré et Sarah rejoint la catégorie de personnages que Hoffmann désigne comme celle des 

« mangeuses d’hommes ». Dans l’imaginaire social de l’Afrique traditionnelle, celui que 

reproduit Boum pour mieux le critiquer, la perte de l’enfant est l’entière responsabilité de 

Sarah. Ainsi, non seulement se considère-t-elle comme un échec, mais elle voit sa chance d’être 

acceptée comme une femme normale s’évanouir. 

À partir de ce moment, les femmes éviteront de fréquenter la petite, ne leur annonceront 

pas leur grossesse, que ce soit pour l’épargner ou encore parce qu’elles craignent que le même 

malheur ne les affecte. Sarah épouse, après la mort du vieillard, un homme pour qui elle 

éprouve un amour réciproque, mais elle demeure, depuis cette première fausse couche, stérile. 

Devant cette incapacité à concevoir, Sarah, selon la coutume, décide de consulter une 

guérisseuse. Son mari, quant à lui, s’il avait succombé au poids de la tradition, aurait dû prendre 

une seconde épouse afin de s’assurer une descendance. Cet homme doux et aimant s’y oppose, 

comme il demande également à sa femme de ne pas entreprendre le long périple qui la mènera 

jusqu’à la guérisseuse pygmée en lui assurant que, comme ils s’aiment, il ne leur est pas 

nécessaire d’avoir un enfant à tout prix. Sarah, elle, ressent davantage le besoin de se conformer 

à la tradition et continue de voir cet enfant comme la seule façon de véritablement devenir 

femme : « Non, toi tu ne comprends pas, si je n’ai pas d’enfants, je ne suis rien. Si je ne te 

donne pas d’enfants, ton amour n’est que du gaspillage. C’est plus important que nous, c’est 

plus fort que moi. » (Boum, 2010, p. 97)  

 Cette idée qu’une femme sans enfant est du gaspillage circule dans la littérature depuis 

des générations et est souvent exprimée par le biais de métaphores exploitant, comme le font 

les nouvelles érotiques réunies par Miano (2014, 2015), un vocabulaire minéral. Contrairement 

à la femme féconde qui est associée à la terre-mère, les femmes stériles sont décrites comme 

une terre s’étant asséchée. Kourouma écrit que « Salimata séchera de la stérilité » (1969, p. 27), 
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alors que le mari aux prises avec une épouse infertile s’écrie, dans l’œuvre de Monénembo : 

« Je croyais avoir pris femme, voilà que c’est une pierre qui me tombe dessus » (1979, p. 27). 

Dans The Joys of Motherhood (1979), Buchi Emecheta donne la parole à un mari qui se console 

du départ de sa femme en se disant : « she’s barren as the desert » (1979, p. 39). Cette notion 

traverse d’ailleurs le seul corpus afrocaribéen. La protagoniste de Mario Girard associe son 

désir de fertilité à l’image d’une terre féconde : « Étendue sur le dos, j’imbibe la terre. Je veux 

devenir de la terre. » (1996, p. 116) Dans l’univers dystopique créé par Atwood, Offred reprend 

l’idée d’un gaspillage en affirmant que son intégration dans le système des handmaids sert un 

idéal de productivité. « I am not being wasted » (1987, p. 7), affirme celle dont le nom signifie, 

à une lettre près, celle qui est donnée.  

C’est donc pour combattre ce qu’on perçoit comme un gaspillage de ressources que se 

multiplient les guérisseur·ses de tout acabit, et ce, peu importe la provenance du corpus. Lors 

de la rencontre de Sarah avec la guérisseuse pygmée, cette dernière lui avoue : « Je vois 

beaucoup de femmes comme toi, qu’un premier accouchement trop précoce a rendues peu 

fécondes. Aucune plante de ma connaissance ne peut t’aider. » (Boum, 2010, p. 108) Même si 

la stérilité de Sarah, qui s’est étendue sur plus de deux décennies, apparait à la guérisseuse 

comme une situation normale, même commune, l’exclusion dont elle a été victime toute sa vie 

démontre que, dans l’imaginaire, c’est la maternité qui demeure la seule norme, la seule façon 

d’accéder au statut de femme à part entière. Comme l’affirme d’ailleurs Sternke quand elle 

tente de faire de l’infertilité un handicap : « This circumstance leads women with infertility to 

feel stigmatized in a variety of ways. Their adult life course is not progressing as expected and, 

therefore, they are not fulfilling personal and social gender expectations. » (2010, p. 1)  

Bien que l’infertilité soit représentée comme un défaut individuel, un défaut féminin 

même, le nombre et la diversité des personnages qui prétendent la contrôler ou la guérir font la 

preuve que cet échec est pris en charge dans une visée sociale et collective. Avec Clinique, 

Batanian explore toutes les tentatives de Soline de se défaire de sa stérilité en étant médiatisée, 

comme le titre l’indique, par la perspective de nombre d’expert·e·s. Des hôpitaux canadiens 

aux cliniques arméniennes en passant par les centres de médecine douce, nommément 

l’acupuncture, Soline accumule les traitements. Quand rien ne fonctionne, elle se laisse aller à 
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la superstition : « La pomme grenade est un symbole de fertilité, je l’avais mise sur ma table 

de chevet en priant. » (Batanian, 2014, p. 36) 

Elle fréquente également un groupe de soutien pour les femmes qui, comme elle, 

n’arrivent pas à concevoir. C’est dans ce contexte qu’elle assiste à la conférence d’une femme 

qui prétend avoir trouvé la solution pour mettre fin à ses problèmes de fertilité. La nutritionniste 

demande à ces femmes d’adopter certains comportements si elles désirent réellement tomber 

enceintes : « — Faites-vous vraiment tout ce que vous pouvez pour cultiver votre fertilité et 

pour éviter les fausses couches? nous a-t-elle demandé. Elle n’en était pas convaincue. » 

(Batanian, 2014, p. 26) Dans l’imaginaire social, occidental ou afrocaribéen, traditionnel ou 

hyper contemporain, le destin féminin est tellement lié à la maternité que, pour qu’une femme 

n’y accède pas, il faut que ce soit sa faute, que le refus de la maternité, celui qui bouleverse la 

littérature africaine dans les années 1980, soit volontaire.  

5.8 Attendre l’inattendu  

Toutes les personnages rencontrées au fil de ce chapitre suivent une trajectoire 

imprévisible puisque leur corps, leur biologie ne leur permet pas de réaliser leur désirs ou 

encore de se soumettre à ce qui attendu d’elles. En témoignent tant les médecins vus par Soline 

et la guérisseuse consultée par Sarah que les crimes commis par Marie et Emma. Le refus du 

corps stérile de se soumettre à ce qu’on attend d’un corps fertile l’intègre dans une dynamique 

chaotique, ce que j’ai démontré en prouvant qu’il provoque une impression d’échec, laquelle 

apparait suivant une dynamique individuelle ou sociale selon les contextes représentés. Le 

corps stérile acquiert alors une des caractéristiques principales des systèmes chaotiques : 

l’imprévisibilité. À travers l’exemple de Clinique, je montrerai que l’imprévisibilité affecte le 

vocabulaire choisi pour mettre en scène la stérilité, de même qu’elle provoque une modification 

des procédés narratifs. Pour tomber enceinte, Soline consulte un acupuncteur. Dans un extrait 

qui fait usage du discours rapporté indirect, celui-ci lui assure que : 

[s]a méthode pouvait traiter, entre autres : l’infertilité inexpliquée, l’absence ou 

l’irrégularité des règles, le syndrome des ovaires polykystiques, les anomalies 

spermatiques, l’endométriose, les fausses couches à répétition, les dérèglements 

hormonaux et l’anovulation. (Batanian, 2014, p. 45) 
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Le vocabulaire privilégié par Batanian, qui travaille à reproduire le discours tenu par ceux qui 

veulent la prendre en charge, montre que l’infertilité étant une divergence au cours normal du 

corps et de la vie féminine vient comme quelque chose d’imprévisible, en constant décalage. 

Déjà, l’infertilité est « inexpliquée », les règles « irrégulières », le sperme « anormal », les 

hormones « déréglées ». Le corps infertile est désordonné, il fonctionne selon un mode 

aléatoire que ni les médecines (alternatives ou traditionnelles), ni la personne touchée 

n’arrivent à percer complètement à jour; il est impossible d’en prévoir la trajectoire.  

Cette difficulté à appréhender le corps stérile affecte également les procédés narratifs qui 

témoignent alors d’une certaine tension ou même d’un suspense lors de passages qui ne 

semblent pas s’y prêter. On peut le constater, par exemple, quand Mirhan assure la narration : 

« À notre retour, Soline est tombée enceinte. Elle est maintenant à l’hôpital. Elle n’est pas à 

l’étage des nouvelles mamans. » (Batanian, 2014, p. 55) En annonçant la fausse couche de cette 

façon, Batanian manipule les attentes de son lectorat. De fait, plutôt que d’annoncer la nouvelle 

directement, elle fait miroiter la possibilité que la grossesse se soit déroulée sans embuches. 

On imagine donc, avant de lire la toute dernière phrase, les dernières semaines de la grossesse 

où le couple prépare l’arrivée du poupon, semaines vécues dans l’attente de ce moment où ils 

devront se rendre à l’hôpital pour l’accouchement. Mais la précision finale déroute le processus 

imaginatif des lecteurices et révèle le sens véritable de la seconde phrase. La dernière phrase 

clôt d’ailleurs un chapitre entier et agit à la façon d’une chute; la réalisation est brutale et 

inattendue. Même si le récit de Soline met en scène ses difficultés de procréation, l’espoir d’une 

résolution heureuse accompagne les lecteurices au fil de la lecture.  

Un autre épisode fait la preuve d’une rupture, ou du moins d’une perturbation, dans le 

déploiement de l’action narrative, soit celui d’une visite au théâtre. Soline met en scène son 

amour du théâtre, même si elle avoue rêver au jour où elle devra demander de se faire 

rembourser ses billets puisqu’elle pourrait accoucher à tout moment176. Le futur dans lequel 

 
176 « Chaque année, au moment de m’abonner à la nouvelle saison théâtrale, je me dis qu’il est 

possible que j’aie à demander un remboursement : “Je suis désolée, je ne peux me permettre d’aller au 

théâtre ce soir-là, il est possible que j’accouche d'une journée à l’autre.” Ou encore : “Désolée, je viens 

tout juste de donner naissance à mon premier enfant, je dois rester auprès de lui.” Bien sûr, je pourrais 

retourner mes billets de théâtre sans dire un mot, mais je m’imagine comme toutes les autres : empressée 

de mentionner ma grossesse et mon bébé à la première occasion. » (Batanian, 2014, p. 27) 
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elle se projette met presque systématiquement en scène une grossesse ou un accouchement, si 

bien qu’elle nous convainc que le récit se dirige vers la fondation d’une famille. Pourtant, la 

scène qui suit immédiatement cette rêverie concernant l’achat de billets de théâtre est celle 

d’une fausse couche qui survient alors qu’elle assiste à une représentation : 

Mais ce soir, nous allons au théâtre et je suis enceinte. La pièce est commencée depuis 

un bon trois quarts d’heure. […] J’ai des crampes soudaines et de plus en plus 

douloureuses, et une drôle de sensation entre les jambes. (Batanian, 2014, p. 28-29) 

D’emblée, par l’usage de la conjonction de coordination « mais », l’extrait introduit l’idée d’un 

renversement, d’une opposition, de même qu’il annonce le changement d’état qui adviendra au 

fil de la scène. La grossesse est d’abord présente dans les rêveries de la protagoniste comme 

une projection, ensuite dans sa réalité, mais, avant la fin de l’extrait, Soline ne pourra plus dire 

qu’elle est enceinte. Les crampes, qu’on décrit d’ailleurs comme « soudaines », font office 

d’élément déclencheur. La trajectoire narrative est, par conséquent, déviée. Elles provoquent 

une totale bifurcation de l’action et du ton du chapitre qui, jusque-là, étaient teintés d’espoir et 

de légèreté.  

Les sensations forcent évidemment Soline à quitter la salle : « Je me lève, mon mari se 

lève, “Pardon, pardon, pardon.” Toute la rangée se lève pour nous laisser sortir, en se 

demandant sûrement qui sont ces incultes qui décrochent après si peu de temps. » (Batanian, 

2014, p. 28) Les crampes et les autres sensations liées à la fausse couche occasionnent une 

véritable onde de choc. On distingue nettement un effet d’entrainement, le bouleversement 

dépasse le corps de Soline; il contamine, à la manière d’une épidémie, son mari, « [t]oute la 

rangée », voire toute la salle. Après avoir constaté que ses crampes sont accompagnées d’un 

important saignement177, Mirhan et Soline quittent le théâtre en direction de l’hôpital. Par 

contre, le caractère imprévisible du corps, exprimé par la fausse couche, fait toujours ressentir 

ses effets lorsque les deux personnages cherchent en vain leur voiture dans le stationnement 

souterrain : « J’ai parfois l’impression que ma vie est comme le stationnement de ce théâtre — 

mais qui donc l’a conçu et pourrait m’en donner la clé? » (Batanian, 2014, p. 28-29) Le 

 
177 Comme c’est, nous l’avons vu, le cas pour de nombreuses fictions, la couleur rouge convoque 

à elle seule, par son potentiel métonymique, l’importance de la situation en suggérant la fausse couche 

et le sang : « Rouge. Beaucoup de rouge. » (Batanian, 2014, p. 29) 
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bouleversement que représente la stérilité provoque ainsi une perte de repères qui affecte tant 

le vocabulaire que les mécanismes narratifs.  

Comme le corps gros, le corps féminin infertile est perçu par les institutions comme un 

problème auquel il faut trouver une solution. En témoigne le plaidoyer mis de l’avant par les 

expert·e·s en infertilité qui tentent de la faire accepter comme un handicap. Ce positionnement 

de l’infertilité demeure délicat puisque les techniques et les technologies qui sont employées 

pour contrer cette incapacité du corps sont celles aussi perçues comme une attaque contre la 

communauté des disability studies. Toujours est-il que l’infécondité est présentée comme un 

dysfonctionnement tant dans les imaginaires du Nord que ceux du Sud, bien qu’il faille se 

souvenir, comme le rappelle Françoise Vergès, que l’histoire de la justice reproductive ne peut 

ignorer que le ventre des femmes noires a été racialisé. Les fictions confirment qu’il y a bel et 

bien deux politiques de la reproduction. Malgré que l’enjeu soit intégré à une dynamique 

collective en sourdine, les romans issus de l’imaginaire occidental représentent l’infertilité 

comme une faute personnelle alors que ceux de Boum et d’Agnant en font un mal collectif, 

voire héréditaire. La liminalité des corps infertiles se dévoile tant par la description anatomique, 

par l’appartenance contestée des protagonistes infertiles à la catégorie « femme », que par leur 

attitude envers la sexualité. De plus, puisqu’elle se pose sur le seuil entre l’intérieur et 

l’extérieur du corps, la stérilité appartient d’emblée à l’entre-deux. Celle-ci s’exprime 

néanmoins sur un mode spectaculaire, et ce, principalement autour de deux images : la rondeur 

et la couleur rouge. Ainsi, puisque la grossesse apparait comme une condition de 

l’appartenance au genre féminin dans certain romans, le corps est pris en charge par diverses 

institutions qui soulignent le regard collectif posé sur les protagonistes, un regard qui confirme 

que, tant qu’elles ne seront pas mère, elles seront laissées à l’écart, exclues. Finalement, le 

caractère imprévisible et incontrôlable de ces protagonistes féminines qui, par leur biologie 

défaillante, échappent au parcours féminin typique, va jusqu’à affecter la trame narrative du 

roman de Batanian. Le livre d’Emma prouve d’ailleurs que même lorsque la grossesse est 

menée à terme, elle n’est pas nécessairement viable. Ainsi, même fertile, lorsqu’il enfante, le 

corps féminin est soumis à la pression sociale puisqu’il faut que l’enfant soit normal. Par 

conséquent, l’atypie d’un nouveau-né est souvent associée à une faute maternelle; nous le 
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verrons dans le chapitre suivant, consacré à l’analyse des corps atypiques puisque intersexués 

ou ambigus dans le genre.



 

CHAPITRE VI 

SEXES ET ORGANES GÉNITAUX AMBIGUS : UNE IDENTITÉ NON-BINAIRE DIFFICILEMENT 

ACCEPTABLE 

Elle a expliqué la pensée binaire en dessinant au tableau 

pénis et vagin dans toute leur complémentarité. Je n'étais 

pas d'accord. Je veux dire que tout est une question de 

perspective. De creux et de monts. Je voyais le vagin dans 

son pénis, le pénis dans son vagin. 

Des organes interchangeables. 

Catherine Voyer-Léger, Prendre corps 

Ce chapitre sera consacré aux corps qui sont intrinsèquement atypiques à cause de leur 

appartenance trouble aux catégories genrées binaires178. Les récits analysés mettent en scène 

deux types de personnages. Pour les premier·ère·s, les personnages intersex(ué)es, la différence 

est biologique et médiatisée par l’institution médicale. C’est principalement dans le roman 

canadien Annabel écrit par Kathleen Winter (2010) et dans le roman américan de Jeffrey 

Eugenides (2003), Middlesex, que cette figure sera analysée, puis, accessoirement au sein des 

romans québécois La Mue de l’hermaphrodite de Karoline Georges (2001) et Une belle famille 

(Cloutier, 2016). Pour les second·e·s, la différence est immatérielle, causée par la socialisation 

ou la spiritualité. L’étude de ce type de personnage se concentrera d’abord sur la mise en scène 

dans L’enfant de sable du Marocain Tahar Ben Jelloun (1985) et dans le roman nigérian 

Freshwater d’Akwaeke Ewezi (2018), de même, de façon complémentaire, que dans La petite 

fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy (1998) et Wives of Bath de Susan Swan 

(1993). Bien que chacun des textes du corpus étudié dans le cadre de ce chapitre ne s’inscrive 

 
178 Une partie du contenu de ce chapitre a été publiée dans l’ouvrage Québequeer (Boisclair, Landry 

et Poirier Girard, 2020) voir (Lafleur, 2020). 
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pas nécessairement dans une perspective queer, ils présentent un corps atypique qui fait écho 

à ces théories. 

6.1 L’intersexualité en théorie : un discours en tension? 

La montée des théories queer a su recadrer les discours que les féminismes posaient sur la 

corporéité en s’éloignant de la matérialité afin de déconstruire les catégories genrées (infra, 

p. 41). En effet, les penseurs queer supposent que le corps ne donne aucune indication quant 

au genre d’un individu, lequel ne serait pas lié à la chair mais bien à une vérité immatérielle; 

l’association automatique entre les organes génitaux, le sexe et le genre est, dès lors, réfutée. 

Parce qu’il ne correspond pas au cadre bicatégorique élaboré pour saisir les corps, les classer 

et les rendre intelligibles (Butler, 2004, p. 213-214), le corps intersexué est un corps queer179 

qui fait éclater le présupposé d’une binarité biologique.  

Si les dernières décennies ont vu se multiplier les champs théoriques et les domaines de 

recherche, surtout pour ce qui est des questions de la diversité sexuelle, les discours critiques 

qui se penchent sur la notion d’intersexualité trouvent difficilement une place bien à eux. On 

peut compter ceux-ci au sein de ce que Patricia Elliot (2016) nomme les zones contestées par 

les études trans-180, féministes et queer. S’il est impératif de remettre en question l’inclusion 

 
179 Il faut toutefois distinguer le corps queer et le sujet queer. Tous les individus intersexués ne se 

considèrent pas comme appartenant à la communauté queer ni ne rejettent la binarité des genres/sexes. 

Voire, certains préfèrent subir des chirurgies esthétiques qui normalisent l’apparence et la fonction de 

leur appareil génital, ce qui ne les empêche pas de se revendiquer comme sujets queers. Par ailleurs, bien 

que le mouvement queer privilégie les identités qui brouillent les limites du genre, celles-ci étant perçues 

comme plus radicales ou plus revendicatrices, il faut se garder de condamner la validité de ces individus 

qui décident de se conformer à la norme genrée et acceptent les rôles genrés sans les déconstruire. Une 

véritable liberté vis-à-vis du genre, principalement de sa structure binaire, n’est pas contingente à la 

destruction de ces normes, à ce qu’on nomme genderfuck. Elle est également liée à la reconnaissance de 

la validité des parcours et des attitudes individuelles par rapport à ces structures. Ainsi, on se doit de 

considérer qu’un individu (intersexué) qui privilégie une performance binaire ou un bimorphisme sexuel 

ne fragilise pas les positions du mouvement queer quant à la liberté de genre, mais renforce plutôt l’idée 

de l’autodétermination et de l’auto-identification.  

180 Ainsi coupé de sa terminaison, le terme « trans- » fait référence tant aux identités « transgenre » 

que « transsexuelles ». À cet effet, voir Stryker, Currah et Moore (2008). Patricia Collins affirme par 

ailleurs que « [t]his umbrella term [trans- or transgendered] is normaly understood to include […] 

intersexed persons and other who do not identify as men or women. » (2016, p. 1) 
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tacite181 de la spécificité de l’intersexualité dans les théories trans182, l’importance de ces 

dernières dans la refonte de l’opposition genre/sexe, la contestation de l’équivalence entre 

l’anatomie et le genre, de même que la réflexion autour des chirurgies et autres modifications 

corporelles en font un champ de forte convergence avec les paradigmes de l’intersexualité. Si 

d’un côté les réflexions transgenres ou queer mettent l’accent sur les mécanismes de résistance 

à l’hétérocissexisme, l’importance d’être inintelligible (Halberstam, 2011), et qualifient les 

individus trans- de « gender outlaw » (Bornstein, 1994, 132), les enjeux liés aux identités 

transsexuelles peuvent parfois être incompatibles avec les idéaux queer :  

Prossen (1998, p. 59) claim[s] that some aspect of transsexual experience are 

« irreconcilable to queer » aspects that include : « the importance of flesh to self; the 

difference between sex and gender identity; the desire to pass as “really gendered” in 

the world without trouble; perhaps above all a particular experience of the body that 

can’t simply transcend … the literal ». (Elliot, 2016, p. 37)  

Ainsi, la propension de la théorie queer à déconstruire le corps et son joug sur l’identité sexuelle 

peut s’avérer boulversante pour des personnes intersex(ué)es ou trans- pour qui l’expérience 

de la chair devient contingente au bien-être. Le refus d’une assignation de genre est souvent 

perçu, à tort, comme une résistance face au binarisme sexuel alors qu’il peut représenter un 

simple changement de position au sein de celui-ci (Elliott, 2016, p. 36). Forcer un rapport de 

résistance au binarisme sexuel revient à écraser la spécificité de toute une communauté. De 

plus, il faut comprendre que bon nombre de personnes transsexuelles ou intersexuées  

«1 do not make sense of their lives in lesbian/gay terms », and have little interest in 

questions of identity or in cultural analysis of gender, Thus queer and/or trans 

feminist theorist like Butler and Halberstam and Bornstein and Stone are accused of 

misappropriating their own projects of criticizing the sex/gender binary. (Namaste, 

1994, cité dans Elliot, 2016, p. 35)  

Les études féministes ont aussi fait de l’intersexualité un de leurs sujets d’intérêt, non pas 

sans faire l’objet de critiques. La sociologue Janik Bastien-Charlebois dénonce la façon dont 

 
181 L’inclusion automatique pose un danger d’invisibilisation : les préjudices que subissent les 

personnes trans-, queer ou encore les femmes sont soulignés par l’existence d’un terme les désignant 

(transphobie, homophobie, biphobie, sexisme, etc.). Or ce n’est pas le cas pour la communauté 

intersex(ué)e. 

182 D’ailleurs, l’inclusion du I dans l’acronyme 2SLGBTQIA+ est contestée par certain·e·s 

militant·e·s intersexes. Voir Pagonis (2016).  
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les études féministes mettent à profit l’intersexualité; les personnes intersex(ué)es, traitées 

comme des objets d’étude, deviennent la preuve de la construction sociale du genre (2014). 

Pourtant, faire l’impasse sur l’intersexualité dans l’élaboration ou l’enseignement du 

féminisme – comme c’est le cas pour la théorie queer – constituerait une grave erreur. Par 

ailleurs, il nous semble possible de convoquer le phénomène biologique et social sans 

instrumentaliser les individus. Il faut toutefois reconnaître qu’il existe un temps pour 

l’intégration de la problématique au sein de disciplines connexes comme le féminisme ou le 

queer et un temps pour reconnaître la spécificité des obstacles et des enjeux intersex(ué)es.  

S’il n’est pas étonnant que l’intersexuation, de son rapport particulier à la notion de genre, 

ait attiré l’attention des études queer, la portée de la réflexion des études critiques sur le 

handicap (critical disability studies) s’avère également pertinente :  

There is a need to wrest intersex management away from the medical domain. And 

there is good reason to address intersex principally through a critical disability studies 

apparatus that may hold in abeyance the commonsense attitudes that not only fail to 

provide well-being, but which are moving in the face of that failure, to eradicate 

intersex altogether through the use of invasive prenatal technologies, including 

selective termination. (Holmes, 2008, p. 170)  

Holmes propose ici un appui théorique aux discours intersex(ué)es, qui, sans mettre en 

péril leur spécificité, propose de tirer profit d’une rhétorique établie pour appuyer le combat 

militant principal, celui de l’intégrité corporelle et du droit à la vie. La particularité biologique 

des individus intersex(ué)es étant à la fois mise en danger par l’institution médicale qui pratique 

encore sur elleux des chirurgies non consenties et instrumentalisée par les féminismes, il n’est 

pas étonnant que le corps intersex(ué)es devienne le point focal tant du militantisme que des 

divers récits qui les mettent en scène. 

À cet effet, voici comment débute un article publié dans le magazine Châtelaine, lequel a 

donné le coup d’envoi à une étude menée pendant plus d’un an auprès d’individus 

intersex(ué)es au Québec, notamment par le biais d’un documentaire diffusé sur les ondes de 

Télé-Québec, Ni fille, ni garçon (Paris, 2016) : « Un testicule et un ovaire, un pénis et un 

vagin.183 De plus en plus d’enfants naissent avec un sexe à la fois mâle et femelle – jusqu’à 1 

 
183 Winter (2007) et George (2001) mettront aussi de l’avant dans leur roman respectif une 

description presque identique en faisant des organes génitaux le point focal de la description du 
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sur 200, indiquent des experts, en tenant compte de l’ensemble des “variations du 

développement sexuel”. » (Tremblay 2014) On comprend rapidement quel regard sera porté 

sur les participant·e·s au reportage, regard qui contribue à la formation de l’imaginaire, par le 

langage privilégié : c’est d’abord sur le corps, plus particulièrement son appareil génital, qu’on 

se penchera. Ce n’est qu’après avoir divulgué leur configuration anatomique, génétique ou 

hormonale que la parole sera donnée aux participant·e·s. Leur condition d’intersex(ué)e et ses 

spécifications constituent le cadre au travers duquel on accède aux récits de vie, narrations 

auxquelles on ne s’intéresserait pas sans cette annonce d’une anomalie puisqu’on considère 

l’endosexuation comme la seule configuration normale. Si public et journalistes endosexes et 

cisgenres portent attention au vécu des personnes intersex(ué)es mises en scène dans le 

documentaire, c’est d’abord parce qu’une autorité, médicale en l’occurrence, les a étiquetées 

en tant que telles, ouvrant ainsi la porte à la curiosité.  

Le public et les expert·e·s s’intéressent au corps comme à un objet d’étude, avant de 

s’attarder à l’individu et à sa prise de parole. Ce ne sont pas que les médias de masse qui mettent 

de l’avant le corps lorsqu’il est temps d’aborder l’intersexualité : il fait également office de 

champ de bataille du militantisme où l’incorporation (embodiment), processus au cœur de la 

relation du mouvement queer avec le corps, prévaut. Selon cette perspective, le corps, d’abord 

vu comme un objet à étudier, devient le siège d’une identité et d’une subjectivité. Il permet à 

l’individu de réclamer et de revendiquer plutôt que d’être observé, examiné et classifié.  

« Nous, les intersexuels, on n’est rien. On est pognés entre les deux. J’avais besoin de 

m’identifier comme fille. C’est l’Y [dans mon génome XXY] qui fout le bordel : j’ai les jambes 

et le cul d’une femme. C’est en haut que ça se gâte : je suis carrée, j’ai les mains larges, la voix 

grave », témoigne Kathie Berthiaume (Tremblay, 2014b). C’est donc au cœur de la tension 

entre la tradition des autorités médicales et l’autodétermination du bien-être184 et de l’identité 

 
personnage intersex(ué)e, du moins lorsqu’il est d’abord introduit dans la trame narrative, alors que 

Eugenides (2002) présentera plutôt une intersexuation hormonale, un déficit en 5-alpha réductase, 

d’abord invisible. 

184« Les processus scientifiques par lesquels les praticiens chercheurs reconnaissent la primauté de 

l’autodétermination de groupes sociaux dans la définition de “leur propre bien” demeurent donc absents 

et invisibles, même si plusieurs réflexions universitaires et médicales sur l’orientation des soins tiennent 

cette autodétermination pour acquise lorsqu’il est question de membres de groupes dominants. » 

(Bastien-Charlebois, 2016, p. 81). 
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que se joue le rapport au corps. Passer de ce statut de « rien » auquel fait référence Berthiaume 

à une reconnaissance qui mène à l’obtention de droits humains fondamentaux – celui très 

concret, entre autres, du respect de l’intégrité physique : ce genre de combat laisse peu de place 

à la sublimation. Comment, alors, réfléchir simultanément à la matérialité et à l’imaginaire?  

6.2 Narration et mise en récit du parcours intersex(ué)e 

En mettant de l’avant son projet Intersex stories not surgeries185, l’activiste américain·e 

Pidgeon Pagonis propose la mise en récit comme une forme de militantisme qui, par le fait 

même, permet de porter le débat sur un autre terrain que celui de la corporéité. Cependant, si 

les témoignages, dont le nombre a augmenté dans les dernières années avec la démocratisation 

des médias sociaux, donnent aux personnes intersex(ué)es le pouvoir de contrôler le discours 

qui les concerne et ainsi d’affecter l’imaginaire qui les entourent, il convient de se poser la 

question de la place qu’occupe la fiction dans ce conglomérat qu’on nomme stories. Les 

histoires vécues et les fictions disposent-elles du même pouvoir? Le modelage qu’on a fait 

vivre à Pagonis et à bon nombre de jeunes intersex(ué)es dont le corps est passé sous le bistouri 

dans le but de le normaliser, mais aussi de préparer ces enfants à un développement et à un 

mode de vie hétérocissexiste, trouve son écho dans la fiction. D’ailleurs, ce type de discours 

porte « des critiques du regard social et du travail des normes » et même « un contre-discours » 

(Boisclair, 2008, p. 72) qui n’est pas sans rappeler la voix de la communauté intersexe.  

Le corpus étudié au cours de ce chapitre met de l’avant le mécanisme du témoignage bien 

que les voix qui s’élèvent viennent principalement d’auteurices endosexué·e·s et cisgenres. Les 

protagonistes intersex(ué)es sont plus souvent qu’autrement narrateurices de leur propre récit 

et sont ainsi placé·e·s dans une position intimiste qui suggère la confidence. Le roman 

québécois La Mue de l’hermaphrodite de Karoline Georges (2001) déploie un imaginaire qui 

se rapproche de l’expérience scientifique ou même de la science-fiction. Il semble naturel que 

la critique se joue sur ce même plan et qu’elle soit moins compatible avec des enjeux précis et 

concrets, voire militants. Ainsi, le potentiel réflexif touche davantage l’écart de l’individu, 

surtout de son corps, face à l’ordre social et l’acceptation de l’ambigüité que des enjeux 

 
185 Pour en apprendre davantage sur le projet, consultez https://thequeerqueerav.com/tag/intersex-

stories-not-surgeries/ ou www.pidgeonismy.name.  

https://thequeerav.com/tag/intersex-stories-not-surgeries/
https://thequeerav.com/tag/intersex-stories-not-surgeries/
http://www.pidgeonismy.name/
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directement liés à la communauté intersex(ué)e. Avec l’étude de L’enfant de sable du Marocain 

Tahar Ben Jelloun (1985) et La petite fille qui aimait trop les allumettes du Québécois Gaétan 

Soucy (1998), il s’agira de mettre de l’avant le corps comme un lieu d’inscription du social. 

Bien que les deux œuvres diffèrent l’une de l’autre, notamment en ce qui a trait au contexte 

culturel, elles montrent toutes deux une jeune fille élevée comme un jeune garçon sous le décret 

d’un père autoritaire. Alors que la biologie, elle, n’appelle pas l’ambigüité du genre, le regard 

social la crée. D’autres textes, tous nord-américains, comme Une belle famille (Cloutier, 2016), 

Annabel de Kathleen Winter (2010) et Middlesex de Jeffrey Eugenides (2003) misent 

davantage sur l’effet de réel afin de mettre en scène les difficultés rencontrées par l’enfant 

intersex(ué)e ou son parent. Pour compléter le corpus, je porterai également mon étude sur le 

roman nigérian Freshwater d’Akwaeke Ewezi (2018). Dans cette autofiction, c’est en 

convoquant la notion d’ọgbanje, esprits issus de la tradition igbo, que Ewezi raconte sa 

multiplicité et son refus de la binarité des genres à travers le personnage d’Ada. S’ajoutera à 

ces textes le roman canadien Wives of Bath (Swan, 1993) qui met en scène un personnage qui 

navigue entre deux identités, soit celle de Paulie et celle de Lewis.  

Dans les fictions étudiées ici, il n’existe aucun personnage qu’on affirme, ou qui s’affirme, 

« intersexe » et même le terme « intersexué·e » n’apparait qu’à quelques reprises (Cloutier, 

2012; Georges, 2001; Eugenides, 2002). Si les deux romans québécois (Cloutier, 2012; 

Georges, 2001) abordent directement le sujet, ils utilisent le terme « hermaphrodite », terme 

avec lequel la communauté intersex(ué)e entretient un rapport complexe et parfois 

traumatique186. Le terme est également privilégié par Eugenides dans son roman Middlesex, 

bien qu’apparaisse aussi le syntagme « intersexe » lorsque le narrateur fait référence au 

mouvement militant, qu’il nomme, de façon anachronique187, l’Intersex Society of North 

America (2002, p. 106), ou afin de désigner une identité collective. Cependant, lorsqu’il est 

question de se désigner lui-même, il recourt au terme « hermaphrodite », directement hérité du 

 
186 « The words “hermaphrodite” and “pseudo-hermaphrodite” are stigmatizing and misleading 

words. Unfortunately, some medical personnel still use them to refer to people with certain intersex 

conditions, because they still subscribe to an outdated nomenclature that uses gonadal anatomy as the 

basis of sex classification. […] some intersex people seek to reclaim the word “hermaphrodite” with 

pride to reference themselves (much like the words “dyke” and “queer” have been reclaimed by LBGT 

people) […]. ». Voir https://isna.org/faq/hermaphrodite/.  

187 Voir https://isna.org/books/middlesex/.  

https://isna.org/faq/hermaphrodite/
https://isna.org/books/middlesex/
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domaine médical. Cette absence d’un vocabulaire positif dans l’(auto)désignation s’explique 

sans doute par le fait que le personnage nait en 1960. Eugenides soulève d’ailleurs la 

connotation négative du terme « hermaphrodite » quand, suite au diagnostic subi par le 

narrateur, celui-ci se tourne vers le dictionnaire afin de mieux comprendre les termes obscurs 

qui lui sont lancés pour la première fois :  

Following where the trail led [from hypospadias to eunuch], I finally reached  

hermaphrodite -1. One having the sex organs and man the secondary sex 

characteristics of both male and female 2. Anything comprised of a combination of 

diverse or dictionary elements. See synonyms at MONSTER. 

And that is where I stopped. And looked up, to see if anyone was watching. There it 

was, monster, in black and white, in a battered dictionary in a great city library. A 

venerable, old book, the shape and size of a headstone, with yellowing pages that 

bore marks of the multitudes who had consulted them before me. (Eugenides, 2002, 

p. 430-431) 

La source de laquelle est issue ce synonyme à forte connotation négative, le dictionnaire 

Webster, vient confirmer la marginalisation subie à travers le regard médical. Autorité en la 

matière du langage approprié, le dictionnaire cimente l’association entre intersexualité et 

monstruosité et, ce faisant, décourage la construction d’une identité positive, humaine et 

complète. Bien que l’absence d’un langage cautionné par les mouvements militants et la 

recherche universitaire ne signifie pas nécessairement qu’il y ait absence de représentation, le 

fait qu’on évite le vocabulaire identitaire au profit d’un langage péjoratif accentue « la rareté 

des scripts permettant aux personnes interserx(ué)es d’identifier leur propre trajectoire comme 

correspondant à l’expérience intersexe. » (Bastien-Charlebois, 2016, p. 67) Il s’agira au fil de 

ce chapitre de mettre en relation ces diverses représentations littéraires de l’ambivalence dans 

les sexes et les genres afin de s’attarder aux discours qui, collectivement, construisent 

l’imaginaire de l’intersexuation et la cristallisent autour de la figure du corps en mettant à profit 

des procédés qui bénéficient d’une analyse inspirée du chaos.  

6.3 Rater son enfant : la parentalité trouble du nouveau-né intersex(ué)e 

La plupart des récits suivent une structure similaire, qu’on pourrait associer au 

Bildungsroman qui met l’accent sur l’évolution du personnage principal à travers les diverses 

étapes de la vie. Dans la majorité d’entre eux (Ben Jelloun, 1985; Winter, 2010; Cloutier, 2012; 
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Ewezi, 2018; Eugenides, 2002), la situation initiale se déroule alors que le protagoniste n’est 

pas encore au monde et c’est sa naissance qui fait office d’élément déclencheur. Le roman de 

George (2001) s’ouvre au moment de la naissance des protagonistes et, comme la majorité du 

corpus, on suit le personnage jusqu’à ce qu’il atteigne l’âge adulte.  

Jusqu’à très récemment, la naissance d’un enfant intersexué était décrite comme une crise 

dans la littérature médicale, celle-ci propageant un discours aux tonalités alarmistes qui 

commence à être remplacé par d’autres moyens plus subtils de faire accepter aux parents une 

intervention chirurgicale immédiate. Cette entrée dans le monde continue d’être décrite sans 

équivoque comme une urgence médicale et sociale dans certains documents qui citent et 

relaient sans discernement les conclusions de publications scientifiques qui ont maintenant plus 

de quinze ans. La crise dans la clinique doit plutôt être comprise comme un effet des discours 

reçus et répétés par les (futurs) parents et leur entourage, discours qui échoue à faire de l’enfant 

intersexué une personne à part entière (Holmes, 2008, p. 170).  

Cette impression que la naissance de l’enfant intersex(ué)e correspond à un grand 

bouleversement s’inscrit à même la représentation romanesque. Le roman Annabel suit le 

destin de Wayne, un enfant intersexué né dans un petit village du Labrador où c’est la tradition 

pour les hommes de partir à la chasse des mois durant, laissant les femmes à la maison avec 

les bambins. Dans cette société aux structures traditionnelles, les rôles genrés déterminent le 

développement et les occupations des individus. Seuls son père Treadway, sa mère Jacinta et 

Thomasina, une voisine qui agit à titre de sage-femme, connaissent la condition de Wayne. 

L’enfant est perçu et élevé comme un jeune garçon par tout le village. C’est d’abord Thomasina 

qui, immédiatement après sa naissance, remarque que le nouveau-né est different·e : « “As she 

adjusted the blanket, she quietly moved the one little testicle and saw that the baby also had 

labia and a vagina. […]” Then she said, “I’m going to ask the others to leave if it’s all right 

with you. We have something to talk about.” » (Winter, 2010, p. 16) L’ambigüité des organes 

génitaux, caractéristique placée au premier plan de la définition médicale de l’intersexuation, 

s’exprime sur un mode spectaculaire et provoque une véritable onde de choc : la relation, 

maintenant trouble, qu’entretiennent les parents avec le bébé se double d’un secret lourd à 

porter. Dès lors, impossible de nommer un enfant qui est inintelligible face aux diverses 

catégories sociales. Par conséquent, impossible de le faire sien pour les parents qui ne 
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reconnaissent pas en lui l’enfant qu’ils ont tant désiré. Thomasina, dès qu’elle pose un regard 

sur l’anatomie du nouveau-né dans le roman de Winter (2010), met de l’avant l’idée d’un échec 

qu’elle compare avec la tragique noyade de sa propre fille : « Thomasina knew […] that 

something can go wrong, not just with the child in front of you, another woman’s child, but 

with your own child, at anytime, no matter how much you love it. » (Winter, 2010, p. 15) Cette 

configuration génitale apparait soudainement dans le monde des possibles alors qu’elle n’était 

pas envisageable durant la grossesse et est présentée comme un évènement dramatique qui 

viendrait à peine de survenir, la naissance a mal tourné (something can go wrong). L’anatomie 

du nouveau-né devient un dysfonctionnement qu’elle associe à un accident imprévisible 

pouvant advenir at anytime et contre lequel on ne peut le protéger no matter how much you 

love it. Cet imaginaire qui se glisse derrière l’anatomie du personnage intersex(ué)e nous 

ramène donc aux caractéristiques du corps atypique. 

La mère compare également l’état de Wayne avec des anomalies génétiques comme la 

trisomie, le spinabifida, le fait d’avoir les organes à l’extérieur du corps ou encore celui des 

jumeaux·elles siamois·e·s en affirmant : « the penis and the one little testicle and the labia and 

vagina were like this for Jacinta. » (Winter, 2010, p. 23) Jacinta considère que c’est son devoir 

de mère que d’aimer cet enfant imparfait, mais la condition du nouveau-né devient un tabou, 

un secret honteux que les deux femmes portent seules. Même le père de l’enfant reste d’abord 

dans l’ombre tellement l’échec semble inavouable :  

« Everything all right? » he asked Jacinta on the eighth day, his huge, comforting 

paw heating her belly down into her skin, her fat, her womb and ovarian tubes, down 

into the small of her back. […] 

« Everything’s perfect. » Jacinta never lied to Treadway. (Winter, 2010, p. 22) 

En décrivant la main que Treadway pose sur le ventre de son épouse, au moment où il 

l’interroge sur l’état du nouveau-né, lie le dysfonctionnement et sa source, l’utérus et les 

trompes utérines, soit les organes liés à la gestation. Ainsi, l’atypie de l’enfant devient un échec 

maternel et le choix de Jacinta de porter seule le secret semble aussi suggérer sa culpabilité; si 

Wayne est imparfait, la mère l’est tout autant.  

De la même façon, se crée chez les parents une impression de faillite dans Une belle 

famille. Au sein d’une famille bien connue du Québec, symbole de la réussite économique et 
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personnelle, un couple donne naissance à Lili-Rose, une « hermaphrodite » (Cloutier, 2012, 

p. 57). N’exprimant d’abord que les perceptions des parents à la suite de la naissance de leur 

fille, la trame narrative donne ensuite accès, brièvement et dans les toutes dernières pages, à la 

réaction de la fillette devenue adulte lorsqu’on lui révèle ce secret. La mise en fiction suggère 

l’idéation, par le biais de la diégèse, laquelle devient un laboratoire dans lequel on isole des 

conditions et expérimente sur la composition sociale. Lors d’une discussion avec son mari, Ada 

s’écrit : « On l’a ratée, Guillaume. […] Lili-Rose. On l’a ratée. […] Elle est difforme, 

Guillaume! […] Monstrueuse. » (Cloutier, 2012, p. 49) Dans le discours des parents, 

l’intersexualité est désignée par le couplage « Hermaphrodite, criss! » (Cloutier, 2012, p. 56, 

p. 110). Elle est associée à un « handicap » (Cloutier, 2012, p. 110), le diagnostic est qualifié 

de « choc », « troublant » (Cloutier, 2012, p. 110), et la petite de « fuckée » (Cloutier, 2012, 

p. 56). Comme c’était le cas pour Jacinta, la mère du poupon infère qu’il y a eu une erreur dans 

le développement du fœtus avant la naissance, erreur dont elle et son conjoint sont responsables 

et que l’état dans lequel nait l’enfant est insatisfaisant, puisque déjouant les attentes. La 

naissance de cette enfant lui fait réaliser que quelque chose cloche avec le modèle binaire des 

sexes et des genres. Lorsqu’une conversation sur la différence entre les garçons et les filles 

éclate au sein de ses belles-sœurs, la jeune mère est déstabilisée (Cloutier, 2012, p. 84). Elle 

réalise soudainement la désuétude du modèle binaire des sexes et des genres ainsi que le poids 

de la stigmatisation des individus qui en divergent. Néanmoins, cette prise de conscience ne 

pousse aucun des deux parents à agir, à contester les rôles genrés. C’est plutôt une politique du 

silence qui s’instaure : « À un moment donné, il va falloir le dire […] qu’elle est née 

intersexuée188, Ada. Mais qu’on a réglé ça, qu’elle est une petite fille, maintenant. » 

(Cloutier, 2012, p. 105) Cette association du corps intersexué à un défaut de développement 

n’est pas sans rappeler l’erreur catastrophique que constitue également le corps gros et le corps 

infertile; les trois états deviennent une faute qu’il faut, coute que coute, éviter ou rectifier. 

Le terme « réglé », suggère que le problème, c’est-à-dire l’ambigüité sexuelle, est chose 

du passé : pour les parents la petite est « née intersexuée189 », mais est devenue fille dès qu’on 

 
188 Si le terme « intersexuée » apparait ici – et pour une des rares fois – dans le discours du père de 

l’enfant, la mère, elle, évite ce terme « neutre », optant davantage pour un vocabulaire péjoratif.  

189 S’il est possible de naître intersexué.e, la chose n’est pas nécessairement vraie pour ce qui est 

de naître intersexe. Bien que le diagnostic médical d’intersexualité tombe souvent dès la venue au monde 

du nouveau-né, se réclamer d’une identité intersexe est le fruit d’un long parcours marqué par la 
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lui a retiré « ce qui était de trop » (Cloutier, 2012, p. 112). Poser l’intersexualité comme un état 

temporaire, une anomalie qu’on peut, selon le discours médical, traiter et, par conséquent, 

guérir, c’est d’abord associer l’intersexualité à une erreur qui se doit d’être prise en main et, 

ensuite, invalider la posture intersexe en tant qu’identité valide et valable. Comme le rappelle 

Halberstam,  

we tend to blame each other or ourselves for the failure of the social structures we 

inhabit, rather than critiquing the structures (like marriage) themselves. Indeed so 

committed are we to these cumbersome structures and so lazy are we about coming 

up with alternatives to them that we bolster our sense of the rightness of 

heteronormative coupledom by drawing on animal narratives in order to place 

ourselves back in some primal and « natural » world. (2011, p. 35) 

Le développement ambigu, tel qu’envisagé selon le point de vue de celles et ceux qui sont 

emcombré·e·s de ces structures sociales, est alors perçu comme un échec. À un moment, le 

père de Lili-Rose s’imagine avec horreur ce qu’elle aurait pu devenir s’ils n’étaient pas 

intervenus; il voit alors « une adolescente blonde et moustachue » (Cloutier, 2012, p. 112). 

L’existence même d’un individu comme Lili-Rose devrait suffire à questionner l’appartenance 

exclusive à la bande des blondes ou à celle des moustachus, mais ce n’est pas le cas. Le corps 

intersexué est présenté comme un échec de la nature190 qu’on doit corriger par une intervention 

chirurgicale et une socialisation sans équivoque. 

Dans son roman Middlesex, Jeff Eugenides (2002) raconte la vie de Cal/Callie en 

l’insérant dans une saga familiale qui s’étend sur trois générations. L’idée de la grossesse ratée 

ou problématique revient à de multiples reprises et l’intersexuation du personnage de Cal 

apparait comme la conséquence directe de l’inceste fraternel des grands-parents, Desdemona 

et Lefty Stephanides. En retraçant le parcours des aïeuls du narrateur depuis la Grèce jusqu’à 

ce qu’ils s’établissent à Detroit au Michigan, le narrateur ne cesse de souligner les gènes dont 

 
déconstruction, le deuil et la reconstruction de soi. Ainsi, à l’image de la célèbre formule de Beauvoir, 

on ne nait pas intersexe, on le devient.  

190 « Nature can also be read as an evolutionary mistake in need of correction. So-called “failures 

of nature” can be used to justify imposing sex reassignment on children who are intersexed, ignoring 

their experience of self and world. The literature on intersexed demonstrates that when nature fails to 

produce normatively defined, appropriate genital, medical experts apply judgments about genital 

appearance to literally impose what they deem the most practical. » (Elliot, 2016, p. 135) 
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ils sont porteurs et qui mèneront éventuellement à la mutation de son génome191. Ce gène, on 

le présente d’ailleurs comme une substance illicite que Desdemona et Lefty introduisent 

clandestinement aux États-Unis. Alors que le bateau qui leur a permis de traverser l’Atlantique 

arrive à destination, les Stephanides sont examinés par une équipe médicale qui doit ne laisser 

entrer au pays que les individus en santé.Cal affirme : « I’m the descendant of a smuggling 

operation, too. Without their knowing, my grandparents, on their way to America, were each 

carrying a single mutated gene on the fifth chromosome. » (Eugenides, 2002, p. 71) C’est sur 

ce même bateau que Desdemona et Lefty réécrivent le lien qui les unit; frère et sœur deviennent 

mari et femme.  

Leur mariage représente bien évidemment une transgression, tant sur le plan moral que 

sur le plan biologique, mais c’est uniquement lorsqu’elle est enceinte que Desdemona entend 

parler des conséquences possibles de la consanguinité. Dès lors, la grossesse est présentée 

comme une expérience terrifiante pour la femme qui craint de recevoir, par le biais d’un enfant 

difforme, la punition de sa faute; elle craint « that the hand of judgement would now fall heavy 

on her head » (Eugenides, 2002, p. 134), prouvant que l’héritage biologique corrompu et le 

poids moral de la transgression se fondent l’un dans l’autre. Au terme de sa grossesse, 

Desdemona se prépare à rencontrer « the creature hidden in her womb » (Eugenides, 2002, 

p. 123). En apercevant son fils, « Desdemona, with great relief, cried out, “The only hair is on 

his head.” » (Eugenides, 2002, p. 125) Suite aux conversations tenues sur les effets de la 

consanguinité avec un médecin qui, pourtant, ne se doutait pas de la fraternité des époux, 

Desdemona s’était convaincue que l’enfant à naitre serait couvert de cheveux ou même de 

pelage de la tête au pied. Le Dr Philobosian, celui qui assistera la naissance de toutes les 

générations de Stephanides, va même jusqu’à affirmer que les mariages endogames produisent 

des enfants « [m]utants, all of them. » (Eugenides, 2002, p. 116). L’emploi d’un vocabulaire 

 
191 C’est sur deux générations que les époux sont de même famille, ce qui complique bien l’arbre 

généalogique du personnage. D’abord, Desdemona marie Lefty, son frère, et donne naissance à deux 

enfants, Milton et Zoe, puis, Milton épouse Tessie, la fille de Sourmelina qui est, elle, la cousine de 

Lefty et de Desdemona. Tessie et Milton sont les parents du narrateur : « So to recap : Sourmelina Zizmo 

(née Papadiamandopoulos) wasn’t only my first cousin twice removed. She was also my grand- mother. 

My father was his own mother’s (and father’s) nephew. In addition to being my grandparents, 

Desdemona and Lefty were my great-aunt and great-uncle. My parents would be my second cousins 

once removed and Chapter Eleven would be my third cousin as well as my brother. » (Eugenides, 2002, 

p. 211) 
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lié à ta tératologie et au monstrueux est central au roman d’Eugenides, qui convoque les 

Métamorphoses d’Ovide ainsi que de nombreuses figures de la mythologie grecque192 comme 

le Minotaure193. Même si Milton échappe à cette apparence monstrueuse, le narrateur a tôt fait 

de souligner ce gène qui échappe au regard et que partagent Milton et Tessie, ses parents et des 

cousins éloignés qui sont nés à quelques semaines d’intervalles sous le même toit : « But there 

was something else I wanted to mention about those babies. Something impossible to see with 

the naked eye. Look closer. There. That’s right : One mutation apiece. » (Eugenides, 2002, 

p. 125) Ce danger, une menace invisible, de mettre au monde un enfant mutant pend sur les 

personnages comme une épée de Damoclès, et ce, tout au long du récit.  

Après une deuxième grossesse qui la plonge dans la terreur, Desdemona refuse de tenter 

le destin à nouveau et subit une ligature des trompes de Fallope qui la rend infertile. Cette 

deuxième génération de la famille Stephanides ne portera comme trace de la mutation ou de 

l’inceste des parents que ce gène invisible dont les effets ne se manifesteront véritablement 

qu’une génération plus tard lors de la naissance de Cal. Si ce n’est qu’à la fin de l’adolescence 

que la condition du narrateur est découverte, sa naissance provoque néanmoins un 

bouleversement de la diégèse, ce qui semble commun aux personnages étudiés au sein de ce 

chapitre. 

En effet, l’arrivée de Cal au sein de la famille Stephanides est présentée comme la cause 

de deux changements qui affectent ses grand-parents. La punition divine, le coup du destin que 

craignait Desdemona, semble frapper quand Cal voit le jour. D’abord, un accident vasculaire 

cérébral, le premier d’une longue série, frappe Lefty au moment exact de la naissance du 

narrateur : « Though his mental faculties remained intact, that morning, as I let out my first cry 

at Women’s Hospital, my papou lost the ability to speak. According to Desdemona, my 

grandfather collapsed right after overturning his coffee cup to read his fortune in the grounds. » 

 
192 « Sorry if I get a little Homeric at times. That’s genetic, too. » admet le narrateur. (Eugenides, 

2002, p. 4) 

193 « In the late autumn of 1923, minotaurs haunted my family. To Desdemona they came in the 

form of children who couldn’t stop bleeding, or who were covered with fur. Zizmo’s monster was the 

well-known one with green eyes. It stared out of the river’s darkness while he waited onshore for a 

shipment of liquor. It leapt up from the roadside to confront him through the Packard’s windshield. It 

rolled over in bed when he got home before sunrise : a green-eyed monster lying next to his young, 

inscrutable wife, but then Zizmo would blink and the monster would disappear. » (Eugenides, 2002, 

p. 118) 
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(Eugenides, 2002, p. 17) Bien que n’étant pas explicitement insérée dans un rapport causal, la 

naissance est présentée comme une fatalité; la coïncidence parfaite des deux évènements suffit 

à la charger négativement, d’autant que l’incident interrompt un acte de divination. En plus de 

déranger la lecture, dans les motifs dessinés par les grains de café, de ce que l’avenir lui réserve, 

l’accident lui fait perdre la parole. Lefty est, par conséquent, forcé de garder le secret de sa 

transgression; l’avenir et le passé de la famille Stephanides sont donc suspendus.  

La naissance de Cal met également fin à la tradition qui veut que, à l’aide d’une cuillère 

attachée au bout d’une ficelle, Desdemona prédise immanquablement le genre des enfants à 

naitre pendant la grossesse. Si la cuillère indique à la grand-mère qu’elle aura un second petit-

fils, Cal est perçu comme une fille à sa naissance : « My arrival marked the end of her baby-

guessing and the start of her husband’s long decline. Though the silkworm box reappeared now 

and then, the spoon was no longer among its treasures. » (Eugenides, 2002, p. 17) Desdemona 

possède une boite qu’elle cache dans sa chambre et qui contient tout ce qui la lie avec la Grèce. 

La cuillère était du nombre des trésors qu’elle abritait jusqu’à ce que la naissance de Cal vienne 

faire la preuve de son échec194. 

Le roman Freshwater (2018), autofiction écrite par l’auteurice nigérian·e Akwaeke 

Emezi, raconte la naissance d’un enfant habité par des esprits multiples, tant masculins que 

féminins. La naissance d’Ada, celle qui partagera son corps avec les ọgbanje et dont on 

entendra la voix qu’à la toute fin du roman, est d’emblée annoncée comme anormale. Ada a un 

frère ainé et une sœur cadette, desquels leur mère accouchera sans problème. C’est par contre 

la naissance de l’enfant médian qui donnera lieu à l’accouchement le plus long et le plus 

difficile, preuve que l’être qui nait n’est pas comparable au reste de la fratrie. S’ajoute à cette 

mise à l’écart la description qu’on fait de la petite sœur d’Ada. Les narrateurs de la première 

partie du roman, les esprits qui l’habitent et qu’on désigne sous l’appellation « We », décrivent 

Anuli comme étant physiquement semblable à Ada, « but whole, not like us » (Emezi, 2018, 

p. 10). Ada est donc un enfant raté, incomplet. Alors que le récit s’ouvre, les esprits attendent 

la naissance de la petite fille qu’ils habitaient durant la gestation. La présence des esprits durant 

la grossesse est conforme à la tradition igbo et le lien qui les unit avec l’enfant à naitre est 

 
194 À la toute fin du récit, lorsque Desdemona rencontre pour la première fois l’homme que Cal est 

devenu, elle lui dit : « My spoon was right. » (Eugenides, 2002, p. 527) 
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fluide : « and so our fetus was fed and we visited, and when we were tired of their world, we 

left for our own. Back then, we were still free ». (Emezi, 2018, p. 3) Dans sa traduction littérale, 

ọgbanje signifie les enfants qui vont et qui viennent195 (Achebe, 1980, p. 33); c’est donc dire 

que les enfants qui portent encore en eux ces esprits après la naissance sont considérés comme 

condamnés à mourir avant d’atteindre l’âge adulte. Comme le veut la tradition igbo, les portes 

entre le monde des dieux et celui des humains ne devraient s’ouvrir qu’un court instant afin de 

laisser passer un enfant, puis se refermer avant que les esprits puissent traverser avec lui. Quand 

Ada nait, les portes restent ouvertes trop longtemps et plusieurs esprits, des ọgbanje, s’attachent 

à elle et l’utilisent comme vaisseau. Les esprits qui narrent la naissance de la petite semblent 

elleux-mêmes surpris·es d’être passé·e·s de l’autre côté et la naissance de cet être multiple 

devient un accident, « a careless thing » qui aura de graves conséquences : « the main problem 

was that we were a distinct wee instead of being fully and just her. » (Emezi, 2018, p. 25) 

Le récit met à profit – comme c’est le cas pour L’enfant de sable (Ben Jelloun, 1985) et 

Middlesex (Eugenides, 2002) – une narration ultérieure et pose un regard rétrospectif sur la vie 

complète des protagonistes. Les trois récits débutent peu avant la naissance des personnages 

principaux. Cette posture omnisciente permet de souligner, en toute connaissance du chemin 

parcouru par le personnage, toutes les différences du nouveau-né comme des signes 

annonciateurs de sa position liminale. Dans le roman d’Emezi, les narrateurices soulignent le 

futur atypique du bébé : « it was clear that she (the baby) was going to go mad. » (Emezi, 2018, 

p. 6) La différence qui habite la jeune enfant rend le contact avec le monde des humain·e·s 

complexe et dérègle la relation qui devrait s’instaurer naturellement entre la mère et l’enfant :  

We realized, later, that she was always a little uncertain when it came to her first 

daughter, what exactly to do with her, how to soothe such a force. It was 

understandable; it is always like this with ọgbanje, it is difficult for their mothers. If 

we could go back, we would tell Saachi what she realized only many years later that 

none of the ways she tried to take care of this child would ever feel like enough. 

(Emezi, 2018, p. 25) 

L’idée d’un enfant raté, d’une grossesse endurée en vain, est également présente dans L’enfant 

de sable de Tahar Ben Jelloun (1985). On dit en effet de la mère du personnage principal, qui 

 
195 « One who comes repeatedly or one who dies and come again. » (Achebe, 1980, p. 33) 
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est déjà mère de sept filles, qu’elle ne sera reconnue comme mère que suite à la naissance d’un 

fils. Le décret du père qui annonce que « l’enfant à naitre sera un mâle même si c’est une fille » 

(Ben Jelloun, 1985, p. 19) empêche la naissance d’une huitième fille, prévient l’entrée dans le 

monde d’un huitième enfant raté. Par contre, la féminité du personnage d’Ahmed resurgira au 

fil des années et, si la naissance est considérée comme un succès, son développement, comme 

celui de plusieurs des personnages étudiés, sera entravé.  

6.3.1 Enfant raté, adulte raté 

Alors qu’Ahmed est près de la mort, son état trahit le poids du secret qu’il a dû porter : 

« il n’arrivait plus à maitriser son corps, ses gestes et la métamorphose que subissait son visage 

à cause des nombreux tics nerveux qui risquaient de le défigurer. » (Ben Jelloun, 1985, p. 10) 

La mort représentant une mise à nue, le protagoniste comprend que le voile sera levé sous peu 

et cette réalisation attaque son corps qui se désagrège, qui, comme son secret, lui échappe. Non 

seulement la masculinité d’Ahmed se déconstruit, mais son humanité même est mise en danger 

par les nombreux tics nerveux qui risquaient de le défigurer. Sa métamorphose ressemble 

davantage à une déchéance, un déclin. En grandissant, le protagoniste apprend à reconnaître 

les signes associés à sa féminité comme un échec, une « dégénérescence inadmissible » (Ben 

Jelloun, 1985, p. 32). Le regard porté sur la féminité dans son univers est tellement ancré en 

lui qu’il ira jusqu’à affirmer : « Être femme est une infirmité » (Ben Jelloun, 1985, p. 80). 

Sans surprise, le développent d’Ada, protagoniste de Freshwater, sera affecté par la 

présence des esprits en elle196. Contrairement à ce que veut la tradition, elle ne mourra pas 

avant la puberté même si son caractère se laisse gagner par l’agressivité et la cruauté qui 

caractérisent les ọgbanje : « She was violent and, years later, she made even her human mother 

afraid. » (Emezi, 2018, p. 22) Les esprits qui sont demeurés dans le monde des dieux, que les 

narrateurices nomment « the brothersisters », désirent voir revenir ceux qui partagent le corps 

de la fillette. Pour qu’une telle chose soit possible, Ada doit mourir. Or, les ọgbanje qui 

l’habitent se sont habitués à la vie corporelle et ne tentent pas de l’assassiner. Devant leur 

inaction, les « brothersisters » mettent en danger Ada et sa famille, si bien qu’on enverra Ada 

 
196 Bien que Freshwater (2018) fasse office d’autofiction et qu’Emezi soit non-binaire, le 

personnage d’Ada est toujours désigné au féminin dans le roman.  
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aux États-Unis, loin des siens. Celle qui sera le plus affectée est la plus jeune des sœurs, Anuli, 

qui sera la victime d’un accident quasi mortel dont sa sœur aurait dû être la cible. De plus, elle 

devient folle, comme l’avait prédit les ọgbanje qui assurent la narration (« we »). Elle est 

corrompue par leur présence : « Earlier, when we said she went mad, we lied. She has always 

been sane. It’s just she was contaminated with us, a grolly parasite with many heads, roaring 

inside the marble room of her mind. » (Emezi, 2018, p. 41) La contamination agit comme un 

dysfonctionnement qui ne cesse de croitre et qui affecte, de façon rhizomatique et inattendue, 

Ada et ses proches.  

Si l’échec du corps d’Ada est si marqué, c’est parce qu’il y a un écart irréversible entre 

l’espace occupé par les ọgbanje et celui qui revient à la jeune fille elle-même. On décrit cet 

intervalle comme un gouffre, un trou dans le corps et dans l’esprit. De plus, lorsqu’un des 

esprits masculins qui habitent Ada, Saint Vincent, devient dominant, le corps féminin qui 

l’abrite ne peut qu’être vu comme un échec. Celui-ci se doit de lui créer un « dream body », 

soit un corps qu’Ada habite dans le monde des rêves puisque : « hers was simply wrong » 

(Emezi, 2018, p. 123). Le décalage entre le corps de rêve et le corps de chair sera corrigé par 

le port de vêtements, la coupe des cheveux ou même l’accès à la chirurgie; j’y reviendrai. 

Ce même écart qui se creuse entre Ada et le reste de son monde se trouvait aussi dans le 

roman de Ben Jelloun. Comme l’affirme le conteur à propos du protagoniste, « [q]uelque chose 

d’indéfinissable s’interposait entre lui et le reste de la famille. » (Ben Jelloun, 1985, p. 9) La 

famille d’Ahmed est composée d’une majorité de femmes; Ahmed a sept sœurs, une mère et 

un père. La distance ne concerne ni son corps qui ressemble à celui de ses sœurs, ni 

l’appartenance au genre qu’il partage avec son père, mais plutôt sa position divergente qui 

contrecarre toute similitude ou toute connivence possible.  

Le sentiment d’échec qu’avait engendré la naissance de Wayne se perpétue également tout 

au long de son développement, et s’articule autour de deux axes, l’un touchant au traitement 

médical et l’autre au développement genré. Même si nous reviendrons plus en détail sur la prise 

en charge du corps de Wayne par l’appareil médical, il est pertinent de noter que Wayne se 

croit atteint d’une maladie mystérieuse. Étant laissé dans l’ignorance de sa condition 

biologique et anatomique puisqu’il subit une opération alors qu’il est encore un bébé, Wayne 

obéit à ses parents en prenant, chaque jour, un cachet qui a pour but de simuler une production 
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hormonale masculine typique. Cette intervention médicale journalière, bien que minime, 

participe à nourrir chez Wayne un imaginaire de l’affliction et de la maladie. Adolescent, lors 

d’une visite à l’hôpital, il demande à sa mère : « “Is what I have”, Wayne said now, “called 

something?” He did not like to have an ailment for which there was no word. » (Winter, 2010, 

p. 154) Ce comprimé qu’il doit prendre quotidiennement, doublé du secret qui entoure sa 

maladie sans nom, scelle la condition de Wayne. Il n’est pas un malade comme les autres, 

puisqu’après tout, comme le lui dira Thomasiana, sachant qu’il lui est impossible d’à la fois 

respecter le secret imposé par les parents et de ne pas lui mentir : « “It’s not that you’re ill.” 

Thomasina looked defeated. » (Winter, 2010, p. 211) Cependant, malgré qu’il ne soit pas 

réellement malade, Wayne se croit affecté par un mal qui pourrait potentiellement devenir 

mortel. De plus, cette surveillance médicale constante lui rappelle qu’il n’est pas, non plus, un 

adolescent parfait, en santé. 

L’idée de la maladie, du dysfonctionnement, est indissociable du développement de 

Wayne dans le coming-of-age novel de Wayne, mais son sentiment d’échec lui vient aussi de 

l’impossibilité de jouer le rôle qu’on lui a attribué contre son gré. Si je montrerai les 

mécanismes de l’assignation du genre sur le personnage dans la sous-section suivante, il 

m’apparait vital de voir, d’abord, comment celle-ci met en lumière l’idée d’un 

dysfonctionnement, de l’impossible normalité. Lorsqu’il juge que les activités menées par 

Wayne avec son amie Wally Michelin sont trop féminines, Treadway, son père, décide de 

détruire, à coup de hache, le pont de bois qui abritait leurs jeux :  

In the rain, Treadway walked with his chainsaw towards the bridge. He took the 

brocade down and folded it to lay beside Jacinta’s mending pile. He did not mean to 

destroy anything. He wanted to dismantle what he saw as a deterrent to his son’s 

normal development. It was no good to have an obsession that made you sedentary 

as a child when you should be walking, working, travel ling by foot over the land, 

fishing, hunting, learning what the wilderness had to teach a young person. If Wayne 

dropped his habit of lolling around this bridge with that girl, Treadway told himself, 

he would enjoy the summer the way a boy should. (Winter, 2010, p. 135) 

Alors qu’il détruit le pont, Treadway essaie plutôt de corriger le développement de son fils 

adolescent, de le masculiniser afin d’éviter que ces habitudes le suivent à l’âge adulte et fasse 

de lui un homme raté. Wayne devient aussi un fils raté qui ne se conforme pas aux activités de 

plein air auxquelles s’adonnent la majorité des fils du Labrador. Ainsi, en mettant la hache dans 



 295 

le repaire où son enfant échappe à la socialisation genrée, Treadway est persuadé que Wayne 

n’aura d’autre options que de se joindre aux autres garçons, que son fils se développera comme 

les autres fils, normalement. À l’adolescence, le protagoniste de Middlesex considère aussi être 

une fille ratée, un souci pour ses parents puisqu’il ne correspond pas à leurs attentes. Bien que 

Cal (Callie) ait toujours été un peu en marge, en décalage de la féminité, c’est à sa particularité 

biologique qu’est associée, tout au long du récit, la notion d’échec.  

Lors de la naissance, et ce, jusqu’à l’adolescence, la différence dans l’anatomie du 

protagoniste passe complètement inaperçue. Cependant, comme le récit est narré de façon 

ultérieure par Cal, on y trouve plusieurs mentions de son anatomie intersexuée, lesquelles 

mettent à profit un vocabulaire de l’échec, du dysfonctionnement : « I sometimes think that it 

was the arresting slightly disturbing quality of my face that distracted everyone’s attention from 

the complications below. » (Eugenides, 2002, p. 218) Le terme « complications » laisse sous-

entendre trois idées liées à la notion de chaos. D’abord, le vocable suggère la complexité et 

écarte la simplicité. Ensuite, on trouve également des inférences à un bouleversement 

inattendu, une entrave au bon fonctionnement. Finalement, le choix du terme fait la preuve du 

regard médical porté sur les organes génitaux du protagoniste comme celui-ci est souvent mis 

de l’avant pour signifier l’apparition d’un nouveau symptôme ou de réactions négatives et 

inattendues aux suites d’un traitement.  

Peu de temps après la découverte de la condition de Cal, ses parents l’amènent à New 

York afin qu’il soit vu par un spécialiste de la question intersexe, Dr Luce. Après l’évaluation, 

le médecin prescrit, à tort, une chirurgie visant à féminiser les organes génitaux de Cal. Lorsque 

l’intervention est présentée aux parents, le père y voit une solution facile afin de mettre fin à 

l’ambigüité qui caractérise Cal : « Milton heard the words that were there. He heard 

“treatment” and “effective”. » (Eugenides, 2002, p. 414) Encore une fois, l’intersexuation est 

présentée comme un problème à régler par le moyen d’un traitement qui éradiquerait 

efficacement le dysfonctionnement, c’est-à-dire la différence. Milton déplore également que la 

particularité biologique de celui qu’il considère comme sa fille n’ait pas été éliminée plus tôt :  

« So what did the doctor say? » Milton was asking. « He said Dr. Phil should have 

noticed when Callie was born », Tessie answered. « This whole thing could have 

been fixed back then ». And then Milton again : « I can’t believe he’d miss something 
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like that. » (« Like what »? I silently asked the wall, but it didn’t specify.) (Eugenides, 

2002, p. 403) 

L’erreur et l’échec sont ici décuplés. Non seulement leur enfant est anormal – Eugenides utilise 

souvent, je le rappelle, le terme « mutation » pour décrire l’héritage biologique de Cal – cette 

anomalie qu’il ne peut nommer – « this whole thing » – aurait dû être détectée et éradiquée dès 

la naissance. Comme c’est le cas avec Annabel, la condition intersexuée représente un tabou, 

un non-dit, et l’absence d’un vocabulaire descriptif est symptomatique du malaise que cause la 

différence, surtout lorsqu’elle affecte l’identité. 

Avant de subir l’opération normalisante, Cal prend la fuite et explique sa décision à ses 

parents dans une lettre qui leur dévoile, pour la première fois, sa véritable identité genrée :  

I know you’ll say I’m not a problem, but I know I am. If you want to know why I’m 

doing this, you should ask Dr. Luce, who is a big liar! I am not a girl. I’m a boy. 

That’s what I found out today. So I’m going where no one knows me. […] Despite 

its content, I signed this declaration to my parents : « Callie. » It was the last time I 

was ever their daughter. (Eugenides, 2002, p. 439) 

Cal indique que Dr Luce est un menteur après avoir consulté son dossier médical, dont le 

médecin gardait le contenu secret. C’est à même les notes du médecin qu’il apprend qu’il est 

biologiquement mâle malgré la présentation plutôt féminine de ses organes génitaux. Cette 

révélation conforte sa propre conception de lui-même et souligne l’écart, impossible à corriger, 

qu’il entretient avec l’image que sa famille et sa communauté dans la banlieue de Grosse Pointe 

au Michigan ont de lui. Essayer de porter cette identité, celle de Callie, ne peut que mener vers 

l’échec. S’il reste, il ne sera qu’un problème. La fuite représente la dissolution des attentes 

qu’on pose sur lui et la liberté d’être ce garçon qu’il se sait être depuis un certain temps.  

Paulie/Lewis Sykes, est un personnage trans-197 rencontré dans Wives of Bath (Swan, 

1993) et dont la soumission à son assignation féminine est également vue comme un échec. En 

voulant prouver sa masculinité, Sykes assassine le jardinier de l’école qu’il fréquente sous son 

 
197 Le mot n’est pas présent dans le roman, il s’agit de mon interprétation de l’identité du 

personnage qui, d’abord présentée sous le nom de Paulie, répète à de nombreuses reprises qu’il est un 

garçon et non une fille. Pour cette raison, j’emploierai les pronoms masculins et son nom de famille, 

Sykes, pour le désigner; j’emploierai les prénoms de Paulie et de Lewis uniquement pour faire référence 

aux deux identités entre lesquelles Sykes navigue.  
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identité féminine, celle de Paulie, et lui ampute son pénis afin de pouvoir prétendre qu’il s’agit 

du sien. Son geste violent, sur lequel le roman lève progressivement le voile, le peint comme 

un personnage problématique et menaçant. Mais cette déviance, ce comportement criminel, est 

doublé de sa transidentité qui, dans le contexte des années 1960 durant lesquelles se déroule le 

roman, n’est aussi largement comprise et est considérée comme une maladie mentale. L’avocat 

de la défense et un psychologue se prononcent sur la santé mentale de Sykes durant son procès :  

His LORDSHIP : Is the defendant insane under the definition of the law, Dr. Torval? 

DR. TORVAL : That is an interesting point, my lord. I believe the defendant is a 

schizophrenic severely affected by what Freud calls primary penis envy. It is an early 

and crucial stage in a girl’s development. (Swan, 1993, p. 114) 

Déjà, en exprimant qu’il soit possible que Sykes soit atteint de schizophrénie, diagnostic 

fréquent de l’époque qui est d’ailleurs remis en question aujourd’hui, Dr Torval place Lewis 

du côté de la maladie, du dysfonctionnement. Il suggère aussi que Sykes souffre d’un retard 

développemental alors qu’il affirme que Sykes est sévèrement affecté par l’envie du phallus. 

Si celle-ci est considérée comme une étape normale dans le parcours psychique des jeunes 

filles, le fait que ses effets persistent à l’adolescence sous-entend que Sykes ne s’est pas 

développé à un rythme normal.  

6.4 Un entre-deux biologique 

Il convient de revenir sur la différence importante que j’ai soulevé dans le type de 

personnage dans les œuvres qui sont, ici, soumises à l’examen. Si toutes les fictions mettent de 

l’avant un personnage dans un positionnement genré ambigu ou liminaire, seulement une partie 

présente des personnages qui sont biologiquement intersexués. Cependant, celles-ci présentent 

rarement l’intersexuation comme une identité potentielle, elles révèlent plutôt les difficultés 

d’évoluer avec un corps qui s’éloigne trop de la norme établie, soit-elle médicale ou sociale. 

Comme les changements subis par les protagonistes semblent sans précédents, leur 

développement parait tellement divergent, ce qui est difficile à imaginer et à comprendre. Leurs 

corps deviennent complètement imprévisibles, qu’ils aient été opérés ou non. Il s’agira ici 

d’examiner l’intersexuation biologique à travers les descriptions de la chair. Dans ces romans 

qui mettent en scène le parcours et l’évolution des personnages intersex(ué)es, la représentation 

du corps est concentrée autour de trois mêmes événements : la naissance ou l’introduction du 
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personnage dans sa communauté, analysée ci-dessus, de même que les changements liés à la 

puberté et les interventions médicales.  

Halberstam l’a amplement théorisé, l’échec, dans une perspective queer, prend une tout 

autre signification. Pour l’individu queer, échouer lorsqu’il est confronté au poids des normes 

hétérocisexistes devient une forme de résistance : « We can also recognize failure as a way of 

refusing to acquiesce to dominant logics of power and discipline and as a form of critic. » 

(Halberstam, 2011, p. 88) Après la révélation de sa mère le jour de ses dix-huit ans, Lili-Rose 

se rend au centre d’achat et réalise pour la première fois qu’elle ne peut répondre aux prédicats 

de « l’ordre sexué, terriblement stéréotypé de la publicité » (Cloutier, 2012, p. 246). C’est sur 

l’incertitude de Lili-Rose que nous laisse le roman, dans une position liminale symbolique du 

parcours à venir, entre le département des vêtements pour hommes et celui destiné aux femmes. 

L’ambivalence biologique qui la caractérise à la naissance, celle qui a été réglée au moyen de 

chirurgies, est remplacée par une liminalité globale. La liminalité, telle qu’elle est 

conceptualisée par Turner, devient un outil intéressant : « For Turner, the attributes of 

liminality or liminal or liminoid personae (threshold people) are necessarily ambiguous, since 

the condition and these persons elude or slip through the network of classifications that 

normally locate states and positions in cultural space (Turner 1969, p. 95). » (Kalua, 2009, 

p. 24) Lili-Rose, à la fin du roman, incarne parfaitement cette persona liminale, puisqu’elle 

occupe le seuil. Cet entre-deux caractérise généralement un état temporaire, celui qui précède 

une transition ou un rite de passage. Toutefois, ce choix que fait Cloutier de ne pas résoudre 

cet entre-deux, de ne pas « prendre de décision d’une façon ou d’une autre » (Cloutier, 2012, 

p. 38) pour reprendre les mots de Treadway, prolonge la liminalité et force à accepter 

l’ambigüité inhérente au personnage de Lili-Rose. L’exemple de Lili-Rose demeure simple et 

un peu superficiel comme le personnage n’est pas central au récit; d’autres textes mettent de 

l’avant une relation au corps plus explicite, ce qui explique la place plus importante que je leur 

donnerai au sein de la présente analyse. 

La Mue de l’hermaphrodite (Karoline Georges, 2001) débute par le procès qui force la 

narratrice, Clarence, à faire le récit de sa vie depuis sa cellule de prison. Quand le juge lui 

demande si elle plaide coupable ou non, la protagoniste répond : « Je ne plaide rien. Vous 

décidez de ce qui est bien ou mal, de ce qui est moral ou pas, alors jouez, Sublimité. Orientez 
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ma destinée, insultez-moi, bannissez-moi, foudroyez-moi de votre Toute-Puissante Sagesse! » 

(Georges, 2001, p. 12) Le personnage refuse de se soumettre à un système binaire. Le recours 

à l’imaginaire rend possible la mise en place d’un discours critique radical et d’un refus de 

l’autorité. Clarence cultive une position qui serait, autrement, socialement insoutenable, mais 

dont on peut tracer l’origine dans sa biologie liminale; ce positionnement permet en plus de 

mettre en mots une critique de la curiosité maladive qu’on entretient envers la différence198. La 

narratrice est « un monstre contemporain », elle se compare à Frankenstein (Georges, 2001, 

p. 22) et fait part de son « impression d’être une bête de cirque » (Georges, 2001, p. 36). Cette 

différence, fondamentale, est notable dès la naissance de l’enfant par l’éclat qui s’échappe de 

l’épiderme de la petite :  

Une aura, une lumière autour d’un corps, c’est peut-être dangereux. Ou pire, 

contagieux. J’ai donc été mise en quarantaine quelques minutes après avoir forcé ma 

première prison. Tout de suite on s’est mis à m’observer minutieusement. J’étais 

tellement différente. À première vue, on a cru que j’étais un garçon. Jusqu’à ce qu’on 

découvre sous mes microscopiques testicules une vulve parfaitement constituée. Ce 

jour-là, des tas de spécialistes se sont précipités pour m’examiner en détail. Je n’ai 

déçu personne parce que j’étais pleine d’anomalies. (Georges, 2001, p. 23) 

Cette première rencontre avec celle qu’on traitera davantage comme un spécimen scientifique 

qu’un enfant humain souligne déjà la position liminale du personnage. L’écart entre l’enfant et 

le reste de la société est exprimé sur un mode spectaculaire; il est capté dès le premier regard 

posé sur iel et reproduit dans l’attitude adoptée à son endroit. Ni fille, ni garçon. Ni humaine, 

ni posthumaine. Ni malade, ni en santé. La naissance de cet être ouvre une brèche : impossible 

de l’introduire dans une quelconque catégorie et, puisque nommer, c’est d’abord (re)connaître, 

impossible de savoir comme le désigner : 

J’avais besoin d’un nom. Jusqu’alors j’étais le bébé Lemieux, progéniture de feu 

Maripol Lemieux et d’un géniteur anonyme. Ce n’était pas convenable. Après un huis 

clos entre quelques membres disponibles de la direction de l’hôpital et ma tutrice, on 

 
198 « Personne ne voulait me ressembler, même si on suivait attentivement mon histoire. Je n’étais 

pas un modèle, qu’un attrait exotique. Seuls les intellectuels fabulaient sur mon cas » (Georges, 2001, 

p. 33), commente la narratrice qui saisit bien le rapport que la société entretient avec ceux qui sont 

différents et la distance qui se crée d’emblée envers l’altérité. Ceci remet d’ailleurs en question la 

possibilité de l’identification au personnage dans le processus de lecture. Le personnage de Clarence 

n’est pas nécessairement attachant. Contrairement aux romans de Winter ou de Cloutier où le type de 

personnage favorise un rapport positif avec la lectrice ou le lecteur, on poursuit la lecture du roman de 

Georges par curiosité ou même par voyeurisme.  
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a décidé de m’enregistrer sous le nom de Clarence Lemieux. Clarence, ce n’est ni 

masculin ni féminin. Autre problème de solutionné. (Georges, 2001, p. 26) 

On perçoit, dans cet extrait, la même idée qui sous-tend le discours des parents de Lili-Rose, 

de Wayne et Cal; l’intersexuation est un problème et il est nécessaire de l’encadrer afin d’y 

trouver une solution. Contrairement à Lili-Rose, qu’on a affublée de ce prénom doublement 

féminin, et à Wayne qui hérite du prénom de son grand-père, Clarence se voit attribuer un 

prénom neutre. Cela institue un prolongement d’un espace-temps queer durant lequel on 

préserve l’enfant de la socialisation hétéronormative : « A “moment”, a “persistent present” or 

a “queer temporality” that is at once indefinite and virtual but also forceful, resilient and 

undeniable. » (Halberstam, 2011, p. 11) Cet espace-temps queer instaure une progression autre 

qui remet en question la logique conventionnelle du développement, de la maturité et de l’âge 

adulte, et de la responsabilité; non pas un espace-temps symétrique, en phase avec la norme et 

à l’autorité auxquelles il s’oppose, plutôt un espace-temps désaxé qui déstabilise et fragilise les 

structures traditionnelles en multipliant les perspectives. Cet espace-temps queer, liminal, 

s’introduit dans le roman sous la forme du moment entre l’accouchement et la naissance 

sociale, où il est possible d’observer le développement de l’enfant sans qu’il n’y ait intervention 

culturelle ou chirurgicale. L’évolution de Clarence n’est donc tributaire ni d’une socialisation 

masculine ni d’une socialisation féminine, et aucune autorité ne peut imposer de rôle genré sur 

l’enfant; il s’agit, ni plus ni moins, d’une prolongation de la gestation.  

Sans intervention extérieure, c’est le corps qui, lui-même, expulsera l’anatomie sexuée : 

« Je me suis réveillée avec une douleur au scrotum […] on a décidé de libérer ma féminité. 

Exit le pénis. […] À l’époque je commençais à perdre mes dents de lait. Je me souviens d’avoir 

fait le lien entre les deux. J’ai pensé que mon pénis était une autre forme de dent de lait, sans 

plus. » (Georges, 2001, p. 39) Dans l’imaginaire de Clarence, le lien entre l’anatomie sexuée 

et l’identité est ténu; la perte du phallus n’a ici que très peu d’incidence sur l’enfant qui, sans 

contact avec ses pairs et, donc, sans base de comparaison, la considère comme une étape 

normale du développement. Ce moment où Clarence jouit de ce statut de « vraie fille » 

(Georges, 2001, p. 40) est de courte durée puisque, après s’être attaquée à l’anatomie masculine 

de l’enfant, la mystérieuse affliction se propage au sexe féminin : 

Puis ma vulve a pris une couleur brunâtre. Mon entrecuisse s’est desséché pour 

devenir une plaie galeuse, purulente; mon clitoris s’est transmuté en kyste 
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douloureux, intolérable. Pour éviter que l’infection s’étende, on a fait disparaitre la 

région en entier. À dix ans et sept mois, l’être bisexué le plus célèbre du monde s’est 

transmuté en carcasse asexuée. (Georges, 2001, p. 45)  

Ici encore, le motif de l’échec revient. La perte du féminin, contrairement à celle du masculin, 

est douloureuse et, sans appareil génital, le corps n’est que « carcasse »; celle qui allait sous 

peu entrer dans l’âge adulte ne mérite plus le titre d’individu humain. Ce faisant, le texte de 

Georges dénonce une idée préconçue que déplore Holmes : « We must take as obvious the 

personhood of the intersexed child rather than take as obvious that the personhood of the 

intersexed child is somehow obscured by the state of the genitals. » (2008, p. 175) De plus, 

l’asexuation de Clarence pose également la question du désir et du plaisir sexuel, question qui 

peut soulever certaines tensions entre les discours queer et la problématique plus spécifique de 

l’intersexuation199. La citation revient encore à la notion de célébrité, notant la fascination que 

soulève ce corps hors-norme. 

Cet intérêt porté aux particularités des corps intersexués est également représenté dans 

Middlesex (Eugenides, 2002) et Annabel (Winter, 2010), et ce, principalement par le biais du 

discours médical. Lorsque Wayne est hospitalisé et apprend finalement la vérité sur sa biologie, 

le médecin ne peut cacher son intérêt lorsqu’il lui fait part de son diagnostic : « “A true 

hermaphrodite” – he said as if the state was a attainement – “is more rare than other forms. It 

means you have everything boys have and girls too. An almost complete presence of each.” » 

(Winter, 2002, p. 236) La rareté de son état devant lequel le médecin s’émerveille comme s’il 

s’agissait d’une réussite fait de lui un objet de curiosité, doublé d’une opportunité 

d’apprentissage sans précédents. Quand, à l’âge adulte, il retourne à l’hôpital, il est surpris de 

se voir accueillir par un groupe de médecins et de stagiaires : « Wayne did not expect, when 

he went to the Grace General Hospital, that the doctors would treat him as a model on which 

to train their students. He understood it in retrospect, but it did not make it any easier. » 

(Winter, 2010, p. 367) Le protagoniste de Middlesex est aussi utilisé à des fins semblables 

 
199 « [The] desensitized postsurgical body cannot be accounted for by a queer discourse in which 

sexual pleasure is a form of hedonistic activism. Consequently, I seek to follow Robert Jensen’s 

recommendation that our task as sexual dissidents “is not necessarily imagining new ways of touching 

but always being attentive to the ethics and politics of the touch.” [W]e must proceed with careful 

awareness of how previous touches on intersexed bodies, such as the desensitizing touch of the surgeon, 

change those bodies and thereby constrain the possibilities for queer critique. » (Morland, 2009, p. 287) 



 302 

lorsqu’il consulte un médecin ayant aquis une certaine notoriété sur la question de 

l’intersexuation et du genre :  

Specialized readers may have come across me in Dr. Peter Luce’s study, « Gender 

Identity in 5-Alpha-Reductase Pseudohermaphrodites », published in the Journal of 
Pediatric Endocrinology in 1975. Or maybe you’ve seen my photograph in chapter 

sixteen of the now sadly outdated Genetics and Heredity. That’s me on page 578, 

standing naked beside a height chart with a black box covering my eyes. 

(Eugenides, 2002, p. 3) 

D’abord, cette citation met en lumière un des mécanismes, historiquement exact, par lequel les 

corps intersexués étaient exposés de manière déshumanisante. Ces photos, souvent publiées 

sans le consentement des individus qui y figurent, exposent l’atypie des organes génitaux et 

des caractéristiques sexuelles secondaires comme si leur anatomie était la seule chose digne 

d’intérêt à leur sujet, en plus d’être accompagnées par des articles qui mégenrent les sujets 

étudiés200. Le roman de Eugenides tombe dans le même genre de piège puisque l’extrait ci-haut 

est l’entrée en matière du roman – il est précédé d’une seule phrase où on apprend deux dates : 

celle de la naissance du protagoniste et celle du jour où il a commencé à vivre en tant que 

garçon. Nous apprenons donc à le connaître comme sujet médical avant de le connaître comme 

personnage, comme narrateur. Le diagnostic, les mesures, les photos médicales deviennent ici 

des informations qui prévalent sur son nom, sa personnalité, son apparence, son héritage 

culturel, etc. Évidemment, Eugenides nous donnera accès à ces informations et présentera un 

personnage complexe et substantiel, mais le fait que sa condition d’intersex(ué)e précède et 

soit exprimée par le biais de l’imaginaire médical avant tout le reste n’est pas sans rappeler la 

façon dont sont cadrés nombre de témoignages et de reportages sur la communauté 

intersex(ué)e et ses membres.  

Middlesex met également en évidence cette même idée que semble exprimer Wayne selon 

laquelle la rareté du cas, sous un œil médical, deviendrait une réalisation : « As far as the 

doctors are concerned, I’m even better than Gottlieb. » (Eugenides, 2002, p. 19) Le narrateur 

fait ici référence à Gottlieb Göttlich, un homme intersex(ué)e allemand né en 1798 et connu 

pour avoir fait le tour de l’Europe en s’exposant dans les cabinets médicaux en échange d’un 

cachet monétaire. Ce faisant, Cal évoque l’idée d’une compétition : certaines configurations 

 
200 À ce sujet, voir Creighton et al. (2002).  
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anatomiques ou hormonales seraient mieux que d’autres (better than) puisque plus atypiques. 

La logique sert de critique au traitement médical des personnes intersex(ué)es mais aussi de la 

différence en général. 

Il faut attendre le début de l’âge adulte et sa sortie de l’hôpital pour que Clarence, devenu·e 

« Hermany, l’hermaphrodite deshermaphroditée » (Georges, 2001, p. 57) soit socialisée. Ce 

n’est qu’à partir de cette deuxième naissance, sociale, qu’iel saisit le poids de sa différence et 

la force avec laquelle les normes et la discipline sont imposées. C’est alors qu’iel commet son 

crime et cause la mort de plusieurs patients de l’aile psychiatrique en les forçant à ingérer une 

substance psychotrope. Tant le personnage que le roman tentent ici de décadrer, de déformer 

la lorgnette par laquelle on distingue le normal de l’anormal. À la lecture, persiste alors 

l’impression d’un brouillage, d’une incapacité à saisir ce qui, dans tout ce récit, est normal et 

ce qui ne l’est pas. L’ambigüité, désignée en grande partie par le corps, traverse ici le papier 

pour habiter les lecteurices : elle est contagieuse.  

La puberté de Clarence fait écho à celle de plusieurs personnages intersex(ué)es des 

romans soumis à l’examen, et fait office de période charnière. Parfois, elle correspond au 

moment de la découverte de l’intersexuation, parfois celui de la transition de genre, mais, dans 

la majorité des cas, la transformation subie souligne la liminalité inhérente au corps des 

protagonistes. Comme c’était le cas pour Clarence (infra, p. 300), Wayne peine à déterminer 

les changements à attribuer à la maturation sexuelle et ceux qui ont une autre cause : 

Wayne had got used to his feet peeling. He decided there must be a lot of layers of 

skin on the bottom of everyone’s feet, because a layer of his came off every day and 

it didn’t hurt. It didn’t seem to matter, and he did not mention it to his mother again. 

Seven layers, eight, ten. The layers must be growing at the same rate at which they 

are peeling, he reasoned. He monitored the other new thing about his body : the ache 

in his abdomen. It was like the pulled muscle he once got doing sit-ups in gym, only 

this was deeper inside and did not hurt as much. He figured he would let this go away 

on its own along with the peeling, which was the more interesting condition of the 

two in his mind, so long as his feet did not bleed. (Winter, 2010, p.182) 

Wayne constate deux changements : un premier lié à sa puberté, ces maux de ventre qui 

résultent de l’accumulation non détectée de sang menstruel, et un second environnemental, une 

desquamation des pieds. Leur coïncidence dans le temps les implique, comme c’est le cas pour 

les dents de lait et le pénis de Clarence, dans un rapport de corrélation factice. La raison pour 

laquelle Wayne est attentif à ces nouvelles sensations, c’est précisément parce qu’il est à l’âge 
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de la puberté et qu’il a été averti par ses parents que son corps serait appelé à se transformer. 

Or, la perte de la peau de ses pieds, laquelle est causée par la manipulation d’une grande 

quantité de crevettes – Wayne est employé par un pêcheur pour qui il retire la carapace des 

crustacés – occupe davantage l’esprit de l’adolescent que l’accumulation de fluides qui mènera 

à son hospitalisation. Puisque l’identité de Wayne est basée sur une assignation fausse, nous y 

reviendrons, la véritable composition de cet amas de fluide lui est cachée. Le protagoniste, 

comme le·a lecteurice, ne découvre la vérité que beaucoup plus tard. S’ils lui admettent qu’il 

s’agit de sang, l’équipe médicale et les parents lui cachent d’abord qu’il s’agit de sang 

menstruel; c’est Thomasina qui lui avouera, révélant par la même occasion la vérité sur sa 

naissance. Par contre, il ne s’agit que d’une confession partielle; Wayne portait en lui un fœtus 

issu d’une autofécondation. Dans la perspective où la maturation sexuelle de ces personnages 

se fait sans modèle, l’idée que la desquamation des pieds ou que la perte des dents de lait en 

soient partie intégrante devient moins loufoque. La puberté est, pour ces personnages, 

complétement imprévisible et provoque un rapport au corps confus. Quand Wayne est 

hospitalisé parce qu’un ovule fécondé s’est implanté dans une de ses trompes de Fallope, il est 

certain qu’il s’agit d’une douleur à l’estomac201. N’ayant pas d’autres options, d’autres modèles 

à partir desquels construire son expérience, Wayne succombe à cet imaginaire du ventre 

comme un tout indifférencié, dominé par la fonction digestive.  

Comme l’ambigüité du corps de Wayne est perçue dès la naissance, il sera soumis aux 

examens et aux reconstructions médicales dès l’âge de quelques mois : « “The phallus...” Dr. 

Ho said. He pulled Wayne’s penis. […] “It is the necessary length...” Dr. Ho showed her the 

gauge. “It barely grazes one and a half centimeters.” » (Winter, 2010, p. 52) L’ambigüité des 

organes génitaux, lourde de conséquence en ce qui concerne l’identité et la socialité des 

individus, est tellement indésirable qu’on lui préfère un système où quelques millimètres 

suffisent à faire basculer l’identité dans une des deux catégories dans laquelle on s’attend à ce 

que la totalité des individus s’insèrent. Le personnage du médecin met de l’avant la taille du 

phallus comme une condition nécessaire à la masculinité. Impossible de ne pas relever le côté 

arbitraire, voire expérimental, de la mesure, ce qui n’est pas sans rappeler les décisions 

 
201 « My stomach doesn’t hurt right now. I might be better. I’m fine. » (Winter, 2010, p. 211) 
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encadrant la mesure et le diagnostic de l’obésité ou le constat de l’infertilité202. On peut 

également penser à des cas comme celui de David Reimer203, un garçon endosexué qui a été, 

sous le conseil du médecin, élevé comme une fillette suite à une circoncision bâclée, puisque 

la simple défiguration du phallus suffisait à annuler son appartenance à la gent masculine. 

D’ailleurs, le contraire ne se produit jamais; une vulve ou un clitoris défiguré, excisé même, 

n’autorise pas l’entrée dans le boy’s club.  

Suite à cette mesure, le médecin qui conduit l’examen déclare que « [t]his baby can be 

raised as male. » (Winter, 2010, p. 52) et l’enfant subira une série de chirurgies dans le but de 

le masculiniser. Si celles-ci ne sont pas décrites au sein du roman, on imagine qu’elles 

consistent en la fermeture de l’ouverture vaginale ainsi qu’au retranchement des lèvres. Pour 

masculiniser le reste de son apparence, Wayne devra se soumettre à un traitement 

pharmaceutique dont on lui cachera les objectifs et les effets pour la majeure partie de sa vie. 

C’est suite à sa première hospitalisation, lors d’une conversation avec son médecin traitant, que 

Wayne réalise que malgré le fait qu’il ne ressemble pas entièrement aux autres garçons, son 

apparence serait imprévisible si ce n’était de sa médication204. Dès lors, son corps, celui qui 

aurait été le sien sans intervention, est impossible à figurer. La vérité sur ses organes internes 

et la formule employée par le docteur pour décrire ce qui se produirait s’il arrêtait de prendre 

sa médication ajoutent à la confusion s’emparant de Wayne :  

« You would become more like a girl than you are now. You’re already a girl inside. »  

 
202 Sur le plan médical, on déclare l’infertilité d’un couple, qu’on présume hétérosexuel et dont les 

deux partenaires sont cisgenres, en l’absence de grossesse après 12 à 24 mois de rapports sexuels 

complets et réguliers (deux à trois fois par semaine), sans contraception. 

203 « [David] was a non-intersexed boy, one of a pair of monozygotic (identical) twins. Due to 

penile phymosis (constriction of the foreskin), [David] underwent circumcision at 7 months. Because of 

surgical instrument malfunctioning, his penis was severely burned and eventually sloughed off. Upon 

Money’s recommendation, the parents agreed to reassign their son as a girl » (Rosario, 2008).  

204 « Only my balls aren’t the same as the other boys’. I saw in gym. » 

« Right. You have only one testicle. And your penis. If you weren’t taking your pills. » 

« My pills are about that? » 

« Yes. Your penis wouldn’t be as large as it is now. » 

« What would it be like? » 

« Hermaphroditism is so rare. It’s not certain. […] » (Winter, 2010, p. 236) 
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« Inside? » How could he be a girl inside? What did that mean? He pictured girls 

from his class lying inside his body, hiding. What girl was inside him? He pictured 

Wally Michelin, smaller than her real self, lying quietly in the red world inside him, 

hiding. […] So it was with names suture, true hermaphrodite, menstrual blood, 

gynecological intervention — that the doctor had done his best to acquaint Wayne 

with the story of his male body and the female body inside it. (Winter, 2010, p.  236-

237) 

L’absence de précédents et de modèles rend la tâche difficile à Wayne lorsqu’il s’agit 

d’imaginer ses organes féminins et c’est plutôt l’image d’un deuxième corps, encastré dans le 

sien, qui lui vient en tête. Ce détour que prend l’imagination a comme fonction de refuser 

l’ambigüité qui le caractérise. Il lui permet de refuser que la découverte de son état ne vienne 

modifier celui qu’il est : plutôt que d’accepter son ambivalence sexuelle, Wayne crée une 

deuxième entité à l’intérieur de laquelle il enferme tout ce qui lui est étranger, féminin. Cette 

entité, il l’appellera Annabel. Ce mécanisme donne l’occasion à Wayne d’éviter la marginalité; 

il est un garçon normal qui cache en lui une fille normale, qu’il crée à l’image de son amie 

Wally. Cette idée n’est pas sans rappeler le concept de (th)inner girl de Gay (infra, p. 223) et 

prouve que nous pensons toujours la marge à partir du centre. Impossible de figurer 

l’intersexualité si celle-ci n’est pas cadrée par l’endosexualité, la grosseur sans passer par la 

minceur, la noirceur sans la blancheur…  

L’ambigüité des organes génitaux qui est prise en compte par la définition médicale de 

l’intersexuation se reflète au-delà du corps dans la fiction : elle influence l’emploi des pronoms 

par lesquels on désigne les personnages. Dès lors qu’elles remarquent cette anomalie chez 

l’enfant, la mère et la voisine de celui qui vivra aussi sous le nom d’Annabel évitent d’employer 

tout pronom au profit d’expressions neutres comme « the baby » ou même « it205 », comme on 

le ferait pour un enfant à naître. Cette utilisation du langage neutre facilite l’ouverture d’un 

espace-temps queer. Même né, l’enfant reste indéterminé, protégé des normes et des usages 

sociaux comme s’il était toujours en gestation. Il y aurait donc un espace, pour Wayne/Annabel, 

comme pour Clarence/Hermany, entre la naissance biologique et la naissance sociale, cet 

espace-temps queer qui laisse place à une certaine indétermination. Il faut toutefois remettre 

 
205 « With intersex the “best interests” and “quality of life” questions articulate at/from the point of 

acquiring human subjectivity : “ it” may obviously have a life, but “ it” will not become a person unless, 

as Iain Morland observes, some narratives can be held in abeyance while others are effected through 

surgical alteration of the children’s bodies ». (Holmes, 2008, p. 173) 
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en question cette notion de « biologique » qui nous semble une évidence. À cet effet, Sarah 

Franklin « suggest[s] that transbiology – a biology that is not only born and bred, or born and 

made, but made and born – is indeed today more the norm than the exception » (2006, p. 171). 

Cette notion de transbiologie médiatise le moment de la vraie naissance et concorde avec 

l’ouverture de cet espace-temps queer entre l’accouchement et la naissance sociale. Toutefois, 

cette ambivalence rendue possible par la multiplication ou la prolongation du moment de la 

naissance est considérée comme un état auquel il faut mettre fin puisqu’il crée un inconfort lié 

à l’intégration de l’enfant dans la société. 

Cet instant où l’ambigüité s’installe advient dès que Thomasina fait la découverte du 

testicule et des lèvres vaginales. Une certaine liminalité intègre l’écriture Annabel : 

« Thomasina caught sight of something slight, flower-like; one testicle had not descended, but 

there was something else. She waited the eternal instant that women wait when a horror jumps 

out at them. It is an instant that men do not use for waiting, an instant that opens a door to life 

or death. » (Winter, 2012, p. 15) La combinaison du testicule et de la vulve, appartenant à des 

biologies vues comme contraires ou opposantes, appelle une suite d’oxymores et de symboles 

de l’ambivalence. Advient d’abord ce moment éternel (eternal instant), puis le contraste entre 

la réaction masculine et la réaction féminine avant que l’extrait convoque la réciprocité de la 

vie et de la mort (life or death). S’ajoute à ceux-ci le symbole liminal de la porte qui semble 

traverser l’ensemble du corpus étudié au sein du présent chapitre.  

Cette ambivalence qui entoure le bébé est partagée par la mère lorsqu’elle est mise au 

courant de l’atypie de l’enfant. S’ensuit une difficulté à ce que l’enfant soit vu comme fixe ou 

permanent puisque trop marqué par l’ambigüité. Jacinta avoue à Thomasina : « But everything 

keeps shifting in my imagination. Other things. Completely different things. The baby’s ears. 

Or his face. [...] » (Winter, 2010, p. 37) L’opération met fin à cet espace-temps queer et 

cimente, comme je l’exposerai plus tard, l’identité de Wayne. Dès que le médecin confirme à 

Jacinta que le phallus atteint une longueur suffisante pour qu’il soit considéré comme un 

garçon, Jacinta cimente aussi l’usage des pronoms en répondant : « That’s what his father 

wants. » (Winter, 2010, p. 53) Cependant, le corps de Wayne ne répondra pas toujours aux 

impératifs de ce rôle qui lui est assigné et l’ambigüité devient un problème récurrent malgré 

les interventions médicales. Devenu adulte, Wayne ressent encore le poids de sa différence 
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alors qu’il a quitté le village et s’est installé à Saint-John. Là-bas, il bâtit une nouvelle vie et 

décide de mettre fin au traitement hormonal qui l’a conditionné toute sa vie durant. Un soir, en 

revenant du travail, il jette toutes les capsules dans les toilettes, prêt à voir qui il serait 

réellement si on n’avait pas pris toutes ces décisions pour lui. Les effets du sevrage se font 

sentir rapidement sur son corps, en en creusant l’ambigüité. Le sentiment d’échec qui 

l’accompagne refait surface :  

By the fifth mile of a walk like that you forgot where you were and how you had got 

there. If you had the right boots and clothes, it could rain and you could still walk and 

think and work out where your life should go, now that you had left things behind 

that confused you, that defined you as a man when you weren’t a man. Not the son 

your dad wanted. […] Instead you were ambiguous, feminine, undecided. (Winter, 

2010, p. 333) 

Le contraste est notable; si les vêtements et les bottes que portent Wayne sont adéquats 

(right), son corps, lui, ne l’est pas. Trop ambivalent, Wayne se sent indésirable. Maintenant 

qu’il n’est plus disposé à se débarrasser de ce qui le rend différent, ambigu, féminin et indécis, 

Wayne voit sa vie basculer. Je reviendrai sur les conséquences qu’auront, sur le personnage, le 

retour du féminin. Par ailleurs, l’ambivalence de Wayne se remarque aussi dans la relation qu’il 

entretient avec Annabel, le nom qu’il donne à sa part féminine. Wayne est un des rares 

personnages qui n’adoptera pas une nouvelle identité genrée, il choisira plutôt de laisser ses 

deux identités distinctes, celle de Wayne et celle d’Annabel, se côtoyer. En effet, plus Wayne 

en apprend sur les secrets de son corps et les interventions qu’il a subies, plus Annabel prend 

de place dans son esprit. Par contre, Annabel demeure comme une présence fuyante qu’il 

approche avec peine. Alors qu’il réfléchit à sa part féminine, il prend conscience de la distance 

qui se dresse entre lui et elle : « But Annabel ran away. Annabel was close enough to touch; 

she was himself, yet unattainable. » (Winter, 2012, p. 252) 

Malgré qu’il sache qu’Annabel et lui soient la même personne, il les perçoit comme deux 

identité distinctes et irréconciliables. Par contre, en restant en contact avec Thomasina, celle à 

qui il doit son nom féminin, il arrivera à l’apprivoiser avec un certain succès. Thomasina est 

une des seules personnes qui est capable de tolérer son ambigüité, de voir à la fois Wayne et 

Annabel, avant même qu’il ne soit mis au courant de son intersexuation : « He was Wayne, she 

[Thomasina] saw now, and he was Annabel. He was both at the same time, but he did not know 
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this. »(Winter, 2010, p. 171-172) À l’âge adulte, en se rapprochant de sa mère qui n’a jamais 

fait le deuil de la part féminine de son fils, il poursuivra l’exploration de sa part féminine. 

6.5 Un entre-deux sémiotique 

Dans Wives of Bath, Susan Swan (1993) présente également un personnage qu’on peine à 

catégoriser. Le malaise provoqué par celui-ci, lequel navigue entre des identités masculine et 

féminine, est doublé d’une peur générée par un meurtre sanglant commis dans le but de valider 

ou de faire accepter sa masculinité. Si les deux identités sont plutôt distinctes, réservées l’une 

et l’autre pour certains lieux et certaines occasions, les rares personnes qui connaissent le secret 

de Sykes peinent à appréhender la superposition des apparences et des attitudes qu’il met de 

l’avant. La narratrice, Mouse, est l’une de ces personnes et le regard sur le corps de Sykes en 

dit long sur la dualité du personnage :  

And now here were Lewis’s arms on Paulie. Or was this person Paulie? Maybe it was 

a creature who could move with the authority of a man one minute and giggle like a 

girl the next. The sight was confusing and interesting-like watching a wizard melt 

into male and female shapes before your eyes. (Swan, 1993, p. 88) 

Puisque, à cause du stratagème mené pas Sykes, Lewis existe pour toustes comme le frère de 

Paulie et comme l’assistant du jardinier au collège de Bath, la division des identités n’est pas 

surprenante. Mouse va jusqu’à leur imaginer à chacun une existence corporelle plutôt que de 

reconnaître que les bras de Paulie et ceux de Lewis sont en fait les mêmes. Sykes devient une 

créature semblable à celle du Dr. Frankenstein, un bras étranger, masculin, sur un corps 

familier, féminin. Mouse observe alors le changement d’état de cet être fluctuant, en suspension 

entre deux identités. Pour la narratrice, une jeune fille dont la colonne vertébrale est déformée 

par une grave scoliose et qui partage une posture d’altérité, l’ambigüité de Sykes n’est pas 

problématique, mais ce n’est pas le cas pour le reste de son entourage.  

En tant que Lewis, Sykes fréquente Victoria, une jeune fille avec qui Mouse et lui 

partagent leur chambre. Doutant de la masculinité de Lewis, le frère de celle-ci demande des 

preuves qu’il est vraiment un garçon. Pour lui, comme pour tous ceux qui douteront de la 

masculinité de Lewis, ce n’est que le contenu de ses sous-vêtements qui fait office de preuve 

acceptable. La seule chose qui pourrait mettre fin au malaise, contrer l’ambivalence de Sykes, 
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serait un pénis. C’est d’ailleurs pour se faire accepter comme un homme que Sykes tue un 

homme et l’ampute de son phallus pour le faire passer pour sien. 

Il y a une ambivalence inhérente à tous ces personnages qui sont suspendus, dans l’univers 

romanesque, entre le masculin et le féminin. Comme Annabel, Clarence et Cal, Ada est née 

porteuse d’une ambigüité, seulement celle-ci n’était pas visible sur le corps du nouveau-né. En 

convoquant le folklore igbo, Emezi inscrit son personnage principal dans une position liminale 

puisque, comme iel l’affirme déjà au sein du roman, « ọgbanje are as liminal as possible » 

(Emezi, 2018, p. 225-226). Ni esprits désincarnés ni humains, les ọgbanje qui habitent Ada 

auront de la difficulté à s’intégrer au nouveau monde qu’ils occupent mais aussi à leur nouveau 

statut : « We were ejaculated into an unexpected limbo – too in between, too good, too human, 

too halfway spirit bastard. » (Emezi, 2018, p. 34) Leur traversée depuis le monde des dieux, 

leur obligation de faire usage d’un vaisseau humain modifie leur nature, les batardisent; le 

même processus d’hybridation affecte l’humanité d’Ada aussi. Toute sa vie, les ọgbanje et elle 

devront adopter une attitude ambigüe, pas tout à fait humaine mais jamais pleinement divine. 

Ada n’est pas le seul personnage qui est présenté comme étant multiple; Wayne décrit lui aussi 

Annabel comme une deuxième entité qui habite son corps. Dans ce cas, le narratif que met de 

l’avant Wayne pour illustrer l’imbrication des deux corps tire sa source de l’explication de son 

médecin qui décrit la présence d’organes internes féminins comme s’il était (ou avait) une fille 

à l’intérieur (Winter, 2010). À cet effet, Paul Caffe affirme : 

His body [Wayne’s] is not double but multiple, and its performance not only signifies 

« the emptiness of signs » but also unhinges the narratives of the people and the land 

that come in contact with him. His body, neither male nor female nor both, but 

something other and something more, proves that Wayne as well as all other people 

and places can contain multitudes and cannot be limited, known, or claimed through 

a definitive story. (2014, p. 257) 

La présence d’Annabel à même le corps de Wayne assure sa liminalité, multipliant les lieux de 

l’appartenance. La multiplicité est, par ailleurs, une des caractéristiques partagées par nombre 

des personnages convoqués au fil de ce chapitre. Dans Middlesex, Eugenides met aussi de 

l’avant l’idée d’un enchâssement des identités lorsque Cal, le narrateur, décrit sa relation avec 

la personne qu’il était avant d’assumer son identité masculine :  

I’ve lived more than half my life as a male, and by now everything comes naturally. 

When Calliope surfaces, she does so like a childhood speech impediment. Suddenly 
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there she is again, doing a hair flip, or checking her nails. It’s a little like being 

possessed. Callie rises up inside me, wearing my skin like a loose robe. […] The sick 

fluid of adolescent despair that runs through her veins overflows again into mine. But 

then, just as suddenly, she is leaving, shrinking and melting away inside me, and 

when I turn to see my reflection in a window there’s this : a forty-one-year-old man 

with longish, wavy hair, a thin mustache, and a goatee. A kind of modern Musketeer. 

(2002, p. 41-42) 

L’arrivée de Callie dans le corps de Cal n’est pas sans rappeler le processus par lequel les 

ọgbanje prennent le contrôle d’Ada. Cependant, cette présence qui émerge soudainement pour 

le narrateur de Middlesex ressemble davantage à un vestige du passé, comme en témoigne la 

fin de l’extrait. Il semble y avoir une contingence entre les deux entités puisque l’image de la 

jeune Callie fait intrusion dans son corps telle une transfusion sanguine. S’il décrit d’abord son 

arrivée comme une possession alors que Callie entre en lui, l’esprit de la jeune fille prend 

soudainement le contrôle du corps Cal; celle qu’il a travaillé à déconstruire, celle qu’il a mise 

à mort, s’immisce en lui. Une ambigüité immatérielle subsiste donc entre l’homme qu’il est 

devenu et la petite fille qu’il a été; aucun retour au passé n’est possible sans que son image, 

son corps, s’interpose. Malgré qu’il se présente à l’âge adulte comme un homme dépourvu, en 

apparence du moins, de toute trace d’androgynie206, sa féminité, même révolue, l’habite tout 

autant et le rend liminal. 

L’attitude qu’Ada entretient, grâce au contrôle exercé par les esprits, face à la sexualité 

est un bon exemple de l’hybridité qui la caractérise à cause de ses appartenances multiples. 

« ([W]e kept her neutral » (Emezi, 2018, p. 51), rappellent les narrateurs alors que la jeune 

femme fait son entrée dans l’âge adulte, fiers qu’ils sont de la soustraire, au moins 

momentanément, à ces désirs et à ces sensations humaines. Depuis son arrivée aux États-Unis, 

Ada est propulsée dans un univers où, pour la première fois, elle se soustrait au contrôle 

parental et entretient des liens avec d’autres jeunes femmes de son âge. Plutôt que d’être tentée 

de reproduire leurs comportements, celle-ci ne ressent aucune envie de s’adonner aux mêmes 

activités que ses camarades. Condamnée à la différence, Ada n’appartiendra jamais à leur 

groupe : « The Ada felt like a trickster which felt right » (Emezi, 2018, p. 123). L’appartenance 

à un groupe, à un genre, est compliquée, elle relève d’un jeu et d’une performance. 

 
206« Something you should understand: I’m not androgynous in the least. » (Eugenides, 2002, 

p.  41) 
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Les sensations que vivent Ada et les ọgbanje sont poreuses et il devient de plus en plus 

difficile de les distinguer entre elles. Le langage même utilisé par les esprits-narrateurs se 

modifie et la distance nette qu’ils peignaient entre Ada et eux s’effrite peu à peu : « Her body, 

our body, was indifferent. » (Emezi, 2018, p. 56). Si les ọgbanje s’expriment dès le début avec 

des pronoms collectifs (« we »), Ada est décrite comme une entité à part (« The Ada », « the 

baby », « her »). L’entrée dans l’âge adulte d’Ada amène aux esprits la réalisation qu’ils sont 

indissociables du corps d’Ada, de leur corps, et cette prise de conscience les plonge tous dans 

une posture encore plus ambigüe : Ada est et sera toujours multiple, sur le seuil du monde des 

esprits et de celui des humains.  

Cette position liminale qui est celle d’Ada est inquiétante pour les humains qui l’entourent, 

voire pour elle-même. Par conséquent, Ada consulte des professionnel·le·s de la santé afin de 

lever le voile sur certains comportements violents, dont l’automutilation et une tentative de 

suicide. La vision occidentale, dont sont porteurs ces médecins, affronte l’aspect mythologique 

qui imprègne le roman. Lorsqu’Ada se tourne vers la médecine, Asụghara, l’esprit féminin 

dominant et Saint Vincent, l’esprit masculin dominant, discutent du diagnostic obtenu :  

« It's fine, » I said to a worried Vincent. « Let her play this stupid game. » Eventually 

Ada would realize what I’d been telling her : she didn’t need people to understand; 

she only needed us. I let her read up on personality disorders, and once in a while, I’d 

tell her to stop looking, even though I knew she wouldn’t listen. Ada wanted a reason, 

a better explanation. We were not enough. We were too strange. She had been raised 

by humans, medical ones at that. (Emezi, 2018, p. 140) 

La position liminale d’Ada est accrue par ces deux différents cadres desquels elle peut tirer une 

justification pour sa différence, deux perspectives incompatibles. Est-ce que les troubles vécus 

pas Ada, notamment la dualité qui caractérise son expression de genre, peuvent être expliqués 

par un diagnostic de trouble de la personnalité multiple (qui est d’ailleurs l’explication mise de 

l’avant par les critiques se penchant sur le livre207) ou sommes-nous devant une manifestation 

du folklore ibgo? Le roman fait cohabiter les deux explications, mais ne leur attribue pas une 

valeur égale. Tous les symptômes sont réductibles à la présence des ogbanje comme l’assure 

Asụghara en disant : « it was all me ». Malgré que les narrateurices ne portent aucune 

 
207 Voir, par exemple, la critique de Tariro Mzezewa (2018) pour le New York Times qui est titrée 

« In This Novel, a College Student Hears Voices ». Mzezewa mégenre d’ailleurs l’auteurice en utilisant 

le pronom « she » pour désigner Ewezi qui, non-binaire, utilise le pronom « them ». 
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crédibilité à l’explication médicale, une ambivalence subsiste à la lecture. La cohabitation de 

ces deux imaginaires fixe Ada dans une position liminale, position qu’elle accepte et qu’elle 

investit volontairement en allant jusqu’à modifier son corps. J’y reviendrai. 

Avec L’enfant de sable, Ben Jelloun pose également le protagoniste dans une position 

fondamentalement liminale. L’idée de seuils à franchir est d’ailleurs inhérente à la construction 

romanesque; la division du récit en fait la preuve. Le récit d’Ahmed est séparé en sections que 

le conteur nomme « portes208»; celui-ci parle aussi de « clés » pour dérouiller l’histoire (Ben 

Jelloun, 1985, p. 12), Dans son journal, le personnage utilise fréquemment des oxymores et des 

antithèses pour se décrire : « Je suis moi-même l’ombre et la lumière qui fait naître, le maitre 

de la maison […] et l’invité […] » (Ben Jelloun, 1985, p. 39). Ce faisant, il s’inscrit dans un 

éternel entre-deux qui affecte également les pronoms par lesquels il se désigne. Si ce sont 

d’abord les pronoms masculins qui sont mis de l’avant, tout le récit sert de transition vers 

l’acceptation de sa féminité. Ainsi, advient un moment où la narration bascule et où l’utilisation 

exclusive du masculin ne rend plus compte de la complexité de l’identité du personnage. La 

langue se dédouble et les adjectifs requièrent deux conjugaisons : « Je suis las et lasse » (Ben 

Jelloun, 1985, p. 80). Si cette particularité de la langue apparait seulement lors d’un court 

passage, celui-ci est indispensable à l’émergence de la voix féminine sur laquelle se clôt le 

récit.  

Dans la majorité des récits analysés, la véritable expression de genre s’établit en 

opposition avec l’identité imposée par les parents des protagonistes. Comme pour Wayne, ce 

sont les parents qui décrètent le genre de Lili-Rose. La décision provoque, chez la mère, une 

incertitude grandissante : « J’ai peur qu’elle ne soit pas vraiment une fille. J’ai peur qu’elle 

grandisse puis qu’elle me demande pourquoi j’ai décidé qu’elle était une fille ». (Cloutier, 

2012, p. 57) L’assignation de genre fait ici office de voile et camoufle l’identité véritable, 

liminale de l’enfant. La décision de la mère prime sur la véritable appartenance et force Lily-

Rose à porter son genre comme une performance. Si, comme c’est aussi le cas pour Ahmed, le 

corps du personnage principal de Gaétan Soucy subit un modelage et un ciselage important, le 

 
208 « Aujourd’hui nous prenons le chemin de la première porte, la porte du jeudi. […] Donc cette 

porte lourde et belle occupe dans le livre la place importante et primordiale de l’entrée. L’entrée et 

l’arrivée. L’entrée et la naissance. »(Ben Jelloun, 1985, p. 15) C’est donc la métaphore d’une série de 

portes que le conteur utilisera pour désigner les différentes étapes de la vie du protagoniste.  
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personnage n’est pas, dès la naissance, suspendu entre les genres. C’est par le langage et la 

construction sémantique l’entourant que cela se produit. La petite fille qui aimait trop les 

allumettes raconte l’histoire d’un père abusif qui, à sa mort, laisse derrière lui ses deux fils, 

deux adolescents élevés en marge de la société et n’ayant comme univers et comme lois que 

les décrets de ce père qu’ils considèrent comme un maitre. Complètement décontenancés, ils 

découvrent un tout nouveau monde. Le roman révèle qu’un des deux enfants, le narrateur, est 

en fait une fillette que le père a élevée comme un garçon. 

C’est donc uniquement par le vocabulaire employé pour décrire le corps de celle-ci qu’une 

dualité se perçoit et elle est, par conséquent, entièrement construite, sans fondement biologique. 

Cependant, comme l’avance Roger Lancaster :  

It is culture that organizes and gives meaning to biological experience, not the other 

way around. Or… in human affairs, meanings are made around material questions in 

such a way that the cultural contingency precedes biological necessity; so much so 

that what is considered « biologically necessary» is itself often a function of cultural 

conditioning. (2003, p. 198) 

Dans ce roman, le rapport au langage est vital à la compréhension et témoigne d’un 

conditionnement exemplaire. La narratrice, qui répond au titre de « secrétarien » puisqu’elle 

est celle qui doit documenter la vie quotidienne de la famille, a une obsession pour le « terme 

propre » (Soucy, 1998, p. 13), soucieuse qu’elle est d’utiliser convenablement le vocabulaire 

qui lui a été transmis. Et c’est précisément sur le plan du langage que quelque chose se disloque, 

que le sens se dérègle jusqu’à ouvrir une brèche par laquelle l’ambigüité s’immisce peu à peu. 

La principale manipulation du sens à l’intérieur du récit est évidemment le travestissement 

du personnage principal. L’écart entre le corps construit selon le « mauvais genre » et sa 

matérialité force sur lui une ambigüité sexuelle qui, bien qu’elle diffère des significations 

médicale ou militante, n’entraîne pas moins le personnage sur un besoin de recadrage. Si 

considérer le protagoniste comme un personnage intersexué est excessif ou injustifié, il n’en 

reste pas moins que, au sein de la dynamique familiale particulière dans laquelle elle évolue, 

la narratrice présente une anatomie génitale atypique et que le processus de manipulation du 

sens a sur la trame narrative et sur le personnage l’effet d’une chirurgie normalisante, c’est-à-

dire qu’il invisibilise sa différence et l’assimile au seul genre qu’on considère comme une 

catégorie valable : la masculinité. Le personnage d’Ahmed subira le même sort mais, dans les 
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deux cas, la manipulation ne suffira pas à éliminer la féminité qui reviendra, amenant avec elle 

confusion et incertitude. 

Dans l’histoire familiale du « secrétarien », le féminin est complètement effacé et même 

la fonction procréatrice bascule du côté du masculin :   

La saucisse [de père] était abattue sur le côté, gueule béante, avec un air de fusillé. Je 

demandai à frère s’il croyait vraiment que nous venions de là, à l’instar des veaux et 

des gorets. Frère mit le doigt dans l’orifice sensible pour vérifier si ça s’élargissait 

assez pour livrer passage à deux poussins comme nous. (Soucy, 1998, p. 31)  

Tout le vocabulaire dont use Soucy pour évoquer le sexe du père rappelle le féminin, pourtant 

écrasé ici. « Gueule béante » et « orifice », le sexe du père est présenté comme une ouverture 

presque vaginale — un trou ou une fente — qui s’agence difficilement avec le terme 

« saucisse », qui suggère la protubérance du phallus. Le féminin209 demeure en suspension tout 

au long du texte, tant dans le langage que dans la fable, à travers le souvenir diffus d’une sœur, 

ce qui se répercute sur la compréhension des concepts de genre et de sexe chez la narratrice. 

Pour elle, il n’existe que deux sexes : les « putes » et les « saintes vierges » (Soucy, 1998, 

p. 54). La masculinité, quant à elle, n’a pas besoin d’être exprimée, car elle est implicite, 

typique, comme l’illustre l’extrait suivant : « Il y avait autant de putes et de saintes-vierges que 

du reste. » (Soucy, 1998, p. 54). La féminité, dans cet univers, est dangereuse et l’ambigüité 

dans laquelle nage le secrétarien semble préférable aux yeux du père à un développement 

féminin binaire. Ce sont le langage et les constructions sémantiques qui façonnent son corps 

jusqu’à en faire un personnage normal, soit masculin. Bien qu’elle soit victime de viol 

incestueux en raison de son anatomie féminine – le frère, lui, ne subit aucune violence sexuelle, 

même qu’il la perpétue – la force du conditionnement et la portée de l’opération (sémantique) 

normalisante la ramène toujours du côté d’une masculinité trouble, puisque fabriquée.  

Une série d’explications et un vocabulaire spécifique forgent le rapport de la narratrice à 

son propre corps et visent à fournir une justification quant aux divergences entre son corps et 

celui de son père ou de son frère. Selon la structure du mythe d’Électre, le secrétarien explique 

 
209 L’effacement du féminin est un motif récurent de la fiction sur l’ambigüité sexuelle, on le 

retrouve à l’œuvre dans Annabel par le biais de la socialisation masculine du jeune Wayne, poussé par 

son entourage à aimer le hockey malgré qu’il s’intéresse davantage à la nage synchronisée. Isabelle 

Boisclair soulève le même motif dans le témoignage La tête en bas de Noëlle Châtelet : « Le père impose 

à sa fille un régime spartiate visant à l’endurcir – la viriliser […]. » (2008, p. 66)  
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qu’elle a perdu ses couilles, ce qui n’est pas sans ramener à la surface la notion freudienne de 

perte du phallus, perte causée par une faute féminine et punie par un saignement mens(tr)uel 

rappelant la castration subie : « J’aurais aimé mettre les doigts dans ma culotte et lui jeter du 

sang, mais je n’avais pas de sang ce jour-là, c’était cicatrisé jusqu’à la prochaine fois. » (Soucy, 

1998, p. 70) Ce sang menstruel, à la lumière de la féminité, devient une arme potentielle, liée 

au pouvoir de l’abject, pour le secrétarien. Le déplacement de la signification quant aux seins 

de la jeune fille demeure un peu plus obscur, sans doute parce que ceux-ci sont plus visibles. 

Le terme « sein » est remplacé par le signifiant « enflures » et leur présence sur le corps de la 

narratrice ne remet pas en question sa masculinité, même si elle entraîne parfois la confusion 

chez les tiers : « Un autre qui me prenait pour une pute210, il devait en juger sur mes enflures, 

je suppose. » (Soucy, 1998, p. 73) Ainsi, dans la demeure familiale et sous les décrets du père, 

le corps de la narratrice devient masculin grâce à tout le processus sémiotique qui l’entoure, 

mais cette masculinité n’est pas reconnue à l’extérieur du domaine paternel puisque tous les 

mécanismes qui participent à sa construction sont du domaine de l’intime.  

Cette même manipulation est présente et rendue publique chez Tahar Ben Jelloun et 

l’assemblée qui est réunie pour entendre le conteur décrire la vie d’Ahmed le perçoit 

rapidement. « Ahmed a été fabriqué » (Jelloun, 1985, p. 37), annonce, lorsqu’interpellé, un des 

membres de l’auditoire. Le protagoniste lui-même se voit comme une figure prométhéenne, 

comme une création de son père. Le moulage est tellement réussi, l’argile ayant pris la forme 

désirée, qu’Ahmed éprouve de la difficulté à distinguer ce qui fait partie de lui et ce qui lui a 

été imposé. Ainsi, écrit-il :  

je suis et ne suis pas cette voix qui s’accommode et prends le pli de mon corps, mon 

visage enroulé dans le voile de cette voix, est-elle de moi ou est-ce celle du père qui 

l’aurait insufflée, ou simplement déposée pendant que je dormais en me faisant du 

bouche à bouche? Tantôt je la reconnais, tantôt je la répudie, je sais qu’elle est mon 

masque le plus fin, le mieux élaboré, mon image la plus crédible; elle me trouble et 

m’exaspère; elle raidit le corps, l’enveloppe dans le duvet qui devient tôt des poils. 

Elle a réussi à éliminer la douceur de ma peau, et mon visage est celui de cette voix. 

(Ben Jelloun, 1985, p. 39) 

En décrétant qu’il serait un garçon même s’il naissait fille, le père impose un destin à son 

enfant, un destin qui apparait ici sous la forme de cette voix que le fils ne reconnait pas comme 

 
210 Je rappelle que, dans l’esprit du secrétarien, « pute » et « femme » sont synonymes.  
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sienne. Cette voix « insufflée » ou « déposée » en lui devient responsable de tous les 

changements qui affectent son corps. Et cette vie donnée par le père par « un bouche à bouche » 

qui le réanime, lui évite de subir la même aliénation que ses sœurs, n’est pas sans prix; elle 

implique de lui laisser le contrôle sur le corps, de s’abandonner à lui si bien qu’Ahmed ne sait 

plus s’il n’est qu’une création ou un individu à part entière. Celui qu’on élève en garçon n’est 

d’ailleurs pas dupe : éduqué en biologie et en anatomie, il reconnaît son corps comme étant 

typiquement celui d’une femme. Cependant, il accepte le rôle qu’on lui a donné et, quand son 

destin se distingue de celui des autres hommes, il exige les mêmes privilèges de ceux qui sont 

devenus ses pairs. Au patriarche, il plaide : « Père, tu m’as fait homme, je dois le rester. Et, 

comme disait notre prophète bien-aimé, “un musulman complet est un homme marié” » (Ben 

Jelloun, 1985, p. 45). Ainsi confronté, le père n’a d’autre choix que de laisser le mariage 

advenir; le choix de l’épouse sera fait unilatéralement par Ahmed. Celui-ci jettera son dévolu 

sur une femme marginalisée à cause d’un handicap physique : sa cousine Fatima, une 

épileptique qui boite. Ce mariage sera aussi atypique que les individus qui en sont les acteurs; 

les époux feront chambre à part dès le premier soir et se côtoieront peu. A postériori, le frère 

de la mariée décrira l’union comme une stratégie visant à maintenir la masculinité du 

protagoniste. Ainsi, dit-t-il au conteur en discutant de sa sœur : « Fatima, la femme d’Ahmed », 

puis, sans tarder, il rectifie ses propos en ajoutant « enfin celle qui joua le rôle de l’épouse » 

(Ben Jelloun, 1985, p. 58). Le mariage devient, au même titre que la voix, la pilosité faciale, la 

poitrine « pans[ée] avec [des bandes de] lin blanc » (Ben Jelloun, 1985, p. 32), une autre 

parure, un masque supplémentaire. Ainsi, même sa féminité biologique ne compromet pas la 

masculinité d’Ahmed tant elle est assise sur ces nombreuses manipulations qui font de lui un 

homme, qui écrasent l’ambigüité. Même lorsqu’Ahmed décrit l’aspect de son « bas-ventre211 » 

et qu’il se bande la poitrine parce qu’« il fallait absolument empêcher l’apparition des seins », 

Ahmed se décrit comme étant « nu » (Ben Jelloun, 1985, 32), accordant l’adjectif au masculin 

même lorsqu’il décrit ce qui le rattache à une féminité biologique. 

Pour qu’elle fonctionne, l’opération sémantique qui campe les personnages du côté de la 

masculinité, tout comme l’opération médicale qui élimine l’ambivalence sexuelle de Wayne, 

 
211 « [...] une peau lisse et limpide, douce au toucher, sans pli, sans ride. À l’époque, ma mère 

m’examinait souvent. Elle non plus n’y trouvait rien! » (Ben Jelloun, 1985, p. 32) La vulve est décrite 

seulement comme une absence.  
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doivent être vues par leurs pairs. C’est d’ailleurs parce qu’elle entre en contact avec celle 

qu’elle nomme « ses semblables » que la narratrice de Soucy prend conscience de sa féminité. 

Si son père a réussi à forger le regard que son frère porte sur elle, le subterfuge ne fonctionne 

pas en dehors de la demeure familiale où les décrets paternels se désagrègent. Afin de maintenir 

sur eux-mêmes un regard inchangé, la masculinité de Ahmed et de Wayne devient parfois une 

performance publique, parfois imposée parfois choisie, qui doit être reconnue par la 

communauté qui les entoure.  

6.6  (Recon)naissance sociale du personnage intersex(ué)e 

Si les manipulations sémantiques et biologiques participent à fixer l’identité des 

personnages et à limiter leur liminalité, il est nécessaire que la construction et l’assignation du 

genre soient acceptées par le reste de la communauté. Le genre des personnages doit donc être 

établi tant en privé qu’en public. Dans Annabel, trois décrets tomberont sur le nouveau-né, 

décrets qui visent à fixer l’identité sociale du côté de la masculinité. C’est d’abord le père qui 

refuse la condition de son enfant lorsqu’il déclare : « Since neither of you is going to make a 

decision one way or another, […] I’m going to make it. He’s going to be a boy. I’m going to 

call him Wayne after his grandfather. » (Winter, 2007, p. 29) L’ambigüité devient inacceptable 

et l’enfant inséré de force dans une tradition – une lignée – masculine : il faut absolument 

trancher « one way or another ». Ce retour en force de la binarité met fin à l’espace queer qui 

s’ouvrait pour Wayne/Annabel. Thomasina est la première qui osera remettre en question la 

décision du père en demandant à Jacinta : « Do you call the baby a she? […] have you tried? 

[…] She may want to hear it. She might want to hear you say my little daughter. » (Winter, 

2007, p. 38) Jacinta tentera de parler de son enfant au féminin, mais cessera dès que la mesure 

du phallus confirme l’identité dictée par le père (infra, p. 304). Le rite initiatique du baptême 

aura raison tant de l’ambivalence queer que du possible féminin puisque Wayne sera présenté 

et intégré à la communauté en tant que garçon. Dès lors, il sera conduit, souvent contre son gré, 

vers des activités et des comportements masculins par son père, soucieux d’écraser tout relent 

de féminité en lui. Toutefois, la part féminine de Wayne subsistera dans ses interactions avec 

Thomasina. Celle-ci continuera à appeler l’enfant Annabel, prénom qu’elle murmure d’ailleurs 

au moment de baptiser l’enfant, préservant ainsi la part féminine de Wayne afin qu’il la 

découvre plus tard.  
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Avec Middlesex, Eugenides (2002) met en scène une famille pour qui le genre de l’enfant 

est déjà un enjeu avant même sa conception. Comme Thessa et Milton sont déjà parents d’un 

fils, ceux-ci mettent tout en œuvre pour que la seconde grossesse leur amène une fille. Ils 

deviennent d’ailleurs convaincus qu’en contrôlant les circonstances de la relation sexuelle qui 

mènera à une fertilisation (l’heure, la position, la durée), ils peuvent aussi contrôler le genre du 

sperme qui sera éjaculé (Eugenides, 2002, p. 9). Encore une fois, c’est le père qui est 

responsable du décret; non seulement il prétend contrôler s’il produit du sperme mâle ou 

femelle, mais il refuse d’entretenir la possibilité que l’enfant soit un garçon. Si la mère se prête 

aux superstitions sans trop y porter foi, Milton s’oppose complètement à l’idée qu’il n’a pas un 

réel contrôle sur le développement de l’embryon :  

« I don’t mind if it’s a boy, » my mother said. « I really don’t. As long as it’s healthy, 

ten fingers, ten toes. » 

« What’s this it? That’s my daughter you’re talking about. » 

I was born a week after New Year’s, on January 8 1960. In the waiting room, supplied 

only with pink-ribboned cigars, my father cried out, « Bingo! » I was a girl. 

(Eugenides, 2002, p. 17) 

Devant l’entêtement du père, qui rappelle celui déployé par Tahar Ben Jelloun, l’enfant ne peut 

qu’être une fille même s’il ne l’est pas. Dès la naissance, un certain aveuglement quant à 

l’anatomie de Cal règne et son atypie n’est détectée que beaucoup plus tard. Lorsque Dr Luce 

découvre la mutation génétique, il admet aux parents qu’elle aurait dû être repérée plus tôt, 

voire dès la naissance. Cependant, le médecin qui examine Cal à la naissance, qu’on décrit 

comme âgé et souffrant d’un début de cécité, ne remarque rien et réitère le décret paternel, bien 

qu’il soit erroné. Plus tard, Cal se questionne :  

What did he see? The clean, saltwater mussel of the female genitalia. The area 

inflamed, swollen with hormones. […] 

« Beautiful, » Dr. Philobosian said […]. « A beautiful, healthy girl. » (Eugenides, 

2002, p. 216) 

Plusieurs fois, le narrateur laisse sous-entendre que les examens médicaux du Dr Philobosian 

auraient dû révéler la vérité plus tôt sur l’aspect singulier de ses organes génitaux, nommément 

l’hypospadias et le clitoris dont la taille est supérieure à la moyenne. Par contre, le médecin 

n’y voit rien et, usant de son autorité, déclare que le bébé est une fille. Cette déclaration met 
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de l’avant un langage performatif et, bien qu’elle soit fausse, est dès lors acceptée comme vraie. 

Comme c’est le cas pour Wayne, l’identité de Cal est scellée sous le nom Calliope lors du 

baptême, qui assure qu’il sera vu par toustes comme une fillette. (Eugenides, 2002, p. 221) 

Le père d’Ahmed se rendra responsable de décrets semblables à ceux prononcés par 

Treadway, et ce, avant même la naissance de l’enfant. Las de l’absence de reconnaissance que 

lui donne, dans une société marocaine traditionnelle, le statut de père de sept filles, Hadj 

Ahmed, prend une décision univoque : « L’enfant à naitre sera un mâle même si c’est une 

fille » (Ben Jelloun, 1985, p. 19) Afin de s’assurer de la véracité de cette affirmation, le père 

prendra de nombreuses mesures visant à contrôler le regard qui sera posé sur l’enfant. Ses 

mesures sont effectives avant la naissance de celui qui sera, peu importe le prix à payer, un 

garçon. Même le jour de sa naissance résultera, non pas d’un hasard, mais d’un choix conscient 

qui transcende les nécessités biologiques :  

La naissance de notre héros un jeudi matin. Il est arrivé avec quelques jours de retard. 

Sa mère était prête dès le lundi mais elle avait réussi à le retenir en elle jusqu’au jeudi, 

car elle savait que ce jour de la semaine n’accueille que les naissances mâles. (Ben 

Jelloun, 1985, p. 15)  

La mère accomplit le décret de son mari qui l’avait déjà bien avertie que la naissance d’une 

huitième fille était une impossibilité. Elle retarde son accouchement jusqu’au jeudialors que 

seules les naissances mâles sont possibles pour répondre à l’impératif que répète, comme une 

prophétie, son mari : « L’enfant que tu mettras au monde sera un mâle, ce sera un homme, il 

s’appellera Ahmed même si c’est une fille. » (Ben Jelloun, 1985, p. 21) En lui imposant le 

genre de l’enfant à naitre, le Hadj fait du sexe biologique un non-sens. « Même si c’est une 

fille », cet enfant ne pourra pas être une fille, c’est-à-dire qu’il ne pourra pas être perçu comme 

une fille.  

Le prénom d’Ahmed l’ancre doublement dans son statut d’homme. Comme c’était le cas 

pour Wayne, le prénom choisi s’assure également d’insérer le protagoniste dans une filiation 

patriarcale et masculine puisqu’il est partagé par le père. Celui-ci s’assure donc d’avoir un 

héritier, un fils à qui il pourra transmettre la responsabilité de la lignée. Plus encore, Ahmed 

est « [u]n prénom très répandu » (Ben Jelloun, 1985, p. 15) et, par conséquent, il normalise la 

masculinité du personnage qui devient un garçon comme les autres; son prénom commun 
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l’intègre à la norme. C’est donc dire, avant même que le protagoniste ne fasse son entrée dans 

le monde, que sa féminité est niée, rendue impossible. Le père sera victime de sa propre 

tromperie et croira à l’illusion. À sa femme, lui présentant l’enfant, il dira : « Regarde, regarde 

bien, c’est un garçon […]. Il avait bien vu une fille mais croyait fermement que c’était un 

garçon. » (Ben Jelloun, 1985, p. 24) Le mensonge qui entoure, encadre même, la naissance du 

protagoniste supplante la réalité, le père y prête foi en dépit de ce qu’il voit : la loi du père 

réécrit tout.  

Cet enfant, même s’il leur est semblable au niveau biologique, ne sera pas comme ses 

sœurs. Celui qui « sera accueilli en homme » (Ben Jelloun, 1985, p. 21) aura droit à une 

intronisation qui ne ressemble en rien à celle du reste de la fratrie. Aucune dépense ne sera 

épargnée pour assurer le statut masculin de l’enfant, pour marquer l’écart qui devient sa 

principale caractéristique. Le premier geste du père, qui veille à cimenter cette perception, est 

de publier dans « le grand journal national » une demi-page accompagnée de sa photo 

annonçant la naissance d’un « garçon » : « L’important pour lui était de porter la nouvelle à la 

connaissance du plus grand nombre » (Ben Jelloun, 1985, p. 27), rappelle le conteur. 

La célébration de sa naissance et la reconnaissance de son intégration à la communauté se 

feront sous le signe de l’opulence et de la joie. Déjà, son père est reçu partout avec admiration; 

celui-ci a maintenant un fils et a dépassé le statut de subalterne qu’il occupait alors qu’on le 

percevait uniquement comme un père de filles. Au lieu de sacrifier une chèvre maigre comme 

il l’avait fait pour chacune de ses filles, c’est un bœuf vigoureux que Hadj Ahmed saignera afin 

de s’assurer que l’identité de son fils soit acceptée par sa communauté. Ce mensonge, le père 

le maintiendra au prix de sa chair et de son sang puisque la circoncision publique du nouveau-

né était une des étapes ritualisées de son intégration à la communauté. Or, cette cérémonie 

force Hadj à considérer l’anatomie de son enfant. Malgré qu’il ait mis sur pied une puissante 

illusion, celui-ci est bien forcé de constater qu’il n’y a rien à couper. Comme c’est le cas pour 

Sykes (Swan, 1993), il faut un morceau de chair à faire passer pour un phallus puisque la 

biologie n’en a pas fourni et que la reconnaissance sociale de la masculinité en dépend. 

Toutefois, le Hadj mettra de l’avant une illusion mieux réussie que Sykes et la communauté y 

portera foi : 
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Comment couper un prépuce imaginaire? Figurez-vous qu’il a présenté au coiffeur-

circonciseur son fils, les jambes écartées, que le sang a coulé, éclaboussant les cuisses 

d’un enfant et le visage du coiffeur. […] Rare sont ceux qui remarquèrent que le père 

avait un pansement autour de l’index de la main droite. […] Et personne ne pensa 

une seconde que le sang versé était celui du doigt? (Ben Jelloun, 1985, p. 29) 

Le sacrifice du père passe inaperçu parce qu’il vise justement à maintenir, par le biais d’une 

certaine théâtralité, l’ordre qu’il a mis en place : en faisant couler son propre sang pour certifier 

qu’Ahmed soit accepté en tant que garçon, il s’assure que sa vision, son désir, remplace peu à 

peu la réalité. En vieillissant, Ahmed continue d’être perçu comme un jeune homme tant grâce 

à la force de l’illusion mise sur pied par son père, un homme respecté par sa communauté, que 

grâce aux précautions prises par Ahmed qui se rase quotidiennement le visage pour stimuler sa 

pilosité et s’assure que sa silhouette demeure masculine en bandant sa poitrine. Même si 

personne ne remet en doute sa masculinité, les interactions qui la confirment sont une source 

de soulagement et de fierté pour les deux parents. Durant son enfance, comme le veut la 

coutume, Ahmed accompagne sa mère aux bains des femmes. Un jour, alors qu’il a une 

douzaine d’années et qu’il commence à être affecté par les signes d’une puberté féminine, la 

caissière de l’institution lui refuse l’entrée : 

[…] elle considérait que je n’étais plus un petit garçon innocent mais déjà un petit 

homme, capable de perturber par ma seule présence […]. Ma mère protesta pour la 

forme mais elle était au fond heureuse. Elle en parlait fièrement le soir à mon père 

qui décida de me prendre avec lui dorénavant au hammam. Je me réjouissais dans 

mon coin et attendait avec une énorme curiosité cette intrusion dans le brouillard 

masculin. (Ben Jelloun, 1985, p. 33) 

Le regard que la caissière des bains pose sur Ahmed confirme que la fabrication de sa 

masculinité fonctionne. Sa présence devient inappropriée dans ce lieu genré puisqu’il sort de 

ce moment de fluidité, d’innocence, qu’est l’enfance. Même si son entrée dans l’adolescence 

est marquée par des transformations qui, pour d’autres, feraient la preuve du devenir femme, 

le protagoniste est perçu comme un petit homme. Les bains sont fréquentés par les femmes et 

les jeunes enfants sans considération pour leur genre; seuls les hommes et les adolescents ont 

accès aux hammams. Cette intrusion dans le brouillard de la masculinité agit comme un rite 

de passage prouvant que non seulement Ahmed est exclu des lieux féminins, mais il est aussi 

accepté, sans qu’on doute de son identité, au sein du monde des hommes.  
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La masculinité dans laquelle est contraint le protagoniste le pousse à souhaiter une 

deuxième naissance212, soit la rupture de cette illusion qui s’est construite en le prenant comme 

épicentre : « je voudrais sortir pour naitre à nouveau, naitre vint-cinq ans, sans parents, sans 

famille, mais avec un prénom de femme, avec un corps débarrassé à jamais de tous ces 

mensonges. » (Ben Jelloun, 1985, p. 131) À la lecture, on comprend que c’est bel et bien ce 

qui s’est produit lorsqu’on rencontre le personnage de Fatouma, une vieille femme qui partage 

de nombreux points communs avec Ahmed, lequel est disparu mystérieusement et sans laisser 

de trace.  

Freshwater met également en scène une première naissance sous le décret du père, Saul, 

qui inscrit une condamnation  sur le nouveau-né: « After Chima was born, Saul had asked for 

a daughter, so once our body arrived he gave it a second name that meant “God answered.” He 

meant gods answered. He meant that he called us and we answered. » (Emezi, 2018, p. 7) 

Encore une fois, les désirs et les demandes du père dictent le genre de l’enfant. Ayant déjà eu 

un garçon, Saul prie pour une fille et, croyant qu’elle est une réponse à ses prières, la nommera 

en conséquence. Ce deuxième prénom qui signifie « réponse de Dieu » n’est jamais dévoilé et 

est exigé par l’église qui considère que le premier est trop païen, anti-ecclésiastique. Le prénom 

Ada, quant à lui, est attribué à la première fille d’une famille dans la tradition igbo. Les deux 

prénoms posent sur l’enfant des significations fautives et amplifient sa dualité. D’abord, 

l’enfant né n’est pas strictement féminin à cause des esprits multiples qui l’habitent et celui-ci 

privilégiera, comme c’est également le cas de l’auteurice, l’adoption d’une identité non-binaire, 

rejetant au moins partiellement l’assignation de genre reçue à la naissance213. Ensuite, les 

ọgbanje qui assument la narration (« we ») ont tôt fait de détourner la signification du second 

prénom en le ramenant à leur propre présence et non au décret paternel. La naissance d’Ada, 

comme celle de Clarence (Georges, 2001), présente d’emblée une disruption importante et 

irréversible de l’ordre. La réappropriation des prénoms, leur distorsion, agit comme un rappel 

 
212 Middlesex met aussi en scène cette idée, particulièrement queer, de la naissance comme un 

évènement récurrent : « I was born twice : first, as a baby girl, on a remarkably smogless Detroit day in 

January of 1960, and then again, as a teenage boy, in an emergency room near Petoskey, Michigan, in 

August of 1974. » (2002, p. 3)  

213 Si Ada, je le rappelle, est désignée tout au long du roman par des pronoms féminins, elle n’est 

qu’une des facettes de l’entité qui occupe son corps qui, globalement, est non-binaire.  
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qu’Ada n’est pas un enfant comme les autres, elle n’appartient pas complètement à ses parents, 

ni même exclusivement au monde des humains. 

Pour Ada et ses ọgbanje, la naissance, comme c’est le cas dans plusieurs œuvres à l’étude, 

n’est pas un évènement unique. Ainsi, lorsqu’Ada accepte la présence des esprits en elle en les 

baptisant, le roman présente cette communion comme une deuxième naissance : « After she 

named us [smoke and shadow] in that second birth, we felt even closer to the Ada. This is not 

normal for beings like us; our brothersisters tend to have little or no affiliation to the bodies 

they pass through. » (Emezi, 2018, p. 43) Cette représentation d’une deuxième naissance 

traverse la majeure partie du corpus. Dans Annabel, Winter la fait coïncider avec un avortement 

que le protagoniste vit dans le secret. Lorsqu’il est amené à l’hôpital par Thomasina, Wayne 

apprend que des fluides se sont accumulés dans son abdomen et il subit une procédure pour les 

drainer. Le moment où l’excès de fluides quitte son corps suggère la métaphore de la 

naissance : « He heard the sound of himself falling into this tunnel, a long, low moan, then a 

shout. The staff heard it, and none of them had heard this before outside a birthing room. » 

(Winter, 2010, p. 227) Le tunnel évoque un canal vaginal, idée que confirme le cri poussé qui 

ressemble à celui d’un nouveau-né. Les lecteurices, qui ne connaissent pas encore la nature de 

la masse qui est retirée à Wayne à ce moment, attribuent donc cette naissance à Wayne lui-

même. D’ailleurs, à partir de ce moment, et ce, sans qu’il puisse se l’expliquer, Wayne a la 

certitude que quelque chose est changé en lui. De retour à l’hôpital quand, à l’âge adulte, le 

sang menstruel s’est de nouveau accumulé dans son utérus, une jeune interne recrée la 

naissance de Wayne en reconnaissant, pour la première fois, l’arrivée d’Annabel :  

« My name would have been Annabel. » / « Annabel. That’s beautiful. » / « But look 

at me. » / « I see you. I see there was a baby born, and her name is Annabel, and no 

one knows her. » / The intern said this, and Annabel, inside Wayne, had been waiting 

for it. She heard it from her hiding place. (Winter, 2010, p. 373) 

Dans cette scène fort éloquente, la reconnaissance, qui lui vient d’une membre de l’équipe 

médicale de surcroit, permet à Annabel d’exister pour la première fois à l’extérieur de Wayne 

et lui donne une existence publique. 

Les individus mis en scène dans ces fictions sont complexes et le regard qu’on porte sur 

elleux peut provoquer une certaine confusion, surtout lorsque l’illusion normalisante n’est plus 
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opérationnelle. En témoigne le regard que le conteur porte sur Ahmed avant d’en raconter 

l’histoire. Déjà, ce personnage riche porte, au fil du récit, une multitude de noms (Ahmed, 

Zahra, Fatouma) et se redéfinit constamment. Il n’est donc pas étonnant que la première 

réaction du conteur, premier lecteur du récit d’Ahmed, soit l’incompréhension : « J’ai lu la 

première phrase et je n’ai rien compris » (Ben Jelloun, 1985, p. 12), avoue-t-il à la foule réunie 

devant lui. Le manque de référents, l’attrait de la découverte, doublé d’un certain exotisme 

peut-être, de même que la caractéristique imprévisible du récit le poussent d’ailleurs à laisser 

couler « des larmes d’étonnement » (Ben Jelloun, 1985, p. 12). Si le récit provoque cette 

réaction chez le conteur, les propos d’Ahmed prouvent que l’écriture mise de l’avant est celle 

de son corps, qu’elle en est indissociable : « Vous ne pouvez y [le texte] accéder sans traverser 

mes nuits et mon corps. Je suis ce livre » (Ben Jelloun, 1985, p. 12), ce qui rejoint les propos 

tenus par Michel de Certeau (1979) qui affirme que la chair est texte à écrire. Le corps devient 

en effet le lieu d’une lecture, d’une appréhension, à travers laquelle tant les personnages que 

les lecteurices tentent de puiser les preuves pour classer les personnages ambivalents d’un côté 

ou de l’autre, suivant une sexualité binaire. Souvent, c’est sur les organes génitaux eux-mêmes 

que se posent inspections et regards scrutateurs, comme c’est le cas pour Sykes (Swan, 1993). 

L’identité de Lewis, sa masculinité, est d’abord acceptée sans problème214. Lorsque Sykes 

avoue à Mouse qu’il est à la fois Lewis et Paulie, il poursuit : « “I fooled you, didn’t I?” Paulie 

followed me out, smoking one of my Sweet Caps. “And I fooled the Virgin, too. She swallowed 

every lie I told her about Paulie having a brother. The Virgin thinks she’s so smart, but she 

swallowed it all, hook, line, and sinker.” » (Swan, 1993, p. 89) 

Sykes est conscient que ce dédoublement identitaire agit comme une tromperie, une 

illusion, et il entretient une certaine fierté d’arriver à naviguer tant dans la féminité que la 

masculinité. Aussi longtemps que le stratagème fonctionne et que Sykes assume l’identité de 

Lewis, un certain équilibre perdure. Après avoir entendu les accusations des collégiens du 

King’s College, établissement voisin du Bath’s College, le jardinier dont Lewis est l’assistant 

 
214 La narratrice admet d’ailleurs : « I saw him standing outside in the courtyard by the statue of an 

old war hero whose sword was lifted to the heavens. I should say “her”, but Paulie looked so much like 

a boy in Lewis’s clothes that only the masculine pronoun will do. » (Swan, 1993, p. 151) 
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défend sa masculinité215. Si l’illusion mise en place par Sykes fonctionne si longtemps, c’est 

parce que « nobody expects a girl to be a guy » (Swan, 1993, p. 94). Toutefois, lorsque les 

doutes et les accusations se répandent jusqu’à remettre en question le regard posé sur Lewis et 

qu’on demande des preuves de sa masculinité, l’illusion s’écroule. Alors qu’il semble n’y avoir 

que son anatomie qui puisse donner à Sykes son identité masculine, tous les regards, même le 

sien, se tournent vers ses organes génitaux. Lorsque Mouse est interrogée lors du procès de 

Sykes, elle avance : « Paulie didn’t want a penis with a capital P, either. […] Other people 

thought she needed one-not Paulie. Not to begin with. » (Swan, 1993, p. 47) Ainsi, le meurtre 

que Sykes commet s’impose à lui comme la seule façon de se faire accepter comme un homme; 

il doit exhiber ce phallus amputé comme s’il s’agissait de sa carte d’identité. 

6.7 Un masque de normalité qui ne tient pas : un écart irréversible 

Les protagonistes des romans à l’étude subissent l’assignation d’un genre binaire qui ne 

correspond pas à leur identité véritable; cette assignation est maintenue en place par divers 

moyens. Qu’il s’agisse de modifications sémantiques, de la mise en place d’une performance 

du genre ou encore d’interventions médicales, des figures d’autorité exercent sur les 

protagonistes un pouvoir qui vise à réduire l’ambigüité qui les caractérisent et à les rendre, aux 

yeux de leur pairs, normaux, c’est-à-dire, en apparence du moins, endosexués. Ces mesures ne 

suffisent pas à éradiquer l’ambivalence de l’identité de genre des protagonistes; elles 

réussissent toutefois à la camoufler. Par contre, le genre véritable des personnages effectue 

immanquablement un retour. Dans la plupart des fictions, c’est la féminité qu’on tente 

d’éliminer, mais ce n’est pas le cas d’Ada, de Cal ou de Paulie. 

En effet, chez la protagoniste de Freshwater, c’est la masculinité qui, graduellement, sera 

mise de l’avant, libérée. Si le début du roman est narré par le « We », une entité collective et 

non-genrée, des ogbanje genrés prennent ensuite la parole : Yhswa, puis Saint Vincent sont 

des voix masculines alors que Asụghara, qui s’expose bien avant eux, représente la féminité 

traditionnelle. Lorsque les esprits masculins sont en contrôle de la narration, et par conséquent 

du corps d’Ada – Emezi utilise l’expression « to the front » pour décrire la position de l’esprit 

 
215 « “That’s no girl, you fool! That’s my grounds boy, Lewis. A bunch of hooligans, that’s all you 

are! Picking on boys smaller than yourselves!” The Kings College boys stared at one another; then, one 

by one, they picked up their bicycles and began to walk off down the ravine. » (Swan, 1993, p. 125) 
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dominant –, les scènes prennent souvent la forme d’un dialogue entre Ada et les esprits 

présents. La voix d’Ada entre dans le récit par le biais d’un discours rapporté216. Les pronoms 

masculins font leur apparition dans la narration pour la première fois lorsque le dieu Yshwa 

fait son entrée dans la tête d’Ada, donnant ainsi le coup d’envoi à un affrontement entre le 

féminin et le masculin. Pour saisir ce qui est exprimé dans cette confrontation, il faut revenir 

sur le rôle qu’occupent chacun des esprits pour Ada. 

Comme je l’ai exposé plus tôt, le corps d’Ada a longtemps été dépourvu de désir et de 

sensations liées à la sexualité. De fait, quand Ada subit un viol en lieu de premier contact 

sexuel, Asụghara lui assure qu’elle n’aura jamais à vivre ça à nouveau. Elle promet à la jeune 

fille qu’elle ira à l’avant lors de toute situation touchant à la sexualité ou à la violence sexuelle, 

qu’elle prendra le contrôle pour qu’Ada n’ait plus à y faire face. À partir de ce moment, 

Asụghara sera souvent l’esprit dominant et elle mènera une vie sexuelle très active. Bien 

qu’Ada ne garde pas de souvenirs des rapports intimes, elle désapprouvera la démesure de 

l’ọgbanje tout en dépendant de sa protection. 

Lorsque Yhwa apparait dans l’esprit d’Ada en jouant le rôle du défenseur après l’avoir 

ignorée des années, une tension inconfortable marque son rapport à Asụghara qui le 

réprimande. Yhwa lui répondra : « You are the things she’s ashamed of » (Emezi, 2018, p. 84). 

Cette affirmation cache deux sens. Le premier est littéral; Asụghara est responsable des actions 

qui embarrassent Ada. Devenue incontrôlable, Asụghara est la cause de bon nombre des 

désagréments et des positions inconfortables dans lesquelles se retrouve Ada. Le second sens 

est plus métaphorique, c’est de la féminité que la jeune femme a honte. Encore plus qu’un 

inconvénient, la féminité devient une menace pour Ada qui s’en débarrassera peu à peu. La 

relation entre Ada et Asụghara s’envenimera au point où elle voudra se débarrasser d’elle : « In 

retrospect, it is not surprising that Ada tried to kill me then. » (Emezi, 2018, p. 141) Sa présence 

est perçue comme une menace et Ada demande aux esprits masculins, dont la présence n’est 

pas alarmante, de la protéger d’Asụghara.  

 
216 À l’exception de trois courts chapitres narrés par Ada vers la fin du roman (Emezi, 2018, p. 162-

163, p. 200-204, p. 217-226). 
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Après son arrivée aux États-Unis, Ada se dissocie peu à peu de son identité féminine qui 

devient l’équivalent d’un rôle à jouer : « The Ada was performing other things, acting the role 

of a normal girl in college » (Emezi, 2018, p. 56) En reproduisant les attitudes de ses 

camarades, en portant la féminité comme une armure, Ada assure la préservation d’un certain 

ordre, évite de soulever l’incohérence que provoque son assignation de genre. La féminité n’est 

rien de plus qu’un devoir à accomplir. Si Yshwa est responsable de l’apparition des pronoms 

masculins dans la narration, c’est Saint-Vincent qui introduira véritablement Ada à la 

masculinité, la libérant de la pression que lui cause l’obligation d’être (perçue comme) une 

femme. Le seul espace qui, au départ, lui est dédié, est celui des rêves. En effet, la nuit permet 

à Saint-Vincent d’occuper la position dominante tout en lui laissant le loisir de moduler un 

corps onirique selon ses envies. En effet, plutôt que d’être limité par le corps féminin d’Ada, il 

invente « a dreambody with reorganized flesh and penis complete with functioning nerves and 

expanding blood vessels, tautening easily into an erection. » (Emezi, 2018, p. 121) Si Saint 

Vincent demeure un certain temps, contraint à limiter son influence au domaine de la nuit, cette 

position marginale ne lui convient pas longtemps. Il devient un des esprits dominant le 

vestibule de marbre qu’est l’esprit d’Ada et, par conséquent, les chairs de la jeune femme se 

transforment en un désagrément récurrent : « And with Saint Vincent, our little grace, taking 

the front more than he used to, the body, as it was, was becoming unsatisfactory, too feminine, 

too reproductive. » (Emezi, 2018, p. 18) La place grandissante occupée par Saint Vincent dans 

le panthéon intérieur d’Ada, couplée à la relation difficile que cette dernière entretient avec 

Asụghara, confirme le dédain de la féminité, principalement de ce corps féminin. Au contraire, 

elle tire, de la masculinité, une satisfaction certaine : « The Ada had liked being seen as a boy. » 

(Emezi, 2018, p. 123) Lorsqu’elle est adulte, la masculinité refait surface de façon inattendue, 

d’abord par le rêve, comme ce sera également le cas pour plusieurs autres protagonistes. La 

féminité de Wayne apparait d’abord alors qu’il est dans un sommeil médicamenté à l’hôpital 

et que ses rêveries l’amènent à explorer ce qu’il appelle le monde rouge :  

Wayne heard the sound become louder and drown the voices of the staff. The 

inchoate red world took form : a red trench, a tunnel, a map of the womb inside him 

and the passageway leading from it, which had all been closed and that he had no 

idea existed. The red world knew everything in him, and it showed him the map of 

his own feminine parts, and they were the most vivid, living, seductive red he had 

known in waking or in dreaming life. (Winter, 2007, p. 117)   
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De la même façon, quand il décide d’arrêter de prendre la médication qui régule son apparence 

masculine, Wayne supporte mal les regards sur son corps ambigu. Pour éviter les jugements, 

Wayne commence à travailler le soir ou très tôt le matin pour éviter d’être vu à la lumière du 

jour. Il s’isole dans la pénombre et vit à l’envers du reste de la communauté. C’est d’abord 

dans des espaces moins dominés par l’ordre établi et la raison que les caractéristiques 

masculines sont convoquées. Dans ces espaces liminaux où elles surviennent, les 

manifestations qui ne correspondent pas à l’assignation de genre sont davantage acceptées. Par 

contre, lorsqu’elles font leur apparition dans le quotidien, dans la vie diurne, réglementée et 

contrôlée, ces caractéristiques entrainent une impression d’échec et bouleversent la trajectoire 

des individus; le masque qu’est l’assignation de genre ne tient plus.  

Si Ahmed ressemble biologiquement plus à ses sœurs et sa mère, le rôle qu’il joue et la 

façon dont il est perçu le rapprochent davantage de son père. Toutefois, il n’est pas comme son 

père, son corps faisant obstacle à cette ressemblance. La féminité du protagoniste de Ben 

Jelloun ne cesse de le poursuivre malgré qu’il tente de la nier. C’est, encore une fois, dans un 

espace en marge de l’ordre qu’elle fait ses premières apparitions : le miroir. Alors qu’Ahmed 

s’y regarde, nu, il ne peut faire autrement que de remarquer sa féminité dans son reflet. Le 

miroir déconstruit le corps d’Ahmed, la fabrication du père : quand il prend le temps de 

s’observer dans ses moindres détails, il a l’impression de « se trahir » (Jelloun, 1985, p. 38). 

Emprisonné dans la fiction de son corps, les rêves seront aussi une occasion de défier sa 

biologie alors qu’il sera assailli par l’image d’« [u]n sexe érigé, une verge qui serait [la 

s]ienne » (Jelloun, 1985, p. 39).  

La féminité se rendra coupable d’une autre trahison lorsqu’Ahmed aura ses premières 

menstruations : « c’était bien du sang; résistance du corps au nom; éclaboussures d’une 

circoncision tardive. » (Ben Jelloun, 1985, p. 40) Les premiers saignements sont vus à la fois 

comme « une résistance du corps au nom », soit à l’assignation et au processus sémiotique qui 

campent le personnage dans la masculinité sous le prénom hérité de son père, mais sont 

également associés à la circoncision, donc investis d’un sens masculin. Comme les 

menstruations envahissent l’espace réel, et non celui du rêve qui échappe à la logique ou encore 

celui bien limité du miroir, elles provoquent un bouleversement; on ne sait plus comment cadrer 

et, par conséquent, interpréter cette nouvelle transformation du corps, sans compter que sa 
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venue n’est pas vue d’un bon œil. Si les premières menstruations ne sont pas, sans équivoque, 

reléguées à la féminité, leur retour amènera une réalisation irréversible :  

ce mince filet de sang ne pouvait être qu’une blessure. […] J’examinerais ensuite la 

tache de sang sur le tissu. C’était cela la blessure. Une sorte de fatalité, une trahison 

de l’ordre. Ma poitrine était toujours empêchée de poindre. J’imaginais des seins qui 

pousseraient à l’intérieur, rendant la respiration difficile. Cependant, je n’ai pas de 

seins… c’était un problème en moins. Après l’avènement du sang, je fus ramené à 

moi-même et je repris les lignes de la main telles que le destin les avait dessinées. 

(Ben Jelloun, 1985, p. 41-42) 

Puisque, comme nous l’avons vu, la féminité est considérée une dégénérescence pour Ahmed, 

ce sang qui lui est associé ne peut qu’être vu comme un défaut, un écart face au corps idéal, 

celui formaté par le stratagème du père. La réalisation qu’il ne peut pas échapper à sa part de 

féminité lui donne l’opportunité de déconstruire le mensonge et de revenir à la personne qu’il 

est à l’extérieur de cette machination, comme le décrit le conteur : « Ahmed sortit par cette 

porte. Il comprit que sa vie tenait à présent au maintien de l’apparence. Il n’est plus une volonté 

du père. Il va devenir sa propre volonté. » (Ben Jelloun, 1985, p. 42) Ce moment transitoire, 

qui, une fois de plus, convoque la symbolique liminale de la porte, met fin au contrôle paternel, 

au pouvoir qu’il exerce sur l’identité de son enfant. En fait, chacune de ces décisions agit 

comme un coup de pinceau sur un canevas et participe à la construction de la sémantisation du 

personnage d’Ahmed, lequel se décrit comme présentant une identité aux couches multiples. 

Lorsqu’il raconte le jour où il choisit de se libérer des mensonges du père, il dit s’être 

« débarrassé de l’autre écorce » (Ben Jelloun, 1985, p.  46), celle qu’il n’avait pas choisi de 

revêtir. 

6.8  Un genre qui s’exprime sur un mode spectaculaire  

La perception du genre dans ces fictions qui mettent en scène des identités incertaines et 

changeantes est basée sur la performativité telle que la comprend Judith Butler, qui soutient 

qu’il n’existe pas de genre véritable en amont des actes accomplis par un individu. Si le concept 

de genre permet une cohérence et dicte les actions appropriées, il ne représente en fait que la 

somme de ces actes performés : « Gender ought not to be constructed as a stable identity or 

locus of agency from which various acts follow; rather, gender is an identity tenuously 

constituted in time, instituted in an exterior space through a stylized repetition of acts. » (Butler, 

1990, p. 91) L’appartenance épisodique des personnages à un genre dépend alors de la 
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répétition d’actes, de l’imitation d’un modèle idéal qui n’existe que par l’addition de tous les 

gestes qui lui sont associés. Les identités genrées ne reposent pas sur une essence, mais se 

construisent plutôt à partir d’un système de régulation qui précède la création de normes217. 

Afin de préserver une illusion de transparence et d’invisibilité, les individus dont les 

comportements, les opinions et les gestes se situent à l’extérieur de ces catégories en sont 

exclus. La vision de Butler démontre bien la manière dont les identités se définissent à travers 

l’accumulation d’actes de différentes époques ensuite instituées comme étant naturelles, alors 

qu’elles sont tout le contraire. Le mode performatif qu’évoque Bulter se marie bien au mode 

spectaculaire par lequel s’expriment les corps atypiques; ils sont aussi des corps qui 

performent. Que ce soit afin de souligner leur appartenance au genre qui leur a été assigné et 

ainsi de travailler au maintien de l’illusion, de l’ordre ou encore afin de transgresser cette 

étiquette, les personnages mettent de l’avant une série de performances qui visent à contrôler 

la lecture de leur corps, la façon dont ielles sont perçu·e·s et accepté·e·s au sein de leur 

communauté. C’est, sans grande surprise, d’abord par les vêtements et la coiffure que 

s’expriment les diverses appartenances des personnages.  

Pour Sykes, le genre se présente comme une performance, à l’image de la théorie 

butlerienne. Lewis est une construction, ce qui semble évident alors qu’il entraine Mouse à la 

masculinité. En prenant King Kong comme symbole de l’ultime virilité, Sykes s’engage, avec 

la narratrice du roman, dans une série d’épreuves qui visent à les débarrasser tous deux de la 

féminité qu’il perçoit comme une tare. Ces tests prennent des formes variées. Il peut s’agir tant 

de danser avec une fille alors qu’ielles sont habillé·e·s comme des garçons jusqu’à tuer un 

pigeon pour montrer qu’ielles ne sont pas faibles : « I’m supposed to kill it to prove I’m a man. 

[…] Paulie says men have to do things to prove they are men. And they kill the things they 

love – like Oscar Wilde said. » (Swan, 1993, p. 135) Pour Sykes, si les hommes doivent 

prouver leur masculinité, c’est que la féminité est indésirable et qu’ils doivent s’en éloigner. 

Ainsi, affirme-t-il, « [i]f you act with authority, people will accept you’re a boy. But if you 

want to be a girl, you have to act like a dope and acting stupid is harder. » (Swan, 1993, p. 119) 

Tout en admettant que l’appartenance genrée résulte d’un mouvement fluide de désirs et 

 
217 On pourrait dire de même pour l’appartenance des personnages à une identité culturelle ou 

raciale, tel que je l’ai exposé dans de précédents travaux. Voir Lafleur (2014). 
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d’actions imitatives (want et act like), Sykes met de l’avant une féminité qui prend l’allure 

d’une prison; sa propre féminité le condamne à jouer un rôle dont il ne veut pas et il ne l’associe 

qu’à des caractéristiques négatives : «“You’re flabby, Bradford-like a girl,” Paulie said. » 

(Swan, 1993, p. 87) Ainsi, la performance du masculin, laquelle se joue sur un mode 

spectaculaire comme une performance, permet à Sykes de déjouer l’assignation qui l’enferme 

dans la féminité. 

Dans le cas d’Ada, un changement de style vestimentaire est le premier ajustement 

qu’effectuera l’esprit masculin afin de contrecarrer la féminité qui semble inhérente au vaisseau 

que se partagent les ọgbanje : « I let Saint Vincent step to the front a little more. He dressed 

Ada in skinny jeans from Uniglo, thick cotton t-shirts, and a binder – a tight black vest that 

flattened our chest into a soft mound of almost nothing » (Emezi, 2018, p. 164). Si, dans la 

plupart des cas, le port de vêtements qui ne correspondent pas à leur assignation de genre 

devient symbolique d’un choix, d’une libération, ce n’est pas ce qui se produit pour Ada. C’est 

d’abord Saint Vincent qui prend la décision d’habiller Ada, comme si elle n’était qu’une 

poupée, dans des vêtements masculins afin que sa présence physique se rapproche davantage 

de sa présence spirituelle. En plus de favoriser un style plus masculin, le port de vêtements 

spécialisés comme le binder, sous-vêtement porté par des membres de la communauté queer 

qui a pour effet de compresser la poitrine pour en diminuer les courbes, participe à mouler le 

corps afin de déconstruire sa féminité. Ce simple geste de camouflage change la perception que 

Saint Vincent a du corps qu’il habite puisqu’il remarque immédiatement « the rightness of the 

absence » (Emezi, 2018, p. 188). 

La féminité d’Ada est déjà mise à mal par la coupe de ses longs cheveux, décision qui 

devient la source de nombreux conflits et qui provoque une onde de désapprobation autour 

d’elle. Dès l’enfance, Ada est encouragée à entretenir ses cheveux naturels par sa mère. 

Lorsqu’elle arrive aux États-Unis, ce sont ses camarades afrodescendantes qui assureront le 

soin de ses cheveux, lesquels deviennent un vecteur de socialisation. Ada décide cependant, 

sans crier gare, de faire tondre ses cheveux : « “Cut it off”, she said. The stylist, even the other 

clients, were appalled. They were Black women who paid and took money to get and give long 

hair, thick hair, straight hair, and she had it pouring from her head like an aftertought. » (Emezi, 

2018, p. 66) Cette demande est accueillie avec étonnement par la styliste qui voit, en la 
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chevelure d’Ada, un idéal difficile, pour beaucoup de femmes noires, à atteindre. Ce choix 

représente donc une mesure qui vise à s’éloigner et à se distinguer de la communauté féminine 

et, contrairement au port des vêtements masculins, la décision est imputée à Ada elle-même 

(« she ») et non aux ọgbanje. Il s’agit d’un point tournant dans le roman puisqu’il souligne la 

porosité entre l’identité d’Ada et celle des ọgbanje. Après la coupe de cheveux, « Ada asked 

for her eyebrows to be waxed, and then walked out of the salon, looking like me [Asughara]. » 

(Emezi, 2018, p. 67) Ces gestes mettent de l’avant la véritable identité d’Ada, multiple, 

complexe et chaotique, mais ils sont perçus, par son entourage, comme une aliénation. Pour 

Saachi, la mère d’Ada, la coupe de cheveux est signe d’un refus de filiation. Le geste devient 

source de conflits constants. Alors qu’elle est en visite chez Ada, elle parsème son appartement 

de citations bibliques « about how a woman’s hair was her crown. » (Emezi, 2018, p. 68). La 

filiation qu’Ada refuse est triple : elle représente tant la relation mère-fille, l’adhérence aux 

croyances chrétiennes, que l’appartenance à la gent féminine.  

Il apparait clair, et ce, dès la naissance d’Ada, que sa véritable identité n’est liée à son 

corps ou à son existence physique, et cette croyance est confirmée par l’apparition de Saint 

Vincent. Celleux qui arrivent à connaître Ada dans toute sa complexité sont peu nombreux·ses 

avant qu’elle fasse la rencontre de « new friends; people who could see past her flesh » (Emezi, 

2018, p. 168). Cependant, la perception de ces quelques personnes qui peuvent voir au-delà de 

sa chair ne suffisent pas et il faudra bientôt, tant pour Ada que pour les ọgbanje qui l’habitent, 

modifier le corps de façon permanente :  

Even all of that was nothing compared to the best thing we’d accomplished, when we 

laid out the Ada’s body on a surgical table and let a masked man take a knife lavishly 

to the flesh of her chest, mutilating her better and deeper than we ever could, all the 

way to righteousness. After such carvings, how could one human matter? (Emezi, 

2018, p. 186) 

Dans la narration assurée par les ọgbanje, la réduction mammaire subie par Ada est désignée 

par les termes mutilation et carving; lesquels peuvent être chargés d’une signification 

rituelle218. L’emploi du vocabulaire rend compte, une fois de plus, de la cohabitation de ces 

 
218 Si on entend « carving » comme la pratique de la gravure et de la sculpture, on pourrait penser 

à la pratique décorative d’ornementation des objets significatifs. À ce sujet, voir Sieber (1972). Si on 

accepte plutôt la signification qui renvoie au découpage et au dépeçage – qui correspond davantage à 
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deux univers en apparence incompatibles, imperméables : la cosmogonie igbo et la médecine 

occidentale219. Ne convoquant en rien l’imaginaire froid, stérilisé et calculé qui lui y est associé, 

la chirurgie, une réduction mammaire, est décrite comme une expérience spirituelle qui fait 

presque office de rite de passage : le médecin tranche (carve) somptueusement (lavishly) la 

chair de sa patiente, lui permettant d’atteindre un statut vertueux (all the way to righteousness). 

De plus, la profondeur (mutilating her better and deeper than we ever could) dont font état les 

esprits n’a rien à voir avec la taille des incisions, elle connote davantage l’impact immatériel 

de la transformation qui va jusqu’à remettre en question l’apparente humanité de cet être 

complexe que forment Ada et les ọgbanje. Telle qu’elle est mise en scène, l’intervention permet 

une communion entre la chair et les esprits :  

[…] we used to think of the body as belonging truly to the Ada, as something that we 

were only guests in, something that the beastself could borrow. But now that we had 

been spurned from the gates, now that we were sentenced to meat, it was time to 

accept that this body was ours too. […] Removing her breasts was only the first step. 

(Emezi, 2018, p. 187) 

La chirurgie, qui transforme les seins voluptueux d’Ada nécessitant des bonnets de soutien-

gorge de taille C à une poitrine qui ne requiert pas de sous-vêtements, participe à la mise en 

place d’une posture liminale. Plutôt que de reproduire le dualisme qui sépare la chair de 

l’immatériel en permettant aux esprits de forger le corps parfaitement à leur image, la chirurgie 

introduit l’idée d’un compromis, un entre-deux puisque l’ablation complète des seins est 

évitée : « We considered removing the breasts utterly and tattooing the flat of her chest bone, 

but that decisiveness still felt wrong, one end of the spectrum rocketing unsteadily to the other 

end it wasn’t us, not yet. » (Emezi, 2018, p. 189) Il ne s’agit pas d’éliminer entièrement les 

 
l’idée avancée par l’usage du terme « mutilation » –, ce vocabulaire pourrait convoquer les pratiques de 

scarifications. Voir Ayeni et al. (2007). Ces deux gestes impliquent une perspective rituelle. 

219 Dans la description de l’intervention, le vocabulaire médical n’est pas complètement omis, mais 

il est présenté comme appartenant à une perspective extérieure, un regard nouveau sur un problème qui 

échappe, du moins en partie, à son champ d’application : « The Ada used a therapist to assist with our 

carving plan and we discovered that humans had medical words-terms for what we were trying to do 

that there were procedures, gender reassignment, transitioning. We knew what we were planning was 

right. Even the things that the Ada used to dislike about her body had mellowed out once we let Saint 

Vincent run. Then, the broad shoulders and the way they tapered down to narrow hips and small buttocks 

finally fit. Men’s clothes draped properly on this body we were handsome. » (Emezi, 2018, p. 189) Telles 

qu’elles sont perçues par l’appareil médical, la chirurgie et la transition accomplie ne concernent que 

l’appartenance genrée, ce qui ne rend pas compte de la complexité de l’identité que construisent Ada et 

les ọgbanje.  
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attributs féminins d’Ada afin de l’approcher davantage de la masculinité de Saint Vincent et, 

ainsi, engendre une neutralité. Toute modification visant à fixer définitivement l’appartenance 

à un genre ou à un autre masquerait la véritable identité d’Ada au lieu de la dévoiler : « We 

have understood what we are, the place we are suspended in, between the innacurate concepts 

of male and female [...] » (Emezi, 2018, p.193). L’ambigüité et la multiplicité, telles sont les 

véritables appartenances d’Ada.  

Les œuvres de fiction qui mettent en scène un personnage intersex(ué)e, écrites presque 

exclusivement par des auteur·e·s cisgenres et endosex(ué)es, représentent le corps au premier 

plan, bien qu’il s’en dégage deux perspectives : d’un côté, Annabel (Winter) et Une belle 

famille (Cloutier) insistent sur les caractéristiques biologiques atypiques de l’enfant, tandis que 

La Mue de l’hermaphrodite (Georges) met de l’avant un imaginaire de l’ambigüité en faisant 

appel à la science-fiction. Est-ce que ces fictions mènent à un possible « renouvellement de 

l’imaginaire des sexes/genres », comme le suggère Isabelle Boisclair (2008)? Impossible de 

l’affirmer avec assurance, bien que nous aurions tendance à soutenir qu’elles conduisent bien 

à une plus grande acceptation de l’ambigüité sexuelle comme modèle valable et à une critique 

de l’autorité normative. Si Annabel (Winter) et Une belle famille (Cloutier) offrent une 

représentation plus réaliste – qui pourrait d’ailleurs contribuer à multiplier les scripts offrant 

une potentielle identification des personnes concernées –, des textes comme La Mue de 

l’hermaphrodite (Georges) peuvent avoir un grand impact face à la restructuration du modèle 

binaire des genres/sexes en ce qu’ils amènent les lectreurices à vivre dans l’ambigüité, du 

moins le temps d’un récit. Et c’est cette expérience qui rend possible l’idéation de l’ambigüité 

comme une expérience queer et invite à combattre la normalisation des identités et des corps 

selon une logique bicatégorique rigide.  



CONCLUSION 

The eyes of others our prisons; their thoughts our 

cages. 

Virginia Woolf, Monday or Tuesday : And Other 

Short Stories 

 

Bien qu’elle prenne pour objet le corps romanesque et pour moyen l’imaginaire 

scientifique, c’est avant tout à une violence bien particulière que réfléchit cette thèse : celle de 

ne pas être vu·e tout en étant hypervisible. S’il permet parfois la rencontre et l’ouverture, le 

regard privilégié qui se pose sur une figure de l’altérité est souvent d’une violence inouïe. De 

l’effacement à l’assimilation, il adopte nombre de postures déshumanisantes qui visent à tailler 

la personne et son corps, à les modeler. Si, par le bias de la thèse, je m’intéresse à diverses 

perspectives – de ces appréhensions du corps par le centre ou par les marges jusqu’aux théories 

du chaos, qu’elles proviennent des sciences, des humanités ou des arts – c’est qu’elles 

constituent tant de regards posés sur l’altérité qui m’ont permis de remettre en question le mien. 

L’importance accordée au regard transparait également dans la place centrale que prend 

l’élaboration d’une grille d’analyse, laquelle se veut l’expression d’une perspective 

décentralisée et, dans la mesure du possible, décolonisée. Avant de pouvoir concevoir et 

présenter cette grille de lecture, il était vital de m’attarder aux divers regards posés sur le corps 

comme sur le chaos. 

L’exploration faite, au chapitre I, des discours sur le corps soulève le dualisme qui s’établit 

entre le corps et l’esprit et qui perdure des siècles durant. Avant de devenir objet puis sujet de 

connaissance, la chair est dévalorisée et traitée comme une matière impure. Toutefois, ce ne 

sont pas tous les corps qui sont ensuite valorisés comme matière pensante. Il existe longtemps 

un discours sur le corps et non un discours sur les corps. L’imaginaire du corps, et on le voit 

notamment avec l’eugénisme, se centre autour d’un modèle unique. Tous les corps atypiques, 

ceux qui débordent de cette standardisation, conservent leur signification négative puisqu’ils 

s’éloignent des idéaux de l’esprit et de sa volonté. Autrement dit, le corps atypique est trop lié 
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à sa matérialité, à sa spécificité, pour être vu comme autre chose qu’un corps ou encore comme 

le centre d’une identité autre. La multiplication des champs d’études interdisciplinaires qui 

s’intéressent à des communautés et à des personnes marginalisées, pensant l’altérité de 

l’intérieur, donne l’occasion de réfléchir au corps dans sa diversité.  

Ainsi, il n’est pas surprenant que la littérature reproduise un schéma semblable dans sa 

mise en scène du corps romanesque. D’abord un impensé, le corps littéraire va de soi parce 

qu’il reproduit le modèle unique que les sciences humaines mettent de l’avant. Cependant, les 

trois traitements littéraires du corps étudiés au cours du chapitre I – « l’écriture du corps », le 

corps postcolonial et le posthumain mis en scène par la science-fiction – exploitent tous un 

corps qui, à l’époque du moins, est atypique, qu’il soit féminin, racisé ou encore inhumain. En 

représentant ces corps de papier, les fictions interrogent la norme corporelle qui s’impose par 

le langage; à l’écrit, la norme corporelle est un implicite qu’on doit déconstruire avant de 

pouvoir laisser place au corps atypique. C’est à travers le langage et la répétition des 

représentations sociales et culturelles que se construit la relation de réciprocité entre les corps 

imaginaires et les corps réels. 

Le deuxième chapitre nous a permis de souligner l’évolution de l’orientation des sciences 

qui mènent à la naissance des sciences du chaos et de l’impact que cette prétendue « révolution 

scientifique » a sur l’imaginaire et la culture. Cette popularisation du chaos ouvre la porte à 

nombre de travaux qui se servent de cette thématique afin de souligner une idée de désordre. 

Ainsi présenté, le chaos perd la complexité qui le rend si propice à l’analyse des corps 

atypiques. Toutefois, l’exploration des acceptions scientifique, culturelle et populaire, de même 

que les quelques travaux qui, bien que suivant une méthodologie somme toute peu fertile, 

croisent l’analyse littéraire et les sciences du chaos, m’ont permis d’identifier des zones où les 

disciplines se rencontrent et des caractéristiques qui traversent les frontières disciplinaires. 

Comme je l’ai affirmé, ce qui m’a d’abord poussée à aller chercher un soutien méthodologique 

du côté du chaos est ce nouveau regard que les scientifiques posent sur les données extrêmes 

et la transformation de la philosophie qui sous-tend l’avancée scientifique. En effet, le rejet de 

l’universalisme au profit de la tolérance d’une dynamique mouvante et imprévisible me 

semblait proposer une solution au problème du regard posé sur l’altérité, sur les corps 

atypiques. L’avènement des sciences du chaos m’apparait comme un moment où l’ontologie 
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scientifique mais aussi la culture populaire acceptent le décentrement du regard et c’est 

pourquoi j’ai choisi d’aller y puiser quelques clés. 

Grâce à ce panorama, j’ai pu, dans le troisième chapitre, explorer plus en détail les 

initiatives théoriques qui offrent véritablement une rencontre de la réflexion sur le corps et de 

celle sur le chaos, incluant le corps grotesque (Bakhtine), le corps ouvert (Clover) et le corps 

entropique (Hurley). À partir de ces discours et avec l’aide d’un corpus littéraire qui met en 

scène un corps explicitement atypique, celui des métamorphoses, j’ai pu identifier et illustrer 

six caractéristiques inspirées de la notion scientifique de chaos qui sont communes aux corps 

atypiques du corpus étudié dans la deuxième partie. Par conséquent, cela permet de les 

appréhender à partir de la marge sans pour autant devoir changer complètement d’appareil 

théorique et historique pour seoir à chaque type de corps ou chaque communauté marginalisée. 

Conformément à la méthode que j’ai développée, les analyses se font suivant la conviction que 

les corps atypiques dévoilent leurs significations lorsqu’on s’intéresse aux six attributs 

suivants : leur écart irréversible, leur dysfonctionnement, le regard collectif posé sur eux, leur 

expression sur un mode spectaculaire, leur position liminale et leur trajectoire imprévisible.  

Les chapitres IV, V et VI servent à l’analyse de divers corps atypiques, lesquels tombent 

à l’intersection de plus d’un champ d’études : les corps gros, les corps infertiles et les corps 

non conformes au binarisme sexuel. Même si chaque chapitre convoque un ensemble de 

discours propres au type de corps sur lequel il porte, ces six caractéristiques contribuent à 

mener une analyse qui émane de la marge et qui remet en question le regard dominant ou 

privilégié qu’on porte sur les objets atypiques, prouvant que les sciences du chaos s’avèrent un 

terrain heuristique fertile pour l’interprétation de récits qui ne sont pas d’emblée associés à 

l’imaginaire scientifique. À partir de ces analyses, je peux émettre un certain nombre de 

réflexions qui seront utiles pour envisager les futurs usages de la méthode d’analyse des corps 

atypiques à la lumière du chaos.  

Il m’apparait d’abord, et ce n’est pas étonnant mais il convient néanmoins de le réitérer, 

que les analyses du corps atypique mettent de l’avant un corps déprécié. S’il n’est pas a priori 

négatif ou étrange, le corps atypique le devient à cause du regard qu’on pose sur lui. Malgré 

qu’il suive, comme l’ont démontré les analyses, une trajectoire et un développement 
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imprévisibles, provoquant des problèmes tant dans son écriture romanesque que lors de la 

lecture, le corps atypique ne consiste pas nécessairement en un corps imprévisible et inconnu, 

mais plutôt en un corps qu’on refuse de reconnaître, à la manière de l’étranger tel qu’il est 

pensé par Sara Ahmed dans son ouvrage Strange Encounters : Embodied Others in Post-

Coloniality. Ainsi, elle compare la figure de l’étranger à celle de l’extraterrestre : 

The alien then is not simply the one whom we have failed to identify (unidentified 

flying objects), but is the one whom we have already identified in the event of being 

named as alien : the alien recuperates all that is beyond the human into the singularity 

of a given form. The alien hence comes to be a fetish: it becomes abstracted from the 

relations which allow it to appear in the present and hence reappears no matter where 

we look. (Ahmed, 2000, p. 2) 

Nous avons, de l’étranger comme du corps atypique, une image déjà faite. C’est ce que Roxane 

Gay affirme quand elle avance « They think they know the why of my body. They do not » 

(2017, p. 5) ou encore quand les parents de Lili-Rose associent son développement intersexué 

à l’image d’« une adolescente blonde et moustachue » (Cloutier, 2012, p. 112). Le corps 

atypique est atypique parce qu’on force sur lui certaines significations stéréotypées qu’on 

reconnait précisément comme étrangères. C’est donc le regard qui manifeste l’aspect dégradant 

plus que le corps différent lui-même qui l’appelle. 

Howard Becker, en élaborant sa sociologie de la déviance, affirme une idée similaire. Bien 

que l’individu déviant pose une action qui attire sur lui le regard, c’est la réaction de la 

collectivité qui fixe son statut : 

Puisque la déviance est, entre autres choses, une conséquence des réactions des autres 

à l’acte d’une personne, les chercheurs ne peuvent pas présupposer qu’il s’agit d’une 

catégorie homogène. […] Qu’y a-t-il donc de commun à tous ceux qui sont rangés 

sous l’étiquette de déviant? Ils partagent au moins cette qualification, ainsi que 

l’expérience d’être étiquetés comme étrangers au groupe. Cette identité fondamentale 

sera le point de départ de mon analyse : je considérerai la déviance comme le produit 

d’une transaction effectuée entre un groupe social et un individu qui, aux yeux du 

groupe, a transgressé une norme. (Becker, 1985/1963, p. 33) 

Le déviant, l’étranger ou l’atypique le devient, en effet, au terme d’une rencontre dont il sort 

changé puisque soudainement étiqueté. Comme je l’affirmais en introduction, l’atypique est 

l’incongruité sur laquelle le système pose sa violence afin de se réguler, de produire un ordre. 

Ahmed écrit d’ailleurs : « This other presents itself as vomit, as violence spat out into the 
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world. » (2000, p. 160) Malgré qu’il prenne sa place dans un tiers espace et occupe une position 

limitrophe, l’étranger qu’est le corps atypique est marqué par sa différence irréductible, par 

cette étiquette qui causera toujours son exclusion. Gregor (Kafka, 2000), même s’il redevenait 

humain, ne serait pas accepté de nouveau parmi les siens. Precious et Mama Jones (Sapphire, 

1996) seront toujours marquées par l’altérité à cause de la couleur de leur peau et de leur poids. 

Les « unwomen » du roman d’Atwood (1985) ne réclameront jamais leur statut de femme. 

Wayne (Winter, 2010) ne sera jamais un homme du Labrador comme son père et, bien qu’elle 

passe successivement par plusieurs états, Clarence, « l’hermaphrodite deshermaphroditée » 

(Georges, 2001, p. 57), ne sera jamais endosexué·e. L’entropie, je le rappelle, relève souvent 

de l’irréversible.  

On remarque également la dépréciation du corps atypique à travers les analyses par 

l’importance que prend dans sa représentation l’idée de l’échec, incarnée pas le 

dysfonctionnement. Évidemment, cet échec est indissociable du regard posé sur lui, tout 

comme l’est l’écart qu’il accuse. Toutefois, l’échec se voit chargé d’une autre signification qui 

n’est pas essentiellement négative. Pour Halberstam, l’échec est systématiquement queer : 

« failure must be located within that range of political affects that we call queer. » (2011, p. 89) 

Puisqu’il permet non pas uniquement une réorganisation, mais une destruction de l’espace 

normatif, le queer apparait comme une zone à travers laquelle l’échec devient une réussite. Ne 

pas pouvoir se soumettre aux normes devient une résistance, une réussite queer :  

Queer studies offer us one method for imagining, not some fantasy of an elsewhere, 

but existing alternatives to hegemonic systems. What Gramsci terms « common 

sense » depends heavily on the production of norms, and so the critique of dominant 

forms of common sense is also, in some sense, a critique of norms. Heteronormative 

common sense leads to the equation of success with advancement, capital 

accumulation, family, ethical conduct, and hope. Other subordinate, queer, or counter 

hegemonic modes of common sense lead to the association of failure with 

nonconformity, anticapitalist practices, nonreproductive lifestyles, negativity, and 

critique. (Halberstam, 2011, p. 89) 

Ainsi, comme nous l’avons vu, certains de ces personnages au corps atypique, c’est le cas 

d’Emma (Agnant, 2001), d’Ada (Emezi, 2018) ou de la protagoniste de Grosse (Dion, 2018), 

deviennent des figures atypiques, des symboles de l’extrême qui mettent à mal ce 

« heteronormative common sense ». Ces personnages transgressifs deviennent des catalyseurs, 
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des symboles qui font éclater les normes, corporelles ou littéraires. Les fictions qui les mettent 

en scène se voient généralement attribuer une plus grande valeur littéraire. Il convient de 

soulever que les récits dans lesquels ce type de personnage apparait sont aussi le lieu d’une 

exploration esthétique et stylistique. Par exemple, en écrivant Push, Sapphire (1996) met de 

l’avant une langue travaillée et riche malgré qu’elle mime le langage de la protagoniste illettrée 

alors que Spechler (2011), qui met en scène un personnage qui n’est pas caractérisé par la 

puissance ou la transgression, reste très près des normes langagières et grammaticales.  

Si l’idée du corps atypique qui investit son caractère liminal jusqu’à devenir un symbole 

de transgression et de force est attrayante, tous les corps atypiques ne subiront pas toutefois 

cette transformation. Certains ne parviennent pas à se libérer du regard qui les étiquette comme 

autre et demeurent prisonniers de leur signification négative. Si quelques personnages 

réussissent à transformer l’échec qu’ils essuient en une réussite queer, comme le suggère 

Halberstam, il en existe d’autres qui ne peuvent rivaliser avec la puissance du regard dominant. 

Des personnages comme Sarah (Boum, 2010), Gray (Spechler, 2011), Lizzie (Awad, 2013) ou 

Soline (Batanian, 2014) ne peuvent que s’effacer, se laisser écraser par la puissance de la 

norme. Ces représentations se rapprochent davantage des dynamiques présentes à même 

l’imaginaire social et le traitement des corps réels. Il existe, en marge des récits valorisés par 

l’institution littéraire, contenus par le « heteronormative common sense » et limités par la 

violence des normes, toute une catégorie de corps qui échouent lamentablement. Ces corps 

romanesques, effacés et engloutis par la violence normalisante, ceux qu’on tente en vain de 

réintégrer, sont le point de départ de cette thèse. Ces corps auxquels on demande encore une 

fois, depuis le centre, de produire du symbole, d’agir activement contre les normes qui les 

détruisent. Ces corps trop brisés pour être recollés, je voudrais simplement dire que je les vois.  
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