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RÉSUMÉ 

 

Ce mémoire aura pour objectif d’étudier la couverture des enjeux raciaux offerte dans 

les pages du magazine Commentary entre 1945 et 1970. Née de son commanditaire 

officiel, l’American Jewish Committee, une organisation de défense des droits civiques 

des Juifs aux États, la revue Commentary sera mobilisée comme un porte-voix de la 

communauté d’intellectuels juifs de New York au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale et l’analyse de ses diagnostics quant à l’avancement des droits civiques des 

Noirs permettra de mesurer les motifs et les degrés de son engagement dans la lutte des 

Afro-Américains. En se penchant sur les positionnements politiques, sociaux, culturels, 

économiques et littéraires des intellectuels publiant dans la revue, cette recherche 

tâchera de rendre compte de l’évolution des dispositifs rhétoriques mobilisés dans le 

traitement de la question raciale américaine. 

Le premier chapitre du mémoire se penchera sur la première phase de Commentary, 

soit celle où le magazine fut dirigé par son premier éditeur, Elliot E. Cohen, de 1945 à 

1959. En s’attardant à l’intégration raciale dans la vie publique américaine (les 

domaines de l’emploi, de l’éducation et du logement), à la déconstruction théorique 

des concepts de discrimination, de préjugé et de racisme dans le monde des sciences 

humaines, aux les relations entre les Noirs et les Juifs, à la tension entre la Guerre froide 

et la perpétuation de la discrimination raciale et au processus de déségrégation dans le 

Sud culminant avec la crise de Little Rock, ce premier segment argumentatif s’attardera 

à examiner l’évolution d’un dialogue sur les Noirs, orchestré par et pour les Blancs. 

Le second chapitre, quant à lui, s’attardera aux contentieuses années 1960, une 

décennie durant laquelle le deuxième éditeur en charge du magazine, Norman 

Podhoretz, réorienta la ligne éditoriale de Commentary, d’abord vers la gauche et 

ensuite vers la droite. Dans ce cas, la couverture des tactiques d’action directe du 

mouvement des droits civiques, de l’intégration scolaire dans la ville de New York, du 

Black Power, de la Nouvelle Gauche, de la guerre des Six Jours et, encore une fois, des 

relations entre les Noirs et les Juifs, atteindra son paroxysme dans le traitement de la 

grève scolaire de Ocean Hill-Brownsville en 1968, laquelle consacra la rupture de 

Commentary, non seulement avec le libéralisme des années 1960, mais plus 

généralement avec la lutte des Noirs pour la protection de leurs droits civiques et pour 

le parachèvement de leur intégration dans la société américaine. 

L’examen des années 1945 à 1970 permettra de jeter un regard nouveau sur 

Commentary en s’éloignant de la question du néoconservatisme. L’idée sera donc de 

réévaluer le support offert par les intellectuels blancs—majoritairement juifs—au 

mouvement des droits civiques à une époque où les contributeurs au magazine se 
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réclamaient toujours de l’idéologie libérale. L’idée derrière la démarche sera de 

démontrer la place que prit la question raciale américaine dans le désenchantement 

progressif de ces intellectuels avec l’idéologie libérale. 

Mots-clés : Commentary, Afro-Américains, Juifs, American Jewish Committee, 

libéralisme, néoconservatisme, intégration, ségrégation, déségrégation, Elliot E. 

Cohen, Nathan Glazer, James Baldwin, C. Vann Woodward, Norman Podhoretz. 
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INTRODUCTION 

 

 

 

 

 

 

Avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, la révélation des atrocités perpétrées par le 

régime nazi en Europe, la possibilité de la création d’un État juif en Palestine et le 

changement du point de mire—de l’Europe vers l’Amérique—pour la diaspora, l’année 

1945 en fut une de profondes perturbations pour la communauté juive américaine. 

Plusieurs intellectuels juifs, pour contrer l’insécurité, répondirent à l’appel de 

l’alignement institutionnel, non seulement pour résister à l’aliénation, mais aussi pour 

cadrer dans les nouvelles réalités économiques accompagnant leur entrée dans la classe 

moyenne américaine. 

En 1945, la création du magazine Commentary par l’American Jewish Committee 

(AJC), une organisation de défense des droits civiques des Juifs aux États-Unis, 

s’inscrivit justement dans cette volonté de pallier la désorientation en réconciliant les 

intellectuels juifs américains avec leur communauté d’origine. Bien qu’il fût modelé 

sur d’autres publications aux styles et aux sensibilités similaires telles que le Partisan 

Review et le Menorah Journal, Commentary naquit plutôt des cendres de son 

prédécesseur, le Contemporary Jewish Record (CJR), un magazine bimensuel publié 

par l’AJC entre 1938 et 1945. Si le CJR avait été une opération à petite échelle et au 
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déploiement modeste, Commentary devait pour sa part paraître sur une base mensuelle; 

s’adresser à un public plus large et moins académique; se voir attribuer une portée plus 

universelle; et surtout, publier un contenu touchant spécifiquement aux préoccupations 

des Juifs américains. En recentrant la mémoire communautaire juive autour de la 

construction d’un discours viable pour les Juifs aux États-Unis, Commentary servirait 

à peaufiner un nouveau système de référents mémoriels propres à l’expérience juive 

américaine1. 

Même s’il fût initialement mis au monde, financé et commandité par l’AJC, 

Commentary ne fut jamais considéré comme un organe interne de l’institution, ou 

même comme un forum pour ses philosophies; il ne fut jamais destiné à fonctionner 

comme un journal de relations publiques de l’AJC. L’idée derrière une telle 

indépendance était de mettre au point un journal d’opinion pouvant demeurer impartial 

aux politiques parfois amères de la communauté juive, mais qui serait tout de même en 

mesure de s’enligner avec le programme de l’AJC, soit la lutte contre la bigoterie, la 

protection des droits de la personne et la promotion des intérêts et des 

accomplissements culturels juifs en Amérique2. 

Si le mandat original était de produire une revue au contenu non partisan se concentrant 

autant sur les affaires juives que sur les enjeux contemporains, la sélection d’Elliot E. 

 
1 Howard M. Sachar, A History of the Jews in America, New York, Alfred A. Knopf, 1992, p. 709, dans 

Nathan Abrams, « “America is Home”: Commentary Magazine and the Refocusing of the Community 

of Memory, 1945-1960 », dans Murray Friedman, Commentary in American Life, Philadelphia, Temple 

University Press, 2005, p. 9-10. Pour plus d’informations concernant l’influence du magazine Partisan 

Review sur le contenu et la forme de Commentary, voir Nathan Abrams, « “America is Home”: 

Commentary Magazine and the Refocusing of the Community of Memory, 1945-1960 », dans Murray 

Friedman, Commentary in American Life, op. cit., p. 15-16. Pour ce qui est des similarités entre 

Commentary et son ancêtre, le Contemporary Jewish Record, voir, Nathan Glazer, « Commentary: The 

Early Years », dans Murray Friedman, Commentary in American Life, op. cit., 38-41. 
2 Norman Podhoretz, Making It, New York, Random House, 1967, p. 129-133, dans Nathan Abrams, « 

“America is Home”: Commentary Magazine and the Refocusing of the Community of Memory, 1945-

1960 », op. cit., p. 20. La question de la liberté éditoriale de Commentary est examinée de plus près dans 

les premiers écrits de Nathan Abrams sur Commentary: « “America is Home”: Commentary Magazine 

and the Refocusing of the Community of Memory, 1945-1960 », dans Murray Friedman, Commentary 

in American Life, op. cit., p. 9-37 et Commentary Magazine, 1945-1959: A Journal of Significant 

Thought and Opinion, London & Portland, Vallentine Mitchell, 2007, 201 p. 
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Cohen comme éditeur en chef de la revue en fut une toute désignée pour guider 

Commentary dans cette nouvelle entreprise intellectuelle. Cohen n’était pas étranger 

au monde institutionnel juif; il avait notamment été éditeur au Menorah Journal (une 

publication de la Menorah Society fondée en 1906 pour répondre à l’exclusion des Juifs 

à Harvard) et directeur des informations publiques pour la New York Federation of 

Jewish Philanthropies, donc sa vision, ses opinions et son statut étaient bien connus au 

sein de la communauté juive. Cohen était à cet effet un choix logique et sa nomination 

était justifiée non seulement par ses qualités d’éditeurs et par son implication dans le 

monde institutionnel juif, mais aussi par le fait qu’il épousait des positions clairement 

favorables à l’AJC3. 

Il s’avéra néanmoins que la vision de l’éditeur prévoyait viser plus largement. Les 

vagues instructions de l’AJC combinées à la liberté éditoriale laissèrent effectivement 

à Cohen la liberté de concilier ses propres ambitions avec celles de l’AJC. Cohen 

entretenait notamment l’ambition d’employer Commentary comme un véhicule pour 

reconnecter les Juifs assimilés et les intellectuels juifs avec les intérêts de la 

communauté juive plus largement. Il chercha aussi à utiliser le magazine pour 

promouvoir les idées des New York Intellectuals à une audience plus large, 

spécialement pour ces Juifs en quête de mobilité sociale. Mais, plus important encore, 

Cohen vit en Commentary un médium censé pouvoir incarner la possibilité pour les 

intellectuels juifs et par extension tous les Juifs, de tourner le dos à leur radicalisme 

politique et d’embrasser les valeurs et les courants dominants de la culture américaine4. 

 

 

 

 
3 Nathan Abrams, « “America is Home”: Commentary Magazine and the Refocusing of the 

Community of Memory, 1945-1960 », op. cit., p. 24. 
4 John Ehrman, « Commentary, the Public Interest, and the Problem of Jewish Conservatism », American 

Jewish History, Volume 87, Numéro 2 & 3, juin et septembre 1999, p. 160-161. 
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Problématique 

 

 

 

Par conséquent, l’un des sujets qui devaient être en mesure de cimenter le lien des Juifs 

avec l’Amérique était celui du libéralisme et l’un des domaines pratiques qui 

permettaient le mieux de constater son état et de contempler son destin au terme de la 

Seconde Guerre mondiale était celui de la question raciale et de la lutte pour l’égalité 

des Noirs américains. Le Commentary de Cohen accorderait effectivement une place 

considérable aux enjeux raciaux durant toute la période où ce dernier agirait en tant que 

rédacteur en chef, de 1945 à 1959. Le mouvement des droits civiques, dès les premières 

années de la mise en circulation de la revue, fut l’objet d’une couverture aussi régulière 

que diversifiée, touchant aux enjeux reliés à la question raciale dans toute sa complexité 

ethnique, politique, culturelle et artistique :  

 

Although it was a magazine of Jewish affairs, the condition of blacks in the 

United States enjoyed copious coverage, including sociological and legal 

analyses of race prejudice, black history, segregation in the South, black 

housing and economics, and education. Political theorists wrote on race 

relations, on ways in which black and Jewish groups might work with one 

another in the fight against bigotry, and on the prospects for their understanding 

and learning from each other’s cultural traditions. Often these articles did not 

bear upon Jews, but Commentary nonetheless involved itself directly with the 

issue of black rights5.  

 

Pourtant, après la mort d’Elliot Cohen en 1959 et la prise en charge du rôle d’éditeur 

par le jeune Norman Podhoretz au début de l’année 1960, la couverture des enjeux 

raciaux dans Commentary subit l’influence d’une ligne éditoriale de plus en plus 

 
5 Nathan Abrams, Commentary Magazine, 1945-59, op. cit., p. 61. 
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sceptique quant aux nouvelles tangentes du libéralisme : sous l’égide de Podhoretz 

(1960-1995), Commentary se distança du libéralisme auquel il avait été 

traditionnellement associé et glissa progressivement vers la droite, jusqu’à devenir, au 

début des années 1970, l’organe par excellence du néoconservatisme, un phénomène 

politique polymorphe ouvertement opposé au mouvement des droits civiques. 

Pour Norman Podhoretz, le Commentary d’Elliot Cohen était devenu, à la fin des 

années 1950, terne, ennuyant et prévisible du fait de son adhésion stricte au libéralisme 

anticommuniste de la Guerre froide. Donc, lors de sa prise en charge du magazine, il 

fit quelques changements au niveau du format, réduisit l’emphase sur les enjeux à 

proprement dits juifs et redirigea drastiquement la ligne éditoriale du magazine vers la 

gauche dans le but de revigorer un libéralisme qui, à son avis, avait été affaibli par la 

monotonie intellectuelle du consensus idéologique des années 1950. Mais le flirt de 

Podhoretz avec ce qui allait quelques années plus tard devenir la Nouvelle Gauche ne 

fut que temporaire : l’histoire de Commentary pendant les années 1960 fut celle de la 

désillusion politique de Norman Podhoretz—mais aussi d’un bon nombre d’écrivains, 

spécialistes et d’autres libéraux en tout genre desquels il parvint à s’entourer—envers 

une Nouvelle Gauche qu’il en était venu à considérer non seulement comme un 

mouvement en manque de profondeur intellectuelle, mais aussi comme une menace au 

libéralisme modéré. Vers la fin de la décennie, plusieurs évènements concrétisèrent la 

rupture—la réponse négative de la Nouvelle Gauche à la victoire d’Israël lors de la 

Guerre des Six Jours en 1967, la montée des troubles étudiants culminant lors de la 

révolte à Columbia en 1968, la prolifération à outrance des valeurs de la contre-culture, 

l’opposition à la guerre du Vietnam et l’exacerbation des tensions entre les Juifs et les 

Noirs lors de confrontations telles que la grève scolaire de Ocean Hill-Brownsville en 

1968—et finirent par convaincre Podhoretz et ses collègues que la Nouvelle Gauche 
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représentait un amalgame dangereux d’antisémitisme, d’antilibéralisme et 

d’antiaméricanisme6.  

Dans les années 1970, Podhoretz se servit de son magazine pour faire la guerre 

idéologique à la Nouvelle Gauche et à la contre-culture : qu’il s’agisse de ses idées 

politiques, de ses attitudes culturelles, de ses structures institutionnelles, ou bien de ses 

héros littéraires et intellectuels, aucun aspect ne fut épargné dans les pages d’une revue 

ouvertement hostile au libéralisme tel qu’il s’était manifesté depuis la fin des années 

1960. Parmi ces principes sujets à l’aversion des écrivains chez Commentary, l’un en 

particulier conforta la rupture du magazine avec le mouvement des droits civiques en 

plus de devenir le motif principal d’un rejet catégorique du libéralisme et d’un virage 

à droite : la discrimination positive. Si l’éloignement de la protestation noire au-delà 

de l’agenda traditionnel du mouvement des droits civiques avait mené à l’accréditation 

d’une réaffirmation ethnique et raciale au cœur de l’idéologie Black Power, lequel avait 

fait ressurgir une forme d’antisémitisme chez une frange de la communauté noire, c’est 

lors des débats concernant l’instauration de quotas raciaux dans les universités que se 

concrétisa le désenchantement des intellectuels juifs de Commentary avec le 

libéralisme d’après-guerre; et c’est finalement de cette opposition aux principes de « 

traitements préférentiels » et de « discrimination positive » que se matérialisa 

graduellement un argumentaire propre au néoconservatisme. 

Voilà donc très exactement l’objet de cette étude: la rupture des intellectuels juifs de 

Commentary avec le libéralisme en lien avec la question raciale américaine. Parmi tous 

ces facteurs généralement cités pour expliquer le virage à droite de ces intellectuels 

juifs qui finiraient par être les porte-étendards du néoconservatisme, seuls ceux 

concernant la question raciale constituent une rupture formelle avec les tenants de base 

du libéralisme tel qu’il fut promu par Commentary lors de ses années de germination. 

De l’appui sans condition au principe d’abolition de la ségrégation raciale et 

 
6 John Ehrman, « Commentary, the Public Interest, and the Problem of Jewish Conservatism », op. cit., 

p. 164-165. 
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d’intégration complète des Noirs dans la société américaine, jusqu’au ressentiment sans 

précédent à l’endroit des programmes d’actions affirmatives supposés parachever cette 

dite intégration dans le domaine de l’éducation, force est d’admettre que la progression 

du positionnement de Commentary quant au libéralisme et son lien avec les luttes 

antiracistes et la protection des droits civiques des Noirs américains suscite plusieurs 

questionnements auxquels ce travail tâchera d’apporter quelques pistes de réponses : 

quel rôle joua la question raciale dans le désenchantement de Commentary envers le 

libéralisme? Quelles furent les modalités rhétoriques de l’argumentaire racial de 

Commentary? De quelles manières celles-ci évoluèrent-elles en lien avec le 

changement de perspective de Commentary sur le libéralisme? Et finalement, quelle 

place occupa le facteur juif dans l’évolution du traitement de la question raciale de 

Commentary et dans la désillusion de ses contributeurs avec le libéralisme progressif?  

L’examen des années 1945 à 1970 permettra donc de jeter un regard nouveau sur 

Commentary en s’éloignant de la question du néoconservatisme. L’idée sera de 

réévaluer le support offert par les intellectuels blancs—majoritairement juifs—au 

mouvement des droits civiques à une époque où les contributeurs au magazine se 

réclamaient toujours de l’idéologie libérale dans le but de démontrer la place que prit 

la question raciale américaine dans le désenchantement progressif de ces intellectuels 

avec l’idéologie libérale. 
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Bilan historiographique 

 

 

 

Pour répondre à ces questionnements, ce travail de recherche propose de s’appuyer sur 

trois catégories historiographiques. La première catégorie sur laquelle s’appuiera la 

recherche est celle regroupant les ouvrages traitant directement de l’histoire de 

Commentary. Alors que la revue et ses contributeurs sont amplement cités dans 

plusieurs monographies ou articles traitant des relations entre les Noirs et les Juifs après 

la Seconde Guerre mondiale, des New York Intellectuals, ou bien du néoconservatisme 

plus globalement, il est surprenant de constater qu’il fallut attendre le début des années 

2000 pour que le magazine en question constitue l’objet principal d’un ouvrage 

historique. 

Publié en 2005, le livre Commentary in American Life de Murray Friedman, un 

historien des Juifs d’Amérique ayant œuvré dans les milieux communautaires juifs 

pendant plus de 45 années (il occupa le poste de directeur général du chapitre de 

Philadelphie de l’AJC pendant 43 ans7) et contributeur régulier de Commentary au fil 

des décennies, est un ouvrage collectif représentant la première tentative de soumettre 

le journal à un examen historique couvrant six décennies. Or, en abordant des sujets 

aussi variés allant du recentrage de la mémoire communautaire juive dans Commentary 

jusqu’à l’importance du magazine sur le néoconservatisme au XXIe siècle, en passant 

par les composantes juives, littéraires, culturelles et conservatrices de la revue, 

l’ouvrage de Friedman représente un survol historique nécessaire, mais plutôt général. 

De plus, le panorama thématique est majoritairement assuré par des écrivains 

sympathiques au magazine, la plupart y ayant contribué à travers les années. En ce sens, 

 
7 Temple University, College of Liberal Arts, Faculty: Murray Friedman—Founding Director, 

https://liberalarts.temple.edu/academics/faculty/friedman-murray, [En ligne], (page consultée le 9 mars 

2021). 

https://liberalarts.temple.edu/academics/faculty/friedman-murray
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les angles morts de Commentary demeurent inexplorés et les jugements critiques 

constituent l’une des lacunes majeures de cet ouvrage n’abordant qu’indirectement la 

couverture des enjeux raciaux dans le magazine8. 

L’entreprise initiée par Friedman et ses pairs motiva d’autres chercheurs à faire de 

Commentary le sujet principal de monographies historiques. Parmi celles-ci, notons 

d’abord l’étude du journaliste et traducteur israélo-américain Benjamin Balint parue en 

2010 et intitulée Running Commentary : The Contentious Magazine that Transformed 

the Jewish Left into the Neoconservative Right. Malheureusement pour ce travail, le 

livre de Balint met très majoritairement l’accent sur les aspects juifs et 

néoconservateurs du magazine, négligeant à tort les rapports entretenus par 

Commentary avec les luttes reliées à l’intégration et l’égalité raciale, ainsi que leurs 

influences sur ces dit aspects à travers les décennies9. 

Heureusement pour cette recherche, les démarches de Friedman ouvrirent aussi la porte 

aux travaux de l’historien anglo-américain Nathan Abrams sur lesquels s’appuie 

considérablement ce travail de recherche et qui contribueront fortement à structurer 

l’analyse et la narration des deux chapitres de ce mémoire. La première des deux 

monographies écrites par Nathan Abrams, Commentary magazine, 1945-59: ʻA 

Journal of Significant Thought and Opinionʼ, représente un intérêt double sur le plan 

historiographique. D’abord, il tend à s’éloigner quelque peu d’un propos strictement 

politique pour se concentrer sur les facteurs culturels et juifs du magazine; sans effacer 

 
8 Les écrits composant l’ouvrage de Friedman ne seront toutefois pas tous écartés : les articles de Nathan 

Abrams et de Nathan Glazer, traitant respectivement du rôle de la mémoire communautaire juive dans 

le Commentary d’Elliot Cohen et de l’histoire du comité éditorial de la revue lors des toutes premières 

années de sa mise en circulation, seront mobilisés pour fournir quelques éléments de contexte; le texte 

de Thomas L. Jeffers sur les considérations ethniques au cœur des critiques littéraires de Commentary, 

ainsi que celui de Fred Siegel sur le rapport de Commentary aux questions d’urbanismes seront 

respectivement mobilisés dans le premier et second chapitre de cette étude pour fournir de brefs 

compléments d’analyses. 
9 Benjamin Balint, Running Commentary : The Contentious Magazine that Transformed the Jewish Left 

into the Neoconservative Right, New York, Public Affairs, 2010, 290 p. La question raciale et le 

mouvement des droits civiques se voient accorder une place minime dans l’ouvrage de Balint qui ne les 

aborde qu’en quelques pages seulement au moment d’évoquer le ressentiment entre les Noirs et les Juifs 

pendant les années 1960.  



10 
 

 

complètement le matériel politique de son analyse, il traite aussi de Commentary en 

tant que magazine et insiste par exemple sur certains aspects de forme tels que son 

apparence graphique, sa police de caractère, ses publicités, etc. L’autre particularité de 

l’ouvrage se rapporte au fait qu’il relate la préhistoire du magazine : le premier chapitre 

du livre remonte effectivement jusqu’à l’année 1899, la date de naissance d’Elliot E. 

Cohen, pour fournir d’amples informations biographiques sur le parcours intellectuel 

du premier éditeur du magazine servant à expliquer son expérience future. Malgré tout, 

il demeure essentiel de noter que, à l’instar des autres travaux sur la revue, l’insistance 

sur les aspects politiques, culturels et juifs fait en sorte de reléguer les rapports entre 

Commentary et la question raciale au second plan d’une analyse qui n’y consacre 

qu’une poignée de pages10. 

La seconde parution de Nathan Abrams sur Commentary, Norman Podhoretz and 

Commentary Magazine : The Rise and Fall of the Neocons, publié en 2010, présente 

pour sa part une thèse se rapprochant des ambitions de ce travail. Pour Abrams, les 

nombreux écrits sur Podhoretz ont contribué à former une image inexacte de celui-ci 

et de son magazine et tendent à négliger le fait que, sous sa direction, Commentary s’est 

vu être transformé en un organe conservateur antilibéral et antinoir. Or, la chronologie 

de l’ouvrage, couvrant l’entièreté du règne de Podhoretz chez Commentary (1960-

1995), surpasse la période couverte dans cette étude (1945-1970) et tend à accorder 

beaucoup d’espace, d’abord à sa personnalité et à son caractère et ensuite à la 

transmutation du néoconservatisme en une forme plus orthodoxe du conservatisme 

populaire à la fin des années 1980 et au début des années 1990. Ceci étant dit, le 

traitement des relations du magazine avec le mouvement des droits civiques y est 

 
10 Nathan Abrams, « “America is Home”: Commentary Magazine and the Refocusing of the Community 

of Memory, 1945-1960 », dans Murray Friedman, Commentary in American Life, op. cit. et Nathan 

Abrams, Commentary Magazine, 1945-5, op. cit. Il est tout de même important de souligner que 

l’ouvrage de Nathan Abrams sera mobilisé pour discuter du rapport de Commentary avec la question 

raciale dans les années 1950, particulièrement lorsque viendra le moment d’aborder la couverture dans 

Commentary d’enjeux tels que la littérature afro-américaine, les liens entre la question raciale et le 

communisme et la déségrégation du système scolaire fédéral dans la seconde moitié des années 1950. 
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présenté plus amplement, notamment en ce qui a trait aux questions liant le mouvement 

noir et au libéralisme, au Black Power, aux relations entre les Noirs et les Juifs et à la 

discrimination positive11. 

La seconde catégorie d’ouvrages historiques incorporée en complément d’information 

sera celle portant sur les relations entre les Noirs et les Juifs aux États-Unis. La 

littérature sur ce sujet est imposante, c’est pourquoi nous nous attarderons plus 

spécifiquement au rôle joué par les Juifs dans la lutte pour l’égalité des Noirs après la 

Seconde Guerre mondiale, une période où les deux groupes se retrouvèrent dans une 

position similaire du fait de la proximité de leurs objectifs communs, soit la lutte contre 

les préjugés et la discrimination raciale, l’abolition de la ségrégation,  la dissolution des 

barrières légales à l’inclusion sociale et la protection des libertés civiques pour tous les 

Américains12. 

 
11 Nathan Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine: The Rise and Fall of the Neocons, 

New York & London, Continuum, 2010, 367 p. Les nombreux écrits autobiographiques de Norman 

Podhoretz comprennent: Making It, op. cit.; Breaking Ranks: A Political Memoir, New York, Harper & 

Row, 1979, 357 p.; Ex-Friends: Falling Out with Allen Ginsberg, Lionel and Diana Trilling, Lillian 

Hellman, Hannah Arendt and Norman Mailer, New York, Free Press, 1999, p. 233 p.; My Love Affair 

with America: A Cautionary Tale of a Cheerful Conservative, New York, Free Press, 2000, 256 p.; World 

War IV: The Long Struggle Against Islamofascism, New York, Doubleday, 2007, 240 p.; Why Are Jews 

Liberals?, New York, Doubleday, 2009, 352 p. Ces ouvrages ont souvent constitué les bases de plusieurs 

commentaires historiques sur le virage à droite des néoconservateurs et, donc, même s’ils constituent 

des sources valables rendant bien compte de l’atmosphère politique ayant vu l’émergence du 
néoconservatisme dans l’enceinte de Commentary, mis à part Making it et Breaking Ranks, ils seront 

majoritairement écartés de ce mémoire au fait qu’ils furent en grande partie écrits au bénéfice de la 

postérité. 
12 Voir par exemple, Adina Back, Jack Salzman et Gretchen Sullivan Sorin (ed.), Bridges and 

Boundaries: African Americans and American Jews, New York, George Braziler Inc., 1992, 271 p.; Jack 

Salzman et Cornel West (ed.), Struggles in the Promised Land: Towards A History of Black Jewish 

Relations in the United States, Oxford, Oxford University Press, 1997, 448 p.; Maurianne Adams et John 

H. Bracey, Strangers and Neighbors: Relations Between Blacks and Jews in the United States, Amherst, 

University of Massachusetts Press, 1999, 862 p.; Eric J. Sundquist, Strangers in the Land: Blacks, Jews, 

Post-Holocaust America, Cambridge, Belknap Press, 2005, 662 p.; William M. Phillips, An 

Unillustrious Alliance: The African American and Jewish American Communities, New York, 

Greenwood Press, 1999, 176 p. Pour un examen des relations entre Noirs et Juifs au début du XXe siècle, 

voir, Hasia R. Diner, In the Almost Promised Land: American Jews and Blacks, 1915-1935, Baltimore, 

Johns Hopkins University Press, 1995, 271 p. Pour des études couvrant les relations entre les Noirs et 

les Juifs au courant du XXe siècle, voir, par exemple, V.P Franklin, Nancy L. Grant, Harold M. Kletnick 

et Genna Rae McNeil (ed.), African American and Jews in the Tweintieth Century: Studies in 

Convergence and Conflict, Columbia, University of Missouri Press, 1998, 366 p. et Cheryl Lynn 



12 
 

 

Les premiers travaux académiques sur la vie politique commune des Juifs et des Noirs 

après 1945 ont eu tendance à mettre l’accent sur la symétrie entre la démocratie 

américaine de l’époque de la Guerre froide et les impératifs éthiques de la population 

juive durant cette période. Par exemple, le livre de Murray Friedman, « What Went 

Wrong? The Creation & Collapse of the Black-Jewish Alliance », s’inspire des fortes 

tensions ayant émergé entre les Juifs et les Afro-américains dans les années 1990 pour 

proposer une étude historique réhabilitant l’influence disproportionnée exercée par les 

militants juifs dans l’activisme libéral, la philanthropie et dans la politique électorale, 

célébrant la phase juive de la révolution des droits civiques à partir du début du XXe 

siècle. Ce genre de thèse exceptionnaliste est révélatrice d’une tendance plus large : 

elle tend à louer les Juifs pour leur sacrifice dans la lutte pour la garantie d’un traitement 

égalitaire pour les Noirs aux États-Unis et insiste beaucoup sur l’importance de la 

communauté juive dans la réaffirmation triomphante d’une Amérique présentée 

comme la terre de toutes les opportunités. C’est dans ce genre de récit narratif glorifiant 

que l’idée d’un « Âge d’or » de la coopération entre les Noirs et les Juifs est mis de 

l’avant. Généralement expliquée par l’idée du consensus libéral anticommuniste, 

l’adhésion des Juifs aux luttes antiracistes y est généralement comprise en fonction 

d’une réponse défensive à l’expansionnisme soviétique, ainsi qu’en fonction d’une foi 

optimiste envers le système démocratique américain. Dans ce contexte, la perpétuation 

du racisme institutionnalisé à la Jim Crow mit en danger l’image classique de 

l’Amérique en tant que terre de sûreté pour les déposséder et projeta la lutte des Noirs 

pour l’égalité au-devant de la scène politique nationale. Pour les Juifs, la célébration 

du consensus d’après-guerre nécessitait l’effacement de toute trace d’activisme 

ethnique; leur militantisme politique fut dirigé par l’idée que ce qui était bon pour 

l’Amérique l’était aussi pour les Juifs; et leur support pour les droits civiques des Afro-

 
Greenberg, Troubling the Waters: Black-Jewish Relations in the American Century, Princeton, New 

Jersey, Princeton University Press, 2006, 351 p. 



13 
 

 

Américains sous-entendait leur compréhension des implications politiques et ethniques 

de l’identité américaine13. 

Dans son livre Blacks in the Jewish Mind: A Crisis of Liberalism, l’historien Seth 

Forman appelle par contre à la nuance et s’efforce de relativiser les fondements de cette 

dite alliance en y reconsidérant les intentions initiales d’un activisme juif non pas 

totalement dénoué de motifs identitaires et ethniques : 

 

But the places from which American Jews and Black Americans arrived in this 

civil rights coalition were demonstrably different. For whatever else motivated 

the Jewish involvement in the cause of equal rights for Blacks, and there can be 

no doubt that this included commitment derived from Jewish theology as well 

as the shared  experience of oppression, participation in the civil rights struggle 

also represented one of the ways by which Jews could continue to identify as a 

distinct cultural group within a pluralistic democracy, rather than being seen 

merely as individuals who adhere to a separate but increasingly homogenous 

religious faith14. 

 

Pour Forman, le destin de l’alliance en question était inextricablement lié aux 

aspirations des dirigeants de différentes associations juives. À son avis, les cercles 

institutionnels et intellectuels juifs demeurèrent incapables d’évaluer de manière 

réaliste la nature du lien stratégique et idéologique censé canaliser leurs propres intérêts 

dans le cheminement vers l’intégration raciale. La survie des Juifs aux États-Unis en 

tant que Juifs était devenu tellement liée avec une participation active à la militance 

antiraciste que l’idée d’un choc, encore moins celle d’une rupture, ne fut que très 

rarement envisagée :  

 
13 Murray Friedman, What Went Wrong? The Creation & Collapse of the Black-Jewish Alliance, New 

York, Free Pres, 1995, 423 p. Voir, aussi, Seth Forman, Blacks in the Jewish Mind: A Crisis of 

Liberalism, New York, New York University Press, 1998, 274 p.; Jonathan Kaufman, Broken Alliance: 

The Turbulent Times Between Blacks and Jews in America, New York, Scribner, 1988, 352 p.; Stuart 

Svonkin, Jews Against Prejudice: American Jews and the Fight for Civil Liberties, New York, Columbia 

University Press, 1997, 364 p. 
14 Forman, op., cit. p. 31-32. 
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Many believed that Jewish ambivalence over any aspect of the militant civil 

rights program itself posed the greatest threat to American Jews as Jews, and 

identified integration as a moral imperative on which the future of the Jews in 

the United States was staked. Obviously aware of the problems of Jewish 

communal erosion, many of these leaders argued that, by providing the Jewish 

community with an opportunity to renew its commitment to the Jewish ethical 

tradition, the new militance of the civil rights movement would work to 

strengthen Jewish identity15.   

 

L’effacement illusoire des composantes ethniques de l’activisme juif entraîna donc un 

aveuglement qui mena graduellement les Noirs et les Juifs vers une hostilité tangible 

qui atteignit son paroxysme au milieu des années 1960 via l’idéologie Black Power 

qui, selon Forman, révéla le fossé entre les deux groupes de par sa propension à 

racialiser le mouvement des droits civiques et marginaliser l’activisme juif dorénavant 

jugé incapable de promouvoir ou même de comprendre leur lutte pour la justice 

raciale16. 

Marc Dollinger, quant à lui, dément l’idée qu’une fracture au milieu des années 1960 

aurait plongé les Afro-Américains dans l’affirmation de politiques identitaires 

ouvertement nationalistes et les Juifs dans l’individualisme libéral. Selon la thèse 

exprimée dans son livre Black Power, Jewish Politics : Reinventing the Alliance in the 

1960s, la montée du Black Power aurait forgé un nouveau partenariat transformé et 

 
15 Forman, op., cit. p. 64. Ce passage de l’ouvrage de Forman évoque une question importante : les 

intérêts juifs dans l’engagement à l’endroit des luttes antiracistes. Pour plus d’informations sur cette 

notion de « Jewish self-interest », voir par exemple, Oliver C. Cox, « Jewish Self-interest in “Black 

Pluralism” », The Sociological Quarterly, Volume 15, Numéro 2, Printemps 1974, p. 183-198. Pour une 

exploration générale et plus modérée de la question dans une recension de la littérature sociologique des 

relations interraciales, voir, Stephen Steinberg, Race Relations: A Critique, Stanford, Stanford 

University Press, 2007, 194 p. 
16 Forman, op. cit., p. 136; Michael E. Staub, Torn at the Roots: The Crisis of Jewish Liberalism in 

Postwar America, New York, Columbia University Press, 2002, 386 p. Le livre de Michael E. Staub 

sera aussi mobilisé pour remonter aux racines de la fracture de l’alliance entre les Juifs et les Noirs 

pendant les années 1950. Même si le livre de Staub repose plus précisément sur les débats d’idées juifs 

intra muraux, il sera utile pour reconsidérer les contestations du libéralisme juif en lien avec les questions 

reliées à la mémoire de l’Holocauste, à l’anticommunisme, au mouvement des droits civiques et à la 

Nouvelle Gauche. De cette manière, un regard sur les conflits juifs à l’interne permettra de reconsidérer 

l’importance du « Black Power » comme pinacle de la fracture afin de plutôt se concentrer sur les débats 

concernant les obligations des Juifs à l’endroit des autres groupes minoritaires.  
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plus puissant entre les deux groupes : les Juifs américains en auraient extirpé le concept 

d’assertion identitaire et ethnique afin de remettre en question le statu quo juif via la 

nécessité d’établir de nouvelles connexions institutionnelles et communautaires au 

Judaïsme. Or, l’idée d’un « partenariat renouvelé » et d’un « nouveau consensus 

politique », entre les Noirs et les Juifs en fonction de leur proposition respective 

concernant le nationalisme ethnique est difficile à concevoir considérant les hostilités 

qu’elles provoquèrent entre les deux groupes lors de la Guerre des Six Jours en 1967 

et de la grève scolaire de Ocean Hill-Brownsville en 1968. Ceci dit, Dollinger a raison 

de prétendre que la notion de « identity politics » vint cimenter le lien des Juifs avec 

un credo à proprement dit américain; il a en ce sens tout aussi raison de s’appuyer sur 

cette notion pour parler d’un « nouveau consensus », à condition seulement que celui-

ci soit basé sur le constat de l’impossibilité de la coopération à partir du milieu des 

années 196017.  

La thèse du livre de Glen Anthony Harris, The Ocean Hill-Brownsville Conflict : 

Intellectual Struggles Between Blacks and Jews at Mid-Century, publié en 2012, 

s’accorde quant à elle subjectivement avec les thèmes et les objectifs de ce mémoire en 

suggérant d’évaluer la notion voulant que l’environnement et non pas une infériorité 

innée, soit responsable de la position des Noirs et des Juifs en Amérique; il permet 

aussi de ce fait de se questionner à savoir pourquoi les Juifs, un groupe déjà bien avancé 

sur le chemin de la mobilité économique, ont-ils lié leur destin dans la société 

américaine à celui des Noirs, qui étaient relégués à un rôle économique, politique et 

social inférieur au leur. Pour Harris, les relations Noirs-Juifs dans l’alliance s’étant 

échelonnée du début du XXe siècle jusqu’au milieu des années 1960 ont toujours été 

paradoxales : les deux groupes sont toujours demeurés étrangers l’un à l’autre. Tout 

comme le propose cette recherche, Harris utilise les évènements de Ocean Hill-

Brownsville comme point culminant de la rupture de l’alliance entre Noirs et Juifs et 

 
17 Marc Dollinger, « Black Power, Jewish Politics: Reinventing the Alliance in the 1960s », Waltham, 

Brandeis University Press, 2018, p. 7, 11, 18. 
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souligne que les tensions ont bel et bien préfigurés le conflit à partir du début du XXe 

siècle : les deux groupes ont voulu, chacun de leur côté, ajuster leur identité culturelle 

au mode de vie américain et, bien qu’ils aient tous les deux choisi le libéralisme pour 

accomplir la tâche, les interprétations divergentes et l’évolution parallèle de celles-ci 

en fonction des évènements en cours de développement cantonnèrent les deux groupes 

dans leur positions respectives et contribuèrent à creuser le fossé les séparant. Le 

résultat fut draconien : c’est tout l’engagement juif à l’égard du libéralisme qui allait 

être remis en question au milieu des années 1960 en réponse au Black Power et à la 

radicalisation d’anciens alliés blancs membres de la Nouvelle Gauche18.  

La dernière catégorie historiographique, celle portant sur le néoconservatisme 

américain, en est une incontournable pour quiconque aspire à un examen historique de 

Commentary. C’est au cœur de l’historiographie du néoconservatisme que l’on 

retrouve le plus de mentions de Commentary. Le premier point litigieux à adresser 

lorsqu’arrive le moment d’aborder le néoconservatisme américain est celui sa 

définition : s’agit-il d’une idéologie politique, d’un mouvement social, d’un 

positionnement philosophique? Or, la question de la définition en est une qui dépasse 

le cadre de cette étude. Nous nous contenterons donc de mentionner que, s’il fut 

initialement employé de manière ironique, voire péjorative, par l’écrivain, essayiste, 

professeur et activiste politique social-démocrate Michael Harrington pour un article 

de 1973 publié dans la revue de gauche Dissent, le terme « néoconservateur », malgré 

 

18 Glen Anthony Harris, The Ocean Hill-Brownsville Conflict : Intellectual Struggles Between Blacks 

and Jews at Mid-Century, Lanham, Lexington Books, 2012, 211 p. Malheureusement, au-delà de la 

concordance des objectifs du livre de Harris et de ce mémoire, l’ouvrage en question comporte plusieurs 

lacunes méthodologiques de même que certaines erreurs factuelles qui rendent son utilisation difficile. 

L’étude sera donc parfois citée en complément d’information, mais, dans l’ensemble, ce mémoire 

tâchera plutôt d’appliquer à Commentary le cadre thématique proposé en introduction de l’ouvrage de 

Harris. Pour plus d’informations sur les faiblesses du livre de Harris, voir Cheryl Greenberg, « Book 

Reviews—The Ocean Hill-Brownsville Conflict: Intellectual Struggles Between Blacks and Jews at 

Mid-Century », Journal of American History, Volume 100, Numéro 2, septembre 2013, p. 592; et Jerald 

Podair, « Glen Anthony Harris. The Ocean Hill–Brownsville Conflict: Intellectual Struggles Between 

Blacks and Jews at Mid-Century », The American Historical Review, Volume 118, Numéro 4, octobre 

2013, p.1209-1210. 
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la réticence initiale, fut finalement accepté par les néoconservateurs eux-mêmes qui se 

le réapproprièrent pour mieux le définir. Le fait est que l’essence du terme se révèle 

assez complexe : de la jeunesse d’extrême gauche trotskiste et anti-staliniste des « New 

York Intellectuals » pendant les années 1930 jusqu’à la cohabitation avec la droite 

chrétienne durant l’administration de George W. Bush en passant par la défense 

d’Israël et la promotion des valeurs démocratiques universelles via une politique 

internationale interventionniste, les historiens du néoconservatisme se sont tous butés 

à définir la nature protéiforme de ce phénomène politique, social et culturel difficile à 

saisir19. 

Dans sa recension historiographique du « mouvement néoconservateur », Brandon 

High retrace les origines du néoconservatisme en fonction de deux groupes distincts. 

Le premier groupe—celui qui retiendra notre attention et qui constituera l’objet 

principal de ce travail—fut majoritairement composé d’intellectuels juifs, la plupart 

d’entre eux provenant de l’immigration est-européenne et appartenant à la seconde 

génération des New York Intellectuals, un cercle plus ou moins défini d’intellectuels 

auto-proclamés gravitant autour de petites publications dont le Partisan Review était la 

plus populaire. Issus des milieux radicaux prolétaires juifs et marxistes de New York, 

ces intellectuels connurent leur éveil politique dans les débats anti-stalinistes et 

trotskistes du City College de New York à la fin des années 1930. Aliénés autant par la 

 
19 Michael Harrington, « The Welfare State and Its Neoconservative Critics », Dissent, Automne 1973; 

L’historiographie du néoconservatisme américain est vaste, mais limitée par le fait qu’elle est largement 

motivée par des programmes politiques. Les ouvrages favorables au néoconservatisme comprennent : 

Irving Kristol, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, New York, Basic 

Books, 1983, 336 p.; Neoconservatism: The Autobiography of an Idea, New York, Free Press, 1995, 512 

p.; Mark Gerson, The Neoconservative Vision: From the Cold War to the Culture Wars, New York, 

Madison Books, 1997, 368 p.; John Ehrman, The Rise of Neoconservatism: Intellectuals and Foreign 

Affairs, 1947-1994, New Haven & London, 258 p.; Murray Friedman, The Neoconservative Revolution: 

Jewish Intellectuals and the Shaping of Public Policy, Cambridge, Cambridge University Press, 310 p. 

Les travaux adoptant une perspective libérale, critique du néoconservatisme comprennent: Peter 

Seinfels, The Neoconservatives: The Men Who Are Changing America’s Politics, New York, Simon & 

Schuster, 1979, 408 p.; Sidney Blumenthal, The Rise of the Counter-Establishment: From Conservative 

Ideology to Political Power, New York, Times Books, 1986, 345 p.; Gary Dorrien, The Neoconservative 

Mind: Politics, Culture and the War of Ideology, Philadelphie, 1993, 512 p.; Imperial Designs: 

Neoconservatism and the New Pax Americana, New York, Routledge, 2004, 316 p. 
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culture populaire américaine que par la culture juive, un bon nombre d’entre eux 

s’embarquèrent dans une reconsidération de ce double héritage en lien avec la Seconde 

Guerre mondiale et l’Holocauste. Lorsque Commentary prit la place du Partisan 

Review en tant que leur journal de prédilection, note High, ceux-ci en vinrent à l’idée 

qu’en tant qu’intellectuels, le rejet de leur héritage américain et juif n’était pas 

concevable; cette proclamation identitaire allait, jusqu’au tout début des années 1970, 

les mener vers des conclusions libérales. C’est cette participation à l’interne au 

marxisme et au libéralisme qui leur permirent, à partir de la fin des années 1960, de 

fournir un support empirique aux polémiques idéologiques du conservatisme 

américain : « However, the New York Intellectuals were crucial in giving the 

movement its rhetorical and ideological flavor : their cocktail of social science and 

polemic; and their understanding of the relationship between ideology and class. »20 

Dans le cas qui nous intéresse, c’est la dimension juive aux origines du 

néoconservatisme qui sera exploitée. Ce travail tâchera de présenter l’émergence des 

idées néoconservatrices comme l’expression de politiques ethniques à proprement dites 

américaines. Selon High, une synthèse de cette facette du néoconservatisme gagnerait 

à être comprise en des termes sociologiques, c’est-à-dire que le néoconservatisme 

pourrait entre autres choses être perçu comme la version contemporaine d’une stratégie 

de survie pour les Juifs américains : « This is not to reduce neoconservatism to an 

 
20 Brandon High. « The Recent Historiography of American Neoconservatism », The Historical Journal, 

Volume 52, Numéro 2, 2009, p. 476-479. L’historiographie portant sur les New York Intellectuals est 

vaste en voici les exemples les plus notoires: William Phillips, A Partisan View: Five Decades of 

Lietrary Life, New York, Stein and Day, 1983, 312 p.; Terry A. Cooney, The Rise of the New York 

Intellectuals: ʻPartisan Reviewʼ and Its Circle, 1934-1945, Madison, University of Wisconsin Press, 

1986, 362 p.; Alexander Bloom, Prodigal Sons: The New York Intellectuals and Their World, New York, 

Oxford University Press, 1986, 480 p.; Alan M. Wald, The New York Intellectuals: The Rise and Decline 

of the Anti-Stalinist Left From the 1930s to the 1980s, Chapel Hill, The University of North Carolina 

press, 1987, 456 p.; Hugh Wilford, The New York Intellectuals: From Vanguard To Institution, 

Manchester, Manchester University Press, 1995, 260 p.; Neil Jumonville, Critical Crossings: The New 

York Intellectuals in Postwar America, Berkeley, University of California Press, 360 p. 
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expression of material interest, but to stress that it needs to be placed within the ethnic, 

class and interest group networks of American politics. »21  

Les historiens Jacob Heilbrunn et Murray Friedman ont par ailleurs tous les deux 

consacrés des ouvrages à la question. Le néoconservatisme, selon eux, ne serait pas un 

spécimen idéologique se rapportant exclusivement à l’expression d’un phénomène 

politique illustrant un passage de la gauche vers la droite : il serait plutôt la formulation 

d’un état d’esprit fortement influencé par l’expérience immigrante des Juifs américains, 

mais aussi par l’Holocauste et la lutte contre les totalitarismes au XXe siècle. Le 

néoconservatisme pourrait donc être compris comme l’expression d’un judaïsme 

modelé par les valeurs américaines. Malheureusement pour l’examen historique à 

suivre, les ouvrages de Heilbrunn et de Friedman écartent complètement de leurs 

analyses l’impact qu’eut le mouvement des droits civiques sur la perception des Juifs 

d’eux-mêmes et sur leur réaction aux politiques libérales progressistes22. 

La thèse doctorale de Nadja A. Janssen, « ̒ Is It Good for the Jews?ʼ Jewish Intellectuals 

and the Formative Years of Neoconservatism, 1945-1980 », se rapproche à cet effet 

beaucoup plus des objectifs de cette recherche. Au-delà des proximités thématiques et 

chronologiques communes aux deux études, le travail de Janssen appuie son analyse 

sur deux revues (Commentary et le Public Interest) et deux chapitres complets (et 

plusieurs autres passages diffus dans l’argumentaire) sont destinés à l’analyse de 

positionnements sociopolitiques et culturels, plus précisément à la question raciale 

pendant les années 1950 et au mouvement des droits civiques des années 1960, 

 
21 Brandon High, op. cit., p. 490. 
22 Murray Friedman, The Neoconservative Revolution: Jewish Intellectuals and the Shaping of Public 

Policy, op. cit.; Jacob Heilbrunn, They Knew They Were Right: The Rise of the Neocons, New York, 

Anchor Books, 2008, 336 p. 
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exprimés dans les pages de Commentary. La thèse et les arguments de Janssen sont 

donc incontournables pour la réflexion qui suivra23.  

Il s’avère que les travaux historiques portant sur les New York Intellectuals et sur le 

néoconservatisme ne sont toutefois pas d’une grande utilité lorsque vient le moment de 

recenser les positions présentées dans Commentary sur la question raciale et sur le 

mouvement des droits civiques. Bien que les constats qui viennent d’être présentés 

soient pertinents à l’analyse qui suivra, il est indispensable de préciser que cette étude 

n’en est pas une sur le néoconservatisme en tant que tel. Il serait anachronique dans un 

sens d’évoquer le néoconservatisme pour traiter des idées et des positions exprimées 

par Commentary entre 1945 et 1970 concernant la question raciale; il serait tout aussi 

anachronique de qualifier de « futurs néoconservateurs »24 les protagonistes dont les 

propos seront sujets à l’analyse. L’idée ici est plutôt de retracer la genèse, le 

développement et la concrétisation d’un désenchantement de ces dits protagonistes—

les intellectuels de gauche, pour la plupart Juifs, écrivant dans Commentary—avec le 

libéralisme d’après-guerre. Car s’il est parfois compris que le néoconservatisme naquit 

d’une désillusion d’anciens intellectuels de gauche avec le libéralisme, c’est cette 

désillusion en question qui doit être d’abord réexaminée et non pas l’édification d’une 

idéologie qui ne vit le jour qu’au début des années 1970 des suites d’une appellation 

sensée désigner ironiquement ces intellectuels ayant rompu avec le libéralisme. C’est 

pour ces raisons que les travaux historiques sur le néoconservatisme ne seront ici 

employés que dans une moindre mesure. La plupart de ces travaux tendent justement à 

faire l’histoire à rebours, à s’appuyer sur des relectures anachroniques du phénomène; 

 
23 Janssen, Nadja A. “‘Is It Good for the Jews?’ Jewish Intellectuals and the Formative Years of 

Neoconservatism, 1945-1980 », thèse de doctorat (histoire et philosophie), Université de Sussex, 2010, 

302 p. 
24 La thèse de Janssen tombe dans ce piège: en s’appuyant sur le constat tangible du néoconservatisme 

tel qu’il s’est manifesté dans les années 1990, mais plus particulièrement après les attentats de 2001, elle 

propose une recension a posteriori des idées néoconservatrices;  son emploi à outrance de l’expression 

« les futurs néoconservateurs » pour traiter des positionnements sociaux, politiques et culturels 

d’écrivains de Commentary entre 1945 et 1970 est incompatible avec les objectifs de cette étude puisqu’il 

désigne de manière anachronique un phénomène émergeant seulement au début années 1970. 
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ils cherchent à expliquer la nature protéiforme de ce prédicament en réanalysant a 

posteriori les positionnements socioculturels et politiques d’intellectuels s’étant eux-

mêmes réclamés du libéralisme jusqu’au tout début des années 1970. Étant donné que 

le cadre temporel de cette recherche couvre très exactement cette période où la majorité 

des écrivains publiant dans Commentary s’identifiaient en tant que libéraux, toutes les 

études du néoconservatisme mobilisées le seront avec une certaine réserve. 

 

 

 

Thèse et méthodologie 

 

 

 

À l’instar du travail de Janssen, l’analyse qui suit aura pour objectif de démontrer que, 

au fur et à mesure de la réassertion de leur double identité—juive et américaine—les 

intellectuels de Commentary en vinrent à réinterpréter autant la culture politique 

américaine et l’identité socioethnique juive en des termes « étroits » et « hautement 

défensifs ». Ce mémoire s’attardera donc à attester que le virage à droite de ces 

intellectuels juifs fut informé par la redécouverte de leur identité juive après 

l’Holocauste ainsi que par une appréciation renouvelée pour le statu quo américain; 

que la naissance du néoconservatisme fut modelée par les intérêts juifs en relation avec 

des sujets tels que la mémoire de l’Holocauste, l’anticommunisme, les droits civiques 

et les politiques libérales plus largement; que l’angoisse existentielle des intellectuels 

juifs concernés fut orientée par une vision pluraliste de l’identité juive, informée par 

un survivalisme juif et un proaméricanisme excessif; et que les néoconservateurs 

rationalisèrent finalement leur distanciation au libéralisme progressif au nom d’intérêts 

juifs définis en des termes ethniques. Mais, là où Janssen parle d’un « virage à droite » 

ou de la « naissance du néoconservatisme » il sera plutôt ici question de « désillusion 



22 
 

 

politique » et de « rupture avec le libéralisme »; alors que là où Janssen évoque « les 

néoconservateurs », il s’agira plutôt ici de traiter des « contributeurs à Commentary » 

pour désigner ces intellectuels—juifs pour la plupart d’entre eux—qui articuleront le 

fond argumentatif de la réflexion25. 

Mais ce mémoire tentera aussi, dans une moindre mesure, de ternir le lustre historique 

dont jouit aujourd’hui Commentary. Il serait difficile par contre d’exagérer l’influence 

qu’eut Commentary sur le débat public américain lors de la seconde moitié du XXe 

siècle; son empreinte surpassa toujours sa circulation et son nombre d’abonnés fut 

invariablement disproportionné quant à la portée réelle de son message sur le dialogue 

national26. Commentary fut bien plus qu’un véhicule commandé par des intellectuels 

pour un public d’intellectuels, il occupa une place centrale sur ce terrain sensé abriter 

le dialogue crucial entre les portes fermées de l’académie et le monde des gens dits 

ordinaires. Sa communauté d’écrivains fut large : académiques, professionnels, 

intellectuels, écrivains, romanciers, journalistes, poètes, artistes, critiques, politiciens 

et autres. Commentary est donc un magazine « intellectuel » dans le sens le plus large 

du terme, allant au-delà de l’intellectuel vulgarisateur typique, tel que l’homme de 

lettres, le philosophe, ou l’artiste, afin d’inclure tout individu engagé dans une forme 

d’activité intellectuelle, ou bien tous ceux travaillant dans un champ connecté à la 

distribution ou à la production de la connaissance. Ceux qui publièrent dans 

Commentary le firent sous la bannière de l’intellectuel dit « public », c’est-à-dire qu’ils 

le firent en s’adressant à une audience générale et éduquée. Commentary contribua lors 

de sa gestation, mais aussi tout au long des années 1960, à modeler l’agenda du discours 

national et rares sont les magazines qui surent positionner ainsi en amont du 

 
25 Janssen, op. cit., p. 5, 12. 
26 John Ehrman, « Commentary, the Public Interest, and the Problem of Jewish Conservatism », op. cit., 

p. 161, 165. Sous Elliot E. Cohen, Commentary eut un tirage annuel d’environ 20 000 abonnés, alors 

que sous la direction de Norman Podhoretz pendant les années 1960, ce nombre s’éleva jusqu’à 60 000, 

contribuant à en faire un incontournable dans la vie intellectuelle new-yorkaise et à assurer la couverture 

de certains de ces articles dans des organes de presses majeurs tels que le Wall Street Journal et le New 

York Times.  
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développement de la vie des idées dans l’Amérique d’après-guerre. Largement lu par 

les élites intellectuelles, culturelles et politiques du pays, aucun autre journal d’opinion 

durant cette période ne put compter sur un lectorat aussi épars que fidèle et son aura 

s’étendit bien au-delà de la communauté juive new-yorkaise et des New York 

Intellectuals pour lesquels il servit de porte-voix. Commentary sut contribuer à la 

pensée politique américaine en traçant toujours le cours d’une conscience et d’un 

discours politique plus large; les articles publiés dans le journal informèrent le public 

sur des sujets aussi variés que la politique, l’éducation, la religion, la littérature, la 

culture, les arts, etc.27 

Mais, si à l’image du livre de Nathan Abrams sur le Commentary de Norman 

Podhoretz, nous profitons aussi de l’occasion pour prêter une attention générique aux 

responsabilités morales et éthiques de la vocation intellectuelle et plus particulièrement 

à la dichotomie opposant son indépendance d’esprit sous-jacente à sa nécessité de 

formuler des positions critiques lorsqu’engagées dans le dialogue politique, la 

respectabilité historique de Commentary, du moins à ce qui a trait à son traitement des 

enjeux reliés à l’égalité raciale, devrait se voir relativisée. En ce qui a trait à cette 

exigence, une étude approfondie des positionnements politiques offerts par les 

intellectuels publiant dans les pages de Commentary entre 1945 et 1970 au sujet de la 

question raciale devrait permettre de démontrer l’ambivalence de ces dits 

positionnements dans leur relation avec les considérations personnelles et 

 
27 Nathan Abrams, Commentary Magazine, 1945-59, op. cit., p. xiv; Terry Teachout, « Commentary and 

the Common Culture », dans Murray Friedman, Commentary in American Life, op. cit., p. 131-132. Pour 

Terry Teachout, c’est ce rapport particulier entre les écrivains et les lecteurs du magazine qui cristallisa 

la réputation de Commentary comme un organe de la culture « middlebrow » américaine. Le magazine 

fut à son avis le fruit d’une entreprise et d’une méthode fondamentalement démocratique et 

singulièrement idéaliste offrant un accès libre et sans entrave au meilleur de ce qui pouvait être dit et 

pensé au sujet d’un enjeu quelconque. L’idée derrière cette démarche était de donner la chance à des 

spécialistes de s’adresser à un public composé d’autant de spécialistes que de généralistes tout en faisant 

l’effort d’écrire de telle sorte que le contenu des articles publiés serait aussi intelligible qu’intéressant 

pour les deux moitiés composant son lectorat. Cette démarche, que Teachout qualifie de « Commentary 

approach », devint un credo sur lequel les contributeurs au magazine se basèrent pour apprendre à 

communiquer avec leur public de manière à les informer et les persuader tout en demeurant transparents 

et honnêtes.  
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professionnelles des intellectuels concernés, et, plus globalement, de la couverture 

réservée au mouvement des droits civiques dans le magazine28. 

À ce titre, l’analyse s’accordera avec la thèse présentée dans le livre Divided Minds : 

Intellectuals and the Civil Rights Movement de Carol Polsgrove, ainsi qu’avec celle 

annoncée par Walter A. Jackson dans son article « White Liberal Intellectuals, Civil 

Rights and Gradualism, 1954-60 ». Pour Polsgrove, lorsque confrontés au défi que 

représentait l’égalité raciale, les intellectuels blancs firent preuve d’hésitation, de 

crainte, de prudence, de distraction, ou d’indifférence tout simplement. Sous le poids 

de la Guerre froide, plusieurs magazines et éditeurs accueillirent le travail de quelques 

intellectuels noirs, mais le contrôlèrent néanmoins : « Editors (some closely tied to the 

U.S. intelligence and foreign policy establishment) trimmed the sails of discourse. 

Knowing the ideological limits of what could be said, Negro intellectuals said what 

they could or kept silent. »29 Pendant les années 1950 particulièrement, le dialogue 

public des intellectuels sur le sujet de la race—dans les revues politiques et dans les 

livres destinés à des lecteurs en dehors des universités—fut contenu prudemment dans 

l’étreinte d’une foi en une démocratie capitaliste. Sans qu’il ait comme objectif de jeter 

le blâme de ces engagements diffus sur ces intellectuels en tant qu’individu, le livre de 

Polsgrove fournit une perspective intéressante concernant les visions partielles et les 

contraintes affligeant la pensée de ceux-ci; il les présente comme étant captifs de leur 

monde social, prisonniers d’une société fermée; il fait la description d’un système 

social dont les intellectuels faisaient partie intégrante; et s’acharne à démontrer les 

différentes manières dont leur travail et leurs idées peuvent échouer à l’examen 

historique. 

Dans les journaux nationaux d’opinions tels que The New Republic, Harper’s, The 

Atlantic, Partisan Review et Commentary, note Walter A. Jackson, 95 pour cent des 

 
28 Nathan Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 7. 
29 Carol Polsgrove, Divided Minds: Intellectuals and the Civil Rights Movement, New York, W.W. 

Norton & Company, 2001, p. xvii-xxi. 
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articles sur les droits civiques des Noirs durant les années 1950 furent écrits par des 

Blancs : « The discussions of civil rights in these magazines have an air of unreality, a 

lack of comprehension of the changes that were building up within black America. »30 

La plupart de ces intellectuels libéraux blancs, selon lui, eurent de la difficulté à 

comprendre l’effervescence grandissante du mouvement pour les droits civiques chez 

les Afro-Américains. Des présuppositions concernant le pluralisme politique, les 

mouvements de masse, l’économie keynésienne, la modernisation du Sud, la nature des 

préjugés et l’échec de la Première Reconstruction menèrent tous ensemble à une vision 

voulant que le changement censé mener à l’égalité raciale soit graduel et géré par des 

élites. De plus, le racisme institutionnel dans les universités, dans les organisations 

professionnelles et dans le secteur du journalisme, de même que les exigences pratiques 

reliées aux politiques du Parti démocrate, la connivence avec les Sudistes modérés et 

avec les principes de l’anticommunisme libéral renforcèrent toutes ces suppositions et 

isolèrent les intellectuels blancs libéraux d’un dialogue possible avec les intellectuels 

noirs et les activistes populaires des deux races. 

En remontant aux origines de Commentary, ce mémoire tentera de démontrer que, dès 

la fin des années 1940, à une époque considérée comme le pinacle de la coopération 

entre les Noirs et les Juifs concernant la protection des droits civiques et de la lutte 

contre le racisme, les préjugés et la discrimination, le comité éditorial du magazine—

par la sélection de ses contributeurs mais aussi pas la nature de son propos, de ses outils 

rhétoriques et de ses angles d’approche—démontra une certaine ambiguïté quant à la 

perduration de l’harmonie entre les deux groupes, notamment en rapport avec la 

porosité de leurs visions respectives des composantes raciales et ethniques du 

libéralisme américain. Cette ambiguïté prit des fois la forme paradoxale d’un 

optimisme naïf et d’autre fois celle plus cynique d’un scepticisme assumé, mais, dans 

 
30 Walter A. Jackson, « White Liberal Intellectuals, Civil Rights and Gradualism, 1954-60 », dans 

Anthony J. Badger et Brian Ward, The Making of Martin Luther King and the Civil Rights Movement, 

Washington Square, New York University Press, 1996, p. 96, 111-112. 
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l’absolu, elle se matérialisa surtout dans une discussion à huis clos sur la question 

raciale: la donnée constante dans la couverture du mouvement des droits civiques faite 

par les contributeurs à Commentary fut l’orchestration d’un débat sur la condition et 

les potentialités de la question noire américaine confiné à un dialogue proféré par et 

pour des intellectuels spécialistes blancs majoritairement juifs. 

Le premier chapitre du mémoire se penchera sur la première phase de Commentary 

(1945-1959), soit celle où le magazine fut dirigé par son premier éditeur, Elliot E. 

Cohen. En s’attardant à l’intégration raciale dans la vie publique américaine (les 

domaines de l’emploi, de l’éducation et du logement), à la déconstruction théorique 

des concepts de discrimination, de préjugé et de racisme dans le monde des sciences 

humaines, aux les relations entre les Noirs et les Juifs, à la tension entre la Guerre froide 

et la perpétuation de la discrimination raciale et au processus de déségrégation dans le 

Sud culminant avec la crise de Little Rock, ce premier segment argumentatif s’attardera 

à examiner l’évolution d’un dialogue sur les Noirs, orchestré par et pour les Blancs. 

Le second chapitre, quant à lui, s’attardera aux contentieuses années 1960, une 

décennie durant laquelle le deuxième éditeur en charge du magazine, Norman 

Podhoretz, réorienta la ligne éditoriale de Commentary, d’abord vers la gauche et 

ensuite vers la droite. Dans ce cas, la couverture des tactiques d’action directe du 

mouvement des droits civiques, de l’intégration scolaire dans la ville de New York, du 

Black Power, de la Nouvelle Gauche, de la guerre des Six Jours et, encore une fois, des 

relations entre les Noirs et les Juifs, atteindra son paroxysme dans le traitement de la 

grève scolaire de Ocean Hill-Brownsville en 1968, laquelle consacra la rupture de 

Commentary, non seulement avec le libéralisme des années 1960, mais plus 

généralement avec la lutte des Noirs pour la protection de leurs droits civiques et pour 

le parachèvement de leur intégration dans la société américaine. 
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S’il est possible d’argumenter en faveur, comme le remarque Harris, de l’idée que 

certains individus aient pu retirer une gratification narcissique dans le maintien d’une 

communauté de professionnels exploitant—dans des livres, des articles et des 

conférences—le sujets épineux des relations entre les intellectuels juifs et noirs, ce 

mémoire tâchera de ne pas tomber dans une insensibilité vouée à l’obsolescence 

historiographique. Dans un texte portant sur la droite américaine, l’historienne Kim 

Phillips-Fein propose une approche qui, bien qu’elle fût articulée dans son traitement 

du conservatisme et des conservateurs à proprement dit, peut s’appliquer à notre 

recherche. À son avis, les historiens se penchant sur la droite doivent éviter le piège de 

la condescendance, trouver le moyen de garder un certain sentiment de dignité à l’égard 

de leur sujet, mais ce, tout en gardant un œil ouvert aux indices préalables à des 

conditions et des facteurs d'analyses bizarres, troublants, ou inhabituels : « In some 

ways, the emerging vision of conservatism as part of the political mainstream fails to 

capture the emotional tone of the movement—the animating spirit of disappointment 

and fury that seems to motivate at least some of its participants. »31 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 Harris, op. cit., p. xvii; Kim Phillips-Fein, « Conservatism: A State of the Field », The Journal of 

American History, Volume 98, Numéro 3, décembre 2011, p. 736. 
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CHAPITRE I 

COMMENTARY DANS LES ANNÉES 1940 ET 1950 : À L’ORIGINE DU 

MALAISE RACIAL 

 

 

 

 

 

 

2.1 Commentary dans les années 1940: « A somewhat radical perspective on race 

relations » 

 

 

 

Pour Nathan Abrams, il ne fait aucun doute que la sensibilité du traitement originel des 

questions reliées à la justice raciale américaine dans Commentary put être en partie 

attribuable à l’expérience personnelle de son éditeur, Elliot E. Cohen. Contrairement 

aux autres intellectuels juifs de New York à la même époque, Cohen avait grandi dans 

le Sud, à Mobile en Alabama, où son père était le propriétaire d’un magasin général à 

la frontière entre les quartiers blancs et noirs. Il fut à cet effet grandement influencé par 

les dynamiques sociales auxquelles il fut exposé dans l’enceinte du magasin de son 

père où s’exhiba le visage d’une clientèle qui exposa dès l’enfance le jeune Elliot E. 

Cohen à la diversité ethnique, culturelle et sociale. C’est ce contexte particulier qui 

amena Cohen à valoriser et incorporer dans son système de valeur l’idée du pluralisme 
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culturel à l’américaine et qui expliqua la concentration de Commentary sur les droits 

civiques et l’intégration raciale pendant les premières années de la revue32. 

Mais il fut tout de même évident selon Abrams que Cohen suivit aussi le chemin tracé 

par le commanditaire officiel du magazine, l’AJC. Fondée en 1906, l’AJC avait, dès sa 

création, incorporé la protection des droits civiques de tous les Américains au cœur de 

son programme. Comme le remarque Cheryl Lynn Greenberg, la mentalité de l’AJC 

voulait que, pour protéger les droits des Juifs, les droits de tous les Américains dussent 

être protégés:  

 

The AJC committed itself to the “Defense of Constitutionally Guaranteed 

Rights” including security against lynching, protection of voting, and 

dismantling of segregation laws, and “Equalization of Citizenship”; that is, 

social and economic justice issues such as fair employment practices and equal 

access to public accommodations and education33. 

 

Les années qui suivirent la fin de la guerre furent ainsi les témoins du développement 

et de la mise en place d’un plan d’action concret visant à parachever la fin de la 

discrimination ethnique, religieuse et raciale dans plusieurs secteurs de la société 

américaine:  

 

In 1948 the AJC submitted amicus curiae briefs to the US Supreme Court urging 

that restrictive covenants in housing be declared unconstitutional. It endeavored 

to end discrimination in housing and employment, and campaigned against 

restrictions on access to higher education, joining forces with blacks to do so. 

»34  

 
32 Abrams, Commentary Magazine, 1945-59, op. cit., p. 2. 
33 Cheryl Lynn Greenberg. Troubling Waters, op. cit., 2006, p. 116. 
34 Cheryl Lynn Greenberg. Troubling Waters, op. cit., 2006, p. 116.. 
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Telles furent donc les pistes liminaires sur lesquelles Commentary s’engagea pour 

entamer son exploration des enjeux raciaux. Si l’idée générale de Cohen et du comité 

éditorial était d’explorer l’évolution et l’importance du libéralisme en fonction de son 

lien avec la question raciale américaine, sous l’impulsion de l’AJC, Commentary 

orienta ses discussions selon des problèmes concrets gravitant autour de thèmes clés 

tels que l’antiracisme, la dissolution des préjugés, la révocation de la discrimination et, 

bien entendu, le rôle joué par les Juifs à l’égard de la lutte des Noirs pour la protection 

et la sécurisation de leurs libertés et de leurs droits civiques35. 

Rapportant les propos de l’historien Michael Rogin, Abrams prétend même que, durant 

les années 1940, Commentary mit de l’avant une perspective raciale quelque peu 

radicale (« somewhat radical ») allant au-delà du simple optimisme intégrationniste (« 

anti-ʻintegrationist optimismʼ ») et que cette dite perspective fit même du magazine un 

refuge pour un plus grand nombre de militants noirs que la NAACP. S’il est vrai que 

l’objectif central de Commentary fut de nourrir l’espoir de mettre fin à la ségrégation 

légale et de promouvoir l’inclusion des groupes minoritaires dans les différentes 

sphères de la vie publique, notamment dans les secteurs de l’éducation, de l’emploi et 

du logement, il serait hasardeux, voire naïf, de comparer l’engagement du magazine à 

celui de la NAACP considérant le peu d’auteurs et militants noirs qui y apparurent 

durant cette période36. 

En réalité, dans leur couverture des enjeux raciaux, les écrivains publiant dans les pages 

de Commentary cadrèrent essentiellement dans les limites d’une attitude que Walter A. 

Jackson qualifie d’« orthodoxie libérale ». Appuyée sur l’ouvrage novateur du 

sociologue et économiste suédois Gunnar Myrdal publié en 1944, An American 

 
35 Mentionnons aussi à titre d’exemple que l’un des fondateurs de l’AJC, Louis Marshall (qui fut aussi 

le deuxième président de l’organisation) fut impliqué directement à titre d’avocat pour la National 

Association for the Advancement of Colored People (NAACP); Abrams, Commentary Magazine, 1945-

59, op. cit., p. 61. 
36 Michael Rogin, Blackface, White Noise: Jewish Immigrants in the Hollywood Melting Pot, Berkeley, 

University of California Press, 1996, p. 255, 257, cité dans Abrams, Commentary Magazine, 1945-

1959, op., cit. p. 64. 
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Dilemma : The Negro Problem and Modern Democracy, cette attitude, répandue chez 

les intellectuels blancs du Nord, voulait que le credo américain requît pour les Noirs 

non seulement la sécurisation de leurs droits civiques, mais aussi l’atteinte de l’égalité 

des chances dans le secteur de l’économie privée et l’intégration totale dans le secteur 

public, c’est-à-dire dans les institutions civiles, économiques et éducationnelles. 

Commentary n’échappa pas à cette tendance et la couverture régulière et favorable des 

enjeux raciaux dans leurs manifestations les plus concrètes et put ainsi effectivement 

donner l’illusion d’une vision quelque peu radicale. Le sujet de l’éducation se vit 

d’ailleurs accorder une attention particulière: que ce soit pour saluer les initiatives du 

Intercultural Education Movement (une série de programmes scolaires faisant la 

promotion des principes de l’égalité des chances, des droits humains inaliénables, ainsi 

que du respect des diverses races et cultures dans le but de prévenir les dangers du 

totalitarisme raciale), pour encenser la création d’un système d’éducation supérieure 

étatique prenant des mesures pour rendre illégale la discrimination raciale, ou bien pour 

contempler l’élimination des systèmes de quotas dans certains collèges  américains, 

Commentary offrit bel et bien une couverture large et significative des enjeux raciaux 

dans le secteur éducationnel37. 

Mais, en réalité, la discussion proposée dans les pages du magazine mobilisa en très 

grande majorité les commentaires de spécialistes blancs, issus des milieux politiques 

et académiques et la discussion sur l’intégration raciale s’articula en huis clos, à l’écart 

du point de vue noir. Commentary, malgré ses bonnes volontés et son optimisme 

intégrationniste, fit d’abord et avant tout l’étalement d’une vision restreinte de 

l’intégration raciale en fonction de sa progression au Congrès et dans le domaine de la 

 
37 Walter A. Jackson, op. cit., p. 97.; Mordecai Grossman, « The Schools Fight Prejudice: An Appraisal 

of the Intercultural Education Movement », Commentary, avril 1946, p. 34-42.; Edward N. Saveth, « 

Democratic Education for New York: Equal Opportunity Through a State University System », 

Commentary, juillet 1948, p. 46-52.; Edward N. Saveth, « Discrimination in the Colleges Dies Hard: 

Progress Report on an American Sore Spot », Commentary, février 1950, p. 115-121. 
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politique publique; les contributeurs à la revue mirent de l’avant un propos sur les 

Noirs, mais structuré et proféré par et pour les Blancs spécialisés. 

À cet effet, l’un des sujets de prédilection des écrivains publiant dans Commentary 

jusqu’au début des années 1950 fut le Fair Employment Practices Committee (FEPC). 

Ayant vu le jour en 1941 par le biais de l’ordre exécutif 8802, le FEPC avait pour 

objectif de mettre un terme aux pratiques d’embauches discriminatoires au sein des 

agences fédérales, des syndicats, ainsi que dans toutes les compagnies engagées dans 

l’industrie de guerre. En mars 1946, Felix S. Cohen—connu pour son travail au sein 

du département de l’Intérieur pendant le Indian New Deal ayant mené au Indian 

Reorganization Act de 1934, mais aussi pour son livre « Handbook of Federal Indian 

Law » (1942)—annonça son appui au FEPC en des termes universalisant, évoquant le 

« principe jeffersonien d’égalité des droits », ainsi qu’une vision de la « paternité divine 

» et de la « fraternité humaine » pour affirmer qu’il était dorénavant impossible de 

concevoir que les impacts socio-économiques engendrés par la discrimination raciale 

pourraient être réglés par les législations étatiques au sein d’États-membres ou par des 

campagnes de sensibilisation publique, sans l’intervention du gouvernement fédéral. 

Malcom Ross, membre du FEPC depuis sa création et directeur du programme depuis 

1943, affirma pour sa part dans un article d’avril 1947 que le FEPC devait être compris 

comme un outil pour contrer le fardeau économique issu du gaspillage de main-

d’œuvre engendré par la discrimination, il était en ce sens un cheval de bataille dans 

une lutte pour les droits économiques individuels et non un outil pour combattre les 

préjugés38. 

 
38 Felix S. Cohen, « The People VS. Discrimination: The FEPC Fight Initiates a New Epoch », 

Commentary, mars 1946, p. 17-22; Malcom Ross, « The Outlook for a New FEPC », Commentary, avril 

1947, p. 301-308. Voir aussi, Irving Howe et B.J. Widick, « The U.A.W. Fights Race Prejudice: Case 

History on the Industrial Front », Commentary, septembre 1949, p. 261-268 et Scott Fowler, « Congress 

Blocks the Civil Rights Program: How to Break the FEPC Log Jam », Commentary, mai 1950, p. 397-

406. 
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Les propos de Felix S. Cohen et de Malcom Ross reflétaient l’attitude générale 

présentée dans Commentary au sujet du FEPC: l’éducation, la ferveur morale, les 

appels à la rationalité, les déclarations formelles n’avaient qu’une valeur limitée et ne 

pouvaient à elles seules garantir son succès et le secteur de l’emploi représentait en ce 

sens le terrain le plus fertile aux solutions pratiques. Le programme en lui-même 

incarnait selon Cheryl Lynn Greenberg la communauté d’intérêts partagés par les Noirs 

et les Juifs qui, depuis le début des années 1940, avaient bénéficié de manière 

substantielle de cette aide fédérale. La trame narrative et la rhétorique de la coalition 

nationale réunie autour du FEPC représentaient à cet effet les contours du mouvement 

des droits civiques tel qu’il allait se concrétiser au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale39. 

En l’occurrence, la prémisse de l’engagement de Commentary à l’égard de 

l’antiracisme fut, dès le départ, intrinsèquement lié à la question juive qui servit de 

point de départ pour toutes les réflexions sur le sujet. L’idée d’un parallèle entre le 

statut minoritaire des Juifs et des Noirs aux États-Unis via la prétention d’une 

expérience commune vis-à-vis de l’exclusion et l’oppression prit une place importante 

dans l’argumentaire des contributeurs à la revue. Renforcée par le traumatisme de 

l’Holocauste, cette idée se transposa en un dispositif rhétorique récurrent : les analogies 

faisant référence à l’Holocauste furent ameutées aux discussions concernant la justice 

sociale, le radicalisme juif et l’engagement juif pour la défense des droits civiques des 

Noirs aux États-Unis et permirent d’associer dans la conscience publique l’appel à 

considérer les dangers éthiques et moraux qu’engendrait le double standard résultant 

du fait d’avoir défait le fascisme outre-mer tout en perpétuant les différentes formes de 

discrimination sur le sol américain. 

Ici, encore une fois, l’exposé de Commentary fut guidé par les aléas de la politique 

publique et négligea la perspective noire sur la question. Dans les faits, les 

 
39 Cheryl Lynn Greenberg, op., cit. p. 125. 
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commentaires furent les fruits des analyses de spécialistes et de professionnels blancs 

majoritairement juifs. En 1947, Charles Abrams, un urbaniste américain d’origine 

polonaise qui devint quelques années plus tard le président de la New York State 

Commission Against Discrimination, souligna dans un article au titre révélateur, « 

Homes For Aryans Only: The Restrictive Covenant Spreads Legal Racism in America 

», l’importance du marché du logement dans la promotion de l’idéal démocratique 

américain : « Eighty years after Gettysburg, and two years after Hitler, the proposition 

that all men are created equal is again being whittled down, and in the area perhaps 

most crucial for a future democratic America—the area of our neighborhood life.»40 

Felix S. Cohen revint lui aussi à la charge dans un article intitulé « Alaska’s Nuremberg 

Laws : Congress Sanctions Racial Discrimination » où il fit part de ses inquiétudes en 

lien avec le sort réservé aux populations natives de l’Alaska et des répercussions 

possibles que celles-ci pouvaient entrainer sur les autres minorités ethniques 

américaines : 

 

And yet, diverse as are the forms of intolerance, there is, underlying all of them, 

a common sense of irritation at the sight of those whom we have wronged. This 

irritation increases when the victim steps out of the role in which we have placed 

him. Jim Crow cars, ghettos, restrictive covenants, concentration camps for the 

Nisei of the West Coast, racist immigration laws, these are normal reactions of 

a stricken public conscience41. 

 

L’analogie mettant de l’avant la comparaison entre l’antisémitisme allemand sous le 

régime nazi et le racisme aux États-Unis fut symbolique dans la mesure où elle 

universalisait les mécanismes d’oppression et soulignait l’un des paradoxes les plus 

 
40 Charles Abrams, « Homes for Aryans Only: The Restrictive Covenant Spreads Legal Racism in 

America », op., cit. p. 421-427. 
41 Felix S. Cohen, « Alaska’s Nuremberg Laws: Congress Sanctions Racial Discrimination », 

Commentary, août 1948, p. 131-137. 
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importants affligeant la société américaine : ayant combattu le fascisme et le racisme 

tel qu’il s’était manifesté en Europe lors de la Seconde Guerre mondiale, les 

Américains peinaient toujours à surmonter les préjugés qui accablaient les minorités 

ethniques présentes sur leur propre territoire. D’autant plus que la Seconde Guerre 

mondiale avait donné à la question raciale un sentiment d’urgence morale et que son 

cheminement légal s’était vu accorder un nouveau souffle à la fin des années 1940. 

Après le President’s Committee on Civil Rights de 1947, l’administration Truman 

inclua en 1948 la question des droits civiques dans sa plateforme électorale via le 

fameux rapport To Secure These Rights qui ordonna la déségrégation des forces armées 

et de tous les travailleurs fédéraux. James A. Wechsler, un reporter politique à 

Washington, éditorialiste et éditeur en chef du New York Post et sa femme, Nancy F. 

Wechsler, la première femme admise au barreau de l’État de New York et membre du 

comité du président Truman sur les droits civiques, à l’occasion d’un article rétrospectif 

sur les accomplissements du President’s Committee on Civil Rights, évoquèrent 

l’urgence du règlement de ce double standard minant la propagande américaine et 

caricaturaient les libérations effectuées en temps de guerre :  

 

Even the most able Southern sophists find difficult their position of arguing that 

violations of human dignity are a matter of profound American concern in 

Eastern Europe but in Dixie are “a private affair.” Their moral case is as 

impressive as [Henry] Wallace’s inference that we have no justification for 

“meddling” in Eastern Europe because a poll tax survives in Mississippi […] In 

the political debates of the coming decade this public disparity between our 

world role and our Jim Crow playgrounds may be the most powerful weapon 

of psychological warfare against the folklore of white supremacy42. 

  

 
42 James A. et Nancy F. Wechsler, « The Road Ahead for Civil Rights: The President’s Report: One 

Year Later », op., cit. p. 297-304. 
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Mais cette approche de la question raciale selon une perspective essentiellement juive 

et professionnelle fit aussi son apparition dans Commentary sous l’égide d’un dialogue 

alimenté par les sciences sociales issues des milieux académiques. À une période où 

l’Amérique traversait une période de relative accalmie sur le front de la montée 

potentielle de l’antisémitisme, Commentary s’efforça de capitaliser sur la tolérance et 

dédia un espace considérable à la réinterprétation de concepts théoriques tels que la 

race, la discrimination et le préjugé. La formule en question fait écho à cette tendance 

évoquée par Jackson stipulant que, à ce stade des années 1940, la majorité des 

intellectuels blancs du Nord favorisaient une compréhension de l’élimination de la 

discrimination raciale en fonction de la notion d’inégalité découlant du concept de « 

préjugé ». Mais, autant dans sa réflexion pratique que théorique, l’étude du « préjugé 

» avait pour objectif d’examiner les attitudes racistes en résultant plutôt que la remise 

en cause des bases structurelles et institutionnelles perpétuant le racisme :  

 

Purely token or symbolic integration was of great significance, because it might 

lead white racists to overcome their fears and phobias, once they saw that 

nothing disastrous happened if one or two blacks entered a white school or 

restaurant. But this process, like psychotherapy, could take time43. 

 

Dans le cas de Commentary, la section des comptes rendus comprise à la fin de chacun 

des numéros du magazine agit à cet effet de plateforme pour un grand nombre de 

spécialistes en sciences sociales—historiens, sociologues, psychologues, 

anthropologues, criminologues et politologues—dans leurs explorations empiriques de 

la situation des Noirs aux États-Unis. Mais le véritable ancrage de Commentary dans 

le monde conceptuel des sciences sociales passerait par la section du magazine nommée 

« The Study of Man », pilotée par le jeune sociologue de 22 ans et membre du comité 

 
43 Walter A. Jackson, op. cit., p. 97 
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éditorial de la revue, Nathan Glazer, qui fut un contributeur régulier du magazine 

pendant plusieurs décennies et qui allait jouer un rôle de premier plan dans la scission 

collaborative entre les Noirs et les Juifs pendant les années 1960. À l’image des motifs 

à la base de la création de Commentary, « The Study of Man » avait pour objectif 

d’employer les sciences sociales émergentes (principalement la sociologie, 

l’anthropologie et la psychologie) pour traiter des préoccupations juives—le fascisme, 

l’antisémitisme et la montée du nazisme en Allemagne—en les associant plus 

largement aux problèmes propres à la vie en société libre44.  

Le commentaire sur les sciences sociales se rapporta lui aussi plus globalement à 

l’inclusivité sociale, politique et économique et renforça le chevauchement des 

préoccupations universelles et particulières. En libérant la race, le préjugé et la 

discrimination de leurs applications pratiques (dans le secteur de l’éducation, de 

l’emploi et du logement), Commentary, encore une fois via des intellectuels 

majoritairement blancs et issus des milieux académiques du Nord, détacha le racisme 

antinoir américain de ses problèmes les plus concrets pour le transformer en un enjeu 

pointu et abstrait destiné à un public spécialisé et détaché de la condition noire. Par 

exemple, dans un article de Arnold M. Rose et de Siegfried Kracauer, les préjugés 

raciaux furent compris, selon ses racines psychologiques, comme une échappatoire, 

c’est-à-dire que si le préjugé avait jadis été expliqué comme un phénomène politique 

et culturel, il se devait dorénavant d’être compris comme une névrose de masse, le 

résultat purement rationnel et émotionnel de la personnalité humaine. Arnold M. Rose, 

qui avait d’ailleurs été, à l’âge de 23 ans, un proche collaborateur de Gunnar Myrdal 

 
44 Pour la section des comptes rendus, voir par exemple Diana Bernstein, « Books in Review—The 

Anglo Saxon’s Great Failure », Commentary, avril 1947, p. 399-400.; Oscar Handlin, « Books in 

Review—Slave and Freedom », Commentary, juin 1947, p. 599-600.; Samuel H. Flowerman, « Books 

in Reviews—Books on Race Relations », Commentary, août 1949, p. 197-198.; Miriam Reimann, « 

Books in Review—The Problems of Morale », Commentary, octobre 1950, p. 404-406. Nathan Glazer, 

« Commentary: The Early Years », dans Murray Friedman, Commentary in American Life, op. cit., p. 

43; « The Study of Man », Commentary, novembre 1945, p.77. 
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lors des recherches qui allaient mener à l’écriture du livre An American Dilemma, 

poursuivit sur la même piste dans un autre article de 1948:  

 

For instance, many well-meaning people who have thought about the position 

of the Negro in the South have come to believe that the hatred of the Negro 

stems solely from the economic deprivations of the whites. Because the poor 

white is kept down […] he is frustrated, and vents his aggressions against the 

Negro, feeling helpless to revolt against the dominant group45.  

 

Plusieurs autres articles poursuivirent dans la même veine. En juillet 1948, le 

professeur de l’Université Harvard Oscar Handlin, spécialiste de l’histoire sociale et 

ethnique, ainsi que de l’histoire de l’immigration, se positionna à l’encontre de l’idée 

stipulant que les préjugés ne seraient rien de moins que des outils d’exploitation du 

système capitaliste:  

 

[…] the “non-Aryans” against whom Hitler acted and the colored people who 

are segregated in Louisiana are not groups that could have been defined in any 

economic, cultural, religious, or physical terms that existed in advance of the 

onset of prejudice. Those groupings are themselves the outcome of the 

prejudice situation46.  

 

Seymour Martin Lipset , membre de la gauche socialiste anti-staliniste du City College 

de New York à la fin des années 1930 et doctorant de sociologie à l’Université 

 
45 Arnold M. Rose et Siegfried Kracauer, « The Study of Man – The Dark Ground of Prejudice: 

Discussing Some Psychological Factors », Commentary, juin 1947, p. 583-587.; Arnold M. Rose, « The 

Study of Man – Anti-Semitism’s Root in City Hatred: A Clue to the Jew’s Position as Scapegoat », 

Commentary, octobre 1948, p. 374-378. 
46 Oscar Handlin, « The Study of Man—Prejudice and Capitalist Exploitation: Does Economics 

Explain Racism? », Commentary, juillet 1948, p. 79-85. 
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Columbia en 1949, fit preuve d’un optimisme théorique en faisant remarquer aux 

lecteurs de Commentary que l’histoire des relations raciales en Amérique en avait été 

une cyclique, allant de la compétition à l’assimilation, en passant par le conflit et 

l’accommodation:  

 

And while this will initially lead to an intensification of tension and prejudice 

as the Negro occupational structure approaches that of the whites, bonds of 

similar interests will develop between Negroes and whites in the same position 

in the economic structure, and communication and understanding between 

members of the two groups becomes more likely47. 

 

 

 

1.2 Commentary, les écrivains afro-américains et les relations Noirs-Juifs 

 

 

 

A priori, la discussion sur la protection des droits civiques des Noirs telle qu’elle se 

manifesta dans Commentary eut la bienveillance d’inclure certains écrivains noirs dans 

le débat. Selon les dires de Nathan Abrams, pendant les premières années de mise en 

circulation de la revue, son éditeur, Elliot E. Cohen, démontra un engagement clair à 

publier dans son magazine des auteurs noirs et joua de cette manière un rôle important 

dans la promotion des écrits d’un bon nombre d’Afro-Américains. Or, a posteriori, bien 

 
47 S.M. Lipset, « Changing Social Status and Prejudice: The Race Theories of a Pioneering American 

Sociologist », Commentary, mai 1950, p. 475-479. Pour plus d’articles de la section « The Study of Man 

» faisant état de l’optimisme propre à Commentary au sujet des sciences sociales et de leur potentiel à 

changer les attitudes, voir Samuel H. Flowerman, « The Study of Man—Can We Fight Prejudice 

Scientifically? », Commentary, décembre 1946, p. 171-177.; Jerome Himelhoch, « The Study of Man—

Is There A Bigot Personality?: A Report on Some Preliminary Studies », Commentary, mars 1947, p. 

277-284.; Melvin J. Tumin, « The Study of Man – The Idea of “Race” Dies Hard: Current Report on an 

Old Controversy », Commentary, juillet 1949, p. 80-85. 
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qu’il soit vrai que Commentary couva effectivement la publication de certains écrivains 

noirs durant les années 1940 et 1950, l’affirmation de Abrams est loin d’être révélatrice 

d’une tendance générale et mérite d’être nuancée.  

Nonobstant une poignée d’auteurs afro-américains ayant produit des textes pour 

Commentary, ceux-ci ne furent que mobilisés en marge du débat public sur la 

protection et la progression de leurs droits civiques à l’échelle nationale. 

Conséquemment, à l’écart d’une discussion articulée par et pour les Blancs concernant 

l’intégration sociale, politique et économique des Noirs, l’étude des publications de 

trois écrivains afro-américains dans Commentary—Kenneth B. Clark, James Baldwin 

et Anatole Broyard—démontre que, lorsque le comité éditorial s’engagea à mettre de 

l’avant le point de vue d’auteurs noirs, il le fit toujours en réponse à ses propres 

intérêts48.  

Le premier auteur en question, le psychologue Kenneth B. Clark, dont les travaux sur 

les effets des préjugés raciaux sur la psychologie des enfants allaient être cités dans la 

décision Brown de la Cour Suprême rendant inconstitutionnelle la ségrégation du 

système scolaire américain en 1954 et qui fut aussi le premier professeur titulaire noir 

dans l’histoire du City College de New York, fut le premier à aborder dans les pages 

de Commentary, dès février 1946, l’épineux sujet des relations entre les Noirs et les 

Juifs aux États-Unis.  

Non loin de l’approche psychosociale propre au magazine à l’époque, l’article de Clark, 

« Candor About Negro-Jewish Relations », se pencha dans une analyse objective sur 

le sujet tabou des insécurités divisant les deux groupes. Selon Clark, dans toutes les 

sphères de contacts entre les Noirs et les Juifs se trouvaient les bases d’un antagonisme 

mutuel et toutes les discussions sur le sujet étaient selon lui passées à côté d’un point 

élémentaire : « […] that mere generalities highly charged with moralizing 

sentimentality cannot bring about desired social changes. […] In fact, moral 

 
48 Nathan Abrams, Commentary Magazine, 1945-59, op. cit., p. 62. 
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verbalization has often been used precisely to cloak the perpetuation of injustice. »49 

D’emblée, Clark reconnut les similarités évidentes à la base de la coopération entre les 

deux groupes, c’est-à-dire que les Noirs comme les Juifs occupaient un statut 

d'insécurité dans la culture dominante américaine; les deux souffraient des menaces 

psychologiques de l’humiliation; les deux avaient été les victimes de la bigoterie 

organisée. De ces insécurités émergeait un ethnocentrisme défensif susceptible de se 

développer, soit dans la friction avec d’autres groupes, y compris d’autres minorités 

ayant été les victimes de persécutions ethniques ou religieuses, ou bien en une forme 

de haine de soi se manifestant par une volonté de chercher les bases d’une identification 

possible avec la majorité dominante, spécialement si, dans le processus, la minorité 

arrive à échapper subjectivement et temporairement à son propre statut minoritaire. 

Mais l’article de Clark refusa d’envisager, malgré les similarités, la situation des Noirs 

et des Juifs en Amérique comme celle d’une lutte commune. La plupart des Noirs, 

remarqua Clark, voyaient dans la situation des Juifs aux États-Unis un combat 

essentiellement conservateur cherchant à consolider des gains déjà acquis et à accroître 

ces mêmes gains vers un niveau supérieur d’intégration économique, politique, 

éducationnelle et sociale avec le groupe dominant. Au contraire, face à leur propre 

condition, poursuivit Clark, les Noirs eux considéraient leur combat comme une lutte 

agressive pour abattre les barrières qui leur avaient traditionnellement bloqué l’accès à 

un logis ou à de la nourriture décente, ou à autre chose que des emplois serviles ou des 

positions de pouvoir mineur dans les domaines politiques et économiques. À la lumière 

de ces constats, l’hostilité noire à l’égard des alliés juifs se manifestait, entre autres 

choses, par un sentiment voulant que le discours des Juifs à propos de l’égalité en fût 

un condescendant, qui minimisait les différences réelles et qui impliquait une 

acceptation du statu quo. En ce sens, l’association de l’antisémitisme noir aux attitudes 

antisémites des gentile blancs constituait une simplification excessive puisque, chez les 

 
49 Kenneth B. Clark, « Candor About Negro-Jewish Relations: A Social Scientist Charts a Complex 

Social Problem », Commentary, février 1946, p. 8. 
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Noirs, ces attitudes tendaient à être confuses, ambigües et pas directement reliées à la 

bigoterie organisée: « There is sometimes the lurking suspicion that all is motivated by 

a desire on the part of the Jew to use him as a shield and reflects a not too well disguised 

concern about his own status. » A priori l’article de Clark se distingua du ton exprimé 

dans Commentary, mais, dans ses conclusions, il se rapprocha néanmoins de la 

tendance universaliste propre au magazine. Le désir de Clark était d’examiner les 

manières dont les pathologies de la société dominante infectaient tous les groupes et 

individus de la société:  

 

We should understand that the problem of Jewish-Negro relations probably has 

no significance in itself […] They reflect, with modifications in terms of the 

status of each group, the general social fact that prejudice has a certain political, 

economic and psychological function in the over-all pattern of American 

society50. 

 

En d’autres mots, les différences culturelles entre les groupes minoritaires étaient 

moins significatives que la culture américaine dominante censée pouvoir assurer 

l’union et la cohésion populaire et l’accent devait pour ainsi dire être mis sur leur 

similarité—le partage de leur expérience au sein de la société américaine. 

L’histoire des relations entre Commentary et le second auteur ici à l’étude, James 

Baldwin, est tout aussi éclairante pour illustrer le malaise concernant le rapport du 

comité éditorial du magazine avec les auteurs afro-américains. Baldwin, qui joua un 

rôle aussi important dans l’ouverture de la discussion sur les relations entre Noirs et 

Juifs durant les années 1940 que dans la rupture qui divisa les deux groupes pendant 

les années 1960, bénéficia au début de son parcours du chapeautage d’éditeurs juifs 

tels que Elliot E. Cohen et Robert Warshaw chez Commentary, mais aussi Saul Levitas 

 
50 Kenneth B. Clark, op. cit., p. 12. 
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au New Leader et Philip Rahv au Partisan Review. L’historien Murray Friedman 

reconnaît à cet effet que la relation qui lia Baldwin et d’autres écrivains et artistes noirs 

à ces éditeurs juifs, qu’il va jusqu’à qualifier de « philanthropes » et de « 

commanditaires », était ouvertement paternaliste, mais que cette attitude s’avéra 

nécessaire étant donné la disparité qui séparait leurs postions sociales respectives et le 

manque d’accès des Noirs à la culture américaine plus largement51.  

L’intérêt de Commentary pour James Baldwin fut à la base motivé par la grâce d’esprit 

de ce dernier, par son style. Dans les années 1940, Baldwin, qui devint quelques années 

plus tard romancier, dramaturge, ainsi que porte-parole et activiste dans le mouvement 

des droits civiques, était, la représentation la plus concrète d’une nouvelle génération 

d’intellectuels noirs arrivés à maturité après la Seconde Guerre mondiale. À cet effet, 

souligne Carol Polsgrove, c’est l’innocence politique apparente de Baldwin qui le 

rendit irrésistible aux yeux du comité éditorial de Commentary. Ce dernier avait, tout 

comme les New York Intellectuals, rejeté le communisme et il fut donc convoité et 

instrumentalisé pour des motifs politiques : « For these Cold War editors, James 

Baldwin was, politically, nearly a blank slate, a new man who could be modeled for a 

new age. He did not come dragging awkward political baggage, like [Ralph] Ellison 

and [Richard] Wright. Yet he was a writer of obvious talent, which could be set to 

political use. »52 

Mais le propos de Baldwin fut plus que politique. Son acuité d’observateur de la scène 

culturelle et sociale américaine dans sa relation à la condition humaine en avait fait un 

analyste perspicace de la condition noire. C’est donc notamment sa maîtrise du genre 

de l’essai, lequel devint pour lui un outil de prédilection dans lequel il sut mêler autant 

de considérations ethniques que politiques concernant la vie et l’identité des Afro-

Américains, qui le fit cadrer dans le propos de Commentary. Comme le souligne 

Thomas L. Jeffers, le magazine avait rejeté, dès sa création, tout système de pensée aux 

 
51 Murray Friedman, What Went Wrong?, op. cit., p. 113-115. 
52 Carol Polsgrove, op. cit., p. 87-88. 
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propensions totalisantes : les écrivains de Commentary s’étaient prononcés contre les 

perspectives orthodoxes aux prétentions existentielles et avaient écarté ces projections 

absolues en faveur d’un système plus fondamental cherchant à exposer les liens 

inhérents entre la culture et la politique; entre les arts et le politique. Commentary 

cherchait en ce sens à développer un argumentaire redéfinissant l’inclusion des 

identités ethniques, raciales et religieuses dans le monde plus abstrait des arts et 

l’affirmation identitaire joua un rôle de premier plan dans leur reconsidération des 

critères esthétiques du monde littéraire53. Par conséquent, les auteurs juifs de 

Commentary tentèrent de résister aux stéréotypes anti- et philosémites qui avaient 

jusqu’à ce jour affligé la littérature anglo-saxonne. En cherchant à justifier l’existence 

« positive » du Juif, contrairement à une existence « négative » définit unilatéralement 

dans sa réaction à la persécution, le magazine ouvrit ses pages à la contemplation de la 

possibilité de réévaluer la nature de l’existence des groupes minoritaires et de leurs 

interactions mutuelles au sein d’un pays, l’Amérique, où la majorité blanche, anglo-

saxonne et protestante, était censée avoir la capacité d’absorption pour intégrer les 

membres d’autres groupes raciaux ou religieux : « On the ground, the tension is 

between “I” and “we,” and the political, and even legal, pressures of the day are driving 

each “I” toward identification with an increasingly racial or ethnic “we.” »54 Or, aucun 

autre auteur à l’époque ne maîtrisait cette perspective constitutive et innée que James 

Baldwin. 

 
53 Pour des comptes rendus et des critiques artistiques touchant les milieux du cinéma, du théâtre, de la 

musique et de la littérature pendant les années 1940, voir par exemple Kurt List, « Books in Review—

Show Me the Way to Go Home », Commentary, février 1947, p. 192-193.; Milton Klonsky, « Books in 

Review—The Writing on the Wall », Commentary, février 1948, p. 189-190.; Bernard Wolfe, « Uncle 

Remus and the Malvolent Rabbit: “Takes a Limber-Toe Gemmun fer ter Jump Jim Crow” », 

Commentary, juillet 1949, p. 31-41.; Anatole Broyard, « Books in Review—Frozen Statues », 

Commentary, juillet 1949, p. 102-103.; Richard M. Clurman, « On the Horizon—Training Film for 

Democrats », Commentary, août 1949, p. 181-183.; Martha Wolfenstein et Nathan Leites, « The Study 

of Man—Two Social Scientists View “No Way Out”: the Unconscious Vs. the “Message” in an Anti-

Bias Film », Commentary, octobre 1950, p. 388-391. 
54 Thomas L. Jeffers, « What They Talked About When They Talked About Literature: Commentary in 

Its First Three Decades », dans Murray Friedman, Commentary in American Life, op. cit., p. 99-100. 
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Dans Commentary, ces projections diverses se transposèrent dans des textes de 

Baldwin tels que « The Harlem Ghetto », « Previous Condition » et « The Death of the 

Prophet », qui démontrèrent tous la symbiose entre les propos du jeune écrivain et le 

message que tentait de véhiculer Commentary à la fin des années 1940. Dans « Harlem 

Ghetto, Winter 1948 », Baldwin adressa sans vergogne le « cercle vicieux de frustration 

et de préjugé » entre les Noirs et les Juifs et évoqua non sans ironie l’allégorie 

assimilant la souffrance historique du peuple juif à la persécution des Noirs aux États-

Unis : « The images of the suffering Christ and the suffering Jew are wedded with the 

image of the suffering slave, and they are one: the people that walked in darkness have 

seen a great light. »55 Pour Baldwin, l’animosité des Noirs à l’endroit des Juifs dans 

Harlem impliquait dans la psyché noire une amertume spécifique rappelant d’ailleurs 

le propos de Clark sur le sujet : « Jews in Harlem are small tradesmen, rent collectors, 

real estate agents, and pawnbrokers; they operate in accordance with the American 

business tradition of exploiting the Negroes, and they are therefore identified with 

oppression and are hated for it. »56 Bien loin de l’optimisme empirique de Clark, 

Baldwin conclut donc que l’acrimonie entre Noirs et Juifs viendrait à bout de l’alliance 

entre les deux groupes tant et aussi longtemps que le modèle oppressif américain ne se 

verrait pas profondément transformé :  

 

The structure of the American commonwealth has trapped both blacks and Jews 

into attitudes of perpetual hostility. They do not dare trust each other—the Jew 

because he feels he must climb higher on the American social ladder and has, 

so far as he is concerned, nothing to gain from identification with any minority 

even more unloved than he; while the Negro is in the even less tenable position 

 
55 James Baldwin, « From the American Scene—The Harlem Ghetto: Winter 1948 The Vicious Circle 

of Frustration and Prejudice », Commentary, avril 1948, p. 166. 
56 James Baldwin, « From the American Scene—The Harlem Ghetto: Winter 1948 The Vicious Circle 

of Frustration and Prejudice », Commentary, avril 1948, p. 168. 
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of not really daring to trust anyone […] so there seems no hope for better Negro-

Jewish relations without a change in the American pattern57. 

 

Le dernier auteur afro-américain ici à l’étude, Anatole Broyard, fut l’un de ceux qui, 

en dehors du département « The Study of Man », laissèrent s’immiscer dans leur 

argumentaire le cadre sociopsychologique si cher au comité éditorial de Commentary 

à l’époque. À l’occasion de son article « Portrait of the Inauthentic Negro: How 

Prejudice Distorts the Victim’s Personlity », Broyard, qui, il faut le préciser, entretenait 

lui-même une relation plutôt ambigüe avec sa propre identité raciale58, s’inspira des 

écrits de Jean-Paul Sartre, plus particulièrement de son livre Réflexion sur la question 

juive, pour examiner les effets psychologiques de l’antipathie sociale sur les 

agissements et la personnalité des victimes de préjugés. Pour Broyard, comme pour 

Sartre, l’ultime abomination de la discrimination s’observait dans les procédés 

inconscients par lesquels les victimes remodelaient leur propre personnalité jusqu’à la 

transformer en une abstraction de leur propre individualité:  

 

 
57 James Baldwin, « From the American Scene—The Harlem Ghetto: Winter 1948 The Vicious Circle 

of Frustration and Prejudice », Commentary, avril 1948, p. 170. Voir aussi: « Previous Condition », 

Commentary, octobre 1948, p. 334-342 et « The Death of the Prophet », Commentary, mars 1950, p. 

256-264. Pour une analyse plus approfondie du facteur religieux dans ces histoires, voir Jeffers, op. cit., 

p. 110-113. En plus de ces textes, Baldwin fournit deux comptes rendus d’ouvrages dans à Commentary 

à la fin des années 1940 : « Books in Review—The Image of the Negro », Commentary, avril 1948, p. 

378-380.; « Books in Review—Too Late, Too Late: James Baldwin Reviews the Negro Press », 

Commentary, janvier 1949, p. 96-99. 
58 Henry Louis Gates Jr., « White Like Me », The New Yorker, 17 juin 1996, [En ligne], 

https://www.newyorker.com/magazine/1996/06/17/white-like-me (page consultée le 24 juillet 2020). 

L’article de Henry Louis Gates Jr. fait référence à une citation tirée d’un autre article écrit par Broyard 

pour Commentary et qui démontre bien l’ambivalence critique de ce dernier à l’égard de l’identité 

raciale: « contact with white society has opened new vistas, new ideals in his imagination, and these he 

defends by repression, freezing up against the desire to be white, to have normal social intercourse with 

whites, to behave like them. . . .But in coolness he evades the issue . . . he becomes a pacifist in the 

struggle between social groups—not a conscientious objector, but a draft-dodger. », voir Anatole 

Broyard, « Keep Cool, Man: The Negro Rejection of Jazz », Commentary, avril 1951, p. 380-384. 

https://www.newyorker.com/magazine/1996/06/17/white-like-me
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The inauthentic Negro is not only estranged from whites—he is also estranged 

from his own group and from himself. Since his companions are a mirror in 

which he sees himself as ugly, he must reject them; and since his own self is 

mainly a tension between an accusation and a denial, he can hardly find it, much 

less live in it59. 

 

L’examen de différents procédés psychologiques (« minstrelization », « 

romanticization », « rejected attitude », « bestialization » et « role-inversion ») de 

Broyard lui fit aboutir sur une conclusion qui, selon Nathan Abrams, fut aussi insultante 

pour les Afro-Américains: « Blacks were being discriminated against and lynched, and 

Broyard’s answer was that blacks as blacks should vanish. » Mais, le fait est que, bien 

que Broyard exprima des doutes clairs vis-à-vis des possibilités offertes par 

l’association collective comme moyen de défense contre l’oppression, il fut loin de 

prôner l’effacement d’une identité distincte. Les propos de Abrams ici sont fort 

probablement tirés du fait que Broyard fit preuve d’un scepticisme, certes, mais le fait 

est que ce dernier découlait d’une confiance envers l’autodétermination: « Any rational 

proposition presupposes a set of defined terms. Until the Negro defines his self, then, 

he’s not going to get very far in formulating a program for living. At present, he is still 

between Jim Crow and political scarecrow—both propositions based on an x factor. »60 

Broyard, dont l’expérience personnelle avec l’identification raciale eut sans aucun 

doute une forte influence sur la nature de son propos, croyait que la notion d’identité 

était intimement liée au développement de la singularité de la personnalité de 

l’individu, à la découverte et à l’acceptation d’un moi intérieur. 

Les remarques de Broyard furent loin de faire l’unanimité chez les lecteurs du 

magazine. Le profil présenté par Anatole Broyard, bien qu’il manquât de nuance, était 

 
59 Anatole Broyard, « Portrait of the Inauthentic Negro: How Prejudice Distorts the Victim’s 

Personality », op. cit., p. 56. 
60 Anatole Broyard, « Portrait of the Inauthentic Negro: How Prejudice Distorts the Victim’s 

Personality », op. cit., p. 58. 
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plutôt complexe dans la mesure où il positionnait la responsabilité individuelle au 

centre d’un argumentaire articulant les défauts de l’Afro-Américain « inauthentique » 

plongé dans une condition psychologique hypothétique. La réaction générale fut à ce 

propos entraînée par l’effet de contraste, c’est-à-dire que le scepticisme maladroit de 

Broyard faisait bel et bien contrepartie à l’optimisme prédominant dans Commentary à 

l’époque61. 

 

 

 

1.3 Commentary et le consensus libéral anticommuniste des années 1950 

 

 

 

À l’aube de la nouvelle décennie, l’insistance des auteurs chez Commentary à 

comprendre la situation des Noirs américains dans une perspective empirique axée sur 

les sciences sociales se désagrégea peu à peu. L’entrée de Commentary dans les années 

1950 fut effectivement marquée par l’assujettissement de la rhétorique raciale au cadre 

idéologique austère de la Guerre froide qui força la revue à réorienter son regard et 

s’éloigner de la question des droits civiques. Bien que le magazine eût imprimé des 

articles sur le sujet sur une base régulière depuis sa création, entre le mois de juin 1949 

et le mois de décembre 1950, le thème des relations interraciales brilla par son absence; 

Commentary chercha à se distancer d’un objet qu’il considérait désormais corrompu 

par le communisme. Les parallèles entre le nazisme et le racisme américain qui avaient 

prédominé depuis la fondation du journal disparurent à leur tour, de même que la notion 

selon laquelle, en réponse à l’Holocauste, les Juifs américains se devaient de mener la 

lutte contre le racisme. Nadja A. Janssen remarque à cet effet que les discussions sur 

 
61 Voir par exemple, Robert Gutman, « Letters from Readers—The Authentic Negro », Commentary, 

septembre 1950, p. 288. 
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l’Holocauste dans les pages de Commentary furent fortement influencées par les idées 

de Hannah Arendt sur le concept de totalitarisme et de la comparaison entre le 

communisme et le Nazisme qui en découlait : « Communists who claimed to be 

fighting for Jewish and African American civil rights, for example, were described 

persistently as impostors who were in reality, the claim went, no better than Nazis 

themselves. »62 

Dans le passé, le magazine avait justement mis de l’avant l’argument selon lequel la 

lutte contre la ségrégation raciale aux États-Unis constituait une arme essentielle dans 

la guerre idéologique contre l’URSS; la lutte contre les injustices raciales était, selon 

les propos de Louis Fischer publiés au mois de juillet 1946, un moyen d’éviter 

l’alimentation de la propagande soviétique: « Let the white race give incontrovertible 

evidence of a new and honorable attitude towards colored people, and Moscow will 

realize that it is being robbed of millions of potential political recruits. »63 Bien vite, 

les contraintes idéologiques quasi doctrinaires héritées des schèmes de pensées de la 

Guerre froide subjuguèrent l’argumentaire entourant la question des droits civiques à 

une rhétorique systématique faisant l’apologie du mode de vie libéral démocratique. 

Comme le souligne Carol Polsgrove, dans ce cadre idéologique restreignant, les 

arguments qui avaient servi à justifier la nécessité des réformes raciales se retournèrent 

sur eux-mêmes, confinant les références aux droits civiques des Noirs à un amalgame 

récurrent entre réforme raciale et communisme : 

 

The same Cold War that provided liberals with an argument for racial change 

provided opponents with an argument against racial change. Since the Russians 

used the American racial situation to smear the United States, were not 

Americans who advocated racial change behaving suspiciously like Russians? 

In the minds of many southern whites, the very idea of whole-scale social 

reform imposed by a central government was a communist idea64. 

 
62 Janssen, op., cit p. 81 
63 Louis Fischer, « A Peaceable Answer to the Russian Challenge », Commentary, juillet 1946, p. 22. 
64 Polsgrove, op., cit. pp. 74-75. 
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L’article de James Rorty et de sa femme Winifred Raushenbush sur les émeutes de 

Peekskill fut sans contredit la pierre d’achoppement de Commentary concrétisant ce 

changement de paradigme. Au mois d’août 1949, la communauté de Peekskill, au nord 

du comté de Westchester à 75 kilomètres de la ville de New York, fut bouleversée 

lorsque la population locale entreprit de se faire justice en perturbant la tenue d’un 

concert du chanteur afro-américain Paul Robeson. Fort de sa notoriété issue de son 

affiliation au Parti communiste américain, la réputation de gauchiste radical de 

Robeson provoqua une série d’émeutes qui escaladèrent en manifestations antisémites, 

antinoirs et anticommunistes. Dans l’article en question, le duo Rorty-Raushenbush 

tenta de répudier la croyance selon laquelle les évènements de Peekskill avaient servi 

à abriter un niveau de violence et de haine similaire à celui qui avait précédé la montée 

du nazisme en Allemagne et blâma plutôt les débordements sur un pseudo-complot 

communiste: 

 

That the Communists pose as the chief defenders of the Jewish and Negro rights 

forms only a deceptive distinction between them and the Nazi agents. The 

slogans of anti-anti-Negroism, despite the sincerity with which individual 

Communists may still utter them, have simply become their most effective 

weapons in attacking the American government and people and in weakening 

this country before the Soviet attack—just as anti-Semitism became the chief 

weapons of the Nazi propaganda offensive65. 

 

Après Peekskill, la Guerre de Corée, les activités du House Un-American Activities 

Committee (HUAC), le maccarthysme et le procès pour espionnage d’Ethel et de Julius 

Rosenberg, le début des années 1950 vit dans les pages de la revue l’étalement d’une 

volonté à purger les libéraux de leurs allégeances au communisme dans une attitude de 

plus en plus aigrie et intransigeante. Commentary poursuivit tout de même sa 

couverture des enjeux reliés à la justice raciale, mais, autant dans la fréquence de 

parution que dans le contenu du message, celle-ci fut amoindrie et détachée. Les 

 
65 James Rorty et Winifred Raushenbush, « The Lessons of the Peekskill Riots », op., cit. p. 320. 



51 
 

 

premières années de nouvelle décennie témoignèrent d’une certaine rigueur, mais dans 

l’ensemble, l’objet fut sommairement exploré selon des modalités connues et les 

mêmes repères thématiques qui avaient caractérisé la décennie précédente furent 

préconisés66. 

En général, les articles typiques de cette nouvelle tendance présentèrent le racisme et 

la ségrégation comme des problèmes en voie d’extinction au sein d’une société 

adéquatement ordonnée, fonctionnelle. La stratégie générale de Commentary fut 

d’ancrer son discours au sein d’un contexte plus large en réaffirmant une confiance 

vigoureuse envers les principes démocratiques américains. C’est notamment dans un 

rare texte écrit par Elliot E. Cohen que cette vision fut rendue la plus évidente. Dans « 

The Free American Citizen, 1952 », Cohen reconnut l’immoralité du sort réservé aux 

Noirs, mais réaffirma du même souffle son optimisme: « Most on our conscience is the 

Negro: but even here we need hardly grovel in guilt before other nations. »67 En 

relativisant la culpabilité américaine en lien avec la question noire, Cohen sembla 

vouloir libérer la conscience libérale de ce lourd fardeau et manifester dans la 

bienveillance et la complaisance le dévouement de son magazine à l’endroit de son 

idéologie fétiche, l’Amérique. 

Le magazine poursuivit tout de même son exploration de la représentation des identités 

raciales et ethniques sur la scène culturelle et la littérature demeura à cet effet le convoi 

désigné pour assurer son traitement. Le dispositif demeura néanmoins le même et ce 

furent des auteurs blancs et juifs qui se penchèrent une fois de plus sur les 

 
66 Pour les purges anticommunistes dans les rangs libéraux, voir par exemple Irving Kristol, « Civil 

Liberties, 1952 – A Study in Confusion », Commentary, mars 1952, p. 232-238 et Lucy Dawidowicz, « 

Anti-Semitism’ and the Rosenberg Case », Commentary, juillet 1952, p. 40-46. Pour la couverture de la 

progression des droits civiques à la Cour et dans le secteur du logement et de l’emploi, voir par exemple 

Milton R. Konvitz, « The Courts Deal A Blow to Segregation: The “Separate but Equal” Dcotrine Begins 

to Crumble », Commentary, février 1951, p. 158-166.; Charles Abrams, « The Time Bomb That 

Exploded in Cicero: Segregated Housing’s Inevitable Dividend », op. cit.; Oscar Handlin, « Party 

Maneuvers and Civil Rights Realities: Chief Danger: Isolation of the Negro », Commentary, février 

1952, p. 197-205.; Herbert R. Northup, « Progress Without Federal Compulsion: Arguing the Case for 

Compromise Methods », Commentary, février 1952, p. 206-211. 
67 Elliot Cohen, « The Free American Citizen », 1952, Commentary, février 1952, p. 222. 
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représentations artistiques des Noirs. Leslie Fiedler et Irving Howe, par exemple, 

s’attardèrent tous les deux à observer les relations entre les personnages noirs et blancs 

vivant dans le comté fictif de Yoknapatawpha, au Mississippi, tel qu’il avait été 

imaginé et représenté dans l’œuvre de l’écrivain du Sud William Faulkner. En juin 

1952, le romancier juif Saul Bellow proposa pour sa part un compte rendu largement 

favorable du livre Invisible Man, écrit par le romancier afro-américain Ralph Ellison et 

récipiendaire du National Book Award en 1953, alors que l’année suivante, Marvin 

Elkoff, dans son premier récit publié dans les pages de Commentary, ne put échapper 

aux considérations politiques de l’époque dans une histoire relatant les tribulations d’un 

groupe de Noirs et de Blancs impliqués dans une faction locale du Parti communiste 

dans Harlem et réunis à l’occasion d’un combat du boxeur Joe Louis68. 

Aussi digne de mention fut le texte de Steven Marcus, alors étudiant en littérature se 

spécialisant sur l’œuvre de Charles Dickens à l’Université Cambridge en Angleterre, 

intitulé « The American Negro in Search of Identity ». Dans ce billet de novembre 

1953, Marcus se pencha sur trois romans (The Outsider de Richard Wright, Invisible 

Man de Ralph Ellison et Go Tell It On the Mountain de James Baldwin), de manière à 

saluer, chez Ellison et Baldwin précisément, l’émergence d’une nouvelle et plus 

profonde compréhension de la culture afro-américaine telle qu’elle s’était développée 

au milieu du XXe siècle. Encore une fois ici la question juive servit de point de départ 

aux constats sur la condition de l’écrivain noir : pour Marcus, la culture juive avait 

connu un degré d’assimilation en Amérique que la communauté noire ne faisait que 

commencer à approcher; si l’écrivain juif était aux prises avec son « cosmopolitisme 

», l’écrivain noir lui cherchait à se sauver de l’étroitesse et de l’étrangeté de sa propre 

 
68 Leslie Fiedler, « On the Horizon—William Faulkner, An American Dickens », Commentary, octobre 

1950, p. 384-387.; Irving Howe, « William Faulkner and the Negroes: A Vision of Lost Fraternity », 

Commentary, octobre 1951, p. 359-368.; Saul Bellow, « Books in Review—Man Underground », 

Commentary, juin 1952, p. 592-594.; Marvin Elkoff, « Black and White Unite…—A Story », 

Commentary, avril 1953, p. 374-378. 
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communauté pour trouver un lien vers une culture occidentalisée lui permettant, à 

travers l’acceptation de l’homme blanc, de contrer son propre isolement : 

 

The point of the parallel between Jew and Negro lies in just this: that where the 

Jew is becoming more and more anxious to rediscover that by now elusive 

quality which makes him Jewish, the Negro is becoming more and more 

anxious to discover his kinship with the white race and with human history—

for it is surely true that the Negroes themselves believe, however unwillingly, 

in their own “savagery.” The Jew, it might be said, is hunting for his lost 

separateness—the Negro, for his unbestowed universality69. 

 

Cette quête de l’écrivain noir pour son « universalité invétérée » s’imprégna même 

dans le récit de James Baldwin, « Equal in Paris—An Autobiographical Story » publié 

dans Commentary en 1955. Le séjour de Baldwin à Paris n’avait pas manqué de lui 

rappeler que le traitement réservé aux Algériens par les Français était synonyme du 

racisme américain qui l’avait lui-même poussé temporairement vers l’expatriation. 

C’est à Paris qu’il réalisa que l’oppression ethnique et raciale était un phénomène de 

résonnance international, voire universel:  

 

One had, in short, to come into contact with an alien culture in order to 

understand that a culture was not a community basket-weaving project, nor yet 

an act of God; was something neither desirable nor undesirable in itself, being 

inevitable, being nothing more or less than the recorded and visible effects on 

a body of people of the vicissitudes with which they had been forced to deal70.  

 

 
69 Steven Marcus, « The American Negro in Search of Identity, Three Novelists: Richard Wright, Ralph 

Ellison, James Baldwin », Commentary, novembre 1953, p.p. 461-462. 
70 James Baldwin, « Equal in Paris—An Autobiographical Story », Commentary, mars 1955, p. 253. 
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Depuis 1950, Baldwin avait pris ses distances de la communauté d’intellectuels qui 

l’avait précédemment accueilli dans leurs rangs; la désillusion s’était à cette époque 

emparée du jeune auteur face à ces penseurs et ces critiques juifs dont les excès 

anticommunistes s’étaient manifestés, à son avis, dans l’irresponsabilité, la lâcheté, 

l’impuissance et le narcissisme. Le paternalisme bienveillant à l’origine du parrainage 

de Baldwin avait muté, selon les dires de Polsgrove, vers l’autosatisfaction: « They had 

been proud of him—proud that he could make himself good enough to be accepted by 

them. »71 La narration de « Equal in Paris » fut la dernière contribution de James 

Baldwin dans les pages de Commentary.  

 

 

 

1.4 Commentary et la déségrégation dans le Sud : « Soft-boiled line on Civil Rights » 

 

 

 

Au milieu des années 1950, la progression de la sécurisation des droits civiques des 

Noirs progressa à un tel point que le comité éditorial de Commentary mis 

graduellement de côté le cadre des sciences sociales et s’éloigna de son approche 

traditionnellement empirique au profit d’une série de textes traitant de la progression 

concrète de la déségrégation sur le terrain. En mai 1954, à la suite de l’arrêt Brown v. 

Board of Education qui rendit inconstitutionnelle la ségrégation dans le système 

scolaire public américain, la question des droits civiques fut une fois de plus projetée 

au centre du débat public national. Dans ce cas, l’optimisme de la communauté 

intellectuelle libérale quant à la déségrégation du système scolaire fut basé, selon 

Jackson, sur une vision « familiale » du changement social, présentant la famille 

 
71 James Baldwin, No Name in the Street, New York, Dial Press, p. 370-373, dans Polsgrove, op. cit., 

p. 89. 
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comme une institution fondamentale de la société, qui elle seule détenait le pouvoir 

d’entretenir des individus forts, de favoriser la diversité et de servir de rempart contre 

l’État au gré des générations. Ce genre de présuppositions encouragea donc la 

promotion d’un optimisme gradualiste qui ne manqua pas de transparaître dans les 

pages de Commentary :  

 

Journals like Commentary and The New Republic generally refrained from 

chastising the South and instead ran articles on school desegregation in border 

state cities focusing on the nuts and bolts of implementation. Once white 

southerners saw that integration could occur without traumatic upheaval, it was 

thought, they would accept the inevitable72. 

 

Sur le coup, le magazine accueillit la décision sans trop d’éclats mais, à partir de 1955, 

le sujet de la déségrégation devint la principale source de préoccupation de 

Commentary jusqu’à la fin de la décennie. Quelques articles, dont ceux de Charles 

Abrams, défièrent même l’approche modérée et appelèrent la question des droits 

civiques des Noirs à être traitée comme un enjeu national et fédéral plutôt que local73. 

Mais, d’ordinaire, l’arrêt Brown fut perçu dans le journal comme la plus récente 

manifestation du déclenchement d’un processus dynamique censé pouvoir rendre 

possible l’éradication du racisme en tant que force politique sérieuse. Donc, plus 

typique de la vision d’ensemble décrite par Walter A. Jackson furent les textes de James 

Rorty qui reportèrent tous sur le processus de déségrégation dans les États limitrophes 

à la ligne Mason-Dixon. Pour Rorty, le succès de la déségrégation reposait sur la 

concentration et le raccourcissement du discours politique préliminaire. La ségrégation, 

selon cette perspective, se liquiderait d’elle-même: « The more—and the more quickly 

 
72 Walter A. Jackson, op. cit., p. 99. 
73 Charles Abrams, « “…Only the Very Best Christian Clientele” Discrimination in Hotels and Resorts: 

U.S.A., 1955 », Commentary, janvier 1955, p. 10-17.; Charles Abrams, « Civil Rights in 1956: Politics 

Replaces the Economic Motive », Commentary, août 1956, p. 101- 109. 
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and decisively—it is practiced, the more quickly and effectively public attention is 

diverted from race. Educational integration provides the indispensable means of 

breaking the inherited chains of prejudice, and it is practice, not preaching, that does it. 

»74 Le processus éducationnel représentait, selon Rorty, un impératif moral qui à lui 

seul aurait la force de venir à bout des « […] illeterate or semi-literate poor white 

farmers of the earlier agrarian South » et des « […] neo-Nazi anti-Semites, the Stone 

Age fundamentalist exhorters, the ultra-nationlist fanatics, crackpots, and racketeers 

[…] »75 

En 1956, le début de la « Massive Resistance », menée par des leaders sudistes blancs 

tels que le sénateur de la Virginie Harry Byrd, vint changer la donne en lançant un vaste 

mouvement d’insubordination se propageant de la Virginie jusqu’à la Louisiane. 

Plusieurs législatures étatiques s’acharnèrent à nullifier la décision de la Cour Suprême, 

l’Alabama en proclamant la NAACP illégale et d’autres États en passant de lois pour 

réprimer les activités reliées à la protection des droits civiques. D’autres 

rassemblements citoyens dont les White Citizens’ Councils et le Ku Klux Klan 

utilisèrent le boycottage, l’intimidation, l’ostracisme et la violence pour assurer la 

conformité des Blancs du Sud et la soumission des Noirs pour ainsi renforcer et 

protéger ce que les lois étatiques, les ordonnances locales et les pressions sociales ne 

pouvaient faire76. 

 
74 James Rorty, « Desegregation Along the Mason-Dixon Line: Some Bordwer Incidents and Their 

Lessons », Commentary, décembre 1954, p. 501. 
75 James Rorty, « Desegregation Along the Mason-Dixon Line: Some Bordwer Incidents and Their 

Lessons », Commentary, décembre 1954, p. 503. Les deux autres articles de James Rorty rendant compte 

du processus de déségrégation comprennent « Desegregation: Prince Edward County, VA. A Local 

Chronicle », Commentary, mai 1956, p. 431-438 et « Virginia’s Creeping Desegregation: Force of the 

Inevitable », Commentary, juillet 1956, p. 47-55. 
76 Pour ces articles de Commentary faisant la couverture du processus de déségrégation et de la résistance 

dont il fit l’objet, voir par exemple, Albert Rosenfeld, « New Mexico’s Fading Color Line: Albuquerque 

Shows the Way », Commentary, septembre 1955, p. 203-211.; David Halberstam, « The White Citizens 

Councils: Respectable Means for Unrespectable Finds », Commentary, octobre 1956, p. 293-302.; 

Morroe Berger, « Desegregation, Law, And Science: What Was the Basis of the Supreme Court 

Decision? », Commentary, mai 1957, p. 471-477.; Keith Kyle, « Desegregation and the Negro Right to 

Vote », Commentary, juillet 1957, p. 15-19.; Samuel Lubell, « Racial War in the South: A Test of the 
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En réponse au développement de la situation, Commentary fit appel à C. Vann 

Woodward, un professeur d’histoire de l’Université Johns Hopkins de Baltimore, pour 

assurer une couverture régulière du sujet. Durant les années 1950, Woodward, lui-

même originaire du Sud et consultant de la NAACP lors des campagnes légales contre 

la ségrégation, s’était affirmé comme un supporter sans équivoque de l’intégration 

raciale et s’était bâti une réputation notable en s’attaquant à la mythologie sudiste 

servant de justification à la ségrégation. Le partenariat entre Woodward et Commentary 

représentait donc un choix juste, logique même et c’est manifestement son livre The 

Strange Career of Jim Crow qui avait fait de Woodward, aux yeux des éditeurs chez 

Commentary, un interprète éclairé des évènements en cours de développement77. 

Dans son premier essai pour Commentary, « The “New Reconstruction” In the South: 

Desegregation in Historical Perspective », Woodward attesta que la résistance 

organisée dans le Sud avait déclenché une crise constitutionnelle et, en présentant la 

lutte de la NAACP dans la région comme le cheminement d’une « Nouvelle 

Reconstruction », il mit de l’avant l’idée selon laquelle le Nord imposait une fois de 

plus ses intentions au Sud. La conclusion de Woodward pencha d’ailleurs du côté d’un 

gradualisme rappelant cette vision générationnelle du changement évoquée plus tôt par 

Walter A. Jackson. À son avis, les idées des Sudistes concernant la race étant arrivées 

à maturité pendant et après la guerre comportaient une dimension plus libérale que la 

 
American Character », Commentary, août 1957, p. 113-118. Seth Forman remarque aussi que la 

rhétorique antisémite et raciste des Councils eut pour effet de réunir la lutte des Noirs dans le Sud à celle 

de certaines organisations juives. Mais ce rapprochement se fit aussi et surtout remarque-t-il en réponse 

à la violence terroriste qui frappa le Sud durant ces années : entre juin 1954 et octobre 1958, quatre-

vingt-trois bombardements eurent lieu dans le Sud, incluant sept bombardements d’institutions juives. 

Voir Forman, op. cit., p. 43-44 et, pour un article de Commentary rapportant sur un de cesdits 

bombardements, voir Jackson Toby, « Bombing in Nashville: A Jewish Center and the Desegregation 

Struggle », Commentary, mai 1958, p. 385-389. À ces articles, on peut aussi ajouter ces comptes rendus 

d’ouvrages qui font état d’une discussion parallèle de la question raciale dans les milieux académiques 

à la même époque : Bruno Bettelheim, « Books in Review—Discrimination and Science », Commentary, 

avril 1956, p. 384-386.; David Donald, « Books in Review—Slavery Reviewed », Commentary, 

décembre 1956, p. 582-585.; Charles H. Nichols, « Negroes and Whites », Commentary, octobre 1957, 

p. 370-373. 
77 Pour un compte rendu de l’ouvrage en question dans les pages de Commentary, voir Henry F. Graff, 

« Books in Review—Liberalism Aborted », Commentary, septembre 1955, p. 291-292. 
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Nouvelle Reconstruction serait capable de faire triompher à long terme vers des 

changements plus durables et des résultats endémiques: 

 

But the “long run” implies “gradualism,” and “gradualism” is a word that has 

acquired almost as many evil associations as “appeasement.” Impatience with 

that word among people who have waited nearly a hundred years for promised 

rights is understandable. I use the word here not to propose or define policy, but 

to characterize a historic phenomenon. Undesirable or not, gradualism is an 

inescapable fact and basic characteristic of the New Reconstruction78. 

 

 

L’emploi par Woodward de la comparaison de la situation des années 1950 avec les 

lendemains de la Guerre civile fut malencontreux; l’arrêt Brown n’avait pas, à l’instar 

de la première Reconstruction, privé les Blancs du Sud de leurs droits et n’avait pas 

non plus renforcé les Noirs sur le plan politique. Pour Polsgrove, les propos de ce 

dernier rendaient compte d’une certaine modération propre à la retenue historienne; ses 

écrits étaient infusés d’un engagement professionnel envers le détachement et d’une 

conception non linéaire de l’histoire mettant en évidence l’ambigüité des relations de 

cause à effet et les conséquences potentiellement ironiques de celles-ci. La crainte de 

Woodward était que, en imposant des changements sociaux radicaux par un 

gouvernement central, le Sud perdrait son identité propre, sa culture régionale et cet 

engagement envers la modération se transposa d’ailleurs dans la somme des 

convictions présentées par l’historien dans Commentary jusqu’à la fin de la décennie. 

La retenue de Woodward, sa propension à la nuance historique et au relativisme 

optimiste firent de son propos l’expression d’une voix essentiellement modérée qui 

cadrait à juste titre dans ce qu’un lecteur du magazine qualifia de « soft-boiled line » 

 
78 C. Vann Woodward, « The “New Reconstruction” In the South: Desegregation in Historical 

Perspective », Commentary, juin 1956, p. 508. 
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pour désigner les perspectives générales sur la déségrégation et la progression des 

droits civiques des Noirs présentées dans Commentary après l’arrêt Brown79. 

Lorsque, à la rentrée scolaire de septembre 1957, le gouverneur de l’Arkansas, Orval 

Faubus, refusa d’autoriser la déségrégation de l’école Central High, à Little Rock, 

l’envoi des troupes fédérales par le gouvernement Eisenhower pour escorter les neuf 

étudiants noirs dans l’enceinte de l’établissement scolaire entraîna la confrontation la 

plus dramatique entre les autorités fédérales et étatiques depuis la Guerre civile. Pour 

Walter A. Jackson, les évènements eurent aussi un impact important sur l’opinion 

publique: ils cristallisèrent pour les gens du Nord un enjeu qui, jusqu’à ce point, en 

avait été un abstrait, compliqué et entremêlé dans des arguments légaux et des débats 

procéduraux. Mais les images télévisées des incidents survenus à Little Rock eurent 

aussi pour effet d’exposer la violence d’une justice populaire rappelant la mémoire du 

fascisme et les nombreuses discussions qui en découlèrent dans la presse libérale 

insistèrent notamment sur ce point80. 

En réponse aux tumultes, Commentary sollicita d’ailleurs un article de l’autorité 

nationale par excellence sur le totalitarisme, la philosophe politique Hannah Arendt, 

qui ausculta dans un essai controversé les leçons à retenir face aux évènements. Selon 

Arendt, pour comprendre l’enjeu, il était crucial de diviser la vie humaine en trois 

catégories : le politique, le social et le privé. Selon elle, l’État avait une obligation de 

prévoir la discrimination dans la sphère politique (dans le cas du droit de vote par 

exemple) et de favoriser l’abolition des prohibitions légales à la liberté d’association 

dans les secteurs de la vie sociale nécessaire à la conduite des affaires. Or, même si elle 

 
79 Polsgrove, op. cit., p. 31-32, 34-37. En ce qui concerne les autres articles écrits par C. Vann Woodward 

pour Commentary à la fin des années 1950, voir C. Vann Woodward, « Books in Review—Propaganda 

vs. Sobriety », Commentary, septembre 1956, p. 288-292.; « Books in Review—Report on 

Desegregation », Commentary, septembre 1957, p. 271-272.; « The Great Civil Rights Debate: The 

Ghost of Thaddeus Stevens in the Senate Chamber », Commentary, octobre 1957, p.283-291.; « The 

South and the Law of the Land: The Present Resistance and Its Prospects », Commentary, novembre 

1958, p. 369-374. 

 
80 Walter A. Jackson, op. cit., p. 107 
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s’opposait à la ségrégation dans les services publics et approuvait les tentatives pour 

l’abolir, elle ne voyait aucune raison d’interdire à un groupe le droit de refuser dans ses 

rangs les membres qui ne satisfaisaient pas leurs critères de sélection; la discrimination 

selon elle était un droit de recours privé. L’idée de placer le fardeau du changement 

social sur le dos des enfants impliquait leur subjectivation à un conflit entre les valeurs 

de leur domicile et les valeurs de leur société selon Arendt; la politisation de l’éducation 

et l’instrumentalisation des écoles publiques comme champ de bataille initial de 

l’intégration raciale détenait à son avis le potentiel de miner la fierté et l’intégrité 

personnelles d’enfants soumis à l’obligation d’incorporer des groupes dans lesquels ils 

n’étaient pas désirés81. 

L’essai de Arendt fut loin de ce que le comité éditorial de Commentary avait espéré et 

après qu’il suscita des conflits internes insurmontables, Arendt décida elle-même de 

retirer son article en réponse au tollé qu’il avait créé. Selon Jackson, dans la foulée des 

évènements de Little Rock, il est évident que les éditeurs de Commentary ne 

cherchèrent pas à ce que le discours sur le droit à la différence des groupes ethniques 

et sur l’importance d’une sphère d’association privée comme moyen de sauvegarde 

contre la conformité et le totalitarisme vienne obscurcir le débat public à propos de 

l’enjeu national le plus important à l’époque : la déségrégation scolaire et la protection 

des droits civiques des Noirs dans le Sud82. 

Dans l’entrefaite, Commentary opta pour l’analyse de Oscar Handlin, « Civil Rights 

After Little Rock: the Failure of Moderation », présentant une vision plus révélatrice 

 
81 Hannah Arendt, « Reflections on Little Rock », Dissent, Hiver 1959, p. 45-56. 
82 L’article de Arendt fut finalement publié dans le magazine Dissent à l’hiver 1959, alors que sa 

révocation, initialement orchestré par le philosophe Sidney Hook, fut quant à elle publiée—sans 

référence directe à Hannah Arendt—dans le magazine New Leader au mois d’avril 1958, avant d’être 

recueillie dans sa collection Political Power and Personal Freedom : Critical Studies in Democracy, 

Communism, and Civil Rights, New York, MacMillan Publishing Company, 1962, 540 p. Pour plus de 

détails sur l’analyse de l’essai de Arendt et sur les querelles que ce dernier provoqua au sein du comité 

éditorial de Commentary, voir Abrams, Commentary magazine, 1945-59, op. cit., p. 161-163.; 

Polsgrove, op. cit., p. 50-59; et Walter A. Jackson, op. cit., p. 107-108. Pour plus d’informations sur les 

perspectives raciales d’Hannah Arendt, voir les chapitres intitulés « Reflections/Refractions of Race, 

1945-1955 » et « Arendt, the Schools, and Civil Rights » dans Richard H. King, Arendt and America, 

Chicago, The University of Chicago Press, 2015, 412 p. 



61 
 

 

de l’impatience libérale vis-à-vis du Sud récalcitrant. L’article de Handlin prit acte de 

l’incapacité de l’approche modérée à faire face à la riposte extrémiste et démagogique 

du gouverneur Faubus : les évènements de Little Rock avaient confirmé une fois de 

plus ce que l’expérience politique américaine aurait dû démontrer il y a longtemps, 

c’est-à-dire qu’aux yeux des extrémistes, la modération était synonyme de faiblesse et 

ne pouvait que stimuler le renchérissement des demandes de ceux-ci. Mais l’échec de 

la modération selon Handlin était dû aussi en partie à l’incapacité des Blancs du Sud à 

reconnaître que la ségrégation ne faisait pas partie du mode vie traditionnel du Sud: « 

And there is no evidence that the habits of fifty or sixty years cannot be altered, given 

the determination and resolution to do so. Indeed, the experience of Southerners who 

move to the North, and the success of integration in the armed services, show that 

change can be induced with relative ease. »83 La possibilité du changement était en ce 

sens toujours possible. Après Little Rock, conclut Handlin, la balle était dans le camp 

du gouvernement fédéral; lui seul avait le pouvoir et les mécanismes à sa disposition 

pour renforcer la loi, modeler les politiques et influencer les attitudes du public face au 

litige. 

Après Little Rock, la déségrégation ne gagna que très peu de terrain en 1958 et 1959. 

Pourtant, remarque Jackson, les libéraux blancs gardèrent généralement espoir 

concernant la situation dans le Sud. Quand le gouverneur de la Virginie abandonna son 

programme de « Massive Resistance » et rendit possible une intégration minime, ses 

actions furent saluées comme de grandes victoires. Les libéraux furent soulagés 

qu’aucun autre gouverneur ne suive les traces de Faubus en Arkansas même s’ils 

admirent qu’aucune déségrégation substantielle n’eut pris place dans les six États du 

Deep South; la résistance future, pour eux, demeurerait isolée et locale, plutôt que 

massive et régionale. Plusieurs libéraux tirèrent notamment leur optimisme du passage 

du Civil Rights Act de 1957, qui cherchait à combattre l’inaccessibilité aux bureaux de 

 
83 Oscar Handlin, « Civil Rights After Little Rock: The Failure of Moderation », Commentary, novembre 

1957, p. 396.  
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votes pour les Noirs du Sud. Même si le projet de loi en question fut généralement 

inefficace, remarque Jackson, plusieurs libéraux y virent le présage d’un changement 

imminent, le signe de l’affaiblissement du pouvoir réactionnaire dans le Sud. C. Vann 

Woodward salua dans les pages de Commentary les efforts du sénateur Lyndon B. 

Johnson et de son leadership dans la sécurisation du passage de l’acte qui suggérait, 

selon l’historien, l’amenuisement d’un bloc sudiste monolithique au Congrès, lequel se 

verrait de nouveau affaibli lors des élections de mi-mandat de 1958 et lors du 

recensement de 196084. 

Il s’avère qu’au terme de la décennie, Commentary fut en perte de vitesse et son comité 

éditorial fut durement affecté par l’absence d’Elliot E. Cohen, interné dans un hôpital 

psychiatrique pour des problèmes de dépression. Le trio d’éditeurs désigné pour lui 

substituer—les frères Clement et Martin Greenberg et Norman Podhoretz85—fut miné 

par les luttes intestines et les querelles qui avaient entraîné Hannah Arendt à se désister 

d’une publication dans Commentary dévoilèrent les difficultés de gestion de la revue. 

Le billet de Arendt, malgré sa naïveté, son caractère abstrait, et, considérant le fait qu’il 

s’appuyait sur des connaissances mineures de la fabrique sociale et de la vie dans le 

Sud ainsi que du système de fonctionnement du gouvernement américain, avait fait en 

sorte de jeter la lumière sur un comité éditorial de moins en moins intéressé à remettre 

en question les idées reçues et à débattre des tendances intellectuelles dominantes; là 

où Podhoretz supportait la publication de l’article pour son style et son originalité, 

Greenberg s’y opposait sur la base de ce qu’il considérait être un article politique 

hérétique. Après l’arrivée d’Anatole Schub, un ancien éditeur du New Leader, le 

magazine fut temporairement revigoré, mais les réjouissances furent de courte durée : 

au mois de mai 1959, les membres de l’entourage de Commentary furent frappés par la 

 
84 Walter A. Jackson, op. cit., p. 108-109; « The Great Civil Rights Debate: The Ghost of Thaddeus 

Stevens in the Senate Chamber », op. cit., p. 290.  
85 Pour plus d’informations sur le rôle des frères Greenberg au sein du comité éditorial de Commentary, 

mais aussi sur la nature des conflits qui minèrent leur relation avec Norman Podhortz, voir Abrams, 

Commentary Magazine, 1945-59, op. cit., p. 153-159. 
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tragédie lorsqu’Elliot Cohen mit fin à ses jours, marquant de manière dramatique la fin 

d’une ère pour le magazine Commentary86. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
86 Polsgrove, op. cit., p. 58-59.; Abrams, Commentary Magazine, 1945-59, op. cit., p. 161; Pour 

démontrer ce regain d’intérêt de Commentary envers certains enjeux socio-économiques, Abrams donne 

l’exemple de l’article de Michael Harrington, « Our Fifty Million Poor: Forgotten Men of the Affluent 

Society », Commentary, juillet 1959, p. 19-27, auquel il est possible d’ajouter les textes suivants qui se 

rapportent plus directement au sujet de ce travail : William Korey et Charlotte Lubin, « Arlington—A 

New Little Rock? School Integration Fight on Washington’s Doorstep », Commentary, septembre 1958, 

p. 201-209.; Bruno Bettelheim, « Sputnik and Desegregation : Should the Gifted be Educated 

Separately? », Commentary, octobre 1958, p. 332-339.; Robert C. Smith, « Breakthrough in Norfolk: 

After Five Months Without Public Schools », Commentary, mars 1959, p. 185-193.; Erwin Knoll, « 

Washington: Showcase of Integration, A Progress Report », Commentary, mars 1959, p. 194-202.; 

Arnold M. Rose, « The Course of the South: Descent Into Barbarism? », Commentary, juin 1959, p. 495-

499.; Herbert Hill, « Labor Unions and the Negro: The Record of Discrimination », Commentary, 

décembre 1959, p. 479-488.; Wilma Dykeman et James Stokeley, « The Klan Tries A Comeback : In 

the Wake of Desegregation », Commentary, janvier 1960, p. 45-50. 
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2. CHAPITRE II 

COMMENTARY DANS LES ANNÉES 1960 : CHRONIQUE D’UNE RUPTURE 

ANNONCÉE 

 

 

 

 

 

 

2.1 Commentary et Norman Podhoretz : Radicalisme et période d’aberration 

 

 

 

L’entrée de Commentary dans la décennie des années 1960 se fit sous l’égide du 

renouvellement : dès la publication du numéro de février 1960, c’est le nom de Norman 

Podhoretz qui se retrouva en entête du magazine. Dans les circonstances, le nouveau 

Commentary de Norman Podhoretz s’ouvrit d’abord et avant tout sur la déférence au 

créateur du journal. Le magazine édité par Elliot E. Cohen, remarqua d’emblée 

Podhoretz, s’était caractérisé par sa chasteté : son format et sa typographie en étaient 

les manifestations les plus concrètes, suggérant un hommage aux vertus classiques 

telles que l’ordre, l’harmonie et la pondération; accordant la priorité à l’ensemble plutôt 

qu’aux composantes individuelles. Les accomplissements passés du magazine, 

poursuivit-il, n’étaient pas négligeables : Commentary avait atteint le statut d’un 

magazine audacieux dans sa composition et responsable dans son exécution ; il était un 

journal fondamentalement juif, sans toutefois être paroissial ; qui pouvait s’adresser à 

un public aussi bien littéraire que spécialisé ; qui se prononçait contre le péril des 
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standards, sans tomber dans le piège des grandes prétentions académiques, de la 

préciosité et du sectarisme. 

Ces attributs étaient en fait les représentations symboliques d’un magazine propre aux 

années 1950, lesquelles avaient été les témoins de l’étalement des traditions, du 

caractère et du rôle d’une classe moyenne censée être capable de s’adapter aux 

nouvelles circonstances historiques sans jamais perdre sa forme ou son identité. Selon 

Podhoretz, les derniers instants de la dernière décennie, singularisés par la prospérité 

de l’Âge Eisenhower, s’étaient avérés présenter les signes d’une vigueur et d’une santé 

trompeuse : « The boredom one senses on all sides, the torpor, the anxiety, the 

listlessness, somehow seem a deeper cause for alarm. »87 Les pressions de la Guerre 

froide avaient plongé la société américaine—et Commentary—dans une position 

défensive, non seulement contre l’Union soviétique, mais aussi contre toutes les 

promesses des potentialités futures. Sur un ton d’une avidité ambitieuse, Podhoretz 

conclut en suggérant d’utiliser son magazine pour contrer la monotonie et fit part des 

convoitises et des velléités qui devaient guider la quête intellectuelle de Commentary, 

et, de surcroît, la sienne, dans cette nouvelle ère politique et intellectuelle des années 

1960 : 

 

In any event, a good way to begin the work of completion is to encourage a 

reawakening of the kind of criticism […] animated by a “utopian” vision of 

human possibility that commands assent precisely because it is so much more 

sensible then the constricted ideas of people who are pleased to think of 

themselves as realists. And a good way for Commentary to begin a new period 

in its own history is for it to participate in an effort of will and consciousness 

that may, if we are lucky, preoccupy the best minds and talents of the coming 

decade88. 

 
87 Norman Podhoretz, « The Issue », Commentary, février 1960, p. 183. 
88 Norman Podhoretz, « The Issue », Commentary, février 1960, p. 184. 
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Selon Nadja Janssen, sous l’égide de Norman Podhoretz, Commentary célébra une 

vision mythologisée de l’Amérique et les toutes premières années de la nouvelle 

décennie agiraient pour le nouvel éditeur responsable en tant que phase 

d’expérimentation. Sur ce point, les historiens semblent généralement vouloir accepter 

les grandes lignes du discours glorifiant proposé par Podhoretz dans ses nombreux 

ouvrages autobiographiques: ses interprétations rétrospectives quant à cette époque, 

qu’il qualifie de « période d’aberration », exaltent l’image d’un intellectuel désireux de 

s’identifier à la gauche radicale. Encore selon Janssen, cette manière qu’eut Podhoretz 

de dépeindre les motifs qui le poussèrent à élargir l’auditoire de Commentary en tirant 

le magazine vers la gauche déforme gravement la réalité: bien qu’il soit impossible de 

renier le faible qu’eut Commentary pour certaines voix plus radicales au début des 

années 1960—notamment des anarchistes, des progressifs et des penseurs sociaux-

démocrates—il est substantiel de noter que ce bref flirt avec la gauche s’accompagna 

parallèlement d’attaques concertées contre le libéralisme juif, et, plus généralement, 

contre le libéralisme progressif. Mais, tout aussi significatifs, les choix éditoriaux de 

Podhoretz durant cette période s’inscrivirent toujours dans une logique de Guerre 

froide : « In fact, he seemed to be looking for a conservative radical critique of 

American society that could unify anti-communism in conjunction with social 

experimentation. »89. 

Dans son livre Exit Right : the People Who Left the Left and Changed the American 

Century, Daniel Oppenheimer constate à juste titre que, pendant cette phase dite 

radicale, les ambitions et le dynamisme de Podhoretz firent de lui un éditeur aux 

 
89 Les interprétations rétrospectives auxquelles fait référence Janssen, plus particulièrement l’expression 

« période d’aberration », sont tirées d’un entretien de l’auteure avec Norman Podhoretz, le 17 mai 2008, 

voir Janssen, op. cit., p. 109-111. De plus, les ouvrages autobiographiques évoqués se rapportent à ceux 

énumérés dans le bilan historiographique présenté en introduction de ce travail, plus précisément à 

Making It et Breaking Ranks qui relatent le cheminement intellectuel gauche-droite de Norman 

Podhoretz à partir des années 1950 jusqu’à la fin des années 1960 pour Making It et jusqu’à la fin des 

années 1970 pour Breaking Ranks. Staub, op. cit., p. 66 et Abrams, Norman Podhoretz and Commentary 

Magazine, op. cit., p . 49 remettent aussi en question cette tendance des historiens à vouloir prendre pour 

acquis les interprétations rétrospectives proposées par Podhoretz. 
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qualités indéniables et que ces dernières furent effectivement l’expression d’un désir 

de se positionner à la gauche du libéralisme au sein d’un mouvement qui, à l’insu des 

prétentions de ce dernier—et plus tard à son désarroi—était sur le point de se 

radicaliser. Les politiques du jeune Podhoretz étaient vitales, certes, mais assez 

flexibles pour s’ouvrir aux courants « d’exubérance utopique » et de « critique radicale 

» de l’époque ; en tant qu’éditeur, il fut plus intéressé de commanditer l’intelligence et 

la curiosité insistante que de renforcer une idéologie systématique. Podhoretz en ce 

sens n’éprouvait pas ses politiques profondément: il supportait vaguement la rhétorique 

de la gauche libérale, mais ce dont il se souciait vraiment, c’était d’avoir un magazine 

qui serait vivant et ouvert sur le monde; qui trouverait son chemin dans l’action; qui 

aurait des choses intéressantes à dire et les bons écrivains pour le dire. C’est cette 

passion qui, pour Podhoretz, avait le goût du radicalisme90. 

En ce qui concerne la question de l’intégration raciale et du mouvement des droits 

civiques, il s’avère qu’au tout début de la décennie, les positions de Norman Podhoretz 

étaient en accord général avec l’objectif central: la sécurisation des droits 

fondamentaux, civiques et constitutionnels, préalablement refusés aux Noirs dans 

l’histoire américaine. Mais, malgré sa connivence avec la nécessité ultime du 

mouvement, Podhoretz s’attaqua tout de même à certains dogmes du libéralisme et 

engagea les écrivains publiant dans Commentary à remettre en question les fondements 

théoriques et les applications pratiques de l’une des promesses de base du libéralisme 

racial depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale: l’intégration. En s’appuyant sur sa 

propre expérience, Podhoretz en était venu à croire que la coexistence des Noirs et des 

Blancs dans la société américaine ne faisait qu’exacerber la haine mutuelle. Selon lui, 

une telle haine existait forcément pour de bonnes raisons historiques, sociales, 

 
90 Daniel Oppenheimer. Exit Right : The People Who Left the Left and Reshaped the American Century, 

New York, Simon & Schuster, 2016, p. 232-233. Une large littérature se penche sur le virage à gauche 

de Podhoretz au début des années 1960 et les considérations personnelles, politiques et professionnelles 

qui l’ont guidé. Le commentaire de Oppenheimer correspond à la ligne directrice de ce travail en 

résumant efficacement les propos dans Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., 

p. 53-57. 
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politiques, psychologiques; la complaisance, la lâcheté et l’ignorance ne pouvaient 

suffire à expliquer la perpétuation de tel comportement. Le malaise de Podhoretz se 

situait donc plus au niveau des stratégies globales du mouvement: le climat du début 

des années 1960, combinant la résistance des communautés blanches à l’impatience 

des Noirs, en était venu à le convaincre que les tensions mèneraient inévitablement à 

la violence. Pour Podhoretz, il était évident que le vieux mouvement des droits civiques 

devait effectuer un changement de direction à 180 degrés pour assurer sa pertinence 

dans le futur91. 

Le fait est que, étant donné la proéminence des Juifs dans le mouvement des droits 

civiques, Podhoretz ne put se permettre de passer à côté d’un enjeu qui avait non 

seulement fait la respectabilité du magazine dans le passé, mais qui était aussi inscrit 

dans les origines de sa création. Pour Abrams, Podhoretz fut conscient de l’importance 

que prendrait le mouvement des droits civiques dans la décennie à venir et en profita 

pour associer le sujet à sa propre quête aspirant à peaufiner l’image de son magazine 

dans le but de contribuer à l’encensement de son propre statut dans la communauté 

intellectuelle américaine. Abrams va jusqu’à dire que l’intérêt de Commentary pour le 

mouvement des droits civiques empêchât même Podhoretz de révéler ses véritables 

croyances et de transformer le magazine en un organe anti-intégrationniste, que le 

support offert par le magazine à la cause noire en était un superficiel dissimulant un 

agenda anti-gauche et antinoir rempli de préjugés92.  

Le ton péremptoire d’Abrams écrase toutefois la nuance de sa fermeté et nécessite 

d’être pondéré. Au départ, les articles de Commentary proposèrent un contenu 

majoritairement positif quant aux directions prises par le mouvement, supportant 

surtout la coopération et le dialogue entre les Noirs et les Blancs au sein de celui-ci. 

Bien entendu le niveau d’enthousiasme fut différent d’un auteur à l’autre, mais le 

 
91 Podhoretz, My Love Affair with America, op. cit., p. 171 et 175, dans Abrams, Norman Podhoretz 

and Commentary Magazine, op. cit., p. 60-61. 
92 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 61. 
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scepticisme ne fit pas automatiquement place au désenchantement et aucun article ne 

suggéra que l’effort pour l’égalité raciale n’avait pas raison d’être. Les critiques 

contestèrent occasionnellement certains aspects du mouvement—jusqu’à ce que ces 

critiques deviennent récurrentes—mais les opinions présentées le furent toujours dans 

un cadre consciencieux de la gravité du sujet discuté. Malgré tout, il est indéniable que 

les contributeurs au magazine firent de plus en plus l’emploi d’un relativisme théorique 

faisant appel à la vigilance et à la prudence face à l’ampleur et la vitesse d’exécution 

des réformes demandées par la communauté noire. Il serait difficile de renier les 

fondements anti-gauches et l’usage de plus en plus fréquent de certains préjugés dans 

le discours de Commentary, mais il serait tout aussi difficile d’affirmer avec conviction 

que ces dispositifs rhétoriques furent les fruits d’une détermination abjecte contre la 

communauté noire et son programme d’émancipation politique. La « superficialité » 

de la couverture du mouvement des droits civiques dans les pages du journal ne fut pas 

nécessairement le résultat d’un « agenda », c’est-à-dire d’un plan minutieusement 

orchestré et mis en pratique ayant comme objectif de miner les efforts de ce dit 

mouvement, mais plutôt la manifestation d’une vision de plus en plus étroite et 

autosuffisante des enjeux; le Commentary de Norman Podhoretz, au même titre que 

celui d’Elliot E. Cohen, priorisa toujours le point de vue d’auteurs blancs, 

majoritairement juifs, pour traiter des idées sous-jacente du militantisme libéral du 

mouvement des droits civiques.  
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2.2 Rupture et continuité : l’affaiblissement du consensus libéral 

 

 

 

Au début des années 1960, continua tout de même sa couverture régulière de la 

question en proposant une variété significative d’opinions. Certains éléments du 

nouveau Commentary rappelèrent dans leur forme et dans leur substance les 

composantes du magazine qui avait été édité par Elliot E. Cohen. La section des 

comptes rendus représenta à cet effet un exemple révélateur : dans ce débat 

essentiellement académique, la variété des thèmes abordés et la fréquence de 

couverture des sujets en référence à la question raciale fut notable et fit oublier 

l’abandon relatif de l’insistance sur les sciences sociales de la section « The Study of 

Man ». Les discussions y furent orchestrées par et pour un public blanc spécialisé: 

politologues, psychosociologues, sociologues, urbanistes et historiens s’engagèrent 

dans la recension d’une multitude d’ouvrages scientifiques, contribuant à l’articulation 

dans les pages de la revue d’un discours orienté autant par les aléas du processus 

législatif et de la politique publique que par des considérations purement académiques 

autour de sujets tels que l’immigration, l’histoire du Sud, l’esclavage, les relations 

interraciales, etc.93 

Au-delà de la section des comptes rendus, d’autres articles firent aussi état de cet effet 

de continuation: en octobre 1960, Ralph Lee Smith fournit aux lecteurs du magazine 

 
93 La liste qui suit ne prétend pas être exhaustive, mais elle démontre bien l’étendue thématique offerte 

aux lecteurs du magazine pendant la décennie des années 1960: Nathan Glazer, « Books in Review – 

New York’s Population », Commentary, mars 1960, p. 265-268; Nathan Glazer, « Books in Review – 

Career of a Negro Aristocrat », Commentary, avril 1960, p. 358-361; Arnold M. Rose, « Books in 

Review—Race and Housing », Commentary, juillet 1961, p. 86-89; Lewis A. Coser, « Books in Review 

– Prejudice and Education », Commentary, janvier 1962, p. 85-87; Staughton Lynd, « Books in 

Review—Pluralism & Brotherhood », Commentary, janvier, 1963, p. 81-84; Staughton Lynd, « Books 

in Review—The New Negro Radicalism », Commentary, septembre 1963, p. 252-256; Harvey Swados, 

« Books in Review—Freedom Now », Commentary, novembre 1963, p. 406-408; Daniel Bell, « Books 

in Review—The Ethnic Group », Commentary, janvier 1964, p. 73-76; Nathan Glazer, « Books in 

Review—Negro Independence », Commentary, octobre 1964, p. 77-79. 
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un rapport traitant des derniers stratagèmes légaux anti-NAACP mis en place dans 

certains États du Sud; Charles Abrams quant à lui revint à la charge avec son cinquième 

et dernier article publié dans les pages du magazine, celui-ci se penchant sur les limites 

de l’ordre exécutif mettant fin à la discrimination dans les programmes de logements 

fédéraux; finalement, Podhoretz réitéra l’intérêt de Commentary à l’endroit de 

l’histoire du Sud en publiant deux articles par des historiens réputés, soit « The Tragic 

Land of Reconstruction », par Kenneth M. Stampp et « Observation—Southern 

Mythology », par C. Vann Woodward94. 

Nonobstant certains éléments plutôt représentatifs d’une version de Commentary que 

Podhoretz lui-même qualifia rétrospectivement de « Revised Standard Version » 

[expliquer la référence biblique], force est d’admettre que, malgré les quelques 

similarités avec l’ancien magazine, les révisions apportées au nouveau Commentary 

transformèrent son ton; selon l’expression d’Abrams, le complexe d’Œdipe cultivé par 

Podhoretz réorienta considérablement les objectifs globaux de la revue. Déjà en 1960 

et en 1961, les impacts de cette tension entre rupture et continuité prirent la forme d’une 

série d’attaques concertées contre les fondements théoriques et pratiques du libéralisme 

progressif juif95. 

 
94 Ralph Lee Smith, « A Commentary Report—The South’s New Pupil Placement Laws: Newest 

Weapon Against Integration », Commentary, octobre 1960, p. 326-329; Charles Abrams, « the Housing 

Order & Its Limits », Commentary, janvier 1963, p. 10-14; Kenneth M. Stamp, « The Tragic Land of 

Reconstruction », Commentary, janvier 1965, p. 44-50; C. Vann Woodward, « Observations—Southern 

Mythology », Commentary, mai 1965, p. 60-63. 
95 L’expression « Revised Standard Version » est tirée de Podhoretz, Making It, op. cit., p. 198 et reprise 

par Nathan Abrams qui l’utilise comme titre de son second chapitre dans Abrams, Norman Podhoretz 

and Commentary Magazine, op. cit., p. 49-132. Elle fait référence au titre donné à une transaction 

anglaise de la Bible publié en 1952 par une division du National Council of the Churches of Christ in 

the USA. La traduction elle-même est une révision du texte de la American Standard Version publiée en 

1901. Pour ce qui est du « complexe d’Œdipe » de Podhoretz, l’expression est tirée d’un passage du 

premier chapitre du livre d’Abrams, voir Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 23-

28. En ce qui concerne cette idée relatant les attaques concertées contre le libéralisme juif en 1960 et 

1961, celle-ci est bien expliquée par Staub, op. cit., p. 65-69 et reprise plus sommairement dans Abrams, 

Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 63. L’argumentation de Staub s’appuie sur 

les articles suivants : Norman Podhoretz, « The Issue », Commentary, mai 1960, a.; .Lucy S. 

Dawidowicz, « Middle-Class Judaism: A Case Study », Commentary, juin 1960, p. 492-503; Emil L. 

Fackenheim, « The Dilemna of Liberal Judaism », Commentary, octobre 1960, p. 301-310 et « Apologia 
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Ce changement de ton fut aussi rendu évident dans le domaine de la littérature où la 

quantité d’articles de critiques littéraires ou de textes de fictions fut réduite 

considérablement. De ce fait, l’entrée dans la nouvelle décennie fut marquée par une 

diminution notable de la place accordée aux auteurs afro-américains dans les pages du 

journal. Les discussions sur l’intersectionnalité des aspects socioculturels, littéraires et 

politiques qui avaient été si précieuses à l’examen de la complexité de l’identité et de 

la vie des Noirs aux États-Unis furent dans l’ensemble presque entièrement écartées et 

le traitement de la question raciale se fit en très forte majorité par l’entremise 

d’intellectuels blancs et juifs. Un exemple assez révélateur de cette tangente identitaire 

apparut dans une critique du dernier recueil d’essais de James Baldwin faite par Dan 

Jacobson qui crut bon de prétendre, en tant qu’ex-Sud-africain et en tant que juif, qu’il 

n’était pas impossible pour les Blancs—contrairement à ce qu’affirmait Baldwin—de 

prendre conscience de l’intériorité de l’expérience noire en Amérique :  

 

Thus I have no wish to defend the characteristic and traditional postures of 

white liberalism; they are in their own way, cramped, bullying, and dishonest. 

I realized that there are many ‘liberals’ who are still unable to perceive that it 

is, for example, as grotesque and baneful to admire the Negro because of the 

sexuality you impute to him as it is to hate him for the same reason96.  

 

À ce niveau, Commentary échoua à couvrir adéquatement la multiplicité des attitudes 

et des valeurs de la communauté noire: le magazine rejeta une audience plus large; ne 

prit pas en compte le rôle important qu’eut la littérature sur les politiques raciales aux 

 
for a Confirmation Text », Commentary, mai 1961, p. 401-410; Milton Himmelfarb, « In the Community 

», Commentary, août 1960, p. 158-159; et Theodore Solotaroff, « Harry Golden and the American 

Audience », Commentary, janvier 1961, p. 1-13. Il est pertinent, dans le cadre de cette recherche, 

d’ajouter aux articles mobilisés par Staub, un autre texte publié dans Commentary exprimant dans la 

nuance l’engagement des juifs libéraux dans la lutte pour l’égalité raciale : Tom Brooks, « Negro 

Militants, Jewish Liberals, and the Unions », Commentary, septembre 1961, p. 209-216. 
96 Dan Jacobson, « James Baldwin as Spokesman », Commentary, décembre 1961, p. 501. 
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États-Unis; et contribua à la formation d’un dialogue à sens unique sur la question 

raciale ou, du moins, qui ne fut pas le produit équitable des deux groupes concernés97. 

De manière générale, les articles publiés dans Commentary au début des années 1960 

firent écho à une remise en cause graduelle du consensus libéral. Nathan Glazer, dans 

son article « Is ‘Integration’ Possible in the New York Schools? », fut le premier à 

remettre en question la réelle capacité d’absorption du système scolaire public new-

yorkais face à l’imposante démographie ethnique dans la métropole. L’intégration de 

la forte densité de population noire et portoricaine, selon Glazer, avait le potentiel 

d’affecter l’éducation des enfants blancs en ignorant les problèmes structurels de ces 

minorités ethniques, c’est-à-dire que les résultats scolaires déplorables des Noirs et des 

Porto Ricains représentaient un enjeu majeur que l’intégration et l’inauguration de 

nouveaux établissements éducationnels ne pouvaient régler. Certains facteurs sociaux 

étaient plutôt à blâmer—des difficultés de langage chez les Porto Ricains par 

exemple—mais aussi l’absence de conditions favorables à l’éducation—des parents 

alphabétisés, des membres de la famille occupant des postes professionnels, des 

discussions politiques en milieu familial, l’exposition à des activités culturelles—

permettaient à eux-mêmes à expliquer les piètres résultats scolaires des Noirs et des 

Porto Ricains98. 

Dans le même ordre d’idées, les choix éditoriaux de Podhoretz rendirent aussi compte 

d’une volonté de s’éloigner des courants dominants de la militance antiraciste. Certains 

articles publiés dans la revue manifestèrent une intention de se positionner derrière les 

premières manifestations d’un changement de direction s’éloignant d’un leadership 

dont les tactiques principales étaient d’attirer l’attention de la Cour et de mettre la 

 
97 Voir aussi par exemple Milton Hindus, « Books in Review – Negroes in Suburbia », Commentary, 

mai 1961, p. 453-456. Une exception peut toutefois être mentionnée au passage pour confirmer la règle, 

soit la publication d’une histoire écrite par le romancier afro-américain Claude Brown : Claude Brown, 

« Saturday Night in Harlem—A Memoir », Commentary, juillet 1965, p. 47-53.  
98 Nathan Glazer, « Is “Integration” Possible in the New York Schools? », Commentary, septembre 

1960, p. 185-193. 
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pression sur le processus législatif. À la fin des années 1950, Commentary n’avait par 

exemple accordé aucune attention aux idées de Martin Luther King Jr. ou au boycottage 

du service d’autobus de Montgomery. La première couverture des tactiques d’action 

directe du mouvement des droits civiques se firent en juin 1960, au moment où le 

magazine ouvrit ses pages au scepticisme de Ted Dienstfrey, un étudiant de l’université 

de Chicago ayant pris part au mouvement des sit-ins. Selon lui, la majorité des étudiants 

dans le Sud n’avaient que sommairement absorbé la rhétorique de la non-violence et 

n’avaient considéré que son importance stratégique; très peu d’entre eux avaient même 

contemplé l’idée d’en devenir des opposants consciencieux. Le Sud était bel et bien en 

train de changer, les sit-ins mettraient fin à la ségrégation dans les restaurants et dans 

les écoles, ils permettraient éventuellement d’obtenir le droit de vote, mais, selon 

Dienstfrey la société américaine en tant que telle demeurerait essentiellement 

inchangée99. 

Encore plus accablant à ce niveau fut l’article rédigé par l’acteur, romancier et militant 

afro-américain Julian Mayfield qui, au mois d’avril 1961, s’attaqua au leadership de la 

communauté noire, traditionnellement issue de la classe moyenne et représentée par 

des instances telles que la NAACP et le mouvement non violent. Dans un texte libellé 

« Challenge to Negro Leadership », Mayfield profita de la tribune qui lui fut accordée 

par Commentary pour se ranger aux côtés de Robert Williams, un représentant de la 

NAACP à Monroe en Caroline du Nord qui s’était attiré les foudres de Roy Wilkins, le 

secrétaire administratif de la NAACP, après avoir déclaré au mois de mai 1959, que, 

face au manque de volonté du système de justice fédérale à condamner la violence 

subie par les Noirs, il serait nécessaire de répondre au lynchage par le lynchage. Le 

militantisme étudiant, selon Mayfield, finirait par abandonner la résistance passive 

pour favoriser la violence, le seul moyen efficace pour faire sortir la classe ouvrière 

 
99 Ted Dienstfrey, « A Commentary Report—A Conference of the Sit-Ins », Commentary, juin 1960, p. 

524-528. 
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noire de sa torpeur et ébranler l’intransigeance des structures de pouvoir de la société 

sudiste100. 

Selon Polsgrove, les premières remarques offertes par Commentary au sujet du 

mouvement des sit-ins et l’article de Mayfield comportaient certaines spécificités 

propres à la vieille gauche qui n’étaient pas du tout caractéristiques du magazine. Mais, 

il s’avère que Podhoretz avait choisi de publier ces articles, parce que leurs auteurs 

étaient parvenus à mettre le doigt sur une vague de changement dans la communauté 

noire, tout simplement. Pour Podhoretz, l’idée était de faire dévier les pourparlers sur 

le « mouvement des droits civiques » vers un remaniement conceptuel s’orientant 

autour de la « révolution noire »101. 

 

 

 

2.3 Le « problème noir » de Commentary 

 

 

 

L’exposé le plus flagrant du malaise racial et de la tangente antilibérale que prit 

Commentary dans les années 1960 fut sans contredit l’essai de Norman Podhoretz 

intitulé « My Negro Problem—And Ours » publié dans le numéro du mois de février 

1963. Né d’une dispute entre Podhoretz et James Baldwin, l’essai en question 

 
100 Julian Mayfield, « Challenge to Negro Leadership: The Case of Robert Williams », Commentary, 

avril 1961, p. 297-305. L’article de Mayfield rendit furieux les dirigeants de la NAACP, mais aussi ceux 

de l’AJC qui réprouvèrent Podhoretz pour sa publication. En juillet 1961, Roy Wilkins répondit aux 

attaques de Julian Mayfield dans la section des « Letters from Readers » et lui reprocha d’envelopper 

son discours dans une rhétorique utilisée par les communistes depuis les années 1930, tandis que 

Mayfield réprimanda Wilkins d’avoir si facilement tombé dans le piège du « Red-baiting », voir Abrams, 

Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 62; Roy Wilkins, « Letters From Readers », 

Commentary, juillet 1961, p. 72-75. 
101 Breaking Ranks, op. cit., p. 119-121, dans Polsgrove, op. cit., p. 131-132. 
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deviendrait, selon les dires de Janssen, un baromètre pour mesurer l’ampleur de l’anti-

progressisme de Commentary durant le restant des années 1960. Podhoretz y fit 

l’emploi d’une rhétorique axée sur l’instrumentalisation de stéréotypes et de préjugés 

raciaux hérités de sa propre expérience et ce, tout en dénonçant les blancs libéraux pour 

la soi-disant hypocrisie de leur engagement dans la lutte pour les droits civiques des 

Noirs; en s’efforçant d’inverser le paradigme représentant les Noirs en tant que 

victimes et les Blancs en tant qu’oppresseurs, Podhoretz y exprima de sérieux doutes 

concernant la sincérité du credo intégrationniste libéral102. 

Un peu moins de deux ans avant la parution de l’essai en question, à l’automne 1961, 

Podhoretz avait commandé à James Baldwin un article sur la Nation of Islam et son 

chef Elijah Muhammad, lequel devait rendre compte d’un tournant éminemment plus 

militant et radical dans le mouvement pour la libération des Noirs. Or, une fois l’article 

complété, Baldwin avait décidé de vendre son article au New Yorker (pour une somme 

d’argent vingt fois plus élevé que ce que Commentary aurait pu lui offrir) qui le 

publierait au mois de novembre 1962 sous le titre « Down at the Cross : Letter From A 

Region in My Mind » (et plus tard réédité par Random House avec un autre essai de 

Baldwin sous le titre The Fire Next Time). La trahison rendit Podhoretz furieux, mais 

l’impossibilité de la communauté intellectuelle libérale autour de lui à condamner 

Baldwin le mit encore plus en colère. Après une discussion animée avec Baldwin, le 

sentiment d’affront personnel fit place à une critique incisive de la psyché libérale: en 

se basant sur sa jeunesse passée dans les rues de Brooklyn à être intimidé, battu, volé, 

humilié et terrorisé par les Noirs, Podhoretz constata chez lui la persistance d’une 

certaine rancœur à l’égard de ceux-ci et lia intrinsèquement son attitude à celle de 

l’Amérique blanche. Face à la candeur du propos, Baldwin l’encouragea fortement à 

mettre ses pensées à l’écrit103. 

 
102 Janssen, op. cit., p. 99. 
103 Podhoretz, Making It, op. cit., p. 342 et Breaking Ranks, op. cit., p. 121, dans Oppenheimer, op. cit., 

p. 236-238. 
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Le résultat de cette dispute se transposa dans un article de Podhoretz qui écarta de son 

discours la question du nationalisme noir et de la Nation of Islam104 au profit d’un 

exposé honnête reposant sur ses propres tribulations de jeunesse avec le racisme et la 

subsistance ambiguë de certains de ses ressentiments. L’article qui en découla servit de 

réquisitoire pour Podhoretz qui en profita pour s’exprimer sans retenue au sujet de la 

duplicité des sentiments libéraux. Pour lui, la conscience morale libérale était 

malhonnête et malsaine:  

 

Thus everywhere we look today in the North, we find the curious phenomenon 

of white middle-class liberals with no previous personal experience of 

Negroes—people to whom Negroes have always been faceless in virtue rather 

than faceless in vice—discovering that their abstract commitment to the cause 

of Negro rights will not stand the test of a direct confrontation105.  

 

Certains intellectuels et artistes, ajouta Podhoretz, romançaient les Noirs, se 

conciliaient trop facilement à assouplir leurs principes face à leurs demandes et 

assumaient une culpabilité qui n’était pas la leur. 

La conclusion de l’article présenta un Podhoretz vacillant entre des idées cosmopolites 

et les bénéfices potentiels de la préservation d’identités ethniques, raciales et 

religieuses distinctes. Lui-même s’était souvent demandé si la survie des Juifs en valait 

vraiment la peine: « Did the Jews have to survive so that six million innocent people 

should one day be burned in the ovens of Auschwitz? »106 Or, les Juifs, en tant que 

minorités protégées dans une société pluraliste et démocratique, étaient, selon 

Podhoretz, liés les uns aux autres par le partage d’une mémoire relatant un passé 

 
104 Podhoretz publia tout de même un article du journaliste et politologue Harold R. Isaacs abordant la 

question Nation of Islam, voir Harold R. Isaacs, « Integration & the Negro Mood », Commentary, 

décembre 1962, p. 487-497. 
105 Norman Podhoretz, « My Negro Problem—And Ours », Commentary, février 1963, p. 98. 
106 Norman Podhoretz, « My Negro Problem—And Ours », Commentary, février 1963, p. 99. 
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glorieux et par le rêve commun d’une rédemption imminente. Quant aux Noirs, qui, de 

par leur couleur de peau, revêtaient tous les jours la marque de leur infamie politique, 

Podhoretz se demanda sérieusement si eux aussi détenaient un quelconque sentiment 

d’appartenance qui pourrait justifier leur survie en tant que groupe :  

 

His past is a stigma, his color is a stigma, and his vision of the future is the hope 

of erasing the stigma by making color irrelevant, by making it disappear as a 

fact of consciousness. I share this hope, but I cannot see how it will ever be 

realized unless color does in fact disappear: and that means not integration, it 

means assimilation, it means—let the brutal word come out—miscegenation. 

[…] I believe the wholesale merging of the two races is the most desirable 

alternative for everyone concerned. I am not claiming that this alternative can 

be pursued programmatically or that it is immediately feasible as a solution; 

obviously there are even greater barriers to its achievement than to the 

achievement of integration. What I am saying, however, is that in my opinion 

the Negro problem can be solved in this country in no other way107. 

 

« My Negro Problem—And Ours » fut un billet candide, certes, appuyé sur un propos 

très personnel, mais selon l’avis de Staub, cette étude de cas dissimulait un projet 

politique voué à dénigrer l’activisme libéral antiraciste: « […] it also shamelessly—via 

its shamefulness—presented sentiments just one shade shy of white racism. […] With 

daring bravado, what this particular case study of uninhibited self-expression 

camouflaged—however thinly—was blunt antileft and antiblack ideology. »108 Les « 

Letters from Readers » des numéros d’avril, mai et juin 1963 témoignèrent sans 

surprise de l’immense controverse qu’engendra l’article de Podhoretz. L’essai suscita 

l’ire autant des libéraux et pas que des Juifs et des Noirs, qui condamnèrent Podhoretz 

pour son racisme et pour le radicalisme de ses propositions finales. Mais, en général, 

les lecteurs, dont le psychologue Kenneth B. Clark par exemple, saluèrent l’honnêteté, 

 
107 Norman Podhoretz, « My Negro problem—And Ours », op. cit., p. 101. 
108 Staub, op. cit., p. 73. 
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la candeur et la profondeur de son texte sans toutefois adhérer aux conclusions 

concernant les mariages interraciaux et le métissage comme solution ultime au « 

problème noir »109. 

Dans le numéro du mois d’octobre 1963, Commentary poursuivit sur la même lancée 

en publiant deux articles faisant écho aux discussions ayant découlé de la parution de 

« My Negro Problem—And Ours ». Le premier article, « Race—the Dream & the 

Nightmare », fut l’œuvre de Leslie Fiedler, l’un des premiers critiques littéraires à 

identifier l’amour homosexuel comme l’un des motifs centraux de la littérature 

américaine dans son rapport à la race et qui entretenait déjà lui-même une certaine 

connivence avec l’idée du métissage racial. Le second quant à lui vint de la plume du 

romancier Norman Mailer, qui déjà en 1957 dans un essai pour Dissent intitulé « The 

White Negro : Superficial Reflections on the Hipster », s’était penché sur la psyché 

noire dans un article également controversé. Dans Commentary, il délimita les contours 

de ce qu’il qualifia d’ « existential politics », une vision aussi originale que romantique 

de la projection culturelle assimilatrice : 

 

So with minorities, one must look for more than the insurance of their rights—

one must search to liberate the art which is trapped in the thousand acts of 

perception which embody their self-hatred, for self-hatred ignored must corrode 

 
109 Kenneth B. Clark, « Letters from Readers », Commentary, avril 1963, p. 338; « Letters from Readers 

», Commentary, mai 1963, p. 430-445; « Letters from Readers », Commentary, juin 1963, p. 525-536. 

Ronnie Avital Grinberg stipule que le cheminement de l’argumentation de Podhoretz s’appuya sur la 

haine et la rancœur présente entre les Noirs et les Blancs, spécialement les Juifs et articula un sentiment 

d’émasculation des hommes juifs en des termes explicitement genrés, voir Ronnie Avital Grinberg, 

Jewish Intellectuals, Masculinity, and the Making of Modern American Conservatism, 1930-1980, thèse 

doctorale (histoire et philosophie), Université Northwestern, 2010, p. 236-239. Pour des exemples de 

réponses de la communauté juive à l’article de Podhoretz, voir Staub, op. cit , p. 73-75, ou Wisse, « The 

Jewishness of Commentary », dans Friedman, Commentary in American Life, op. cit., p. 61-62, ou encore 

Balint, op. cit., p. 91-92. Pour plus de réactions à l’article dans la postérité, voir la discussion proposée 

dans Polsgrove, op. cit., p. 168-170, ou dans Grinberg, op. cit., p. 238-239. Bien qu’il eût lieu en dehors 

des pages de Commentary, le débat qui prit place entre Ralph Ellison, Norman Podhoretz et Nathan 

Glazer, après que Ellison eut accusé certains écrivains de Commentary d’être les « new apologists for 

segregation » vaut la peine d’être mentionné. Il fait l’objet d’un chapitre complet dans Harris, op. cit., p. 

73-87. 
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the roots of one’s past and leave one marooned in an alien culture. The liberal 

premise—that Negroes and Jews are like everybody else once they are given 

the same rights—can only obscure the complexity, the intensity, and the 

psychotic brilliance of a minority’s inner life. […] The Negro, secretly fixed 

upon magic—that elixir of nature which seems to mediate between God and 

Devil—has never made his peace with Christianity and, or mankind. The Negro 

in the most protected recesses of his soul still does not know if he is part of 

mankind, or a special embodiment of nature suspended between society and the 

gods110. 

 

Après la publication de « My Negro Problem—And Ours », Commentary ne regarda 

plus jamais en arrière: le magazine et ses contributeurs épousèrent une rhétorique 

presque systématique concrétisant un plaidoyer antilibéral voué à présenter les 

incongruités du support aveugle de la communauté juive libérale envers l’activisme 

antiraciste. Dans le contexte pluraliste américain, l’association fondamentale entre le 

judaïsme, l’activisme libéral et la justice sociale était, selon la rhétorique propre à 

Commentary au milieu des années 1960, une menace à la survie des Juifs en tant que 

groupe distinct. 

Selon les propos de Stephen Steinberg présentés dans son texte « The Birth and Death 

of Affirmative Action », les premiers signes de la fracture entre les Noirs et les Juifs 

apparurent dans Commentary au mois de février 1964. Dans le cadre du symposium « 

Liberalism and the Negro », regroupant les panélistes Sidney Hook, Gunnar Myrdal, 

Nathan Glazer, Kenneth B. Clark et James Baldwin, Podhoretz se rangea du côté de 

 
110 Leslie Fiedler, « Race—the Dream & the Nightmare », Commentary, octobre 1963, p. 297-304.; 

Norman Mailer, « Responses & Reactions VI », Commentary, octobre 1963, p. 320-321; Norman Mailer, 

« The White Negro: Superficial Reflections on the Hipster », Dissent, Été 1957. Selon Seth Forman, le 

radicalisme du métissage comme solution pouvant régler le problème de la race aux États-Unis témoigne 

de l’agonie des intellectuels juifs dans leur quête de réconciliation de la situation des Noirs américains 

avec leur idée d’une culture partagée, alors que la proposition des mariages interraciaux quant à elle 

suggère que leur engagement envers le caractère distinctif juif était peut être aussi peu important que 

leur engagement envers le caractère distinctif des Noirs, voir Forman, op. cit., p. 115-122. Pour plus 

d’informations sur la perspective des relations Noirs-Juifs dans les travaux de Fiedler, voir Harris, op. 

cit., p. 41-46 
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ces libéraux dont la perspective sur les relations interraciales envisageait une 

absorption graduelle, au compte-goutte, des Noirs méritants au sein de la société 

blanche.  

À son avis, la nouvelle école de pensée libérale « radicale » s’appuyant sur la prémisse 

que les droits et privilèges d’un individu reposaient sur le statut obtenu par le groupe 

auquel il appartenait s’avérait répugnante à la mentalité libérale traditionnelle. En 

général, les participants au symposium manifestèrent leur retenue à l’égard de toutes 

formes de préférences raciales. Glazer vanta les accomplissements pratiques de la New 

York Fair Employment Practices Law, démontrant que la justice raciale pouvait bel et 

bien être achevée dans les limites de ce cadre libéral qui avait si bien fonctionné pour 

d’autres groupes. Hook argumenta qu’en baissant les standards de recrutement pour les 

Noirs, la préférence instaurée en était une condescendante, traitant les Noirs comme 

des citoyens de seconde classe. Finalement, Myrdal cautionna le fait qu’un système de 

préférence équivalait en quelques sorte à une forme « tokenism » et que l’accent devait 

plutôt être mis sur la création d’un programme pour sortir les pauvres de la pauvreté111. 

Podhoretz admit plus tard que sa démarche avait voulu la mise en lumière d’un tel 

contraste. L’idée avait été d’exposer la vaste division entre les Juifs et les Noirs: si des 

Noirs « modérés » tels que James Baldwin et Kenneth B. Clark n’arrivaient pas à faire 

valoir leur point de vue face à des professionnels libéraux, comment feraient-ils pour 

convaincre un public blanc moins éloquent? Abrams souligne que le débat fut le 

premier évènement public faisant ressortir concrètement la colère éprouvée 

mutuellement par les deux groupes : « Podhoretz said the symposium “didn’t work,” 

but it seemed to have been deliberately designed to prove the point he had made a year 

earlier in 1963. » Mais, plus important encore, le symposium concrétisa volontairement 

cette tendance à l’isolement du discours noir, ou, du moins, à son incorporation minime 

 
111 Stephen Steinberg, « The Birth and Death of Affirmative Action: Is Resurrection Possible? », dans 

Greg Robinson et Robert S. Chang, Minority Relations: Intergroup Conflict and Cooperation, 

Jackson, University of Mississippi, 2017, p. 197-198. 
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et instrumentale qui avait caractérisé l’approche de Commentary vis-à-vis de la 

présentation dans le magazine du point de vue des Noirs sur leur propre lutte112. 

Le symposium contribua donc non seulement à légitimer l’appel aux intérêts juifs en 

réaction à la militance pour le mouvement des droits civiques, mais aussi à mettre en 

lumière la divergence des positions de Commentary quant au reste de la communauté 

noire. Nathan Glazer, à la fin de l’année 1964, y alla aussi de ses propres observations 

concernant l’état des relations entre les Noirs et les Juifs au milieu de la décennie. Dans 

l’article « Negroes & Jews : the New Challenge to Pluralism », il affirma que les 

traitements préférentiels revendiqués par les Noirs entraineraient une égalité légale 

forcée qui remettrait en cause les fondements individualistes de l’avancement social 

méritocratique: les Juifs, selon lui, avaient connu du succès en Amérique grâce à leur 

travail acharné, leur intelligence, leur éducation; les demandes des Noirs pour l’égalité 

politique, mais aussi pour l’égalité économique qui en découlait, mettaient en danger 

ce système qui avait si bien servi les intérêts des Juifs et qui leur avait permis de 

dominer certaines institutions, notamment dans le domaine de l’éducation, depuis 

plusieurs décennies. L’argumentaire de Glazer reposait sur l’idée que le succès des 

groupes minoritaires dans le système méritocratique américain était attribuable 

précisément au fait d’une affirmation ethnique rattachée à des sous-communautés 

supposées faciliter leur avancement. Les Noirs, à son avis, ne voyaient 

malheureusement aucune valeur dans la préservation d’une identité de groupe 

nécessitant par exemple des institutions séparées, une concentration résidentielle, ou 

encore l’interdiction des mariages interraciaux. Alors que le système américain 

fonctionnait pour la majorité des groupes ethniques, les Noirs eux étaient accablés par 

 
112 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 67; « Letter from Readers », 

Commentary, août 1964, p. 8-12. 
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une insuffisance amère et cultivaient une colère basée sur le fait que ce système 

d’égalité formelle ne produisait que très peu de résultats dans leur cas113. 

Selon Grinberg, Glazer ignora toutefois les effets d’un racisme structurel et 

institutionnalisé sur les possibilités d’ascension sociale des Noirs: « In his estimation, 

and here he echoed Podhoretz’s analysis, blacks lacked group pride, had no history to 

celebrate, and their community suffered from weakness as a result. » Pour Abrams, 

l’article de Glazer marquait le dernier seuil d’optimisme social dans un magazine qui 

entama le retrait de ses engagements interraciaux et se replia sur les intérêts juifs là où 

ils entraient en conflit avec ceux des Noirs: « It attacked the liberal Jewish stand on 

school desegregation because it saw an irreconcilable tension between granting full 

civil rights for blacks and a first-rate education for Jews. »114 

 

 

2.4 Commentary, le mouvement des droits civiques et le Black Power 

 

 

 

L’organisation du symposium de 1964 fut une réponse directe à l’accélération sans 

précédent du mouvement des droits civiques sur le terrain et particulièrement dans les 

États du Sud. Mis à part la dimension des relations interraciales, le fait est que, à partir 

de 1964, Podhoretz profita du haut niveau d’attention du public pour les activités reliées 

au mouvement des droits civiques afin de publier plusieurs articles traitant du sujet 

dans une optique essentiellement politique. La « révolution noire » fut traitée parfois 

dans la nuance, d’autres fois dans l’indifférenciation, mais, chose certaine, le nombre 

d’articles sur le sujet atteint son paroxysme durant cette période trouble. Pour ce faire, 

 
113 Nathan Glazer, « Negroes & Jews : The New Challenge to Pluralism », Commentary, décembre 

1964, p. 29-34. 
114 Grinberg, op. cit., p. 246; Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 66. 
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Commentary mobilisa une multitude de contributeurs tels que David Danzig, membre 

de l’AJC, professeur de travail social à l’Université Columbia et consultant sur les 

relations interraciales, entre autres, pour la White House Conference on Civil Rights, 

mais aussi pour le U.S. Office of Economic Opportunity, l’écrivaine et journaliste (et la 

femme de Norman Podhoretz) Midge Decter, ainsi que l’éminent sociologue de 

formation et assistant du secrétaire du travail sous l’administration de Lyndon B. 

Johnson, Daniel Patrick Moynihan115. 

C’est aussi pendant cette période que Commentary accueillit dans ses rangs le 

stratégiste du mouvement des droits civiques, Bayard Rustin. Militant de longue date 

pour la reconnaissance des droits civiques des Noirs, ce dernier avait notamment milité 

aux côtés de A. Philip Randolph pendant la Seconde Guerre mondiale avant de devenir 

un proche collaborateur de Martin Luther King au début des années 1960 pendant la 

campagne des Freedom Rides et lors de l’organisation de la marche sur Washington en 

1963. Bayard Rustin, qui publia cinq articles pour le magazine entre janvier 1965 et 

octobre 1967, représentait a priori un ajout curieux pour Commentary: à une époque où 

Podhoretz semblait vouloir préconiser l’opinion de voix provenant de la communauté 

intellectuelle blanche et spécialisée pour traiter du mouvement des droits civiques, il 

fut l’un des seuls représentants de la communauté noire dans les pages du magazine. 

Mais, un peu comme ce fut le cas quelques années plus tôt avec Julian Mayfield, la 

décision qui motiva la mobilisation des écrits de Rustin peut être expliquée par le fait 

 
115 Les articles traitant du mouvement des droits civiques selon des considérations politiques, entre 1964 

et 1967, comprennent, entre autres, David Danzig, « The Meaning of Negro Strategy », Commentary, 

février 1964, 37: 2, p. 41-46; Samuel Lubell, « The Negro & the Democratic Coalition », Commentary, 

août 1964, 38: 2, p. 19-27; Alexander M. Bickel, « The Civil Rights Act of 1964 », Commentary, août 

1964, 38: 2, p. 33-39; David Danzig, « Rightists, Racists, and Separatists: A White Bloc in the Making? 

», Commentary, août 1964, 38:2, p. 28-32; Midge Decter, « A Commentary Report—The Negro & the 

New York Schools », Commentary, septembre 1964, 38: 3, p. 25-34; John Slawson, « Mutual Aid and 

the Negro », Commentary, avril 1966, 41: 4, p. 43-50; Daniel P. Moynihan, « The President & the Negro: 

The Moment Lost », Commentary, février 1967, 43: 2, p. 31-45. À noter que Commentary publia aussi 

un article de l’avocat noir, auteur et activiste pour le mouvement des droits civiques Haywood Burns 

qui, aux côtés de Rustin, représentèrent les deux seules voix noires sur le sujet. Voir Haywood Burns, « 

The Rule of Law in the South », Commentary, septembre 1965, p. 80-90. 
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que ce dernier entretenait un point de vue similaire à ceux présentés dans la revue à 

l’époque: il appréhendait la nécessité d’un changement de direction pour le mouvement 

des droits civiques; une lutte centrée sur le principe même d’intégration ne pouvait plus 

selon lui suffire à opérer les profondes transformations nécessaires à l’abrogation des 

problèmes les plus structurels de la communauté noire. En dépit de la question de la 

race qui constitua sans contredit un facteur de motivation important dans la 

collaboration, le fait de publier l’un des tacticiens et porte-paroles les plus notables du 

mouvement des droits civiques confère une certaine légitimité à la stratégie antilibérale 

de Podhoretz116.  

Or, à l’instar des intentions de Podhoretz, les propos de Rustin furent principalement 

dirigés à l’endroit de la communauté libérale blanche et contribuèrent ainsi à creuser le 

fossé entre l’élite intellectuelle libérale et la nouvelle génération de militants afro-

américains. Dans son premier article publié pour Commentary, « From Protest to 

Politics : the Future of the Civil Rights Movement », Rustin appela effectivement à une 

remise en question de l’emploi systématique des tactiques non violentes et d’actions 

directes. Selon lui, le but ultime de la protestation devait être l’atteinte d’une égalité de 

fait, c’est-à-dire une égalité sociale et économique—le parachèvement de l’égalité des 

chances. Selon Rustin, le rôle du mouvement des droits civiques dans la reconstruction 

sociale devait être tout aussi stratégique que programmatique. L’heure avait sonné où 

l’Amérique se devait d’étendre sa vision, de développer des programmes sociaux à 

grande échelle avec des objectifs concrets: « We need to protest the notion that our 

integration into American life, so long delayed, must now proceed in an atmosphere of 

 
116 Les articles de Bayard Rustin publiés dans Commentary comprennent « From Protest to Politics: The 

Future of the Civil Rights Movement », Commentary, janvier 1965, p. 25-31; « Johnson So Far: II – 

Civil Rights », Commentary, juin 1965, p. 43-46; « The Watts “Manifesto” & the McCone Report », 

Commentary, mars 1966, p. 29-35; « “Black Power” And Coalition Politics », Commentary, septembre 

1966, p. 35-40; « The Lessons of the Long Hot Summer », Commentary, octobre 1967, p. 39-45. 
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competitive scarcity instead of in security of abundance which technology makes 

possible. »117 

L’attirance de Podhoretz à l’égard d’un leadership noir prêt à délaisser un activisme 

axé sur le travail de terrain au profit d’une stratégie systémique proposant une réforme 

radicale du système constituait avant toute chose une réponse inquiète aux appels des 

jeunes militants les plus radicaux, à partir de 1965, au séparatisme racial et à la 

résistance violente. Si l’auteur Paul Goodman avait relevé une dernière fois les 

bienfaits de l’approche non violente dans Commentary au lendemain des 

manifestations à Birmingham en 1963, la somme des évènements du milieu de la 

décennie condamnerait une fois pour toutes l’intérêt de la revue pour une telle 

approche. La radicalisation de la « révolution noire », caractérisée notamment par les 

organes les plus militants tels que le Congress of Racial Equality (CORE) et le Student 

Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), mais aussi par les nombreuses émeutes 

raciales qui ravagèrent le pays à partir de 1964 et plus globalement par la montée en 

popularité de l’idéologie Black Power chez les jeunes militants noirs, concrétisa le 

climat d’inquiétude des contributeurs de Commentary. Les attitudes du magazine à cet 

effet furent d’abord mitigées: en 1965 et 1966, l’inquiétude évoquée par Janssen oscilla 

entre curiosité et ressentiment dans une série d’articles qui marquèrent l’intérêt soutenu 

de Commentary pour ce sujet118. 

 
117 Bayard Rustin, « From Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Movement », op. cit., p. 31. 

Cette notion de réforme systémique radicale, cette insistance sur la nécessité de créer des programmes 

sociaux à très grande échelle pour éradiquer les conditions socio-économiques défavorables à 

l’émancipation politique des communautés noires fut le thème le plus récurrent dans les différents 

articles de Rustin. À partir de mars 1966, Rustin proposa d’utiliser comme exemple le Freedom Budget 

de 100 milliards de dollars proposé par A. Philip Randolph pour l’appliquer aux communautés les plus 

ravagées par le manque d’emploi, le manque d’accès au logement, etc. Les références faites par Rustin 

au Freedom Budget dans Commentary se retrouvent dans les articles suivants : « The Watts “Manifesto” 

& the McCone Report », op. cit., p. 35; « “Black Power” And Coalition Politics », op. cit., p. 39; « The 

Lessons of the Long Hot Summer », op. cit., p. 41. 
118 Paul Goodman, « Observations – The Children of Birmingham », Commentary, septembre 1963, p. 

242-244. Voir aussi George Dennison, « The Demagogy of LeRoi Jones », Commentary, 1965, p. 67-70 

et Robert Penn Warren, « Two for SNCC », Commentary, avril 1965, p. 38-48. février 
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Le numéro de septembre 1966 s’attaqua à l’enjeu du Black Power de front avec deux 

articles signés par Bayard Rustin et par David Danzig. Dans « “Black Power” And 

Coalition Politics », Rustin condamna les fondements d’une perspective militante qu’il 

considérait aussi utopique que réactionnaire: l’idéologie Black Power, selon lui, 

s’éloignait du débat fondamental sur les stratégies du mouvement des droits civiques, 

en plus d’isoler la communauté noire en recentrant les discussions selon des critères 

ethniques et raciaux, plutôt que socio-économiques. Le Black Power était un slogan 

nationaliste concrétisant ce que Rustin avait déjà qualifié dans son article « From 

Protest To Politics » d’une vision de « “no-win” policy », une acceptation fataliste dont 

aucun gain substantiel et permanent ne pourrait être obtenu des suites d’un mouvement 

de coalition. Pour sa part, David Danzig fit preuve de plus de sympathies et vit l’appel 

au Black Power comme le produit d’une stratégie de « color consciousness », une 

réponse solidaire et fière à la désillusion noire face à l’idée libérale de « colorblindness 

». La conclusion de l’article de Danzig fit toutefois preuve de nuance. Bien qu’un 

mouvement noir basé sur l’intérêt personnel était une nécessité, un mouvement noir 

basé exclusivement sur l’intérêt personnel était quant à lui condamné à l’échec; c’est 

pourquoi Danzig fit appel à la création d’une nouvelle coalition politique organisée 

autour des blocs urbains, laquelle permettrait de faire face plus concrètement aux réels 

problèmes de la ville américaine119. 

L’aversion de Commentary pour l’idéologie du Black Power motiva aussi la 

publication d’un article de Milton Himmelfarb dans lequel le sociologue et membre de 

l’AJC bâtit une analogie très peu flatteuse pour comparer les relations entre les Noirs 

et les Juifs aux États-Unis à celles entretenues entre les Juifs et les pays européens (les 

 
119 Bayard Rustin, « “Black Power” And Coalition Politics », op. cit., p. 40. Cette idée de « coalition 

politics » est sans contredit l’élément phare de la stratégie de Rustin dans sa quête d’un programme de 

réforme structurelle pour les droits civiques des Noirs. Mis à part la référence dans l’article cité ci-haut, 

Rustin y fait aussi référence dans les textes suivants : « From Protest to Politics : The Future of the Civil 

Rights Movement », op. cit., p. 29; « Johnson So Far: II – Civil Rights », op. cit., p. 43-44; et « The 

Lessons of the Long Hot Summer », op. cit., p. 42-45; David Danzig, « In Defense of “Black Power” », 

Commentary, septembre 1966, p. 41-46. 
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Muzhiks) au tournant du 19e siècle. La comparaison entre les Noirs américains et les 

Muzhiks tenait au fait, selon Himmelfarb, que les deux groupes avaient été émancipés 

au même moment et qu’ils étaient tous deux perçus comme ignorants, imprévisibles, 

violents et ivres—l’incarnation d’instincts sauvages. Les Noirs, comme les Muzhiks, 

représentaient « l’autre » avec lequel les Juifs interagissaient et duquel dépendait sa 

survie économique. La conclusion de Himmelfarb fut tout aussi dégradante que 

paternaliste. Le Black Power comportait selon lui des aspects potentiellement positifs, 

mais il devait avant toute chose se baser sur une acceptation de lui-même, devant 

initialement passer par le développement de leurs propres communautés: « Negroes 

must feel better when they say that white is not better than black, white is only richer 

than black; with money, the Negro schools can be as good as white schools, and better. 

This may be a myth now, but if so, it is of that species of myth which by transforming 

men, transforms itself into reality. »120 

En 1967, la guerre des Six Jours, opposant l’État d’Israël à l’Égypte, la Jordanie et la 

Syrie, vint concrétiser aux yeux de Commentary l’insécurité juive et la rupture avec la 

communauté noire du fait que l’anti-impérialisme qui s’empara de la Nouvelle Gauche 

et du leadership afro-américain dans le mouvement Black Power au lendemain des 

affrontements s’articula dans un discours aux connotations antiaméricaines, 

antisionistes et antisémites. Selon Forman, dans leur réponse à la guerre des Six Jours, 

la Nouvelle Gauche et le mouvement Black Power doivent être étudiés comme deux 

composantes d’un même phénomène qui eut pour effet de bouleverser l’identité juive 

américaine : « Liberalism and Israel always had their enemies, but this time the attacks 

were disturbing because they came from former allies on the left, rather than from those 

 
120 Grinberg, op. cit., p. 251; Milton Himmelfarb, « In the Community—Negroes, Jews, and Muzhiks », 

Commentary, octobre 1966, p. 86. 
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on the right—that is, by Black Americans in the Black Power movement and by 

formerly friendly whites, now a part of the radicalized New Left. »121 

L’exemple le plus concret eut lieu au mois d’août 1967, à l’occasion de la National 

New Politics Convention de Chicago dont l’objectif initial était de travailler sur une 

stratégie propre à la Nouvelle Gauche en vue des élections présidentielles de 1968. 

Lors de la convention, les délégués noirs formèrent un caucus qui lança trois 

ultimatums aux membres présents : (1) que le Caucus noir se voit accorder une 

représentation équitable à celle des Blancs sur tous les comités (2) que la convention 

adopte un programme de treize points reflétant la conscience révolutionnaire noire (3) 

que le Caucus noir se voit accorder un nombre de votes égal à celui de la majorité 

blanche. Après plusieurs débats qui mirent à l’épreuve la sincérité libérale, toutes les 

résolutions furent approuvées et le Caucus noir profita de cette tribune pour lancer des 

attaques verbales contre les agissements d’Israël lors de la « guerre impériale sioniste 

» de 1967. Dans son article pour Commentary, « The Fantasy of Black Nationalism », 

Theodore Draper y vit un test forcé de la « sincérité libérale » face aux demandes « 

incroyables » et « irrationnelles » du Caucus noir, lesquelles ont été rendues « crédibles 

» et « rationnelles » par le fait qu’elles furent présentées par des nationalistes noirs. 

L’issue de la conférence fut, selon ses propos, « triste », « amer » et « démoralisante »: 

« It was enough that blacks were in a position to make take-it-or-leave-it demands on 

whites; this parody of national “negotiations” was worthy of a fantasy-nationalism 

which is capable neither of representing a real nation nor of conducting real 

negotiations. »122 

 
121 Dans son « Newsletter » du mois de juin et juillet 1967, le SNCC avait par exemple gravement 

condamné l’impérialisme israélien en réponse à la guerre des Six Jours en publiant des caricatures et des 

textes empruntés à la propagande arabe la plus extrême. Voir Forman, op. cit., p. 140, 159. 
122 Theodore Draper, « The Fantasy of Black Nationalism », Commentary, septembre 1969, p. 27 -54. 

Pour la réponse de la Nouvelle Gauche à Israël lors de la guerre des Six Jours, voir Martin Peretz, « The 

American Left and Israel », Commentary, novembre 1967, 44: 5, p. 27-34. Pour plus d’informations sur 

le rôle joué par le Black Power lors de la convention, voir Simon Hall, « “On the Tail of the Panther” : 

Black Power and the 1967 Convention of the National Conference for New Politics », Journal of 

American Studies, avril 2003, Vol. 37, Num. 1, p. 59-78. 
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Malgré les sentiments de fierté et de consolidation identitaire qui atteignirent la 

majorité de la communauté juive après la guerre des Six Jours, cette dernière eut pour 

effet de rendre l’équipe de Commentary encore plus pessimiste quant à l’avenir des 

Juifs en Amérique: après la guerre, Podhoretz et d’autres contributeurs au journal 

exagérèrent la portée de l’instrumentalisation de sentiments antisémites au sein de la 

gauche radicale et du leadership noir; bien que ces sentiments eurent bel et bien une 

place dans lesdits mouvements, ceux-ci s’articulèrent selon Janssen en marge des 

discours dominants. La réponse de Commentary à ces enjeux se durcirait de manière 

excessive dans un chauvinisme spécifiquement juif associant sans nuance toutes les 

critiques d’Israël à des expressions d’antisionisme agissant en tant que masque pour 

l’antisémitisme123. 

 

 

 

2.5 1968 : les manifestations de Columbia et la grève scolaire de Ocean Hill-

Brownsville 

 

 

 

Après l’épisode anti-impérialiste de 1967, deux autres évènements au courant de 

l’année 1968 eurent un impact majeur sur la concrétisation de la désillusion de Norman 

Podhoretz et des contributeurs à Commentary vis-à-vis de la Nouvelle Gauche, le 

mouvement noir et le libéralisme plus largement. Le premier de ces deux incidents prit 

place sur le campus de l’Université Columbia au printemps 1968. À cette occasion, 

plusieurs bâtiments du campus furent les cibles de manifestations programmées par 

une coalition d’étudiants issus de la Students For Democratic Society (SDS) et de la 

Society of Afro-American Students (SAS). Les protestations étudiantes étaient une 

 
123 Janssen, op. cit., p. 177-178. 
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réponse à deux facteurs clés: (1) l’affiliation de l’Université Columbia avec l’Institute 

of Defense Analysis, une organisation de recherche indépendante, mais rattachée au 

milieu académique et travaillant notamment pour le Département de la Défense 

américain (2) l’empiétement sur le Morningside Park dans le quartier Harlem par la 

construction d’un gymnase privé affilié à l’Université Columbia. 

Le premier texte à paraître dans Commentary sur le sujet se fit par le biais de la plume 

de Stephen Donadio, un professeur du département d’anglais de Columbia ayant fait 

partie pendant la crise du Ad Hoc Faculty Group, un regroupement de professeurs 

supportant la suspension immédiate de la construction du gymnase, l’établissement 

d’un mécanisme disciplinaire tripartie, ainsi qu’un engagement des membres 

participants à s’interposer entre la police et les étudiants dans le cas où les forces de 

l’ordre seraient appelées à intervenir. L’article de Donadio, « Black Power at Columbia 

», dans un ton relativement sympathique à la cause des militants noirs lors des 

évènements, reconnut que le rôle le plus significatif dans la crise avait été assumé par 

les membres de la SAS. À son avis, c’est selon des termes reliés à l’enjeu racial que les 

agissements défensifs de la faculté pouvaient être compris: « So long as there had been 

long-haired radical white students mixed in with the blacks, the blacks had looked like 

students; by themselves, they simply looked like blacks. That made the prospects of 

mass arrests extremely unappealing […] »124. 

Mais, après la sobriété du rapport de Donadio. Commentary prit le pouls de la crise 

étudiante de manière plus incisive. Le fait est que la crise comportait une certaine 

dimension personnelle : non seulement elle amenait la culture de la protestation sur le 

terrain même de la communauté des New York Intellectuals, mais elle le faisait sur 

l’ancien campus de Podhoretz, qui entretenait d’ailleurs toujours un lien particulier 

avec cet établissement où il avait rencontré son mentor, le professeur de littérature 

Lionel Trilling, qui l’avait introduit à Elliot Cohen au début des années 1950. Trilling 

 
124 Stephen Donadio, « Black Power at Columbia », Commentary, septembre 1968, p. 67-76. 
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y étaient en outre toujours en poste, au sein du département de littérature de l’Université 

Columbia. En novembre 1968, Diana Trilling publia justement dans le magazine un 

long rapport sentimental s’indignant de la tournure des évènements dans une défense 

passionnée de l’Université Columbia. Quelques mois plus tard, en avril 1969, George 

Kateb, professeur de science politique au collège Amherst dans le Massachusetts, se 

vexa aussi de la haine dirigée à l’endroit des collèges, des universités et du monde 

académique plus généralement en condamnant l’attitude des Noirs au passage: « There 

is a terrible score to settle : elements of the black leadership want to compel the white 

adversary to accord blacks the right to live as once the whites forced the blacks to live, 

apart. »125 

Le second évènement déterminant dans la concrétisation du schisme entre Commentary 

et le libéralisme, mais aussi le symbolique de l’escalade des tensions entre les Juifs et 

les Noirs à la fin des années 1960, fut la grève scolaire du district de Ocean Hill-

Brownsville dans Brooklyn. La crise en question trouva son origine dans une initiative 

du maire de New York John Lindsay qui, sous prétexte de vouloir accorder un plus 

grand contrôle aux Noirs et aux Porto Ricains au sein des commissions scolaires dans 

lesquelles ceux-ci se retrouvaient surreprésentés, proposa la décentralisation du 

système scolaire de la ville. La fracturation des districts communautaires se fit avec 

l’approbation du syndicat des professeurs, le United Federation of Teachers (UFT) et 

le district de Ocean Hill-Brownsville devint l’un des foyers pour l’expérimentation. 

Les problèmes débutèrent suite à la nomination du surintendant Rhody McCoy, un 

ancien directeur d’une école de réforme qui, selon les dires Friedman, était reconnu 

pour son nihilisme et sa méfiance envers les Blancs. Après sa nomination, McCoy 

congédia sans préavis dix-neuf professeurs et superviseurs considérés comme non 

 
125 Diana Trilling, « On the Steps of Low Library: Liberalism & the Revolution of the Young », 

Commentary, novembre 1968, p. 30; George Kateb, « The Campus & Its Critics », Commentary, avril 

1969, p. 40. Dans le numéro du moins d’avril 1969, Commentary publia un dossier « Controversy », 

dans lequel le poète Robert Lowell répondit à l’article de Trilling. Voir Robert Lowell, « Controversy—

I. Liberalism & Activism », Commentary, avril 1969, p. 19-22. 
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coopératifs face aux réformes, la plupart d’entre eux étant juifs. Craignant l’érosion du 

pouvoir de son syndicat face à la perte de contrôle d’un district important pour la 

communauté juive, le UFT, principalement composé de membres juifs, vota en faveur 

d’une grève qui affecta environ 350 enseignants pendant près de deux mois126. 

Pour Commentary, la question du contrôle communautaire servit d’abord de point de 

fuite à la remise en question des stratégies d’intégration du libéralisme racial. Dans un 

compte rendu d’un livre de Paul Jacobs portant sur les émeutes de Watts, Leonard 

Chazen réaffirma, à l’image de la thèse de Jacobs, que le problème entourant la 

question du contrôle communautaire tenait au fait que celle-ci s’était vu transformée 

en un conflit ethnique suite à l’antagonisme du Black Power vis-à-vis d’Israël. De fait, 

l’idée des nationalistes noirs de s’en prendre aux bureaucraties sociales—les écoles, 

l’aide sociale et les programmes anti-pauvreté—s’avérait difficile à comprendre du fait 

que celles-ci représentaient des institutions libérales ayant les intérêts de la 

communauté noire à cœur127. David Cohen, quant à lui, affirma dans « The Price of 

Community Control » que le conflit de Ocean Hill-Brownsville n’était rien de moins 

qu’une guerre civile libérale conduite par des objectifs irrationnels : il n’existait à son 

avis aucune évidence qu’un contrôle communautaire basé sur la race était en mesure 

d’augmenter la qualité des écoles et de l’éducation, ou encore que les professeurs 

étaient à blâmer pour les échecs des élèves noirs128. Murray Friedman, alors directeur 

régional de l’American Jewish Committee de la Pennsylvanie, du Delaware et du 

Maryland, s’indigna pour sa part de la réponse blanche aux revendications noires: « 

One of the less fortunate results of the black revolution has been the development of a 

 
126 Friedman, What Went Wrong?, op. cit., p. 260. Pour un rapport détaillé du fil évènementiel dans 

Commentary, voir Maurice J. Goldbloom, « The New York School Crisis », Commentary, janvier 1969, 

p. 43-58. L’article de Goldbloom se vit aussi accorder un texte subséquent dans le dossier « Controversy 

» du numéro d’avril 1969, voir Marilyn Gittel et Aryeh Neier, « Controversy—II. The School Strike », 

Commentary, avril 1969, p. 22-30. 
127 Leonard Chazen, « Books in Review—Bureaucrats & the Ghetto », Commentary, décembre 1968, 

p. 96. 
128 David K. Cohen, « The Price of Community Control », Commentary, juillet 1969, p. 23-32, dans 

Siegel, op. cit., p. 83. 
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by now familiar ritual in which the white liberal is accused of racism and responds by 

proclaiming himself and the entire society guilty as charged […] »129 La pression 

exercée par les Noirs—l’affirmation personnelle, la reconnaissance des identités de 

groupes, la séparation raciale et religieuse et plus globalement, la consolidation 

communautaire—, avertit Friedman, aurait pour conséquence de forcer les autres 

groupes—Irlandais, Polonais, Italiens, ou Juifs—à protéger et promouvoir ces mêmes 

intérêts vitaux à leur propre lutte au cœur du système ethnique américain. 

Au-delà de la grève et des mesures prises par les représentants des communautés 

respectives, le réel drame de Ocean Hill-Brownsville se manifesta dans une série de 

débats rhétoriques émotionnels où la diffamation, le racisme et l’antisémitisme eurent 

pour effet d’obscurcir l’enjeu principal : le désir des Afro-Américains d’être inclus au 

sein d’un secteur majoritairement dominé par les Juifs—l’éducation et la gestion des 

commissions scolaires. Mais l’insécurité juive, telle qu’elle s’était développée en 

réponse au Black Power et à la guerre des Six Jours, força la réorientation de la 

discussion, et, dans Commentary, le cœur du débat s’éloigna quelque peu du litige—

l’intégration scolaire, les demandes de traitements préférentiels et le contrôle 

communautaire—au profit d’un argumentaire s’attardant à attaquer l’engagement 

libéral dans la lutte des Noirs pour mieux justifier le repli ethnique des Juifs. 

Pour ce faire, le regard de Commentary sur la crise scolaire s’attarda plus longuement 

à défendre, comme annoncé par Murray Friedman, la nécessité pour les Juifs de 

protéger et de promouvoir leurs intérêts ethniques vitaux qu’à considérer la viabilité 

des solutions possibles à parachever l’intégration scolaire par le contrôle 

communautaire. Un élément en particulier fut mobilisé pour légitimer l’animosité dans 

le désengagement: l’incapacité de la communauté libérale blanche et noire à 

condamner les manifestations d’antisémitisme de la communauté noire. En janvier 

1969, le sociologue et leader communautaire juif Earl Raab évoqua d’un ton 

 
129 Murray Friedman, « Is White Racism the Problem? », Commentary, janvier 1969, p. 61. 
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préoccupant la possibilité d’une symbiose manipulatrice entre la communauté WASP 

privilégiée et les masses noires défavorisées. L’essai de Raab, « The Black Revolution 

& the Jewish Question », insista sur le fait que l’antisémitisme des extrémistes noirs ne 

fût pas de la même veine que l’antisémitisme « folklorique » basé sur la mythologie 

chrétienne et partagé historiquement par les Noirs et les Blancs en Amérique; il 

s’agissait plutôt d’un antisémitisme politique, un phénomène aussi abstrait que 

symbolique instinctivement effrayant pour les Juifs. La vulnérabilité de la population 

face à ce prédicament, insista Raab, ne reposait pas sur la croyance antisémite en tant 

que telle, mais plutôt sur le niveau de résistance qui lui était réservée;  les militants du 

Black Power étaient en train de développer une idéologie antisémite que plusieurs 

Noirs refusaient de rejeter parce qu’elle définissait si bien leurs besoins non exprimés; 

la majorité d’entre eux étaient réticents à la condamner par peur que leur opposition 

apparaisse comme une attaque contre le mouvement lui-même. La « révolution noire 

», enchaîna Raab, avait fait renaître la « question juive » en imposant une nouvelle 

vision politique du pluralisme à l’américaine. La réponse juive s’était d’abord articulée 

dans un contrecoup réactionnaire, mais, plus significatif remarquait Raab, les Juifs 

semblaient vouloir se regrouper selon leurs propres intérêts, se tourner sur eux-mêmes: 

« There is a new tendency to ask seriously a question which has only been asked 

jokingly for a number of decades : “Is it good for the Jews?” »130 

En ce sens, les éléments radicaux de la militance noire n’étaient pas les seuls à blâmer; 

les Juifs radicaux, dans leur association avec la Nouvelle Gauche, portaient aussi une 

part de responsabilité. Selon cette perspective, leur volonté d’assimilation à la culture 

WASP camouflait un désir d’effacement de leur identité juive. Cette notion fut 

d’ailleurs exploitée dans le magazine dans une rhétorique alarmiste faisant notamment 

l’emploi de stéréotypes raciaux dépeignant les Noirs comme culturellement et 

socialement sous-développés. C’est dans l’article de Nathan Glazer « Blacks, Jews & 

the Intellectuals » que les meilleurs exemples de cette tendance apparurent. Selon lui, 

 
130 Earl Raab, « The Black Revolution & the Jewish Question », Commentary, janvier 1969, p. 23-33. 



96 
 

 

le temps était arrivé où les membres de la communauté juive supportant aveuglément 

les causes libérales et progressistes devaient réaliser que leur appui des démagogues 

noirs irresponsables était suicidaire: « If Jews honestly believe that their own evil deeds 

are significantly responsible for the position of blacks in America, […] then they can 

only accept whatever the next black tells them is the highest wisdom—even if he tells 

them to kill themselves, as indeed some blacks have. »131 Glazer poursuivit en 

avertissant ses lecteurs de ne pas méprendre ses propos pour une défense égoïste des 

intérêts juifs. Ses observations étaient basées sur une analyse des causes de la misère 

noire et des mesures nécessaires pour la soulager : la position noire en Amérique à ce 

stade était moins le résultat du racisme blanc que du développement inapproprié d’une 

variété de compétences et d’habiletés dans la population noire; de l’incapacité du 

gouvernement à créer des programmes d’emplois et de maintien du revenu pouvant 

compenser ses lacunes en compétence et en éducation en attendant que d’autres 

programmes soient développés pour les surmonter; et de certaines caractéristiques 

culturelles qui s’étaient développées dans la communauté noire. Au final, la réponse à 

l’antisémitisme noir et au nihilisme l’accompagnant dépendait de la capacité des 

intellectuels visés—les radicaux juifs—à surmonter leur manque de confiance au profit 

d’un espoir renouvelé envers les possibilités offertes par la société américaine: 

 

If Jews really believe that America has not changed for the better and cannot 

change further, that democracy is a fraud, and that intelligence and political 

action within the scheme of the American political system can do nothing and 

have done nothing to improve the condition of minorities and create a more just 

and more harmonious society, then they can do nothing to fight black anti-

 
131 Glazer, « Black, Jews & the Intellectuals », op. cit., p. 34. L’article de Glazer fut à ce titre présenté 

dans les pages de Commentary comme faisant partie de la même discussion sur l’antisémitisme noir que 

l’article de Earl Raab. Un dernier article, écrit par Milton Himmelfarb, vint clore cette discussion au 

mois de mars 1969, voir Milton Himmelfarb, « Is American Jewry in Crisis? », Commentary, mars 1969, 

p. 33-42. 
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Semitism. All they can do is give blacks guns, and allow themselves to become 

the first victims132. 

 

Avec la résolution de la grève, l’expérience de Ocean Hill-Brownsville se concrétisa 

en un échec lorsque la commission scolaire fut suspendue et que le district en entier fut 

placé sous la supervision de l’État. À ce titre, Seth Forman, tout comme Murray 

Friedman, affirme que ces évènements marquèrent le début de l’effondrement du 

consensus régnant au sein de la politique libérale qui avait dominé la gouvernance 

urbaine new-yorkaise depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les deux camps 

ressortirent de la crise avec l’impression d’avoir été trahi par un allié. D’une part, les 

Juifs se sentirent victimisés par une rhétorique ayant réveillé le spectre de 

l’antisémitisme dans le débat public alors que, d’autre part, les Noirs virent dans le 

retrait juif une marque de cynisme: les Juifs, selon cette idée, avaient définitivement 

tourné le dos au mouvement des droits civiques dès que celui-ci s’était approché des 

acquis de la communauté juive133.  

Dans son article « Commentary and the City », l’historien Fred Siegel va dans le même 

sens que Forman et Friedman en faisant valoir que la grève de Ocean Hill-Brownsville 

marqua le début de l’effondrement du libéralisme de par la volonté des nationalistes 

noirs de contrôler le système scolaire au centre-ville de New York. Mais le fait est que 

les premières manifestations de ce schisme étaient apparues dans Commentary dès le 

début de la décennie autour d’un refus d’appliquer aux villes multiethniques du Nord—

et plus particulièrement à New York—les mêmes présuppositions intégrationnistes que 

celles envisagées pour le Sud. Pour Commentary, l’affaiblissement du consensus 

libéral prit deux tangentes. Dans le Sud, il se manifesta par l’impatience vis-à-vis de la 

lenteur du processus d’intégration et se transposa à l’écrit par un opportunisme 

 
132 Glazer, « Black, Jews & the Intellectuals », op. cit., p. 39. 
133 Friedman, What Went Wrong?, op. cit., p. 262-263; Forman, op. cit. , p. 145. 
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maladroit rendu évident entre autres par le biais du scepticisme de Ted Diesntfrey quant 

à la pertinence de la non-violence ou encore par l’appel à la résistance révolutionnaire 

de Julian Mayfield. Mais, dès le début des années 1960, les écrivains du magazine ne 

s’attardèrent qu’indirectement au mouvement des droits civiques tel qu’il prit forme 

dans le Sud et l’intégration raciale fut discutée à l’écart des idées reliées à un 

mouvement de masse dans la population noire du Sud pour la situer et la critiquer dans 

le carcan libéral du Nord. L’idée de la coopération entre Noirs et Juifs en ce sens fut 

presque entièrement écartée durant la décennie: Commentary ne porta aucune attention 

particulière au fait que Martin Luther King Jr. marcha aux côtés de rabbins lors des 

évènements de Birmingham en 1963 et la couverture du Freedom Summer de 1964 

quant à elle fut négligée et ce même s’il mena à la mort de Andrew Goodman et Mickey 

Schwerner, deux militants juifs du CORE. En ce sens, l’attention de Commentary fut 

tournée vers l’appréhension d’auteurs tels que Nathan Glazer joua un rôle important 

dans l’exposition du dilemme libéral intégrationniste dans le Nord : d’une part, les 

libéraux supportaient l’idée d’une intégration plus ample et de meilleures institutions 

pouvant répondre aux besoins des élèves issus des minorités ethniques et raciales, mais, 

d’autre part, ceux-ci s’opposèrent au fait que l’injection de fonds publics dans des 

secteurs tels que l’éducation fut distribuée sur la base des groupes. Le désaccord 

reposait sur le fait que les demandes d’une distribution favorable des emplois dans le 

secteur public mettaient en danger le système compétitif et méritocratique suivi par les 

Juifs pour atteindre ces postes de gouvernance qui se voyaient maintenant menacés par 

les nouvelles demandes intégrationnistes libérales : l’idée du « mérite », telle qu’elle 

fut comprise par les Juifs, était, pour les Noirs, synonyme d’une arrogance et d’une 

prétention à la supériorité intellectuelle. Selon ces termes, le débat était déjà 

annonciateur, dès la première moitié des années 1960, des modalités rhétoriques qui 

domineraient l’opposition des contributeurs de Commentary aux politiques d’actions 

affirmatives pendant les années 1970134. 

 
134 Siegel, op. cit., p. 74-98. 



99 
 

 

Au terme des années 1960, donc, le schisme entre l’équipe de Commentary et le 

mouvement des droits civiques fut consacré. Cette tendance promise à la redéfinition 

plus affirmative des politiques ethniques qui s’était manifestée lors de la seconde moitié 

de la décennie eut raison de l’engagement libéral traditionnel. Si les Juifs avaient 

préalablement articulé leur support à la cause des droits civiques en des termes 

sympathiques à la lutte des Noirs et non à la leur, cette fois-ci, l’empiètement des 

revendications de la communauté noire sur les acquis de la communauté juive eut pour 

conséquence de susciter chez cette dernière un appel ouvertement défensif au repli 

ethnique. Les signaux d’abnégation personnelle et de partage d’intérêts préalablement 

envoyés dans le cadre de l’alliance furent enfreints; face à l’hostilité de programmes 

idéologiques tels que celui du Black Power, la désillusion politique entraîna 

systématiquement une reconsidération de la défense des intérêts vitaux des Juifs et un 

repli ethnique communautariste teinté d’un conservatisme politique de moins en moins 

complexé135.  

Selon Abrams, à la fin de la décennie, les articles de Commentary eurent tendance à 

appeler à la condamnation et à la destruction; ils signalèrent un nouveau ton plus 

agressif, orienté vers la crise: « The restrained, rational, and qualified language of an 

earlier era was replaced by a new vocabulary of catastrophe and belligerence. »136 

L’espoir et l’enthousiasme envers les enjeux d’égalité raciale qui avaient régné dans 

les débuts de Commentary disparurent complètement du portrait présenté dans le 

magazine au profit d’une ligne de pensée dure et alarmiste. Ce glissement progressif 

de la gauche vers la droite se fit en fonction d’une multitude de facteurs : de la guerre 

des Six Jours à la grève scolaire de Ocean Hill-Brownsville, en passant par l’hostilité 

populaire à l’égard de l’impérialisme israélien, les révoltes étudiantes à l’Université 

Columbia et le développement d’une rhétorique antisémite au sein du leadership noir; 

 
135 Voir, par exemple Milton Himmelfarb, « In the Community – Are Jews Still Liberals? », 

Commentary, avril 1967, 43: 4, p. 67-72 et le symposium, « Liberal Anti-Communism Revisited », 

Commentary, septembre 1967, 44: 3, p. 31-79. 
136 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 86.  
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il fut en ce sens une réaction ethnique aux grands évènements sociopolitiques de la fin 

de la décennie. 

L’abandon de contributeurs tels que Bayard Rustin démontra à cet effet l’absence 

d’appels au dialogue et à la coopération entre Noirs et Blancs, à un lectorat libéral plus 

modéré; Commentary et ses écrivains se tournèrent ainsi sur eux-mêmes afin de 

rationaliser le retrait de leur support à la cause noire en fonction d’attaques concertées 

contre par exemple les différentes formes de rhétoriques propagandistes présentes dans 

le discours de certains membres du Black Panther Party et dans le nationalisme noir 

de manière plus générale137. Si l’auteur Ralph Ellison alla même jusqu’à qualifier les 

collaborateurs du journal de « nouveaux apologistes de la ségrégation », c’est que 

Norman Podhoretz et son magazine en étaient arrivés, à la fin des années 1960, à 

représenter très exactement cette conscience libérale ambiguë et hypocrite qui avait été 

vilipendée dans « My Negro Problem—And Ours »: l’engagement abstrait de 

Commentary et de ses auteurs juifs à la cause des droits civiques des Noirs n’avait 

effectivement pas réussi à passer le test de la confrontation directe138.  

 

 

 

 

 

 

 

 
137 Jervis Anderson, « Race, Rage & Eldridge Cleaver », Commentary, décembre 1968, 46: 6, p. 63-69; 

Theodore Draper, « The Fantasy of Black Nationalism », Commentary, septembre 1969, 48: 3, p. 27-54. 
138 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 80-81. 
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CONCLUSION 

 

 

 

 

 

 

Au terme de la recherche, il est indispensable de préciser que ce mémoire ne prétend 

pas être exhaustif; il comporte des limites qui devront servir de base aux prochaines 

études aspirant à faire le portrait du magazine Commentary et de ses perspectives 

raciales. Étant donné qu’elle est la première à traiter de l’histoire de la revue 

exclusivement en rapport avec sa couverture du mouvement des droits civiques, cette 

recherche se sera attardée essentiellement à défricher la quantité volumineuse d’articles 

s’étant penchés sur le sujet entre 1945 et 1970 afin d’en dégager la ligne directrice la 

plus probante—celle illustrant l’articulation d’un débat à huis clos sur la question 

raciale. 

La concentration sur les écrits publiés (les articles) a donc nécessité la mise à l’écart 

d’autres approches méthodologiques dont ce travail aurait pu bénéficier. En 

l’occurrence, les archives de Commentary n’auront pas été dépouillées et leur inclusion 

devra être prise en ligne de compte dans le futur : l’exploitation des documents 

d’archives internes du magazine, les correspondances entre les membres du comité 

éditorial par exemple, pourra servir à élargir le tableau des motifs derrière les processus 

décisionnels menant à la commande, la révision, puis à la publication d’un article. Ainsi 

dit, ce travail aura donc été un survol thématique des écrits de quelques contributeurs 

au magazine, ceux dont les propos auront été les plus révélateurs de tendances 
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générales et/ou de l’évolution d'attitudes dans le temps, mais les archives personnelles 

et autres documents—correspondances privées et officielles, entrevues, biographies, 

écrits divers—de ces dits auteurs détiennent aussi le potentiel d’étendre le point de vue 

concernant leurs ambitions, leurs réserves, ou leurs perceptions générales de la 

coopération du comité éditorial de Commentary avec ses écrivains en lien avec le point 

de mire de cette étude.  

La focalisation sur le corps du magazine pourra aussi être revue. Les articles analysés 

dans ce mémoire l’auront été pour la simple et bonne raison qu’ils constituèrent les 

points de vue mis à l’avant-plan du magazine. Mais d’autres sections de Commentary 

auraient aussi pu être mobilisées et exploitées à meilleur escient. Le département des « 

Book Reviews », mentionné au passage à quelques reprises dans ce mémoire, aurait 

par exemple mérité plus de discernement. L’examen des comptes rendus, dont la 

plupart furent écrits par les mêmes contributeurs qui firent l’objet de l’étude, aurait pu 

élargir le débat et permettre l’analyse de la persistance ou de la distinction de certains 

positionnements de manière à jeter la lumière sur l’ancrage académique du magazine 

dans les sciences sociales. L’étude de la rubrique « Letters from Readers », quant à 

elle, aurait pu rendre possible l’introspection concernant l’évolution du lien entre le 

magazine et ses lecteurs; elle aurait pu permettre d’évaluer son taux d’approbation ou 

de dissension parmi son lectorat. Une exploration des impacts historiques de 

Commentary sur la question raciale pourra aussi dépasser légèrement le cadre exclusif 

au magazine pour l’inclure dans le débat public américain plus largement. Il serait 

intéressant d’observer la couverture dont bénéficièrent les articles de la revue dans la 

presse noire, dans la presse quotidienne à grand déploiement, notamment dans des 

journaux tels que le Washington Post ou le New York Times, ou encore dans d’autres 

magazines dont la posture et le tempérament pourraient s’apparenter ou s’éloigner du 

dessein de Commentary et contrebalancer son propos—Partisan Review, Public 

Interest, New Leader, The Atlantic, The Nation, Dissent, National Review, The New 

Republic, etc. 
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Ce mémoire aura toutefois permis d’exposer une démarcation claire dans le traitement 

offert par Commentary et ses auteurs sur la question raciale: la perpétuation d’un 

dialogue autarcique ne prenant en compte que de manière limitée les idées de l’objet 

principal dudit dialogue, soit la perspective des Afro-Américains sur leur propre lutte 

pour la sécurisation de leurs droits civiques. En l’occurrence, ces considérations 

devront être prises en ligne de compte dans les études futures cherchant à maintenir le 

cadre thématique de cette étude, mais à en dépasser le cadre chronologique pour y 

inclure la réaction rhétorique de Commentary aux nouvelles tangentes du libéralisme 

racial des années 1970 et 1980 : les quotas raciaux, la discrimination positive et les 

programmes sociaux de lutte contre la pauvreté. 

Durant les années 1970, l’appui de principe des contributeurs de Commentary à 

l’abolition du racisme serait de plus en plus difficile à cerner alors que la couverture 

des enjeux raciaux faite par le magazine se limita au discrédit, non pas du racisme, mais 

des programmes libéraux dédiés à y mettre fin. C’est précisément autour des questions 

reliées aux quotas raciaux et aux programmes d’actions affirmatives que s’évaporèrent, 

tout au long de la décennie, les derniers résidus de la coopération révolue entre les 

écrivains juifs de Commentary et le mouvement pour l’égalité raciale; aucun autre sujet 

pendant la décennie ne fut aussi discuté et débattu; aucune autre question que celle de 

la discrimination positive ne susciterait une opposition si concertée et formelle dans les 

pages du journal. Les programmes d’actions affirmatives naquirent du glissement 

conceptuel au sein du mouvement des droits civiques—de la lutte pour la liberté vers 

l’atteinte d’une égalité de fait—qui se traduisit en requêtes de traitement 

compensatoires pour les Noirs dans les milieux du travail et de l’éducation. Le débat 

qui s’ensuivit fractura le camp libéral : d’une part, les défenseurs de la discrimination 

positive défendirent l’idée d’un effort spécial censé pouvoir procurer de nouvelles 

opportunités aux Afro-Américains et autres minorités ethniques alors que, d’autre part, 

les détracteurs de la discrimination positive persévèrent dans ce système compensatoire 

une forme subtile et pernicieuse de racisme. 
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Chose certaine, l’introduction de concepts tels que « compensations », « réparations » 

et « préférences » dans le débat sur l’utilité et la désirabilité d’un système d’actions 

affirmatives eut pour effet d’obscurcir les fondements réels de cedit système. Pour 

Stephen Steinberg, ce furent les libéraux—notamment des libéraux juifs de 

Commentary—qui forgèrent un exposé anti-discrimination positive se distinguant par 

la complexité de ses abstractions théoriques et qui fut plus tard réapproprié par les 

conservateurs. La rhétorique de cette opposition se fit selon une rupture discursive 

importante : en présentant la discrimination positive en tant que système de « 

préférence raciale » plutôt qu’en référence aux « traitements compensatoires » qu’il 

cherchait à instaurer, Commentary extirpa la notion de « favoritisme » du concept initial 

de « réparation » et consacra le glissement théorique qui fit de la discrimination positive 

dans le débat public une série de programmes destinés à exercer une « discrimination 

positive »139. 

L’antagonisme de Commentary à l’égard de cette « discrimination positive » relevait 

majoritairement du fait que l’expansion des programmes d’actions affirmative eut pour 

effet d’en étendre l’application, non seulement aux entrepreneurs privés, mais aussi 

aux collèges et aux universités et de placer la révision de leur conformité sous la loupe 

de l’Office of Federal Contract Compliance. L’ironie de l’opposition à la 

discrimination positive fut qu’elle engendra la controverse beaucoup dans son 

application au secteur de l’éducation supérieure que dans le marché de l’emploi : « It 

is difficult to escape the conclusion that, just as northern liberals supported integration 

so long as it meant integrating schools and public accommodations in the South, liberal 

elites supported affirmative action until it encroached on their institutional turf and 

threatened their entrenched prerogatives. »140   

 
139 Stephen Steinberg, « The Birth and Death of Affirmative Action: Is Resurrection Possible? », dans 

Greg Robinson et Robert S. Chang, eds. Minority Relations: Intergroup Conflict and Cooperation, 

Jackson, University of Mississippi, 2017, p. 192-193. 
140 Steinberg, op. cit., p. 202 
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Dans Commentary, la question « Is It Good for the Jews? » qui avait été évoquée 

notamment par Earl Raab en réponse à l’antisémitisme noir ayant fait surface lors de 

la grève des professeurs de 1968 servit de point de départ à la réflexion rhétorique qui 

caractérisa la réponse négative des contributeurs au magazine quant à l’implémentation 

de la discrimination positive dans les universités. Pour les auteurs juifs, toute 

ressemblance aux « quotas » rappelait le système qui avait restreint les Juifs dans 

l’atteinte de l’éducation supérieure en Europe de l’Est. L’idée que certains étudiants 

seraient admis dans des universités prestigieuses sur la base de leur race, en lien avec 

des quotas, devait être réprimandée, tout comme la pratique l’accompagnant cherchant 

à récolter des données sur l’identité raciale et ethnique d’étudiants facultaires. De plus, 

la reconnaissance des Noirs en tant que groupe minoritaire désavantagé eut pour effet 

de faire naître la présomption selon laquelle les Juifs, eux, n’en étaient plus un, 

nécessitant une reconsidération sérieuse de l’identité juive : la discrimination positive 

intégrerait formellement les Juifs dans la catégorie des « privilégiés blancs ». Pour 

Podhoretz, la peur provenait du fait que, en voulant surmonter des années de préjudices 

et de discrimination envers les Noirs, ces programmes finiraient par opérer une 

discrimination inversée contre les Juifs : « […] it may be that in a climate in which 

Jews are commonly said to be overrepresented almost everywhere they are represented 

at all, the idea of putting the Jews in their place is considered by some a welcome bonus. 

»141 

Tour à tour, les contributeurs au magazine durant les années 1970 se lancèrent dans ce 

que Janssen qualifie de « groupthink tirade », un système rhétorique cherchant à 

présenter les programmes d’actions affirmatives comme l’ultime menace au système 

méritocratique américain142. La discrimination positive, selon cette perspective, en 

viendrait à éliminer le processus de compétition en implémentant non pas un acte 

spécifique de justice corrective, mais plutôt un programme politique de progression 

 
141 Norman Podhoretz, « “Is It Good for the Jews?” », Commentary, février 1972, p. 12. 
142 Janssen, op. cit., p. 213. 



106 
 

 

sociale basé sur la couleur de peau. En défense d’une conception « color blind » de la 

Constitution américaine, l’opposition de Commentary à la discrimination positive se fit 

aussi selon l’idée que les préférences raciales en viendraient à affaiblir l’éthique du 

professionnalisme et les standards d’excellence propres aux institutions universitaires. 

Le débat, en ce sens, s’articula en fonction des tensions inhérentes aux archétypes 

constitutionnels de mérite, d’égalité des chances et de poursuite du bonheur. La réponse 

de Norman Podhoretz aux attaques des représentants du « nouvel égalitarisme », ou du 

« nouveau despotisme pluraliste » fut d’affirmer que l’égalité des conditions ne 

représentait pas un objectif social désirable et que les valeurs américaines 

traditionnelles ne garantissaient pas dans leurs promesses le droit à l’atteinte du 

bonheur, mais plutôt le simple droit de le poursuivre :  

 

In other words, if equality of condition is neither a traditional American ideal 

nor a contemporary one in the sense of enjoying widespread popular ascent, 

equality of opportunity emphatically is such an ideal. A chance for every 

individual to better himself by means of his own exertions is precisely what the 

American Dream has always meant, and it is what the American people today 

almost universally support in principle and to an ever growing extent in practice 

through measures like Open Admissions […]143 

 

Commentary selon Steinberg donna à l’argumentaire anti-discrimination positive une 

articulation légitime qui lui avait préalablement manqué. Ceci marqua aussi un tournant 

idéologique: la discrimination positive fut présentée comme la confrontation des 

principes de mérite et de préférence et la controverse fut centrée presque exclusivement 

autour de collèges et d’écoles professionnelles. De plus, cette redirection des politiques 

d’actions affirmatives, de l’emploi à l’éducation, obscurcit son impact historique en 

tant qu’instrument à l’intégration raciale en milieu de travail—pas seulement dans les 

 
143 Norman Podhoretz, « The Intellectuals & the Pursuit of Happiness », Commentary, février 1973, p. 

7-8. 
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secteurs professionnels et la direction, mais aussi dans les grandes industries de cols 

bleus dans le secteur public où un tiers des travailleurs noirs se trouvent144. 

Après avoir martelé la notion que les programmes d’actions affirmatives mèneraient à 

la balkanisation ethnique, raciale et religieuse des États-Unis, au tournant des années 

1980, Commentary supporta les coupures du gouvernement Reagan dans les 

programmes d’aide à la pauvreté qui frappèrent les Noirs de manière disproportionnée. 

L’État, selon la ligne directrice de la revue, s’était manifesté comme le pire ennemi de 

la progression économique des Noirs étant donné le fait qu’il empiétait sur les marches 

à suivre vers l’indépendance économique et bloquait l’avenue de la mobilité sociale 

des Noirs les plus travailleurs. Selon Nathan Abrams, l’approche de « social Darwinist 

laissez-faire racism » de Commentary se caractérisa par l’abandon de propositions de 

solutions alternatives aux programmes d’actions affirmatives et à un système politique 

pouvant réduire les inégalités raciales. Commentary fit plutôt la promotion d’une 

politique « hands-off » et de « self-help » urgeant les Noirs en milieux urbains d’assurer 

la responsabilité de leur propre vie.145  

Pour ce faire, Commentary accueillit dans ses rangs quelques intellectuels noirs tels 

que Thomas Short, Thomas Sowell, Shelby Steele et Glenn Loury qui critiquèrent 

sévèrement les dogmes du mouvement des droits civiques tel qu’ils se fussent 

manifestés depuis le début des années 1960 : « apologetics, speacial pleading, and 

public relations ». Ceux-ci mirent notamment de l’avant une vision s’attardant à blâmer 

les victimes de mauvaises fortunes. Ils mirent l’accent sur les pathologies de la culture 

noire plutôt que sur les éléments externes tels que l’attitude des Blancs cherchant 

constamment à évaluer la condition de la communauté noire. Selon eux, la stabilité 

familiale, l’indiscipline sociale et le manque de préparation à l’éducation pouvaient 

 
144 Steinberg, op. cit., p. 204. 
145 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 191-192. 
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servir en eux-mêmes à expliquer la persistance des piètres conditions économiques des 

Noirs en Amérique : 

 

They stood against the attitude that white society was completely and 

exclusively to blame for the black condition and destiny, and was therefore 

responsible for mending the harm. They argued that no substantial progress 

could be made until the all-purpose explanatory device of victim status and the 

perception of unyielding white hostility among black were discarded. They 

called for blacks to abandon the “victim-focused black identity” that may have 

been necessary in the 1960s, but was a hindrance in the 1980s, preventing them 

from seizing the opportunities for individual effort and advancement. They 

ignored the positive results of affirmative-action objectives based on individual 

rights. They lumped together all affirmative action policies, even comparing 

apartheid policies designed to reinforce racial hierarchy in South Africa with 

those of affirmative-action programs designed to eliminate it elsewhere. They 

argued that whatever gains individual blacks made by taking advantage of racial 

preferences were far outweighed by the stigma attached to all black by 

affirmative action, as quotas sent out the destructive message that minorities are 

losers who will never have anything unless someone gives it to them. They 

attacked black and minority studies on campus, as special pleading, ethnic 

celebration, and politicization, leading to a segregated and ghettoized 

intellectual community within the larger academic world146.  

 

Le fait est que les vingt-cinq années couvertes dans ce mémoire auront abouti à peu 

près là où émergea la réaction la plus concrète au libéralisme racial—le 

néoconservatisme. À ce titre, la réaction de Commentary face aux nouvelles tangentes 

du mouvement pour l’égalité raciale pendant les années 1970 et 1980 se sera articulée 

dans un discours rendant compte du virage à droite du magazine et de sa convergence 

avec le conservatisme américain plus largement. Par ailleurs, le néoconservatisme se 

concrétisa entre autres choses autour d’une inquiétude vis-à-vis de la possibilité des 

effets néfastes de l’aide sociale (« the law of unintended consequences ») et c’est 

 
146 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, op. cit., p. 191-192. 
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pourquoi les néoconservateurs mirent plutôt l’accent sur un système de valeurs 

rappelant celui du conservatisme traditionnel représenté notamment par les 

intellectuels gravitant autour de William F. Buckley Jr. et de son magazine The 

National Review. En orientant leur discours selon la promotion d’idées 

traditionnellement associées à la culture protestante,—le travail, les valeurs familiales, 

l’autodétermination, l’initiative individuelle, l’épargne, l’industrie, la propreté, la 

chasteté, l’ordre, la responsabilité individuelle, l’autonomie personnelle, la poursuite 

d’opportunités, l’association volontaire privée et la propriété—, les néoconservateurs 

en vinrent à démontrer une inquiétude quant au fait que l’intégration raciale et les 

politiques pour les droits civiques auraient, à leur avis, contribué à miner la légitimité 

de la dominance culturelle des valeurs anglo-saxonnes en Amérique147. 

Ce mémoire aura démontré alors le désenchantement de Commentary et de son réseau 

d’intellectuels avec le libéralisme durant une époque où ces mêmes intellectuels se 

réclamaient toujours de la tradition libérale américaine. La désaffection non assumée 

du libéralisme aura néanmoins mené, nous l’avons vu, à l’émergence de la « tendance 

» néoconservatrice, une idéologie qui se manifesta en un « idéalisme réactionnaire », 

un « antiaméricanisme à l’encontre des idées des Lumières », caractérisées par une 

forme autoritaire de conservatisme culturel prédatrice des valeurs libérales : le 

néoconservatisme n’est pas un variant du libéralisme, mais plutôt une réaction à la 

modernité libérale148.  

 

 

 

 

 

 
147 L’idée du virage à droite et de la convergence conservatrice de Commentary est notamment exploitée 

dans George H. Nash, « Joining the Ranks: Commentary and American Conservatism », dans Murray 

Friedman, Commentary in American Life, op. cit., p. 151-173. 
148 Jean-François Drolet, American Neoconservatism: The Politics and Culture of a Reactionary 

Idealism, New York, Columbia University Press, 2011, 306 p. et Bradley Thompson et Yaron Brook, 

Neoconservatism: An Obituary for an Idea, Londres, Paradigm Publishers, 2010, 305 p. 
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