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AVANT-PROPOS

J’al sept ans. Je suis dans la cour d’école. Je joue. Je cherche a me joindre
a un groupe. On me répond : « Non, tu es noire ». Je ne comprends pas. Si
on m’avait dit : « Non, tu es une fille », j’aurais compris. J’al sept ans, je
veux jouer. Je trouve un ami : un sou noir. Je le regarde, il n’est pas noir,
il est brun. Je regarde ma peau. Je suis de la méme couleur que le sou. Ils
se sont trompés, ils ne savent pas leurs couleurs, mais apparemment il n’y
a que moi qui ne sois pas d’accord. J’insiste, je veux dessiner mes amis. Je
dessine le soleil, jaune. Je me dessine, je‘prends le crayon brun clair. Je
dessine mes amis qu’on dit blancs. Je ne peux pas les dessiner blancs sur
une feuille blanche. Je regarde autour de moi : ils sont beiges ou rose clair.

Ces couleurs ne viennent pas de la réalité. De quoi parle-t-on?
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RESUME

Cette étude porte sur le corps noir et ’intersubjectivité dans Ceux de July de
Nadine Gordimer (1981), Tar Baby de Toni Morrison (1981) et Tu t’appelleras
Tanga de Calixthe Beyala (1988). Dans chacun des récits, la représentation du corps
noir est le pivot des relations qui unit les personnages noirs et blancs. L’évolution
des différentes trames narratives dépend de la réinscription permanente de la figure
du Noir dans les rapports intersubjectifs entre les Noirs et Blancs. Le premier objectif
de ce mémoire de maitrise est donc d’exposer la mise en scene littéraire de cette
figure, avant tout, discursive, a travers les déplacements poétiques qu’effectue
chacune des auteures. Cette analyse se fait principalement a partir de trois approches :
organique, narratologique et sémiologique. Elle met aussi a contribution certaines
notions relatives a la subjectivité dans I’énonciation. D’une part, cette analyse illustre
les moyens par lesquels les personnages parviennent a construtre des dichotomies qui,
de prime abord, sont présentées comme ¢€tant indépassables a travers une série
d’espaces ou les différences sont démultipliées. D’autre part, ce travail de mémoire
cherche a rendre compte de la nature intimement fictionnelle et sociale des corps, tout
en démontrant une différence notoire de I’articulation du corps noir constamment
chargé d’un « poids » métaphorique péjoratif qui efface le sujet. A travers leur
écriture, les trois auteures parviennent a mettre en évidence les lieux communs de la
représentation du corps noir, tout en réinscrivant ces derniers dans une polysémie
déroutante et éclairante sur les communautés de sens qui enferment ou qui ouvrent les
sujets sur eux-mémes et sur les autres. En ce sens, les trois microcosmes
déconstruisent — chacun dans son contexte respectif — la représentation du Noir.

Mots-clés : Figure du Noir, corporéité, intersubjectivité, stéréotype, altérité,
roman, mythe



A ma mére qui a mis mille soleils dans ses mots,
a mon pére dont |’absence m’a nourrie d’avidité et
a la petite fille qui m’habite.



INTRODUCTION

Le destin du XXI° siécle sera modelé
par la possibilité d’existence,

ou par l’effondrement,

d'un monde que ['on peut partager.
Toni Morrison (2006, p. 14)

Nadine Gordimer et Toni Morrison, respectivement Prix Nobel de littérature
en 1991 et en 1993, et plus récemment Calixthe Beyala, se sont distinguées par une
écriture novatrice. Leur préoccupation principale consiste a mettre en €vidence les
enjeux complexes des questions « raciales'» qui marquent les sociétés dont
s’inspirent leurs ceuvres.

Paru plus d’une dizaine d’années avant la fin officielle de ’apartheid, le
roman de Gordimer Ceux de July® fut bien recu’. Au moment ou Gordimer écrit son
texte, 1'apartheid résiste et persiste en Afrique du Sud alors qu’il est séverement
critiqué internationalement®. Le roman de Morrison, Tar Babys, dans lequel I’auteure
fait figurer pour la premiere fois des protagonistes blancs au nombre des personnages
principaux, eut un accueil plutdét mitigé€ a sa parution (1982). L action se déroule sur
une ile utopique dans la mer des Caraibes appartenant aux Etats-Unis. Les rares
indications temporelles du roman placent le lecteur devant 1’état de disgrace qui
caractérise les Etats-Unis suite a 1’échec que fut de la guerre du Vietnam. La guerre et
’apres-guerre coincident avec le mouvement des droits civiques dénongant les

inégalités sociales que subissent les Noirs®. Pour sa part, 7u ¢ ‘appelleras Tanga’, de

' Pour un exposé plus détaillé de notre position par rapport au concept de « race », voir la page 7.

* Nadine Gordimer, Ceux de July, [July’s people] Trad. de I'anglais par Annie Saumont, Paris, Albin
Michel, 1983, 207 p. (Gordimer, Nadine, July 's people, New-York, Penguin Books, 1981, 160 p.).

> Ceux de July est le premier roman de Gordimer aprés Burger’s Daughter (1979). Ce dernier a
dailleurs ét¢ censuré pendant deux mois lors de sa parution.

* Le roman parait peu de temps aprés la révolte de Soweto en juin 1976 et de I’assassinat en prison de
Steve Biko en 1977, chef de file du mouvement de la Conscience noire. (Nadine Gordimer, Le geste
essentiel, Paris, Plon, (trad. de I’anglais par Jean-Pierre Richard), 1989, p. 260.

5 Toni Morrison, Tar Baby. Trad. de I’anglais par Jean Guiloineau, Paris, 10/18, 1996, 432 p.
(Morrison, Toni, Tar Baby, New-York, Penguin Book, 1981, 305 p.).

® « Droits civiques » in Dictionnaire politique et historique du 20° siécle, Paris, La Découverte, 2003,
p.212-214.



Beyala, fut accueilli par une critique divisée. Le cadre dans lequel prend forme
I’histoire demeure quelque peu flou; nous savons que [’action se situe dans une ville
inexistante, quelque part en Afrique subsaharienne, et qu’elle se déroule dans un
contexte postcolonial francophone.

Les versions originales des romans de Morrison et de Gordimer sont parues la
méme année. Sept ans plus tard, le roman de Beyala fut publié a son tour. La
contemporanéité des textes fait montre d’une convergence de préoccupations qui
taraudent les auteures. L évolution de la représentation de la figure du Noir oblige ces
derni¢res a soulever des enjeux insoupgonnés reliés au nouvel ordre du monde
redistribuant les marqueurs sociaux et symboliques différemment.

Dans cette optique, de nombreuses similarités justifient la mise en commun
des ceuvres dans le méme cadre de réflexion. L’imaginaire du Noir, tenant lieu de
pivot narratif, est le premier élément qui unit ces romans. Ainsi, malgré I’éloignement
géographique des lieux ou s’enracinent les trois récits, la figure du Noir est a la fois
récurrente et diffuse dans chacun de ceux-ci. Le second point commun et déterminant
du corpus est la structure dichotomique différentielle qui régit non seulement la
configuration de I’espace, mais aussi les termes des relations entre sujets noirs et
sujets blancs. Un autre point en commun est que dans chacun des romans, les
personnages évoluent dans des lieux retirés, soit la prison dans Tu t’appelleras
Tanga, la brousse dans Ceux de July et une ile presque déserte dans 7Tar Baby. Ces
lieux exigus deviennent le théatre de petites sociétés fermées que nous considérons
comme des microcosmes.

Un dernier élément qui retient notre attention est que plusieurs des
personnages de ces récits sont représentés comme étant orphelins. Au-dela de
[’existence ou de la non-existence des parents de ces protagonistes, ¢’est une filiation
rompue qui plonge ces derniers dans I’incapacité a s’inscrire dans une histoire, une

continuité. A cette condition d’orphelin, les personnages ont fait correspondre des

7 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, Paris, Stock, 1988, 190 p.



identités créées de toutes piéces, mises a 'écart ou plutdt en sécurité, loin du
jugement des autres. Le sentiment d’abandon éprouvé par les « personnages-
orphelins » est accompagné d’une grande solitude et d’un vide angoissant. Cette
solitude et ce vide sont peut-étre a [’origine des quétes respectives des protagonistes
ou a U'inverse, elles sont I’issue vers laquelle ces derniers se dirigent sans le savoir.
Cette fragilité identitaire est dans certains cas une prémisse a la structure
dichotomique caractéristique du corpus.

Face a ces similitudes, les difficultés de réception éprouvées par Morrison et
Gordimer illustrent a notre avis un malaise social par rapport a un sujet qui demeure a
plusieurs égards délicat. Beyala n’est pas non plus a [’abri du risque encouru par ces
auteures qui cherchent a sonder les tabous en place. Nous avons choisi de fonder
notre analyse comparative de ces trois textes sur les dichotomies entre les
personnages noirs et blancs dans lesquelles prend sans doute racine ce malaise. Ce
faisant, notre travail vise & démontrer comment I’enchevétrement d’un discours social
largement « méthaphorique » a propos du corps noir, récupéré dans une ceuvre de
fiction, est important parce que le littéraire, comme espace de réflexion, offre la
possibilité de questionner les idéologies existantes. La récupération des discours sert
a en exploiter les limites lorsqu’elles agissent comme une barriére entre le soi et
’autre, puis ultimement entre la pluralité des identités qui coexistent en chacun de
nous. Nous en arrivons ainsi a postuler que la figuration du corps noir est
nécessairement en corrélation directe avec la question de ’intersubjectivité. Etudier
les rapports intersubjectifs dans les trois romans oblige & tenir compte du statut
ambigu du corps, dans la société et dans les textes littéraires, en tant que sujet, objet
et support de divers réseaux de significations.

Comme la figure du Noir est le résultat de pratiques discursives qui ne sont
pas isolées, la premiére partie de notre démarche vise & brosser le tableau de la
représentation du corps noir telle qu’elle s’est élaborée durant la période allant du
milieu du XVIII® siécle jusqu’a nos jours. Cette période est marquée pér des faits

historiques d’une importance capitale pour notre sujet, soit I’esclavage, la



colonisation et la décolonisation. La seconde partie de notre étude porte, quant a elle,
sur les théories du corps social, soit précisément sur la dialectique entre corporéite,
altérité et intersubjectivité, puis, sur les théories du corps écrit, afin de présenter les
outils qui serviront a ’analyse. La derniére partie du travail est I’analyse effective du
corpus selon trois axes présentés ultérieurement. Bref, dans une partie comme dans
[’autre, nous verrons que la représentation évolue beaucoup sans changer d’archétype.
Cette revue des représentations du Noir est ordonnée selon le type de discours
(littéraire, médiatique, scientifique, etc.). Nous verrons que l|’oscillation entre Ia
représentation du Noir et le Noir est la conséquence d’un discours lui-méme

contradictoire qui réussit a fusionner de fagon progressive le réel et la fiction.



CHAPITRE I
FIGURE DU NOIR

Le négre n’est pas. Pas plus que le Blanc.
Frantz Fanon (1952, p. 187)

1.1 Esclavage

La mise en place d’un imaginaire dépréciatif du Noir et des non-Occidentaux
(Indiens d’Amérique, Arabes) et sa perpétuation sont en partie le produit de
conjonctures sociales et historiques majeures caractérisant la société moderne
occidentale en émergenceg.

Au début de la grande aventure que fut la «découverte » du Nouveau
Monde au XV° siécle, la.capture d’individus faits prisonniers, puis vendus en tant
qu’esclaves, sert essentiellement a financer les voyages dispendieux vers I’ Amérique.
Progressivement, les individus ramenés de ces contrées lointaines deviennent la
« marchandise » principale de ce qu’on appellera le commerce triangulaire’. Dans le
Nouveau Monde, le travail d’un esclave noir colite beaucoup moins cher que celui
d’un Blanc libre. En résumé, 1’esclave est pergu comme une marchandise, un vulgaire
capital complétement déshumanisé. Cependant, il n’y a pas encore, a cette époque, de
discours récurrent qui entérine la figure du Noir telle que nous la connaissons
aujourd’hui. Les discours raciaux l€gitimés scientifiquement cautionnant ainsi
I’esclavage débutent seulement avec Louis Leclerc Buffon au X VIII® siecle.

En 1771, Louis-Antoine de Bougainville publie son Voyage autour du
monde. Premier navigateur francais ayant fait le tour du monde, il raconte surtout ses

voyages en Polynésie. Le voyage de Bougainville ne se résume pas simplement a la

¥ Des 1671, le mot négre fait sa premiére apparition dans les Dictionnaires fran¢ais ol la définition se
«réfere tantdt aux peuples d’Afrique, tantét & I’esclave noir. » Michele Duchet, « Au temps des
philosophes », in Notre librairie, n° 90, novembre-décembre 1987, p. 26.

? Le triangle se résumait au périple qui s’effectuait entre trois continents. Les négriers partaient
d’abord de I'Europe, se rendaient en Afrique pour capturer des hommes, des femmes et des enfants,
puis les vendaient aux esclavagistes d’ Amérique. Ce commerce était pratiqué par les Espagnols, les
Anglais, les Frangais et les Hollandais. Jean Meyer, Esclaves et Négriers, Paris, Découvertes
Gallimard, 1998, p. 21.



découverte de nouvelles terres, mais a [’exploration scientifique de celles-ci. En effet,
Bougainville s’inscrit entierement dans I'effervescence scientifique qui cherche a
classifier tout ce qui est de I’ordre du vivant. Le président de son expédition tient a ce
qu’il parte accompagné d’une équipe scientifique pouvant répertorier tout ce que
’équipage rencontrera, y compris les « sauvages »'0. Si Bougainville ne visite pas
I'intérieur de 1’Afrique, il marque le pas d’une nouvelle littérature de voyage'' et
contribue a ’essor du mythe du bon sauvage. Il s’agit, durant la premiere phase de
cette littérature de I’« amour des voyages, [de la] confiance optimiste dans la nature et
[du] bonheur qu’on y trouve, [du] désir de porter sur soi un regard naivement
critique.'” » Ce n’est pas un hasard que Bougainville s’inspire énormément de
I’ Histoire naturelle de Buffon publiée en 1749.

En effet, George Louis Leclerc Buffon (1707-1788) est un des premiers
scientifiques a théoriser la pensée racialiste avec son ouvrage majeur Histoire
naturelle. Carl Von Linné (1707-1778) sera toutefois le premier a établir une
classification des races en 1758 dans son ouvrage Systema Naturae (1758).
Cependant, c’est Johan Friedrich Blumenbach (1752-1840) qui est reconnu comme le
fondateur de la classification raciale. Les théories raciales telles qu’elles ont été
élaborées durant le développement de I’histoire naturelle noug indiquent qu’il existe
un lien d’inhérence héréditaire entre les membres de groupes humains définis qui
physiquement, moralement et intellectuellement ont des caractéristiques qul ne sont
pas partagées avec les autres « races ». L’ensemble de ces caractéristiques est assez
vague, mais le processus par lequel on assigne une identité raciale & une personne est
simple : la race est considérée comme étant héréditaire, et constitue par conséquent

une essence a laquelle personne ne peut se soustraire. Le racisme s’établit a partir du

1 Etienne Taillemite, Bougainville et ses compagnons aulour du monde 1766-1769, Tome I, Paris,
Imprimerie Nationale, 1977, p. 10.

"' Parmi les auteurs les plus marquants, notons Mongo Park, qui voyage entre 1796 et 1797 a
I’intérieur de I’ Afrique occidentale et publie Voyage dans I'intérieur de I’Afrique (1795). 1l y a aussi
les Frangais Théodore Molien et René Caillié, qui publient respectivement L Afrique occidentale en
1818, vue par un explorateur frangais et Voyage a Tombouctou (1830).

'? Jean-Marc Moura, Lire ['exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 63.



moment ou les différentes races sont comparées et hiérarchisées selon une certaine
échelle de valeurs.

A ce propos, il est important de retenir que les races n’existent pas au sens
propre. Elles n’ont de réalité qu’au sens d’une représentation du réel qu'i n’est pas
fondée. La complexité du probléme de I’altérité incarnée par le corps noir et son
incidence négative dans les rapports intersubjectifs dépassent I’existence ou la non-
existence de la race. Le corps est un leurre. Ce faisant, il est un espace vide, un espace
de fiction ou s’entremélent une série de projections qui engendrent un systeme de
valeurs le précédant.

C’est pourquoi dans son ouvrage Color conscious, Anthony Appiah

déconstruit le concept de race en affirmant :

« [...] there are no "races" in the United States or elsewhere as that
term has come to be understood; there are only social groups that
have been constructed for purposes that cannot be defended on the
scientific grounds on which the modern ideational meaning of race
must inevitably rest. »'*

Selon Appiah, les races ne correspondent donc a aucune réalité telle qu’on a
voulu le démontrer scientifiquement. En revanche, leur inexistence scientifique
n’empecherait pas leur existence discursive et leur fonction régulatrice dans les
rapports intersubjectifs. Le discrédit jeté sur les théories raciales ne devrait pas faire

€cran aux problémes relatifs aux croyances raciales qui perdurent et motivent la

stigmatisation de plusieurs groupes sociaux.

1.2 Colonisation

1.2.1 Représentations littéraires
De la Révolution frangaise de 1789 jusqu’au début du XIX° siécle, en passant

par I’abolition officielle de I’esclavage en République frangaise en 1848, le Noir

" Anthony Appiah, & Gutman, Amy, Color conscious : the political morality of race, New Jersey,
Princeton University Press, 1996, p. 81.



apparait d’abord dans la littérature scientifique raciale, comme nous |’avons vu
précédemment, puis, dans la littérature exotique, qui comprend a la fois la poésie de
cette époque et les écrits coloniaux. Dans la littérature exotique, 1’ailleurs est souvent
un espace de réve : « [...] les vifs coloris, les aspects surprenants et enchanteurs de
’exotisme  correspondent a [’exaltation de [D’imagination pronée par les
romantiques.'*» Les élans qui guident ce genre sont le « dépaysement [et] |’abandon
des lieux familiers qui sont recherchés des écrivains du romantisme afin de tromper le
mal du siécle."*» Le négre devient, dans ce contexte, romantique, mais sa figure est
marquée d’une ambivalence qui, tout en faisant de lui un vecteur de création,
continue de le restreindre a des réles associés principalement au sexe et a la mort.

L’ére coloniale, débutant vers la moitié du XIX® siecle, vient transformer la
perception des colonisés en les homogénéisant et en les fixant dans un espace
spéculatif. Le roman colonial marque une rupture avec les prémisses de ’exotisme
méme s’il en est tributaire. L’ambition civilisatrice que I’Occident noutrit a I’époque
coloniale répond a une idéologie de domination explicite qui n’est plus en conformité
avec les aspirations littéraires qui ont précédé. Les romans coloniaux visent donc pour
la plupart a justifier le colonialisme'®. Les univers romanesques créés oscillent
souvent entre :

[...] la vision pessimiste qui préte au continent « maudit » les couleurs
de P’enfer, et celle, plus optimiste, qui y verrait plutdt une terre de
rédemption, [ou] se situent toute une série d’enjeux placés aux confins
de I'idéologie et de la mythologie.l7

'* Jean-Marc Moura, op.cit., p. 4.

Y [bid, p. 76 Soulignons que Victor Hugo fait partie de cette vague avec son roman Bug-Jargal
(1826). L’action se déroule aux Antilles, mais Hugo n’y est jamais allé. Il se nourrit de la forme des
autres romans exotiques plutdt que d’une expérience vécue.

'8 Les auteurs de cette catégorie sont, entre autres, Pierre Loti avec Le roman d'un spahi (1921), Ernest
Psichari avec Terre de soleil et de sommeil (1908) et I’incontournable Joseph Conrad avec Au ceeur des
ténébres (1899).

'" Jacques Chevrier, « Les romans coloniaux : enfer ou paradis » in Notre librairie, n° 90 p. 70. Dans
son roman Le roman d'un Spahi, Loti use a outrance des clichés comme : « [...] & ses yeux, tous se
ressemblaient; c¢’était toujours pour lui le méme masque simiesque, et, sous ce poli d’ébéne huilé, il
n’elit pas su reconnaitre un individu d’un autre. », Pierre Loti, Le roman d’un Spahi, Paris, Gallimard,
1992, p. 106.



Dans la littérature coloniale, I’ Afrique symbolise I’absolu de la déliquescence et cette
construction est souvent appuyée par des réseaux lexicaux tournant autour de la
noirceur, de la sorcellerie, de la sensualité débridée et de I’insatiabilité sexuelle des
Noirs'®.

Bien qu’une hétérogénéité des discours semble mettre en relief des perceptions
contradictoires, les préjugés contribuent toujours a essentialiser les sujets. C’est la
raison pour laquelle Léon-Frangois Hoffman affirme que « [1]e Bon sauvage du XVIII®

siecle est en passe de devenir ’indigéne du XX¢ siécle.®» Le fait de fixer le Noir dans

le champ positif du savoir crée une confusion entre science et idéologie.

1.2.2. Représentations extralittéraires

Du milieu du XIX® siécle jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, ¢’est-a-dire
des prolégomenes du colonialisme jusqu’au début de la décolonisation, la mode est a
I’exotisme, non plus au sens littéraire, mais plutdt au sens mercantile. Les affiches
publicitaires, les expositions coloniales, les jardins d’acclimatation, les zoos, les
cabarets et les ethnic shows sont autant de médias qui servent généreusement un
public friand d’exotisme.

L’entreprise coloniale ne regoit pas immédiatement 1’appui du public. C’est
précisément la raison pour laquelle I’émergence de la publicité de masse coincide
avec la propagande coloniale qui cherche a gagner le soutien de la société civile”®. En
termes d’images, la visibilité du Noir s’inscrit principalement sur deux scénes : les
journaux de masse et les affiches visant a faire la promotion des produits

nouvellement industrialisés (sucre, café, cacao, rhum, etc.)zl. La représentation des

'® A ce sujet, nous pouvons consulter 'ouvrage de Serge Bilé, La légende du sexe surdimensionné des
Noirs, (2005).

** Léon-Frangois Hoffman, « Le Négre romantique », in Notre librairie, n° 90, 1987, p. 34.

? Cette situation s’applique particulierement 4 1'Europe. Quoique la situation soit sensiblement
différente aux Etats-Unis, les médias publicitaires ont recours aux mémes procédés.

*""En France, par exemple, le Noir apparait constamment dans le Supplément hebdomadaire du Petit
Journal (SHPJ). Ce premier hebdomadaire frangais, créé en 1884 et disparaissant en 1890, est treés
populaire. Jean-Barthélemi Debost, « Le grand-pere, le fils, le batard et la maitresse », in Notre
librairie, n° 90, 1987, p. 73-77.
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roles assignés aux Noirs et aux Blancs dans les colonies est toujours la méme : on y
voit le héros blanc et son faire-valoir, le Noir. Selon ce procédé de typologisation®?,
les personnages sont marqués par des traits physiques reconnaissables et répétitifs™.
Ils sont représentés uniquement d’un point de vue extérieur & partir d’attributs
physiques caricaturaux. Le Noir prend la forme et la substance d’un simulacre®’ .

Le dernier lieu, mais non le moindre, qui s’inscrit dans la liste des facteurs
ayant construit une altérité négative autour du Noir entre 1850 et 1931, est celui des
zoos humains. Cette nouvelle attraction est faite sur la méme forme que le zoo. Des
hommes, des femmes et des enfants provenant de nombreuses colonies sont amenés
en métropole afin d’étre « exposés » et « montrés » tels des animaux exotiques. De
nouveaux types de spectacles ont déja ouvert la voie a des contacts « physiques »
entre les Européens et les Noirs dans [’espace de la métropole, par exemple les music-
halls, les cabarets, le cirque et les Minstrel’s show®. Cependant, ce genre de
divertissements ne touche qu’un nombre restreint de personnes, comparativement aux
millions d’individus qui viennent assister aux exhibitions coloniales. Cette pratique
en vogue depuis le début du XIX® siécle est devenue un commerce trés lucratif dans
plusieurs pays européens : la France, I’ Angleterre, la Suisse, I’Allemagne, la Suéde et
IItalie®.

‘Lapparition, puis ’essor de la mode des zoos humains ressortent de
I’articulation entre trois processus concomitants: la construction

d’un imaginaire social sur I’ Autré (colonisé ou non), la théorisation
scientifique de la « hiérarchie des races» dans le sillage des

2 Ibid:, p. 75.

2 Les tétes de négres ont des caractéristiques bien précises que I’on répartit en « cing lieux communs :
les yeux en boule de loto, les cheveux en tortillons, la bouche lippue (aux l&vres rouge sang, la langue
pendante), les dents blanches et géantes ainsi qu’un nez épaté. » Raymond Bachollet (dir.), Négripub :
I’image des Noirs dans la publicité, Paris, Somogy, 1992, p. 67.

* La fin du XIX® siécle et la premiére moitié du XX® siécle sont marquées par une multiplication des
affiches publicitaires. Les Noirs sont aussi utilisés comme tétes d’affiche pour les produits nettoyants
comme le détergent & lessive et la cire. lls sont représentés de fagon trés péjorative. Raymond
Bachollet (dir.), Négripub : I'image des Noirs dans la publicité, Paris, Somogy, 1992, p. 123 et 139.

% Ce demier type de spectacles a surtout été populaire aux Etats-Unis.

% Nicolas Blanchard, (dir.), Zoos Humains : au temps des exhibitions humaines, Paris, La Découverte,
2004, p. 12.
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avancées de l’anthropologie physique et enfin I’édification d’un
empire colonial alors en pleine expansion.

Le jardin zoologique est en quelque sorte une excroissance du musée scientifique, qui
a pour mandat de distraire et d’éduquer simultanément, tout en établissant une
hiérarchie codifiée qui instaure des frontiéres physiques et mentales infranchissables
entre les civilisés et les primitifs. En effet, ces espaces « d’exposition » sont délimités
par des grillages, des barriéres, des enclos en bois, ce qui suppose que les exhibés
sont dangereux. Ces derniers ne doivent pas franchir les clotures, sous peine
d’amende. L’ autorité absolue du regard assujettit I’autre, délimite des espaces précis
pour les corps, créant ainsi des « conditions [d’]extériorité, [d’]Jobjectivation, de
distance et de domination.”®» Ce monopole du droit de regard est aussi une narration
ou I’on fait comprendre aux visiteurs que voir, ¢’est savoir : « Les Autres coloniaux
étaient incorporés dans une narration.. Leur mise en Intrigue  permettait de leur
assigner un rble dans les histoires racontées par les musées, les expositions
universelles et les cartes postales coloniales.”®» L’importance des zoos humains en ce
qui a trait a la création d’un imaginaire dépréciatif du Noir tient a trois éléments : sa
longévité — pres d’un siecle —, les millions de personnes qui y assistent et le fait que
¢’est un des premiers phénoménes de masse du XIX siécle.

L’apogée du colonialisme coincide avec I’Exposition coloniale de Paris en
1931. Pourtant, cet événement historique sonne le glas de 1’¢re coloniale ainsi que de
la pratique du zoo humain. Tout compte fait, nous devons retenir de cette période le
fait que la spectacularité du négre est surtout attribuable a sa couleur de peau, quel
que soit I’espace de représentation dans lequel on I’inscrit. Cette entrée du Noir dans

le monde occidental est en quelque sorte une théatralisation de I’altérité.

7 Ibid,, p. 64.
2 Ibid, p. 69.
2 Ibid., p. 97.
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1.3 Décolonisation

Suite au mouvement de décolonisation qui marque les années cinquante et
soixante, I’un des derniers courants majeurs idéologique et culturel ayant le corps noir
pour objet principal est celui de la négritude. Ce discours promeut un dialogue
égalitaire®, tout en valorisant une esthétique négre essentialiste’"

En somme, le portrait que nous avons dressé de ’image du Noir fournit les
éléments qui fondent son archétype. Essentiellement, ces clichés se résument a ’idée
que les Noirs sont instinctuels (sauvages et primitifs), lubriques, comiques et simples
d’esprit. L’évolution démontre une atténuation de l’aspect caricatural, mais une
reconduction plus insidieuse de I’archétype continue de marquer les imaginaires. Il
suffit pour s’en convaincre de revenir au propos de Bernard Mouralis qui précise que
«[...] I’évolution sémantique [...] concernant les autres cultures est aussi un progres
des systemes de domination.*®» Cette altérité négative construite sur la base d’une
typologie entierement redevable a la couleur de la peau confond fiction et réalité,
créant ainsi des espaces réels et fictionnels figés dans les rapports entre sujets.

Les ouvrages a I’étude mettent justement en scene I’incontournable incidence
de la couleur de la peau dans les rapports intersubjectifs. lls offrent diverses avenues
pour réfléchir a de nouvelles formes de dynamiques intersubjectives en
déconstruisant les perceptions et les rapports dictés par les discours que nous avons

passés en revue.

%% Le Noir devient un sujet, il plaide pour son individualité. Pour appuyer notre propos, nous nous
référerons & Edward Said, « Résistance et opposition », in Culture et impérialisme, Paris, Le monde
diplomatique, 2002, p. 267-391.

! Le recueil de poémes d’Aimé Césaire, Cahier d un retour au pays natal, est une de ses ceuvres
incontournables sinon fondatrices de ce courant. On attribuera a Césaire le c6té universaliste de la
négritude, tandis que I’on en attribuera le versant essentialiste a Léopold Sédar Senghor. Du c6té du
théatre, il y a Jean Genet et sa pi¢ce encensée : Les négres (1958).

72 Bernard Mouralis, « Le concept de primitif : I’Europe, productrice d’une science des autres », in
Notre librairie, n° 90, 1987, p. 91.



CHAPITRE II
LE CORPS THEORIQUE

Ce corps qui est le mien. Ce corps qui n’est pas le mien.

Ce corps qui est pourtant le mien. Ce corps étranger. Ma seule patrie.
Mon habitation. Ce corps a reconquérir.

Jeanne Hyvrard (La meurtritude)”

2.1 Théorie du corps social

La synthese des diverses théories sur le corps que nous proposons bénéficie de
’hétérogénéité des discours sur ce dernier et vise a enrichir le débat selon une
perspective différente. Dans un premier temps, nous cernerons le processus par Jequel
le Noir devient un écran de projections parfois complétement opaques ou parfois, a
P’inverse, tout a fait intelligibles & partir de certaines définitions : corporéité, altérité
et intersubjectivité. L’objectif est de présenter les lignes directrices théoriques qui
nous permettront d’analyser la figure du Noir dans les romans a la lumiere du tableau
que nous venons de brosser. En outre, comme notre corpus est aussi le lieu d’un
questionnement des idéologies sous-jacentes a cette représentation, nous mettrons en
valeur les enjeux identitaires et éthiques relatifs a cette figure. Dans un deuxieme
temps, nous établirons les bases théoriques de [’analyse des corps textuels
principalement avec Jean-Michel Gouvard, Dominique Maingueneau et Francis

Berthelot.

2.1.1 Corporéité, Altérité et Intersubjectivité
La diversité¢ des discours sur le corps rend compte de I'irréductibilit€é du
concept. Que I’on parle du corps esthétique, du corps philosophique, du corps de la

science, du corps politique ou du corps de la psychanalyse, chaque tentative pour le

3 Cité de I’ouvrage de David Le Breton, Les passions ordinaires : Anthropologie des émotions. Paris,
Payot, 2004, p. 15.



14

cerner n’y parvient pas totalement. Toutes les formes de discours, s’inscrivant comme
des fictions du corps, viennent plutdt transformer I’expérience que l’on en fait.
D’ailleurs, nous attribuons cette malléabilit¢ du corps a la nature méme de la

corporéité telle que Jean-Marie Brohm la définit :

[...] point-source ultime, [qui] serait donc la couche du monde qui
constituerait toutes les autres, le ici transcendantal de tous les la-bas,
le centre de toutes les périphéries, I’unité originelle de toutes les
perspectives,  qu’elles  soient  physiques,  culturelles  ou
métaphysiques, le lieu fondateur de tous les horizons sociaux,
politiques, religieux, mythologiques, artistiques.34

Cette définition de la corporéité met en place « I’objet » a partir duquel de
multiples ramifications se déploient pour former une matrice du corps. A la base,
David Le Breton nous indique que le corps est « [...] une surface et une épaisseur
d’inscription qui ne prend son sens que par les injonctions culturelles qui viennent s’y
tracer.”» La symbolique ainsi créée noue plusieurs niveaux de la réalité sociale en
liant les personnes a travers les signes qu’ils échangent. Entre cette réalité et le corps

d’un individu surgit ce que Brohm appelle le « corps mystique » :

[...] le corps mystique est le médiateur symbolique entre la
corporéité (la chair) singuliere d’un individu et le corps social (les
institutions, les groupes, les normes, etc.). [...] Le corps mystique est
le fondement transcendant du corps social et du corps individuel : il
représente le corps idéal*, le corps radieux, le corps glorieux, le
corps désirable : le grand tout charnel ou symbolico-charnel.? ¢

Cette définition du corps mystique nous permet de considérer le caractére primordial
de la dimension politique du corps. Car ce dernier, par nature totalitaire et globalisant,

rassemble tous les individus dans les mémes mythes et dans des « [...] réseaux de

** David Le Breton, « Corps et symbolique sociale » in Cahiers internationaux de sociologie, 1982, p.
1226.

* Ibid., p. 38.

Jean-Marie Brohm, « Construction du corps : quel corps? », in Le corps rassemblé : pour une
perspective interdisciplinaire et culturelle de la corporéité, sous la dir. de Catherine Garnier,
Montréal : Edition Agence d’Arc, 1991, p. 91. * Souligné dans le texte.
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significations, de croyances, d’illusions [...] qui sont des instances de classement, de
différenciation, de distinction ... [et] d’opposition.”»

C’est a partir du moment ou nous considérons I’impossibilit€ pour certains
sujets de correspondre a ces mythes, qu’entrent en ligne de compte les notions
d’altérité et d’intersubjectivité. Une définition de l’altérité veut que celle-ci «[...]
réside dans |’apparaitre de |’autre comme alter ego, manifestant son caractére
"autre" par la résistance absolue qu’il oppose a se laisser résorber par [son] propre
ego dans I’expérience spécifique de l’intersubjectivité.38>> La définition de I’altérité
inclut celle de I’intersubjectivité, car ces deux notions représentent deux moments
d’un méme processus. Il n’y a pas d’altérit¢ (ni de sujet) sans intersubjectivité.
Notons que la différence entre ’altérité et I’intersubjectivité réside surtout dans le fait
que la premiére est une notion théorique abstraite qui, ne délimitant aucun espace,
n’engage pas a I’analyse concréte des rapports entre les sujets, tandis que la seconde
est dynamique. L’intersubjectivit€ est I’espace commun entre deux sujets qui sont
nécessairement dépendants ’'un de Pautre. L’insuffisance primordiale du sujet se
résume a Limpossibilité de positionner un «je» sans que cela implique
invariablement un interlocuteur potentiel, un « tu ».

Ainsi, comme nous 'avons illustré précédemment, la figure du corps noir
représente ’autre, celul qui n’est pas soi, I’étranger radical. Deux des éléments
majeurs de ce survol étaient que la nudité du Noir et sa noirceur constituaient
I’essentiel des facteurs a |’origine de sa stigmatisation. Cette stigmatisation nous
améne a établir que le Noir ne se conforme pas au corps mystique propre a
I"imaginaire occidental. La fonction ambivalente qu’il remplit flotte entre I’extérieur
et Uintérieur de la symbolique sociale comme nous [’observerons dans [’analyse de
notre corpus: Le Noir est condamné a une forclusion qui a pourtant un role

J
déterminant a ’intérieur méme de la symbolique sociale, la ot le Noir devient le

37 .
1bid., p. 92.
% Noglla Baraquin & cie, « Altérité » dans Dictionnaire de philosophie, Paris, Armand Colin, 2000, p.

14.
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signe de ’extériorité. Ces mises en relation rejoignent les conclusions de Fanon dans
son célebre ouvrage Peau noire, masques blancs®, dans lequel 1l s’intéresse a
I” « expérience vécue du Noir ». Il estime que la surdérermination extérieure du Noir
est & comprendre comme la survisibilité de son corps a laquelle il est soumis :
« Aucune chance ne m’est permise. Je suis sur-déterminé de I’extérieur. Je ne suis pas
’esclave de « I’idée » que les autres ont de moi, mais de mon apparaitre.40>> Cette
survisibilité est paradoxalement garante de son invisibilité. Le Noir devient
unilatéralement une surface de projections. Il n’est pas reconnu comme un « autre
sol » (alter ego). Il est ’autre auquel il est impossible de s’identifier. La dynamique
de I’intersubjectivité ne s’effectuerait donc pas pour le Noir qui ne serait pas
pleinement reconnu en tant que sujet. Il est figé dans un espace encore difficile a

circonscrire, se situant a mi-chemin entre le réel et la fiction.

2.1.2 Savoir, pouvoir ct altérité

Parmi les injonctions culturelles qui conditionnent le corps a s’identifier au
corps mystique, nous retenons deux types de discours qui déterminent en grande
partie les modalités de la perception du Noir, la science et la psychanalyse. Celles-ci
ont grandement contribué au faconnement de la modernité. De |’union de ces deux
discours découle une imbrication du savoir et du pouvoir. Cette imbrication a pour
effet non seulement de rendre le corps négligeable dans les rapports sociaux, mais

aussi d’oblitérer les mythes fondateurs d’une éthique qui ostracise le Noir.

Foucault nous démontre que le corps de la science résulte d’un changement du
rapport entre les mots et les choses, d’un nouvel espace engendré a I’intérieur du
langage :

[...] [Uhistoire naturelle] ¢’est I’espace ouvert dans la représentation

par une analyse qui anticipe sur la possibilit¢ de nommer; c’est la
possibilité de voir ce qu’on pourra dire, mais qu’on ne pourrait pas

% Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1977.
O Ibid., p. 93.



dire par la suite ni voir a distance si les choses et les mots distincts

les uns des autres ne communiquaient pas d’entrée de jeu en une

représentation.*'
Ce changement de paradigme®, situé 4 la fin du XVII® siécle, fait du corps « un objet
de la pensée et de la connaissance.» 11 va sans dire que ce corps de la science nous
préoccupe particulierement, puisque ¢’est dans ce méme mouvement de pensée que
s’élabore la classification des races humaines ainsi que toutes les théories raciales et
racistes qui en découlent. Aussi, ¢’est ce méme paradigme qui nous permet de faire
des liens essentiels avec le phénoméne des exhibitions humaines, car I’infériorisation
de cet qutre colonisé passe par un nouveau régime du regard et du discours a travers
une configuration nouvelle de I’espace.

Dans cette optique, Brohm et Le Breton défendent I’idée selon laquelle
I’objectivation du corps a travers le discours scientifique a pour effet de le magnifier
tout en le dévaluant. Le Breton affirme d’ailleurs a ce propos que « [t]ant que le corps
n’oppose pas de résistance et qu’il demeure inapergu des autres, comme de |’acteur
lui-méme, il répond de fagon idéale a I’exigence de discrétion qui est & la source de
son statut.**» Cette tyrannie correspond a une violence qui refoule la dimension
politique du corps®. Cette ambivalence d’un corps que I’on veut & la fois immortel et
invisible met ’emphase sur ’enjeu de la limite et ultimement, sur celul de la
différence. Car, ’altérité se manifeste « [au] moment ou [le corps] offre une
résistance, ou il provoque le sentiment d’une limite.*%

Cette ambivalence fait en sorte que la question de I’intersubjectivité se situe

exactement dans les interstices du déni du corps. Cette dénégation s’illustre comme

" Michel Foucault, Les mots et les choses : une archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1990, p. 142.
“2 Lire a ce propos Sarga Moussa, L'idée de « race » dans les sciences humaines et la littérature :
(XVIIF- XIX siécles : actes du collogue international de Lyon, Paris, L’Harmattan, 2003), p. 228.

# Christine Detrez, La construction sociale du corps, Coll. « Inédit essais », Paris, Seuil, 2002, p. 29.
* David Le Breton, Corps et sociétés : essai de sociologie et d'anthropologie du corps, Paris :
Librairie des méridiens, 1985, p. 125.

* Le déni « [r]efuse au corps un statut politique précis, comme [s’il] était hors du champ des conflits
sociaux et des enjeux politiques [...] » in Jean-Marie Brohm, Le corps analyseur, Paris, Anthropos,
2001, p. 25.

“Ibid, p. 125.
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un refus de ’autre, car le corps est le signe méme de I’altérité. Ce qui n’est pas sans
rappeler que le Noir est avant tout un « apparaitre », un corps, donc le signe d’une
étrangeté. Autrement dit, puisque le corps est le signe méme de Daltérité, il s’adapte
aisément a la forme du trope. C’est la raison pour laquelle les lieux communs du
corps noir sont une plage de métaphores qui ont fixé le « non-visage » de l’altérité.
Cela constitue précisément une amorce au discours de la psychanalyse dans le but de
mieux saisir les mécanismes qui fagonnent la littéralité métaphorique du Noir.

D’ou le recours & une lecture critique de Freud®” d’Ursula Link-Heer afin de
nous aider a comprendre la raison pour laquelle le corps des autres (racialisés) ne
s’arrime pas au corps mystique. En effet, la symbolique sociale intimant aux corps de
s’homogénéiser provient d’une conjonéture de discours qui a « épinglé » le Noir et
’Afrique dans une fiction ou tous deux correspondent étrangement aux éléments
distinctifs du ¢a. Link-Heer avance que ’avénement de la théorie de I’inconscient de
Freud et les textes qui fondent ses théses font des glissements référentiels a une
Afrique intérieure pour expliquer I’inconscient, c¢’est-a-dire de « [I’JAfrique ne se
manifestant sur aucune superficie, mais cachée dans les profondeurs de nous-
mémes.**» Cette mise en place d’un discours psychanalytique est crucial pour la
modernité occidentale et coincide temporellement avec le colonialisme. Durant la

période coloniale, I’ Afrique acquiert alors un :

[...] pouvoir sémantique d’évocations et d’associations [qui]

ne fonctionne pas selon les régles d’une représentation
correcte de données positives ou réelles, mais selon
’imaginaire plus ou moins stéréotypé d’un symbolisme
collectif qui est particuliérement apte a courcircuiter toutes
les différences entre des domaines et des pratiques
spécifiques.®

‘7 Ace sujet, nous pouvons retourner a la théorie de Freud dans son ouvrage Le moi et le ¢a (1923).

*® Ursula Link-Heer, « L’Afrique comme métaphore », in Littératures et sociétés africaines, Gunter
Narr, Allemagne, 2001, p. 1.

“ Ibid., p. 4.
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Ce qui définit principalement I’inconscient (irrationalité, inaccessibilité, libido) ferait
¢cho a la lubricité du negre, a son opacité et a sa simplicité d’espritso.

Par un truchement discursif fonctionnant métaphoriquement, nous sommes
amenés a postuler que le Noir (le corps noir et la figure du Noir) remplit une vacuité
qui servirait de parametre d’extériorité a une symbolique sociale plagant le fardeau de
la chair a extérieur du politique. Cette « vacuité » référentielle de I’ Afrique nous
ouvre des pistes pour 1’étude des textes a suivre. En effet, cette coquille vide que
serait I’ Afrique ou le Noir surgit dans 1’analyse et, une fois repérée, nous pouvons.
comprendre sa fonction et son évolution au fil des récits. Dans la partie qui suit, nous
retiendrons certains outils d’analyse textuelle qui nous permettront de suivre la
maitrise de ’autre par le recours a une métaphorisation qui le condense, le déplace et

€économise sa représentation.

2.2 Le corps écrit

Le texte est le corps du corps.
Christian L. Hart-Nibbrig (1983, p. 99)

Dans le cadre du récit de fiction, le corps figuré est équivoque « parce qu’il est

, . 1 A .
et corps, et écriture.’'» A la fois

[dJouble ambiguité¢ parce qu’en tant qu’élément du texte
littéraire, il peut étre considéré comme un signe quelconque,
franc de toute détermination sémantique autre que celle du
complexe plus ou moins autonome qu’est I’ceuvre singuliére,
d’une part; d’autre part parce que ce signe précisément est de
la nature méme des €léments qui une fois convoqués, font
appel a un fort potentiel de référentialité qui dans bien des
cas, se fait de maniére directe.”

% Cette lecture est aussi celle de Bernard Mouralis dans le texte « Le concept du primitif », loc. cit.

! [saac Bazié, « Corps pergu, corps figuré », in Le corps et ses fictions, Les Presses universitaires de
Montréal, vol. 41, n® 2, 2005, p. 10.

2 Ibid., p. 11.
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Les autéu;es de notre corpus se sont particulicrement attardées non seulement au
contenu du récit, mais également a la fonction poétique du langage, c’est-a-dire a son
potentiel de référentialité. Dans le cédre de cette étude, nous nous bencherons
principalement sur I’idée selon laquelle le corps des protagonistes est considére
comme un signe qui se crée selon une dissémination discursive constituant la trame
narrative. Dans cette optique, I’analyse du corps dans le discours littéraire respecte
son caractére intrinséquement fictionnel et social. Le pari tient surtout a un paradoxe :
’engendrement de corps écrits qui peuvent étre lus et analysés. Nous retenons
essentiellement trois approches : 1’approche sémiologique avec Philippe Hamon,
I’approche organique et I’approche narratologique avec Berthelot. De plus, nous
convoquerons les notions relatives a la subjectivité dans I’énonciation avec Gouvard
et Maingueneau.

De prime abord, dans son texte «Pour un statut sémiologique du
personnage’’», Hamon estime que le projet de toute théorie littéraire devrait
considérer le personnage d’abord comme un signe construit, un « composé » de
signes linguistiques. Selon lui, la notion du personnage n’est pas seulement littéraire.
Cela dit, I’angle d’approche de notre étude des textes devra aussi porter sur la
littéralité en tant qu unité singuliere du texte plutdt qu’uniquement sur sa littéralité
esthétique (ex.: criteres culturels). Le personnage n’est pas exclusif a la forme
littéraire et 1l n’est pas toujours anthropomorphe. 1l est un effet résultant a la fois de la
lecture et de I’€criture.

Si I’on tient compte du personnage en tant que concept sémiologique, ¢’est
d’abord parce qu’il est un signifiant discontinu. D’une part, en ce qui concerne le
signifié du personnage

[...] & la différence du morphéme linguistique, qui est d’emblée

reconnu par un locuteur, « I’étiquette sémantique » du personnage
n’est pas une «donnée» a priori, [...] stable, qu’il s’agirait

> Philippe Hamon, ,« Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du-récit, Paris,
Seuil, 1977, p. 117-180.
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purement de reconnaitre, mais une construction qui s’effectue
progressivement [.. 1.
Nous serons attentifs dans notre analyse aux axes sémantiques qui définissent les
personnages au fil de la lecture et & leurs réitérations, car il peut y avoir des faisceaux
stéréotypés. D’autre part, le signifiant du personnage est un ensemble dispersé de
marques qu’Hamon surnomme [’étiquette. Cette derniére est composée de
caractéristiques générales esthétiquement définies par I’auteur””.

Si le texte d’Hamon nous fournit plusieurs pistes pertinentes pour analyser le
personnage, elles demeurent incompletes. puisqu’elles ne fournissent pas les outils
nécessaires pour rendre compte de la « réalité » implicite et explicite de son corps
physique. Dans son ouvrage portant sur I’analyse du personnage, Le corps du héros
(1997), Berthelot pose le probléme de I’appréhension du personnage selon sa nature
« ectoplasmique » qu’il décrit comme suit :

Dans cette perspective, le personnage est donc avant tout un signe

linguistique, au sein d’un discours littéraire ou non. Mais si, en le

définissant ainsi, on débarrasse 1’étude des structures narratives de

tout psychologisme, on élimine en méme temps la nature physique

du héros : ce qui en fait un étre de chair et de sang, flit-ce dans un

espace imaginaire.’ 6
Berthelot a un parti pris pour la prégnance du corps des personnages existant dans le
temps et I’espace imaginaires des microcosmes dans lesquels on leur donne vie, sans
pour autant tomber dans un psychologisme simplifiant. En ce sens, Berthelot cherche
a remettre a sa juste place le double point de vue organique et narratologique des
sujets mis en scéne. Pour aborder cette dimension incontournable du personnage,
Berthelot en répartit I’analyse en trois catégories : les parties du corps, les facultés

(cing sens, sexualité, douleur, etc.) et les données de base (4ge, sexe, elc.). Il cherche

a trouver un juste équilibre

' Ibid., p. 126.

>> Par exemple, la récurrence est un élément qui nous permet d’évaluer la stabilité du nom propre.

*¢ Francis Berthelot, Le corps du héros . pour une sémiologie de Iincarnation du corps romanesque,
Paris, Nathan, 1997, p. 8.
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[...] entre la dénégation de toute chair et la recherche d’une
précision clinique [ou] se déploie un jeu complexe, [la] ou les mots
tour a tour transcendent la dimension organique du corps, la
suggerent, ou la nomment explicitement.”’

Berthelot retient les lieux de la manifestation du corps qui révélent des
tensions sous-jacentes a la corporalité des personnages, soit dans la description, la
narration ou le dialogue. Cet aspect s’avere trés important pour nous étant donné que
la problématique de ce travail s’appuie justement sur la figuration du corps, en
I’occurrence celui des personnages noirs. C’est dans la description que Berthelot
s’attarde particuliérement aux aspects physiques, & la mise en scéne du corps dans
’espace, aux sensations, au dit et au non-dittel qu’il ’explique dans I’extrait
suivant :

Ce sont d’un cbté ’exigence de réalisme, la volonté de rendre les
choses claires au lecteur, voire le désir de le choquer; de 1’autre le
soucl de stimuler son imagination, mais aussi le respect des tabous
en place, ou plus simplement la pudeur, que ce soit celle de I"auteur
lui-méme ou celle qu’il préte a ses personnages.”’
Du reste, c’est la narration du comportement du héros et les relations entre les
personnages qui conditionnent le texte romanesque. Comparativement a la
description, la narration s’intéresse aux personnages comme a des étres en action.

Le dernier aspect auquel nous nous attardons concerne la question de
I’énonciation et de la subjectivité dans le langage. En effet, comprendre I’énonciation
c’est reconnaltre que « [plarler, c’est [...] donc communiquer également le fait que
I’on communique, intégrer dans [’énonciation la maniére dont celle-ci doit étre saisie.

. . 5 . .. .
par le destinataire. % Le concept d’énonciation correspond au fait que le langage est
organisé a partir d’un centre qui est un « je » invariablement présent. Il y a toujours

une coincidence « entre le sujet de I’énonciation et le sujet de 1’énoncé.*® C’est dans

*7 Ibid., p. 35.
%8 Ibid,, p. 110.
*® Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Nathan, 2001, p. 6.
60 yp
Ibid,p. L1
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la mesure ou I’énonciation est une action qu’on peut introduire le concept d’acte de
langage. La performativité d’un acte de langage est inséparable de la parole et nous
permet d’en saisir les conditions de réussite, a tel point que la portée de cet acte
dépend entiérement du contexte qui réunit au minimum un énonciateur et un
coénonciateur. C’est la que se joue une série de tensions relativement transparentes
dans le dire : « La profération d’un acte de langage définit nécessairement un rapport
de places de part et d’autre, une demande de reconnaissance de la place que chacun
s’y voit assigner.“» La littérature est un genre du discours qui ajoute une valeur
illocutoire différente aux autres discours écrits. Ceci dit, le dire littéraire s’inscrit
déja lui-méme dans un genre qui influence I’interprétation.

Dans cet ordre d’idées, la notion de subjectivité (identité) dans 1’énonciation
repose sur la dynamique intersubjective comme Maingueneau nous I’explique :

Les énonciateurs ne se contentent donc pas de transmetire des
contenus représentatifs, ils s’emploient constamment a se
positionner a travers ce qu’ils disent, a s’affirmer en affirmant, en
négociant leur propre émergence dans le discours, en anticipant sur
les réactions d’autrut [.. .]62
Toutefois, il y a toujours une dissymétrie possible entre 1I’énonciation et la réception,
«car les normes et les lieux communs que sont censés partager » les « co-
énonciateurs® » ne sont pas toujours assurés.

C’est la raison pour laquelle notre intérét s’articule aussi autour d’outils
comme les présupposés, les sous-entendus et les lois du discours®®. Nous abondons
dans le méme sens que Maingueneau, qui considére ces parameétres indispensables a
I’analyse en raison de leur poids sur la trame narrative. Ils refléteraient bien la
corporalité (implicite ou explicite) des personnages tout en nous aidant a soulever les

enjeux décisifs qui donnent forme aux dialogues. Maingueneau dit lui-méme

" Ibid., p. 9.

®2 Ibid., p. 18.
 Ibid., p. 18.
 Ibid., p. 101.
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que « [I’] ceuvre littéraire est par essence vouée a susciter la quéte des implicites.
Pour le critique, elle fait toujours signe, elle montre du doigt un sens au-dela des
contenus littéraux.® » La ou I'implicite régit les dialogues, les lois du discours
exposent les termes du contrat tacite s’établissant entre les coénonciateurs. Dans
chacune des ceuvres de notre corpus, ces lois du discours déterminent la
compréhension que nous devons avoir des rapports entre les sujets.

Pour sa part, Gouvard nous fournit aussi des outils qui serviront a réaliser une
microanalyse du texte. Son étude, se situant entre ce qui réunit Hamon et
Maingueneau, porte essentiellement sur la sémantique. Gouvard traduit la valeur
qu’on peut tirer de la relation entre les différentes natures des mots. C’est avec ces
indications qu’il nous est possible de comprendre par exemple les pronoms
indexicaux « qui refletent directement la conscience de soi ou-des autres.®» Cela
comprend de nombreux embrayeurs qui manifestent la situation d’énonciation dont,
entre autres, les déictiques (déterminants et pronoms possessifs, pronoms personnels,
adverbes de lieu et de temps, etc.) et les temps verbaux.

Tout compte fait, nous avons vu dans ce chapitre que si le corps se situe au
carrefour de représentations médiatisées par le langage savant ou populaire, il
demeure pourtant un objet évanescent. Cette propriété intrinseque prédispose le corps
aux formes ingénues des tropes. Le pouvoir d’évocation du corps noir nourrit les
préoccupations littéraires des auteures de notre corpus. Nous serons a méme

d’apprécier les passions tragiques qui s’entremélent autour de cette figure.

65 .
1bid., p. 78.
% Jean-Michel Gouvard, La pragmatique : outils pour I'analyse liftéraire, Paris, A. Collin, 1998,

p. 18.



CHAPITRE III
FIGURES DEMULTIPLIEES DU NOIR

Dans son enfance, il avait modelé des beeufs d’argile

en compagnie de petits Noirs sur la ferme familiale; mais,
depuis, on I’avait conditionné a entretenir

en lui-méme un antagonisme, a ses yeux

sans fondement.
Nadine Gordimer (1966, p. 79)

Le dénominateur commun de Ceux de July, Tu t’appelleras Tanga et Tar

Baby s’établit a partir d’une articulation dichotomique. Ces romans démontrent un
travail de création basé sur une figure récurrente, celle du Noir qui, par sa forme,
actualise une violence qui fige les personnages dans une structure différentielle.
Plusieurs modalités viennent s’annexer a cette structure différentielle. Cette
forclusion fait en sorte que le corps noir devient le pivot entrainant une série de
stéréotypes visant autant les protagonistes blancs que les protagonistes noirs.
D’ailleurs, nous pouvons y voir un trait propre au stéréotype qui est par définition
dichotomique :

[1I est un] véritable condensé d’idéologie subreptice. Il fonctionne en

effet, le plus souvent, dans une situation de bi-polarité opposant

deux espaces, deux appartenances, deux conceptions du monde a

priori différentes ou antagonistes, et il exprime fréquemment une

attitude de rejet, de mépris, ou de condescendance a I’égard de ce qui

est percu comme écart par rapport a une norme auto-proclamée.’
Le corps vient ainsi nourrir le tissu textuel du récit et une relation inversement
proportionnelle nous indique aussi que « le narratif construit le corps.68 » Ce dernier
est le support qui relie et sépare les protagonistes tout comme I’espace de leur
intersubjectivité. Les différents discours que les personnages entretiennent sur eux-

mémes et ceux qui sont le fruit d’un regard porté par un autre personnage parcourent

87 Jacques Chevrier, « Stéréotype », in Vocabulaire des études francophones, Limoges, Pulim, 2005,
. 166. .
Francis Berthelot, op. cit., p. 162.
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les textes et révélent des quétes similaires : quéte de soi, quéte de savoir, quéte de
récit. Cette ressemblance entre les textes est aussi renforcée par le fait qu’ils
renferment des enjeux comparables. Ils questionnent le rapport a la figure du corps
noir en modifiant sa référentialité. Cela a pour effet de perturber le positionnement
des personnages blancs et noirs a travers la dynamique intersubjective.

~ Notre étude des textes s’appuie sur I’évolution des structures dichotomiques et
se divise en trois parties qui respectent I’aspect dynamique des différentes modalités,
assurant ainsi aux dichotomies une continuité narrative. Dans la premiere partie, nous
cherchons a soulever les différences que les sujets entretiennent entre eux et dans
lesquelles ils se campent en s’affirmant. Dans la deuxieme partie, nous analysons les
supports qui permeéttent aux dichotomies de se perpétuer selon le regard que
« l'autre » porte sur « soi ». Dans la derniére partie, nous nous intéressons aux failles
dans le discours qui mettent en péril les bases dichotomiques initialement relevées,
non seulement d’apres I’issue différente des trois textes, mais aussi selon certaines

thématiques qui traversent les romans.

3.1 Dichotomies ou autoperceptions différentielles des sujets

La premiere partie de notre analyse concerne la mise en place des articulations
qui nourrissent la dynamique dichotomique des textes a I’étude. Il s’agit de choisir les
modalités a partir desquelles il devient possible dans chaque cadre narratif de définir
des divisions qui séparent et opposent les personnages s’inscrivant pourtant dans un
espace commun. Ces divisions sont entendues comme des frontieres physiques ou
imaginaires distanciant les protagonistes qui cherchent eux-mémes a s’affirmer par
leurs différences. Nous nous pencherons uniquement sur la perception que les sujets
ont d’eux-mémes et les éléments avec lesquels ils se définissent. Les circonstances
qui établissent cette structure sont multiples et leurs imbrications, variées. Pour notre
analyse, nous retenons quatre perspectives ou les personnages s’entétent a se
percevoir selon des différences .qu’ils créent et entretiennent: les lieux, la

présentation de soi par le corps, les noms propres et les discours.
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3.1.1 Un lieu 2 soi

Le lieu tel que nous le percevons, avant tout physique et géographique, est une
configuration composée de frontiéres et de limites découlant d’une organisation
sociale. En effet, si une division physique de I’espace sépare les personnages blancs
des personnages noirs, c’est souvent le fruit d’une perception de soi qui radicalise sa
différence avec ’autre.

Dans Tar Baby”, Ondine s’attache de maniére significative a la cuisine. Elle
dit, au début du roman, en s’adressant & son mari Sydney : «[...] je connais mes
cuisines. Mieux que mon visage. » (7B, p. 57). Ailleurs dans le texte, lors d’une
altercation houleuse avec la femme du propriétaire, Margaret, elle crie : « Que cette
garce ne mette plus les pieds dans ma cuisine. Elle n’a rien & y faire. Elle n’est ni
cuisiniere ni mere. » (7B, p. 293). Dans le premier extrait, nous faisons face a ce que
Berthelot définit comme [’organique substitué’®. Le visage et la cuisine sont mis sur
le méme pied d’égalité et, par métonymie, le discours qu’Ondine tient sur elle-méme
illustre I’idée que la cuisine remplace son visage, qu’elle est sa cuisine. Dans le
deuxiéme extrait, cette « Ondine-cuisine » révele un corps lhémalique7 ! puisque cet
espace est investi de maniere telle qu’il a une incidence directe sur I’évolution du
récit, sur les tensions narratives qui existent entre Ondine et Margaret. Ondine défend
férocement ses cuisines en raison de la charge affective qu’elle y a projeté. Cela lui
donne la possibilit¢ d’actualiser les identités de cuisiniére et de meére qu’elle
s’attriBue72, contrairement a Margaret, en qui elle ne reconnait pas du tout ces
qualités. Elle ne peut pas laisser rentrer Margaret dans ce lieu, sans du méme coup
remettre en question ce qu’elle prétend étre.

Pour sa part, Margaret se replie dans un espace trés restreint. Ce ne sont pas

les cuisines, mais bien les pieces qu’elle a choisi de connaitre & I’ Arbre de la Croix.

69 Désormais, lorsque nous citerons des extraits du roman Tar Baby, nous utiliserons |’abréviation 78
suivie du numeéro de la page.

"% Francis Berthelot, op. cit., p. 41.

™ Ibid., p. 28.

™ Ondine n’a pas d’enfant, mais elle a été une mére pour sa niéce Jadine et pour Michael, le fils de

Margaret et Valerian.
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Au début du récit, Valerian la nargue sur sa connaissance exagérément minime des
pieces de la maison. Elle avoue ne pas aimer la cuisine parce qu’elle serait trop loin
de ’entrée (TB, p. 39). Cette fagon d’habiter la maison de I’Isle des Chevaliers n’est
pas trés différente de son mode de vie dans la caravane lorsqu’elle demeurait avec ses
parents. L’explication que le narrateur fournit & ce propos est éclairante : « Méis
Margaret continua de préférer la caravane car sa” différence y trouvait moins de
place pour s’y développer. » (7B, p. 82). Sur I'lle, Margaret ne connait que trois
pieces : sa chambre, le salon et la salle a manger. Elle se dit a elle-méme : « La
boucle entiére, pensa-t-elle, j’ai bouclé la boucle. La caravane avait été comme cette
chambre. Economie de place et lignes paralléles. Rangements secrets et surfaces
nettes. » (78, p. 116-117). Comme c’est Margaret qui fait 1’analogie entre son
ancienne caravane et sa chambre a I’ Arbre de la Croix, nous pouvons déduire que ces
lieux ont la méme fonction, cela par le fait Qu’elle y cultive sa différence en plus de
s’emprisonner dans une forteresse de hardes. Le texte ne dit pas explicitement quelle
est la nature de sa différence. Le repli de Margaret sur elle-méme serait dii 4 sa beauté
exceptionnelle. Toutefois, a ce moment du récit, nous ne sommes pas en mesure de-
comprendre ce qu’elle cherche & protéger des autres.

Dans le roman de Gordimer, Ceux de July'*, la séparation de [’espace est tout
a fait différente, mais non moins significative. En langue afrikaans, le mot
« apartheid » signifie « développement séparé»75 . Il est dans les faits, une « théorie
d’organisation fondée sur la ségrégation raciale et spatiale [...]"%. Le systéme de
I’apartheid a maintenu institutionnellément les Blancs et les Noirs radicalement
séparés. L’héritage d’un tel systéme n’engage pas du tout a une reconfiguration de
I’espace ou Blancs et Noirs peuvent cohabiter sans heurts. Le mode de cohabitation

qui-était imposé en ville différe considérablement de la vie en brousse. Une de ces

” Nous soulignons.
™ Désormais, lorsque nous citerons des extraits du roman Ceux de July, nous utiliserons I’abréviation
CJ, suivie du numéro de la page.
:Z « Apartheid » dans Le dictionnaire historique et géopolitique 20° siécle, 2003, p. 41.
Ibid, p. 41.
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différences constitue I’impossibilit¢ dans le village de séparer nettement ce qui
appartient aux Smales de ce qui appartient a July. Si, en ville, ce respect des limites
résulte de l'application de la loi, dans la brousse, l’exercice de cette loi est

impossible. En réfléchissant Maureen constate que

[I’on] peut vivre tout le jour tout pres les uns des autres, chacun
demeurant constamment sous le regard de tous, dés lors qu’on a les
mémes préoccupations et les mémes activités : cette proximité de
chaque instant n’entraine aucun échange, et incite a une mutuelle
discrétion. (CJ, p. 89)
Lorsque les Noirs travaillaient pour des Blancs en tant que domestiques, ils avaient
leur propre petite habitation, comme July. Cependant, lorsque Maureen est dans la
brousse, elle réfléchit sur les frontiéres qui [’ont toujours maintenue physiquement a
distance de July et les lois qui en sont a 1’origine. La vie dans le « bush » fait prendre
conscience a Maureen de ['absurdité de [’apartheid. Les difficultés que les Smales
¢prouvent désormais et auxquelles ils n’ont jamais eu a faire face auparavant mettent
a nu le mécanisme par lequel la loi s’écrit @ méme le corps de ses sujets : des sujets
noirs en 1’occurrence. Bien qu’elle exclue ces derniers, cette forme d’organisation
soclale repose entierement sur eux.

Maureen compare continuellement sa vie actuelle & sa vie en ville. Un
exemple qui illustre les lieux auxquels Maureen fait référence lorsqu’elle a recours a
I’expression « la-bas » est : « Chaque fois qu’elle allait au garage pour prendre sa
voiture, elle venait tout preés du logement de July mais elle n’y pénétrait jamais [...] »
(CJ, p. 89). Dans le village de July, (le ici dans le discours de Maureen), elle agit
autrement. Le fait qu’elle ait été son employeur, lui conférerait des priviléges qui
’autoriseraient a rentrer librement dans la hutte de July. Progressivement, les lieux
qui modélent la dichotomie dans Ceux de July ne sont pas les huttes du village, mais
bien le va-et-vient de Maureen constant entre un ici de la brousse et un /a-bas de la
ville. L’adverbe indexical «ici» «[...] renvoie au lieu de I’énonciation ou, si I’on

préfére, au lieu que I’énonciation souhaite représenter comme étant celui de son
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avénement. [...] il appelle un indicateur de lieu distinct de I’énonciation, comme "la-

bas". 77

» Maureen vacille toujours entre ces deux espaces constamment oppos€s, car
plus on évolue dans le récit, c’est-a-dire dans le ici de la vie en brousse, plus le la-bas
perd en précision. Maureen est ainsi toujours divisée dans son propre discours entre
deux lieux, c¢’est-a-dire entre la brousse et la ville qui multiplient les oppositions (le
passé/le présent, la « Maureen » d’avant et celle d’aprés). En effet, cet espace,
auparavant si précis, devient flou et incompréhensible. Il nous indique par ailleurs
que cette ambivalence de Maureen entre un ici et un la-bas est une lente perte de ce
qui la définissait en ville face a un présent dans la brousse, ou elle ne se reconnait
plus. Cela ne ’empéche pas de maintenir ’opposition de ces deux espaces jusqu’a la
fin du récit. Ainsi, la séparation géographique est souvent motivée préalablement par

une mise a distance imaginaire entre soi et ’autre. Ces divers lieux sont alors investis

et deviennent par conséquent exclusifs.

3.1.2 Se nommer

Les dichotomies structurantes prennent aussi d’autres formes. Cette
perception de sol dans la différence s’inscrit d’une part dans les prénoms des
personnages et, d’autre part, dans la description qu’ils font d’eux-mémes par rapport
a leur corps. Nous cherchons a cerner ces images autoréflexives, les autoportraits que
les sujets mis en scéne dans des lieux déja dichotomiques font, entretiennent et
apposent a cette structure qui divise. L’intérét des noms propres est qu’ils sont
habituellement vides au niveau sémantique. Les noms propres que les personnages
s’assignent, refusent ou acceptent sont autant de facons de tisser la toile narrative
autour d’entités qui cherchent a justifier Jeur appartenance a un espace donné.

La jeune mourante dans Tu f’appelleras Tanga’ agit comme si elle n’avait

pas de nom. Chaque fois qu’on lui demande son nom,lhelle ne répond pas et elle

77 Jean-Michel Gouvard, op. cit., p. 154.
" Désormais, lorsque nous citerons des extraits du roman Tu ¢’appelleras Tanga, nous utlhserons
’abréviation 77, suivie du numéro de la page.
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esquive la question de son interlocuteur. C’est ce qu’illustre le passage qui suit : « —
Comment t’appelle-t-on? J’ai [Tanga] un mouvement de recul. I prend la précaution
de rouler un rire. Je me détends. — J’ai perdu mon nom. » (7T 153). A aucun autre
moment dans le récit elle ne dit qu’elle se nomme Tanga. St nous savons que Tanga
est son nom, c’est uniquement par effet de réverbération lorsqu’elle scelle son
alliance avec I’autre femme, Anna-Claude, et qu’elle lui dit : « [...] tu seras mot. [...]
tu t’appelleras Tanga. » (7T, p. 14). Paradoxalement, en refusant de s’affirmer comme
étant Tanga, elle assigne ce nom a un autre personnage, créant ainsi une situation ou
elle-méme n’est personne, mais ou 'autre sera celle qu’elle n’est plus. C’est la
précisément qu’une division pour le moins alambiquée I'unit et la distancie de [’autre
personnage, ¢’est-a-dire Anna-Claude.

Nous retrouvons une situation similaire dans Tar Baby avec le fugitif Fils. Ce
dernier a une pléthore de noms. Il fuit systématiquement chaque fois qu’on lui
demande le sien, comme Tanga. Lorsque Jadine lui pose la question, sa réponse est de
solliciter le sien. Quand Valerian essaie d’obtenir cette information précieuse la
premiere fois, il ne répond pas et, la deuxi¢me fois, il invente un nom. Toutefois, au
milieu du récit, le narrateur nous révele les pensées de cet intrus comme dans |’extrait
suivant :

Fils. C’était le nom qui désignait son étre intime. Celui auquel il
n’avait jamais menti, celui qu’il bordait le soir dans son lit, celui
qu’il ne voulait pas voir mourir. Les autres ressemblaient aux mots
qu’il disait — des inventions du moment, des mensonges nécessaires

pour qu’on ne fasse pas de mal a Fils et pour mettre en sécurité au
moins cette unique réalité. (7B, p. 196)

Dans cette citation plusieurs éléments retiennent notre attention. D’abord, une
personne ne peut pas avoir un nom intime et un nom social. Comme Gouvard nous
P'indique : « L’acte de baptéme en lui-méme ne reléve donc pas de la distinction

spécifiquement linguistique du langage, mais d’une convention sociale ou, si ’on
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préfere, sociolinguistique.79>> En choisissant un nom privé, ce personnage brise une
convention sociéle et se met lui-méme dans la marge. Simultanément, il met en
lumieére, comme le fait Tanga, I’attribution extérieure du nom a laquelle la norme
sociale nous force a nous soumettre. Le second élément est ce qu’il dit de ce nom®’.
Fils est une entité authentique qu’il retranche parmi toutes les autres mensongeres
que le personnage invente. Ce dernier a plusieurs identités, plusieurs visages. Celle
qu’il retient comme €tant sa seule réalité est privée et elle n’a pas a subir le procés de
la réalité sociale. Jusqu’a un certain point, la valeur d’une réalité privée cachée de la
réalité sociale n’a pas de crédibilité. Ce personnage choisit intimement d’étre Fils,
celui que personne ne connait. Il se positionne a ’extérieur d’un lieu, la ou il est
natteignable. Il campe et légitime sa différence. Le dernier aspect qui mérite d’étre
mentionné est le plus élémentaire. Fils n’est pas un nom, c’est une appellation qui
désigne une filiation. C’est déja un concept qui présuppose un sens qui est étranger a
Pattribution d’un quelconque nom. Fils est un signe linguistique chargé qui
catégorise le personnage et renvoie a un référent qui n’est pas un objet, mais un lien
que toutes les personnes de sexe masculin ont avec leur parent. Il n’y a aucune
singularité dans ce nom, ce qui met en échec son caractére privé.

Dans Ceux de July le domestique, July, n’a jamais dit son vrai nom a ses
patrons. Si les Smales ’appellent ainsi, ¢’est uniquement parce qu’il a été engagé
durant un mois de juillet. Lors de la visite des Smales chez le chef du village, ils
apprennent inopinément que July se nomme Mwawate. Le narrateur nous informe
que « [b]ien shr, "July" était un nom a I’'usage des Blancs; en quinze ans, ils n’avaient
jamais su quel était le vrai nom du sujet du Chef. » (CJ, p. 158). Nous sommes en
présence dans ce roman d’une situation claire et tranchée : d’un c6té, Mwawate, alias
July, ne se préoccupe pas de donner son vrai nom, et de Iautre, les employeurs ne

soucient pas de le connaitre. Nous pouvons en déduire que July s’accommode du nom

” Jean-Michel Gouvard, op. cit., p. 62.
% 1e nom de Fils est a mettre en rapport avec Jésus (le Fils de Dieu). Nous reviendrons sur cette
intertextualité.
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qu’on lui a donné parce que cela lui.permet de dédoubler son identité face aux
Blancs, tout en conservant I'intégrité de son identité¢ face aux Noirs. July est le
domestique des Smales et Mwawate, le sujet du Chef (CJ, p. 158). 1l est significatif
d’ailleurs de souligner la condescendance qui est sous-entendue dans le « bien slr »
comme s’il n’avait pas pu en étre autrement, que les Blancs se satisferaient toujours
du nom d’un Noir qu’ils savent étre faux. Tout comme Fils, July est un nom qui
renvoie directement & un concept; il n’est pas sémantiquement neutre. Toutefois, alors
que Fils est littéralement intime, July est exclusivement « social ». D’un roman a
’autre, le prénom des personnages reflete la structure dichotomique en multipliant

des identités qui s’opposent et en exposant leur caractere tout a fait chimeérique.

3.1.3 Miroirs de Babel

En ce qui a trait aux passages qui décrivent I’image physique que les
personnages ont d’eux-mémes, le corps fait plus souvent I’objet de I’énonciation a
travers le regard des autres plutot que de soi-méme. Cependant, les quelques passages
nous donnant acces a I’image que les personnages ont d’eux-mémes s’averent tres
intéressants.

Dans Tu t’appelleras Tanga, nous retrouvons plus d’une description physique
détaillée sur la fagon que I’agonisante a de se définir. Lors d’une discussion avec
Anna-Claude, Tanga dit : « Les Blancs naissent enveloppés.dans un ruban rose. Nous,
on nait sur des décombres. » (IT7, p. 48). Cet extrait est un élément structurant du
roman. Non seulement Tanga affirme par la qu’elle est une Noire et qu’ Anna-Claude
est une Blanche, mais surtout elle fixe ces deux réalités comme étant radicalement
différentes. Le « les Blancs » n’a rien a voir avec le « nous », en 1’occurrence « les
Noirs ». Aussi, d’apres le contenu de cette phrase, nous comprenons que Tanga joue
le role de celle qui sait, celle qui informe Anna-Claude, ce qui ajoute une troisiéme

frontiére entre les deux protagonistes. Quand Tanga dit qu’elle est Noire, elle ne fait
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pas directement référence a sa couleur de peau, elle renvoie a une réalité, une certaine
connaissance du monde.

Tanga se prostitue. Elle le fait pour nourrir sa famille et parce que sa mere I’y
encourage. Ce métier la plonge dans une souffrance difficile a décrire surtout parce
qu’elle voudrait étre aimée de ces hommes qui I’achetent. Devant le nouvel échec

d’un amour qui n’advient pas, elle se dit a elle-méme :
Et moi, je suis femme-fillette du départ. Une histoire qui passe dans
une vie, dans toutes les vies. Pas de réves, ni de mémoire, ni de
maladies. Une cuisse, des seins, des fesses. Un amas de chair

déversé par les dieux pour annoncer la venue de la femme,
boursouflure de chair qui ne se nommera pas. (77, p. 26)

Tanga se pergoit comme une masse de chair difforme. Ses limites sont imprécises.
Cette description d’elle-méme est monstrueuse et abstraite. On ne sait pas de qui, ou
plutot de quoi, nous sommes en présence. Elle n’a pas de visage ni de nom dans cet
autoportrait. La question du visage rejoint ce que nous avons dit précédemment sur
’absence de nom. Paradoxalement, il y a une présence qui revendique cette absence,

qui s’énonce en disant « je ».

Dans le roman de Morrison, Valerian nous informe sur la fagon dont il se
percoit. Il est un propriétaire infatué de lui-méme. Apparemment, il est un homme
sans reproche qui ne se préoccupe pas de ce que les autres peuvent penser de lui.
Dans la réflexion qu’il a sur lui-méme, il est son propre miroir :

Cela lui semblait un désir modeste et simple. Un désir normal et
honnéte comme sa vie. Juste et généreux comme sa vie. Ses
prétentions d’honnéteté étaient humaines : il n’avait jamais trompé
personne. Il avait toujours fait ce qu’il y avait de mieux chaque fois
qu’il avait eu le choix et parfois méme quand il ne ’avait pas eu. Il
n’avait jamais été pingre ni prodigue et sa politique avait toujours été
rationnelle et souvent humaine. (7B, p. 76-77)

Le couple de domestiques au service de Valerian vit une situation difficile avec
I’arrivée de Fils, cet intrus « sorti de nulle part » (7B, p. 119) C’est le mari, Sydney,

qui est le plus affecté par la présence de Fils, a qui il dit : « Je suis un Noir de Phi-la-
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del-phie [...] » (I'B, p. 231). Fils et Sydney sont deux hommes noirs. Le découpage
graphique du nom « Philadelphie » avec des traits d’union entre chaque syllabe est
une maniére de mettre [’accent sur ce qui fait la différence entre lui et Fils. Sydney
est un Noir, mais pas de n’importe ou; d’un lieu reconnu et qui certifie sa qualité de
Noir. Ailleurs dans le texte, le narrateur dit méme que Sydney était devenu a
Philadelphie « [...] un de ces travailleurs noirs assidus [...] les plus fiers de la race. »
(TB, p. 87). Entre lui et le fugitif, il met automatiquement une frontiere qui sert a le
valoriser.

Fils, I’intrus qui ne mentionne pas ses origines a ses hotes, a une image de
lui-méme assez inusitée : « Il avait réussi a se donner une apparence pour chacun, pas
pour elle [Jadine]. [...] Il ne savait toujours pas qui il était, mais savait toujours a quoi
il ressemblait. » (TB, p. 234). Nous ignorons sur quoi repose sa certitude, mais il sait
manipuler son image pour séduire. Nous verrons que Fils apparalt comme un
caméléon textuel et que cette profusion littérale se conjugue au fait qu’il dit ne
toujours pas savoir qui il est. Nous entendons par caméléon textuel un personnage
qui se métamorphose selon le paysage discursif qu’on lui attribue ou qu’il s’attribue
lui-méme. Il est celui qu’on veut qu’il soit ou celui qu’il veut qu’on croie qu’il est.
Les limites textuelles qui sont habituellement données par la stabilité du nom propre
sont absentes. Le nom de Fils agit dans le texte tel un signe anaphorique; ses
fonctions sont de cohésion, de substitution et d’économie®’. 11 a un contenu flottant et

variable.

¥ Philippe Hamon, op. cit,, p. 121.
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3.1.4 Soliloques

Et moi, et moi,

moi qui chantais le poing dur.

1l faut savoir jusqu’out je poussai la ldcheté.
Aimé Césaire (1956, p. 40)

[’espace de I’énonciation de soi est invariablement celui d’un discours sur
soi. Lorsque nous avons abordé les lieux investis et la question de la description
physique de soi-méme, nous étions déja dans le discours, a la différence qu’il y avait
une mise en scene. Il y avait déja la une forme d’interprétation de soi, un
métadiscours. En revanche, dans le soliloque, le personnage ne se meft plus
littéralement en scene, 1l est en scéne tout en oubliant le décor. Il devient le véhicule
de stéréotypes sur lui-méme sans le savoir.

Lorsque Jadine médite sur ce qu’elle dira a Valerian, Margaret, Ondine et
Sydney aprés que Fils soit venu lui parler dans sa chambre, elle ne comprend pas
pourquol Fils lui a dit qu’elle était blanche et elle se demande si c’est « [...] parce
qu’elle avait pris un bain ce matin-la et qu’elle n’avait pas d’anneaux aux oreilles
[...]1» (TB 174). Ce que cette citation nous démontre, ce sont les clichés que Jadine
nourrit a I’égard des Noirs en général et plus précisément des femmes noires.
D’abord, les Noirs ne se laveraient pas, ils seraient donc malpropres. Puis, les
femmes noires porteraient toujours des anneaux créoles. Elle préte des propos a Fils
qﬁ’il n’a pas dits pour nous révéler les clichés qu’elle-méme nourrit sur sa propre
personne.

D’une tout autre maniere, dans Ceux de July, July devient le propre véhicule
de stéréotypes sur lui-méme. Il dit & Maureen : « Les Africains ils aiment I’argent.»
(CJ, p. 96). Ici, c’est une généralisation explicite a propos des Africains. L’inférence
est simple : si tous les Africains aiment I’argent, comme July est Africain, il doit
nécessairement aimer ’argent. Le stéréotype est un argumentaire fermé sur lui-méme.
Cet extrait n’est pas sans soulever un autre probleme délicat par rapport a ’identité

africaine. Les paroles indiquent que, pour July, étre Africain signifie étre Noir.
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Maureen, qui est née et vit en Afrique, comme ses parents, ne serait pas Africaine
parce qu’elle est une Blanche. July double ainsi la limite qui ’éloigne de Maureen.
En somme, les diverses représentations que les protagonistes ont d’eux-
mémes a travers les lieux, la présentation de sol par le corps, les noms propres et les
discours, servent a établir des frontieres en fonction de ce qu’ils prétendent étre. Ces
autoperceptions font I’économie du regard des autres tout en les tenant a une distance
apparemment insurmontable. Dans le deuxiéme axe d’analyse, nous observerons
plutdt le mouvement inverse afin d’illustrer le role prépondérant du regard de I’autre

sur soi par rapport au fonctionnement des dichotomies.

3.2 Interactions : fonctions des différences

Cet axe propose une analyse des différents supports des dichotomies. Comme
nous 1’avons fait dans la premiére partie, nous nous pencherons sur les discours, a la
seule différence que nous nous intéresserons ici au regard que 1’autre porte sur autrui.
Dans cette partie, nous questionnerons les fonctions de ces différences, ce qu’elles
cherchent a justifier, ce qu’elles permettent de réaliser et les enjeux qui y prennent
naissance.

En premier lieu, ce que nous chercherons a comprendre, ce sont les diverses
formes de contacts que les personnages ont entre eux. Il peut s’agir de contacts
physiques directs par le toucher, de contacts visuels par le regard ainsi que des
descriptions qui en découlent. En deuxiéme lieu, nous nous attacherons a la
perception de 1’altérité par [’autre, c’est-a-dire a la dynamique des stéréotypes et a
leur fonctionnement dans le texte. Pour ce second aspect, nous baserons notre analyse
sur des discours que les personnages émettent a propos des autres ainsi que sur les
noms ou surnoms qu’ils se donnent mutuellement pour s’identifier sans se nommer.

Autrement, ces noms ou surnoms servent surtout a parler de tel ou de tel personnage.



3.2.1 Apparences physiques

Dans les trois romans, ’apparence n’est pas anodine. Son importance dépend
directement de ses effets. Les descriptions physiques et les perceptions qui en
résultent établissent une représentation des personnages dans chacun des romans.
Nous sommes d’accord avec Berthelot pour dire que la présentation physique peut
s’effectuer sur trois niveaux : « [...] la description physique proprement dite, le
jugement qui est porté sur le personnage et la valeur symbolique de certains
éléments.®y

Lorsqu’Anna-Claude décrit Tanga pour la premiere fois, elle dit: « Dans la
timide lumiére, sa peau parait encore plus noire. Ses cheveux crépus trempés de sueur
ressemblent aux vomissures d’un fauteuil éventré.» (77, p. 6). Tanga parait
doublement noire en raison d’une faible lumiere. Anna-Claude porte aussi une
attention aux cheveux crépus. Ce simple portrait nous place exactement dans les
¢léments qui caractérisent |’image-cliché du Noir. Le regard qu’Anna-Claude pose
sur Tanga correspond aux lieux communs de la description physique du Noir. Par
ailleurs, lorsque Tanga décrit Camilia, la « Blanche perdue au milieu des désirs
africains. » (17, p. 9), elle aussi fait correspondre I’image de cette derniére a des
criteres esthétiques stéréotypés : « Je ne peux pas te la raconter. Son nez si droit. Sa
bouche si fine. Ses grandes jambes qui vont de table en table [...] » (T7, p. 109).
L’intérét de cette description réside dans la possibilité de 1’opposer symétriquement a
’image dépréciative de la négresse. Le regard de Tanga sur Camilia est une
réverbération positive d’une image négative du Noir, entravée par un présupposé

esthétique.

Dans le méme ordre d’idées, dans Ceux de July, Royce, le fils de Maureen

pergoit July a partir d’éléments physiques similaires. Le narrateur traduit sa pensée :

Ce fut lui que l’enfant vit en reprenant conscience de ce qui
’entourait, une forme rassurante. Il redevenait la silhouette familiére

% Francis Berthelot, op. cit., p. 88.
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maintenant qu’il avait 6té son imperméable de plastique : une

chemise kaki sur un dos tellement penché en avant que disparaissait

presque sa téte laineuse et noire. (CJ, p. 74)
Une fois de plus, on met ’accent sur la « noirceur » du personnage et [’apparence de
ses cheveux. Le reste de la citation nous indique que cette image et cette position de
soumission du personnage sont une forme rassurante. July serait reconnaissable
uniquement dans son « costume » de boy. Si cette forme est rassurante, elle indique
par ce fait méme qu’une forme étrangére est menagante. L’analogie entre la position
du corps et sa reconnaissance nous permet d’en déduire que si July n*y correspond
pas, il devient non seulement inquiétant, mais aussi menagant. July est per¢u comme
une forme, un contour, une apparence, une extériorité vide. July dans cette position
est une fonction : le serviteur. Il n’est pas un sujet.

Dans Tar Baby, Ceux de July ou Tu t'appelleras Tanga, ’image des
personnages noirs regardés par les Blancs correspond au prototype du négre. Elles
confirment et confortent la structure dichotomique tout en se faisant [’écho d’un
imaginaire occidental qui moule autant le regard des Blancs que celui des Noirs. A
part la beauté de Fils et celle de Margaret qui déstabilisent, il semblerait que ces
figures contribuent a faire fonctionner les dichotomies. Elles conservent le cadre de
départ intact. La question des contacts physiques va nous permettre d’approfondir les

fonctions de ces perceptions.

3.2.2 Contacts physiques

Dans les trois récits, les contacts physiques entre les personnages noirs et les
personnages blancs sont rares et s’ils sont le fruit d’une distance spatiale, ils sont
aussi le fait d’un refus d’aller & la rencontre de ’autre. Les rapports physiques sont
régulés par une sorte d’implicite qui empéche les uns de toucher les autres ou de se
laisser toucher par eux. C’est uniquement dans le roman de Gordimer — qui se

déroule en 1981 en Afrique du Sud, soit treize ans avant la fin officielle de
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P’apartheid — que les lois® empéchaient Blancs et Noirs d’avoir des relations
personnelles, ne serait-ce que superficielles. Autrement, pour les deux autres romans,
’action se déroule en des lieux ou un lourd.passé de politiques raciales continue de
réguler les rapports physiques et politiques.

Pour la premiére fois, Martha, la femme de July, touche réellement une

Blanche et elle en est chavirée :

La main de la femme Blanche quand elle ’avait tendue — cette
nouvelle expérience : toucher la main d’une Blanche. [...]
c’était arrivé qu’un Blanc, au poste de police, lui demandat des
épis et I'argent était tombé de la main de ’acheteur dans la
sienne. Mais elle n’avait en fait jamais touché cette peau
blanche. (CJ, p. 37)

|
La raison principale qui provoque un choc chez Martha est précisément la blancheur.

Elle ne touche pas Maureen, une inconnue ou une femme blanche; elle est en contact
direct avec la blancheur. Le texte amplifie la portée de ce contact, a un tel point qu’il
nous suggere que Martha n’a pas seulement touché une personne, mais un objet. [a
blancheur est cet objet chargé d’une valeur mythique®®. Ce contact trouble Martha,
comme s’il révélait justement 1’absence de contacts. Cette rencontre expose de fagon
crue la distance qui sépare de maniére radicale ces deux personnages.

La relation charnelle qui unit Tanga et Anna-Claude dans le roman de Beyala
est a ’inverse de celle qui divise les protagonistes dans Ceux de July. Leur relation
s’établit sur un pacte qui scelle leurs rapports physiques. Une relation de corps a

corps lie la prostituée a I’étrangére comme en témoignent les passages suivants :

¥ La menace de la dégénérescence de la race blanche en contact avec la race noire, qui est I’héritage
de Gobineau et ceux qui suivalent la méme ligne de pensée, a régi institutionnellement les rapports
entre Noirs .et Blancs.en Afrique du Sud et aux Etats-Unis. Pour I’Afrique du Sud, les lois de
I’apartheid se résumaient a: « [I'] interdiction des relations sexuelles et des mariages mixtes, [la]
classification raciale et ethnique, {le] contréle de I’installation et des déplacements de la population [et
la] séparation physique imposée dans les espaces et services publics. » (« Apartheid » in Dictionnaire
politique et historique du 20° siécle, op. cit., p. 41-42).

% Cette idée est développée chez plusieurs critiques comme Robert Young avec « White
Mythologies », Chap. in White Mythologies : writing history and the West, London/New York,
Routledge, 1990, p. 1-20.
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Alors, entre en moi. Mon secret s’illuminera. Mais auparavant, il

faut que la Blanche en toi meure. (77, p. 14)

Jamais elle n’avait autant épousé les mouvements secrets de I’autre.

(TT, p. 87)
Cette promiscuité n’est pas fortuite, mais bien une condition indépassable de la
transmission du récit. Toutefois, Tanga demande & Anna-Claude de tuer littéralement
la Blanche en elle. Leur relation ne s’établit qu’a cette condition sine qua non. La
méme blancheur mythique que chez Gordimer refait surface. Elle est floue, nous ne
saisissons pas de quoi il s’agit exactement. Tanga ne cherche pas seulement a
diminuer la distance qui la sépare d’ Anna-Claude, mais bien a ’abolir complétement.
Elle exige d’ Anna-Claude une abnégation d’elle-méme pour lui raconter son histoire.

La blancheur d’ Anna-Claude est un écran, une-limite qu’il faut a tout prix éliminer.

3.2.3 Variations imaginaires sur autrui
Je voulais étre homme, rien qu’homme.
Frantz Fanon (1952, p. 91)
Comme nous l’avons exposé dans I’introduction, la représentation du Noir
dans les affiches publicitaires avait entre autres pour objectif de valoriser le Blanc,
’Occidental. L’argument était simple, résultant d’une économie de mots et de
diversité par le biais de la reconduction de clichés picturaux. Dans le preniier axe de
I’analyse, nous avons exploré la maniére par laquelle les sujets se pergoivent grice
aux discours qu’ils entretiennent sur eux-mémes, I’image physique et les noms qu’ils
se donnent. Dans ce qui suit, nous allons nous pencher sur la perception par I’autre.
Nous chercherons 4 comprendre les raisons qui poussent les protagonistes a tenir aux
savoirs faussés que sont les stéréotypes et nous étudierons leurs fonctions dans le

texte.

Martha, la femme de July, ﬁ’apprécie pas la présence des Blancs dans le

village. Elle se méfie d’eux : « Les Blancs, qu’est-ce qu’ils vont nous faire a présent,
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que Dieu nous protege! » (CJ, p. 36) et « Les Blancs. Ils sont trés puissants, mon fils.
Ce qu’ils inventent, si tu essaies d’aller au bout du compte, tu n’y arriveras jamais. »
(CJ, p. 36). Dans la premiere citation, Martha manifeste sa peur des Blancs d’aprés
les souffrances qu’ils infligent aux Noirs. L’indifférenciation des Blancs est
symétrique a I’indifférenciation des Noirs; le « nous » qui incorpore Martha ne nous
indique pas s’il s’agit des Noirs de 1I’Afrique du Sud ou de tous les Noirs. Dans la
seconde citation, les Blancs sont présentés comme des é&tres pernicieux. Leur
puissance est dangereuse. Martha désire que les « Blancs » partent, ils n’ont aucune
autre appellation. Elle refuse de les voir pour ce qu’ils sont dans leur individualité.

Le roman de Morrison nous offre une galerie de personnages qui entretiennent
tous des idées fausses les uns sur les autres. La question est d’autant plus complexe
qu’elle redouble les dichotomies en exposant les clichés que certains Noirs ont sur
d’autres Noirs. Au début du récit, lorsque Valerian parle de ses serviteurs les plus
proches, Ondine et Sydney, il dit d’eux : « Ce sont des gens loyaux et ils nous doivent
bien ¢a. » (7B, p. 46). Le di dont parle Valerian est le fait que ses serviteurs devraient
toujours lui étre fideles, s’occuper de lui, de sa femme et de la maison. Cette parole
correspond parfaitement & un cliché trés éculé aux Etats-Unis, celui de ['oncle Tom ;
le bon serviteur loyal et dévoué qui se soumet dignement & son maitre généreux et
bon®. Margaret tombe aussi dans les clichés les plus éculés a I’égard des Noirs
lorsqu’elle pense a des raisons qui devraient convaincre Valerian de se débarrasser de
cet intrus qu’elle a découvert dans sa garde-robe. Elle se dit a elle-méme : « Au beau
milieu de ses affaires. Sans doute & se branler. Des caillots de sperme noir étaient
collés & son jean frangais ou a la place des doigts de pieds dans ses chaussures de
chez Anne Klein » (7B, p. 123). Nous retrouvons ici, le négre [ubrique, celui dont la

concupiscence est « supranaturelle ». Margaret redoute cet intrus et elle se persuade

% Le cliché de [’oncle Tom prend sa source dans le roman d’Harriet Beecher-Stowe La case de I'oncle
Tom, publié en 1852 aux Etats-Unis. Méme s’il a largement contribué a ’abolition de I’esclavage, « le
roman refléte les préjugés de son époque, peignant les Noirs comme des étres enfantins et exubérants,
ce qui a valu & Harriet Beecher-Stowe d’étre accusée de paternalisme par ceux-la mémes qu’elle avait
voulu défendre. » « La case de 'oncle Tom » dans Encyclopédie Microsoft Encarta, 2005.



43

qu’il veut la violer. Elle n’est pas la seule a croire cela, Jadine pense aussi qu’il veut
la violer.

Pour sa part, Jadine juge que Fils vit comme un clandestin sans papier. La
justification qu’elle donne pour appuyer ses dires est un préjugé solidement enraciné,
soit que les négres sont paresseux : « Paresseux. Vraiment paresseux. Je crois que je
n’al jamais entendu un Noir le reconnaitre. » (7B, p. 241). Elle est si convaincue de
son idée, qu’elle demande a Fils d’avouer qu’il est un negre paresseux. Jadine
poursuit ensuite avec une imitation satirique de Fils en parler petit-négre (TB, p.
241).

Fils n’est pas uniquement la cible du regard des autres, il entretient aussi des
préjugés :

Je ne peux pas embéter quelqu’un qui me ressemble, a moi ou a

tol. [...] En plus, je ne veux pas connaitre leurs lois; je ne veux

connaitre que les miennes. [...] je ne suis pas disposé a rester ici

pour me chamailler a propos de ce Blanc. (7B, p. 371)
Le propos est clair. [l y a une nette séparation entre les Noirs et les Blancs. Selon Fils,
les uns ne devraient rien avoir a faire avec les autres. Il ne dit pas ce qu’il attribue
spécifiquement aux Noirs, mais il leur accorde clairement une valeur positive
contrairement aux Blancs, a qui il attribue une valeur négative.

Une autre perception de ’altérité chez un personnage qui n’est pas présent,
mais dont on parle et dont on rapporte les propos, se situe a 'inverse de ce qui a €té
illustré jusqu’ici. Il s’agit de Michael, le fils de Margaret et Valerian attendu pour
Noél. Il critique Jadine a propos du choix d’études qu’elle a faites. Jadine rabporte les
jugements de Michael : « Parce que j’étudiais I’histoire de I’art dans cette université
de snobs au lieu de faire... je ne sais plus quoi. Militer ou quelque chose comme ¢a.
Il m’a dit que je trahissais mon histoire » (TB, p. 103-104). Le préjugé de Michael est
une croyance comme les autres, a la différence qu’elle se présente comme un élément
positif. De plus, la cause pour laquelle Jadine devrait lutter, assez floue par ailleurs,

nourrit une vision des Noirs qui les.rassemblerait tous dans une certaine « méme
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expérience ». Ce vécu les réunirait et ferait en sorte qu’ils exprimeraient pareillement
leur sensibilité face a cette cause commune pour laquelle ils devraient tous
naturellement militer et & laquelle ils devraient s’identifier.

Dans le méme ordre d’idées, I’Afrique d’Anna-Claude dans Tu t’appelleras
Tanga ressemble a plusieurs égards a I’Afrique mise en scene dans les romans
coloniaux. Le stéréoptype ne vise pas seulement Tanga, mais toute I’ Afrique. C’est le
narrateur qui rapporte ses propos alors qu’Anna-Claude s’adresse a Tanga. « Elle lui

b

avait raconté sa vie jusqu’a la croisée des chemins, jusqu’a la folie, jusqu’a la mort
qu’elle venait cueillir en Afrique » (77, p. 7). L’ Afrique apparait a nouveau comme la
terre infernale, dangereuse, qui risque de donner la mort. D’ailleurs, le recours a la
métaphore avec ’emploi du verbe cueillir fait montre d’ironie tout en accentuant le
cliché.

Dans les trois romans, la reconduction des clichés ne sert pas les intéréts
esthétiques et €thiques tels qu’ils se présentaient dans la littérature coloniale ou les
publicités des périodes ultérieures que nous avons examinées. [ls servent de cadre.

Les auteures réinscrivent les stéréotypes dans le but de les questionner et de les

critiquer.

3.2.4 Surnoms

Par rapport a la question de I’altérité, la facon de dénommer autrui est le
condensé du regard que I’on porte sur lui. Les personnages croient certaines choses
sur les autres et nous en font part non seulement par leur discours, mais aussi par les
noms qu’ils se donnent. Ces noms sont surtout des surnoms qui font office de
« prénoms de remplacement » lorsqu’on parle de [‘autre, mais non quand on
s’adresse directement a lui. Par son économie discursive, le nom attribué pat un autre
sujet permet d’accéder non seulement 4 une élaboration de la différence plus subtile,
mais surtout a une organisation anaphorique qui illustre la cohérence interne du

roman. Cette organisation rappelle le fardeau du corps noir qui est « chargé » en



45

permanence d’un « poids » anaphorique. Afin de saisir la diffusion des entités mises
en scéne a travers la variabilité¢ des signes qui les tracent, nous nous tournons vers
Hamon pour saisir la construction du personnage qui

[...] peut [...] se définir comme une sorte de morpheme doublement

articulé, morphéme migratoire manifesté par un signifiant discontinu

(un certain nombre de marques) renvoyant a un signifié discontinu

(le « sens » ou la « valeur » du personnage); il sera donc défini par

un faisceau de relations de ressemblance, d’opposition, de hiérarchie

et d’ordonnancement (sa distribution) qu’il contracte, sur le plan du

signifiant et du signifié [...].8(’
Le nom des personnages d’un roman « active une procédure de référence directe 87y
tel que I’explique Gouvard. C’est le signe qui devrait conventionnellement nous
permettre de suivre un personnage. Comme nous |’avons vu avec le nom de « Fils » &
travers "autoperception différentielle des sujets, ce qui distingue le nom commun du
nom propre est le fait que le référent du nom commun est un concept déterminé par
un savoir préétabli de la langue. Toutefois, dans les romans a 1’étude, les noms
propres attribu€s par les autres personnages, qui servent principalement « a parler de
telle ou de telle entit¢ dans le cadre de la communication [...]88», varient selon la
persénne qui parle et brisent la rigidité habituelle du nom propre.

Par exemple, dans le roman de Beyala, nous avons déja constaté que la jeune
fille mourante refuse de se nommer. Dans la cellule ou les deux prisonnieres
s’entretiennent, il devient parfois incontournable de nommer / ‘autre pour 1’interpeller
dans le dialogue. Dés la premiere phrase du roman, Tanga s’adresse 8 Anna-Claude
en I’appelant femme : « Je vais mourir, femme. » (77, p. 5), mais pour lui dire dans la
seconde phrase : « Les Blancs meurent aussi tu sais. » (7, p. 5). Dans la situation
inverse ou c’est Anna-Claude qui s’adresse a Tanga, elle utilise le méme nom :
« Quoi, femme?» (T7, p. 108). Cette deuxieme occurrence est d’autant plus

intéressante puisqu’elle arrive aussi a un moment du dialogue ou Tanga a vainement

86 Philippe Hamon, op. cit., p. 124-125. Souligné dans le texte.
87 Jean-Michel Gouvard, op. cit., p. 56.
8 Ibid,, p. 73.
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tenté d’attaquer la blancheur d’Anna-Claude en lui disant : « Ton peuple a su tout
définir, tout interdire, sauf ¢a. » (77, p. 108). La substitution des noms propres par
femme réunit et sépare les personnages. C’est Tanga qui invite Anna-Claude & se
confondre a elle par une identité vraisemblablement intelligible, mais elle se rétracte
automatiquement en mettant une distance entre sa noirceur et la blancheur de sa
compagne de cellule. L identité apparemment limpide dont nous faisons mention peut
se lire selon une des lois du discours, la loi de I'exhaustivité. Cette lo1 « [...] est
subordonnée au principe de pertinence, ¢’est-a-dire que le locuteur est censé donner
un maximum d’informations, mais seulement qui sont susceptibles de convenir au
destinataire®®. » La maniére elliptique par laquelle Anna-Claude et Tanga
s’interpellent se fait sur la base d’un accord tacite reposant sur cette loi. En s’appelant
Jfemme, les deux coénonciateurs visent une chose : soumettre I’autre a son discours en
empéchant d’esquiver I'identité a laquelle elle fait référence. Tout au long du
roman, une tension se maintient entre cette identité fixe, irrévocable et inaltérable
qu’est la femme, et ces autres 1dentités, noire et blanche, dont elles portent le poids
historique. Le nom femme qui sert de substitut aux noms propres des deux
protagonistes a donc pour fonction d’éradiquer la différence. Par ailleurs, I’ utilisation
de ce méme vocable pour les deux femmes semble vouloir éliminer sa polysémie
potentielle par le fait qu’il devient un dénominateur commun invariable.

Pour sa part, le probléme du nom de July est annoncé dans I’ambivalence du
titre lui-méme Ceux de July. D’entrée de jeu, le roman pose sans équivoque
« I’équivocité » du nom July et force le lecteur a rechercher le porteur de ce prénom
désignant un mois de I’année et « ceux » s’associant avec une personne au nom aussi
impropre. Ce n’est pas avant les deux tiers du texte que nous apprenons le vrai nom
de July, soit Mwawate, révélé par I'entremise du chef que la famille Smales a di

rencontrer .

% Dominique Maingueneau, op. cit., p. 108-109.
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— Combien en as-tu chez Mwawate [...]

Bien sfir, « July » était un nom a 1’usage des Blancs, en quinze ans,

ils n’avaient jamais su quel était le vrai nom du sujet du Chef. (CJ, p.

158)
Ce court passage renferme plusieurs éléments qui nous aident a saisir le caractere
polysémique du nom July et sa fonction dans le récit. Suivant la théorie d’Hamon, le
signifiant du personnage se caractérise, entre autres, par sa distribution en devenant
une étiquette textuelle dispersée dans le texte. Ce qui est important c’est « [...] la

distribution de I’étiquette du personnage en fonction du " point de vue " ou de la
" modalisation " que le narrateur fait peser sur le personnage.”’ » Toujours selon
Hamon, «[...] la distribution méme du signifiant peut se thématiser, devenir ’objet
méme de la narration, le sujet méme du récit : [la] quéte du nom propre [’...].91 » Dans
Uextrait de Ceux de July présenté ci-haut, Maureen (qui fait la réflexion) oppose le
nom July au vrai nom du sujet du Chef Le lexéme « sujet » jette le doute sur le nom
July. 1l nous force a nous demander si July était un sujet lorsqu’il était le domestique
des Smales, ou encore, si le nom July est unilatéralement faux et Mwawate, par
symétrie, unilatéralement vrai. Le nom July est thématisé et révele en effet une quéte
de soi. Toutefois, la quéte n’est pas exclusive a celui qui porte le nom, mais aussi a
celui qui nomme.

Dans le méme ordre d’idées, lorsque Maureen converse avec son mari sur les
intentions de July par rapport a la situation conflictuelle du pays, elle utilise le nom
Mwawate : « Ce Mwawate a-t-il rejoint. ceux de Soweto? Il a embarqué ses Blancs et
il a filé. » (CJ, p. 169). Devant le nom, il y a un déterminant démonstratif qui sert
habituellement & introduire des noms communs. L’effet textuel de ce démonstratif
placé devant un nom propre est double. D’abord, il réduit le sujet de la démonstration
a un objet. Le second effet, quant a lui, explique le premier : le sujet devient objet en

raison de son étrangeté. Maureen ne connait pas Mwawate, elle connait July. Le ce

% Philippe Hamon, op. cit., p. 146.
! Ibid., p. 146.
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actualise la distance entre elle et son ancien domestique, tout en témoignant de son
inconfort face a un homme qui lui est soudainement étranger en partie a cause de la
connaissance de son «vrai» nom. Dans une situation « exemplaire [...] le
fonctionnement référentiel suppose que I’énonciateur montre d’un regard, d’un geste
[...] lentit¢ qui fait 1’objet de la procédure de référence directe.” L’espace
représenté avec [’emploi du démonstratif est plutdt conceptualisé. Il illustre de quelle
maniére les entités, dans le cas qui nous importe — Mwawate —, ont été catégorisees.
Nous examinerons ultérieurement d’autres aspects de la citation tirée du roman qui
entretiennent un rapport direct avec le titre.

Avec Tar Baby, nous assistons a une diffusion des différents noms de Fils, qui
crée des faisceaux sémantiques autour du personnage; faisceaux qui a leur tour
influencent grandement la narration. Nous avons dit précédemment que le personnage
de Fils se meut tel un caméléon textuel et que cette profusion littérale participe a
rendre le personnage insaisissable. Il a une kyrielle de surnoms qui lui sont attribués
par tous les autres personnages : Noir, (TB, p. 112) negre sorti de nulle part, (TB, p.
119), singe drogué (TB, p. 124), sauvage (TB, p. 130), négre ignorant, pervers aux
yeux fous (TB, p. 142), clochard timbré (TB, p. 143), mangeur de chocolat (TB, p.
147), homme chocolat (TB, p. 148), noir américain (TB, p. 211), negre des marais
(TB, p. 225), bon a rien (TB, p. 273), Fils (TB, p. 347), M. Peau-de-Phoque (TB, p.
392). Cette liste n’est pas exhaustive. Sans nous arréter sur chacun de ces noms, nous
tenons a faire ressortir des axes et les transferts de sens sur la perception que les
autres ont de Fils.

En observant la liste, nous réalisons que’ Fils est associé a un registre
animalier, végétal et alimentaire (singe, mangewr de chocolat, homme chocolal, négre
des marais, M. Peau-de-Phoque). Aussi, nous remarquons qu’un champ lexical a
valeur péjorative sert a le qualifier (d’ignorant, de pervers, de timbré, de bon a rien).

Rappelons que ce sont ces caractéristiques qui s’appliquent a I’archétype du negre.

%2 Jean-Michel Gouvard, op. cit., p. 160.
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Autrement, le lieu d’origine de Fils joint 4 la couleur de sa peau composent de fagon
récurrente les surnoms qu’on lui donne (négre sorti de nulle part, négre des marais,
Noir). Aux différents noms sont associés différents sens qui s’entrecroisent.
L’écriture de Morrison construit Fils tel un cliché ambulant. La présence de Fils, le
negre a I’Arbre de la Croix, est littéralement polysémique. Comme il n’a pas de
véritable nom, les habitants de la maison se permettent de I’appeler comme ils le
désirent. Cette libert¢ désinvolte de « surnommer » Fils pour parler de lui révele une
série d’associations qui tentent de fixer celui-ci dans leurs discours, de le soumettre a
leurs dires. Lorsque Margaret affirme que Fils est un singe drogué et que Sydney
I’appelle le sauvage, les deux protagonistes ne savent rien de ce personnage, leurs
propos n’ont aucun fondement. Il apparait aux yeux de Margaret comme un singe;
image qui retombe dans un lieu trées commun de I’imaginaire occidental qui associe
I’homme noir 4 la bestialité. Le corps noir est porteur d’une menace, est sighe d’une
étrangeté essentialisée. Fils dérange uniquement parce qu’il est noir. C’est Margaret a
nouveau qui, sous le choc d’avoir trouvé quelque chose dans sa garde-robe, chuchote
« Noir » (TB, p. 112). Elle n’utilise pas un article défini ou indéfini devant cette
description pour le moins laconique qui permettrait & Valerian de comprendre qu’il
s’agit d’une personne noire. De plus, elle n’arrive pas a en dire plus sur la présenée
dans sa chambre que ce mot qui peut aussi bien étre un adjectif, qu’un nom. Margaret
demeure coite. Cet épisode cocasse illustre bien a quel point Margaret ne voit rien
d’autre en Fils que sa noirceur. Il n’est.pas une personne, un intrus perdu ou un
homme. Il est « du noir ». A cela, nous pouvons relier un transfert de sens qui se
concrétise surtout a la fin lorsque Margaret le surnomme M. Peau-de-phoque.

Au début du roman, Jadine regoit un manteau en peau de phoque qui a une
double valeur pour elle. Premiérement, elle I’aime beaucoup parce qu’il vaut cher et
que c’est un admirateur qui lui en a fait cadeau. Deuxiémement, ce manteau la fascine

par sa douceur et sa noirceur luisante :
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Elle ferma les yeux et imagina la noirceur dans laquelle elle

s’enfongait. Elle était étalée sur la fourrure, et s’y nichait. Cela la fit

trembler. Elle ouvrit les lévres et lécha la fourrure. Elle trembla

encore plus. Ondine avait raison ; il y avait quelque chose d’un peu

effrayant dans ce manteau. Non, pas effrayant, séduisant. (7B, p.

159)
Le surnom M. Peau-de-Phoque est un condensé métonymique qui résume, en reliant
le manteau a la personne, 1’effet et le role de Fils dans le roman. Ce nom induit « un
rapport de contiguité avec une partie du corps, lui confere une réalité implicite.”» Ce
sens doit étre mis en relation avec les noms Tar Baby (bébé de goudron) et le négre
des marais, car nous sommes en présence de deux éléments collants. Dans le texte,
au moment ou Margaret dit M. Peau-de-Phoque, les différentes charges

¥ s’additionnent : le manteau de Jadine dans lequel elle se vautre, le

significatives
marais dans lequel elle s’est enfoncée par surprise et I’intertexte du conte folklorique
de Tar Baby” racontant histoire d’un lapin qui s’est fait piéger par une poupée de
goudron a laquelle il est resté collé, s’associent toutes dans le nom en question. Le
corps noir de Fils est marqué d’une ambivalence qui ne se résout ni dans le récit lui-
méme, ni dans le texte, ce qui correspond aux nombreuses fonctions que nous avons
déterminées a propos du trope (économie, condensation, déplacement, substitution,
cohésion). A ces diverses fonctions, nous ajoutons avec Maingueneau que la force du
trope est qu’elle « ne se fixe ni sur le sens propre, ni sur le sens ﬁguré.%» Cette
ambiguité traverse le texte, le corps de Fils conditionne la narration parce que son
corps entrave le texte. Ainsi, il détermine la nature des relations entre tous les

ersonnages’’. Le signifiant du personnage est distribué de facon telle que nous
p g g p g ¢ q y

dénotons une thématique qui fait du récit une quéte.

% Francis Berthelot, op. cit., p. 41.

% Jsaac Bazié, « Corps-signe et esthétique de la résistance chez Sony Labou Tansi», in Sémiotique
appliquée, n° 11-12, 2002, p. 115.

% Nous reviendrons plus longuement sur cette histoire ultérieurement.

% Dominique Maingueneau, op. cit., p. 96.

°7 Francis Berthelot, op. cit,, p. 125-126.



Nous avons constaté que les discours et les noms que les personnages se
donnent mutuellement sont des lieux ou se joue un des enjeux importants réunissant
les trois tcxtes, soit la fonction de la différence. Sur la base du corps des personnages
noirs, il se développe des séries d’associations qui déterminent les relations entre les
personnages. Le potentiel de référemfi'arlité98 des personnages noirs indique une
surimposition ou une surdétermination de ce qu’ils représentent dans le texte et dans
le microcosme a l’intérieur duquel ils évoluent. Les auteures décrivent le poids
idéologique et culturel du corps noir et dressent des portraits qui nous raménent a des
lieux communs (vecteur de création et de subversion). C’est cet imaginaire du corps
qui supporte, menace et rompt la solidité des dichotomies. Les noms et les discours
sont une manifestation de la tentative d’enfermer 1’autre dans son imaginaire afin
qu’il corresponde a sa perception dans la réalité. Le regard d’autrui devient un
pinceau qui cherche a forcer le trait, ce qui nous ramene au propos d’lvan Almeida.
L’une des quatre histoires que résume Almeida se termine par celle d’un commergant
qui demande a Picasso de le peindre :

Ce dernier accepte a condition que le commercant ne regarde pas
avant que ce soit terminé. Une fois le tableau achevé il invite son
poseur a regarder et lul dit: "Et maintenant, mon ami, 1l ne vous
reste qu’a lui ressembler."”

Bref, en ce qui concerne le réle et la fonction des dichotomies autant pour Tar
Baby, Ceux de July que pour Tu t’appelleras Tanga, nous abondons dans le sens

d’Isaac Bazi€ a propos de I’esthétique sonienne'%

ou le corps : «[...] s’impose
comme barometre, sorte de séismographe et unité de mesure de la tension sociale,

politique, humaine donc, mais aussi lieu violent de tous les enjeux |[.. .].'0[»

?% [saac Bazié, « Corps pergu, corps figuré », in Le corps dans les littératures francophones, vol. 41 n°
2,2005, p. 11.

?? Tvan Almeida, « Un corps devenu récit », in Le corps et ses fictions, sous la dir. de Claude Reichler,
Paris, Minuit, 1983, p. 18.

1% Voir Sony Labou Tansi et les deux romans La vie ef demie (1979) et Les sept solitudes de Lorsa
Lopez (1985).

19 1saac Bazié, Sémiotique appliquée, op. cit., p. 111.
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3.3 Ruptures et fictions identitaires

Etre défait par un autre est une nécessité primaire,
une angoisse a coup sur mais aussi une chance —
d’étre interpellé, réclamé, lié a ce qui n'est pas moi,
et aussi d'étre ému, d'étre obligé d’agir,

de m’adresser ailleurs [...]

Judith Butler (2007, p. 137)

Avec le premier (autoperceptions différentielles des sujets) et le deuxiéme
axes (interactions : fonctions des différences), nous avons pu observer la mise en
place des dichotomies ainsi que leur fonctionnement dans les relations entre les
protagonistes. Le corps noir s’avere €tre le support et 1’élément déclencheur des
stéréotypes. Les différences que les uns établissent pour délimiter leur identité sont
autant de barrieres qui excluent les autres. La perception d’autrui fait partie de cette
définition de soi qui n’admet pas "autre. Dans cette partie, nous observerons I’ issue
des récits d’aprés une nouvelle redéfinition de soi subséquente a une levée
progressive des dichotomies. Premi€rement, nous analyserons la dynamique entre
I’ignorance, le savoir et le pouvoir qui sous-tend les trois textes. Deuxiemement, afin
de mettre en évidence les déplacements effectués, nous reviendrons sur la notion
d’espace sous I’angle d’une perte des reperes, tributaire de la perte de structure. Nous
questionnerons ensuite de nouveau la perception de soi a travers la narration. Nous y
trouverons une nouvelle figure, le « transfuge », qui servira a montrer les limites de la

quéte de savoir et de soi dans la dynamique de ’intersubjectivité.

3.3.1 Ignorance, savoir et pouvoir

Dans les trois textes, de multiples jeux de pouvoir régissent les interactions.
Si, dans les trois romans, les personnages noirs sont dans une position défavorable, il
n’en demeure pas moins qu’entre eux et qu'entre les personnages blancs certaines
hiérarchies existent et occupent une place non négligeable. Dans deux des trois
romans, Tar Baby et Ceux de July, il y a des domestiques et des bonnes a tout

faire. Pour sa part, Tanga est la petite fille africaine, ’enfant affamée et exploitée
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sexuellement qui n’a aucun avenir. Les sujets noirs sont désavantagés a |’intérieur de
la structure dichotomique dans laquelle ils évoluent. Cependant, ces Noirs détiennent
tous un quelconque savoir qui leur confére un pouvoir et qui met en péril les
présupposés de cette structure. Ce savoir est une arme et c’est ’unique voie par
laquelle les sujets sont forcés de se rencontrer. En effet, cette dynamique entre
ignorance, savoir et pouvoir détermine la trame narrative, double la structure
dichotomique sans se confondre avec elle. La ou les discours, les noms, les lieux
investis, les contacts et les descriptions physiques sur autrui ou sur soi fixent
I’altérité, la tension liée au gain ou a la perte d’un pouvoir dépendant d’un savoir,
provoque des rapprochements inusités propices a une reconfiguration des rapports
intersubjectifs. L’enjeu de ce savoir et, par extension, I’enjeu du récit, reposent sur le
fait que ce savoir peut étre partagé. La nature du pouvoir ainsi que sa dynamique
narrative sont singuliéres a chacun des romans. Nous allons donc analyser
individuellement la configuration discursive de chacun des textes selon cette
dynamique afin d’illustrer comment les multiples fonctions des différences sont
redistribuées lorsqu’il y a un savoir en jeu.

Dans le cas de Tu t’appelleras Tanga, nous assistons a un transfert de pouvoir.
La situation entre les deux protagonistes se résume a un partage absolu du savoir en
abolissant radicalement la distance qui les sépare au début du récit. Autant pour
Tanga que pour Anna-Claude, la période qui précéde I’enfermement dans la prison
est marquée de déambulations significatives ainsi que d’une obsession du réve et de
la fuite vers des amours impossibles. Anna-Claude, qui vit a Paris, est soudainement
rongée par le sentiment d’une perte de sens. Elle commence & sombrer dans une
fantasmagorie de I’Afrique et part a Iningué a la recherche d’un homme qu’elle ne
connalt pas mais qu’elle surnomme Ousmane. La folie d’Anna-Claude s’accentue au
point ol elle est signalée comme un « élément subversif et incontrdlable » (17, p. 12).

Pour sa part, Tanga nous indique dés le départ qu’elle voulait fuir, s’évader,
« vivre ailleurs, réver ailleurs, partir hors d’elle. » (77, p. 22). Tout au long de son

récit, elle réitére ce réve précis qui ressemble a la quéte désespérée d’ Anna-Claude :
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«[...] je veux appartenir désormais a I’amour avec la maison, le chien, la pie au bout
du pré, le jardin, les enfants, I’homme. » (7, p. 111).

D’un coté comme de 'autre, les déambulations des personnages s’arrétent
dans cet espace qu’est la cellule d’une prison. C’est lors de leur rencontre que les
deux femmes se lient par un pacte. Ce pacte qui apparait au tout début du récit, scelle

la nature de leur relation :

Alors entre en moi. Mon secret s’illuminera. Mais auparavant, il faut

que la Blanche en toi meure. Donne-moi la main, désormais tu seras

moi. Tu auras dix-sept saisons, tu seras noire, tu t’appelleras Tanga.

Viens, Tanga, donne-moi la main, donne. (77, p. 14)
La quéte du récit se base sur les contacts corporels, condition indispensable a la
transmission de ce récit. Cependant, ce qui retient le plus notre attention, ¢’est le fait
que la mourante demande a 1’étrangeére de tuer la Blanche en elle. Le savoir que ’une
veut partager avec l'autre dépend d’une fusion littérale et physique, car la
connaissance est d’abord une question de « chair » :

Jamais elle n’avait autant épousé les mouvements secrets de 1’autre.

Chaque mot, chaque geste de la mourante, sont autant de fluides qui

liberent sa vie, I’introduisent dans un monde ou elle donne un sens a

sa personne, se fabrique une nouvelle destinée, d’autres passés, un

patrimoine de vies successives. A chaque pas dans la connaissance

de Tanga, elle raméne vers elle des temps déshabités, des pratiques

oubliées [...] Elle se dit qu’elle se trouve a la frontiére de I’éternité

et qu’ll lui appartient de léguer aux hommes les ferments de

I’Histoire, afin de peindre, en hommage a la femme inconnue, des
fresques d’amour. (7T, p. 87)

Si Anna-Claude sait, elle peut mettre fin & son statut d’étrangere en « absorbant » le
récit de Tanga. La nature de ce savoir est « essentiellement féminin ». Il est né au prix
d’une innocence perdue et brisée : Tanga s’est fait violer par son pére alors qu’elle
n’était encore qu’une enfant. La fillette, devenue femme malgré elle (la femme-
fillette), se voit dépositaire d’une expérience subjective qui fait d’elle une source a

laquelle toutes les femmes sont appelées a s’abreuver. D’ailleurs, avant de
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commencer son histoire, Tanga refuse de parler en disant & Anna-Claude : « Tout ce
qu’il y a a savoir est déja consigné en toi. [...] Les mémes fantdmes barbares nous
poursuivent » (77, p. 13). Le sous-entendu devient explicite. Nous pouvons déduire
que c’est'un savoir « congénital » dii & la nature méme de I’étre. Dans le cas qui nous
préoccupe, cette nature est une donnée physiologique qui unit spiri[uellemen[l02 les
femmes. Toutefois, ce partage de savoir ne se réalise pas sans emblche. Les
différences entre Tanga et Anna-Claude risquent de mettre en péril la quéte de récit.
A deux reprises, Tanga attaque la blancheur présumée d’Anna-Claude et révéle ses
préjugés sur elle-méme et sur Anna-Claude :

= [...] Les Blancs naissent enveloppés dans un ruban rose.

Nous, on nait sur des décombres.

— On ne nait pas noir, on le devient.

— Tu ne sais rien de la souffrance.

— Si. Je sais que je sais. (17, p. 48)

— Tu n’es pas de cette terre. Tu ne sauras pas.

— Tu me méprises.

— Non. Mais il y a des choses transmises de génération en

génération. Elles ne s’acquierent pas.

— Je sais que je sais. Une intuition.

— Arréte tes inepties.

— Non! Tu sembles oublier que le sang n’est ni blanc, ni noir.

Il est tout simplement rouge. (77, p. 89-90)
Dans ce dialogue, il y a des références interchangeables103 : dans la premiére citation,
les Noirs sont associés a la souffrance. Dans la deuxiéme citation, la souffrance est
associée a la femme, car le savoir dont il est question est toujours essentiellement
féminin. Le malheur devient le dénominateur commun de la Femme et du Noir.
Anna-Claude récuse les différences que Tanga estime étre des éléments qui nuiraient

au transfert du savoir. « On ne nait pas noir, on le devient » paraphrase Simone de

Beauvoir dans Le deuxiéme sexe oU elle affirme : « On ne nait pas femme : on le

192 1¢i, le mot « spirituel » est a comprendre au sens d’une expérience qui dépasse le monde physique.
19 {saac Bazié, Sémiotique appliquée, op. cit., p. 113.
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devient.'”» Cette déclaration d’Anna-Claude expose le caractére construit de
’identité. Ironiquement, cette affirmation est récupérée pour illustrer la nature
fictionnelle du Noir, mais reconduit simultanément une essentialisation de la femme :
elle serait un étre fondamentalement souffrant. La remise en question de la
dichotomie Noire/Blanche conduit Anna-Claude a figer I’identit¢ féminine. Il
apparait dans cet extrait que, pour savoir, il faut se fixer sur une identité bien définie.
A travers cette quéte de récit, le corps devient un passage pour libérer
["histoire de la femme, le lieu d’une parole. Par contre, le contexte énonciatif assimile
la parole a la cellule : « Murs et femmes, €troitement liés, se livrent aux énigmes du
monde, a ses actes secrets. » (T7, p. 48). Ce contexte carcéral associe aussi la quéte
de récit & une lutte pour la survie. Dans la prison, le savoir potentiel que sollicite
Anna-Claude se transforme en un savoir essentiel. Ce dernier maintient non
seulement Tanga en vie, mais lui assure une vie aprés la mort physique tout en
redonnant un souffle & Anna-Claude qui dépérissait dans la solitude de sa folie.
N’oublions pas cependant que la « vie » délaissée lentement par 1’agonisante est
celle-la méme qu’Anna-Claude absorbe. La transmission du savoir s’arrime donc
avec une responsabilité qui intime a Anna-Claude de léguer ce savoir en tant que
Tanga. La quéte du récit est une quéte de savoir, mais cette derniere ne se réalise que
par la fusion des deux protagonistes, c’est-a-dire dans une quéte qui est aussi
identitaire. A la fin de I’histoire, Anna-Claude est Tanga. Elle dit au gardien de la
prison qui I’interroge a propos de Tanga : « Je suis elle. » (I'T, p. 174). Aussi, lorsque
sa mere vient voir Tanga qui est décédée, le personnage que nous avons suivi tout au
long du roman sous le nom d’Anna-Claude affirme a la mere : « Votre fille, ¢’est.
moi. » (TT 189). Au terme de I’histoire, il ne semble plus y avoir de dichotomies.
Toutes les différences semblent s’étre résorbées et la plus importante, la couleur de la

eau, n’empéche pas la rousse d’étre la Noire.
p

1% Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe I, Paris, Gallimard, 1949, p. 285-286.
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La ol Iréne Assiba d’Almeida, dans son texte Francophone African Women
Writers . Destroying the Emptiness of Silence, parle de la « nouvelle femme » comme

195 Charles Salé parle d’un

du fruit de la fusion de la Noire et de la Blanche
syncrétisme dans le roman en raison de 'union des noms africains et des noms
européens'®. La lecture de d’Almeida est plutot féministe et lorsqu’elle parle de la
«nouvelle femme » souveraine incarnée par I'entité¢ Tanga, elle fait référence a la
condition des femmes de par le monde muselées par un quelconqué pouvoir.
L’approche sémiotique de Salé simplifie quelque peu la mise en relation des noms
européens et africains pour en arriver & une conclusion semblable a celle de
d’Almeida. Nous ne nous rangeons pas du c6té de ces critiques, car I’invraisemblance
de la situation fusionnelle nous ameéne a questionner la portée du processus
d’intersubjectivité déployé dans le roman. L’entité Tanga se présente comme un
subterfuge qui cache un déni de P’irréductibilité du sujet, une limite. Le déni des
limites du corps dépasse I’invariant dont parle Paul Ricoeur: « [ ...] les fictions
narratives restent des variations imaginaires autour d’un invariant, la condition
corporelle présupposée constitue la médiation indépassable entre soi et le monde.'"’»

Avec Ceux de July, le cadre de la dichotomie est renversé. July, qui était dans
la position subalterne au départ, se retrouve dans une position de pouvoir a la fin du
récit. Il y a une inversion du pouvoir qui rime avec une obligation de savoir. Le récit
s’ouvre sur la fuite des Smales vers le village de July. L’urgence de la situation
provoque des changements rapides des roles attribués jusque-la a July, & Maureen et &
Bam. Cette situation fait paraitre July comme une grenouille changée en prince
charmant aux yeux de Maureen. Elle dit méme de lui qu’il est un Sauveur. (CJ, p.
20).

Deux objets appartenant aux Smales, le bakkie et le fusil, sont au centre de la

relation entre les Smales et July (ainsi que sa famille). Le renversement de pouvoir

19 Jrene Assiba d’Almeida, Francophone African Women Writers : Destroying the Empliness of
Silence, University of Florida, Gainesville, 1994, p. 86.

' Charles Salé, Analyse sémiotique de Tu t'appelleras Tanga, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 70.

197 paul Ricoeur, « L’identité narrative », in Esprit, n° 7-8, juillet-aott 1988, p. 302.
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tient essentiellement a la dépossession de ces objets. Se réveillant un matin, la famille
Smales constate que ’automobile a disparu. Ils réalisent qu’« [i]l n’y avait rien a
objecter, pas de reproche & formuler. July avait été responsable des Smales pendant le
voyage et les Smales étaient sur son territoire. » (CJ, p. 58). July a pris les clefs a leur
insu, mais de toute maniere ils n’ont nulle part ou aller, sans compter le fait qu’ils ne
connaissent pas les lieux ou ils se trouvent. Ils ne savent pas comment se nourrir,
conserver une hygiene élémentaire ou méme communiquer avec leurs hétes dans leur
langue. Ils ne comprennent ni ’organisation, ni les conventions sociales régissant leur
nouveau cadre de vie. De plus, ils n’ont presque aucun contact avec ’extérieur a
’exception de la radio qui ne fonctionne pas treés bien et pour laquelle ils ne veulent
pas user les piles trop rapidement. Pour sa part, July comprend rapidement que
Maureen et Bam ne peuvent rien lui faire, au point ot il peut les renvoyer du village a
tout moment sans qu’il y ait de conséquences : « — Si je dis allez-vous-en, ils s’en
iront. Si je dis qu’ils peuvent rester... alors ils restent. —» (CJ, p. 108). July a un droit
de vie et de mort sur ses anciens patrons, car s’ils ne sont pas protégés, ils seront
capturés. Si le malheur de July a été d’étre Noir dans le systeme de [’apartheid, le
texte expose une situation de crise qui renverse les roles, et ce sont les Blancs qui
sont désormais menacés. Toute I’organisation politique de 1’ancienne Afrique du Sud
reposait sur cette différence visible pour fonder un pays entierement divisé.
Le renversement de pouvoir a des répercussions importantes sur la relation
entre July, Maureen et Bam. July impose sa loi progressivement dans le village et ses
hétes doivent s’y soumettre. Son corps, présenté dans une position soumise au début
du roman, investit désormais de nouveaux espaces :
July marchait de long en large, racontant a pleine voix, avec une
assurance de propriétaire, une anecdote concernant de toute évidence
cet homme qui avait été son employeur, son hote maintenant, et
I’étranger. (CJ, p. 52)

Dans cette citation, le lexéme étranger exprime une certaine réflexivité. En effet, la

description donnée par le narrateur traduit le regard que Bam pose sur July.
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Cependant, dans la subordonnée relative, ¢’est Bam qui, par I’entremise du regard de
July, se décrit lui-méme comme [’étranger. Ceci dit, ce regard réflexif amplifie non
seulement la distance entre July et Bam, mais confirme I’inversion du pouvoir. Cette
réflexivité auparavant absente est le signe d’une inquiétude que Bam vit face a lui-
méme.

Le portrait instantané"® que dessine le narrateur ne laisse aucun doute sur la
métamorphose de July. L effet recherché par cette description est réussi car Berthelot
nous indique que « [c’]est [...] un procédé [...] qui permet d’indiquer de nouvelles
caractéristiques majeures du personnage.'®» July jouit d’une notoriété dans son
village, que Bam et Maureen ignoraient. Le couple, autrefois en pleine possession de
ses moyens, se retrouve dépossédé. Maureen devient une pauvre créature sans
défense (CJ, p. 173) et Bam, un gamin qui joue a 1’homme-qui-a-la-situation-en-
main. En plus de ne pas connaitre le territoire, I’homme devient étranger aux yeux de
sa femme. Maureen affirme a propos de Bam qu’elle «[...] I'avait laissé dans la
chambre de la maison de maitre. [Que] cet homme sur ce lit étroit, ce n’était pas
’homme qu’elle avait épousé. » (CJ, p. 130). L’inauthenticité des relations est
éprouvée alors que July continue de « jouer » au boy malgré sa position de pouvoir
comme le note Gordon dans son article : « July refuses the opportunity to answer her

WO 11 utilise le

as an equal in anger, carefully maintaining the role of a servant.
prétexte de la protection de ses hdtes pour contrdler leurs faits et gestes. L’inversion
du pouvoir est une injonction de savoir pour les Smales. Ils n’occupent plus la
position qui leur permettait de choisir I’ignorance. En effet, tant que Mwawate
s’acquittait des taches domestiques qui lul incombaient, les Smales ne ressentaient
pas le besoin de connaitre la vie de leur employé. Maintenant qu’ils sont a la merci de

leur Sauveur, ils sont soudainement confrontés a leur passé. C’est désormais a July

qu’appartient le luxe de choisir : « Maintenant il choisissait ce qu’il voulait savoir et

198 Erancis Berthelot, op. cit,, p. 68.

109 .

Ibid, p. 69.
9 Jennifer Gordon, « Dream of a Common Language », in African Literature Today, n° 15, 1987, p.
104. )
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ce qu’il ne voulait pas savoir. Le présent lui appartenait; il arrangerait le passé pour
qu’il coincide avec le présent. » (CJ, p. 27).

L’apogée de cette tension entre ignorance, savoir et pouvoir survient lorsque
le deuxiéme objet important de la famille Smales, le fusil, est dérobé. Maureen a une
dispute avec Mwawate, alias July, a propos du vol du fusil, puis elle détourne le sujet
pour en revenir aux quelques petits objets qu’elle ne se souvient pas avoir donnés a
Mwawate, mais qu’elle retrouve chez lui. Ce moment expose un piége récurrent du
raciste qui s’ignore comme le signale Rowland : « [...] dishonest black servant; alien
white employer.m» En fait, Maureen accuse July de vol et celui-ci, exténué,
s’exprime dans sa langue : « Il expliquait ce qu’il lui avait fallu étre, comment elle
avait fermé les yeux sur ses petits méfaits afin qu’il restét tel qu’elle le voulait. » (CJ,
p. 198). Cela démontre a quel point Maureen vit des impasses .au niveau du langage,
elle n’arrive pas a s’adapter. Ironiquement, pour la premicre fois que Mwawate
s’adresse sincerement a Maureen, il le fait dans sa langue et elle comprend tout ou
plutét I’essentiel : ce qu’il a di étre pour correspondre a ses attentes. La nouvelle
position de pouvoir de Mwawate connait un sursis et les deux protagonistes se
rencontrent en tant que sujets reconnus et égaux. Toutefois, la suite du récit nous
indique que cette rencontre ne dure pas.

Ce qui est révélé dans I'inversion du pouvoir dans Ceux de July est a la fois la
nature réelle des relations entre les Smales et July, mais aussi une certaine éthique. En
effet, I’inversion du pouvoir expose simultanément la « chute de la moralité
blanche''%, le discrédit étant jeté sur I” « éthique légitimisante de la civilisation
occidentale.'»

Dans Tar Baby, la dynamique ignorance, savoir et pouvoir Structure

entierement I’ordre social. D’un coté, il y a les Blancs, soient Valerian et Margaret. -

" Rowland Smith, « Masters and Servants : Nadine Gordimer’s July’s People and the themes of her
fiction », in Critical essays on Nadine Gordimer, Boston, Hall, 1990, p. 143-144.

"2 Ibid, p. 152.

3 paul Rich, « July’s People and Waiting for the Barbarians », in Research in African literature,
(15:3), Fall 1984, p. 366.



61

Ce sont les propriétaires, les maitres qui nomment et révoquent leurs employés. Ils
détiennent beaucoup de pouvoir, mais sont trés limités en matiére de savoir. Aucun
des deux ne sait comment entretenir la serre, ils ne connaissent pas bien I’ile et ils ne
savent pas non plus cuisiner. Ils se définissent par ce qu’ils ont. Il est important de
souligner que Margaret est soumise & son mari. De ’autre c6té, il y a les Noirs, soit
Sydney, Ondine, les domestiques qui vivent dans la maison et qui bénéficient d’un
statut plus €levé que les autres Noirs, Gidéon, Thérese et Alma, qui eux, sont
doublement soumis, et aux Blancs et a Ondine et Sydney. Dans un cas comme dans
Iautre, tous les Noirs doivent se plier aux caprices de leurs patrons. A I’inverse de
ces derniers, ils détiennent beaucoup de savoir, mais peu de pouvoir. Ils se définissent
par ce qu’ils savent. Jadine ne se situe ni d’un coté ni de I’autre. Fils est résolument
du co6té des Noirs, mais son role déstabilisateur dans le récit et dans le texte nous
empéche de le ranger définitivement. Concrétement, cette classification sociale se
traduit, par exemple, par la peur de Margaret qui croit qu’Ondine I’empoisonne : « Le
soir, elle vient en cachette avec un de ces trucs intraveineux et elle me bourre de
malt. » (TB, p. 37).

L’arrivée de Fils a I’ Arbre de la Croix vient mettre sens dessus dessous |’ordre
établi. D’aprés I’interprétation de Lauren Lepow'*, Fils se présente comme la figure
de Satan en faisant sortir le mal chez les autres. Sa présence bouleverse leur petit
univers en « réveillant » tout ce qui « dormait » paisiblement — une fausse paix et un
ordre apparent. Le chapitre qui précede la découverte du fugitif se distingue par la
description de la maison en dépeignant le sommeil de chacun. Tout juste avant
I’apparition de Fils, la sérénité¢ de la maison contraste avec la démesure de I'ile. Ce
contraste seme le doute sur la prétendue tranquillité de la demeure :

L’le n’avait pas le sens de la mesure. Trop de lumicre. Trop

d’ombre. Trop de pluie. Trop de feuillages et vraiment trop de
sommeil. Elle n’avait jamais dormi aussi profondément de toute sa

" Lauren Lepow, «Paradise Lost and Found : Dualism and Edenic Myth in Morrison’s Tar Baby » In
Toni Morrison’s Fiction: Contemporary Criticism, sous la dir. de David L. Middleton, New-York:
Garland Publishing. 1997, p. 173.
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vie. Une telle tranquillité pendant le sommeil entrainait la sauvagerie
qui marquait les autres heures. (7B, p. 98)

[a vive tension qui subsiste entre Margaret et Ondine, que nous avgns illustrée
précédemment, est le filon le plus important pour comprendre la dynamique de
I’ignorance, du savoir et du pouvoir. Ondine n’est pas seulement la servante et la
maitresse de la maison, elle détient aussi un secret qui la lie & Margaret. Valerian est,
pour sa part, un aveugle volontaire; il est trés centré sur lui-méme. 11 choisit de ne pas
savoir ce qui se passe réellement. Valerian croit que les comportements parfois
étranges de Margaret sont dus a un probléme d’alcool, bien que Sydney tente de le
raisonner : « Elle ne boit que ce que vous la voyez boire. Un peu de vin au diner,
c’est tout et a peine plus d’un verre. Elle n’a jamais bu. Vous si. Pourquoi essayez-
vous toujours de ’accuser? » (T8, p. 30). Il n’a jamais cherché non plus a savoir
pourquoi 1l a retrouvé son fils, alors qu’il n’était encore qu’un bébé, fredonnant seul
sous le lavabo une « petite chanson solitaire.'» (TB, p. 109).

Le jeu de pouvoir n’est pas exclusivement une question de domination
matérielle et économique; il y a, dans Tar Baby, un pouvoir de séduction qui est tissé
tout au long du récit. Fils a un grand pouvoir de séduction auprés de ses hotes. Cette -
magnificence le rend a la fois attrayant et menagant. Avant de prendre une douche,

Fils est décrit ainsi par Jadine :

[...] ses cheveux semblaient écrasants — physiquement €crasants,
comme des paquets de longs fouets ou de lanieres capables de la
réduire en bouillie. [...] Des cheveux sauvages. Agressifs et
hargneux, a mettre en prison. Des cheveux non civilisés, de maison
de correction. (7B, p. 161)
Nous avons établi que les personnages des trois romans avaient des corps
thématiques, puisque la trame narrative s’établit sur ceux-ci. Toutefois, Berthelot

propose aussi un autre corps, qu’il nomme « anecdotique», qui a une

double fonction : donner au lecteur le sentiment de la réalité physique des

' Souligné dans le roman.
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personnages et indiquer, & travers un mouvement, une attitude, des réactions
émotionnelles. Le corps deviendrait ainsi un moyen de caractériser autre chose,
devenant le support d’un jeu relationnel''®. Nous postulons que ces deux corps, le
corps anecdotique et le corps thématique, sont les mémes et que, dans les romans &
I’étude, le corps anecdotique devient un corps thématique. Le second finit par
incorporer le premier ainsi que ses fonctions. La perception que Jadine a des cheveux
de I’inconnu fait déraper son imagination au point ou ces derniers semblent avoir une
autonomie. Ils sont personnifiés. Ce qu’elle imagine échafaude le « jeu relationnel »
qui s’établit entre elle et lui. Leur interaction débute par une nette répulsion venant de
Jadine. Rapidement, par contre, un changement s’opere chez elle lorsqu’elle revoit
Fils en compagnie de Margaret aprés que ce dernier ait pris sa premiére douche a
I’Arbre de la Croix : « Elles resterent tout 1’apreés-midi dans leurs chambres, et quand
elles revirent I’inconnu, il €tait si beau qu’elles en oublierent tous leurs projets. » (75,
p. 184). Sa beauté a un effet dissuasif, car les soi-disant projets de chasser le fugitif
sont abandonnés. Dés la premiere rencontre avec Fils, Jadine est subjuguée par ses
dents. Tout au long de ’histoire, des allusions récurrentes aux dents de Fils signalent
la force du pouvoir de séduction de ce dernier sur Jadine.

Jadine ressentit le premier choc de la peur. Tant qu’il avait fouillé

dans son assiette comme un animal, en grognant des monosyllabes

sans oser lever la téte, elle n’avait pas eu peur. Mais quand il sourit,

elle vit des petits chiens noirs galoper sur des pattes d’argent. (7B, p.

133)
A plusieurs reprises, (1B, p. 163, 168, 176, 225) Jadine retient et reldche la « laisse »
de ces chiens. Cette « laisse » est une sorte de barometre qui permet de mesurer la
sujétion de Jadine a la beauté de Fils et la prise de conscience de la nature de la peur
qui la rend amoureuse de ce dernier. C’est cette méme beauté a couper le souffle qui
inqui¢te Jadine lorsqu’elle rencontre la dame en jaune : « Jadine retint son souffle.

[...] Une bréve goulée d’air avant que cette femme — cette mere/seule/elle —, cette

"8 Francis Berthelot, op. cit., p. 27.
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beauté impossible a photographier elt tout emporté. » (7B, p. 66). Elle tombe
amoureuse de la dame en jaune : « Quand on est tombé amoureux, la colere est
superflue; I’insulte impossible. » (7B, p. 66).

Margaret aussi fait des ravages avec sa beauté légendaire. D’ailleurs, si
Valerian a été séduit, il y a de ceia trente ans, c’est qu’« [a] I’instant méme ou il la -
vit, quelque chose en lui s’agenouilla. » (7B, p. 27). La beauté de Margaret est telle
qu’elle force Valerian a s’y soumettre. Dans la citation, le texte crée un non-dit en
soulignant bien que quelque chose en Valerian s’est soumis. Ce vide invite le lecteur
a se questionner sur ce qui s’est soumis en Valerian et nous incite & faire le lien avec
la peur que Jadine ressent a la vue du sourire de Fils et de la dame en jaune. Le
pouvoir de séduction est marqué par la méme ambivalence d’attraction et de
répulsion, d’amour et de haine, comme jadis dans les romans coloniaux. La venue de
Fils exacerbe ces contacts, ces rencontres de corps a corps et gruge les remparts bien
établis entre les protégonistes. L’effet de la beauté indescriptible est réflexif, il
renvole les sujets qui en sont touchés a eux-mémes, a une vulnérabilité qui ne
s’explique pas et qui les hante.

La tension entre Ondine et Margaret éclate durant la soirée de Noél. Michael
n’est pas venu et, exceptionnellement, les domestiques et les maitres mangent
ensemble pour le repas de No€l. Tout comme Lauren Lepowm, nous ne pouvons
ignorer Iintertexte biblique qu’il y a entre Fils, la figure du Christ et la Chute (vol
des pommes). Nous constatons que Fils arrive pour Noél, et il bouleverse la loi qui
regne a I’Arbre de la Croix. Les analogies entre Fils et Jésus sont nombreuses, mais
dans plusieurs cas, Fils est aussi représenté comme un démon.

La disparition soudaine des « sous-domestiques », Gidéon et Thérése,
préoccupe Sydney et Ondine. Ils apprennent que Valerian les a mis a la porte pour
avoir volé quelques pommes. La crise éclate au moment ou Fils ose remettre en

question la décision de Valerian qui, du haut de sa chaise, est comparé a un « profil

"7 Lauren Lepow, Toni Morrison’s Fiction : Contemporary Criticism, op. cit..
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de médaille satisfait» (7B, p. 286), slr que tous ceux qui l’entourent lui sont
redevables. L’intervention de Fils par rapport a la mise a pied de Gidéon et de
Thérése subvertit les régles du discours : « La subversion des régles de domination
coincide théatralement avec la subversion des régles du discours.''®» Cette scéne
Jaisse deviner un ébranlement du pouvoir. Fils n’a pas respecté I’assignation de sa
place donnée implicitement par le contexte. Valerian répond méme a Fils : « Vous
n’espérez quand méme pas que je me justifie de mes actions, que je m’en défende
devant vous? » (7B, p. 290). Ondine est outrée de ne pas avoir été mise au courant.
Valerian ne voit pas en quoi il « doi[t] rendre des comptes & une cuisiniere [...] » (7B,
p. 292). Et Ondine qui réplique : « Je suis peut-étre une cuisiniére, Mr Street, mais je
suis aussi une personne. » (7B, p. 292). Elle ne veut plus étre que la « gentille »
servante noire et elle revendique une pleine reconnaissance en tant que sujet investi a
part entiere. Poussée a bout, Ondine menace de révéler le secret alors que Valerian
vient de la mettre a la porte ainsi que son mari. Indifférente, Ondine demande a
Valerian qui fera a manger, ce qui sous-entend que lui et sa femme Margaret en sont
incapables. Puis, I’aveu est fait :

Monstre blanc! Tueuse d’enfants! Je t’ai vue! Je t’ai vue! Tu

t’imagines que je ne sais pas pourquoi tu as fait cette merde de tarte

aux pommes? [...] Tu I’as coupé. Tu as coupé ton bébé. Tu I’as fait

saigner. Pour t’amuser. Tu I’as fait hurler, espéce de monstre. (7B, p.

294).
Ce secret latent qui se dissimulait a 1’Arbre de la Croix est mis au grand jour.
L’intertexte biblique est explicite et nous aide a établir le lien entre ignorance, savoir
et'le pouvoir. Les pommes qui sont au cceur de la crise constituent le fruit défendu
comme dans la Genese. Le vol des pommes brise les structures de la dichotomie en
remettant en question le jugement de Valerian. Si Gidéon et Thérese payent pour
avoir voulu gofiter le fruit'de la connaissanee, c’est Valerian qui est violemment

dérobé de son ignorance et simultanément de son innocence. Contrairement au récit

"8 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 91.
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biblique, Valerian se devait de savoir, I'innocence dont 1l se réclame s’avere €tre

plutot une faute impardonnable, voire indécente :

Dans sa serre, il pensait a I’innocence [...] il avait vu son fils grandir
et parler mais il n’en savait rien non plus. Et il y avait quelque chose
de tellement répugnant, de tellement révoltant dans le crime
d’innocence que cela le paralysait. [l n’avait pas su parce qu’il
n’avait pas pris la peine de savoir. Ce qu’il savait le satisfaisait. En
savoir plus était dérangeant et effrayant. [...] Il avait inventé
Pinformation qu’il attendait. I s’était préoccupé de la construction
du monde et de ses habitants en accord avec ce message imaginé.
Mais il avait choisi de ne pas connaitre le vrai message que son fils
lui avait adressé du dessous du lavabo. Et tout ce qu’il avait a dire
¢’était qu’il ne savait pas. Il.était donc coupable d’innocence. (7B, p.
343-344).

Tout compte fait, dans un roman comme dans I’autre, la question du pouvoir
est directement dépendante d’un choix. Chacun des protagonistes en position de
pouvoir invente une réalité qui lui convient et y croit. Le fait de choisir de savoir ou
de ne pas savoir indique une éthique des relations entre les personnages : une fagon
de se fermer les yeux et de prétendre que ’ordre qui régne est le bon. Dans cette
atteinte directe de la structure, les textes remettent en question le « mythe
civilisationnel blanc » en exposant le réle qu’il joue dans le maintien de la division
entre les personnages d’apres les contraintes auxquelles les protagonistes font face.
Maureen chez Gordimer est trés semblable a Valerian dans Tar Baby. Ils se sont
confortés dans leur ignorance, ’ont aimée parce qu’elle les rassurait dans leur
position de pouvoir. Ils sont tous deux confrontés a eux-mémes lorsque qu’il n’est
plus possible d’occuper cette position initiale; en perdant de leur pouvoir, ils ne
peuvent plus enfermer les autres dans leur fiction. La connaissance met fin aux
fictions identitaires. Nous allons voir les conséquences que ces différentes crises ont
sur les sujets et les relations qu’ils entretiennent. La perception que les sujets mis en

scéne ont d’eux-mémes et d’autrui participe de cette dynamique inauthentidue qui les

fige tous dans une altérité sans fondements durables mettant en péril leur dignité et
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leur valeur en tant que sujets. La base de la structure dichotomique est fortement

ébranlée, sinon défaite.

3.3.2 Fractures

Lt je ris de mes anciennes imaginations puériles.
Aimé Césaire (1956, p. 38)

La dynamique du savoir et du pouvoir dans Tu ¢'appelleras Tanga a montré
qu’une fusion littérale des deux femmes constituait I’unique condition par laquelle le
récit avait lieu. Nous avons aussi établi que la quéte de récit en tant que quéte de
savoir coincidait avec une quéte identitaire qui se terminait par une fusion
revendiquée des deux personnages. La suite de notre démarche nous fera parcourir le
récit a rebours afin d’analyser comment cettc utopie s’est réalisée en posant comime
hypotheése que I’identité des personnages de Tanga et d’Anna-Claude est actualisée
par le récit.

Au terme de [histoire, alors que le texte nous suggére que Tanga est
physiquement morte, qu’il ne reste qu’Anna-Claude, la mére de Tanga visite sa fille.
Elle ne trouve qu’une femme blanche affirmant étre Tanga, qui lui dit : « Vous nous
avez tuées, madame. » (77, p. 187). Et ainsi se termine le roman. L’itin€raire du récit
est clos par cette phrase ou le lecteur se trouve face a un « nous » énigmatique d’un
personnage qui dit étre mort.

Aussl, nous savons que les déambulations des personnages s’arrétent dans cet
espace qu’est la cellule d’une prison, la ou la femme noire raconte son histoire. La
fonction des mots dans I"histoire de celle-ci nous aide a saisir comment Tanga devient
Anna-Claude et comment Anna-Claude devient Tanga. Dans leur quéte respective,
I’agonisante et Anna-Claude sont assoiffées de mots. La parole est la seule défense
contre ce silence qui les tue intérieurement. Dans les tentatives d’Anna-Claude pour
faire parler Tanga, le narrateur précise : « Anna-Claude [...] [sait] que désormais
seuls les mots [peuvent] la nourrir. » (77, p. 12). C’est dans cette perspective pleine

d’espoir que d’Almeida analyse le texte de Beyala, c’est-a-dire comme une traversée



" 68

du silence a la parole : « Even if Tanga is obliterated, what will endure is the example
of her voice, traversing the walls of the prison cells, defining and redefining
womanhood : destroying the emptiness of silence.'"”» Ces mots, Tanga est en
constante lutte avec eux. A ’intérieur du récit qu’elle raconte, les mots sont autant
d’armes qui ’atteignent comme des fleches et elle-méme échoue toujours a dire ce
qu’elle aimerait dire. Elle est invariablement confinée dans le silence par son
incapacité a exister par sa parole. Le silence est une menace mortelle qui guette les
personnages et chaque fois qu’Anna-Claude incite Tanga & parler, ¢’est pour €loigner
cette derniére. Le renversement de cette situation de « mutisme mortel » est le fait
méme que la jeune fille mourante puisse, dans la cellule, raconter son silence a une
autre femme qui ’écoute, la sollicite et la touche. Ce qui correspondrait, toujours
selon d’Almeida, a une solidarité¢ féminine qui transcende les divisions raciales et
sociales'?’.

Plus nous évoluons dans le récit, plus il devient clair que celle que [’on croit
étre Tanga ne I’est plus au départ, mais le redevient en racontant son récit. Le fait de
se raconter est un acte performatif en lui-méme, comme nous I’indique Judith
Butler :

Je promulgue également le «je» que j’essaie de décrire; le « je »
narratif est reconstitué, dans I’histoire méme a chaque moment ou il
est invoqué. Paradoxalement, cette invocation est un acte
performatif, et non narratif, méme s’il fonctionne comme le pivot de
la narration elle-méme. '*!

C’est le fait de se dire qui redonne a Tanga sa subjectivité et la capacité de
réinvestir sa parole et son corps. Dans le récit dont elle nous fait part, elle est toujours
victime, soumise a la violence des hommes et de sa mére. Au moment ou Tanga
déploie des efforts pour se raconter, ou elle reprend vie, Anna-Claude s’approprie

’histoire de 1’agonisante et voit son étre regorger de vie a son tour : « Un mot, un

" Iréne Assiba d’Almeida, op. cit., p. 87.
20 1bid., p. 72.
! Judith Butler, op. cit., p. 67.
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autre mot encore, soufflé par le corps de Tanga dans sa chair a elle. » (77, p. 35). La
forme et le contenu se rejoignent. Il n’y a plus de différence entre ce qu’elle raconte
et qui raconte. C’est ce que Ricoeur appelle 1’identité narrative en affirmant que :
« [l]e récit construit le caractére durable d’un personnage qu’on peut appeler son
identité narrative, en construisant la sorte d’identit¢ dynamique propre a I’intrigue qui
fait 'identité du personnage.'*» Le vide mortel qui ronge Anna-Claude est le méme
qui gruge Tanga. Elles semblent n’étre personne : deux vases creux estropi€s par le
silence et qui cherchent a se défaire de leur corps meurtri. Au moment ou elles se
rencontrent dans la cellule, elles affirment ne plus avoir d’histoire et d’identité, mais
nous verrons que cette prétention est plus nuancée qu’elle n’y parait.

La promiscuité des deux femmes n’est pas le fruit du hasard, mais bien
essentielle. Par le toucher et I’amour, Anna-Claude en vient a incarner le récit de
Tanga. Elles ne font qu'un'® comme le texte I'avait annoncé dés le départ : « Je suis
tol, tu es moi, nous sommes un. » (77, p. 5).

Comme le savoir qui est en jeu est essentiellement féminin, nous avangons que
le « nous » final provient de cette voix qui est a la fois celle d’Anna-Claude et celle
de Tanga, mais aussi celle de toutes les femmes réunies dans le silence brisé qu’on
observe au fil de I’histoire. La Tanga de chair et de sang est bien morte, mais ’autre,
celle que les deux femmes ont engendrée, vit. La quéte de récit et la quéte de soi sont
fusionnées. L.’ambiguité qui en résulte est que le « nous » comprendrait aussi la mére,
qui serait a la fois bourreau et victime. Le texte ne nous permet pas de trancher.
Cependant, si la premiere caractéristique de cette entité Tanga est un espace de parole
essentiellement féminin, ce nous inclut logiquement la mere. Pour éclairer cette
assertion, nous nous appuyons sur la présentation d’un autre personnage, une femme
que la mourante décrit ainsi : « L histoire de Camilla est écrite. Elle est un mélange

de douleur et de jouissance d’ou s’extrait son corps sans mémoire ni passé, son corps

"2 Paul Ricoeur, op. cit., p. 301.

22 A cet effet, il est intéressant de souligner le fait que dans le texte il est bien écrit « un ». Nous
aurions pu nous attendre a une unité féminine avec un « une » au lieu de « un ».
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ou se meuvent d’autres corps sans téte ni mémoire. » (77, p. 110). Cet extrait est a
lire conjointement avec la description que Tanga donne d’elle-méme au début du
récit : « Et moi, je suis une femme-fillette du départ. Une histoire qui passe dans une
vie, dans toutes les vies. Pas de réves, ni de mémoire [...] » (77, p. 26). Tanga est une
« histoire » qui appartient a toutes, et cette histoire finit par devenir Tanga, le mythe.
Indubitablement, le savoir essentiellement féminin est aussi une question de filiation
et de pluralité conflictuelles. Lorsque Tanga raconte son histoire familiale, ¢’est un
collier de violences et de souffrances infligées par les autres et par soi-mméme qui ont
meurtri autant sa grand-meére que sa mere. (77, p. 38 a 40). Ce qui est décrit comme
une absence de mémoire devient le lieu méme de ’avenement du récit, d’une
mémoire vivante qui délient les femmes. Le nous final serait le méme rnous €noncé
par la mére de Tanga lorsqu’elle s’adresse a.celle-ci en disant : « [...] puisque tu es
la, puisque tu es vivante, assieds-toi sur I’éboulis des siécles, nourris-nous de ton
corps. Nous ne savons plus, tu sauras pour nous.» (17, p. 41). La mere est une
mémoire morte qul n’a pas su assumer le devoir de transmission qui serait, selon ce
que I’on connait du savoir de la femme, une qualité cruciale dont toutes les femmes
devraient étre dotées. La contradiction apparente se résumerait donc a une accusation
de lacheté.

Ainsi, toutes les différences possibles entre les femmes doivent étre
désamorcées, au risque de menacer la capacité de transmettre. La blancheur et la
noirceur des protagonistes sont ainsi reléguées a une compléte trivialité. Il n’y a plus.
de dichotomie. Bref, la résorption des quétes identitaires est résolue par I’identité
engendrée, Tanga, et signe du coup la fin du roman. L’intersubjectivité précede la
subjectivité et I’identité dans la relation qui unit les deux femmes. C’est parce que
Tanga a trouvé quelqu’un pour I’écouter et qu’Anna-Claude a trouvé quelqu’un a
écouter que le récit est possible. Cependant, la coincidence parfaite entre le moment
de P’intersubjectivité et de I’identité dans le texte nous amene a réaliser la disparition
de I"altérité a travers la limite Intrinséque qui la caractérise. Dans la partie théorique

de l’analyse, nous avons démontré que I’un des ¢léments cruciaux de la notion de
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[*altérité est la limite qu’elle impose. De plus, nous avons souligné avec Le Breton
que I’éradication du corps annulait par ce fait méme ’altérité. Avec Tu (‘appelleras
Tanga, I’engendrement de Tanga, le mythe, s’est fait par la destruction du corps, la
ou il est « spécifiquement » féminin : « Leurs caquetements se fracassent autour de
moi, m’enveloppent d’images, éveillent en moi le désir de couper mes seins,
d’embrigader mes fesses, de trancher mes nceuds gordiens. » (77, p. 83). Tanga
surenchérit dans cette haine de soi en disant a Anna-Claude que : « [pJour ne pas
prendre en héritage la haine et la violence, il est nécessaire de transformer le corps en
machine. » (17, p. 64). Mais quelques lignes plus loin, le narrateur affirme.
que : « Leurs corps s’enlacent. » (T7, p. 65). Le corps a deux fonctions antithétiques
dans le texte : celui qui guérit et celui qui géneére les « malheurs féminins ». C’est le
corps qui doit étre €liminé, mais c’est en méme temps par ce corps que le récit existe
et fait exister.

Au terme du récit, nous observons la fin de la quéte du réve. Les lieux
imaginaires dont révait Tanga et le réve Qusmane-Afrique d’Anna-Claude ont
disparu. Les lieux physiques sont investis par |’énonciation, par la voix de Tanga et
I’écoute de sa confidente qui rythment la vie dans la cellule. L’endossement de
I’histoire de Tanga par Anna-Claude évince la condition indépassable du corps et
nous ameéne a nous demander s’il n’y a pas eu usurpation dans la dynamique
intersubjective des deux femmes.

Au premier abord, nous supposons que Tanga impose son récit a Anna-Claude
et qu’il aurait fallu qu’elle endosse le récit de cette derniére pour que la relation de
reconnaissance de ’altérité soit mutuelle. Toutefois, un regard plus approfondi nous
permet de suspecter un faux mouvement vers Pautre de la part d’Anna-Claude. Anna-
Claude se présente comme ayant été persécutée durant la Seconde Guerre mondiale .
parce qu’elle est juive. Elle a subi aussi la violence des hommes. En réponse a ces
sévices, le narrateur affirme que : « Des ce jour, elle apprit a ne plus €tre juive, a ne
plus étre, a s’habiller de réve pour tuer I’angoisse. » (77, p. 140). La relation avec

Tanga ’amene a rompre le réve qui I’a amenée en Afrique : « Aujourd’hui, la vie
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s’effondre. Le peuple d’Ousmane N’EXISTE PAS."*» (77, p. 141). Anna-Claude
semble abandonner la fiction qui I’a guidée jusqu’a Iningué, ainsi'que tous les clichés
qui composaient cette quéte d’Ousmane. Cependant, elle persiste dans |’abdication
d’elle-méme. Pour pallier ce vide persistant, Anna-Claude invite constamment Tanga
a raconter : « Continue ton histoire. C’est elle qui me guidera, c’est elle que tu dois
me léguer. » (TT, p. 178). Le ton d’Anna-Claude est a maintes reprises autoritaire;
Tanga doit raconter. Le déséquilibre ou I’usurpation dans la position d’Anna-Claude
par rapport a Tanga apparait a travers le personnage de Camilia que Tanga décrit a
Anna-Claude comme « [...][s]a sceur d’ici. Blanche perdue au milieu des désirs
africains. » (77, p. 109). Lorsque Tanga dit a Camilia qu’elle aurait pu rester chez
elle, qu’elle est une déplacée, Camilia lui répond : «Ici au moins j’existe. [...] je
peux inventer des espaces vides et les bourrer de vie. » Comme le texte nous indique
que Camilia est une autre Anna-Claude, les paroles de Camilia peuvent se rapporter a
Anna-Claude. Cette derniere « [...] s’enveloppe de la mourante » (77, p. 141), fait de
Tanga sa peau. Ceci dit, I’injonction qui traverse le texte par la performance de I’acte
de « baptiser » et qui constitue le titre du roman Tu t'appelleras Tanga, souligne aussi
le désir de celle qui veut étre nommée, et non pas uniquement de celle qui nomme.
Anna-Claude est Tanga comme elle aurait pu €tre une autre femme, elle devient, alors
que Tanga meurt.

II'y a une imposture de la part d’Anna-Claude. Elle usurpe le nom et les
qualités de Tanga. De fagon métonymique, Tanga s’offre telle une vacuité qu’Anna-
Claude investit pour exister. Ce qui revient a dire que Tanga est égale a « I’ Afrique
intérieure » comme une métaphore, une page vierge ou il est possible de se chercher
et de trouver des interprétations de soi. Toutefois, Tanga est retorse. Tout en se
décrivant comme n’ayant pas de passé, elle est celle qui raconte, mais plus encore,
elle est celle qui sait et qui transmet. Ce qu’ Anna-Claude vient investir est un espace

de parole, mais elle le fait de maniére absolue. Elle n’a plus, selon cette perspective,

" Souligné dans le texte.
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I”étre-pour-soi dont parle Fanon. Les intentions sincéres d’Anna-Claude d’endosser le
récit de Tanga n’ont pas d’incidence sur I’inauthenticité de sa position. Anna-Claude
ne peut pas nier son histoire, son passé, son récit ou, a la limite, I’absence de récit et
choisir d’étre une autre sans qu’il y ait un doute sur sa capacité a transmettre le récit.
Car, souvenons-nous, « devenir Tanga » ne doit servir qu’a transmettre son histoire.
L’impasse réside aussi dans le fait que le «je » dans «je suis elle » a éliminé

I’inadéquation invariable entre celle qui raconte et le « je » qu’elle revendique :

[...] une histoire est racontée mais le "je" qui la raconte, qui peut tres

bien apparaitre dans I’histoire comme son narrateur en premicre

personne, forme un point d’opacité et interrompt une séquence,

introduit un arrét ou une irruption de I’inénarrable au milieu de

I’histoire.'®
Anna-Claude est toujours présente en tant qu’Anna-Claude, elle ne peut pas s’annuler
complétement parce qu’elle ne se connait pas totalement. De plus, si elle a pu établir
un contact avec Tanga, c’est en raison de son « bagage », de sa mémoire. Le
dédoublement d’Anna-Claude, alors que la narration se fonde d’abord sur sa quéte
d’identité, fait en sorte que le récit se referme sur lui-méme. Néanmoins, comme nous
avons relevé que cette autre est « essentiellement féminin » et que ce que Tanga
legue a Anna-Claude est déja consigné en elle, la poursuite d’une continuité narrative
est constamment interrompue par des contradictions indissolubles.

Maingueneau nous dit que la nature du langage est réflexive, que le «je »

implique toujours un « tu » :

Les énonciateurs ne se contentent donc pas de transmettre des

contenus . représentatifs, ils s’emploient constamment a se

positionner a travers ce qu’ils disent, a s’affirmer en affirmant, en

négociant leur propre émer§ence dans le discours, en anticipant sur
les réactions d’autrui, etc.'

% Judith Butler, op. cit., p. 67.
2 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 18.
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L’ouverture qu’ Anna-Claude a faite a Tanga est le lieu méme de sa fermeture; elle se
croit libre de toute intériorité qui lui permettrait d’étre une autre. Elle ne peut pas
choisir ['autre en tant qu’autre sans lui enlever de son intégrité en tant que sujet parce
que cela signifie qu’elle 1’a fixée préalablement dans sa propre fiction. Tanga
n’existe que figurativement. Une certaine naiveté unit les deux personnages.
L’histoire de Tanga n’est pas Tanga. Ainsi, méme si Anna-Claude se charge de
’histoire de Tanga, elle n’est pas Tanga. Il y a une « [...] indépassable différence,
celle qui ne rend possible aucune transformation de ’autre.'*’» Par ailleurs, « [l]a
mimésis ne meéne pas a une « chute » dans "univers de I’autre ni a une fusion avec
lui, & un mouvement impliquant un renoncement a I’univers de soi.'2 A la limite, si
Tanga est le savoir de [’essence féminine que toute femme porte en elle et qu’Anna-
Claude transmet, le déni du corps désinvestit le récit et le met en danger, car il se
fonde justement sur le corps. Il ne peut pas y avoir de récit sans visage et sans voix.
Le fait de la narration est sa contingence et révéle ['opacité du su/'el'lzg.

Bref, il n’y a peut-étre plus de dichotomie qui oppose les deux protagonistes,
mais |’identité qui advient a la fin du roman indique que le déplacement qui s’est
réalisé n’est pas viable. C’est une utopie, les limites ne sont pas dépassées si elles ne
sont pas d’abord reconnues.

Quant au roman de Gordimer, les ruptures des fictions identitaires y sont
définitives. La perte totale de pouvoir chez les Smales est directement reliée 4 la perte
de soi, du moins pour le personnage de Maureen. Comme pour chacun des romans, le

130 signale une quéte et invite le lecteur a se demander quelle est

titre Ceux de July
I’identité de July, puis ['identité des « ceux ». Dans son analyse, Smith Rowland

réfléchit sur les rapports de possession qu’entérine le titre :

127 Christoph Wulf, « L’Autre », in Parcours, passages et paradoxes de ['interculturel, Paris,
Anthropos, 1999, p. 14.

S Ibid., p. 23.

% Judith Butler, op. cit., p. 19.

3% Nous faisons I'analyse du titre en frangais tel qu’il a été traduit en considérant que le titre en anglais
July's people joue le mé&me role thématique dans la version originale.
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«Who possesses whom becomes as confused an i1ssue in the novel as
is the syntax of its title. July’s people are both subjects and objects
of possession, their roles and identities compromised by a patterned
response produced by generations of white masters and black
servants.» !
Pour illustrer le déplacement qui s’est fait entre I’actualisation des dichotomies et la
fuite de Maureen, nous allons traverser le texte afin de comprendre le processus par
lequel il y a eu rupture.

D’abord, le texte s’ouvre en nous présentant July. La premiere « image » que
nous avons de celui-ci est celle du domestique : courbé et servant une tasse de the.
(CJ, p. 9). Déja, la deuxieme description de July change énormément et nous le
montre comme « [...] [c]elul qui avait ét€ désigné pour tenir dans ses mains la vie de
la famille Smales; le crapaud changé en prince des contes de fées, July, le Sauveur. »
(CJ, p. 20). July sauve la famille d’une violence inusitée qui déferle dans les villes et
qui vise ceux qui ont assujetti les Noirs a un état proche de I’esclavage, les Blancs.

La premiere occurrence, qui nous permet d’identifier qui est représenté par le
démonstratif « ceux », survient assez rapidement dans le texte lorsque les Smales
rencontrent la famille de July. Martha, la femme de July, dit : « [...] trés contente te
connaitre, ¢a fait longtemps, ceux de July. » (CJ, p. 29). Ainsi, nous sommes portés a
croire que les « ceux » du titre sont la famille de July. Cependant, la deuxiéme
occurrence du titre inverse la référence du pronom :

Les Blancs de July avaient abandonné leur demeure, cette grande
maison ou July travaillait pour eux et elle [Martha] ne recevrait plus
de lettres [...] ces lettres venaient de son autre vie [...] elles étaient
ce qu’il avait longtemps offert & celle qui ne pouvait pas le suivre,
pas méme en réve, pas méme maintenant qu’elle les avait vus, eux,
.ceux de July. (CJ, p. 38).
Dans cette citation, le « ceux » renvoie aux Smales. Cette seconde apparition du titre

dans le roman nous oblige a renoncer a I’identité fixe présupposée d’aprés le

P! Rowland Smith, loc. cit., p. 142.
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caractére défini du pronom « ceux ». La troisieme apparition du titre dans le texte
confond les deux premieres : « Elle et sa famille étaient nourris par ceux de la famille
de July, secourus par eux, protégés par eux. » (CJ, p. 127). Dans ce dernier passage,
le pronom « ceux » agit comme un axe qui peut signifier autant les Smales que la
famille de July, raison pour laquelle le texte souligne ceux de la famille de July pour
qu’il n’y ait pas de confusion quant au référent. Cette citation se situe dans [’histoire
au moment ou Maureen constate que le soi-disant Sauveur est celui qui détient
désormais plus de pouvoir que ses anciens patrons. La prochaine fois que le titre est
répété, il n’a pas la méme forme, il est paraphrasé par Maureen : « Ce Mwawate, a-t-
il rejoint ceux de Soweto? Il a embarqué ses Blancs et il a filé. » (CJ, p. 169). Le
déterminant possessif « ses » indique qu’elle parle d’elle-méme et de sa famille non
seulement a la troisieme personne, mais aussi comme s’ils n’étaient plus que des
objets. La mise & distance est double, car le déterminant démonstratif devant
Mwawate (le « vrai » nom de July) a le m&me effet que le « ses »; ces déterminants
exposent I’étrangeté de Mwawate et la sienne propre dans le discours de Maureen.
Celle-ci devient une étrangere a elle-méme. La derniére citation que nous retenons
est: « Les Blancs de July s’éloignérent. » (CJ, p. 185). Elle reprend la méme
formulation que le début d’une des citations précédentes. Pour indiquer de quels
« ceux » 1l s’agit, le texte précise qu’on parle des Blancs.

Les diverses occurrences du titre ou ses équivalences permettent d’émettre
’hypothése que July lui-méme est I’axe qui unit tout en opposant sa famille et les
Smales. Il est le pivot de la relation entre les Noirs et les Blancs et il est lui-méme des
deux co6tés. Cette formule, « ceux de July », résume le cadre qui oppose Noirs et
Blancs. Cependant, si le pivot lui-méme est difficilement identifiable et devient un
étranger aux yeux de Maureen et de Bam, le cadre suit la méme métamorphose en
détruisant le rapport dichotomique. Si July n’est plus July, ceux de July sént aussi
affectés par cette étrangeté. Tant que July est July, Maureen est Maureen, mais st July

est un dénommé Mwawate, qui est Maureen? Le rapport du savoir et du pouvoir est
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une forme de I’intersubjectivité qui suppose une réflexivité de soi et d’autrui : un des
termes ne peut pas changer sans affecter |’autre.

Le dépaysement brutal et la situation de dépossession matérielle des Smales
sément la discorde dans leur couple. Ils ne se reconnaissent plus. Leur perte de
pouvoir associée a une ignorance des lieux et des gens entrainent une perte de soi. Ce
qu’ils avaient, le pouvoir, était ce qu’ils étaient. Ils sont désormais laissés a eux-

mémes :

[...] il ne savait plus & qui il devait s’adresser a présent, lorsqu’il lui

parlait. " Maureen ". " Sa femme ". » (CJ, p. 138).

Elle. Pas « Maureen ». Pas «sa femme ». Rien qu’une présence

muette dans la hutte de boue; un étre humain dont [’activité et la

conscience lui paraissaient étrangeres parce qu’il n’y avait plus ict le

monde familier, il n’y avait plus de réalités familieres qui auraient

pu donner un sens a cette activité. (CJ, p. 139).
Maureen n’a aucune prise sur elle-méme, sur son corps. Lors de la visite chez le chef
du village, le narrateur nous indique qu’ « [...] elle changeait perpétuellement de
couleur devant eux [le Chef et ses représentants] comme un caméléon — et ce
changement échappait a son contrdle. » (CJ, p. 154). Maureen est perdue dans
« ’'immense chaos, [...] [dans] la brousse qui n’a pas de fin. » (CJ, p. 164). La perte
des repéres spatiaux amene une perte des reperes temporels. Maureen « [...] n’[était]
plus en possession de sa vie. [...] elle avait perdu la conscience du temps, de la
succession réguliére des jours. Elle n’[a] plus aucun repére pour se situer. » (CJ, p.
182). Dans son texte critique, « Nature et culture : Les.figures du corps dans July's

2 Yvonne Munnick parle de «[lJa difficulté

People de Nadine Gordimer »'
qu’éprouvent les protagonistes a s’inscrire dans I’espace et la durée se tradui[sant]
inévitablement par un sentiment d’aliénation, de déstabilisation.'**» La situation de
dépendance dans laquelle elle se retrouve ’oblige & questionner le rapport qu’elle

avait avec July alors qu’il était encore son domestique. Elle ne peut pas rester dans

B2 yvonne Mumnick, « Nature et culture : Les figures du corps dans July’s People de Nadine
Gordimer », in Etudes anglaises : Grande-Bretagne, Etats-Unis, (51 : 1) Jan-Mar 1998, p. 39-50.
133 :

1bid., p. 43.
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I’¢tat d’insouciance et de bonne conscience qu’elle avait la-bas, en ville : « Quand les
Smales faisaient en courant, sous les jacarandas, le tour de leur paté de maisons, ils
ignoraient ce qu’ils fuyaient. » (CJ, p. 191). La fin de « ’innocence » correspond a
une perte de pouvoir comme pour Valerian dans Tar Baby. Maureen est contrainte de
constater comment July a vécu pendant quinze ans aupres d’elle dans ce méme état de
dépendance. Les lieux menacent 'intégrité de Maureen. La brousse, autrefois le
symbole des vacances, I’échappatoire révé qu’elle aurait pu choisir avant la crise, est
désormais unc prisonm. LLes nombreuses descriptions physiques de Maureen sur les
soins qu’elle ne peut plus apporter a son corps manifestent unc angoisse comme
"expliquent Munnick et Jeffrey Folks. Munuick lit cette perte de contréle corporelle
symboliguement, c’est-a-dire comme une critique du « [...] dualisme qui implique

ue le coips soit maitrisé, domestiqué, voire nié¢ »'%7, car I'apparence physique
définissait le statut social de Maureen. Les références fréquentes aux fonctions
phystologiques qu’elle ne maitrise plus (miction, défécation, menstruation) doivent se
comprendre, toujours selon Munnick, comnie une érosion des frontiéres entre
Pintérieur et 'extérieur. La lecture de Folks percoit celte angoisse comme la
difficulté d’étre sans structure'*. Elle se confond & la florc: « La végétation la
touchle], la palp[e]. C’[est] la nature intime de la brousse inerte qui s’offr{el sans
retenue, toute distance supprimée. » (CJ, p. 191-192). Lorsqu’elle se dispute avec
July et que ce dernier parle le fanagalo, elle ne comprend pas un mot, mais elle
comprend que probablement pour la premiére fois depuis qu’elle « connait » July, il
lui parie intimement. Elle est obligée de reconnaitre le sujet pleinement autonome qui
existe a Uextérieur du regard qu’elle porte sur iui. Maureen prend connaissance de
cette nouvelle facette d’elle-méme, c’est-a-dire, de sa réflexivité. Elle comprend aussi

que : « Sa mere, sa femme, sa sceur, son amie, son peuple, elle n’[est] rien de tout

4 En ce sens, "incapacité de lire le roman, Les fiancés &’ Alessandro Manzoni, (1840-1842) est relié &

la fin de tout désir d’évasion généralement 1i€ & la lecture. I n'y a plus la distance nécessaire qui rend
I’étrangeté attirante.

5 ¥ vonne Munnick, loc: cit., p. 45-46.

1% Jeffrey J. Folks, « Artist in the interregnum : Nadine Gordimer’s July’s People », in Critique :
studies in contemporary fiction, (39 : 2), Winter 1998, p. 115.
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ceia. » (CJ, p. 198). Les ruptures sont déja réalisées lors de cette discussion. Elle ne
rapproche pas July et Maureen et ne parvient pas a changer la dynamique entre eux :
« [...] les mots prononcés resteraient enfermés 1a. » (CJ, p. 198).

La brieveté¢ de I’échange « authentique » avec July et I’impossibilité de se
rejoindre témoignent finalement d’une certaine oscillation de la part de Maureen
entre la reconnaissance du mensonge dans lequel elle vivait par le passé et
I’incapacité d’y faire face aujourd’hui alors qu’elle est elle-méme dans une situation
de dépendance. Maureen constate qu’elle a peur de July, mais que la menace est en

elle :

Elle ne sentait pourtant de sa part aucune menace, du moins aucune
menace physique; la menace était en elle. Comment la-bas aurait-
elle pu imaginer que la considération qu’elle lui témoignait et le
constant souci de respecter sa dignité, alors qu’il n’était par
définition qu’un domestique, deviendraient un jour, pour lui, la pire
des humiliations [...]. (CJ, p. 130).
La menace est un préjudice qu’elle incarnait et avec lequel il lui est intolérable de
composer. Alors qu’elle entend le bruit d’un hélicoptére, Maureen prend la fuite pour
trouver ’engin. Ce sauve-qui-peut marquant la fin du roman n’est pas raisonné mais
bien instinctuel :
Elle court; se fiant a son instinct aprés I’avoir toute sa vie maitrisé,
alerte, comme un animal solitaire a la saison ou les animaux ne
cherchent pas I’accouplement, ne s’occupent plus de leurs petits,
n’agissent plus que pour survivre, refusant tout ce qui pourrait exiger
d’eux un sens des responsabilités. (CJ, p. 208)
Laissant de c6té son mari et ses enfants, Maureen fuit probablement I’état de
dépendance totale qui la guette et les responsabilités qui lui incombent. La menace
qui peése sur elle n’est pourtant pas uniquement une question” de perte’ totale de
pouvoir. Le danger imminent qui [’ameéne a fuir, maintenant que le fusil a disparu, est

peut-étre la méme menace qui se trouve en elle-méme. Les hypothéses de plusieurs

critiques divergent beaucoup sur la fin du roman. Si, pour notre part, nous croyons
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que Maureen se sauve de sa c'onscience, nous reconnaissons le caractére spéculatif
d’une telle proposition. La stratégie narrative de Gordimer illustre ’impossibilité
d’interpréter un geste aussi impromptu dans des circonstances aussi dramatiques et
confronte les lecteurs & reconnaitre ’opacité du sujet pour lui-méme et les autres.
N’empéche que les dichotomies sont toujours présentes malgré I’inversion du
pouvoir, alors que les fictions identitaires et les méprises sur autrui ne sont plus
crédibles.

Nous nous rangeons du coté de-Smith Rowland, Paul Rich et André Viola qui
per¢oivent dans [’écriture de Gordimer une « innocence blanche » (illusion of white
innocence)?’ qui n’est peinte que pour mieux la discréditer, en sapant ses
fondements. Dans le cas qui nous préoccupe, cela correspond a la « fabrication » de
’autre pour se définir. La structure dichotomique sans les fictions est insoutenable.
Tout en exposant son caractere obsoléte et macabre, aucune alternative n’est offerte.
La fuite de Maureen exemplifie toute la difficulté de récréer un nouveau rapport,
alors que les identités se basaient justement sur cette structure. Elle est déchirée entre
deux identités : I’'une connue et I’autre inconnue'**.

En ce qui concerne le roman Tar Baby de Toni Morrison, celui-ci nous engage
dans un réseau de relations complexes. Nous présenterons d’abord ’allégorie qui est
construite dans le texte autour de I’idée du « tar baby » en mettant en paralléle des
figures qui sont présentes au début avec les métamorphoses que ces derniéres ont
subies a la fin du texte. Cette analyse servira a illustrer le caractére dynamique de
’intersubjectivité qui finit par décentrer la structure dichotomique sans pour autant la
défaire complétement.

Premi¢rement, d’un point de vue élémentaire, le mot «tar» signifie
« goudron » en frang¢ais. Ce dernier constitue une « substance visqueuse, noirdtre ou

brun trés foncé, a odeur empyreumatique, obtenue par la distillation séche de

7 Smith Rowland, loc.cit., p. 151.
% Neil Michael, « Translating the Present : Language, Knowledge, and Identity in Nadine Gordimer’s
July’s People », in The Journal of Commonwealth Literature, (25 : 1), 1990, p. 74-75.
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nombreuses matieres organiques.”g» Le mot « baby » doit étre compris au sens d’une
poupée et est rattaché a I’idée d’une attitude puérile. Deuxiemement, d’apres une
perspective socio-historique, [’origine du tar baby remonte a tres loin avant d’entrer
dans la filiation de plusieurs ceuvres littéraires américaines'*’. Le conte folklorique
incontournable qui'a fourni a ce vieux « mythe » sa pérennité est « The Wonderful
Tar-Baby » dans les histoires d’Uncle Remus, de Joel Chandler Harris, publié en
1881, soit prés de vingt ans aprés I’abolition officielle de I’esclavage aux Etats-Unis.
Ce dernier aurait Jui-méme recueilli cette histoire des esclaves. En résumé, I’histoire
est une allégorie du piége symbolisé par une poupée de goudron muette dans laquelle
se fait prendre le lapin en y restant collé. Les divers emplois de ce terme illustrent les
multiples significations de cette figure emblématique : « [...] an object of censure, a
sticky problem, a black person (used in the U.S., 1940 s.) [...]"*'» Ainsi, un bébé de
goudron, un «tar baby » se définit comme un probléme épineux dans lequel on
s’enlise ou, dans la définition anglaise : «[...] something from which it is nearly
impossible to extricate oneself. "% 11 y a aussi une locution figurative en frangais :
« étre dans le goudron » qui signifie la méme chose. Il constitue aussi une insulte
qu’on I’on peut faire uniquement a I’endroit d’un Noir. A tous ces sens se rajoute
celui de la « tar woman » dans la mythologie africaine, que Morrison a elle-méme

interprétée comme ’image de la femme qui retient les choses ensemble'™,

19 « Goudron » dans Robert électronique, 2004.
"% « Aurelio Espinosa (folklorist) determines that "The Wonderful Tar Baby Story" may have its
origins in India, he also thinks that it may have been shared, transported to Africa, and then to the
Americas by the Spanish. » Kim Pearson, T4R BABY,
[http://kpearson.faculty.tcnj.edu/Dictionary/tar_baby.htm], (page consultée le 28 septembre 2006). De
plus, différents auteurs états-uniens (ou qui ont vécu longtemps aux Etats-Unis.) ont eu recours a ce
mythe : Mark Twain dans Auzobiography (1910), Rudyard Kipling, Debits and Credits (1926), Charles
E‘alrrish, Journal of a Negro education (1946) et John Hoyer Updike dans Coup (1975).

Ibid., p. 1-2.
"2 Kim Pearson, TAR BABY, [http://kpearson.faculty.tcnj.edu/Dictionary/tar_baby.htm], p. 2. (adresse
consultée le 28 septembre 2006).
' Traduction libre de : « who can hold things together » J. Brooks Bouson, « Defecating Over a
Whole People ». in Quiet as It’s Kept : Shame, Trauma and Race in the Novels of Toni Morrison,
Albany, State University of New-York Press, 2000, p. 104.
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Dés le début du roman, le lecteur fait face & un personnage inconnu qui lutte
pour ne pas se noyer apres avoir saut€ d’un bateau. 1l est dit qu’ « [i]l se dirigerait
peut-&tre vers I’horizon dans une mer noire comme de la poix. » (7B, p. 11). Cette
mer a non seulement la couleur de la poix, mais aussi sa texture, ce qui empéche le
personnage inconnu d’aller la ou il veut. Nous apprenons un peu plus tard que ce
personnage est Fils, le fugitif.

Apres le prologue, la premiére occurrence du « tar baby » est rattachée a
Jadine, qui est saisie par I’image d’une femme dans un supermarché que nous
surnommerons « la dame en jaune». La fagon dont celle-ci nous est décrite
correspond a leffet dévastateur que cette femme a sur Jadine qui en tombe
littéralement amoureuse :

La peau comme du goudron a coté de la robe jaune canari. [...]

Une breve goulée d’air avant que cette femme - cette

mere/seule/elle —, cette beauté impossible a photographier et tout

emporté. [...] Quand on est tomb€ amoureux, la colére est superflue;

I’insulte impossible. On marmonne « garce », mais la faim ne vous

quitte jamais. Elle est 14, ouverte et toujours préte pour une autre

robe jaune canari, d’autres doigts noirs comme le goudron [...] (T8,

p. 65-66)
Cette femme bouleverse complétement Jadine, elle devient une figure emblématique
qui la poursuit tel un fantéme. Elle s’interroge : « [pJourquoi avait-elle voulu que
cette femme 1’aime et la respecte? » (7B, p. 67). Cette question demeure ouverte et
nous envoie sur la piste d’une quéte, du désir incompréhensible de Jadine.

La deuxiéme occurrence du «tar baby » vise Valerian. Ce dernier devient
I’héritier d’une entreprise de confiserie a sept ans alors que son pere décede. Toute sa
famille s’investit dans son éducation pour qu’il puisse prendre en charge la
compagnie. La famille, qui tenait a s’assurer que Valerian comprenne I’importance de
prendre la reléve, donne son nom a un bonbon, les Valerians : « Les Valerians furent
un échec lent mais réel, mais pas sur le plan financier, car ils étaient fabriqués a partir

des résidus de sirop de leur principale fabrication — les Teddy Boys. » (7B, p. 72).
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Notons que les Valerians sont faits a partir de résidus, de la méme maniere que le
goudron est un condensé de résidus. De plus, les initiales des Teddy Boys
correspondent aux initiales de Tar Baby, soient TB. Alors que Valerian poursuit son
histoire a propos de ’entreprise, il explique pourquoi les Valerians ont été un échec :
« Personne ne peut gagner un dollar en vendant des bonbons de pédé a des negres. »
(7B, p. 72). Les friandises n’inspiraient rien qu’une certaine forme d’infantilisme, de
mollesse. Tout compte fait, si les Valerians €taient un €chec, c’est non seulement
parce qu’ils faisaient « pédé », mais aussi parce qu’il n’y avait que les negres qui en
achetaient.

L’unique occasion dans le roman ou un personnage qualifie un autre
personnage de tar baby survient lors d’une dispute entre Jadine et Fils. C’est Fils qui
insulte Jadine : « Gardienne, pute évoluée, pute-domestique, grosse téte de bureau
d’aide sociale, con civil, Tar Baby — bébé goudron de pute du bas-cété de la route »
(TB, p. 310). En résumé, Fils reproche a Jadine de ne pas défendre les « vraies »
valeurs « noires », de se préter au jeu de Valerian (le Blanc) et de ne rien comprendre
au role simiesque et dégradant que Fils croit qu’elle joue. Elle incarnerait le piege
« civilisé » des sociétés occidentales'**.

Margaret elle-méme est figurativement comparée a un tar baby a travers le

regard de Fils qui "observe affalée au soleil :

Elle était en maillot de bain et Fils trouva qu’elle faisait penser a de
la guimauve qu’on chauffe mais qu’on ne rotit pas. Que sous sa peau
blanche et douce il y avait du sucre liquide, pas d’os, pas de cartilage
—que du sucre liquide, mou et collant. (7B, p. 277)
L’élément itératif du tar baby est & nouveau son aspect « adhésif», « gluant ».

L’intérét de cette citation tient au fait que c’est « I’intérieur » de Margaret qui semble

collant. De « I’extérieur », on ne peut pas se douter de ce qui se cache et ce que Fils y

1% Sur cet aspect, plusieurs critiques divergent d’avis. Morrison dit elle-méme dans une entrevue (Bill,
Moyers, A conversation with Toni Morrison, 1994) qu’elle a voulu que Jadine symbolise cette forme
de tar baby .



84

voit : une menace ou il est dangereux de s’aventurer au risque de s’enliser, de glisser
et d’y rester.

En ce qui concerne Fils, plusieurs allusions sont faites entre lui et le goudron
sans que ce soit nécessairement un aspect précis de lui-méme qui y soit relié. De
surcroit, ces mentions ne viennent pas nécessairement d’autres personnéges, mais
aussi de la narration. Un passage €loquent permet d’isoler un fil conducteur par

rapport a Fils, tout en signalant son réle dans le roman :

[...] aussi il avait a peine le temps de souffler en elle I’odeur du
goudron et sa consistance brillante avant de se faufiler hors de la
chambre en espérant qu’elle lacherait un pet ou le croirait afin que
’odeur animale ne I’inqui¢te pas ni ne dérange le réve qu’il avait
déposé la. (TB, p. 170).
L’odeur dont il s’agit est la méme qui est mise en jeu lors du premier dialogue entre
Fils et Jadine. La premiére apparition de Fils décontenance complétement Jadine; elle
le traite de singe, le menace de le jeter aux alligators s’1l essaie de la violer et surlout,
elle lui dit qu’il pue. Au terme de ce dialogue houleux, Jadine avertit Fils qu’elle va
tout dire a Valerian a propos de sa visite inopinée dans sa chambre. La derniére
réplique de Fils est : « Ne lul dis pas que j’al senti ton odeur. » (7B, p. 173). Jadine
est ébranlée par ces propos et le narrateur nous fait part de ses sentiments intérieurs :
Il avait remué en elle quelque chose qui était si répugnant, si
horrible, et il avait réussi a lui faire ressentir que la chose qui lui
inspirait une telle répulsion n’était pas en lui, mais en elle. C’était
pour cela qu’elle avait honte. C’était lui qui avait une odeur.
Enivrante, mire. Mais elle était la seule a vouloir la sentir. Comme
un animal. (7B, p. 174)
Tout comme dans le roman de Gordimer, le personnage noir est rattaché a toute une
série de stéréotypes, une figuration qui « désubjective » en ne laissant qu’une forme
qui dédouble le protagoniste et sur laquelle se fondent les dichotomies. Fils est

semblable a July. Sa présence déstabilise Jadine parce qu’il lui renvoie une image

d’elle-méme effrayante, méconnue et qui lui cause une certaine angoisse comme July
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par rapport a Maureen. Ainsi, [’odeur de goudron que Fils a soufflée en Jadine est ce
méme mouvement qui contraint celle-ci a reconnaitre qu’elle a autant de désir que
Fils, qu’elle est investie dans une dynamique intersubjective qui la réclame, la
sollicite et réveille en elle une ¢étrangeté qu’elle n’arrive pas a cerner. La
configuration discursive du tar baby apparait donc comme un programme indiquant
des quétes qui traversent nos personnages a leur insu. D’ailleurs, lorsque Jadine
tombe dans le marais abominable du Sein de vieilles et qu’elle s’y empoisse
Jjusqu’aux genoux : « [...] les femmes qui pendaient dans les arbres [...] s’¢tonnaient
de la lutte désespérée de la jeune fille en bas pour se libérer, pour étre quelque chose
qu’elles n’étaient pas. » (7B, p. 259). La dame en jaune est une figure du tar baby et
elle est a ranger du méme coté que les femmes dans les arbres. Jadine ne sait pas si
elle veut étre cette mere/seule/elle, image mythique de la « femme noire » qui
rassemble et qui retient, forte et pleine de sollicitude. Morrison joue littéralement sur
la polysémie du mythe du tar baby comme nous le mentionne Philip Page : « Here
[...] Morrison sounds a chord — an apparently one-dimensional allusion to the myth —
and then plays the changes on that chord by suggesting endless versions and
interpretations of the myth.'"» Lorsque Morrison joue sur les variations du mythe,
elle incite a penser que celles-ci n’ont pas la notoriété véridique dont ils font figure et
que la possibilit¢ de les manipuler & notre guise implique aussi qu’on puisse les
changer. Le tar baby expose les dichotomies et les questionne, puisqu’il oblige
chacun des personnages, enfermés dans 1’idée qu’ils ont d’eux-mémes et des autres, a
se regarder a travers le regard des autres. Ils ne sont pas dans ces cas-la des objets
d’un discours ou d’une description qui les « surdétermine », ils sont surpris dans leur
propre mise en scene.

A la fin du récit, les quétes se résorbent pour certains et demeurent
infructueuses pour d’autres. Jadine est hantée par la dame en jaune jusqu’au jour ou

elle dit a sa tante Ondine qu’ « [...] il y a d’autres fagons d’étre une femme. » (7B, p.

'S Philip Page, « Contention and Dissolution in Tar Baby », in Dangerous Freedom : Fusion and
Fragmentation in Toni Morrison's novels, Jackson: University Press of Mississippi, 1995, p. 129.
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398). Jadine met fin au pouvoir de séduction des entités qui la hantent depuis le début
en disant « qu’elle lacherait les chiens, aurait une prise de bec avec la dame en jaune
— avec elle et avec toutes les femmes de la nuit qui l;avaient regardée"*% (TB, p.
410). Jadine rompt avec ses réves et ses amours (Fils et la dame en jaune), elle « [...]
n’avait pas besoin de sécurité ni de réves de sécurité. Elle était la sécurité qu’elle
avait tant attendue. » (7B, p. 410).

Pour Margaret, qui s’€tait vue associée au tar baby dans les yeux de Fils alors
qu’elle-méme [’avait trait€ de tous les noms, la perception de Fils change
compléetement. Fils I’affronte en lui demandant ce qu’elle avait vu dans sa penderie et
elle répond qu’elle avait vu un « gros noir » alors qu’il est plus mince que Valerian.
Elle surenchérit en disant qu’elle a vu un étranger « gros et effrayant » et ne terminant
pas sa pensée, elle dit qu’elle « a pensé... ». Fils saisissant tout de suite de quoi il
s’agit, lui répond : « Que j’allais vous... [...] ». (TB, p. 279). Bien entendu, le mot
sous-entendu est « violer ». Elle nie ces allégations et Fils qui n’est aucunement attiré
par Margaret la ridiculise en lui disant : « Je me voyais faire ¢a. Ou essayer de le
faire, et ¢’était drdle. » (TB, p. 279). Margaret est vexée; cette réaction est ambigué et
invite a la recherche du sous-entendu. En effet, le fait que Margaret soit contrariée
suggére qu’elle aurait voulu que Fils air envie de la violer (qu’il la désire), bref que
I’attirance non avouée qu’elle a & I’égard de Fils soit mutuelle. Elle est renvoyée a
son propre désir, comme Jadine. Cette confrontation révele un des enjeux des
dichotomies qui se résume a faire porter la charge affective de ses désirs et ses
responsabilités par la personne qui en est a ['origine. Cette constatation n’était pas
possible avant la déconstruction de la structure.

Valerian est perdu aprés avoir réalisé I’importance du crime de I’innocence
qui est le sien. Totalement abasourdi, il est enfermé dans un mutisme que Sydney,
son serviteur, tente de rompre. Ce silence est qualifié d’ « horreur de cire ». La figure

du tar baby est rattachée encore une fois a son caractére collant. Valerian sombre

18 Souligné dans le téxte.
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dans sa propre défaite, dans sa propre image, il est désormais prisonnier de lui-méme
parce que, tout en réalisant |’innocence dont il est coupable, il ne peut pas se
déprendre de cette accusation qui ’avilit. Toute la question de son entreprise de
bonbons et I’étrange ressemblance que ces Valerians avaient avec Margaret, rouge et
blanc, soulevent la fagon par laquelle il a créé et entretenu son ignorance, son
aveuglement volontaire : « [...] il savait qu’il était coupable parce qu’il avait vécu
avec une femme qui avait fait s’agenouiller quelque chose en lui la premiére fois qu’il
’avait vue, mais dont il ne savait rien [...] ». (TB, p. 343). Valerian est dégouté de
lui-méme et 1l n’arrive pas a composer avec sa nouvelle image qu’il ne reconnait pas.
A ce sujet, nous pouvons nous référer a Butler lorsqu’elle écrit : « Remettre en
question un régime de vérité, lorsque ce régime de vérité gouverne la subjectivation,
c’est remettre en question la vérité de moi-méme et, en fait, ma propre capacité a dire
la vérité sur moi, a rendre compte de moi.""’» 1l est intéressant de noter que les
critiques de Tar Baby et de Ceux de July s’arriment sur le fait que le « mythe de
I’lhomme blanc » est ce qui constitue le nceud des tensions narratives qui régit les
dichotomies'*®, Tout comme Maureen dans Ceux de July, Valerian, qul incarne le
« mythe de I’homme blanc », est défait. Comparativement a lui, sa femme se trouve
« lavée » par ’humiliation publique qu’elle a subie le soir de Noél : « Le merveilleux
soulagement de I’humiliation publique, la solide sécurité¢ du pilori en elle. [...] elle
arborait cette expression de sérénité [...].qui vient de la découverte que la danse est
finte. » (7B, p. 333). La danse dont il s’agit est le jeu de role dans lequel tous les
protagonistes étaient cantonnés alors que les dichotomies étaient effectives. La
mascarade est terminée car Margaret retrouve [’humanité dont elle avait été

dépossédée. Valerian la pergoit désormais a sa juste mesure, ¢’est-a-dire, imparfaite.

"7 Judith Butler, op. cit,, p. 23.

18 pour Morrison, voir Doreatha Drummond Mbalia, « Tar Baby: A reflection of Morrison’s
developed class consciouness », in Toni Morrison. New-York, St-Martin’s Press, 1998, p. 89 et Philip
Page, p. 113. Pour Gordimer voir André Viola, « Conservateurs, progressistes et révolutionnaires dans
les romans d’André Brink et de Nadine Gordimer », in L dfrique littéraire, n° 76, p. 74 et Paul Rich, p.
366.
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Maintenant, il [Valerian] voyait les rides [...] Elle semblait vraie.

Pas comme un bonbon Valerian, mais comme une personne dans un

autobus, déja formée, avec de la chair, I’épaisseur d’une vie qui n’est

pas la vétre et qui ne vous est pas accessible. (75, p. 338)
D’ailleurs, la chair d’une vie qui n'est pas accessible est a mettre en parallele avec la
raison pour laquelle Margaret piquait son fils Michael. C’est Ondine qui la fournit en
disant : « Elle ne piquait pas son bébé. Elle piquait le bébé de Valerian. Le sien, elle
I’aimait. » (7B, p. 394). Le petit corps de Michael est une incarnation du far baby de
Valerian. Margaret ne pouvait s’empécher de le piquer, cela lui était irrésistible et
«[...] la raison pour laquelle elle le faisait sortait de ’acte lui-méme. » (7B, p. 334).
Le bébé de Valerian, dans la citation ci-dessus, est le tar baby, I’image dans laquelle
Margaret s’est vue enfermée dés que Valerian I’a vue. Nous abondons dans le sens de
Jill Matus et Philip Page lorsqu’ils postulent que le geste de Margaret découle du fait
qu’elle n’est qu’une femme « objet » et qu’elle a transféré cette objectivation sur son
fils :

[...] she [Margaret] is the lonely and ornamental young wife of an

older, wealthy and dictatorial man. When her socialising with the

servants, Sydney and Ondine, is discouraged, she wvents her

frustration on her young son the only being less powerful than

herself.!*
et

The only thing she [Margaret] can influence is her baby [...] she
begins to reify Michael and to control him through abuse.'*?
Par ailleurs, cefte chair inaccessible est une autre définition qui réitére a nouveau
I’opacité du sujet, soit la limite qu’il ne faut pas dépasser au risque de ruiner
Pintégrité du sujet ciblé comme dans Tu ¢ 'appelleras Tanga.
Pour sa part, le personnage de Fils demeure la figure la plus emblématique du

tar baby et ce, jusqu’a la fin. La premiére phrase du roman en frangais est : « Il crut

"% Jill Matus, « Tar Baby : a message mailed from under the sink », in Toni Morrison Contemporary
World Writers, Toronto, Manchester University Press, 1998, p. §9.
139 philip Page, op. cit., p. 114.
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étre sauvé. » (7B, p. 9) et en anglais : « He believed he was safe.”! » Dés le début du
texte, nous savons que ce « il » ne sera pas sauvé d’apres le temps du verbe qui clot
’action dans le passé. Tout le roman est I’inexorable noyade de Fils dans son tar
baby. Pour Fils, ce bébé de goudron se résume a un amour de sa propre ignorance et
les. raisons qu’il soutient pour défendre ses croyances. Ces savoirs faussés se
résument a 1’idée que les Noirs et les Blancs n’ont rien en commun. Sa piece de dix
cents qu’il décrit comme la seule chose qu’il aimerait sincérement retrouver
symbolise son tar baby, puisqu’il y rattache un amour nostalgique vain qui le fait
sombrer en lul faisant perdre toute prise sur le présent. Son ignorance se base sur une
série de fictions qui sont détachées de la réalité. Jadine lui dit : « J’apprenais a vivre
dans ce’”? monde. Celui dans lequel nous vivons, pas celui qui est dans ta téte. Pas ce
trou d’Eloe; ce monde-ci [...] Arréte d’aimer ton ignorance, elle ne vaut pas qu’on
I’aime. » (7B, p. 373). Sa puérilité¢ déconcerte Jadine et elle le traite a plus d’une
reprise de « bébé ». C’est pourquoi le narrateur affirme lors de la rupture finale entre
Jadine et Fils : « Le sauvetage se passait mal. » (7B, p. 380). Selon Fils, 1l faut choisir
un «camp » : «[...] on ne mélange pas les races; on les abandonne ou on les
choisit ». (7B, p. 381). Il accuse Jadine d’étre dans le « camp » des Blancs parce
qu’elle a accepté que Valerian paie ses études. C’est pour cette raison qu’il la traite de
pute et de tar baby. Fils croit en une certaine entité raciale qui empécherait les Blancs
et les Noirs d’avoir des relations authentiques en raison d’un passé qui ’aveugle.
Jadine essaie de lui montrer que pour les Noirs : « [...] la seule vengeance c’est de
dépasser ¢a [...] » (B, p. 381), c’est-a-dire ces vieilles dichotomies qui ne peuvent
plus perdurer. Exténuée par Fils, Jadine brise tout le charme qui était associé a la
fameuse premiére piéce de dix cents — symbole du tar baby de Fils — en jetant une
piéce quelconque de dix cents.au sol; et pour I’humilier, elle le force & la ramasser.

Prends-les. Maintenant tu sais d’ou ils viennent, tes dix premiers
cents : une Noire comme moi a bais€ avec un Blanc pour les gagner

1 Toni Morrison, Tar Baby, New-York, Plume Book, 1982, p. 3.
152 Souligné dans le texte.
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et elle les a donnés a Frisco qui t’a demandé de te défoncer le cul

pour les avoir. C’est ¢a, tes dix premiers cents. [...] Ramasse. (1B, p.

384).
Fils est symétriquement opposé & Valerian. Si le premier cultive un savoir vétuste, le
second nourrit une ignorance criminelle. La quéte de Fils se poursuit jusqu’a la fin du

roman. Il cherche a I’extérieur de lui, par ’entremise de I’amour aveugle qu’il a pour

Jadine, une identité qui pourrait I’empécher de vivre comme un fugitif :

Car s’il aimait et perdait cette femme dont le visage endormi était la
limite de ce que ses yeux pouvaient supporter et dont le visage
éveillé le renvoyait & sa confusion, il perdrait sans aucun doute le
monde. (7B, p. 311)
11 n’accepte pas les critiques-de Jadine. Il est perdu parce qu’il a ramassé la piece de
dix cents et |’a mise dans sa poche.

Somme toute, le far baby dans le roman de Morrison agit comme un condensé
de tous les sens présentés plus haut. Fils, le caméléon textuel, est I’embléme du rar
baby car c’est sur lui que s’échafaude le récit. Le désir inavouable de Margaret a son
égard traduit la signification du tar baby comme un objet de censure. Comme tous les
protagonistes noirs des romans a [’étude, Fils est confondu avec une représentation
qui le désubjective en faisant de lui un espace antithétique de la quéte et du rejet. Fils
ausst est divisé intérieurement. La simultanéité de ces deux affects exprime la nature
« épineuse » du far baby. Le piége dans lequel tous se font prendre est un
aveuglement a sol-méme qui court-circuite ’intériorité de I’aqutre sujet afin de
perpétuer de fausses croyances : « Racism makes you deny the real world of your
emotions.”» La fonction discursive du far baby fait du roman lui-méme un guet-
apens comme |’affirme Letitia L. Moffit :

« I argue that this "frustration” is intentional on Morrison’s

part — and ultimately effective. [...] I believe she has crafted
her own tar-baby — like trap. The trap is in judging the

133 Bill Moyers, 4 Conversation with Toni Morrison, edited by Danille Taylor-Guthrie, Jackson,
University press of Mississippi, 1994, p. 266.
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characters in terms of overly simplistic, quickly formed
definitions based on their apparent roles — a trap into which
the characters themselves initially fall, given their limited
visions, but that readers may avoid, given that from our
vantage point we are able to see multiple visions. »'*

En définitive, nous croyons que les ruptures qui séparent les protagonistes,
dans les trois textes, ont été rendues possibles uniquement par la confrontation des

savoirs faussés et de leur mise en échec.

B4 Letitia L. Moffit, « Findind the Door : Vision /Revision and Stereotype in Toni Morrison’s Tar
Baby », in Critique, Fall 2004, vol. 46, n° 1, p. 14.



CONCLUSION
DES BEUFS D’ARGILE

Je suis debout ici dans votre poéme. Insatisfaite.
Adrienne Rich (1991, p. 44)'>

Tout compte fait, notre réflexion a rendu possible I’exploration des enjeux liés
a la représentation du corps noir a travers les interactions opposant dans un espace
contraignant des sujets noirs et blancs. En effet, I’analyse des trois romans nous a
amenée a constater que ’effondrement des dichotomies ou leur sérieuse remise en
question est redevable a la dynamique intersubjective qui s’oppose a la fixité de la
figure du Noir campée dans une altérité radicale symbolisée par son corps.

L’itinéraire que nous avons suivi a d’abord consisté a présenter la construction
de la figure du negre. Cette esquisse a non seulement mis en place 1’objet de notre
démarche, mais elle a également fourni les éléments archétypaux permettant la mise
en récit des personnages noirs dans les textes. Les caractéristiques de I’archétype du
Noir se résumaient a 1’essentialisation de sa [lubricité, de son idiotie et de sa
sauvagerie. Par la suite, nous nous sommes penchée sur la symbolique du corps dans
le social ainsi que I’injonction de son déni. En déterminant que les relations de corps
a corps sont régies par des codes et des signes (qui ordonnent, divisent et
catégorisent) découlant de la « présence » du « corps mystique », nous avons examiné
le rapport entre le corps noir et I'intersubjectivité. La mise en relation de ces deux
termes a rendu possible I’établissement d’une parenté entre I’éradication progressive
du corps, sa « bestialisation », le refus de I’altérité, et par ricochet, la reconnaissance
que ce qui pose probleéme chez le négre n’est pas tant sa couleur que le fait qu’il soit
percu comme l’incarnation de ce corps mal-aimé, celui associ€é a 1’animalité,
Iirrationalité et la sexualité. Ainsi, I’expression « le corps noir » est en quelque sorte

un pléonasme considérant le signifié du Noir. La mise en lumiere de cette dynamique

'3 Adrienne Rich, An Atlas of the Difficult World, Poems, 1988-1991, New-York, W.W. Norton, 1991,
p. 44 ; cité de ["ouvrage d’'Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale. [The
Location of Culture], trad. de I’anglais par Frangoise Bouillot, Paris, Payot, 2007, p. 19.
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sociale a situé la figure du Noir dans un registre de littéralit¢ métaphorique. Son
fonctionnement a I’intérieur des pratiques discursives a été mis en relief avec les
fonctions du trope, c’est-a-dire de déplacement, de glissement, de condensation et
d’économie en plus de I’indétermination entre la fiction et le réel'*.

Notre analyse de la figure du Noir dans un contexte intersubjectif a illustré.
une cohérence au niveau de la structure dichotomique qui liait les protagonistes.
Autant dans Tu ¢’appelleras Tanga, dans Ceux de July que dans Tar Baby, la figure
noire apparait sous le méme « signifiant », réunissant en son sein une série de
contradictions inextricables. Tour a tour espace de projection et de rejet, le Noir a été
dépeint par une identité¢ antagonique conjuguant opacité et transparence. Il était soit
completement intelligible, soit suspecté d’un caractere impénétrable et, par ce fait
méme, menagant. D’un c6té du paradoxe ou de |'autre, cette situation antithétique
réduit le sujet a une coquille vide, « désubstantialisée ». Dans Ceux de July, July est
une fonction pour Maureen, c¢’est-a-dire un serviteur. Des qu’il apparait différemment
ou étranger a son role de « boy », Maureen est angoissée. Dans Tar Baby, Fils est
littéralement une forme qui attire et qui rebute au gré de ce que tous les personnages
et lui-méme pensent et disent a son propos. Dans Tu ¢ ‘appelleras Tanga, I’agonisante
est devenue completement intelligible par son récit. Tanga est le Verbe dont Anna-
Claude s’abreuve. La fin suggere qu’elle est entierement connue d’ Anna-Claude.

L’altérité fondamentale qui modalise tous les romans dépend des dichotomies
qui la soutiennent. Les ruptures que nous avons repérées surgissent dans les récits au
moment ou les fictions diverses que les sujets cultivent & propos d’eux-mémes et des
autres sont rendues impossibles par la sérieuse remise en question des clichés. A
’opposé, dans le roman de Beyala, c’est une identification « totale » des deux sujets
qui met fin aux dichotomies, et ceci de deux maniéres. D’abord, le récit est construit
de manicre telle qu’a la fin, il est impossible de distinguer Tanga d’Anna-Claude.

Puis, conséquemment & cela, D’indistinction des deux femmes engendre un

"¢ Dominique Maingueneau, op. cit., p. 136.
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personnage mythique, 7anga. Cette derniére dépasse et surplombe la vie réelle et le
pass€ des deux femmes, symbolisant du coup une sorte d’« essence féminine ». Dans
tous les cas, la mise en échec des stéréotypes considérés, au préalable, comme des
faits établis, a di irrémédiablement passer par la pleine reconnaissance d’un sujet en
présence. Les fractures que cela a entrainées ont posé les jalons de relations appelées
a étre redéfinies. Ces jalons sont autant de facteurs éthiques qui devront désormais
guider les protagonistes pour la reconfiguration de ’espace sans les dichotomies et
pour I’engendrement de nouveaux récits non exclusifs :

L’autre nous sert de miroir ou nous dévisager nous-mémes, nous

découvrir et nous explorer. Il nous permet de percevoir en notre for

intérieur des représentations de nous-mémes et d’élargir ainsi notre

champ de conscience.'”’

La promesse que font ces ruptures constitue le déplacement poétique de la
figuration du Noir. Nous entendons, par déplacement poétique, une rupture qui se fait
sur deux plans. D’abord, sur le plan axiologique, la représentation négative du Noir
est déplacée vers une représentation délestée d’un sens prédéfini et péjoratif. Cela
implique qu’on le décharge de I’inscription viscérale de son infériorité en tant que
sujet et que les valeurs négatives qui lui étaient associées passent a des valeurs
positives. Sur le plan de la mise en écriture, les auteures ouvrent la vole pour tisser un
nouveau sens en démasquant les tabous en place, elles proposent une histoire. Tant
I’identité postulée que I’identité narrative des sujets correspondent toutes deux a une
fiction. La seule différence est que la premiere est idéologiquement irréfragable et la
seconde, forgée au fil du récit. Les romanciéres transforment une identité figée a
priori en une autre qui est dynamique. Cette nouvelle écriture exige une ouverture a
un espace pour ’autre en soi et a I’extérieur de soi. Rappelons que les protagonistes
sont contraints de composer avec ce qu’ils savent désormais d’eux-mémes. En effet,
nous avons reconnu qu’une des fonctions des dichotomies constituait un aveuglement

a soi. Cette situation s’est effondrée a partir du moment ol aufrui a pénétré ce lieu

57 Christoph Wulf, op. cit., p. 2.
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trop éclairé en révélant que la peur de 'autre était avant tout une peur d’un soi
méconnu ou tabou : «-Je découvre que ma propre formation implique la présence de
’autre’ en moi, que ’étrangeté & moi-méme est paradoxalement la source de mes
rapports moraux avec les autres.'>%»

Dans le méme ordre d’idées, le cheminement effectué par les auteures
questionne par ce fait méme les idéologies sous-jacentes a ces représentations.
Chaque roman trace un itinéraire qui, par sa forme, cherche a rejoindre un mythe. Par
exemple, Fils est un fugitif qui se retrouve a I’Arbre de la Croix inopinément. Tout au
long du réeit, il est incapable de produire une histoire cohérente de lui-méme. Il se
répete, fait des retours en arriere, poursuit, s’arréte et recommence (75, p. [88-189).
L’impossibilité pour Fils d’émettre un récit cohérent marque son Iincapacité a
s’intérpréter :

La médiation narrative souligne ce caractére remarquable de la
connaissance de soi d’€tre une interprétation de sot. Il expose "[...]
’effort impossible et pourtant sans cesse recommencé du langage
pour dire ce qui n’est pas lui, pour se poser en monnaie
convertible."'
Fils demeure pourtant inintelligible a lui-méme et aux autres. Ce qui trouble sa
capacité¢ a se raconter provient autant des idées fausses auxquelles il tient que de
celles des autres. [l n’arrive plus a faire la distinction entre ce qui est lui et ce qui
n’est pas lui. Cette incapacité caractérise plusieurs des protagonistes des trois

romans : Valerian, Anna-Claude et Maureen.

1% Judith Butler, op. cit., p. 86. Ce que Butler énonce dans ce passage s’apparente & ce qu’elle dit dans

un autre de ces textes sur le racisme schématique a propos du cas de Rodney King : « The fear is that
some physical distance will be crossed, and the virgin sanctity of whiteness will be endangered by that
proximity. The police are placed to protect whiteness against violence, where violence is the imminent
action of that black male body [...] their own violence cannot be read as violence. » Judith Butler,
« Endangered/Endangering : schematic racism and white paranoia », in R. Gooding-Williams, Reading
Rodney King/Reading Urban uprising, New-York and London, Routledge, 1993, p. 14.

%9 Jean-Y ves Tadig, Le récit poétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, p. 52.
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A la fin de I’histoire, Fils part a la poursuite de Jadine, mais Thérése le dirige
plutdt vers les cent chevaliers. Une série d’allusions, un systéme d’échos"® établit des
paralléles entre le mythe des Chevaliers de I'ile et Fils. Cette suggestion ouverte
qu’offre la fin du roman nous incite a penser que Fils court vers le mythe et qu’il
deviendra par ce fait méme un des cent chevaliers aveugles. La fuite qui clot I’histoire
rend compte des « procédés de narration renv[oyant] au poéme.ml» Dans I’écriture de
Tar Baby : «[...] il y a un conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses
tiches d’évocation et de représentation, et la fonction poétique qui attire [’attention
sur la forme méme du message.'®*» La convocation du mythe des cent chevaliers met
ce dernier en abime par rapport au roman. Ce processus nous renvoie inévitablement
au cadre de |’énonciation du récit principal, ce qui a pour effet de positionner le
discours romanesque dans le cadre plus large du discours social. Du mythe du far
baby a celui des cent chevaliers aveugles, ce sont deux ordres du monde qui
s’opposent. L’itinéraire de Fils transcende le roman et ramene I’écriture de Morrison
a un parcours, car « [...] ’espace du récit poétique est toujours ailleurs, ou au-dela,
parce qu’il est celui d’un voyage orienté et symbolique.'®®» Aussi, n’oublions pas que
le voyage de Fils commengait déja dés la premiere ligne vers ce lieu orienté et
symbolique ou nous, lecteurs, savions qu'il ne serait pas sauvé. La conclusion de Tar
Baby fait une boucle avec le début et si Fils est perdu, il ne le sait pas. Il est par ce fait
méme une figure allégorique.

Toujours d’un point de vue poétique, la fin de Ceux de July empéche de clore
le récit. Comme Fils, mais pour des raisons totalement différentes, Maureen s’enfuit.
Sa fuite survient & un moment de [’histoire ou Mme Smales a perdu toute forme
d’attachement possible a son passé. Il n’y avait plus que le fusil, mais une fois qu’on
’a volé, il ne lui reste plus rien. Tout au long de I’histoire, Maureen perd

progressivement la notion du temps et parallelement a cela, son identité. Comme

'O 1bid., p. 8
" 1bid., p. 8.
"2 1bid., p. 8.
'S Ibid., p. 9.



97

Tadié nous P’indique : « [l]e temps reproduit la structure de [’espace (ici/ailleurs;
maintenant/ & un autre moment), mais il en constitue la matiére.'» La fin de
opposition ici/la-bas arrive au méme moment ou Maureen constate qu’elle est
complétement vulnérable, qu’elle n’arrive plus a €tre en contiguité avec le temps et
’espace. Le temps se fige et [’espace I’étouffe. Cette angoisse est si oppressante
qu’elle fuit instinctivement lorsqu’elle reconnait le bruit d’un hélicoptére. Ainsi, la
fuite de Maureen souléve d’autres interrogations lorsque 1’on se questionne sur 1’objet
de sa quéte. Le temps dans I’histoire ne coincide pas avec la réalité. L’écriture de
Gordimer dépeint un drame utopique imaginant la fin de I’apartheid.

Avec Beyala, c’est une série de récits enchéssés sous le dénominateur
commun de |’essence féminine (au-dela de toutes les différences entre les femmes qui
pourraient les désolidariser), réunissant les femmes dans la défense d’une « Histoire »
a transmettre, qui prend la forme du mythe. A la fin de I’histoire, au moment ou
Anna-Claude dit étre Tanga, nous assistons a une sortie effective du temps et de
Iespace. L’entité engendrée, Tanga, devient mythique parce qu’elle se dérobe & un
lieu donné ainsi qu’a un espace donné. L’entité en question rejoint par sa nature le
lieu d’origine pour réécrire une cosmogonie ou la femme n’est plus un objet de
violence. Du corps meurtri de Tanga surgit un récit qui s’affirme comme étant le’
« pain a pétrir » (T7, p. 35) pour toutes les femmes enfermées dans une prison de
souffrance et de silence. L’écriture de Beyala crée une nouvelle femme qui a toutes
les caractéristiques du mythe.

De part et d’autre, cette écriture insufflant la forme du mythe aux romans est
a mettre en paralléle avec la « blancheur mythique » a laquelle plusieurs critiques ont
fait référence chez Morrison et Gordimer. Le questionnement des clichés, puis
progressivement des idéologies en place est un travail de déconstruction. Dés
I’introduction, nous avons souligné le fait que les trois auteures sont préoccupées par

des enjeux complexes entourant la question raciale. La mise en perspective

%4 Ibid., p. 84.
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* d’éléments communs, soit des pétites sociétés fermées, des personnages scind€s,
orphelins, jugulant dans un univers ayant comme fond I’imaginaire du Noir, s’est
résumée a la mise en perspective d’un univers vraisemblablement ordonné et en paix
qui présentait pourtant des failles importantes. Ces derniéres ont finalement €été
révélées et le chaos qui régnait, exposé.

En effet, la réinscription des stéréotypes qu’effectuent Beyala, Morrison et
Gordimer est I’élément de base pour sonder des intrigues ourdies de « condens€s

5 Comme nous ’avons dit précédemment, afin de

d’idéologies subreptices »"
déconstruire la référentialité¢ du corps noir, il a fallu tisser cette derniére pour mieux la
défaire. Ceci dit, la difficulté d’aborder un sujet aussi tabou que la représentation du
Noir, réside dans le fait qu’elle atta(jue des régimes de vérité constitutifs des
individus et plus largement, des sociétés. Tel que nous avons pu [’observer dans les
différents axes d’analyse, la fonction des différences est de conforter les croyances et
les reconduire comme étant vraies sans questionner leur origine. Les dichotomies
observées sont régies par des contradictions structurantes formant un systéme
cohérent. Tout est fait pour que les dichotomies trouvent leurs propres justifications a
I'intérieur de ces univers.

Dans le cadre de notre corpus, le régime de vérité est une cosmogonie ou le
Noir est le signe d’une altérité radicale effrayante et surtout inquiétante. Dans les trois
textes, les personnages blancs disposent d’un pouvoir économique qui leur offre un
choix. Cependant, c’est surtout d’une suprématie symbolique dont ils disposent qui
leur permet de conditionner la fagon dont leur relation devrait se définir avec les
protagonistes noirs.

Tout au long des récits, les auteures font correspondre I’imaginaire du Noir a
une blancheur mythique qui se précise avec I’évolution des intrigues. Pour tous. les
critiques, cette blancheur mythique est chargée de connotations toutes aussi fausses

que la référentialité du Noir. Or, la fonction de cette blancheur est de disposer de sa

'> Jacques Chevrier, « Stéréotype » in Vocabulaire des études francophones, 2005, Limoges, Presses
Universitaires de Limoges, 2005, p. 166.
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propre éthique « légitimisante » lul permettant de faire son propre proc€s. De tous les
personnages, ¢’est certainement Valerian qui incarne le mieux le mythe de « ’homime.
blanc » avec son profil de médaille (7B, p. 286) et particuliérement avec le discours
qu’il tient sur lui-méme (7B, p. 77). Il valide automatiquement sa fagon d’étre et
d’agir. D’ailleurs, le régime de vérité qui guide Valerian & son insu, est le fondement
de tous ses discours; il est « tout-puissant ». C’est aussi ce qui le protége de toute
forme d’étrangeté ou d’extériorité, tout en le préservant de Iartificialité de sa
personne. Le caractere totalitaire de la structure dichotomique explique la difficulté
de rompre avec elle. En effet, lorsque Valerian apprend les révélations inouies
d’Ondine, il est littéralement tétanisé. Encore une fois, le probleme de la
déconstruction est extrémement sensible, parce qu’on ne peut pas toucher a un aspect
sans affecter I’ensemble. Valerian ne sait plus qui il est, ni qui il a été. Tout n’était
que simulacre. Autant chez Anna-Claude et Maureen que chez Valerian, la perte de
contact avec la réalité résulte d’une désintégration psychique due & une atteinte
profonde de ce qui les définissait en tant que sujets. Etrangement, leur quéte se
dévoile en tant que quéte, uniquement a partir du moment ou ils sont perdus et que les
protagonistes noirs sont reconnus en tant que sujets souverains, mais toul aussi
blessés sur le plan identitaire.

Bref, pour déconstruire le signifiant du Noir, il a fallu justement exposer la
théatralisation de cette figuration et son caractére ostentatoire. La blancheur mythique
a surgl comme étant [’alter ego, son reflet oblitéré. En outre, nous comprendrons que
les figures que sont les personnages blancs sont- le fait d’une projection de leurs
craintes et de leurs visions venant oblitérer simultanément la réalité historique qu’ils
incarnent. Une fois que la narration négative qui précédait le Noir a disparu, les
protagonistes blancs et noirs sont face a eux-mémes, exposes.

Toutefois, il ne faut pas étre dupe : il semble impossible de sortir des récits.
Au mieux, les trois romancieres réussissent avec brio a proposer une autre narration

qui ne cadre plus avec les idéologies devenues caduques. Ainsi, elles démontrent
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qu’on ne peut pas sortir de I’histoire, qu’il faut composer avec elle. Faire [’économie
d’une remise en question est aussi la garantie d’un aveuglement qui paralyse.

En conclusion, force est de constater que le sentiment d’étrangeté parfois
radical est peut-étre un détour obligé vers la connaissance de soi et par ce fait méme,
de ’autre. Comme les auteures nous le présentent dans leur ceuvre, ce que |’on croit
connaitre est souvent obstrué¢ par une toile de simulacres. Les protagonistes ont
prétendu avoir un acces direct aux étres. Justement, lorsque ces sujets n’ont plus
convenu aux idées précongues, quand ceux-ci ont résisté, ils ont provoqué une prise
de conscience qui indique que la connaissance n’est pas acquise et ne peut ’étre
ultimement que partiellement. A des pratiques discursives qui ont perpétué un ordre
du monde ou le Noir apparait comme une altérité radicale, les auteures opposent un
projet non définitif qui rend inadéquates les formes dichotomiques figeant la
dynamique de l’intersubjectivité. Le dénouement de chacun des romans ne nous
laisse qu’a nos propres spéculations sans proposer une reconfiguration « post-
dichotomies ». Rien n’est gagné d’avance, il demeure irrémédiablement une part
d’incertitude qui est probablement le gage d’une quéte continuelle de soi et de [’autre.
C’est a cela que renvoie I’image féconde des beeufs d’argile de Gordimer (cf p. 25) :
conjuguer la force des certitudes acquises sur soi et sur I’autre et la conscience de leur

fragilité.
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