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RESUME

Le 13 mars 2020, le premier confinement est annoncé. Comme tout le monde, je perds
mes reperes. Afin de mener a terme mon projet de mémoire, je n’ai d’autres choix que
de m’adapter a la nouvelle réalité. A défaut de compléter mon projet original, je profite
de ce temps d’arrét obligé pour remettre en question les fondements de ma démarche.
Privée des outils technologiques qui normalement auraient nourri ma pratique, j’ opte
pour la simplicité et je décide de créer par le biais de ’écriture. Réflexions de fond de
ruelle est un récit de pratique a mi-chemin entre le journal de repérage documentaire
et I’autofiction ou je tente d’approfondir ma démarche de création en répondant a la
question suivante : Si un projet cinématographique n’est pas mené a terme, la
proposition documentaire peut-elle €tre considérée comme un acte de création? Le
pouvoir des mots est puissant et cette recherche par I’écriture s’avere transformatrice.

J’en découvre ainsi beaucoup sur la personne que je suis et la force qui m’habite.

Mots clés : démarche documentaire, processus créatif, autofiction, recherche par
I’écriture, recherche-création
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AVERTISSEMENT:

Ce mémoire a été congu avec mes tripes et mon
ceur. Je suis consciente qu’il sort du cadre
habituel. Pour les ames sensibles, n'’ayez
crainte, toutes les références se trouvent en
Annexe. I1 faudra seulement vous armer d’un peu
de patience. J’espére tout de méme que le voyage
en vaudra la peine.

Bonne lecture.



13 mars 2020.

Je précise la date pour vous donner une idée de
mon état d’esprit. Il me semble qu’évoquer les
souvenirs de cette période trouble est plus
efficace que de tenter de décrire les émotions
qui m’assaillaient alors.

Je n’ai aucun doute, nous partageons la méme
référence.

J'aimerais simplement préciser que cette
angoisse-1la m'habitait depuis longtemps déja.



Le festival vient d’étre annulé. La nouvelle est
tombée comme une onde de choc : les
rassemblements de plus de 250 personnes sont
interdits. Nous quittons le Saguenay comme si
notre vie en dépendait.

Le soleil se couche sur la cime des arbres alors
que nous traversons le Parc. Bientdt, nous
serons plongés dans le noir et seuls les phares
de la voiture pourront nous éclairer.

Soudain, mon avenir me parait incertain.

* %%



Depuis mon retour a Montréal, mes journées
sont ponctuées par les lavages de mains et
les notifications de Radio-Canada. Le
nombre de cas augmente sans arrét. Je me
surprends a tenter de le deviner. Je suis
trés motivée.

Je m’'occupe comme je peux. Autrement, je me
sens bonne a rien et j’ai vraiment besoin
d’étre bonne a quelque chose.

J’ai commencé la course, je sais que c’est
cliché, mais faire des tours du bloc semble
une meilleure option que de longer les murs
de mon appartement de Rosemont.

* %%

En toute honnéteté, la premiére annonce concernant la fermeture des
écoles m’a d’abord apaisée.

Je devais passer les prochains mois a terminer mon mémoire qui se
déroulait dans une école primaire. L’'idée était de faire des ateliers
éducatifs sur le stress, puis de créer avec les jeunes une exposition
documentaire mettant de l’avant leurs visions. En théorie c’était un
beau projet, mais les emblches s’accumulaient. J’avais 1’impression
que ce congé forcé allait me permettre de trouver des solutions.

Mais je me cherchais des excuses, ce projet était voué a 1l'échec.

Assise a mon bureau, je regarde la pluie
tomber. Des petites gouttelettes se forment
sur la fenétre. Elles se déplacent
doucement.

* %%

Six heures, mon cadran sonne. Je me léve,
consulte les nouvelles, bois un café, mange
un croissant, brosse mes dents. A sept
heures, Jje suis préte a travailler, mais je
préfere aller me chercher une poignée
d’amandes aux chocolats.



Ce congé devait durer deux semaines. Si prédire le prolongement de
ces mesures sanitaires était donné a tous, Jje ne pouvais me résoudre
a abandonner par moi-méme. L’échec, il fallait me l'imposer, sans
quoi je restais accrochée.

Assise sur le divan, les yeux rivés vers la
conférence de presse. La fermeture des
écoles est prolongée jusqu’au ler mai. Ca y
est, c’est le signal que j'attendais. Je
peux enfin respirer, me trouver un plan B.

* %%

Assise dans mon bureau, le regard vide, je
ne sais ol commencer. A mes cb6tés, mon chat
dort en plein soleil. Dehors, la creémerie
du coin est bondée, c’est une promesse que
les beaux jours arrivent.

* k%

Assise sur mon lit, Jje reste coincée a la
page 107 d’'un livre que je peine a terminer.
Mes pensées s’entremélent. Les beaux jours
ne seront pas suffisants finalement.

En avril 2017, ma lettre de motivation pour entrer a la maitrise disait
ceci : ce projet est né des nombreux questionnements qui se sont
bousculés et des innombrables remises en question qui m’assaillent.
Déja a l’époque, il était important pour moi de mieux comprendre les
raisons qui me poussaient a créer, et par la bande, développer une
démarche qui saurait perdurer.

Malgré le temps qui passe et les projets qui se sont enchainés depuis
les trois derniéres années, le doute est toujours présent.

Et comme je suis au beau milieu du processus d’écriture de mon premier
long-métrage documentaire, plonger dans la théorie pourrait apporter
des réponses a mes questions, ou du moins, amener une dose de réconfort
dont j’ai franchement besoin.

Retourner aux sources semble une bonne idée.

De toute fagon, je n’ai rien de mieux a proposer. Enfermée entre quatre
murs, Jje suis désespérée.



Dans son livre, L‘’écriture du documentaire, Jacqueline Saagar nous
guide a travers les différentes étapes qui ménent a la rédaction d’une
proposition documentaire. Elle offre de simples explications sur le
contenu que l'on doit retrouver dans une telle demande qu’elle
agrémente d’opinions variées venant des membres de 1’industrie
(cinéaste, producteur, diffuseur).

Ne sachant pas trop par ol commencer, suivre ses indications me semble
une idée intéressante, un point de départ qui m’aidera a structurer
ce mémoire.

Trés vite dans son livre, elle insiste sur 1l’importance du repérage.
C'est ce qui permet au cinéaste de définir les contours de son film
en observant les acteurs principaux du sujet convoité.

«Je mélange les notes sur les situations et
les personnages que je viens de rencontrer,
j’écris les dialogues auxquels j’ai assisté,
et c'est par rapport & ces notes que je me
questionne sur les futures séquences du

film »
-Patrice Chagnard

Ce que je retiens des conseils mis de l’avant dans le livre de Saagar,
c’est qu’il me faut repérer sans reldche, m’'intéresser aux personnes
que je croise, étre curieuse, patiente, savoir écouter, mais surtout,
établir un lien de confiance avec les protagonistes potentiels.

Ce ne sera pas de tout repos.



Comme mon sujet n’est pas défini, et que, pandémie oblige, je ne peux
sortir de chez moi, le quotidien que je dois observer, c'est le mien.

Je présume alors que je serai l'’actrice principale, la protagoniste
de ce mémoire.

Je sais d'emblée que je devrai redoubler d’efforts pour distinguer ma
perception de la réalité, de la réalité dite objective. Il me faudra
trouver l’équilibre entre 1l’autocensure et le compte rendu, détaillé
a l’excés, d’'un moment sans intérét.

De ma fenétre, j’'observe deux clientes qui
bavardent sur la terrasse de la crémerie en
bas de chez moi. Il fait chaud. Ma fenétre
est ouverte, leur conversation me
déconcentre. Elles sont assises a deux
métres l’'une de l’autre, c’est probablement
pour cette raison qu’elles parlent aussi
fort. La plus grande des deux mentionne sa
randonnée de la semaine derniere: c’était
difficile, mais ¢a en valait la peine. Tout
comme son amie, je suis curieuse. Et quand
cette derniére lui demande ou elle est allée,
j’en prends bonne note; la montagne Noire a
Saint-Donat.

* k%

I1 fait chaud et j’ai bu beaucoup d’eau,
mais je n'ai presque rien écrit. J'ai tout
effacé, insatisfaite de ce dque j'avais
rédigé.

* k%

Je me suis réveillée avec un mal de gorge.
J’ai vu des amies avant-hier. Je crois qu’on
veut me punir. La file pour la clinique de
dépistage sans rendez-vous est plus longue
que je le croyais. Deux heures passent, Jje
n’'ai presque pas avancé, mais le ciel se
couvre de nuages.

Une heure plus tard, jrai passé
l'inscription et regu une goutte de pluie
sur l'’avant-bras.

Il ne reste plus que 25 personnes avant moi
lorsqu’une pluie abondante s'abat sur nous.
Je passe le test complétement trempée. Je



n’ai peut-étre pas la COVID, mais il est
probable que j’'attrape le rhume.

* %%

Le prochain dépot pour mon projet
documentaire est imminent. J’ai regu les
commentaires pour bonifier ma proposition,
mais je ne sais pas par ou commencer. Je
reste immobile devant mon ordinateur avant
de quitter mon appartement pour aller
marcher. Je fais le tour du bloc, mais
l'inspiration ne me vient toujours pas.
Est-ce que je crois toujours au projet? Le
doute s’installe, et j’ai peur qu’il ne me
quitte plus jamais.

* k%

Le dépbt est passé. Je ne sais pas par quel
miracle jrai réussi a terminer la
proposition a temps. Je devrais me réjouir,
mais je ne peux m’empécher de penser a la
prochaine étape, le prochain dépdét ou la
proposition sera amenée a s'améliorer.
C’est sans fin, jamais assez. Mon chat dort
tranquillement a mes c6tés, ca en fait au
moins un qui ne semble pas trop stressé.

** %

Aujourd’hui, c’est partout dans les
manchettes, les Jeux olympiques de Tokyo
sont officiellement reportés a l’an
prochain. On ne sait toujours pas quand le
film sera tourné, mais on sait que ce ne
sera pas cette année. Enfin une certitude
sur laquelle on peut s’appuyer. Je me sens
de plus en plus déconnectée du projet, mon
repérage remonte a si longtemps que les
images de mes souvenirs s 'estompent
graduellement. Saurai-je faire le film que
je m'efforce d’écrire? Est-ce que ce que je
tente de présenter avec précision est tiré
de mon imagination? Serais-je en train
d’écrire une fiction?



10

A la relecture des écrits qui composent mon journal de repérage, je
ne me reconnais plus tout a fait. A 1l’'instar de mes journaux intimes
d'enfance ol mes émotions vives, indigestes, étaient mises sur papier
sans compromis, j’ai opté pour une observation de mon quotidien avec
un certain détachement.

I1 pouvait alors s’écouler des semaines, voire des mois avant que
j’inscrive les moments & mon journal de repérage. En priorisant le
temps qui passe, je m’assurais de porter un regard différent sur ma
réalité pour bien peser mes mots. Une douce autocensure dqui me
permettait de me protéger; écrire sur moi sans trop me dévoiler.

Il est encore trop tot pour savoir si la méthode est la bonne. J’aime
croire qu’elle permet de me regarder comme si j’étais quelqu’un d’autre,
de me regarder comme si j'étais a la fois une protagoniste et la
documentariste qui 1l'’observe.

Si je ne me reconnais plus, c’est qu’une part de ce que je raconte ne
correspond plus tout a fait a mes souvenirs. Mon quotidien est romancé,
fictionnel. Mon journal de repérage a, tout naturellement, pris la
forme d’une autofiction.

Dans la ruelle j’apergois un homme qui fait
les cent pas. Il marche lentement. Il
regarde a gauche, a droite, il se penche,
puis se reléve. Il quitte la ruelle sans
avoir trouvé ce qu’il cherchait.

Je crois qu’il a perdu son chat.
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« Si j’essaie de me remémorer, je m’invente »
- Serge Doubrovsky

En cherchant des témoignages d’auteurs ayant pratiqué 1l’autofiction,
je suis tombée sur cette citation de Doubrovsky. Elle manque treés
certainement d’originalité, puisque quelques semaines plus tard, j'ai
trouvé le mémoire de Valérie Fillion, qui se consacre a l'’écrivaine
Chloé Delaume, ol elle cite l’essayiste Philippe Vilain a propos de
la céleébre citation de Doubrovsky.

L’arbre est dans ses feuilles.

Au départ, j’avais noté cette citation sur un vulgaire bout de papier
qui trainait sur mon bureau. En réalisant qu’elle était aussi populaire,
je l’ai recopiée plusieurs fois, soucieuse de ma calligraphie, sur un
post-it coloré. Je me suis ensuite empressée de le coller sur le mur,
question de garder 1l’'inspiration a portée de main.

Je voulais lui faire honneur.

Les mots des autres n’étaient pas mal non plus. Ils méritaient aussi
de se retrouver sur mon mur.

« Cette phrase résume bien le pouvoir de
l’imaginaire de soi, plus attaché a
rechercher le souvenir prospectivement que
rétrospectivement »

- Philippe Vilain
Mais, c’est surtout les propos de Valérie que je retiens.

« L’autofiction se développe, depuis le
commencement, sous l’influence de la
psychanalyse dans une exploration du moi sous
1’expérience de l’analyse. Conscient de cette
fracture entre les faits sensibles et ce
qu’il est possible d’en dire et d’en penser,
l1’écrivain change son regard sur le vécu »

- Valérie Filion

Inutile de dire que je partage son point de vue.

Pour m’'aider a analyser le contenu de mon journal de repérage, j'ai
établi trois étapes me permettant de discerner le vrai du faux.

D’abord je vis, puis j’écris, et enfin, je me relis.

A travers ces différentes étapes, une parcelle de vérité tend a se
faire oublier. La distance temporelle permet une réappropriation des
évenements - et possiblement une transformation de la vérité - mais
cette méme distance m’est aussi nécessaire pour interpréter
1l’expérience vécue.
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Avec ce journal de repérage autofictionnel, j’'arrive a déceler ce qui
m'habitait alors. Les thématiques récurrentes deviennent évidentes. Je
suis convaincue que le sujet de ce mémoire se trouve, quelque part,
entre les lignes de ce journal.

I1 fait beau. Mes fenétres sont ouvertes,
la brise est agréable. Dans mes oreilles,
une musique instrumentale m’aide a écrire.
Entre les douces notes de piano, de grands
rires, pour la plupart stridents, viennent
briser la mélodie. Je n’arrive plus a me
concentrer.

Je ferme la fenétre. La chaleur envahit la
piéce presque instantanément. J’ai trop
chaud. Je n’arrive pas a me concentrer.

* k%

Je me suis installée devant mon ordinateur
a sept heures trente-cing ce matin. Il est
dix heures vingt-deux et je n’ai rien écrit.
Absolument rien. Je passe mon temps a boire
de 1l’eau, fureter les réseaux sociaux,
aller aux toilettes, manger une collation,
puis deux biscuits et prendre un café pour
me réveiller.

* %%

J’al passé la matinée a travailler et
l’aprés-midi a procrastiner. Ce soir j’irai
marcher pour me récompenser.

* k%

Je suis installée sur mon balcon pour écrire.
J’avais besoin de sortir de l’ordinaire. Le
soleil réchauffe ma peau, c’est agréable. A
la recherche d’inspiration, j'observe la
ruelle attentivement; personne a l’horizon.

~

C’est le calme plat, plate a mort.

Ce qui ressort de mon journal de repérage, du moins pour 1l’instant,
est la solitude dans laquelle je baigne. Celle causée par 1l’écriture
ol mon seul allié est mon clavier. Il me semble alors inutile, voire
injuste, d’'étre condamnée a pratiquer mon métier avec des mots plutdt
qu'avec une caméra.
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Advenant le cas que le film documentaire ne voit jamais le jour,
l’écriture d’'une proposition documentaire peut-elle étre considérée
comme un acte de création?

Pour sortir de ma torpeur, je retourne au livre de Jacqueline Saagar
oll Patrick Leboutte me raméne a l’ordre alors qu’il dévoile sa vision
de l’écriture documentaire.

« Filmer le monde, tout le monde le fait,
regardez la télé, internet. (...) Ce qui est
intéressant maintenant c’est de filmer le
rapport singulier que nous avons avec le
monde et c’est ¢a que j’attends d’un
cinéaste. L’étape de 1l’écriture du film est
indispensable, car elle donne & voir le film,
et vous aide & faire vos choix de

réalisation »
Patrick Leboutte

Les choix de réalisation concernent la structure narrative, certes,
mais ils incluent aussi le traitement visuel. Le cinéma est une
succession d'images en mouvement. Si je prends le pari de créer une
euvre documentaire a partir de la proposition, il me faut penser
l’écriture autrement.

* k%

On me propose gentiment de regarder du co6té de l'’écriture multimédia.

« Dans nos discours ordinaires, le terme
multimédia tend & devenir le simple synonyme
de numérique. Il renvoie plus précisément a
la manipulation conjointe des textes, images
et sons sur un méme support »

- Serge Bouchardon

Cette définition toute simple résonne beaucoup. Il est évident que des
images doivent parsemer le texte. Le journal de repérage contient des
notes sur les moments observés, mais il est important de prendre en
photos les 1lieux et 1les personnages potentiels. Une essence
particuliére peut émaner de ces clichés, une sensation unique qui saura
m'’inspirer.
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« La question de l’écriture s’articule a
celle des contenus, c’est-a-dire d’objets
matériels reposant sur un support physique de
manifestation pour donner a interpréter une
forme considérée comme signifiante, forme que
1’on peut dés lors appeler forme sémiotique »
Serge Bachimont

Au cinéma, les images proposent une signification, sans tout dévoiler,
laissant le spectateur interpréter a sa guise l’'histoire qui lui est
présentée. Tandis que dans une proposition documentaire, afin
d’obtenir le financement nécessaire a la réalisation du projet, il
faut raconter le sujet précisément, clarifier toute ambiguité, dans
le but de convaincre de la faisabilité et de la pertinence du projet.

En intégrant les images a mon texte, j’espére pouvoir me rapprocher
de la liberté d'interprétation que l’on retrouve au cinéma, en offrant
différents niveaux de lecture qui viendront bonifier 1l’expérience du
lecteur.

Les méthodes qui existent pour parvenir a pratiquer 1l’écriture
multimédia sont nombreuses et différent selon les médias choisis. L’une
des plus populaires est 1l’élaboration d’un ensemble de régles formelles
qui viennent aider a structurer le projet.

C’'est simple et efficace. L’ensemble de regles se traduira par un
procédé médiatique et par un parti-pris esthétique qui accompagnera
mes images.

Je suis satisfaite et Jj’aimerais en profiter avant que 1le doute
m’assaille a nouveau. J’'ai envie de descendre a la crémerie. Il fait
chaud. Un cornet de créme glacée est la récompense tout indiquée.

Mais, une file monstrueuse me décourage.



Tout porte a croire qu’il se mettra a pleuvoir
sous peu, c’est évident. Le ciel est couvert de
nuages et la brise est 1lourde et humide.
Pourtant, dans la ruelle, un homme proméne son
chien. Un bouvier bernois, je crois. Ils
marchent lentement. Le maitre observe le jardin
de mon voisin, il est impressionné.
Impressionné, mais insouciant, la pluie ne
tardera pas a arriver et il sera trempé, son
chien aussi. Surtout son chien. J'imagine
l’odeur de ce gros clébard mouillé et je ne
comprends pas pourquoi le maitre s'attarde
autant sur le framboisier du voisin.

Peut-étre parce que le chien est trop vieux.
J’ai lu que les bouviers bernois avaient les
hanches fragiles.

A bien y penser, le maitre est plein de
considération pour son animal. Aprés avoir
cueilli une framboise, il quitte 1la ruelle
lentement.

15
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J’ai pris du retard.

J’ai cru, a tort, que le concept d’agencement s’intégrerait facilement
a mon mémoire. Je me doutais bien que de comprendre Deleuze n'était
pas une mince tache, mais je ne m’attendais pas a rester coincée sur
ce concept aussi longtemps.

Bien honnétement, j'avoue que mon orgueil en prend un coup, j’avais
présupposé que ce que Deleuze appelle visible et énongable faisait
référence au signifiant et signifié de McLuhan.

Cette grande déclaration témoigne de mes études sommaires en
communication, de ma grande naiveté et de mon manque flagrant de
culture générale.

Aprés de nombreuses lectures, plutdét ardues, j'ai mis la main sur un
article qui abordait le concept de 1l’agencement au cinéma de la
professeure Marion Froger, et Dieu merci, j’ai enfin compris ce a quoi
Deleuze faisait référence.

« A partir de son concept d’agencement,
Deleuze se donne la tdche de comprendre
l’articulation de la pensée en image, en
dehors de toute référence au modéle
linguistique »

- Marion Froger

Cette réflexion me redonne espoir. D’abord, parce qu’elle est claire;
je comprends tout a fait la signification de tous les mots utilisés,
mais aussi parce qu’elle me permet de pousser la réflexion liée a mon
projet. Elle m’empéche de me contenter du premier degré.

Le concept d’agencement explore les modes de la pensée par le biais
de 1l’'image plutdt que par les mots. Alors que de mon cdté, privée de
l’image en mouvement, Jje me questionne a savoir si le documentaire
peut exister autrement, si la proposition documentaire peut étre
considérée comme un geste de création en soi, indépendamment du
résultat filmique.

En s'arrétant a cette premiére définition, il est vrai que mon projet
est a des années-lumiere du concept d’agencement, mais en poursuivant
ma lecture du texte de Froger, j’ai vite constaté que les intentions
derriere le concept d'agencement se rapprochaient de celles derriére
mon projet.

« Ne pas étudier 1’incidence du média sur le
discours, mais l’exploration d’une puissance
expressive qu’il faut se donner les moyens de
comprendre en réinvestissant le point de vue
de la matiére »

- Marion Froger
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L'idée de réinvestir le contenu de la matiere fait référence a 1l'idée
de créer autrement. Et corresponds a ce que je veux faire, ou dois
faire, considérant gque mon projet existe de par 1les contraintes
dessinées par la crise sanitaire.




18

Deleuze disait que 1l’on crée avec des sensations. Je crois qu’en
tentant de démystifier 1’écriture documentaire, par le biais de
l’autofiction (puisque Jje me mets moi-méme en scéne) je mets en mots
les images que j’aurais aimé tourner. Les mots que je pose sur papier
représentent une image que je vois ou que je vis, et a l’inverse les
images que je prends correspondent aux sensations dque Jje ressens
lorsque les mots sont impuissants ou inauthentiques.

« Un agencement concret constitué d’éléments
matériels multiples répond & un autre
agencement concret, permettant ainsi la
migration du percept libéré de son ancrage
psychologique »

- Marion Froger

Les agencements mis en commun permettent la transformation et créent
les effets de sens. C'est grace a ces effets que 1l'eruvre peut prendre
vie, indépendamment du modéle linguistique.

Le visible et 1l’énongable, c’est donc le rapport entre la pensée et
l'acte de création. L’agencement de deux éléments hétérogénes qui

s’allient pour créer un effet de sens.

N’en déplaise a Deleuze, le concept d’agencement se trouve au ceur de
ce projet.

Du moins, Jje crois.



Des

enfants jouent au hockey dans la ruelle.

Chaque fois qu’une voiture passe, ils retirent
leur filet, qu’ils replacent aussitét que la
voie se libere.

Un bébé pleure.

Le jardin du voisin est en fleurs.

Mon

Les

Mon

Mon

Mon

voisin lave sa voiture.

clients de la crémerie rient aux éclats.
chat dort.

chat miaule.

chat mange et moi je n’ai rien a raconter.

>

i
|
!
d
(]
.

v



20

Ne sachant plus quoi écrire, je passe a l’'étape suivante suggérée par
Jacqueline Sagaar : le traitement cinématographique.

« Cette partie du dossier vous permet de
réfléchir & l’écriture cinématographique et a
la couleur de votre film. Elle vous aide a
exprimer et justifier tous vos partis pris de
réalisation et vos choix de mise en scéne »

- Jacqueline Saagar

Comment puis-je établir les partis-pris d’un projet qui ne se réalisera
jamais? Le projet est-il viable? Soudain, les mots me posent probléme.

Réalisatrice :
Personne chargée de la mise en scene d’un film.
Réalisation :

1. Action de rendre réel. La réalisation d’un réve.
2. Action de réaliser. La réalisation d’un film.

Réaliser:

1. Rendre concret, effectuer. Réaliser un projet. Syn. exécuter.
2. Diriger la réalisation d’un film, d’'une émission de radio ou de
télévision. Syn. créer; produire.

Réaliser un projet, le mener a terme. C’est précisément ce que je tente
de faire. Je m'accroche a cette définition et certains pourraient
m'’accuser de jouer avec les mots, mais pour l’instant, c’est ce qui
me permet de retrouver un semblant de motivation.
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Mon quotidien est banal.

Les premiers temps, ma solitude m’'inspirait. Maintenant elle me semble
vaine, comme si elle était trop exploitée. Je n’ai plus le recul
nécessaire pour déterminer ce qui est pertinent dans ce dquotidien
monotone.

Mon chat regarde par la fenétre de mon bureau.
Hier, a la méme heure, il était couché sur le
divan du salon. Chaque jour je note ses allées
et venues. Je ne sais pas pourquoi, ni ce que ga
peut bien vouloir dire. Je me noie dans la
banalité.

* %%

« 15 sourires donnés, 8 ou 9 regus, 2
sandwiches acceptés environ 15 minutes de
conversation. Ces statistiques seront plus
précises demain avec 1l’aide de deux compteurs
et d’une montre »

- Sophie Calle

Ce sont les mots de Sophie Calle dans son livre Gotham Handbook : New
York mode d’emploi. La marche a suivre dictée par Paul Auster lui
permet de trouver l’'inspiration dans des contraintes précises et
strictes. Sa création se trouve dans le réel qu’elle documente de
maniere précise, presque mathématique.

Trés vite en lisant son cuvre, on réalise qu’elle a 1l'habitude de
s’imposer des contraintes. On peut facilement constater qu’en jetant
les bases de son projet, elle détermine ses partis-pris de réalisation.

Mon quotidien banal n’est pas une contrainte, il est plutdt le sujet.
Pour m’'aider a le raconter, mieux vaut le circonscrire. Définir ce sur
quoi je me concentrerai. De cette fagon, j'arriverai a y déceler des
détails importants, dignes de mention.

Et puis, il y a mon chat qui vient poser sa téte sur mon bras. La vie
peut étre douce, parfois.
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Je passe beaucoup de temps dans mon bureau. Trop, diraient certains.
Inspiration ou pas, procrastination ou pas, j’'y suis tous les jours.

Je travaille face a la fenétre. Lorsque le soleil brille trop fort,
je ne vois plus rien. Je plisse les yeux ou tire les rideaux. J'applique
aussi de la créme solaire. Plus pour prévenir les ridules que pour
prévenir les coups de soleil, je vieillis comme tout le monde.

Je pourrais trés bien tourner mon bureau pour travailler face au mur,
mais c’est trop déprimant. Je préfére m’asseoir face a la fenétre jour
apres jour et regarder la vue. Elle est rassurante, je la connais par
ceur et Jje m'y suis attachée. Elle me réserve aussi de grandes
surprises; elle change avec les saisons, la température et les gens
qui vont et viennent.

C’est un spectacle vivant en constante évolution.
Maintenant lorsque l’inspiration ne vient pas, je prends une photo.
Une photo par jour jusqu’a ce que ce mémoire soit terminé.

Une image fixe qui témoigne de la variation de mon quotidien. Ca me
plait.

La petite voisine s’adonne librement a la
trottinette. Elle contourne les clients de
la crémerie a toute vitesse. Elle est treés
habile. Ses cheveux entremélés virevoltent
au vent, son rire est pur. Son bonheur est
évident.

* %%

Un voisin travaille sur son balcon. Je vois
qu’il observe la ruelle. Son regard croise
le mien, il me sourit. Il est distrait 1lui
aussi.

* %%

Deux amoureux, plus trés amoureux, mangent
une creme glacée. Ils ne se regardent pas,
trop occupés a prendre leur cornet en photos.
I1 fait chaud et dans quelques instants, la
créme glacée coulera partout. J’en déduis
qu’ils ne quitteront pas la crémerie main
dans la main.
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Cette inspiration, j’ai réellement cru que, jamais, je ne pourrai la
retrouver. Sans elle, je me sens déprimée, désespérée, troublée aussi
parfois. Je comprends que c’est exagéré, que l’'inspiration va et vient,
que c’est sans doute pareil pour tout le monde. Mais lorsque je la
perds, ca me fait mal, trop mal.

Maintenant que je l’ai retrouvée, c’est la peur de la voir disparaitre
qui m'assaille. Si 1l’inspiration est tributaire du hasard, il me semble
légitime d’étre aussi angoissée a 1’idée de ne pas pouvoir la contrdler.

Mais, jusqu’a présent, la méthode empruntée a Sophie Calle fonctionne.
J’ai l’'impression qu’en s’imposant des contraintes, le hasard devient
plus malléable et c’est rassurant.

Pour me réconforter davantage, je me suis mise a chercher des textes
qui allaient prouver 1l’efficacité de ma nouvelle méthode de
prédilection.

Je suis tombée sur Les effets escomptés de la contrainte chez Sophie
Calle, de Daniéle Méaux, et je fus complétement séduite.

« Dans une certaine mesure, le sujet, qui se
plie a une contrainte arbitraire, devient
spectateur des retombées de cette derniére,
qu’il découvre »

- Danielle Méaux

Il est vrai qu’en prenant une photo chaque jour, je porte attention a
ce qui m’entoure. Je sais ou regarder pour arriver a saisir les détails
qui autrement m'échapperaient. Mon regard et mon esprit vagabondent
librement dans un espace circonscrit, défini, ou il devient possible
d’attraper l’inspiration au passage.

Les contraintes deviennent une belle fagon de piéger le hasard.
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L’odeur est agréable, mais elle me donne
faim. La musique cacophonique qui sort des
haut-parleurs d’occasion m' empéche
d’entendre la conversation des voisins.
C’est dommage, puisqu’a en croire leur
éclat de rire, je manque quelque chose qui
aurait pu me divertir.

* k%

Une dame porte une casquette jaune. Elle
proméne son chien. Un homme porte une
chemise bleue, lui aussi proméne son chien.
Ils sont seuls dans la ruelle, il faut dire
qu’il est encore treés tot. Lorsqu’ils se
croisent, leurs chiens se saluent. La dame
rigole. 1Ils s’échangent un regard, un
sourire, quelques mots. Pendant ce temps,
leurs chiens développent une certaine
intimité.

Je n’'entends pas ce qu’ils se disent, mais
je suis témoin de leur complicité. Une
amitié est-elle née?

Encore sous le charme de la méthode de Sophie Calle et des propos de
Danieéle Méaux, je réalise que ce nom me dit quelque chose. Rapidement,
je me rends compte que j’ai son livre Enquétes; Nouvelles formes de
photographie documentaires dans ma Dbibliothéque. Je 1l'ai 1u
attentivement lorsque je débutais le développement d’un long-métrage
documentaire. Certains passages sont surlignés, des marges sont
annotées, le livre m’avait grandement inspirée.

La page 88 est complétement gribouillée, tout porte a croire que cet
extrait m’avait marqué.

« Qu’il tombe en ruine ou soit en cours de
construction, le bati présente la méme
incomplétude : il est béant dans 1’espace,
ouvert sur un passé ou un futur »

- Danielle Méaux

Cette phrase me fait sourire, je me souviens qu’elle m’avait beaucoup
plu parce qu’elle faisait écho au documentaire sur lequel je travaille
oll je construis la quéte narrative du film a partir de la démolition
de la maison familiale de la protagoniste.

Et je réalise que cette phrase fait sens avec ce que je tente de faire
ici. Je photographie le bati qui compose mon quotidien. Je ne suis
donc pas dans le passé, ni dans le futur, mais bien au présent. Jour
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apres jour, ces batiments restent les mémes, mais la vie qui accompagne
le bati, elle, évolue. Le soleil existe jusqu’a ce que la nuit tombe.
Il vy a la pluie, la neige et 1’été qui revient. Les clients de la
crémerie se reposent sur la terrasse jusqu’a ce qu’ils aient terminé
leur cornet. Un chien apparait, suivi de son maitre et d’un groupe
d'enfants en vélo. Une pluie abondante, la ruelle est calme. Les
premiers flocons se pointent le bout du nez, l’'hiver est arrivé.

Il commence a faire froid. Mes fenétres sont
fermées et je porte un col roulé. Pourtant les
fidéles clients de la crémerie sont toujours au
rendez-vous. Certains ont enfilé leur manteau,
d’autres ont mis une tuque, mais ils ont tous un
cornet a la main et un sourire aux 1lévres.
Arriveront-ils a étre heureux cet hiver?

S’il a des jours meilleurs que d’autres, je dois dire que l’inspiration
est toujours au poste. Je pose mon regard sur un détail et j'écris.
J’'écris, mais je ne sais pas ou je dois aller ni quand je dois m'arréter.

Normalement, lorsque l’on est satisfait de la proposition documentaire,
on peut commencer a tourner. On passe alors a la prochaine étape. Mais,
volontairement, j’ai décidé de sauter cette étape et je commence a
penser que c’'était une erreur.
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Je décide de faire ce que 1l’on fait quand on ne sait plus : je demande
conseil. J'écris a Pascale Ferland, elle accepte de me rencontrer.
L'espoir renait.

Je place ma caméra de maniére a cacher les petits bouts de papier
éparpillés sur le mur. Satisfaite, je m’installe tout sourire devant
mon ordinateur. Ma bibliothéque et quelques plantes viennent garnir
l’arrieére-plan. Je suis une jeune professionnelle.

La rencontre se passe merveilleusement bien. Pascale est trés généreuse
et ses conseils sont réellement pertinents. Je décide d’'aborder la
question qui me brile les lévres.

Et elle me donne exactement la réponse que Jje craignais.

Elle ne voit pas la proposition documentaire comme un acte de création,
mais plutdét comme un outil qui, de prime abord, sert a aller chercher
du financement, mais aussi, et surtout, comme un objet qui saura guider
le tournage. Une bonne proposition permet de se préparer a toutes
éventualités, on peut aller chercher le meilleur du projet que l’on a
imaginé. La proposition documentaire n’est qu’un plan de travail.

Il est difficile de savoir s’il neige ou
s’il pleut. Mais, le ciel est nuageux et la
ruelle est vide.

* %%

J’'ai froid, tres froid. Je prends un thé, je
mets un chandail, puis un deuxiéme. Je fais
méme chauffer ma bouillotte, mais il n'y a
rien a faire, je n’arrive pas a me réchauffer.
Peut-étre parce que Jje passe ma journée a
écrire. Assise devant mon ordinateur, Jje ne
bouge pas beaucoup.
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J’al passé les derniers jours a réfléchir.

J’ail pensé a Agneés Varda, a cette fagon qu’elle a de se raconter a travers
son rapport aux autres, a sa curiosité, a sa bienveillance. Dans ses films,
elle se dévoile beaucoup et met de 1l’avant sa démarche. Ses réflexions
formelles s’entremélent a ses questionnements existentiels, plus personnels

Elle invente un mot pour décrire son travail : cinécriture. C’est joli. Il
s'agit la de documenter le processus, la démarche. Mettre de l’avant la
découverte du filon créatif permet, d’une certaine maniére, de dévoiler son
plan de travail au grand jour. Le public devient complice de 1l'euvre. Il
peut se l'’approprier plus facilement. Tout un chacun peut s’y retrouver
renforgcant 1l’impression de proximité que l’on entretient avec la création.

Je me souviens du film Jane B par Agnés A ol la démarche de création est
mentionnée plusieurs fois. A un certain moment, Varda compare la production
du film a un puzzle ou l’on doit déposer un petit morceau par-ci par-1la.
Ces séquences singuliéres parfois opposées 1les unes aux autres,
s’entremélent afin de créer un résultat final harmonieux.

Je me demande si d’expliquer sa démarche lui permet de s’assurer d’étre
comprise. De prouver dqu'’elle sait ce qu’elle fait, que son travail est
calculé, méticuleux.

Peut-étre aussi qu’elle le fait pour mieux se comprendre.

J’aurais aimé que quelqu’un lui pose la question.

Mon mur est rempli de petits papiers colorés. A
force de les déplacer, certains sont tombés
laissant apparaitre de 1la vieille gommette
desséchée. Ces téches sur le mur marquent
1’évolution du projet. C’est rassurant et
tétanisant a la fois; serais-je en mesure de
savoir ol m'arréter?
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Les musées viennent de rouvrir, une petite neige
féérique tombe doucement. L’instant d’un moment,
j’ai le sentiment que tout est comme avant.

Nous sommes samedi aprés-midi. Ma place au musée d’art contemporain est
réservée depuis l’annonce de sa réouverture. Je suis trés fiére de mon
idée puisqu’apparemment les places se sont écoulées rapidement. Seul petit
désavantage, cette activité est populaire et, bien évidemment, Jje dois
partager l'’espace.

J'essaie donc treés fort de ne pas me laisser distraire par les visiteurs
avides de prendre de trop nombreuses photos dans le but de prouver leur
présence a cette activité culturelle. Cette dernieére phrase dévoile un
cOté prétentieux de ma personnalité dont je ne suis pas particuliérement
fiere. Qui sait, je regretterai peut-étre de 1l’'avoir rédigée.

Mon plaisir n’est cependant pas gaché pour autant, et je déambule lentement
entre les salles d'expositions. J’ai envie de prendre mon temps et je me
lance le défi de lire tous les cartels explicatifs. Je veux profiter au
maximum de mon expérience.

Une explication retient mon attention. On décrit la démarche de l’artiste
Luce Meunier a mi-chemin entre le savoir-faire et le laisser-faire. Cette
phrase marque mon imaginaire sans que je ne sache pourquoi. Peut-étre parce
qu’elle me rappelle Sophie Calle qui cherche a provoquer le hasard?

Je ne connais rien de Luce Meunier, mais une petite recherche rapide me
permet de trouver ses coordonnées. Je décide de la contacter.

Je crois que je commence a comprendre les régles du jeu.



Je me laisse bercer par le hurlement du vent,
c’est apaisant, mais le tic-tac de mon horloge
me raméne a l’ordre : il ne me reste plus que 5
minutes pour terminer mon premier pomodoro de la
journée. Dehors, il fait noir et je crois que
mon chat dort encore.
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Ma rencontre avec Luce est prévue un peu plus tard cet aprés-midi. D'ici
la, je dois me préparer. Je fouille sur son site Internet a la recherche
d’'informations qui m’aideront a nourrir notre conversation.

Mais, le temps me manque. J’'ai di prendre un appel important, répondre a
des courriels urgents, faire une brassée de lavage et terminer une tache
que j'avais oubliée. Voila qu’il est déja 14h59. Tant pis pour la
préparation, j’improviserai en espérant que la discussion soit fluide.

Non seulement la conversation coule a flots, mais elle est franchement
intéressante. Luce est installée a la table a manger de son chalet. Autour
d’elle, tout est en bois, trés rustique. Son petit chien est sur ses genoux,
je ne vois que le bout de ses oreilles poilues. C’est trés mignon.

La premiére question que je lui pose est en lien avec la phrase qui a
provoqué notre rencontre. Lorsque Jje lui demande davantage de précision
sur le fait que sa démarche se situe entre le savoir-faire et le laisser-
faire. Elle rit, et me répond simplement qu’elle ne sait pas qui a écrit

ca.
Puis, elle prend le temps de réfléchir.
Ce n’'est pas faux, commente-t-elle, un sourire en coin.

Elle m’'explique qu’elle refuse de conceptualiser son art. Elle crée pour
le désir d’'inventer de nouvelles techniques. La matérialité avant tout.
Elle privilégie une peinture passive en ce sens ou elle ne fait pas
d’intervention directe. Il s’agit d’une série de gestes indirects, qui a
la suite de plusieurs répétitions, arriveront a créer 1l'euvre finale.
Toutes ses cuvres débutent donc par une proposition technique, ou Luce
établit un cadre trés limité & 1l’intérieur duquel elle est amenée a
expérimenter.

Elle me donne comme exemple le tableau que j’ai vu au MAC, EFau courante
#8. Elle s'était donné comme défi de créer avec des éponges et de l'eau.
A partir du moment ol elle avait élaboré les contraintes de cette nouvelle
création, il lui fallait trouver la méthode a suivre pour arriver a créer
son cuvre finale.

Elle a alors effectué plusieurs tests ol elle expérimentait différentes
techniques, 1’idée était de laisser le mouvement de l’eau peindre la toile.
L’inclinaison de la toile, la quantité d’eau et méme la température sont
des exemples de facteurs qui ont eu une grande influence sur le résultat
final.

Elle poursuit en disant qu’il y a toujours plus de tableaux ratés que de
bons tableaux. Laisser place a l'erreur lui permet de terminer une ecuvre
et d’en étre satisfaite. Elle m’explique qu’il est important d’aller au
bout d’un processus. Lorsqu’elle n’arrive plus a améliorer sa méthode,
elle comprend que 1'euvre est terminée.



35

Et c’est seulement a partir de ce moment qu’elle trouve un titre qui saura
rendre justice au procédé.

* %k %

La petite voisine a enfilé un manteau et une tuque
aux couleurs vives et pas forcément
complémentaires. Elle a de l’énergie a revendre.
Ses traces de pas sur la neige témoignent de son
parcours sinueux. Elle reléve sa téte subitement,
j'ai 1l'impression qu’elle me regarde. Je lui
envoie la main timidement. Elle sourit, puis
sautille gaiement. Je ne sais pas si elle m'a vu
du haut de ma fenétre, mais j’ose croire que nous
deviendrons amies.

Les propos de Luce m'habitent toujours. J’aime 1’idée que sa démarche se
construit a partir de son désir de trouver une méthode optimale unique a
chacun de ses projets. Chaque toile devient le résultat de ses nombreuses
expérimentations. D’une certaine maniére, elles sont le résultat du hasard.
Un hasard planifié, calculé.

De toute évidence, Luce connait, elle aussi, les régles du jeu.
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Je ne connaissais pas du tout le travail de Luce Meunier avant de déambuler
dans le musée au début du mois de février.

Je présume que si je n’avais pas lu le cartel explicatif, ou encore, si je
l’avais lu, mais trop vite et que la phrase qui mentionnait sa démarche
m'avait échappé, je n’aurais pas noté son nom.

Je ne l'’aurais jamais contacté et son travail me serait encore inconnu.

Mais le hasard en a voulu autrement. J’étais a la bonne place, au bon
moment, et pour une raison qui m’échappe, un petit détail a capter mon
attention. J'y serais allée un autre jour, et Jj’aurais probablement
poursuivi mon chemin, sans méme jeter un regard a cette phrase, qui pourtant,
m’a beaucoup marquée.

En y réfléchissant bien, j’ai 1l’'impression que ce mémoire est porté par le
hasard depuis sa création. S'il n'y avait pas eu de pandémie, si la fenétre
de mon bureau n'’était pas face a la ruelle, si je n'avais jamais 1lu le
livre de Jacqueline Saagar, le mémoire aurait, sans aucun doute, évolué
complétement différemment.

Dehors de fortes bourrasques viennent balayer la
neige. Aucune trace de pas dans la ruelle. Tout
le monde est entré au chaud. La petite voisine
aussi. Elle doit sautiller dans son salon
suppliant ses parents de lui concocter un
chocolat chaud. Elle a raison, c’est 1la
température parfaite pour ca.
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En poursuivant mes recherches sur le hasard en création, je tombe sur le
terme sérendipité. Je n’ai aucune idée de ce que g¢a signifie, mais il faut
dire que je ne sais pas grand-chose.

Il s’avere que l'étymologie de ce mot est riche et fascinante. Le terme
provient d’un vieux conte persan, mais par souci de synthése, je vais me
concentrer sur sa signification actuelle.

C’est un terme souvent utilisé en science qui désigne une heureuse
découverte inopinée et fructueuse.

Je pense naturellement au hasard auquel je me crois destinée. La vérité est
probablement moins romantique, du moins un brin plus pragmatique.

Un texte qui aborde le concept de sérendipité retient mon attention. On y
expose 1’'idée de 1l'importance d’'un esprit bien préparé. En ce sens, lorsque
l’on est concentré sur un sujet en particulier, on devient plus sensible a
ce qui nous entoure et 1l’on remarque des détails qui autrement nous auraient
échappés. Un doux mélange entre la faculté humaine et la référence au hasard.

J’ai croisé 1l'ceuvre de Luce Meunier par hasard, mais pas complétement, non
plus. Je travaille sur ce mémoire depuis un bon moment, je suis attentive
a ce qui existe autour de moi. Comme j’ai envie de faire évoluer ma pensée,
je suis prédisposée a me laisser influencer par ce qui croise mon quotidien.

Rien de trés sorcier.
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Il est encore trés t6t. La neige fond doucement.
Les oiseaux chantent discrétement, ils annoncent
le printemps.

Je viens de terminer la derniére page du livre Ordinary affects de Kathleen
Stewart qui s’intéresse aux moments banals, a la puissance de l’ordinaire
que l’on retrouve dans des situations du quotidien.

Elle explique que les affects de l'ordinaire n’ont pas de signification
claire, mais qu’ils peuvent contribuer a la texture d’une situation en
fonction des expériences et de la sensibilité de la personne qui en est
témoin. Elle donne 1l’exemple du moment ou 1l’on marche dans la rue en soirée
et que l'on se met a observer les fenétres des maisons qui croisent notre
chemin.

Un homme est assis sur un Lay-Z-Boy, la lumiére bleue de son téléviseur
révéle quelques feuilles d’'une plante dans le coin de la piéce.

Une dame en pyjama est debout devant l’évier de la cuisine, elle est
probablement en train de faire la vaisselle.

Une jeune femme est bien installée sur un grand divan orange. Elle 1lit un
livre et mange quelque chose, du popcorn peut-étre.

Nous ne sommes témoins que d’un bref moment et pourtant il est facile
d’'extrapoler, de s’imaginer la vie de ces inconnus.

L'homme au Lay-Z-Boy est briilé de sa journée, la dame en pyjama vient
d’apprendre la mort de son pére, et la jeune femme vient de terminer sa
premiére session universitaire.

On ne sait rien et pourtant, naturellement, a la vue d’une image, on en
vient a fabriquer une histoire. Et 1l’on ressent les émotions qui en
découlent.

I1 fait tres beau et les rayons du soleil
réchauffent mon bureau. J’ouvre ma fenétre pour
la premiere fois, la brise du printemps est
agréable, mais plutét froide. J’enfile un
chandail de laine, je suis parfaitement bien.
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Je suis une léve-t6t. Mon cadran vient tout juste
de sonner, et déja, je remarque mon voisin qui
travaille dans son jardin. Il est si concentré
qu’il prend un certain temps avant d'’apercevoir
sa fille qui s’avance doucement vers lui. Elle
vient de se réveiller, elle a les cheveux en
batailles et porte un pyjama un peu trop grand.
Elle prend un rateau pour aider son pére. Leurs
mouvements sont parfaitement synchronisés. Ce
sont des gens travaillants.

Je n'’avais pas réfléchi a la puissance de l’ordinaire.
Et encore moins a son impact dans ce mémoire.

J’'avais évidemment compris 1l’importance et la richesse de la banalité qui
compose le quotidien, mais je croyais que c’était simplement circonstanciel.
Je n’avais pas percgu l’ordinaire comme un théme en soi, je le voyais plutdt
comme un résultat. J’écrivais sur le dquotidien, et il s'’avére que le
quotidien est toujours bien ordinaire.

I1 faut dire que je m’étais mise a décrire mon environnement simplement
parce que je n'arrivais pas a écrire autrement. Comme je voulais mieux
comprendre ma méthode de création en lien avec le cinéma documentaire et
que la premiere étape est le repérage, il me semblait cohérent de mettre
sur papier mes observations. Mais, Jje n’avais rien a observer. J'étais
confrontée a une absence de rebondissement. J’ai alors eu l’'impression que
la banalité me permettait de renouer avec 1l'écriture dans la mesure ou je
me concentrais sur ce qui se passait devant mes yeux. Je notais tout ce
dont j’étais témoin, et il s’avérait que tout était banal.

la lecture du texte de Kathleen Stewart, je comprends que c’est justement
partir de l’ordinaire que les histoires se racontent.

Qr

Un petit oiseau vient s’installer sur la
rambarde de mon balcon. Il quitte aussitdt qu’un
camion se stationne dans la ruelle. Trois
travailleurs sortent a 1l’unisson. Ils se
dirigent d’'un pas décidé vers la terrasse de la
crémerie. Toute la journée, les bruits de
machinerie viennent briser la quiétude de la
ruelle. L'hibernation est terminée. J'’aurai

~

enfin quelque chose a raconter.
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Depuis que je connais le concept des affects de l’ordinaire, je vois la
banalité partout, surtout au cinéma.

Je me retrouve un soir seule devant ma télévision a chercher un film sur
Criterion. Rapidement, j’opte pour News from home de Chantal Akerman, le
titre est évocateur.

J’aimerais vraiment dire que je l’ai choisi par hasard, mais en réalité,
j’avais un vague souvenir d’avoir vu des extraits dans mes cours de cinéma.
Je savais donc d’emblée que c’était un film introspectif et personnel. Une
formule gagnante. Il était évident que j’allais pouvoir en tirer quelque
chose d’intéressant pour ce mémoire.

En effet, je ne m’'étais pas trompée.

Dans ce film intimiste, Akerman dévoile en voix hors champ le contenu des
lettres que sa mére lui a envoyées alors qu’elle habitait la ville de New
York. Il s’'agit d’un projet personnel ol elle se met en scéne sans pour
autant apparaitre a 1l’écran.

Le film met de l’avant les affects de 1l’ordinaire par la lecture des
lettres qui décrivent le quotidien plutdét banal de sa mére a Bruxelles. On
est témoin de différentes réunions familiales, de la température dqui
oscille, mais surtout de l’amour d’une mére qui s’ennuie de son enfant
parti depuis trop longtemps.

L'ordinaire est d’autant plus présent dans la facture visuelle, avec de
trés longs travellings de la ville de New York ol la vie suit son cours.
Les gens attendent tranquillement le métro, marchent dans la rue, vaquent
simplement a leurs occupations. Par ses choix visuels, Akerman se dévoile
beaucoup. Elle force le spectateur a adopter son rythme et observer ce
qu’elle considére comme important, mais qui passe généralement inapercgu.

La terrasse de la crémerie est bondée. Une jeune
maman décide de manger son cornet un peu plus
loin, preés du jardin du voisin. Son enfant est
assis calmement dans la poussette. Je dis enfant,
mais c’est peut-étre un bébé, Jje ne sais pas
bien faire 1la différence et, du haut de ma
fenétre, je suis trop loin pour voir les détails.
N’'empéche que le bambin sait marcher et je le
vois se diriger d’un pas chambranlant, mais
décidé, vers 1le framboisier. C’est un choix
judicieux, les framboises sont assurément
délicieuses.
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Je me sens inspirée.

Je me sens aussi validée puisque ce que je tente de faire ici trouve écho
dans les cuvres du passé. Je me dis que je dois étre a la bonne place, et
ca me fait du bien. Je suis assez sereine, pour une fois.

J’amorce donc mes lectures sur le cinéma de Chantal Akerman, le cceur
léger.

Rapidement, je constate que 1l’idée de la banalité est mentionnée plusieurs
fois. Je n’avais donc pas révé.

Evidemment, les textes vont plus loin. Ils présentent la banalité comme un
concept récurrent inscrivant le cinéma d’Akerman dans une posture
féministe.

On cite d'ailleurs son film Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080
Bruxelles, en exemple plusieurs fois. Akerman construit son récit a partir
de la vie monotone d’une mére monoparentale. Elle montre avec précision
les taches ménagéres du quotidien, souvent aliénantes et considérées comme
indignes d'intérét. L'historienne Sylvie Chaperon va méme jusqu’a déclarer
qu’il s’agit 1la du premier chef-d’'cuvre du cinéma féministe moderne.

Ca me semble tout a fait logique, si 1l’on se replonge dans la réalité de
1’époque, une réalisatrice (déja le fait que ce soit une femme qui réalise)
qui se permet de montrer la banalité des taches ménagéres, c’est forcément
féministe.

Pourtant, j’'ai 1lu &a plusieurs reprises que Chantale Akerman refuse
catégoriquement ce titre, soutenant qu’elle ne fait pas un cinéma
féministe.

C’est étrange, n’'est-ce pas?

* k%

I1 fait vraiment beau. C’est dimanche et j’ai
décidé de travailler.

Le soleil brille trés fort et les cordes a linge
sont habitées par une ribambelle de vétements
colorés. De ma fenétre, on croirait que le ciel
est parsemé de cerfs-volants.
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Je n’arrive toujours pas a comprendre pourquoi Chantal Akerman refuse de
considérer son cinéma comme étant féministe. Pourtant, la grande majorité
des textes que Jje consulte citent son travail en exemple, et font, a mon
avis, une analyse franchement intéressante de ses films. Il n’'y a aucun
doute qu’elle porte un regard particulier, unique en son genre, sur le
monde qui l’entoure. Il s’agit d’un cinéma sans compromis, qui a contribué
a représenter la femme devant et derriére la caméra. Et ga, personne ne
peut le nier.

Je réalise l'impact, qu’elle et bien d'autres, ont eu sur moi. Ces femmes,
ces pionniéres, m’ont permis de réver a ce métier sans trop me poser de
questions. Elles m’'ont permis d’'y croire.

Ll ? 5 ‘
s
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L’'algorithme est puissant.

Par un petit matin oll j’avais le moral a plat, Youtube me propose une
vidéo. Une entrevue de 1975 consacrée au cinéma féminin avec les
réalisatrices Marguerite Duras, Liliane de Kermadec, Chantal Akerman, et
l'actrice Delphine Seyrig.

Elles parlent beaucoup et la plupart du temps leurs propos convergent.
L’entrevue est polie, mais pas forcément cordiale. Je remarque dqu'a
certains moments, les réalisatrices réagissent rapidement aux propos des
autres. Elles sont a la fois de connivence et en total désaccord. Chose
certaine, un malaise est palpable.

Au début de l’entrevue, Chantal Akerman dit qu’elle engage des femmes parce
qu’autrement les femmes ne travaillent pas. Un peu plus tard, alors que la
discussion aborde la question du financement, Liliane de Kermadec précise
que les problémes d’'argent au cinéma sont trés graves, mais qu’ils ne sont
pas particuliers aux femmes. Ce a quoi Delphine Seyrig répond qu’en tant
qu’actrice, elle est la seule autour de cette table qui est en mesure de
vivre du cinéma.

Les autres femmes n‘ont d’autres choix qu’acquiescer et 1l’on apprend que
Marguerite Duras n’a Jjamais été payée sur aucun de ses films.

Je ferme la page Youtube en soupirant.

La petite voisine a un ami. Normalement, elle
est de nature solitaire. Je crois que c'’est la
premiere fois qu’ils jouent ensemble. Ils sont
montés sur le toit du cabanon. Ce n’est pas trés
haut, mais ¢a prend une certaine agilité pour
s’y rendre. Il est midi, et le pére de la petite
voisine annonce qu’il faut manger. En un temps
record, elle débarque de son perchoir, laissant
son ami seul au sommet.
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Je ne sais toujours pas quoi penser de cette entrevue. Je ne peux m’empécher
d’étre un peu dégue que des créatrices aussi importantes se détachent du
mouvement féministe.

Je suis consciente que c’est facile a dire quarante-cing ans plus tard.
Les conditions sont loin d’étre les mémes, et pour une femme, une créatrice,
s’identifier comme féministe va de soi. Ou presque. Du moins c’est ce que
je m’imagine.

Qu’est-ce que j’en sais réellement. Je suis loin d’'étre experte en la
question.

En fait, en tentant d’écrire ces lignes, je réalise que je m’'y connais
trop peu.

C’est d'ailleurs la raison pour laquelle c'’est aussi difficile de rédiger.
J’ai peur de m’exprimer de maniére maladroite, de dire quelque chose
d’inapproprié ou de vexant.

Les mots ne me viennent pas facilement, et Jje regrette presque de m'étre
aventurée sur ce terrain que je m’imagine un peu trop glissant.

Lorsqu’il pleut, la crémerie ne ferme pas pour
autant, mais les grosses chaises bleues restent
empilées les wunes sur les autres et 1l’eau
s’accumule sur les bancs en bois. La température
peu clémente n’a pas fait reculer un groupe de
jeunes femmes venues vivre l’expérience glacée.
Elles sont toutefois bien préparées, chacune
d’elles porte un imperméable. Leur cornet est
terminé depuis longtemps déja, l’eau perle sur
leur manteau, mais elles restent debout en
cercle a parler. Elles en ont beaucoup a raconter.

Alors que mes questionnements et mes remises en question s’accumulent a un
rythme effréné, je passe mon temps a procrastiner sur les réseaux sociaux.
Je rafraichis la page constamment, vraiment Jjuste par réflexe malsain. Il
n’'y a jamais rien de nouveau, rien de pertinent et je le sais trés bien.

Je remarque une invitation a une conférence organisée par Réalisatrices
Equitables dans le cadre des Rendez-Vous Québec Cinéma.

Ca tombe a point.

La procrastination peut-elle étre considérée comme un acte de sérendipité?
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J'assiste avec grand plaisir a cette conférence qui porte sur la parité au
cinéma. Mon cahier de notes est tout prés de moi.

Au départ, on y présente des statistiques pertinentes qui laissent croire
que les mesures entreprises il y a quelques années au sein des institutions
pour favoriser la parité ont porté fruit. Sans grande surprise, tout n’est
pas gagné. La disparité se creuse lorsque l’on compare les projets a gros
budget. Les femmes peuvent faire des films, tant que le budget est modeste.
Les gros sous sont réservés aux monsieurs.

Et les gros budgets permettent évidemment un gros salaire, mais aussi (et
surtout) de meilleures conditions de travail. Comme il est plutdt difficile
d’obtenir 1le financement nécessaire pour faire un film, mieux vaut
sacrifier les conditions de travail pour qu’il puisse se faire.

Et, je fais la méme chose.

Vraiment, tout le monde le fait.

Ce n’est pas évident d’obtenir une subvention. Les gens talentueux sont
nombreux, l’argent est limité.

Je n’avais pas encore compris que c’était un probléme.
* %%
J’écoute le reste de la conférence, perdue dans mes pensées.

Lorsque dans le cadre de la période de questions-réponses, on aborde, le
sujet de regard au féminin, je sors de ma réverie.

Les réponses des intervenantes sont évasives. Une d’entre elles, avoue, a
demi-mot, que d'apposer l’étiquette film de femme peut nuire aux
réalisatrices.

Un film de femme, ¢a sonne péjoratif, dit-elle.

Le cinéma est universel, peu importe le genre de la personne qui réalise,
ajoute-t-elle.

C’est fort probablement la raison derriére le malaise de Chantal Akerman.
Elle voulait faire des films et elle voulait qu’ils soient considérés au
méme titre que ceux de ses homologues masculins.



A
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J’ail pris une petite pause de rédaction. Elle n’était pas forcément méritée,
mais je dois tout de méme continuer a vivre, et pour vivre, il faut de
1’argent.
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J’ai accepté un contrat sur un court-métrage. J'étais scripte. Une journée
de préparation, quelques jours de tournages, c’est parfait. Ca change le
mal de place.

Le film sera probablement trés bon, mais humainement, c¢'était plus
épineux.

Le lendemain du tournage, une soirée entre amis est organisée. J'y ai
retrouvé certaines de mes collégues, nous étions fatiguées et nous avions
un grand besoin de décompresser. Nous monopolisions la discussion. Chacune
de nous avait une anecdote a raconter.

C’était sans fin. En écoutant mes amies, respectivement productrice et
premiére assistante a la réalisation, parler de leurs expériences, j’'étais
chavirée de constater le nombre de commentaires acerbes qu’elles avaient
regus. Elles étaient en position de pouvoir et leur autorité était sans
cesse remise en question par des techniciens plus agés, plus expérimentés.
Ils ne se génaient pas pour mépriser violemment toutes celles qui avaient
un certain pouvoir décisionnel.

Je ne vais pas inscrire ici les détails de cette conversation. Je suis
trop pudique pour dévoiler cette intimité, qui soyons franc, ne concerne
pas que moi. Je fais aussi confiance a votre imagination, je suis certaine
que vous pouvez aller puiser dans vos expériences personnelles. Peut-étre
avez-vous regu ce dgenre de commentaires, du moins, vous en avez
certainement été témoins.

Pendant que mes amies se racontaient, de vieux souvenirs refaisaient surface
Ces nombreux soupers de famille ol quelqu’un critiquait une femme politique,
une collégue, une amie, et dénigrait, sans géne, les méthodes qu’elles
employaient simplement parce qu’elles étaient différentes de ce a quoi nous
étions habitués.

Entre la conversation de mes amies et 1l’évocation de mes souvenirs d’enfance
je ne pouvais m’'empécher de penser a Chantal Akerman et toutes ces
créatrices qui refusaient de considérer leur travail comme étant féministe.
Je comprends mieux. Je les comprends d’avoir voulu faire leur place. Sachant
trés bien qu’elles étaient constamment diminuées, elles ont voulu s’assurer
d’attirer 1l’attention sur leurs cuvres plutdét que sur un débat politique
polarisé.

Les femmes n’'étaient pas prises au sérieux.
Les femmes ne sont pas prises au sérieux.

Plus t6t cette nuit, un 13e féminicide a eu lieu.

Le féminisme est toujours d’actualité. Si je ne suis sire de rien, c¢a, j’en
suis certaine.
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La derniere semaine a été ponctuée de remise en question. Un tourbillon de
pensées pernicieuses m'empéchait de rédiger.

J’étais insatisfaite de 1l’évolution du mémoire. Ca me semblait incomplet,
impertinent méme. Je trouvais que c’était mauvais.

J’ai passé la matinée a tourner en rond dans mon salon, faire la vaisselle
et plier mon linge propre. N’importe quoi pour me changer les idées.

Puis, je me suis posée un instant et j’ai tenté de mettre le doigt sur ce
qui me déplaisait autant.

J’al passé un moment a réfléchir et ce n’était pas une partie de plaisir.
Normalement, je préfere vivre dans le déni.

J’ai l'impression que je n'arrive pas a m'exprimer clairement. Peut-étre
parce que j’'ai franchement peur de prendre position.

J’ail peur que l’on m’en tienne rigueur.

Je me sens aussi condamnée a 1l’échec. Je n’ai aucune idée de la maniére dont
le projet devrait étre modifié.

Je ne connais pas la solution. C’est paniquant.

J’ai envie de tout effacer, de recommencer. Mais, je vais me contenter de
laisser ga mijoter un peu.

Au pire, j'y reviendrai.
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Apreés quelques jours, je ne suis pas au bout de mes peines, 1l’angoisse
est toujours bien présente. Je décide d’agir. Se morfondre gruge trop
d’énergie.

Je m'efforce de m'asseoir a mon bureau face a la fenétre. J’essaie d’'étre
douce avec moi et je me convaincs de m’'y installer seulement pour observer.

Au départ, je fixe la fenétre tétanisée.

Puis, je remarque les gens qui marchent lentement dans la ruelle. Ils vivent
leur vie tranquillement.

Un enfant échappe son cornet par terre. Il pleure
trés fort. Sa mére le prend dans ses bras. Il
pleure toujours. Je soupgonne que l’étreinte est
puissante puisque 1l’enfant se calme. C’est
réconfortant une maman.

* k%

Le jardin du voisin est en fleurs. Les clients
de la crémerie semblent l’avoir adopté, avec sa
verdure flamboyante, c’est 1l’endroit parfait
pour prendre en photo leur cornet.

En m'assoyant tranquillement a la fenétre, la pression d’écrire s'’amenuise.
Ma respiration est plus fluide aussi. Ecrire la gorge nouée, c’est un peu
plus compliqué. Les mots restent coincés.

Me concentrer sur l'observation de ma fenétre me raméne aux sources du
projet et m’enléve une certaine pression. Ce qui me permet de réapprivoiser
la petite étincelle qui m’avait alors allumée.

Si je regarde en arriére, je constate que le projet a beaucoup évolué.
Pourtant, 1l’insécurité me ronge toujours. Cette inquiétude constante qui
m’habite m’améne a réfléchir aux véritables raisons derriére la création
de ce mémoire.

Je croyais que pour faire taire mes angoisses, il me fallait gagner de
l’expérience. Les conditions pandémiques qui m’empéchaient de le faire de
maniere traditionnelle me motivaient. Je considérais que c’était une belle
excuse pour réfléchir aux fondements de ma démarche.



Je réalise que les insécurités ne s'estomperont pas de sitot.

Je ne peux m'empécher de penser que si jusqu’ici j’ai persévéré, c'’est
qu’elles doivent étre tolérables.

Si elles étaient insoutenables, je serais passé a autre chose.
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Le doute est toujours présent en création, il est méme souhaitable. Je
crois sincérement qu’il est essentiel de se remettre en question.

Je doute beaucoup.

Je doute de ce que je fais.

Je doute de ce que je suis.

Je doute que douter autant soit bénéfique.

Pour étre honnéte, j’ai beaucoup de difficultés a composer avec l’'anxiété
qui provient du sentiment d'imposteur.

Lorsque j'ai terminé mes études en cinéma, j’aurais tant aimé qu’on
m’'exprime clairement que j’étais sur la bonne voie. Je ne parle pas ici de
quelqu’un qui me connait et qui a simplement confiance en mes capacités,
je parle d’une personne dotée d’une connaissance infaillible de 1l’avenir.
En d’autres mots, j’aurais aimé que le destin me parle, qu’il me rassure.
Question d’'étre bien certaine que mes efforts ne soient pas faits en vain.

I1 est six heures vingt-deux. Comme tous les
matins, Jje sors arroser la plante qui git
tranquillement dans le coin de mon balcon. Elle
n’'est pas particulierement belle, il s'’'agit
plutdét d’un ramassis de mauvaises herbes, mais
elle pousse a une vitesse fulgurante.

Je m'étais procuré cette petite plante 1’'été
dernier. Lors de l’achat, elle était tout en
fleurs, magnifique. J’ai oublié de 1l’arroser
quelques fois. Ma négligence lui a colité la vie.

La plante, visiblement morte, est restée sur mon
balcon. Seule la pluie venait arroser la terre
desséchée. L’'hiver a passé, et la plante a
survécu, de peine et de misére. Aujourd’hui,
elle se tient debout, la verdure haute et fiére.
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Pour contrer ce sentiment d’imposteur qui me tourmente, je crois qu’il me
faut mieux comprendre 1le milieu du documentaire. Peut-étre que de
m’'intéresser a la vision et aux défis de ceux qui font ce métier depuis
longtemps me fera du bien.

Et la vie fait bien les choses, puisque récemment, une recherche sur le
métier de documentariste a été publiée. Je le sais, puisque cette recherche
a été dirigée par Diane Poitras, la professeure qui m’a donné envie de
faire du documentaire. Je suis évidemment tres emballée par cette
proposition, mais le titre Le métier de documentariste, une pratique de
création menacée? me laisse croire que ce que Jj'y trouverai n’arrivera
probablement pas a me rassurer.

Comme prévu, les statistiques qui y sont présentées sont assez déprimantes.
On expose un portrait sombre de ce métier qui n'’existe plus vraiment, du
moins, si l’on se fie a la vision mercantile d’un métier.

La majorité des documentaristes ayant participé a 1l’étude soulignent qu’ils
ne se définissent pas par le métier en fonction de leur salaire. On évoque
le fait que la moitié du temps de travail ne serait pas rémunéré et que
plusieurs d’entre eux sont contraints de multiplier les emplois. Ils
s’identifient alors au métier en fonction du temps consacré a leur projet,
et dans certains cas, en fonction de leur désir ardent. La vocation prévaut
sur l’argent.

J’éprouve un certain malaise lorsque l’on me demande ce que je fais. La
réponse convenue est celle qui correspond a la source de notre argent,
notre gagne-pain, autrement dit, notre métier. Or, je ne fais pas d’argent
avec le documentaire. Je suis chanceuse, lorsqu'une subvention me donne un
peu de sous, un montant qu’on pourrait qualifier de symbolique. Rien pour
payer un loyer, assez pour une petite virée a l'épicerie.

Un sentiment d’appartenance se développe tranquillement en moi. A la lecture
de cette recherche, je me reconnais beaucoup et j’arrive méme a y déceler
certaines de mes remises en question que je croyais démesurées.

Enfin, c’est ce que je m’'efforgais de croire.
L’idée de quitter le métier est populaire chez plusieurs participants. On
nomme sans grande surprise les difficultés financiéres et 1’épuisement

causé par la multiplication des contrats et des gagne-pains en paralléle.

Malgré la gravité des conclusions de cette recherche, je ne peux m’empécher
de me sentir, somme toute, assez bien.

Je suis un peu découragée, déprimée méme. Mais, j’'ai la confirmation que
c’est difficile pour tout le monde. J'appartiens a un groupe.

Combattre 1l’adversité sera une prochaine mission. Pour 1l’instant, je
savoure l’'idée d'étre entourée.



C’est a mon tour de marcher dans la ruelle. Il
est trés to6t, et déja, le soleil réchauffe ma
peau. Je m'arréte un instant pour observer le
jardin du voisin. A cette distance, les fleurs
sont impressionnantes et 1l’odeur est presque
irréelle. Du bout des doigts, j'effleure le
framboisier. C’est vrai qu’il est invitant.

La terrasse de la crémerie est vide, le brouhaha
des clients bruyants est remplacé par le chant
des oiseaux. C’est apaisant.

~

Trois jeunes garcgons en vélo passent a cdété de
moi et me tirent de ma réverie. Ils roulent a
toute vitesse, pressés. Je vais accélérer le pas
moi aussi, j’ai un rendez-vous important.
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Premiére canicule de l’année. Mon ventilateur ne suffit pas. Je bois
beaucoup d’eau. Un grand verre rempli de glacgons et je répéte l'expérience
aux demi-heures. J’ai chaud, mais je reste hydratée. Je suis patiente, la
vague de chaleur finira par passer.

Un orage vient briser 1’humidité.

La nature est prévisible.

Les derniers jours m’ont semblé identiques. J’en ai presque perdu la notion
du temps. C’est peut-étre parce que j’'ai 1l’impression de me répéter. A
force de toujours étre assises au méme endroit, les pensées se ressemblent.
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Pour la premiere fois, Jje me relis. L'’expérience est douloureuse, je ne
mentirai pas. Une sorte de déception entremélée de la peur de ne pas pouvoir
faire mieux. A certains endroits, je suis fiére, mais & la vue des
nombreuses fautes élémentaires, la honte s’empare de moi.

A la lecture de mes écrits, je réalise que j’ai changé. Je ne suis ni mieux,
ni pire. Seulement différente.

Peut-étre plus assumée.

Cette constatation me fait sourire. C’est peut-étre seulement c¢a 1’'idée
derriere ce mémoire. Me faire assez confiance pour assumer ce que je fais,
ce que je suis. Calmer mes pulsions d’aller chercher mille et un plans B.
Apprendre a savourer ce qui se trouve devant moi, sans chercher a en avoir
plus.

Et maintenant quoi?

J’ai 1l’impression d’avoir fait le tour. Le projet existe depuis maintenant
un an. Les saisons sont passées, puis elles sont revenues.

Mes réflexions ont évolué, et continueront de se transformer.

C’est le travail d'une vie.

Qu’'est-ce qui explique que je dois m’arréter a cet instant précis?

Je me rappelle de ma conversation avec Luce Meunier. Elle me disait que sa
démarche était au centre de son art, qu’elle importait plus que le résultat.

Elle savait que l’euvre était terminée lorsqu’elle était allée au bout du
processus.

Et moi, suis-je arrivée au bout du processus?

J’en ai bien 1l’impression.

Au début du projet, je ne savais pas ce que je cherchais. Je croyais qu’'il
fallait développer ma démarche, mieux la comprendre. Créer autrement pour

me prouver que j’en étais capable.

Au fond, je cherchais surtout a me rassurer.

Et puis, j’'ai compris que les mots que j’ai mis sur papier permettaient de
me libérer. Exprimer ce que je n’avais jamais osé nommer.

A un moment cet hiver, j’ai lu quelque chose qui m’avait inspiré. J’avais
inscrit une petite phrase sur un bout de papier que j’avais accroché au
mur. Je ne savais pas a quoi ca allait servir, mais j’avais l’intuition que
j'y reviendrais.



Ce matin, j’'ai décidé de prendre mon café dans mon bureau et j’'ai fixé le
mur encombré de petits papiers. Un an de citations, de concepts et d’idées
mal exprimées, a la recherche de sens.




Ce projet m'a permis de prendre le temps de réfléchir. Me poser des
questions sans avoir peur de ne pas en connaitre les réponses. Je ne suis
pas obligée de tout savoir maintenant. Je continuerai de chercher.

Mais pour 1l’instant, ce mémoire je suis préte a le laisser mourir. Il a eu
une bonne vie, bien remplie et je le remercie.

Je peux fermer mon ordinateur.

rai profiter de 1l'été.

.»#.-»T";\V._w.w-;‘x.wj..uj, !




Je marche, le ceur léger, jusqu’a la maison. Sur
mon bras gauche, un peu engourdi, Jje porte
fierement un petit diachylon. Je viens tout
juste de me faire vacciner.

La file pour entrer dans la créemerie est moins
longue qu’a l'habitude. C’est un signe. Je vais
en profiter, de toute fagon je ne suis pas
pressée.

Mon cornet en main, je m’installe sur la terrasse.
Elle est pleine a craquer, mais il reste une
place sur le banc en bois face a mon balcon. Je
leve les yeux et j'’apercois la fenétre de mon
bureau. Il est vide. Méme mon chat n’est pas
la.

La créme glacée fond tranquillement au soleil.
Elle coule un peu sur mes doigts. Je prends une
grande bouchée pour calmer les dégats.

C’est vrai qu’elle est délicieuse.




* %%
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Je me suis levée du bon pied.

J’ai pris le temps de cuisiner, une omelette, champignons-cheddar, que j’'ai
mangée dehors sur mon balcon avant pour faire changement.

Sans me presser, j’ai mis mes souliers de course.

C’était le trajet habituel, j’empruntais les mémes rues, je croisais les
mémes passants, mais cette fois, je leur souriais. Quelque chose avait
changé.

L'air était doux, humide, mais invitant. Les odeurs étaient agréables,
réconfortantes sans que je ne sache trop pourquoi. C’était frais, délicat,
floral.

J’étais enfin en vacances. Du moins, pour le moment.

Aussitot la course terminée, une notification m’annonce la réception d’un
courriel. Je m’arréte, la, sur le trottoir. Evidemment, rien ne m’y oblige,
mais Jje ne peux continuer mon chemin. C’est plus fort que moi, je dois
vérifier qui est 1l’expéditeur. C’est Louis-Claude Paquin. Mes pieds
s’enracinent au sol.

Voila les corrections de mon mémoire.
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Je n'arrive pas a distinquer s’il s’agit de bonnes ou de mauvaises
nouvelles. Le courriel est assez court. Il me dit avoir bien aimé, adoré.
Les compliments fusent. Mais..

Il y un mais. Il semble inquiet. Comme si le chemin parcouru valait la
peine, mais que le projet ne trouvera pas preneur. On ne remarquera peut-
étre pas la rigueur derriére le travail. Ce ne sont pas ses mots exacts,
ce sont les miens. Les siens sont plus subtils, comme s’il cherchait a me
protéger.

I1 me rappelle gentiment que l’on doit se conformer, du moins en partie.
Le projet doit tout de méme s’inscrire dans un cadre universitaire, dans
le cadre d’'un programme d'études supérieures, avec des régles et des
protocoles. Les étudiants doivent innover dans un cadre précis, limité, ce
qui sera plus facile a analyser, a noter.

La liberté créative est réservée a la vraie vie. Evidemment, je doute que
ce soit vrai. Sommes-nous vraiment libres?
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Je retourne a la maison en pensant au projet.

Je croyais pourtant avoir réussi a construire mon récit en y insérant mes
ancrages conceptuels et mes inspirations. Méme ma méthodologie y est
présentée, en filigrane, certes, mais elle y est. Une partie de moi aurait
envie de ne rien modifier. Il s’agit d’une recherche-création, il me semble
que c’est l’endroit tout indiqué pour faire autrement.

En arrivant chez moi, je saute dans la douche. L’eau fraiche m'aide a
reprendre mes esprits. L’ajout d’un petit chapitre, ne serait-ce que par
souci de plaire, est un compromis que je suis préte a faire. Si prés de la
fin, je veux décrocher mon dipléme.

Mes efforts ne seront pas faits en vain.
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Je ne passerai pas par quatre chemins.
Ce projet se situe dans un cadre autoethnographique.

« When we do autoethnography, we study and write
culture from the perspective of the self. When we
do autoethnography, we look inward—into our
identities, thoughts, feelings and experiences—
and outward—into our relationships, communities,
and cultures. As researchers, we try to take
readers/audiences through the same process, back
and forth, inside and out »

- Tony E. Adams, Stacy Holman Jones, Carolyn
Ellis

Dans cette courte définition gisent les fondements de mon projet.

Une recherche qui porte sur un processus créatif se doit d’étre subjective,
puisque la création est étroitement liée a 1l’'identité de son autrice.

Il me fallait étre au centre du projet. Pour analyser ma pratique, mon
processus créatif, je devais réfléchir a la personne que je suis et a ma
propre relation avec le monde qui m'’entoure.

Cela dit, il est bien vrai qu’une recherche — peu importe le domaine d’étude
— demande une certaine introspection de la part du chercheur. Tres souvent,
on se doit de la cacher pour des raisons d’'objectivité. Mais, dans le cas
d’'une recherche-création, plus précisément, lorsque le processus créatif
devient l’objet de la recherche, il faut étre transparent avec soi et avec
les autres. Mettre sur papier, nos émotions et notre expérience, permet de
révéler nos biais. Le lecteur peut alors étre témoin du processus et se
1l’approprier, l’instant d’un moment.

Dans le cadre de recherches autoethnographiques, c’est a partir des
expériences personnelles que la chercheure est amenée a donner un sens au
monde qui l’entoure. Ces intimes réflexions lui permettent d’ailleurs d’en
ressortir grandie.

En partageant nos expériences, nous sommes en mesure de mieux comprendre
pourquoi et comment elles ont été transformatrices. Cette perspective sur
notre existence pourrait alors amener les autres a donner sens aux
événements de leur propre vie.

L’'idée de trouver un sens a ma pratique était la principale intention de
ce mémoire. Je voulais mieux comprendre ma démarche (et ultimement me
perfectionner). Avec 1le recul, je comprends que Jje me suis plutdt
transformée. Je ne peux séparer mon travail de la personne que je suis. Je
passerai donc ma vie a évoluer, en fonction des projets et des expériences
qui croiseront ma route.
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Ce désir de me mettre de 1l’avant vient aussi nourrir ma pratique
documentaire ol mon implication est immense, mais reste toujours bien cachée
derriere la caméra. Pour une fois, je voulais tenter de me dévoiler par
solidarité avec les protagonistes qui ont croisé, et qui croiseront, ma
route. Cette expérience m’a permis de mieux comprendre ce dque vivent mes
collaborateurs et, je l'’espére, me permettra d’étre plus sensible a leur
réalité.

Les méthodes wutilisées 1lors d’'une recherche autoethnographique sont
multiples. Elles sont néanmoins toutes reliées par un désir créatif, une
approche unique qui correspond au chercheur et au besoin spécifique de la
recherche.

De mon c6té, un des outils que j’ai utilisés pour construire ce projet est
la filature et le collage de texte. L’idée générale de cette approche est
toute simple. Il s’agit de choisir des textes, des cuvres, des idées, des
pensées qui nous interpellent, et de les conserver jusqu’a ce qu’on trouve
une facon de les intégrer au projet. Il faut aussi garder 1l'eil ouvert,
tout au long du processus, et ne pas hésiter a ajouter ou modifier les
éléments dque nous avons récoltés. La trajectoire du projet se verra
certainement changée, ce qui peut créer une petite angoisse, mais c’est un
mal pour un bien, puisque c’est aussi ce qui nous permet d’'éviter 1l’apathie.
Rester enthousiaste face a un projet de longue haleine peut s'’avérer étre
un dur défi.

J’ai donc passé beaucoup de temps a noter des phrases qui m’avaient
inspirées, des passages de textes, de romans, de films aussi, parfois. J’ai
tout noté sur des cartons de couleur que j’ai épinglés sur le mur de mon
bureau. Je pouvais les déplacer, les modifier. Retourner lire les passages
de certains auteurs que je croyais avoir mal assimilé. A certains moments,
j’avais 1l’'impression de tourner en rond. Mais, il me suffisait de m’éloigner
un peu, et les liens commengaient a se créer, tout doucement. Cette approche
est, en quelque sorte, un doux mariage entre la raison et 1l’intuition. Un
bel exercice de patience, aussi.

Un autre outil de la méthode autoethnographique qui m’a été bien utile est
l’utilisation du récit fictionnel qui accompagnent la recherche. Réfléchir
a la forme que prendra le mémoire s’avére étre important pour s’assurer de
la cohérence entre ce qui est dit et ce qui est ressenti. On mentionne
1’idée de lire les textes a voix haute pour s'’assurer que tout soit fluide.
Les histoires narratives doivent alors s’intégrer au texte par leur
signification, mais aussi par leur forme. Elles doivent ajouter une plus-
value qui permet au lecteur de mieux ressentir ce que le chercheur tente
de raconter.

Pour étre bien honnéte, je ne savais pas que cette approche appartenait au
mouvement autoethnographique. En fait, Jje ne savais méme pas qu'il
s’agissait d’une approche légitime utilisée dans un contexte universitaire.
Pour moi, 1’idée d’inscrire de petites séquences a ce mémoire, était d’abord
une facon de pratiquer mon écriture scénaristique, mais aussi, de
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m’entrainer a rédiger des journaux de repérage essentiel lors du
développement d’un projet documentaire.

Comme quoi la pratique vient appuyer la théorie.

« One cannot be passive and at the same time
generate words, sentences and paragraphs »
- Toby Fulwiler

Enfin, pour moi, écrire, c’est difficile.

Lorsque l’on décide de s'y consacrer, on doit le faire entiérement. Il ne
suffit pas seulement d’avoir dquelque chose a raconter, encore faut-il
trouver les bons mots et s’assurer qu’ils soient compatibles les uns avec
les autres.

Ecrire demande une grande rigueur, mais aussi une certaine douceur.
Puisqu’écrire, c’est réécrire. Admettre que l’on s’est trompé, se corriger
et se pardonner.

Ce n’est jamais parfait du premier coup.

Personnellement, je n’ai jamais vraiment aimé écrire. Le processus est trop
douloureux. Tous ces mots mal orthographiés, ces conjugaisons ratées et ces
phrases futiles, qui n’ont de sens pour personne.

Avec ce mémoire, je me suis fait violence. Mais, comme on écrit tout le
temps, il fallait me pousser a affronter cette peur irrationnelle qui, me
semble-t-il, m'a toujours beaucoup nui. Et puis, bien que le cinéma soit
une succession d’'images, les mots sont essentiels pour transmettre notre
vision. Et, soyons franc, la qualité d’écriture est primordiale si l’on
veut plaire aux institutions.

Ne serait-ce que pour les demandes de financement, il me fallait apprendre
a rédiger librement.

En m’'obligeant a créer par les mots, j’ai donc fait de 1’écriture la méthode
principale de ce mémoire.

La recherche par 1’écriture permet d'extérioriser nos pensées au méme rythme
que nos réflexions internes. A la relecture de nos écrits, nous sommes
confrontés a nous-mémes. Ce processus, bien que douloureux, est nécessaire.
Lorsque le texte est construit, nos pensées ne nous appartiennent plus tout
a fait. Nous avons alors la responsabilité de créer des phrases cohérentes
afin qu’elles puissent venir faire écho a un lecteur externe. L'écriture
nous pousse a nous améliorer. Ultimement, nous devenons de meilleurs auteurs,
créateurs, chercheurs.
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Aussi, lorsque nos pensées intimes existent devant nos yeux, elles prennent
un sens nouveau. On peut alors décider de se laisser surprendre. Le geste
d’écrire devient plus libre et c’est a ce moment que de nouvelles idées
peuvent émerger. On peut alors interpréter les données de la recherche
différemment. Le projet s’en trouve enrichi.

Evidemment, les données présentées dans cette recherche ne sont pas que le
fruit de mes réflexions. (Par ailleurs, dans le cadre de ce mémoire, il
serait plus judicieux de remplacer le terme donné par le terme point de
vue). J'ai ainsi privilégié une écriture polyvocale en ce sens ou le texte
inclut différentes voix. Mes réflexions se nourrissent des propos d’autrui.
J’entre en relation avec ces femmes, ces artistes, ces chercheuses qui
m’'inspirent et me permettent de faire évoluer ma pensée. Varier les points
de vue permet d'enrichir les données. Mais, c’est varier les facons d’écrire
qui m’a permis de progresser.

« Polyvocality does not only have to
mean resorting to different individual
or group perspectives, but can also be

applied to make sense of the multiple
voices that speak through any
individual’s lived

experience »
-Paula Saukko

Les réflexions présentes dans ce mémoire sont l’amalgame de mes différents
roles sociaux. On y retrouve alors les pensées de l’étudiante qui termine
sa maitrise, de l'artiste qui aimerait mieux comprendre sa démarche, et
enfin, la jeune femme qui se transforme.

« Autoethnographers writing in the mode of
impressionism are interested in creating an
overall experience for readers, focusing as

often on everyday subjects as on the epiphanies
that shake, test, and change us. Impressionist
painters use brushstrokes and depth of color to
create a sense of light and movement—rendering
an impression of a scene and the passage of
time »

-Tony E. Adams, Stacy Holman Jones et Carolyn
Ellis

C’est en effectuant des lectures pour la rédaction de ce dernier chapitre
que j'ai pris conscience des différentes philosophies existantes a
l’intérieur de 1l'approche autoetchnographique.

Je me suis instantanément reconnue dans la description du mouvement
impressionniste oli 1’on souhaite s’appuyer sur les perceptions comme mode
d’interprétation et d’analyse. Ce mouvement met aussi 1’accent sur
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l’'importance des entretiens. La mise en commun des expériences de
différentes personnes peut fournir une vision nuancée aux propos du
chercheur.

En partant a la rencontre de plusieurs artistes, j‘ai pu m’'inspirer de
leurs parcours. Dans certains cas, leurs propos m’ont troublé, dans d’autres
cas, ils m’ont rassuré. Chose certaine, ils m’ont toujours permis d’'évoluer.
En comparant mes impressions avec les expériences d’autrui, mes remises en
question, se sont avérées constructives. Leurs discours me servaient de
baréme lorsque mes pensées devenaient trop envahissantes.

Mes nombreuses angoisses n'’étaient pas complétement inutiles, je dirais
méme avec le recul qu’elles étaient essentielles. Elles m’ont permis de
réfléchir a ce qui se terrait au fond de moi.

« What does the phrase ‘reflective
practice’ suggest to you?

I think it would suggest that you learn
through doing: where the process of making is
central to an ongoing process of both critical
reflection and discovery. So that thoughts and
ideas and concepts come into being through
practice in ways that could not possibly
happen otherwise »

-Shona Illingworth

Mon projet d’écriture a suscité de nombreuses réflexions, qui influenceront
certainement ma pratique. C’était d’ailleurs 1l’'objectif premier de ce
mémoire.

Avec la pandémie, le mémoire initial est tombé a l'eau. Il me fallait
trouver une fagcon de me consacrer entiérement a ma pratique. Mais, privé
de mon projet initial, était-ce vraiment possible?

Grédce a mes lectures, j’al découvert plusieurs types de réflexivité au
travers desquels différents questionnements peuvent surgir.

La plus marquante est la réflexion pour l’action. Il s’agit de préparer le
projet et de réfléchir a la pratique que nous aimerions adopter en amont.
C’est le moment idéal de se pencher sur les stratégies qui nous permettront
de surmonter l’adversité et les contraintes liées au projet.

Dans mon cas, cette premiere réflexivité s’est installée au début de la
pandémie, lorsque j’ai pris la décision de transformer mon projet de mémoire.
I1 fallait prendre les grands moyens et m’adapter comme je le pouvais.
Cette premiére grande réflexion m’a permis de saisir les opportunités que
m'apportait la pandémie, trouver 1l'heureux hasard qui se cache sous les
contraintes.
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C’est une grande lecon que j’'espére conserver longtemps.

La réflexion sur l’action est donc au ceur de ce mémoire. Elle m’a suivi
tout au long de cette aventure identitaire. C’est elle qui m’a permis de
changer de direction lorsqu’une situation ne se passait pas comme prévu.
Elle me servait de guide, un fil d'Ariane qui se meut au gré des
intempéries.

Le projet inclut aussi une réflexivité qui prend forme dans le moment
présent. Elle est provoquée par des facteurs externes, souvent reliée aux
interruptions forcées qui surgissent a la suite de grandes inquiétudes face
a la peur de ne plus savoir ou aller, et a la fatigue qui nous incite a
vouloir tout abandonner.

Dans mon cas, ce type de réflexion se transforme souvent en pensées
anxieuses. Ce projet m’a d’ailleurs permis de bien m’en servir pour une
fois. Bien qu’elles soient inconfortables, elles ne sont pas que néfastes.
Leurs présences (presque constante) m’ont obligées a prendre un certain
recul et m’ont permis de développer des outils pour mieux les gérer. Parmi
ceux-ci, prendre le temps de respirer, loin de mon écran d’ordinateur, a
porté fruit. Comme nous étions en pleine pandémie je n’avais nulle part ou
aller. Je me suis mise a observer ce qui se trouvait devant moi, ma fenétre
qui donne sur la ruelle.

Les séquences de la ruelle agissent a titre de respiration rythmique
permettant au lecteur de prendre une pause bien méritée. Cette méme
respiration qui m’a fait tant de bien lors des mois de rédaction solitaire.

Gréce au bien-étre que me procurait 1l’observation des moments de mon
quotidien, je pouvais voir et interpréter les données de la recherche
différemment. En portant mon regard vers 1l’extérieur, j’arrivais a oublier
l’anxiété qui me rongeait l’intérieur. En étant plus sereine, j'arrivais a
penser librement et assimiler les nouvelles expériences qui s’offraient a
moi. Les séquences de la ruelle sont donc 1le doux mélange entre
l’observation de mon quotidien et l'’interprétation de mes apprentissages.

* %%

Je termine mon mémoire en retard sur 1l’échéancier initial et en n'’ayant
jamais terminé mon projet original. Cet échec, en est-il vraiment un? m’a
poussée a prendre le recul dont j’avais réellement besoin.

La derniére année fut, tout de méme, bien occupée. En paralléle a ce projet
de mémoire introspectif et intime, j’ai complété la rédaction de ma premiére
proposition de long-métrage documentaire. Bien que ce projet n’ait pas une
vocation académique, sa forme rédactionnelle a grandement été influencée
par mon projet de recherche. Sans m’en rendre compte, mes projets
d’écritures se sont nourris mutuellement.
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L’un ne peut exister sans l’autre. Ce qui me pousse a croire que la pratique
nourrit la réflexion, qui a son tour, nourrit la pratique.

Cette idée me réconforte.

Elle démontre que la recherche-création se doit d’innover dans la forme
afin d’étre cohérente avec son contenu.

Autrement, elle agit tel un cordonnier mal chaussé.

Je ne sais pas ol mon projet me ménera, mais j’ai maintenant la certitude
qu’il n’est pas vain.
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21 aolit 2021

Quelques semaines séparent les mots de la page précédente, des lignes qui
suivront.

J’en suis déja & la éniéme correction. A chacune de mes relectures, je
découvre dquelque chose de nouveau. Cette fois, j’'ai été frappée par
l’anxiété qui émane de ce projet. J'y fais référence tout le temps.

Je remarque dque cet état d’angoisse diffuse qui m’accompagne varie
constamment. La tension que suscite l’acte méme de créer, l’état d’alerte
et le stress que cela suppose m’amenaient parfois a naviguer sur des vagues
stimulantes, parfois a plonger au ceur de celles-ci avec l’'impression que
je n’en émergerais plus. Le pas de recul des derniers jours, la relecture,
la réflexion me permettent maintenant de mieux en saisir le sens et de
partager cette derniére expérience réflexive.

Lorsque je me relis, je constate que le stress peut, d’une certaine facon,
étre un moteur de création. Il s’agit la d’'une douce dichotomie, étre
stressée, juste assez pour rester accrochée, mais sans laisser le stress
prendre le dessus. Pour arriver a mener a terme ce mémoire, j’ai di trouver,
sans toujours m’en rendre compte, une fagon de le contenir. Maitriser le
stress pour éviter une expérience d’anxiété paralysante. C’est ce que les
chercheurs dans ce domaine désignent par l’expression « réguler le stress ».

Comme j’ai été en mesure de mener a terme mon mémoire, je peux affirmer que
j’ai réussi a réguler ce stress. Et, en me relisant, j’arrive méme a déceler
les stratégies qui m’ont permis d’'y parvenir. Je crois que c¢a vaut la peine
de le partager.

« Window of Tolerance is a term coined by Dr.
Dan Siegel is now commonly used to understand
and describe normal brain/body reactions,
especially following adversity. The concept
suggests that we have an optimal arousal level
when we are within the window of tolerance that
allows for the ebb and flow (ups and downs of
emotions) experienced by human beings. We may
experience hurt, anxiety, pain, anger that
brings us close to the edges of the window of
tolerance but generally we are able to utilize
strategies to keep us within this window »
-Lori Gill

Pour soutenir le processus créatif idéal, il est primordial d’'apprendre a
réguler notre état émotif face a la tension engendrée par le stress. Mais,
développer les habiletés de régulation des émotions pour atteindre la
balance optimale est complexe; un jeu d'’essais-erreurs qui peut durer
longtemps. L’idée est de trouver la fenétre de tolérance qui nous permet
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d’'étre suffisamment confortables pour rester engagé dans le processus
créateur. Lorsque la tension causée par le stress est tolérable, elle
devient bénéfique, puisqu’elle permet de rester motivée, d’atteindre des
objectifs et de mener a terme un projet de longue haleine par exemple, un
mémoire de maitrise ou un projet cinématographique.

Rester dans cette fenétre de tolérance pour une longue période est néanmoins
difficile. Reconnaitre ces moments ol le stress devient si important qu’il
suscitera soit un état d’agitation, soit un état de dissociation, semble
une clé importante pour déjouer les impasses d’un processus créateur.

A la relecture de mes écrits, il est facile de retrouver ces moments ol je
perdais le contrdle. Mon esprit était agité et mes pensées s’entremélaient.
Mon discours était plus confus et je n’hésitais pas a m’autocritiquer de
manieére virulente.

A 1l’inverse, lorsque le stress devenait trop important, il m’arrivait de
fuir le probleme. Mon esprit se dissociait complétement, et soudain, Jje
n’arrivais plus a travailler. Ces moments dissociatifs se manifestaient par
plusieurs épisodes de procrastination, et par toutes ses amandes aux
chocolats ingérées rapidement.

Avec le recul, je réalise que mon état émotionnel s’est souvent déréglé au
cours du processus de création de ce mémoire. Mais, les moments de
découragements étaient passagers. J’arrive maintenant a identifier trois

stratégies qui m’ont permis de mener a terme ce mémoire malgré que
l’'intensité de mon état d’anxiété débordait réguliérement.

D’abord, il y a l1’idée de poser une action qui nous fait du bien. De mon
cOté, cela se traduisait par les séquences de la ruelle. Lorsque l’anxiété
me paralysait, je posais mon regard sur la ruelle. En voyant les voisins
vaquer a leurs occupations, je me sentais soudain moins seule. Le mouvement
du vent, les allées et venues des clients, les cris des enfants, me
sortaient de mes pensées malicieuses et me permettait de m’ancrer dans le
moment présent. Je reprenais mes esprits et j’étais en mesure d’écrire. La
créativité revenait rapidement. Soudain, j’arrivais a écrire sans pression.
Les mots me plaisaient. Je reprenais confiance. J’'avais la force de
continuer. Mon état de stress était mieux régulé.

D’autres méthodes d’adaptation au stress m’ont permis de faire évoluer ce
projet de mémoire. Il y a d’abord 1’'idée de structurer le probleme et de
trouver des pistes de solutions. Pour moi, il s’agissait de trouver des
lectures et d’'approfondir mes recherches. Aprés avoir repris mes esprits
en observant la ruelle, j’étais en mesure de poser des actions concretes
pour affronter et modifier le probléme. En allant a la recherche de voix
d’auteurs et de penseurs, en creusant les concepts que je croyais pertinents,
j’étais a nouveau animée par la curiosité et l’envie de pousser plus loin
mes réflexions. J’'étais stimulée et Jj’avais un plan d’action qui me
permettait d’avancer. A d’autres moments, ma stratégie d’adaptation se
manifestait par le désir d'aller a la rencontre de 1’autre. Cette stratégie,
a la fois émotionnelle et intellectuelle, me poussait a rencontrer des
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artistes inspirantes. Il s’agissait d’un bon moyen d’obtenir les
encouragements et la sympathie d’autrui tout en apprenant de nouveaux
concepts qui allaient me permettre de faire évoluer mon mémoire.

J’ai maintenant la conviction que ce mémoire n’a pas été fait en wvain. Il
m’a permis de passer la derniére année a vivre mon processus créateur et a
tirer des conclusions qui me seront bénéfiques. Grédce a cet exercice,
parfois douloureux, je suis en mesure d’'identifier les stratégies de
régulation émotionnelle qui fonctionnent pour moi, et pour les autres aussi,
peut-étre. Un processus de création est long et laborieux. Lorsque la
tension devient trop grande, un créateur peut étre enclin a multiplier les
projets (agitation) ou abandonner complétement (la fuite) et ne jamais
compléter son projet. Je considére que ce mémoire met en lumieére cette
réalité rarement exposée.

Ce mémoire m’aura appris que le manque de productivité n’est pas un signe
d’absence de talent et de créativité, mais plutdt une mauvaise gestion de
l’état émotionnel.

Bien humblement, je crois que cette legon méritait d’étre partagée
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