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RÉSUMÉ 
 

Le 13 mars 2020, le premier confinement est annoncé. Comme tout le monde, je perds 

mes repères. Afin de mener à terme mon projet de mémoire, je n’ai d’autres choix que 

de m’adapter à la nouvelle réalité. À défaut de compléter mon projet original, je profite 

de ce temps d’arrêt obligé pour remettre en question les fondements de ma démarche. 

Privée des outils technologiques qui normalement auraient nourri ma pratique, j’opte 

pour la simplicité et je décide de créer par le biais de l’écriture. Réflexions de fond de 

ruelle est un récit de pratique à mi-chemin entre le journal de repérage documentaire 

et l’autofiction où je tente d’approfondir ma démarche de création en répondant à la 

question suivante : Si un projet cinématographique n’est pas mené à terme, la 

proposition documentaire peut-elle être considérée comme un acte de création? Le 

pouvoir des mots est puissant et cette recherche par l’écriture s’avère transformatrice. 

J’en découvre ainsi beaucoup sur la personne que je suis et la force qui m’habite.  

 

 
 
Mots clés : démarche documentaire, processus créatif, autofiction, recherche par 
l’écriture, recherche-création 
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AVERTISSEMENT: 
 
Ce mémoire a été conçu avec mes tripes et mon 
cœur. Je suis consciente qu’il sort du cadre 
habituel. Pour les âmes sensibles, n’ayez 
crainte, toutes les références se trouvent en 
Annexe. Il faudra seulement vous armer d’un peu 
de patience. J’espère tout de même que le voyage 
en vaudra la peine. 

 
Bonne lecture.  
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13 mars 2020. 
 

Je précise la date pour vous donner une idée de 
mon état d’esprit. Il me semble qu’évoquer les 
souvenirs de cette période trouble est plus 
efficace que de tenter de décrire les émotions 
qui m’assaillaient alors.  

 
Je n’ai aucun doute, nous partageons la même 
référence.  
 
J’aimerais simplement préciser que cette 
angoisse-là m’habitait depuis longtemps déjà. 
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Le festival vient d’être annulé. La nouvelle est 
tombée comme une onde de choc : les 
rassemblements de plus de 250 personnes sont 
interdits. Nous quittons le Saguenay comme si 
notre vie en dépendait. 
  
Le soleil se couche sur la cime des arbres alors 
que nous traversons le Parc. Bientôt, nous 
serons plongés dans le noir et seuls les phares 
de la voiture pourront nous éclairer. 
  
Soudain, mon avenir me paraît incertain. 
 

*** 
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Depuis mon retour à Montréal, mes journées 
sont ponctuées par les lavages de mains et 
les notifications de Radio-Canada. Le 
nombre de cas augmente sans arrêt. Je me 
surprends à tenter de le deviner. Je suis 
très motivée.  
 
Je m’occupe comme je peux. Autrement, je me 
sens bonne à rien et j’ai vraiment besoin 
d’être bonne à quelque chose. 
 

 
J’ai commencé la course, je sais que c’est 
cliché, mais faire des tours du bloc semble 
une meilleure option que de longer les murs 
de mon appartement de Rosemont. 

*** 

En toute honnêteté, la première annonce concernant la fermeture des 
écoles m’a d’abord apaisée.  

Je devais passer les prochains mois à terminer mon mémoire qui se 
déroulait dans une école primaire. L’idée était de faire des ateliers 
éducatifs sur le stress, puis de créer avec les jeunes une exposition 
documentaire mettant de l’avant leurs visions. En théorie c’était un 
beau projet, mais les embûches s’accumulaient. J’avais l’impression 
que ce congé forcé allait me permettre de trouver des solutions.  

Mais je me cherchais des excuses, ce projet était voué à l’échec.  

 

Assise à  mon bureau, je regarde la pluie 
tomber. Des petites gouttelettes se forment 
sur la fenêtre. Elles se déplacent 
doucement.  

*** 

Six heures, mon cadran sonne. Je me lève, 
consulte les nouvelles, bois un café, mange 
un croissant, brosse mes dents. À sept 
heures, je suis prête à travailler, mais je 
préfère aller me chercher une poignée 
d’amandes aux chocolats.  

 

 



 

 

6 

Ce congé devait durer deux semaines. Si prédire le prolongement de 
ces mesures sanitaires était donné à tous, je ne pouvais me résoudre 
à abandonner par moi-même. L’échec, il fallait me l’imposer, sans 
quoi je restais accrochée. 

 
Assise sur le divan, les yeux rivés vers la 
conférence de presse. La fermeture des 
écoles est prolongée jusqu’au 1er mai. Ça y 
est, c’est le signal que j’attendais. Je 
peux enfin respirer, me trouver un plan B.  
 

*** 
 
Assise dans mon bureau, le regard vide, je 
ne sais où commencer. À mes côtés, mon chat 
dort en plein soleil. Dehors, la crèmerie 
du coin est bondée, c’est une promesse que 
les beaux jours arrivent.  
 

*** 
 
Assise sur mon lit, je reste coincée à la 
page 107 d’un livre que je peine à terminer. 
Mes pensées s’entremêlent. Les beaux jours 
ne seront pas suffisants finalement.   

 

En avril 2017, ma lettre de motivation pour entrer à la maîtrise disait 
ceci : ce projet est né des nombreux questionnements qui se sont 
bousculés et des innombrables remises en question qui m’assaillent. 
Déjà à l’époque, il était important pour moi de mieux comprendre les 
raisons qui me poussaient à créer, et par la bande, développer une 
démarche qui saurait perdurer. 

Malgré le temps qui passe et les projets qui se sont enchaînés depuis 
les trois dernières années, le doute est toujours présent. 

Et comme je suis au beau milieu du processus d’écriture de mon premier 
long-métrage documentaire, plonger dans la théorie pourrait apporter 
des réponses à mes questions, ou du moins, amener une dose de réconfort 
dont j’ai franchement besoin. 

Retourner aux sources semble une bonne idée. 

De toute façon, je n’ai rien de mieux à proposer. Enfermée entre quatre 
murs, je suis désespérée.  
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Dans son livre, L’écriture du documentaire, Jacqueline Saagar nous 
guide à travers les différentes étapes qui mènent à la rédaction d’une 
proposition documentaire. Elle offre de simples explications sur le 
contenu que l'on doit retrouver dans une telle demande qu’elle 
agrémente d’opinions variées venant des membres de l’industrie 
(cinéaste, producteur, diffuseur). 

Ne sachant pas trop par où commencer, suivre ses indications me semble 
une idée intéressante, un point de départ qui m’aidera à structurer 
ce mémoire. 

Très vite dans son livre, elle insiste sur l’importance du repérage. 
C'est ce qui permet au cinéaste de définir les contours de son film 
en observant les acteurs principaux du sujet convoité. 

«Je mélange les notes sur les situations et 
les personnages que je viens de rencontrer, 
j’écris les dialogues auxquels j’ai assisté, 
et c'est par rapport à ces notes que je me 

questionne sur les futures séquences du 
film »                                            

-Patrice Chagnard  

Ce que je retiens des conseils mis de l’avant dans le livre de Saagar, 
c’est qu’il me faut repérer sans relâche, m’intéresser aux personnes 
que je croise, être curieuse, patiente, savoir écouter, mais surtout, 
établir un lien de confiance avec les protagonistes potentiels. 

Ce ne sera pas de tout repos.  
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Comme mon sujet n’est pas défini, et que, pandémie oblige, je ne peux 
sortir de chez moi, le quotidien que je dois observer, c'est le mien. 

Je présume alors que je serai l’actrice principale, la protagoniste 
de ce mémoire. 

Je sais d’emblée que je devrai redoubler d’efforts pour distinguer ma 
perception de la réalité, de la réalité dite objective. Il me faudra 
trouver l’équilibre entre l’autocensure et le compte rendu, détaillé 
à l’excès, d’un moment sans intérêt. 

  

De ma fenêtre, j’observe deux clientes qui 
bavardent sur la terrasse de la crèmerie en 
bas de chez moi. Il fait chaud. Ma fenêtre 
est ouverte, leur conversation me 
déconcentre. Elles sont assises à deux 
mètres l’une de l’autre, c’est probablement 
pour cette raison qu’elles parlent aussi 
fort. La plus grande des deux mentionne sa 
randonnée de la semaine dernière: c’était 
difficile, mais ça en valait la peine. Tout 
comme son amie, je suis curieuse. Et quand 
cette dernière lui demande où elle est allée, 
j’en prends bonne note; la montagne Noire à 
Saint-Donat. 
  

*** 
 

Il fait chaud et j’ai bu beaucoup d’eau, 
mais je n'ai presque rien écrit. J’ai tout 
effacé, insatisfaite de ce que j’avais 
rédigé. 
  

*** 
  
Je me suis réveillée avec un mal de gorge. 
J’ai vu des amies avant-hier. Je crois qu’on 
veut me punir. La file pour la clinique de 
dépistage sans rendez-vous est plus longue 
que je le croyais. Deux heures passent, je 
n’ai presque pas avancé, mais le ciel se 
couvre de nuages.  
 
Une heure plus tard, j’ai passé 
l’inscription et reçu une goutte de pluie 
sur l’avant-bras. 
 
Il ne reste plus que 25 personnes avant moi 
lorsqu’une pluie abondante s'abat sur nous. 
Je passe le test complètement trempée. Je 
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n’ai peut-être pas la COVID, mais il est 
probable que j’attrape le rhume. 
  

*** 
  
Le prochain dépôt pour mon projet 
documentaire est imminent. J’ai reçu les 
commentaires pour bonifier ma proposition, 
mais je ne sais pas par où commencer. Je 
reste immobile devant mon ordinateur avant 
de quitter mon appartement pour aller 
marcher. Je fais le tour du bloc, mais 
l'inspiration ne me vient toujours pas. 
Est-ce que je crois toujours au projet? Le 
doute s’installe, et j’ai peur qu’il ne me 
quitte plus jamais. 
  

*** 
  
Le dépôt est passé. Je ne sais pas par quel 
miracle j’ai réussi à terminer la 
proposition à temps. Je devrais me réjouir, 
mais je ne peux m’empêcher de penser à la 
prochaine étape, le prochain dépôt où la 
proposition sera amenée à s’améliorer. 
C’est sans fin, jamais assez. Mon chat dort 
tranquillement à mes côtés, ça en fait au 
moins un qui ne semble pas trop stressé. 
  

*** 
  
Aujourd’hui, c’est partout dans les 
manchettes, les Jeux olympiques de Tokyo 
sont officiellement reportés à l’an 
prochain. On ne sait toujours pas quand le 
film sera tourné, mais on sait que ce ne 
sera pas cette année. Enfin une certitude 
sur laquelle on peut s’appuyer. Je me sens 
de plus en plus déconnectée du projet, mon 
repérage remonte à si longtemps que les 
images de mes souvenirs s'estompent 
graduellement. Saurai-je faire le film que 
je m’efforce d’écrire? Est-ce que ce que je 
tente de présenter avec précision est tiré 
de mon imagination? Serais-je en train 
d’écrire une fiction? 
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À la relecture des écrits qui composent mon journal de repérage, je 
ne me reconnais plus tout à fait. À l’instar de mes journaux intimes 
d'enfance où mes émotions vives, indigestes, étaient mises sur papier 
sans compromis, j’ai opté pour une observation de mon quotidien avec 
un certain détachement. 

Il pouvait alors s’écouler des semaines, voire des mois avant que 
j’inscrive les moments à mon journal de repérage. En priorisant le 
temps qui passe, je m’assurais de porter un regard différent sur ma 
réalité pour bien peser mes mots. Une douce autocensure qui me 
permettait de me protéger; écrire sur moi sans trop me dévoiler. 

Il est encore trop tôt pour savoir si la méthode est la bonne. J’aime 
croire qu’elle permet de me regarder comme si j’étais quelqu’un d’autre, 
de me regarder comme si j’étais à la fois une protagoniste et la 
documentariste qui l’observe. 

Si je ne me reconnais plus, c’est qu’une part de ce que je raconte ne 
correspond plus tout à fait à mes souvenirs. Mon quotidien est romancé, 
fictionnel. Mon journal de repérage a, tout naturellement, pris la 
forme d’une autofiction. 

Dans la ruelle j’aperçois un homme qui fait 
les cent pas. Il marche lentement. Il 
regarde à gauche, à droite, il se penche, 
puis se relève. Il quitte la ruelle sans 
avoir trouvé ce qu’il cherchait.  

Je crois qu’il a perdu son chat.     
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« Si j’essaie de me remémorer, je m’invente »        
- Serge Doubrovsky 

En cherchant des témoignages d’auteurs ayant pratiqué l’autofiction, 
je suis tombée sur cette citation de Doubrovsky. Elle manque très 
certainement d’originalité, puisque quelques semaines plus tard, j’ai 
trouvé le mémoire de Valérie Fillion, qui se consacre à l’écrivaine 
Chloé Delaume, où elle cite l’essayiste Philippe Vilain à propos de 
la célèbre citation de Doubrovsky.  

L’arbre est dans ses feuilles.  

Au départ, j’avais noté cette citation sur un vulgaire bout de papier 
qui traînait sur mon bureau. En réalisant qu’elle était aussi populaire, 
je l’ai recopiée plusieurs fois, soucieuse de ma calligraphie, sur un 
post-it coloré. Je me suis ensuite empressée de le coller sur le mur, 
question de garder l’inspiration à portée de main.  

Je voulais lui faire honneur.  

Les mots des autres n’étaient pas mal non plus. Ils méritaient aussi 
de se retrouver sur mon mur.  

« Cette phrase résume bien le pouvoir de 
l’imaginaire de soi, plus attaché à 

rechercher le souvenir prospectivement que 
rétrospectivement »                          
- Philippe Vilain   

Mais, c’est surtout les propos de Valérie que je retiens. 

« L’autofiction se développe, depuis le 
commencement, sous l’influence de la 

psychanalyse dans une exploration du moi sous 
l’expérience de l’analyse. Conscient de cette 

fracture entre les faits sensibles et ce 
qu’il est possible d’en dire et d’en penser, 
l’écrivain change son regard sur le vécu »                                         

- Valérie Filion 

Inutile de dire que je partage son point de vue. 

Pour m’aider à analyser le contenu de mon journal de repérage, j’ai 
établi trois étapes me permettant de discerner le vrai du faux.  

D’abord je vis, puis j’écris, et enfin, je me relis. 

À travers ces différentes étapes, une parcelle de vérité tend à se 
faire oublier. La distance temporelle permet une réappropriation des 
évènements - et possiblement une transformation de la vérité - mais 
cette même distance m’est aussi nécessaire pour interpréter 
l’expérience vécue. 
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Avec ce journal de repérage autofictionnel, j’arrive à déceler ce qui 
m'habitait alors. Les thématiques récurrentes deviennent évidentes. Je 
suis convaincue que le sujet de ce mémoire se trouve, quelque part, 
entre les lignes de ce journal. 

 

Il fait beau. Mes fenêtres sont ouvertes, 
la brise est agréable. Dans mes oreilles, 
une musique instrumentale m’aide à écrire. 
Entre les douces notes de piano, de grands 
rires, pour la plupart stridents, viennent 
briser la mélodie. Je n’arrive plus à me 
concentrer.  

Je ferme la fenêtre. La chaleur envahit la 
pièce presque instantanément. J’ai trop 
chaud. Je n’arrive pas à me concentrer.     

                               *** 

Je me suis installée devant mon ordinateur 
à sept heures trente-cinq ce matin. Il est 
dix heures vingt-deux et je n’ai rien écrit. 
Absolument rien. Je passe mon temps à boire 
de l’eau, fureter les réseaux sociaux, 
aller aux toilettes, manger une collation, 
puis deux biscuits et prendre un café pour 
me réveiller. 

            *** 

J’ai passé la matinée à travailler et 
l’après-midi à procrastiner. Ce soir j’irai 
marcher pour me récompenser.  

*** 

Je suis installée sur mon balcon pour écrire. 
J’avais besoin de sortir de l’ordinaire. Le 
soleil réchauffe ma peau, c’est agréable. À 
la recherche d’inspiration, j’observe la 
ruelle attentivement; personne à l’horizon. 
C’est le calme plat, plate à mort.  

 

Ce qui ressort de mon journal de repérage, du moins pour l’instant, 
est la solitude dans laquelle je baigne. Celle causée par l’écriture 
où mon seul allié est mon clavier. Il me semble alors inutile, voire 
injuste, d’être condamnée à pratiquer mon métier avec des mots plutôt 
qu'avec une caméra. 
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Advenant le cas que le film documentaire ne voit jamais le jour, 
l’écriture d’une proposition documentaire peut-elle être considérée 
comme un acte de création? 

Pour sortir de ma torpeur, je retourne au livre de Jacqueline Saagar 
où Patrick Leboutte me ramène à l’ordre alors qu’il dévoile sa vision 
de l’écriture documentaire.  

« Filmer le monde, tout le monde le fait, 
regardez la télé, internet. (...) Ce qui est 

intéressant maintenant c’est de filmer le 
rapport singulier que nous avons avec le 

monde et c’est ça que j’attends d’un 
cinéaste. L’étape de l’écriture du film est 

indispensable, car elle donne à voir le film, 
et vous aide à faire vos choix de 

réalisation »                               
Patrick Leboutte  

Les choix de réalisation concernent la structure narrative, certes, 
mais ils incluent aussi le traitement visuel. Le cinéma est une 
succession d'images en mouvement. Si je prends le pari de créer une 
œuvre documentaire à partir de la proposition, il me faut penser 
l’écriture autrement. 

*** 

On me propose gentiment de regarder du côté de l’écriture multimédia. 

« Dans nos discours ordinaires, le terme 
multimédia tend à devenir le simple synonyme 
de numérique. Il renvoie plus précisément à 
la manipulation conjointe des textes, images 

et sons sur un même support »                
- Serge Bouchardon 

 
Cette définition toute simple résonne beaucoup. Il est évident que des 
images doivent parsemer le texte. Le journal de repérage contient des 
notes sur les moments observés, mais il est important de prendre en 
photos les lieux et les personnages potentiels. Une essence 
particulière peut émaner de ces clichés, une sensation unique qui saura 
m’inspirer.  
  



 

 

14 

« La question de l’écriture s’articule à 
celle des contenus, c’est-à-dire d’objets 

matériels reposant sur un support physique de 
manifestation pour donner à interpréter une 

forme considérée comme signifiante, forme que 
l’on peut dès lors appeler forme sémiotique »                                

Serge Bachimont  

Au cinéma, les images proposent une signification, sans tout dévoiler, 
laissant le spectateur interpréter à sa guise l’histoire qui lui est 
présentée. Tandis que dans une proposition documentaire, afin 
d’obtenir le financement nécessaire à la réalisation du projet, il 
faut raconter le sujet précisément, clarifier toute ambiguïté, dans 
le but de convaincre de la faisabilité et de la pertinence du projet. 

En intégrant les images à mon texte, j’espère pouvoir me rapprocher 
de la liberté d’interprétation que l’on retrouve au cinéma, en offrant 
différents niveaux de lecture qui viendront bonifier l’expérience du 
lecteur. 

Les méthodes qui existent pour parvenir à pratiquer l’écriture 
multimédia sont nombreuses et diffèrent selon les médias choisis. L’une 
des plus populaires est l’élaboration d’un ensemble de règles formelles 
qui viennent aider à structurer le projet.  

C’est simple et efficace. L’ensemble de règles se traduira par un 
procédé médiatique et par un parti-pris esthétique qui accompagnera 
mes images. 

Je suis satisfaite et j’aimerais en profiter avant que le doute 
m’assaille à nouveau. J’ai envie de descendre à la crèmerie. Il fait 
chaud. Un cornet de crème glacée est la récompense tout indiquée.  

Mais, une file monstrueuse me décourage.  
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Tout porte à croire qu’il se mettra à pleuvoir 
sous peu, c’est évident. Le ciel est couvert de 
nuages et la brise est lourde et humide. 
Pourtant, dans la ruelle, un homme promène son 
chien. Un bouvier bernois, je crois. Ils 
marchent lentement. Le maître observe le jardin 
de mon voisin, il est impressionné. 
Impressionné, mais insouciant, la pluie ne 
tardera pas à arriver et il sera trempé, son 
chien aussi. Surtout son chien. J’imagine 
l’odeur de ce gros clébard mouillé et je ne 
comprends pas pourquoi le maître s'attarde 
autant sur le framboisier du voisin.  
 
Peut-être parce que le chien est trop vieux. 
J’ai lu que les bouviers bernois avaient les 
hanches fragiles.  
 
À bien y penser, le maître est plein de 
considération pour son animal. Après avoir 
cueilli une framboise, il quitte la ruelle 
lentement.  
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J’ai pris du retard. 

J’ai cru, à tort, que le concept d’agencement s’intégrerait facilement 
à mon mémoire. Je me doutais bien que de comprendre Deleuze n’était 
pas une mince tâche, mais je ne m’attendais pas à rester coincée sur 
ce concept aussi longtemps. 

Bien honnêtement, j’avoue que mon orgueil en prend un coup, j’avais 
présupposé que ce que Deleuze appelle visible et énonçable faisait 
référence au signifiant et signifié de McLuhan. 

Cette grande déclaration témoigne de mes études sommaires en 
communication, de ma grande naïveté et de mon manque flagrant de 
culture générale. 

Après de nombreuses lectures, plutôt ardues, j'ai mis la main sur un 
article qui abordait le concept de l’agencement au cinéma de la 
professeure Marion Froger, et Dieu merci, j’ai enfin compris ce à quoi 
Deleuze faisait référence. 

« À partir de son concept d’agencement, 
Deleuze se donne la tâche de comprendre 
l’articulation de la pensée en image, en 

dehors de toute référence au modèle 
linguistique »                               
- Marion Froger 

Cette réflexion me redonne espoir. D’abord, parce qu’elle est claire; 
je comprends tout à fait la signification de tous les mots utilisés, 
mais aussi parce qu’elle me permet de pousser la réflexion liée à mon 
projet. Elle m’empêche de me contenter du premier degré. 

Le concept d’agencement explore les modes de la pensée par le biais 
de l’image plutôt que par les mots. Alors que de mon côté, privée de 
l’image en mouvement, je me questionne à savoir si le documentaire 
peut exister autrement, si la proposition documentaire peut être 
considérée comme un geste de création en soi, indépendamment du 
résultat filmique. 

En s’arrêtant à cette première définition, il est vrai que mon projet 
est à des années-lumière du concept d’agencement, mais en poursuivant 
ma lecture du texte de Froger, j’ai vite constaté que les intentions 
derrière le concept d’agencement se rapprochaient de celles derrière 
mon projet.  

« Ne pas étudier l’incidence du média sur le 
discours, mais l’exploration d’une puissance 
expressive qu’il faut se donner les moyens de 
comprendre en réinvestissant le point de vue 

de la matière »                                         
- Marion Froger 
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L'idée de réinvestir le contenu de la matière fait référence à l’idée 
de créer autrement. Et corresponds à ce que je veux faire, ou dois 
faire, considérant que mon projet existe de par les contraintes 
dessinées par la crise sanitaire. 
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Deleuze disait que l’on crée avec des sensations. Je crois qu’en 
tentant de démystifier l’écriture documentaire, par le biais de 
l’autofiction (puisque je me mets moi-même en scène) je mets en mots 
les images que j’aurais aimé tourner. Les mots que je pose sur papier 
représentent une image que je vois ou que je vis, et à l’inverse les 
images que je prends correspondent aux sensations que je ressens 
lorsque les mots sont impuissants ou inauthentiques. 

« Un agencement concret constitué d’éléments 
matériels multiples répond à un autre 

agencement concret, permettant ainsi la 
migration du percept libéré de son ancrage 

psychologique »                              
- Marion Froger 

Les agencements mis en commun permettent la transformation et créent 
les effets de sens. C’est grâce à ces effets que l'œuvre peut prendre 
vie, indépendamment du modèle linguistique. 

Le visible et l’énonçable, c’est donc le rapport entre la pensée et 
l'acte de création. L’agencement de deux éléments hétérogènes qui 
s’allient pour créer un effet de sens. 

N’en déplaise à Deleuze, le concept d’agencement se trouve au cœur de 
ce projet. 

Du moins, je crois.  
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Des enfants jouent au hockey dans la ruelle. 
Chaque fois qu’une voiture passe, ils retirent 
leur filet, qu’ils replacent aussitôt que la 
voie se libère. 
  
Un bébé pleure. 
  
Le jardin du voisin est en fleurs. 
  
Mon voisin lave sa voiture. 
  
Les clients de la crèmerie rient aux éclats.  
 
Mon chat dort. 
 
Mon chat miaule. 
 
Mon chat mange et moi je n’ai rien à raconter.  
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Ne sachant plus quoi écrire, je passe à l’étape suivante suggérée par 
Jacqueline Sagaar : le traitement cinématographique.  

« Cette partie du dossier vous permet de 
réfléchir à l’écriture cinématographique et à 

la couleur de votre film. Elle vous aide à 
exprimer et justifier tous vos partis pris de 
réalisation et vos choix de mise en scène »    

- Jacqueline Saagar 

Comment puis-je établir les partis-pris d’un projet qui ne se réalisera 
jamais? Le projet est-il viable? Soudain, les mots me posent problème.  

Réalisatrice : 

Personne chargée de la mise en scène d’un film. 

Réalisation : 

1. Action de rendre réel. La réalisation d’un rêve. 
2. Action de réaliser. La réalisation d’un film. 

Réaliser: 

1. Rendre concret, effectuer. Réaliser un projet. Syn. exécuter. 
2. Diriger la réalisation d’un film, d’une émission de radio ou de 

télévision. Syn. créer; produire. 

Réaliser un projet, le mener à terme. C’est précisément ce que je tente 
de faire. Je m’accroche à cette définition et certains pourraient 
m’accuser de jouer avec les mots, mais pour l’instant, c’est ce qui 
me permet de retrouver un semblant de motivation. 
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Mon quotidien est banal.   

Les premiers temps, ma solitude m’inspirait. Maintenant elle me semble 
vaine, comme si elle était trop exploitée. Je n’ai plus le recul 
nécessaire pour déterminer ce qui est pertinent dans ce quotidien 
monotone.  

 
Mon chat regarde par la fenêtre de mon bureau. 
Hier, à la même heure, il était couché sur le 
divan du salon. Chaque jour je note ses allées 
et venues. Je ne sais pas pourquoi, ni ce que ça 
peut bien vouloir dire. Je me noie dans la 
banalité. 
 
 

*** 
         

« 15 sourires donnés, 8 ou 9 reçus, 2 
sandwiches acceptés environ 15 minutes de 
conversation. Ces statistiques seront plus 

précises demain avec l’aide de deux compteurs 
et d’une montre »                                  

- Sophie Calle    

Ce sont les mots de Sophie Calle dans son livre Gotham Handbook : New 
York mode d’emploi. La marche à suivre dictée par Paul Auster lui 
permet de trouver l’inspiration dans des contraintes précises et 
strictes. Sa création se trouve dans le réel qu’elle documente de 
manière précise, presque mathématique. 

Très vite en lisant son œuvre, on réalise qu’elle a l’habitude de 
s’imposer des contraintes. On peut facilement constater qu’en jetant 
les bases de son projet, elle détermine ses partis-pris de réalisation. 

Mon quotidien banal n’est pas une contrainte, il est plutôt le sujet. 
Pour m’aider à le raconter, mieux vaut le circonscrire. Définir ce sur 
quoi je me concentrerai. De cette façon, j'arriverai à y déceler des 
détails importants, dignes de mention. 

Et puis, il y a mon chat qui vient poser sa tête sur mon bras. La vie 
peut être douce, parfois. 
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Je passe beaucoup de temps dans mon bureau. Trop, diraient certains. 
Inspiration ou pas, procrastination ou pas, j’y suis tous les jours. 

Je travaille face à la fenêtre. Lorsque le soleil brille trop fort, 
je ne vois plus rien. Je plisse les yeux ou tire les rideaux. J’applique 
aussi de la crème solaire. Plus pour prévenir les ridules que pour 
prévenir les coups de soleil, je vieillis comme tout le monde.  

Je pourrais très bien tourner mon bureau pour travailler face au mur, 
mais c’est trop déprimant. Je préfère m’asseoir face à la fenêtre jour 
après jour et regarder la vue. Elle est rassurante, je la connais par 
cœur et je m’y suis attachée. Elle me réserve aussi de grandes 
surprises; elle change avec les saisons, la température et les gens 
qui vont et viennent. 

C’est un spectacle vivant en constante évolution.  

Maintenant lorsque l’inspiration ne vient pas, je prends une photo.  

Une photo par jour jusqu’à ce que ce mémoire soit terminé.  

Une image fixe qui témoigne de la variation de mon quotidien. Ça me 
plait. 

 

La petite voisine s’adonne librement à la 
trottinette. Elle contourne les clients de 
la crèmerie à toute vitesse. Elle est très 
habile. Ses cheveux entremêlés virevoltent 
au vent, son rire est pur. Son bonheur est 
évident. 

*** 

Un voisin travaille sur son balcon. Je vois 
qu’il observe la ruelle. Son regard croise 
le mien, il me sourit. Il est distrait lui 
aussi.  

*** 

Deux amoureux, plus très amoureux, mangent 
une crème glacée. Ils ne se regardent pas, 
trop occupés à prendre leur cornet en photos. 
Il fait chaud et dans quelques instants, la 
crème glacée coulera partout. J’en déduis 
qu’ils ne quitteront pas la crèmerie main 
dans la main.    
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Cette inspiration, j’ai réellement cru que, jamais, je ne pourrai la 
retrouver. Sans elle, je me sens déprimée, désespérée, troublée aussi 
parfois. Je comprends que c’est exagéré, que l’inspiration va et vient, 
que c’est sans doute pareil pour tout le monde. Mais lorsque je la 
perds, ça me fait mal, trop mal.  

Maintenant que je l’ai retrouvée, c’est la peur de la voir disparaître 
qui m'assaille. Si l’inspiration est tributaire du hasard, il me semble 
légitime d’être aussi angoissée à l’idée de ne pas pouvoir la contrôler.  

Mais, jusqu’à présent, la méthode empruntée à Sophie Calle fonctionne. 
J’ai l’impression qu’en s’imposant des contraintes, le hasard devient 
plus malléable et c’est rassurant.  

Pour me réconforter davantage, je me suis mise à chercher des textes 
qui allaient prouver l’efficacité de ma nouvelle méthode de 
prédilection. 

Je suis tombée sur Les effets escomptés de la contrainte chez Sophie 
Calle, de Danièle Méaux, et je fus complètement séduite.  

 « Dans une certaine mesure, le sujet, qui se 
plie à une contrainte arbitraire, devient 

spectateur des retombées de cette dernière, 
qu’il découvre »                             
- Danielle Méaux 

Il est vrai qu’en prenant une photo chaque jour, je porte attention à 
ce qui m’entoure. Je sais où regarder pour arriver à saisir les détails 
qui autrement m'échapperaient. Mon regard et mon esprit vagabondent 
librement dans un espace circonscrit, défini, où il devient possible 
d’attraper l’inspiration au passage.  

Les contraintes deviennent une belle façon de piéger le hasard. 
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L’odeur est agréable, mais elle me donne 
faim. La musique cacophonique qui sort des 
haut-parleurs d’occasion m’empêche 
d’entendre la conversation des voisins. 
C’est dommage, puisqu’à en croire leur 
éclat de rire, je manque quelque chose qui 
aurait pu me divertir.  

*** 

Une dame porte une casquette jaune. Elle 
promène son chien. Un homme porte une 
chemise bleue, lui aussi promène son chien. 
Ils sont seuls dans la ruelle, il faut dire 
qu’il est encore très tôt. Lorsqu’ils se 
croisent, leurs chiens se saluent. La dame 
rigole. Ils s’échangent un regard, un 
sourire, quelques mots. Pendant ce temps, 
leurs chiens développent une certaine 
intimité.    

Je n’entends pas ce qu’ils se disent, mais 
je suis témoin de leur complicité. Une 
amitié est-elle née?  

 

Encore sous le charme de la méthode de Sophie Calle et des propos de 
Danièle Méaux, je réalise que ce nom me dit quelque chose. Rapidement, 
je me rends compte que j’ai son livre Enquêtes; Nouvelles formes de 
photographie documentaires dans ma bibliothèque. Je l’ai lu 
attentivement lorsque je débutais le développement d’un long-métrage 
documentaire. Certains passages sont surlignés, des marges sont 
annotées, le livre m’avait grandement inspirée. 

La page 88 est complètement gribouillée, tout porte à croire que cet 
extrait m’avait marqué. 

« Qu’il tombe en ruine ou soit en cours de 
construction, le bâti présente la même 

incomplétude : il est béant dans l’espace, 
ouvert sur un passé ou un futur »             

- Danielle Méaux 

Cette phrase me fait sourire, je me souviens qu’elle m’avait beaucoup 
plu parce qu’elle faisait écho au documentaire sur lequel je travaille 
où je construis la quête narrative du film à partir de la démolition 
de la maison familiale de la protagoniste.  

Et je réalise que cette phrase fait sens avec ce que je tente de faire 
ici. Je photographie le bâti qui compose mon quotidien. Je ne suis 
donc pas dans le passé, ni dans le futur, mais bien au présent. Jour 
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après jour, ces bâtiments restent les mêmes, mais la vie qui accompagne 
le bâti, elle, évolue. Le soleil existe jusqu’à ce que la nuit tombe. 
Il y a la pluie, la neige et l’été qui revient. Les clients de la 
crèmerie se reposent sur la terrasse jusqu’à ce qu’ils aient terminé 
leur cornet. Un chien apparaît, suivi de son maître et d’un groupe 
d'enfants en vélo. Une pluie abondante, la ruelle est calme. Les 
premiers flocons se pointent le bout du nez, l’hiver est arrivé. 

Il commence à faire froid. Mes fenêtres sont 
fermées et je porte un col roulé. Pourtant les 
fidèles clients de la crèmerie sont toujours au 
rendez-vous. Certains ont enfilé leur manteau, 
d’autres ont mis une tuque, mais ils ont tous un 
cornet à la main et un sourire aux lèvres. 
Arriveront-ils à être heureux cet hiver? 

S’il a des jours meilleurs que d’autres, je dois dire que l’inspiration 
est toujours au poste. Je pose mon regard sur un détail et j’écris. 
J’écris, mais je ne sais pas où je dois aller ni quand je dois m’arrêter. 

Normalement, lorsque l’on est satisfait de la proposition documentaire, 
on peut commencer à tourner. On passe alors à la prochaine étape. Mais, 
volontairement, j’ai décidé de sauter cette étape et je commence à 
penser que c’était une erreur.  
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Je décide de faire ce que l’on fait quand on ne sait plus : je demande 
conseil. J’écris à Pascale Ferland, elle accepte de me rencontrer. 
L’espoir renaît. 

Je place ma caméra de manière à cacher les petits bouts de papier 
éparpillés sur le mur. Satisfaite, je m’installe tout sourire devant 
mon ordinateur. Ma bibliothèque et quelques plantes viennent garnir 
l’arrière-plan. Je suis une jeune professionnelle.  

La rencontre se passe merveilleusement bien. Pascale est très généreuse 
et ses conseils sont réellement pertinents. Je décide d’aborder la 
question qui me brûle les lèvres. 

Et elle me donne exactement la réponse que je craignais.  

Elle ne voit pas la proposition documentaire comme un acte de création, 
mais plutôt comme un outil qui, de prime abord, sert à aller chercher 
du financement, mais aussi, et surtout, comme un objet qui saura guider 
le tournage. Une bonne proposition permet de se préparer à toutes 
éventualités, on peut aller chercher le meilleur du projet que l’on a 
imaginé. La proposition documentaire n’est qu’un plan de travail.  

 

Il est difficile de savoir s’il neige ou 
s’il pleut. Mais, le ciel est nuageux et la 
ruelle est vide.  

*** 

J’ai froid, très froid. Je prends un thé, je 
mets un chandail, puis un deuxième. Je fais 
même chauffer ma bouillotte, mais il n’y a 
rien à faire, je n’arrive pas à me réchauffer. 
Peut-être parce que je passe ma journée à 
écrire. Assise devant mon ordinateur, je ne 
bouge pas beaucoup.  
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J’ai passé les derniers jours à réfléchir. 

J’ai pensé à Agnès Varda, à cette façon qu’elle a de se raconter à travers 
son rapport aux autres, à sa curiosité, à sa bienveillance. Dans ses films, 
elle se dévoile beaucoup et met de l’avant sa démarche. Ses réflexions 
formelles s’entremêlent à ses questionnements existentiels, plus personnels.   

Elle invente un mot pour décrire son travail : cinécriture. C’est joli. Il 
s'agit là de documenter le processus, la démarche. Mettre de l’avant la 
découverte du filon créatif permet, d’une certaine manière, de dévoiler son 
plan de travail au grand jour. Le public devient complice de l'œuvre. Il 
peut se l’approprier plus facilement. Tout un chacun peut s’y retrouver 
renforçant l’impression de proximité que l’on entretient avec la création.  

Je me souviens du film Jane B par Agnès A où la démarche de création est 
mentionnée plusieurs fois. À un certain moment, Varda compare la production 
du film à un puzzle où l’on doit déposer un petit morceau par-ci par-là. 
Ces séquences singulières parfois opposées les unes aux autres, 
s’entremêlent afin de créer un résultat final harmonieux.  

Je me demande si d’expliquer sa démarche lui permet de s’assurer d’être 
comprise. De prouver qu’elle sait ce qu’elle fait, que son travail est 
calculé, méticuleux. 

Peut-être aussi qu’elle le fait pour mieux se comprendre.  

J’aurais aimé que quelqu’un lui pose la question. 

 

Mon mur est rempli de petits papiers colorés. À 
force de les déplacer, certains sont tombés 
laissant apparaître de la vieille gommette 
desséchée. Ces tâches sur le mur marquent 
l’évolution du projet. C’est rassurant et 
tétanisant à la fois; serais-je en mesure de 
savoir où m’arrêter? 
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Les musées viennent de rouvrir, une petite neige 
féérique tombe doucement. L’instant d’un moment, 
j’ai le sentiment que tout est comme avant.  

 

Nous sommes samedi après-midi. Ma place au musée d’art contemporain est 
réservée depuis l’annonce de sa réouverture. Je suis très fière de mon 
idée puisqu’apparemment les places se sont écoulées rapidement. Seul petit 
désavantage, cette activité est populaire et, bien évidemment, je dois 
partager l’espace.  

J’essaie donc très fort de ne pas me laisser distraire par les visiteurs 
avides de prendre de trop nombreuses photos dans le but de prouver leur 
présence à cette activité culturelle. Cette dernière phrase dévoile un 
côté prétentieux de ma personnalité dont je ne suis pas particulièrement 
fière. Qui sait, je regretterai peut-être de l’avoir rédigée.  

Mon plaisir n’est cependant pas gâché pour autant, et je déambule lentement 
entre les salles d’expositions. J’ai envie de prendre mon temps et je me 
lance le défi de lire tous les cartels explicatifs. Je veux profiter au 
maximum de mon expérience.  

Une explication retient mon attention. On décrit la démarche de l’artiste 
Luce Meunier à mi-chemin entre le savoir-faire et le laisser-faire. Cette 
phrase marque mon imaginaire sans que je ne sache pourquoi. Peut-être parce 
qu’elle me rappelle Sophie Calle qui cherche à provoquer le hasard?  

Je ne connais rien de Luce Meunier, mais une petite recherche rapide me 
permet de trouver ses coordonnées. Je décide de la contacter.  

Je crois que je commence à comprendre les règles du jeu. 
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Je me laisse bercer par le hurlement du vent, 
c’est apaisant, mais le tic-tac de mon horloge 
me ramène à l’ordre : il ne me reste plus que 5 
minutes pour terminer mon premier pomodoro de la 
journée. Dehors, il fait noir et je crois que 
mon chat dort encore. 
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Ma rencontre avec Luce est prévue un peu plus tard cet après-midi. D’ici 
là, je dois me préparer. Je fouille sur son site Internet à la recherche 
d’informations qui m’aideront à nourrir notre conversation. 

Mais, le temps me manque. J’ai dû prendre un appel important, répondre à 
des courriels urgents, faire une brassée de lavage et terminer une tâche 
que j'avais oubliée. Voilà qu’il est déjà 14h59. Tant pis pour la 
préparation, j’improviserai en espérant que la discussion soit fluide.  

Non seulement la conversation coule à flots, mais elle est franchement 
intéressante. Luce est installée à la table à manger de son chalet. Autour 
d’elle, tout est en bois, très rustique. Son petit chien est sur ses genoux, 
je ne vois que le bout de ses oreilles poilues. C’est très mignon.  

La première question que je lui pose est en lien avec la phrase qui a 
provoqué notre rencontre. Lorsque je lui demande davantage de précision 
sur le fait que sa démarche se situe entre le savoir-faire et le laisser-
faire. Elle rit, et me répond simplement qu’elle ne sait pas qui a écrit 
ça.  

Puis, elle prend le temps de réfléchir. 

Ce n’est pas faux, commente-t-elle, un sourire en coin. 

Elle m’explique qu’elle refuse de conceptualiser son art. Elle crée pour 
le désir d’inventer de nouvelles techniques. La matérialité avant tout. 
Elle privilégie une peinture passive en ce sens où elle ne fait pas 
d’intervention directe. Il s’agit d’une série de gestes indirects, qui à 
la suite de plusieurs répétitions, arriveront à créer l'œuvre finale. 
Toutes ses œuvres débutent donc par une proposition technique, où Luce 
établit un cadre très limité à l’intérieur duquel elle est amenée à 
expérimenter.  

Elle me donne comme exemple le tableau que j’ai vu au MAC, Eau courante 
#8. Elle s’était donné comme défi de créer avec des éponges et de l’eau. 
À partir du moment où elle avait élaboré les contraintes de cette nouvelle 
création, il lui fallait trouver la méthode à suivre pour arriver à créer 
son œuvre finale.  

Elle a alors effectué plusieurs tests où elle expérimentait différentes 
techniques, l’idée était de laisser le mouvement de l’eau peindre la toile. 
L’inclinaison de la toile, la quantité d’eau et même la température sont 
des exemples de facteurs qui ont eu une grande influence sur le résultat 
final. 

Elle poursuit en disant qu’il y a toujours plus de tableaux ratés que de 
bons tableaux. Laisser place à l’erreur lui permet de terminer une œuvre 
et d’en être satisfaite. Elle m’explique qu’il est important d’aller au 
bout d’un processus. Lorsqu’elle n’arrive plus à améliorer sa méthode, 
elle comprend que l'œuvre est terminée. 
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Et c’est seulement à partir de ce moment qu’elle trouve un titre qui saura 
rendre justice au procédé.  

*** 

La petite voisine a enfilé un manteau et une tuque 
aux couleurs vives et pas forcément 
complémentaires. Elle a de l’énergie à revendre. 
Ses traces de pas sur la neige témoignent de son 
parcours sinueux. Elle relève sa tête subitement, 
j’ai l’impression qu’elle me regarde. Je lui 
envoie la main timidement. Elle sourit, puis 
sautille gaiement. Je ne sais pas si elle m’a vu 
du haut de ma fenêtre, mais j’ose croire que nous 
deviendrons amies.   

Les propos de Luce m’habitent toujours. J’aime l’idée que sa démarche se 
construit à partir de son désir de trouver une méthode optimale unique à 
chacun de ses projets. Chaque toile devient le résultat de ses nombreuses 
expérimentations. D’une certaine manière, elles sont le résultat du hasard. 
Un hasard planifié, calculé. 

De toute évidence, Luce connaît, elle aussi, les règles du jeu. 
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Je ne connaissais pas du tout le travail de Luce Meunier avant de déambuler 
dans le musée au début du mois de février.  
 
Je présume que si je n’avais pas lu le cartel explicatif, ou encore, si je 
l’avais lu, mais trop vite et que la phrase qui mentionnait sa démarche 
m'avait échappé, je n’aurais pas noté son nom.  
 
Je ne l’aurais jamais contacté et son travail me serait encore inconnu.  
 
Mais le hasard en a voulu autrement. J’étais à la bonne place, au bon 
moment, et pour une raison qui m’échappe, un petit détail à capter mon 
attention. J’y serais allée un autre jour, et j’aurais probablement 
poursuivi mon chemin, sans même jeter un regard à cette phrase, qui pourtant, 
m’a beaucoup marquée.  
 
En y réfléchissant bien, j’ai l’impression que ce mémoire est porté par le 
hasard depuis sa création. S’il n’y avait pas eu de pandémie, si la fenêtre 
de mon bureau n’était pas face à la ruelle, si je n'avais jamais lu le 
livre de Jacqueline Saagar, le mémoire aurait, sans aucun doute, évolué 
complètement différemment. 

 
 
Dehors de fortes bourrasques viennent balayer la 
neige. Aucune trace de pas dans la ruelle. Tout 
le monde est entré au chaud. La petite voisine 
aussi. Elle doit sautiller dans son salon 
suppliant ses parents de lui concocter un 
chocolat chaud. Elle a raison, c’est la 
température parfaite pour ça. 
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En poursuivant mes recherches sur le hasard en création, je tombe sur le 
terme sérendipité. Je n’ai aucune idée de ce que ça signifie, mais il faut 
dire que je ne sais pas grand-chose.  
 
Il s’avère que l'étymologie de ce mot est riche et fascinante. Le terme 
provient d’un vieux conte persan, mais par souci de synthèse, je vais me 
concentrer sur sa signification actuelle. 
 
C’est un terme souvent utilisé en science qui désigne une heureuse 
découverte inopinée et fructueuse. 
 
Je pense naturellement au hasard auquel je me crois destinée. La vérité est 
probablement moins romantique, du moins un brin plus pragmatique.  
 
Un texte qui aborde le concept de sérendipité retient mon attention. On y 
expose l’idée de l’importance d’un esprit bien préparé. En ce sens, lorsque 
l’on est concentré sur un sujet en particulier, on devient plus sensible à 
ce qui nous entoure et l’on remarque des détails qui autrement nous auraient 
échappés. Un doux mélange entre la faculté humaine et la référence au hasard.   

J’ai croisé l'œuvre de Luce Meunier par hasard, mais pas complètement, non 
plus. Je travaille sur ce mémoire depuis un bon moment, je suis attentive 
à ce qui existe autour de moi. Comme j’ai envie de faire évoluer ma pensée, 
je suis prédisposée à me laisser influencer par ce qui croise mon quotidien. 

Rien de très sorcier.  
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Il est encore très tôt. La neige fond doucement. 
Les oiseaux chantent discrètement, ils annoncent 
le printemps.  

 

Je viens de terminer la dernière page du livre Ordinary affects de Kathleen 
Stewart qui s’intéresse aux moments banals, à la puissance de l’ordinaire 
que l’on retrouve dans des situations du quotidien.  

Elle explique que les affects de l'ordinaire n’ont pas de signification 
claire, mais qu’ils peuvent contribuer à la texture d’une situation en 
fonction des expériences et de la sensibilité de la personne qui en est 
témoin. Elle donne l’exemple du moment où l’on marche dans la rue en soirée 
et que l’on se met à observer les fenêtres des maisons qui croisent notre 
chemin.  

Un homme est assis sur un Lay-Z-Boy, la lumière bleue de son téléviseur 
révèle quelques feuilles d’une plante dans le coin de la pièce.  

Une dame en pyjama est debout devant l’évier de la cuisine, elle est 
probablement en train de faire la vaisselle.  

Une jeune femme est bien installée sur un grand divan orange. Elle lit un 
livre et mange quelque chose, du popcorn peut-être.  

Nous ne sommes témoins que d’un bref moment et pourtant il est facile 
d’extrapoler, de s’imaginer la vie de ces inconnus.  

L’homme au Lay-Z-Boy est brûlé de sa journée, la dame en pyjama vient 
d’apprendre la mort de son père, et la jeune femme vient de terminer sa 
première session universitaire.  

On ne sait rien et pourtant, naturellement, à la vue d’une image, on en 
vient à fabriquer une histoire. Et l’on ressent les émotions qui en 
découlent.  

Il fait très beau et les rayons du soleil 
réchauffent mon bureau. J’ouvre ma fenêtre pour 
la première fois, la brise du printemps est 
agréable, mais plutôt froide. J’enfile un 
chandail de laine, je suis parfaitement bien.  
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Je suis une lève-tôt. Mon cadran vient tout juste 
de sonner, et déjà, je remarque mon voisin qui 
travaille dans son jardin. Il est si concentré 
qu’il prend un certain temps avant d’apercevoir 
sa fille qui s’avance doucement vers lui. Elle 
vient de se réveiller, elle a les cheveux en 
batailles et porte un pyjama un peu trop grand. 
Elle prend un râteau pour aider son père. Leurs 
mouvements sont parfaitement synchronisés. Ce 
sont des gens travaillants. 

 

Je n’avais pas réfléchi à la puissance de l’ordinaire. 

Et encore moins à son impact dans ce mémoire.  

J’avais évidemment compris l’importance et la richesse de la banalité qui 
compose le quotidien, mais je croyais que c’était simplement circonstanciel. 
Je n’avais pas perçu l’ordinaire comme un thème en soi, je le voyais plutôt 
comme un résultat. J’écrivais sur le quotidien, et il s’avère que le 
quotidien est toujours bien ordinaire.  

Il faut dire que je m’étais mise à décrire mon environnement simplement 
parce que je n’arrivais pas à écrire autrement. Comme je voulais mieux 
comprendre ma méthode de création en lien avec le cinéma documentaire et 
que la première étape est le repérage, il me semblait cohérent de mettre 
sur papier mes observations. Mais, je n’avais rien à observer. J’étais 
confrontée à une absence de rebondissement. J’ai alors eu l’impression que 
la banalité me permettait de renouer avec l’écriture dans la mesure où je 
me concentrais sur ce qui se passait devant mes yeux. Je notais tout ce 
dont j’étais témoin, et il s’avérait que tout était banal.   

À la lecture du texte de Kathleen Stewart, je comprends que c’est justement 
à partir de l’ordinaire que les histoires se racontent. 

 

Un petit oiseau vient s’installer sur la 
rambarde de mon balcon. Il quitte aussitôt qu’un 
camion se stationne dans la ruelle. Trois 
travailleurs sortent à l’unisson. Ils se 
dirigent d’un pas décidé vers la terrasse de la 
crèmerie. Toute la journée, les bruits de 
machinerie viennent briser la quiétude de la 
ruelle. L’hibernation est terminée. J’aurai 
enfin quelque chose à raconter.    
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Depuis que je connais le concept des affects de l’ordinaire, je vois la 
banalité partout, surtout au cinéma.  

Je me retrouve un soir seule devant ma télévision à chercher un film sur 
Criterion. Rapidement, j’opte pour News from home de Chantal Akerman, le 
titre est évocateur. 

J’aimerais vraiment dire que je l’ai choisi par hasard, mais en réalité, 
j’avais un vague souvenir d’avoir vu des extraits dans mes cours de cinéma. 
Je savais donc d’emblée que c’était un film introspectif et personnel. Une 
formule gagnante. Il était évident que j’allais pouvoir en tirer quelque 
chose d’intéressant pour ce mémoire. 

En effet, je ne m’étais pas trompée.  

Dans ce film intimiste, Akerman dévoile en voix hors champ le contenu des 
lettres que sa mère lui a envoyées alors qu’elle habitait la ville de New 
York. Il s’agit d’un projet personnel où elle se met en scène sans pour 
autant apparaître à l’écran. 

Le film met de l’avant les affects de l’ordinaire par la lecture des 
lettres qui décrivent le quotidien plutôt banal de sa mère à Bruxelles. On 
est témoin de différentes réunions familiales, de la température qui 
oscille, mais surtout de l’amour d’une mère qui s’ennuie de son enfant 
parti depuis trop longtemps.  

L’ordinaire est d’autant plus présent dans la facture visuelle, avec de 
très longs travellings de la ville de New York où la vie suit son cours. 
Les gens attendent tranquillement le métro, marchent dans la rue, vaquent 
simplement à leurs occupations. Par ses choix visuels, Akerman se dévoile 
beaucoup. Elle force le spectateur à adopter son rythme et observer ce 
qu’elle considère comme important, mais qui passe généralement inaperçu. 

 

La terrasse de la crèmerie est bondée. Une jeune 
maman décide de manger son cornet un peu plus 
loin, près du jardin du voisin. Son enfant est 
assis calmement dans la poussette. Je dis enfant, 
mais c’est peut-être un bébé, je ne sais pas 
bien faire la différence et, du haut de ma 
fenêtre, je suis trop loin pour voir les détails. 
N’empêche que le bambin sait marcher et je le 
vois se diriger d’un pas chambranlant, mais 
décidé, vers le framboisier. C’est un choix 
judicieux, les framboises sont assurément 
délicieuses.  
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Je me sens inspirée. 

Je me sens aussi validée puisque ce que je tente de faire ici trouve écho 
dans les œuvres du passé. Je me dis que je dois être à la bonne place, et 
ça me fait du bien. Je suis assez sereine, pour une fois. 

J’amorce donc mes lectures sur le cinéma de Chantal Akerman, le cœur 
léger.  

Rapidement, je constate que l’idée de la banalité est mentionnée plusieurs 
fois. Je n’avais donc pas rêvé.  

Évidemment, les textes vont plus loin. Ils présentent la banalité comme un 
concept récurrent inscrivant le cinéma d’Akerman dans une posture 
féministe.   

On cite d’ailleurs son film Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 
Bruxelles, en exemple plusieurs fois. Akerman construit son récit à partir 
de la vie monotone d’une mère monoparentale. Elle montre avec précision 
les tâches ménagères du quotidien, souvent aliénantes et considérées comme 
indignes d'intérêt. L’historienne Sylvie Chaperon va même jusqu’à déclarer 
qu’il s’agit là du premier chef-d’œuvre du cinéma féministe moderne.  

Ça me semble tout à fait logique, si l’on se replonge dans la réalité de 
l’époque, une réalisatrice (déjà le fait que ce soit une femme qui réalise) 
qui se permet de montrer la banalité des tâches ménagères, c’est forcément 
féministe.  

Pourtant, j’ai lu à plusieurs reprises que Chantale Akerman refuse 
catégoriquement ce titre, soutenant qu’elle ne fait pas un cinéma 
féministe.  

C’est étrange, n’est-ce pas? 

*** 

Il fait vraiment beau. C’est dimanche et j’ai 
décidé de travailler. 

Le soleil brille très fort et les cordes à linge 
sont habitées par une ribambelle de vêtements 
colorés. De ma fenêtre, on croirait que le ciel 
est parsemé de cerfs-volants. 
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Je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi Chantal Akerman refuse de 
considérer son cinéma comme étant féministe. Pourtant, la grande majorité 
des textes que je consulte citent son travail en exemple, et font, à mon 
avis, une analyse franchement intéressante de ses films. Il n’y a aucun 
doute qu’elle porte un regard particulier, unique en son genre, sur le 
monde qui l’entoure. Il s’agit d’un cinéma sans compromis, qui a contribué 
à représenter la femme devant et derrière la caméra. Et ça, personne ne 
peut le nier.  

Je réalise l’impact, qu’elle et bien d'autres, ont eu sur moi. Ces femmes, 
ces pionnières, m’ont permis de rêver à ce métier sans trop me poser de 
questions. Elles m’ont permis d’y croire. 
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L’algorithme est puissant.  

Par un petit matin où j’avais le moral à plat, Youtube me propose une 
vidéo. Une entrevue de 1975 consacrée au cinéma féminin avec les 
réalisatrices Marguerite Duras, Liliane de Kermadec, Chantal Akerman, et 
l'actrice Delphine Seyrig. 

Elles parlent beaucoup et la plupart du temps leurs propos convergent. 
L’entrevue est polie, mais pas forcément cordiale. Je remarque qu’à 
certains moments, les réalisatrices réagissent rapidement aux propos des 
autres. Elles sont à la fois de connivence et en total désaccord. Chose 
certaine, un malaise est palpable. 

Au début de l’entrevue, Chantal Akerman dit qu’elle engage des femmes parce 
qu’autrement les femmes ne travaillent pas. Un peu plus tard, alors que la 
discussion aborde la question du financement, Liliane de Kermadec précise 
que les problèmes d’argent au cinéma sont très graves, mais qu’ils ne sont 
pas particuliers aux femmes. Ce à quoi Delphine Seyrig répond qu’en tant 
qu’actrice, elle est la seule autour de cette table qui est en mesure de 
vivre du cinéma.  

Les autres femmes n’ont d’autres choix qu’acquiescer et l’on apprend que 
Marguerite Duras n’a jamais été payée sur aucun de ses films.  

Je ferme la page Youtube en soupirant.  

La petite voisine a un ami. Normalement, elle 
est de nature solitaire. Je crois que c’est la 
première fois qu’ils jouent ensemble. Ils sont 
montés sur le toit du cabanon. Ce n’est pas très 
haut, mais ça prend une certaine agilité pour 
s’y rendre. Il est midi, et le père de la petite 
voisine annonce qu’il faut manger. En un temps 
record, elle débarque de son perchoir, laissant 
son ami seul au sommet.  
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Je ne sais toujours pas quoi penser de cette entrevue. Je ne peux m’empêcher 
d’être un peu déçue que des créatrices aussi importantes se détachent du 
mouvement féministe.  

Je suis consciente que c’est facile à dire quarante-cinq ans plus tard. 
Les conditions sont loin d’être les mêmes, et pour une femme, une créatrice, 
s’identifier comme féministe va de soi. Ou presque. Du moins c’est ce que 
je m’imagine.  

Qu’est-ce que j’en sais réellement. Je suis loin d’être experte en la 
question.  

En fait, en tentant d’écrire ces lignes, je réalise que je m’y connais 
trop peu.  

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle c’est aussi difficile de rédiger. 
J’ai peur de m’exprimer de manière maladroite, de dire quelque chose 
d’inapproprié ou de vexant.  

Les mots ne me viennent pas facilement, et je regrette presque de m’être 
aventurée sur ce terrain que je m’imagine un peu trop glissant. 

 

Lorsqu’il pleut, la crèmerie ne ferme pas pour 
autant, mais les grosses chaises bleues restent 
empilées les unes sur les autres et l’eau 
s’accumule sur les bancs en bois. La température 
peu clémente n’a pas fait reculer un groupe de 
jeunes femmes venues vivre l’expérience glacée. 
Elles sont toutefois bien préparées, chacune 
d’elles porte un imperméable. Leur cornet est 
terminé depuis longtemps déjà, l’eau perle sur 
leur manteau, mais elles restent debout en 
cercle à parler. Elles en ont beaucoup à raconter. 

 

Alors que mes questionnements et mes remises en question s’accumulent à un 
rythme effréné, je passe mon temps à procrastiner sur les réseaux sociaux. 
Je rafraîchis la page constamment, vraiment juste par réflexe malsain. Il 
n’y a jamais rien de nouveau, rien de pertinent et je le sais très bien.  

Je remarque une invitation à une conférence organisée par Réalisatrices 
Équitables dans le cadre des Rendez-Vous Québec Cinéma. 

Ça tombe à point. 

La procrastination peut-elle être considérée comme un acte de sérendipité? 
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J’assiste avec grand plaisir à cette conférence qui porte sur la parité au 
cinéma. Mon cahier de notes est tout près de moi.  

Au départ, on y présente des statistiques pertinentes qui laissent croire 
que les mesures entreprises il y a quelques années au sein des institutions 
pour favoriser la parité ont porté fruit. Sans grande surprise, tout n’est 
pas gagné. La disparité se creuse lorsque l’on compare les projets à gros 
budget. Les femmes peuvent faire des films, tant que le budget est modeste. 
Les gros sous sont réservés aux monsieurs.  

Et les gros budgets permettent évidemment un gros salaire, mais aussi (et 
surtout) de meilleures conditions de travail. Comme il est plutôt difficile 
d’obtenir le financement nécessaire pour faire un film, mieux vaut 
sacrifier les conditions de travail pour qu’il puisse se faire.  

Et, je fais la même chose.  

Vraiment, tout le monde le fait.  

Ce n’est pas évident d’obtenir une subvention. Les gens talentueux sont 
nombreux, l’argent est limité.  

Je n’avais pas encore compris que c’était un problème.  

*** 

J’écoute le reste de la conférence, perdue dans mes pensées.  

Lorsque dans le cadre de la période de questions-réponses, on aborde, le 
sujet de regard au féminin, je sors de ma rêverie.  

Les réponses des intervenantes sont évasives. Une d’entre elles, avoue, à 
demi-mot, que d’apposer l’étiquette film de femme peut nuire aux 
réalisatrices.  

Un film de femme, ça sonne péjoratif, dit-elle.  

Le cinéma est universel, peu importe le genre de la personne qui réalise, 
ajoute-t-elle.  

C’est fort probablement la raison derrière le malaise de Chantal Akerman. 
Elle voulait faire des films et elle voulait qu’ils soient considérés au 
même titre que ceux de ses homologues masculins.  
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J’ai pris une petite pause de rédaction. Elle n’était pas forcément méritée, 
mais je dois tout de même continuer à vivre, et pour vivre, il faut de 
l’argent.  
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J’ai accepté un contrat sur un court-métrage. J’étais scripte. Une journée 
de préparation, quelques jours de tournages, c’est parfait. Ça change le 
mal de place.  

Le film sera probablement très bon, mais humainement, c’était plus 
épineux.  

Le lendemain du tournage, une soirée entre amis est organisée. J’y ai 
retrouvé certaines de mes collègues, nous étions fatiguées et nous avions 
un grand besoin de décompresser. Nous monopolisions la discussion. Chacune 
de nous avait une anecdote à raconter. 

C’était sans fin. En écoutant mes amies, respectivement productrice et 
première assistante à la réalisation, parler de leurs expériences, j’étais 
chavirée de constater le nombre de commentaires acerbes qu’elles avaient 
reçus. Elles étaient en position de pouvoir et leur autorité était sans 
cesse remise en question par des techniciens plus âgés, plus expérimentés. 
Ils ne se gênaient pas pour mépriser violemment toutes celles qui avaient 
un certain pouvoir décisionnel. 

Je ne vais pas inscrire ici les détails de cette conversation. Je suis 
trop pudique pour dévoiler cette intimité, qui soyons franc, ne concerne 
pas que moi. Je fais aussi confiance à votre imagination, je suis certaine 
que vous pouvez aller puiser dans vos expériences personnelles. Peut-être 
avez-vous reçu ce genre de commentaires, du moins, vous en avez 
certainement été témoins.   

Pendant que mes amies se racontaient, de vieux souvenirs refaisaient surface. 
Ces nombreux soupers de famille où quelqu’un critiquait une femme politique, 
une collègue, une amie, et dénigrait, sans gêne, les méthodes qu’elles 
employaient simplement parce qu’elles étaient différentes de ce à quoi nous 
étions habitués.  
 
Entre la conversation de mes amies et l’évocation de mes souvenirs d’enfance, 
je ne pouvais m’empêcher de penser à Chantal Akerman et toutes ces 
créatrices qui refusaient de considérer leur travail comme étant féministe. 
Je comprends mieux. Je les comprends d’avoir voulu faire leur place. Sachant 
très bien qu’elles étaient constamment diminuées, elles ont voulu s’assurer 
d’attirer l’attention sur leurs œuvres plutôt que sur un débat politique 
polarisé. 
 
Les femmes n’étaient pas prises au sérieux.  
 
Les femmes ne sont pas prises au sérieux. 
 
Plus tôt cette nuit, un 13e féminicide a eu lieu. 
 
Le féminisme est toujours d’actualité. Si je ne suis sûre de rien, ça, j’en 
suis certaine.  
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La dernière semaine a été ponctuée de remise en question. Un tourbillon de 
pensées pernicieuses m'empêchait de rédiger.  

J’étais insatisfaite de l’évolution du mémoire. Ça me semblait incomplet, 
impertinent même. Je trouvais que c’était mauvais.  

J’ai passé la matinée à tourner en rond dans mon salon, faire la vaisselle 
et plier mon linge propre. N’importe quoi pour me changer les idées.  

Puis, je me suis posée un instant et j’ai tenté de mettre le doigt sur ce 
qui me déplaisait autant. 

J’ai passé un moment à réfléchir et ce n’était pas une partie de plaisir.  

Normalement, je préfère vivre dans le déni.  

J’ai l’impression que je n’arrive pas à m’exprimer clairement. Peut-être 
parce que j’ai franchement peur de prendre position.  

J’ai peur que l’on m’en tienne rigueur.  

Je me sens aussi condamnée à l’échec. Je n’ai aucune idée de la manière dont 
le projet devrait être modifié. 

Je ne connais pas la solution. C’est paniquant.  

J’ai envie de tout effacer, de recommencer. Mais, je vais me contenter de 
laisser ça mijoter un peu.  

Au pire, j’y reviendrai.  
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Après quelques jours, je ne suis pas au bout de mes peines, l’angoisse 
est toujours bien présente. Je décide d’agir. Se morfondre gruge trop 
d’énergie.  

Je m’efforce de m'asseoir à mon bureau face à la fenêtre. J’essaie d’être 
douce avec moi et je me convaincs de m’y installer seulement pour observer.   

Au départ, je fixe la fenêtre tétanisée.  

Puis, je remarque les gens qui marchent lentement dans la ruelle. Ils vivent 
leur vie tranquillement.  

 

Un enfant échappe son cornet par terre. Il pleure 
très fort. Sa mère le prend dans ses bras. Il 
pleure toujours. Je soupçonne que l’étreinte est 
puissante puisque l’enfant se calme. C’est 
réconfortant une maman. 

*** 

Le jardin du voisin est en fleurs. Les clients 
de la crèmerie semblent l’avoir adopté, avec sa 
verdure flamboyante, c’est l’endroit parfait 
pour prendre en photo leur cornet.  

 
En m’assoyant tranquillement à la fenêtre, la pression d’écrire s’amenuise. 
Ma respiration est plus fluide aussi. Écrire la gorge nouée, c’est un peu 
plus compliqué. Les mots restent coincés.  
 
Me concentrer sur l’observation de ma fenêtre me ramène aux sources du 
projet et m’enlève une certaine pression. Ce qui me permet de réapprivoiser 
la petite étincelle qui m’avait alors allumée.  
 
Si je regarde en arrière, je constate que le projet a beaucoup évolué. 
Pourtant, l’insécurité me ronge toujours. Cette inquiétude constante qui 
m’habite m’amène à réfléchir aux véritables raisons derrière la création 
de ce mémoire.  
 
Je croyais que pour faire taire mes angoisses, il me fallait gagner de 
l’expérience. Les conditions pandémiques qui m’empêchaient de le faire de 
manière traditionnelle me motivaient. Je considérais que c’était une belle 
excuse pour réfléchir aux fondements de ma démarche.  
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Je réalise que les insécurités ne s'estomperont pas de sitôt.  
 
Je ne peux m’empêcher de penser que si jusqu’ici j’ai persévéré, c’est 
qu’elles doivent être tolérables.  
 
Si elles étaient insoutenables, je serais passé à autre chose.  
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Le doute est toujours présent en création, il est même souhaitable. Je 
crois sincèrement qu’il est essentiel de se remettre en question. 
 
Je doute beaucoup.  
 
Je doute de ce que je fais. 
 
Je doute de ce que je suis. 
 
Je doute que douter autant soit bénéfique.  
 
Pour être honnête, j’ai beaucoup de difficultés à composer avec l’anxiété 
qui provient du sentiment d’imposteur.  
 
Lorsque j’ai terminé mes études en cinéma, j’aurais tant aimé qu’on 
m’exprime clairement que j’étais sur la bonne voie. Je ne parle pas ici de 
quelqu’un qui me connaît et qui a simplement confiance en mes capacités, 
je parle d’une personne dotée d’une connaissance infaillible de l’avenir. 
En d’autres mots, j’aurais aimé que le destin me parle, qu’il me rassure. 
Question d’être bien certaine que mes efforts ne soient pas faits en vain.  
 

  
Il est six heures vingt-deux. Comme tous les 
matins, je sors arroser la plante qui gît 
tranquillement dans le coin de mon balcon. Elle 
n’est pas particulièrement belle, il s’agit 
plutôt d’un ramassis de mauvaises herbes, mais 
elle pousse à une vitesse fulgurante.  

 
Je m’étais procuré cette petite plante l’été 
dernier. Lors de l’achat, elle était tout en 
fleurs, magnifique. J’ai oublié de l’arroser 
quelques fois. Ma négligence lui a coûté la vie. 

 
La plante, visiblement morte, est restée sur mon 
balcon. Seule la pluie venait arroser la terre 
desséchée. L’hiver a passé, et la plante a 
survécu, de peine et de misère. Aujourd’hui, 
elle se tient debout, la verdure haute et fière.  
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Pour contrer ce sentiment d’imposteur qui me tourmente, je crois qu’il me 
faut mieux comprendre le milieu du documentaire. Peut-être que de 
m’intéresser à la vision et aux défis de ceux qui font ce métier depuis 
longtemps me fera du bien.  
 
Et la vie fait bien les choses, puisque récemment, une recherche sur le 
métier de documentariste a été publiée. Je le sais, puisque cette recherche 
a été dirigée par Diane Poitras, la professeure qui m’a donné envie de 
faire du documentaire. Je suis évidemment très emballée par cette 
proposition, mais le titre Le métier de documentariste, une pratique de 
création menacée? me laisse croire que ce que j’y trouverai n’arrivera 
probablement pas à me rassurer. 
 
Comme prévu, les statistiques qui y sont présentées sont assez déprimantes. 
On expose un portrait sombre de ce métier qui n’existe plus vraiment, du 
moins, si l’on se fie à la vision mercantile d’un métier.  

La majorité des documentaristes ayant participé à l’étude soulignent qu’ils 
ne se définissent pas par le métier en fonction de leur salaire. On évoque 
le fait que la moitié du temps de travail ne serait pas rémunéré et que 
plusieurs d’entre eux sont contraints de multiplier les emplois. Ils 
s’identifient alors au métier en fonction du temps consacré à leur projet, 
et dans certains cas, en fonction de leur désir ardent. La vocation prévaut 
sur l’argent.  

J’éprouve un certain malaise lorsque l’on me demande ce que je fais. La 
réponse convenue est celle qui correspond à la source de notre argent, 
notre gagne-pain, autrement dit, notre métier. Or, je ne fais pas d’argent 
avec le documentaire. Je suis chanceuse, lorsqu'une subvention me donne un 
peu de sous, un montant qu’on pourrait qualifier de symbolique. Rien pour 
payer un loyer, assez pour une petite virée à l’épicerie. 

Un sentiment d’appartenance se développe tranquillement en moi. À la lecture 
de cette recherche, je me reconnais beaucoup et j’arrive même à y déceler 
certaines de mes remises en question que je croyais démesurées.  

Enfin, c’est ce que je m’efforçais de croire.  

L’idée de quitter le métier est populaire chez plusieurs participants. On 
nomme sans grande surprise les difficultés financières et l’épuisement 
causé par la multiplication des contrats et des gagne-pains en parallèle. 

Malgré la gravité des conclusions de cette recherche, je ne peux m’empêcher 
de me sentir, somme toute, assez bien.  

Je suis un peu découragée, déprimée même. Mais, j’ai la confirmation que 
c’est difficile pour tout le monde. J’appartiens à un groupe.  

Combattre l’adversité sera une prochaine mission. Pour l’instant, je 
savoure l’idée d’être entourée.  
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C’est à mon tour de marcher dans la ruelle. Il 
est très tôt, et déjà, le soleil réchauffe ma 
peau. Je m’arrête un instant pour observer le 
jardin du voisin. À cette distance, les fleurs 
sont impressionnantes et l’odeur est presque 
irréelle. Du bout des doigts, j’effleure le 
framboisier. C’est vrai qu’il est invitant.  

 
La terrasse de la crèmerie est vide, le brouhaha 
des clients bruyants est remplacé par le chant 
des oiseaux. C’est apaisant.  
 
Trois jeunes garçons en vélo passent à côté de 
moi et me tirent de ma rêverie. Ils roulent à 
toute vitesse, pressés. Je vais accélérer le pas 
moi aussi, j’ai un rendez-vous important. 
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Première canicule de l’année. Mon ventilateur ne suffit pas. Je bois 
beaucoup d’eau. Un grand verre rempli de glaçons et je répète l’expérience 
aux demi-heures. J’ai chaud, mais je reste hydratée. Je suis patiente, la 
vague de chaleur finira par passer.  
 
Un orage vient briser l’humidité.  
 
La nature est prévisible.  
 
Les derniers jours m’ont semblé identiques. J’en ai presque perdu la notion 
du temps. C’est peut-être parce que j’ai l’impression de me répéter. À 
force de toujours être assises au même endroit, les pensées se ressemblent.  
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Pour la première fois, je me relis. L’expérience est douloureuse, je ne 
mentirai pas. Une sorte de déception entremêlée de la peur de ne pas pouvoir 
faire mieux. À certains endroits, je suis fière, mais à la vue des 
nombreuses fautes élémentaires, la honte s’empare de moi.  
 
À la lecture de mes écrits, je réalise que j’ai changé. Je ne suis ni mieux, 
ni pire. Seulement différente.  
 
Peut-être plus assumée.  
 
Cette constatation me fait sourire. C’est peut-être seulement ça l’idée 
derrière ce mémoire. Me faire assez confiance pour assumer ce que je fais, 
ce que je suis. Calmer mes pulsions d’aller chercher mille et un plans B. 
Apprendre à savourer ce qui se trouve devant moi, sans chercher à en avoir 
plus.  
 
Et maintenant quoi? 
 
J’ai l’impression d’avoir fait le tour. Le projet existe depuis maintenant 
un an. Les saisons sont passées, puis elles sont revenues.  
 
Mes réflexions ont évolué, et continueront de se transformer.  
 
C’est le travail d’une vie.  
 
Qu’est-ce qui explique que je dois m’arrêter à cet instant précis?  
 
Je me rappelle de ma conversation avec Luce Meunier. Elle me disait que sa 
démarche était au centre de son art, qu’elle importait plus que le résultat. 
Elle savait que l’œuvre était terminée lorsqu’elle était allée au bout du 
processus.  
 
Et moi, suis-je arrivée au bout du processus? 
 
J’en ai bien l’impression. 
 
Au début du projet, je ne savais pas ce que je cherchais. Je croyais qu’il 
fallait développer ma démarche, mieux la comprendre. Créer autrement pour 
me prouver que j’en étais capable.  
 
Au fond, je cherchais surtout à me rassurer.  
 
Et puis, j’ai compris que les mots que j’ai mis sur papier permettaient de 
me libérer. Exprimer ce que je n’avais jamais osé nommer.  
 
À un moment cet hiver, j’ai lu quelque chose qui m’avait inspiré. J’avais 
inscrit une petite phrase sur un bout de papier que j’avais accroché au 
mur. Je ne savais pas à quoi ça allait servir, mais j’avais l’intuition que 
j’y reviendrais.  
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Ce matin, j’ai décidé de prendre mon café dans mon bureau et j’ai fixé le 
mur encombré de petits papiers. Un an de citations, de concepts et d’idées 
mal exprimées, à la recherche de sens.  
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Ce projet m'a permis de prendre le temps de réfléchir. Me poser des 
questions sans avoir peur de ne pas en connaître les réponses. Je ne suis 
pas obligée de tout savoir maintenant. Je continuerai de chercher.  
 
Mais pour l’instant, ce mémoire je suis prête à le laisser mourir. Il a eu 
une bonne vie, bien remplie et je le remercie.  
 
Je peux fermer mon ordinateur. 
 
J’irai profiter de l’été. 
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Je marche, le cœur léger, jusqu’à la maison. Sur 
mon bras gauche, un peu engourdi, je porte 
fièrement un petit diachylon. Je viens tout 
juste de me faire vacciner.  

 
La file pour entrer dans la crèmerie est moins 
longue qu’à l’habitude. C’est un signe. Je vais 
en profiter, de toute façon je ne suis pas 
pressée.  

 
Mon cornet en main, je m’installe sur la terrasse. 
Elle est pleine à craquer, mais il reste une 
place sur le banc en bois face à mon balcon. Je 
lève les yeux et j’aperçois la fenêtre de mon 
bureau. Il est vide. Même mon chat n’est pas 
là.  

 
La crème glacée fond tranquillement au soleil. 
Elle coule un peu sur mes doigts. Je prends une 
grande bouchée pour calmer les dégâts.  

 
C’est vrai qu’elle est délicieuse. 

 
 

 

  



 

 

61 

 
 
 
 
 
 
 
 

*** 
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Je me suis levée du bon pied.  
 
J’ai pris le temps de cuisiner, une omelette, champignons-cheddar, que j’ai 
mangée dehors sur mon balcon avant pour faire changement.  
 
Sans me presser, j’ai mis mes souliers de course.  
 
C’était le trajet habituel, j’empruntais les mêmes rues, je croisais les 
mêmes passants, mais cette fois, je leur souriais. Quelque chose avait 
changé. 
 
L’air était doux, humide, mais invitant. Les odeurs étaient agréables, 
réconfortantes sans que je ne sache trop pourquoi. C’était frais, délicat, 
floral.  
 
J’étais enfin en vacances. Du moins, pour le moment.  
 
Aussitôt la course terminée, une notification m’annonce la réception d’un 
courriel. Je m’arrête, là, sur le trottoir. Évidemment, rien ne m’y oblige, 
mais je ne peux continuer mon chemin. C’est plus fort que moi, je dois 
vérifier qui est l’expéditeur. C’est Louis-Claude Paquin. Mes pieds 
s’enracinent au sol.  
 
Voilà les corrections de mon mémoire.  
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Je n’arrive pas à distinguer s’il s’agit de bonnes ou de mauvaises 
nouvelles. Le courriel est assez court. Il me dit avoir bien aimé, adoré. 
Les compliments fusent. Mais… 
 
Il y un mais. Il semble inquiet. Comme si le chemin parcouru valait la 
peine, mais que le projet ne trouvera pas preneur. On ne remarquera peut-
être pas la rigueur derrière le travail. Ce ne sont pas ses mots exacts, 
ce sont les miens. Les siens sont plus subtils, comme s’il cherchait à me 
protéger.  
 
Il me rappelle gentiment que l’on doit se conformer, du moins en partie. 
Le projet doit tout de même s’inscrire dans un cadre universitaire, dans 
le cadre d’un programme d’études supérieures, avec des règles et des 
protocoles. Les étudiants doivent innover dans un cadre précis, limité, ce 
qui sera plus facile à analyser, à noter.  
 
La liberté créative est réservée à la vraie vie. Évidemment, je doute que 
ce soit vrai. Sommes-nous vraiment libres? 
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Je retourne à la maison en pensant au projet.  
 
Je croyais pourtant avoir réussi à construire mon récit en y insérant mes 
ancrages conceptuels et mes inspirations. Même ma méthodologie y est 
présentée, en filigrane, certes, mais elle y est. Une partie de moi aurait 
envie de ne rien modifier. Il s’agit d’une recherche-création, il me semble 
que c’est l’endroit tout indiqué pour faire autrement.  
 
En arrivant chez moi, je saute dans la douche. L’eau fraîche m’aide à 
reprendre mes esprits. L’ajout d’un petit chapitre, ne serait-ce que par 
souci de plaire, est un compromis que je suis prête à faire. Si près de la 
fin, je veux décrocher mon diplôme.  
 
Mes efforts ne seront pas faits en vain.  
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Je ne passerai pas par quatre chemins. 
  
Ce projet se situe dans un cadre autoethnographique. 
  

« When we do autoethnography, we study and write 
culture from the perspective of the self. When we 

do autoethnography, we look inward—into our 
identities, thoughts, feelings and experiences—
and outward—into our relationships, communities, 

and cultures. As researchers, we try to take 
readers/audiences through the same process, back 

and forth, inside and out » 
- Tony E. Adams, Stacy Holman Jones, Carolyn 

Ellis 
  
Dans cette courte définition gisent les fondements de mon projet. 
  
Une recherche qui porte sur un processus créatif se doit d’être subjective, 
puisque la création est étroitement liée à l’identité de son autrice. 
  
Il me fallait être au centre du projet. Pour analyser ma pratique, mon 
processus créatif, je devais réfléchir à la personne que je suis et à ma 
propre relation avec le monde qui m’entoure. 
  
Cela dit, il est bien vrai qu’une recherche – peu importe le domaine d’étude 
– demande une certaine introspection de la part du chercheur. Très souvent, 
on se doit de la cacher pour des raisons d’objectivité. Mais, dans le cas 
d’une recherche-création, plus précisément, lorsque le processus créatif 
devient l’objet de la recherche, il faut être transparent avec soi et avec 
les autres. Mettre sur papier, nos émotions et notre expérience, permet de 
révéler nos biais. Le lecteur peut alors être témoin du processus et se 
l’approprier, l’instant d’un moment. 
 
Dans le cadre de recherches autoethnographiques, c’est à partir des 
expériences personnelles que la chercheure est amenée à donner un sens au 
monde qui l’entoure. Ces intimes réflexions lui permettent d’ailleurs d’en 
ressortir grandie.  
 
En partageant nos expériences, nous sommes en mesure de mieux comprendre 
pourquoi et comment elles ont été transformatrices. Cette perspective sur 
notre existence pourrait alors amener les autres à donner sens aux 
événements de leur propre vie. 
 
L’idée de trouver un sens à ma pratique était la principale intention de 
ce mémoire. Je voulais mieux comprendre ma démarche (et ultimement me 
perfectionner). Avec le recul, je comprends que je me suis plutôt 
transformée. Je ne peux séparer mon travail de la personne que je suis. Je 
passerai donc ma vie à évoluer, en fonction des projets et des expériences 
qui croiseront ma route. 
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Ce désir de me mettre de l’avant vient aussi nourrir ma pratique 
documentaire où mon implication est immense, mais reste toujours bien cachée 
derrière la caméra. Pour une fois, je voulais tenter de me dévoiler par 
solidarité avec les protagonistes qui ont croisé, et qui croiseront, ma 
route. Cette expérience m’a permis de mieux comprendre ce que vivent mes 
collaborateurs et, je l’espère, me permettra d’être plus sensible à leur 
réalité.  
 
Les méthodes utilisées lors d’une recherche autoethnographique sont 
multiples. Elles sont néanmoins toutes reliées par un désir créatif, une 
approche unique qui correspond au chercheur et au besoin spécifique de la 
recherche. 
 
De mon côté, un des outils que j’ai utilisés pour construire ce projet est 
la filature et le collage de texte. L’idée générale de cette approche est 
toute simple. Il s’agit de choisir des textes, des œuvres, des idées, des 
pensées qui nous interpellent, et de les conserver jusqu’à ce qu’on trouve 
une façon de les intégrer au projet. Il faut aussi garder l’œil ouvert, 
tout au long du processus, et ne pas hésiter à ajouter ou modifier les 
éléments que nous avons récoltés. La trajectoire du projet se verra 
certainement changée, ce qui peut créer une petite angoisse, mais c’est un 
mal pour un bien, puisque c’est aussi ce qui nous permet d’éviter l’apathie. 
Rester enthousiaste face à un projet de longue haleine peut s’avérer être 
un dur défi.  
 
J’ai donc passé beaucoup de temps à noter des phrases qui m’avaient 
inspirées, des passages de textes, de romans, de films aussi, parfois. J’ai 
tout noté sur des cartons de couleur que j’ai épinglés sur le mur de mon 
bureau. Je pouvais les déplacer, les modifier. Retourner lire les passages 
de certains auteurs que je croyais avoir mal assimilé. À certains moments, 
j’avais l’impression de tourner en rond. Mais, il me suffisait de m’éloigner 
un peu, et les liens commençaient à se créer, tout doucement. Cette approche 
est, en quelque sorte, un doux mariage entre la raison et l’intuition. Un 
bel exercice de patience, aussi. 
 
Un autre outil de la méthode autoethnographique qui m’a été bien utile est 
l’utilisation du récit fictionnel qui accompagnent la recherche. Réfléchir 
à la forme que prendra le mémoire s’avère être important pour s’assurer de 
la cohérence entre ce qui est dit et ce qui est ressenti. On mentionne 
l’idée de lire les textes à voix haute pour s’assurer que tout soit fluide. 
Les histoires narratives doivent alors s’intégrer au texte par leur 
signification, mais aussi par leur forme. Elles doivent ajouter une plus-
value qui permet au lecteur de mieux ressentir ce que le chercheur tente 
de raconter. 
 
Pour être bien honnête, je ne savais pas que cette approche appartenait au 
mouvement autoethnographique. En fait, je ne savais même pas qu’il 
s’agissait d’une approche légitime utilisée dans un contexte universitaire. 
Pour moi, l’idée d’inscrire de petites séquences à ce mémoire, était d’abord 
une façon de pratiquer mon écriture scénaristique, mais aussi, de 
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m’entraîner à rédiger des journaux de repérage essentiel lors du 
développement d’un projet documentaire. 
 
Comme quoi la pratique vient appuyer la théorie. 
 

« One cannot be passive and at the same time 
generate words, sentences and paragraphs » 

                       - Toby Fulwiler 
  
Enfin, pour moi, écrire, c’est difficile. 
  
Lorsque l’on décide de s’y consacrer, on doit le faire entièrement. Il ne 
suffit pas seulement d’avoir quelque chose à raconter, encore faut-il 
trouver les bons mots et s’assurer qu’ils soient compatibles les uns avec 
les autres. 
  
Écrire demande une grande rigueur, mais aussi une certaine douceur. 
Puisqu’écrire, c’est réécrire. Admettre que l’on s’est trompé, se corriger 
et se pardonner.  
 
Ce n’est jamais parfait du premier coup. 
  
Personnellement, je n’ai jamais vraiment aimé écrire. Le processus est trop 
douloureux. Tous ces mots mal orthographiés, ces conjugaisons ratées et ces 
phrases futiles, qui n’ont de sens pour personne.  
 
Avec ce mémoire, je me suis fait violence. Mais, comme on écrit tout le 
temps, il fallait me pousser à affronter cette peur irrationnelle qui, me 
semble-t-il, m'a toujours beaucoup nui. Et puis, bien que le cinéma soit 
une succession d’images, les mots sont essentiels pour transmettre notre 
vision. Et, soyons franc, la qualité d’écriture est primordiale si l’on 
veut plaire aux institutions. 
 
Ne serait-ce que pour les demandes de financement, il me fallait apprendre 
à rédiger librement.  
 
En m’obligeant à créer par les mots, j’ai donc fait de l’écriture la méthode 
principale de ce mémoire. 
 
La recherche par l’écriture permet d'extérioriser nos pensées au même rythme 
que nos réflexions internes. À la relecture de nos écrits, nous sommes 
confrontés à nous-mêmes. Ce processus, bien que douloureux, est nécessaire. 
Lorsque le texte est construit, nos pensées ne nous appartiennent plus tout 
à fait. Nous avons alors la responsabilité de créer des phrases cohérentes 
afin qu’elles puissent venir faire écho à un lecteur externe. L’écriture 
nous pousse à nous améliorer. Ultimement, nous devenons de meilleurs auteurs, 
créateurs, chercheurs.  
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Aussi, lorsque nos pensées intimes existent devant nos yeux, elles prennent 
un sens nouveau. On peut alors décider de se laisser surprendre. Le geste 
d’écrire devient plus libre et c’est à ce moment que de nouvelles idées 
peuvent émerger. On peut alors interpréter les données de la recherche 
différemment. Le projet s’en trouve enrichi.  
 
Évidemment, les données présentées dans cette recherche ne sont pas que le 
fruit de mes réflexions. (Par ailleurs, dans le cadre de ce mémoire, il 
serait plus judicieux de remplacer le terme donné par le terme point de 
vue). J’ai ainsi privilégié une écriture polyvocale en ce sens où le texte 
inclut différentes voix. Mes réflexions se nourrissent des propos d’autrui. 
J’entre en relation avec ces femmes, ces artistes, ces chercheuses qui 
m’inspirent et me permettent de faire évoluer ma pensée. Varier les points 
de vue permet d'enrichir les données. Mais, c’est varier les façons d’écrire 
qui m’a permis de progresser.  

« Polyvocality does not only have to 
mean resorting to different individual 
or group perspectives, but can also be 
applied to make sense of the multiple 

voices that speak through any 
individual’s lived 
experience »                             

-Paula Saukko 

Les réflexions présentes dans ce mémoire sont l’amalgame de mes différents 
rôles sociaux. On y retrouve alors les pensées de l’étudiante qui termine 
sa maîtrise, de l’artiste qui aimerait mieux comprendre sa démarche, et 
enfin, la jeune femme qui se transforme.   
    
  

« Autoethnographers writing in the mode of 
impressionism are interested in creating an 
overall experience for readers, focusing as 

often on everyday subjects as on the epiphanies 
that shake, test, and change us. Impressionist 
painters use brushstrokes and depth of color to 
create a sense of light and movement—rendering 

an impression of a scene and the passage of 
time » 

-Tony E. Adams, Stacy Holman Jones et Carolyn 
Ellis 

  
C’est en effectuant des lectures pour la rédaction de ce dernier chapitre 
que j’ai pris conscience des différentes philosophies existantes à 
l’intérieur de l’approche autoetchnographique. 
  
Je me suis instantanément reconnue dans la description du mouvement 
impressionniste où l’on souhaite s’appuyer sur les perceptions comme mode 
d’interprétation et d’analyse. Ce mouvement met aussi l’accent sur 
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l’importance des entretiens. La mise en commun des expériences de 
différentes personnes peut fournir une vision nuancée aux propos du 
chercheur. 
  
En partant à la rencontre de plusieurs artistes, j’ai pu m’inspirer de 
leurs parcours. Dans certains cas, leurs propos m’ont troublé, dans d’autres 
cas, ils m’ont rassuré. Chose certaine, ils m’ont toujours permis d’évoluer. 
En comparant mes impressions avec les expériences d’autrui, mes remises en 
question, se sont avérées constructives. Leurs discours me servaient de 
barème lorsque mes pensées devenaient trop envahissantes. 
  
Mes nombreuses angoisses n’étaient pas complètement inutiles, je dirais 
même avec le recul qu’elles étaient essentielles. Elles m’ont permis de 
réfléchir à ce qui se terrait au fond de moi. 
   

      « What does the phrase ‘reflective 
practice’ suggest to you? 

                                       
 I think it would suggest that you learn 

through doing: where the process of making is 
central to an ongoing process of both critical 
reflection and discovery. So that thoughts and 

ideas and concepts come into being through 
practice in ways that could not possibly 

happen otherwise » 
-Shona Illingworth  

  
Mon projet d’écriture a suscité de nombreuses réflexions, qui influenceront 
certainement ma pratique. C’était d’ailleurs l’objectif premier de ce 
mémoire. 
  
Avec la pandémie, le mémoire initial est tombé à l’eau. Il me fallait 
trouver une façon de me consacrer entièrement à ma pratique. Mais, privé 
de mon projet initial, était-ce vraiment possible? 
  
Grâce à mes lectures, j’ai découvert plusieurs types de réflexivité au 
travers desquels différents questionnements peuvent surgir. 
  
La plus marquante est la réflexion pour l’action. Il s’agit de préparer le 
projet et de réfléchir à la pratique que nous aimerions adopter en amont. 
C’est le moment idéal de se pencher sur les stratégies qui nous permettront 
de surmonter l’adversité et les contraintes liées au projet. 
  
Dans mon cas, cette première réflexivité s’est installée au début de la 
pandémie, lorsque j’ai pris la décision de transformer mon projet de mémoire. 
Il fallait prendre les grands moyens et m’adapter comme je le pouvais. 
Cette première grande réflexion m’a permis de saisir les opportunités que 
m’apportait la pandémie, trouver l’heureux hasard qui se cache sous les 
contraintes. 
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C’est une grande leçon que j’espère conserver longtemps. 
  
La réflexion sur l’action est donc au cœur de ce mémoire. Elle m’a suivi 
tout au long de cette aventure identitaire. C’est elle qui m’a permis de 
changer de direction lorsqu’une situation ne se passait pas comme prévu. 
Elle me servait de guide, un fil d’Ariane qui se meut au gré des 
intempéries.  
  
Le projet inclut aussi une réflexivité qui prend forme dans le moment 
présent. Elle est provoquée par des facteurs externes, souvent reliée aux 
interruptions forcées qui surgissent à la suite de grandes inquiétudes face 
à la peur de ne plus savoir où aller, et à la fatigue qui nous incite à 
vouloir tout abandonner. 
  
Dans mon cas, ce type de réflexion se transforme souvent en pensées 
anxieuses. Ce projet m’a d’ailleurs permis de bien m’en servir pour une 
fois. Bien qu’elles soient inconfortables, elles ne sont pas que néfastes. 
Leurs présences (presque constante) m’ont obligées à prendre un certain 
recul et m’ont permis de développer des outils pour mieux les gérer. Parmi 
ceux-ci, prendre le temps de respirer, loin de mon écran d’ordinateur, a 
porté fruit. Comme nous étions en pleine pandémie je n’avais nulle part où 
aller. Je me suis mise à observer ce qui se trouvait devant moi, ma fenêtre 
qui donne sur la ruelle. 
  
Les séquences de la ruelle agissent à titre de respiration rythmique 
permettant au lecteur de prendre une pause bien méritée. Cette même 
respiration qui m’a fait tant de bien lors des mois de rédaction solitaire. 
 
Grâce au bien-être que me procurait l’observation des moments de mon 
quotidien, je pouvais voir et interpréter les données de la recherche 
différemment. En portant mon regard vers l’extérieur, j’arrivais à oublier 
l’anxiété qui me rongeait l’intérieur. En étant plus sereine, j’arrivais à 
penser librement et assimiler les nouvelles expériences qui s’offraient à 
moi. Les séquences de la ruelle sont donc le doux mélange entre 
l’observation de mon quotidien et l’interprétation de mes apprentissages.  
 

 
*** 
 

 
Je termine mon mémoire en retard sur l’échéancier initial et en n’ayant 
jamais terminé mon projet original. Cet échec, en est-il vraiment un? m’a 
poussée à prendre le recul dont j’avais réellement besoin.  
 
La dernière année fut, tout de même, bien occupée. En parallèle à ce projet 
de mémoire introspectif et intime, j’ai complété la rédaction de ma première 
proposition de long-métrage documentaire. Bien que ce projet n’ait pas une 
vocation académique, sa forme rédactionnelle a grandement été influencée 
par mon projet de recherche. Sans m’en rendre compte, mes projets 
d’écritures se sont nourris mutuellement. 
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L’un ne peut exister sans l’autre. Ce qui me pousse à croire que la pratique 
nourrit la réflexion, qui à son tour, nourrit la pratique.  
 
Cette idée me réconforte.  
 
Elle démontre que la recherche-création se doit d’innover dans la forme 
afin d’être cohérente avec son contenu.  
 
Autrement, elle agit tel un cordonnier mal chaussé. 
 
Je ne sais pas où mon projet me mènera, mais j’ai maintenant la certitude 
qu’il n’est pas vain.  
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21 août 2021 
 
Quelques semaines séparent les mots de la page précédente, des lignes qui 
suivront. 
 
J’en suis déjà à la énième correction. À chacune de mes relectures, je 
découvre quelque chose de nouveau. Cette fois, j’ai été frappée par 
l’anxiété qui émane de ce projet. J’y fais référence tout le temps.  
 
Je remarque que cet état d’angoisse diffuse qui m’accompagne varie 
constamment. La tension que suscite l’acte même de créer, l’état d’alerte 
et le stress que cela suppose m’amenaient parfois à naviguer sur des vagues 
stimulantes, parfois à plonger au cœur de celles-ci avec l’impression que 
je n’en émergerais plus. Le pas de recul des derniers jours, la relecture, 
la réflexion me permettent maintenant de mieux en saisir le sens et de 
partager cette dernière expérience réflexive. 
 
Lorsque je me relis, je constate que le stress peut, d’une certaine façon, 
être un moteur de création. Il s’agit là d’une douce dichotomie, être 
stressée, juste assez pour rester accrochée, mais sans laisser le stress 
prendre le dessus. Pour arriver à mener à terme ce mémoire, j’ai dû trouver, 
sans toujours m’en rendre compte, une façon de le contenir. Maîtriser le 
stress pour éviter une expérience d’anxiété paralysante. C’est ce que les 
chercheurs dans ce domaine désignent par l’expression « réguler le stress ». 
 
Comme j’ai été en mesure de mener à terme mon mémoire, je peux affirmer que 
j’ai réussi à réguler ce stress. Et, en me relisant, j’arrive même à déceler 
les stratégies qui m’ont permis d’y parvenir. Je crois que ça vaut la peine 
de le partager.  
 

« Window of Tolerance is a term coined by Dr. 
Dan Siegel is now commonly used to understand 

and describe normal brain/body reactions, 
especially following adversity. The concept 

suggests that we have an optimal arousal level 
when we are within the window of tolerance that 
allows for the ebb and flow (ups and downs of 
emotions) experienced by human beings. We may 

experience hurt, anxiety, pain, anger that 
brings us close to the edges of the window of 
tolerance but generally we are able to utilize 

strategies to keep us within this window » 
-Lori Gill 

 
 
Pour soutenir le processus créatif idéal, il est primordial d’apprendre à 
réguler notre état émotif face à la tension engendrée par le stress. Mais, 
développer les habiletés de régulation des émotions pour atteindre la 
balance optimale est complexe; un jeu d’essais-erreurs qui peut durer 
longtemps. L’idée est de trouver la fenêtre de tolérance qui nous permet 



 

 

73 

d’être suffisamment confortables pour rester engagé dans le processus 
créateur. Lorsque la tension causée par le stress est tolérable, elle 
devient bénéfique, puisqu’elle permet de rester motivée, d’atteindre des 
objectifs et de mener à terme un projet de longue haleine par exemple, un 
mémoire de maîtrise ou un projet cinématographique. 
 
Rester dans cette fenêtre de tolérance pour une longue période est néanmoins 
difficile. Reconnaître ces moments où le stress devient si important qu’il 
suscitera soit un état d’agitation, soit un état de dissociation, semble 
une clé importante pour déjouer les impasses d’un processus créateur. 
 
À la relecture de mes écrits, il est facile de retrouver ces moments où je 
perdais le contrôle. Mon esprit était agité et mes pensées s’entremêlaient. 
Mon discours était plus confus et je n’hésitais pas à m’autocritiquer de 
manière virulente.  
 
À l’inverse, lorsque le stress devenait trop important, il m’arrivait de 
fuir le problème. Mon esprit se dissociait complètement, et soudain, je 
n’arrivais plus à travailler. Ces moments dissociatifs se manifestaient par 
plusieurs épisodes de procrastination, et par toutes ses amandes aux 
chocolats ingérées rapidement.  
 
Avec le recul, je réalise que mon état émotionnel s’est souvent déréglé au 
cours du processus de création de ce mémoire. Mais, les moments de 
découragements étaient passagers. J’arrive maintenant à identifier trois 
stratégies qui m’ont permis de mener à terme ce mémoire malgré que 
l’intensité de mon état d’anxiété débordait régulièrement.  
 
D’abord, il y a l’idée de poser une action qui nous fait du bien. De mon 
côté, cela se traduisait par les séquences de la ruelle. Lorsque l’anxiété 
me paralysait, je posais mon regard sur la ruelle. En voyant les voisins 
vaquer à leurs occupations, je me sentais soudain moins seule. Le mouvement 
du vent, les allées et venues des clients, les cris des enfants, me 
sortaient de mes pensées malicieuses et me permettait de m’ancrer dans le 
moment présent. Je reprenais mes esprits et j’étais en mesure d’écrire. La 
créativité revenait rapidement. Soudain, j’arrivais à écrire sans pression. 
Les mots me plaisaient. Je reprenais confiance. J’avais la force de 
continuer. Mon état de stress était mieux régulé. 
 
D’autres méthodes d’adaptation au stress m’ont permis de faire évoluer ce 
projet de mémoire. Il y a d’abord l’idée de structurer le problème et de 
trouver des pistes de solutions. Pour moi, il s’agissait de trouver des 
lectures et d’approfondir mes recherches. Après avoir repris mes esprits 
en observant la ruelle, j’étais en mesure de poser des actions concrètes 
pour affronter et modifier le problème. En allant à la recherche de voix 
d’auteurs et de penseurs, en creusant les concepts que je croyais pertinents, 
j’étais à nouveau animée par la curiosité et l’envie de pousser plus loin 
mes réflexions. J’étais stimulée et j’avais un plan d’action qui me 
permettait d’avancer. À d’autres moments, ma stratégie d’adaptation se 
manifestait par le désir d’aller à la rencontre de l’autre. Cette stratégie, 
à la fois émotionnelle et intellectuelle, me poussait à rencontrer des 
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artistes inspirantes. Il s’agissait d’un bon moyen d’obtenir les 
encouragements et la sympathie d’autrui tout en apprenant de nouveaux 
concepts qui allaient me permettre de faire évoluer mon mémoire.  
 
J’ai maintenant la conviction que ce mémoire n’a pas été fait en vain. Il 
m’a permis de passer la dernière année à vivre mon processus créateur et à 
tirer des conclusions qui me seront bénéfiques. Grâce à cet exercice, 
parfois douloureux, je suis en mesure d’identifier les stratégies de 
régulation émotionnelle qui fonctionnent pour moi, et pour les autres aussi, 
peut-être. Un processus de création est long et laborieux. Lorsque la 
tension devient trop grande, un créateur peut être enclin à multiplier les 
projets (agitation) ou abandonner complètement (la fuite) et ne jamais 
compléter son projet. Je considère que ce mémoire met en lumière cette 
réalité rarement exposée.   
 
Ce mémoire m’aura appris que le manque de productivité n’est pas un signe 
d’absence de talent et de créativité, mais plutôt une mauvaise gestion de 
l’état émotionnel.   
 
Bien humblement, je crois que cette leçon méritait d’être partagée
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