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RÉSUMÉ 

Cette thèse-création porte sur l’expérience d’une pratique artistique tournée vers une 
présence à soi et aux autres. La démarche s’inscrit dans le domaine des pratiques dites 
d’art contextuel in situ et in socius. S’y s’ajoute une caractéristique fondamentale que 
je nomme in spiritu, impliquant la recherche d’un agencement entre l’action et ce qui 
habite l’esprit en train d’agir. Un esprit de corps entre soi et du l’autre. Le texte 
présente d’abord ma pratique artistique et ses problématiques liées aux concepts de 
présence, de rencontre, de corps, d’identité et d’altérité, puis se penche sur un projet 
participatif, Incursions, mené en résidence de 2015 à 2018. Le projet a généré un 
corpus de dessins, de photographies, d’écrits et de notes présenté sous la forme d’une 
installation intitulée Le livre ouvert, et s’est ensuite transformé en récit, Avec du 
l’autre, œuvre finale offerte en partage et, ici, à l’analyse. 

La recherche s’appuie sur une posture méthodologique phénoménologique pour 
approcher et décortiquer l’objet d’analyse, soit ce à quoi je m’applique in spiritu dans 
les rencontres avec autrui dans le cadre de mes projets artistiques. Elle met à profit 
l’heuristique (Moustakas) assistée de quatre autres méthodes de collecte et d’analyse 
de données de type phénoménologique : l’entretien d’explicitation (Vermersch), la 
méditation (Trungpa, Chödrön), l’écriture phénoménologique (Morais) et la pratique 
des « écarts tracés », une technique inventée sur mesure pour cette thèse comme 
ponctuation concrète dans la quête de présence. La démarche relève d’une ontologie 
bouddhiste et d’une épistémologie contemplative, basée sur le processus davantage 
que sur l’action ou sur l’objet comme résultat. L’analyse dévoile une pratique d’art 
action davantage ancrée dans l’agir que dans le faire, et menée loin de l’espace 
protégé de l’atelier conventionnel. La présence y est reconnue comme étant elle-
même action, son degré zéro. En conclusion, je propose l’idée d’un « art présence », 
tout en sachant qu’on ne peut contrôler la présence, par nature ondoyante puisqu’au 
contact constant du l’autre, mais qu’on peut la magnétiser, tout en risquant de se 
frotter aussi à ses textures parfois rugueuses. 

Mots clés : art action, art contextuel, in spiritu, in socius, méditation, présence, 
participation, du l’autre, cocréation, art présence, entretien d’explicitation, écriture 
phénoménologique, ontologie bouddhiste, auto-éthique de la cordialité 



 

 

INTRODUCTION 

Dans l’art, l’« œuvre » n’est jamais le produit. 
Jean-Luc Nancy 

 

La pratique artistique offre un continuum d’expériences directes à qui sait être 

présent·e. En fait, nul besoin de placer l’expérience artistique à part, car toutes les 

expériences offrent cette qualité d’enrichissement à qui sait être disponible et attentif. 

Cette perspective rejoint exactement les pensées de deux des auteurs cités dans cette 

recherche sur la qualité esthétique de l’attention : Chögyam Trungpa et John Dewey. 

Les projets Incursions et Avec du l’autre en sont une sorte de fragment réverbérant. 

J’y fais l’expérience attentive et directe de l’interdépendance et de l’intersubjectivité, 

des fondamentaux de la condition humaine et spécifiquement reconnus par la 

philosophie bouddhiste comme des « sceaux » phénoménologiques. Rien ni personne 

n’existe isolément de son côté, ce que l’art nous fait si souvent clairement vivre, par 

l’expérience intérieure de la création ou de sa perception esthétique. 

En menant cette recherche doctorale, je me suis proposé de dévoiler les fils surjetant 

les instants de ma présence à l’œuvre dans un projet d’art action, un art que je 

pratique le plus souvent avec du l’autre, un art qui se frotte aux phénomènes et qui 

tente de se rencontrer lui-même en même temps qu’il agit. C’est une pratique qui 

nourrit une posture intérieure que je nomme in spiritu, une pratique agençant les 

mouvements internes et externes, et à laquelle je suis également entraînée par une 

pratique de la méditation. Cet agencement se compose à partir de l’expérience d’une 

qualité de présence. Quand cette qualité est touchée, les gestes se placent en 
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accordance avec le vécu intérieur, et vice versa. Ces deux pratiques, artistique et 

méditative, ont pour motif commun leur seul processus, soit un cheminement sans 

autre but que celui de l’expérience de la promenade. Une promenade exigeante pour 

cette raison précise. C’est pourquoi le vécu de la présence ne semble pas le fruit 

d’une technique, mais plutôt le surgissement reconnu d’un état d’ouverture et 

d’attention déjà là et auquel il serait possible d’associer des conditions favorables à 

son « apparition ». C’est l’expérience de cette compréhension que cette recherche 

veut accomplir et partager, ou au moins entailler. 

Mon travail trouve un écho dans des pratiques d’artistes reconnu·e·s 

internationalement comme celles de Marina Abramović, Kimsooja, Sophie Calle, 

Ernesto Pujol ou Bill Viola. Et aussi, localement, dans des pratiques en art action tout 

aussi fortes et pertinentes que les plus populaires de ce monde, par exemple celles de 

Soufia Bensaïd, Rachel Echenberg, arkadi lavoie-lachapelle, Raphaëlle de Groot, 

Romeo Gongora, Massimo Guerrera, karen elaine spencer ou Victoria Stanton, pour 

ne nommer que ces artistes dont je connais mieux le travail en art action ou 

performance. Pour ma part, il s’agit d’un art qui répond par l’action à un contexte 

intérieur ou extérieur, social, communautaire ou autobiographique. C’est pourquoi, je 

considère qu’il s’agit d’un travail sur la présence, sur l’écoute de ce qui est trouvé 

dans l’instant, cheminant en intimité avec l’indétermination. La sphère privée reste un 

espace privilégié par lequel mes projets trouvent leur niche, ce qui permet de 

rejoindre du l’autre dans son milieu, dans son environnement, sur son propre chemin. 

Le projet artistique retenu dans le but d’examiner l’art que je fais par l’exercice de la 

thèse a été réalisé en résidence de 2015 à 2018 avec onze généreuses personnes. Nous 

y avons ensemble, les participant·e·s au projet et moi, produit du sens sociétal, de 

l’action, de la pensée, de la matière relationnelle. Nous sommes devenu·e·s 

cocréateur·rice·s. Pour témoigner de ces rencontres, de leur éclat et de leurs 

ramifications créatives, interpersonnelles, philosophiques ou phénoménologiques, j’ai, 
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au final, produit un livre faisant le récit de nos expériences et de nos échanges selon 

ma seule perception de ceux-ci. Intitulée Avec du l’autre, la publication est à la fois le 

contenu et le contenant témoin de ce travail mis sous la loupe de la recherche 

doctorale. Il en est le miroir. Il raconte simplement ce qui s’est passé d’un point de 

vue intérieur mais aussi documentaire, pour faire état du passage de l’art dans la vie 

ordinaire, du tissage de l’art avec la vie ordinaire. Il est placé en annexe des présentes 

en tant que l’objet d’analyse issu de mon travail (voir Annexe A, p. 197-289). 

Quand Philippe Filliot (2016) affirme que « méditer, c’est se rendre présent à la 

présence, faire attention à l’attention » et ajoute, en citant plus loin Louis Lavelle, que 

« cessant d’être présent à l’ego, on devient présent à tout ce qui est » (p. 66-67), il 

résume bien la posture post-positiviste que j’adopte ici, orientée sur une ontologie 

bouddhiste et une épistémologie de l’art en actes. Une des trouvailles de la présente 

recherche est que la présence est action, absorbée à faire acte de présence ou à 

reconnaître qu’elle y arrive difficilement. Comme il n’y a pas d’autres voies 

méditatives que le processus intérieur, il n’y a d’autre produit artistique que son 

processus. Je me vois sur les traces de l’alchimiste de Bourriaud (2009), cherchant à 

« faire jaillir l’esprit enfoui dans la matière » (p. 40). Ma pratique inclut donc une 

ramification de travail invisible. Une part importante de ce travail consiste à étudier 

l’effet de vide conditionnel à toute existence, à toute création — d’où émane souvent 

un inconfort, une déstabilisation —, puis à composer avec ce qui se présente 

justement, en le considérant aussi comme matériau, tout étant potentiellement 

matériau. La reconnaissance d’un contact précis avec une spaciosité à la fois vide et 

pleine, une densité, me vient d’une pratique de la méditation sur le souffle et la 

présence aux phénomènes, que j’explore depuis 2003. 
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Dans cette perspective, la spaciosité serait-elle la plasticité de la présence ? Quels 

sont les indices et les facteurs de cette présence ? La présence serait-elle une absence 

d’ego comme le dit Lavelle ? Peut-elle être étudiée au sein d’un projet d’art action ? 

Comment fonctionne cette présence et pourquoi, parfois, n’est-elle pas au rendez-

vous ? Pourquoi est-elle souvent absente ? Où est-elle disparue ? Comment habiter 

une présence consciemment ? Avec le corps ? Avec l’esprit ? Avec du l’autre ? 

Pourrait-on parler d’un art présence par contraste avec un art action ? 

Les notions et concepts-clés convoqués en début de recherche étaient nombreux : 

l’action, la rencontre, l’identité, l’altérité, la méditation, le corps, les phénomènes, 

l’inconnu ou l’indéterminé. La présence les rassemblait tous. Ainsi me suis-je 

engagée à la traquer, à la ressentir, à la décrire. Le plus souvent possible et grâce à 

des méthodologies phénoménologiques qui m’ont au final enrichie. Je ne peux 

prétendre être devenue une spécialiste de la présence, mais j’ai appris qu’elle est 

toujours disponible. Que ce n’est jamais sans le corps. Que ce n’est jamais sans du 

l’autre. La présence, un miroir ? Oui. Et, selon une vieille métaphore bouddhiste, la 

pratique attentionnelle consiste à le garder aussi propre que possible. 

En terminant, pour paraphraser l’artiste inaugurateur de l’expression art contextuel, 

Jan Świdziński (2006), qui affirme « Je fais ce que je fais » (p. 9), à mon tour je 

demande : Qu’est-ce que je fais quand je fais ce que je fais ? Quand je fais de l’art 

l’action ?  

 

 



 

 

 CHAPITRE I 

 

 

UNE DÉMARCHE ARTISTIQUE COMME ORIGINE, CONTEXTE 

ET TERRAIN D’UNE PROBLÉMATIQUE DE RECHERCHE-CRÉATION 

1.1 Présentation de la pratique artistique 

1.1.1 Démarche 

Depuis 1993, je déplie une recherche artistique et déploie une production 

interdisciplinaire dans le champ des arts visuels. Bien que j’aie suivi la tendance et 

utilise l’expression arts visuels, je remarque ma préférence pour celle d’arts 

plastiques, précisément pour la qualité de flexibilité liée à l’étymologie du mot 

plastique. En ce sens, j’aime à dire que je ne suis pas plasticien mais bien plutôt 

plasticine; l’anagramme me permet en effet de mettre en valeur la forme vivante, 

modelable, du matériau premier de mon travail, soit la présence, une attitude 

particulièrement tournée vers autrui et impliquant une grande place offerte à sa 

subjectivité et à notre intersubjectivité. Cette donnée et sa mention préliminaire ici 

aura toute son importance dans la présente recherche. 

Ma pratique porte un corpus d’œuvres en résonance avec des références formelles et 

des disciplines historiques variées : performance et art action, livre d’artiste, 

installation in situ, projet in socius, action in spiritu. Par installation in situ, je fais 

référence à une forme artistique issue des années 1960, et particulièrement à la 

définition élaborée par l’artiste français Daniel Buren (1991). L’expression in socius 
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renvoie à des projets artistiques insérés dans le tissu social, matériellement ou 

conceptuellement et ainsi nommé par l’historien, commissaire et critique d’art 

français Nicolas Bourriaud (2001) et, plus près de nous, par le duo d’artistes 

Doyon/Demers (Doyon, 2007). Quant à in spiritu, c’est le néologisme que je propose 

depuis de nombreuses années (et publié pour la première fois en 2011) pour exprimer 

l’expérience que les pratiques in situ et in socius me procurent, et que la recherche 

associée à la thèse viendra participer à élucider. Mes œuvres sont réalisées pour des 

évènements et des festivals, des expositions individuelles ou collectives, et, très 

souvent, à l’occasion de séjours en résidence, de courte ou de longue durée. Mes 

projets ont été présentés au Québec, en Ontario, aux États-Unis, aussi dans plus d’une 

demi-douzaine de pays européens, de même qu’au Japon et au Mexique1. 

Ma pratique a toujours privilégié le concept à la forme ou au médium, et c’est la 

raison pour laquelle je suis toujours restée ouverte à réaliser des projets sur mesure, 

relevant d’un art contextuel ou de type relationnel. Pour la première expression, je 

renvoie à la définition proposée par Paul Ardenne (2002). Nous verrons plus loin 

comment elle me parle. Quant à l’art relationnel, l’expression vient de Nicolas 

Bourriaud (2001), dont voici la définition qui apparaît au glossaire de son ouvrage 

Esthétique relationnelle : « Ensemble de pratiques artistiques qui prennent comme 

point de départ théorique et pratique l’ensemble des relations humaines et leur 

contexte social, plutôt qu’un espace autonome et privatif. » (p. 117) 

Mes projets portent des empreintes variées : ils se tissent en solitaire, en duo, en trio 

ou, plus largement, en mode participatif ou cocréatif. J’associe ici la définition de ce 

terme à Pascal Nicolas-Le Strat (2000) : 

                                                

1 On peut découvrir mon travail sur le site www.sylviecotton.ca 
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La co-création serait donc un art qui se caractériserait par son exo-
consistance, pour le formuler à la manière de Deleuze-Guattari, c’est-à-
dire un art qui intègre toujours son extériorité et se déploie en contiguïté 
étroite avec son dehors, mais surtout qui découvre une certaine vérité de 
lui-même dans cette confrontation et cette ouverture. Alors, devrions-
nous considérer que la co-création et l’entrer en rapport seraient justement 
une façon pour l’art d’éprouver sa vérité, de l’éprouver en regard d’autres 
univers et d’autres pratiques ? […] Un art qui ne se suffirait plus de lui-
même pour trouver sa vérité, qui ne se satisferait plus de soi pour trouver 
sa voie. (p. 44). 

Dans le registre particulier de l’art relationnel, mes réalisations cherchent le ton le 

plus juste possible en optant pour un mode participatif intimiste, dialogique. Le but 

de cette thèse n’est pas de me positionner sur la définition du mode ou du caractère 

participatif au sein de mon travail d’artiste, mais s’il le fallait, je m’en remettrais aux 

recherches des artistes et auteur·rice·s de l’ouvrage Co-création (Poulin, Preston et 

Airaud, 2019), qui offrent et commentent un ensemble d’appellations, de définitions 

et de pratiques, dont celle, qui me semble plus près de moi, nommée « participation 

collaborative » selon les termes de Pablo Helgera (cité dans Preston, 2019, p. 24). 

Ceci dit, quand j’emploie le mot participatif, je lui associe un sens subtil : j’invite des 

gens à passer du temps avec moi sans nécessairement leur demander autre chose que 

de m’accueillir, que de me faire participer à leur vie. D’où le concept d’esprit de 

corps, d’être ensemble. C’est une offre participative de présence partagée. 

La plupart de mes œuvres sont éphémères et immatérielles — une situation élue peut 

seule faire œuvre —, d’où le concept d’action mis de l’avant par opposition à celui 

d’objet. À cet effet, depuis la fin du 20e siècle, les études et les recherches en 

philosophie de l’art et en études des arts sur les nouvelles pratiques artistiques, de 

même que de nombreuses publications, m’ont aidée à éclairer et à préciser ma posture 

pendant la recherche doctorale. Par exemple, sur l’art à vocation sociale, Preston 

(2019), Thompson (2012); l’art infiltrant, Sioui-Durand, (2015); l’art engagé, Bishop 

(2012); la présence en art vivant, Kaye et Shanks (2012), TouVA (Tourangeau, 
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Stanton et Bérubé) (2018); l’art contextuel, Ardenne (2002), Świdziński (2005); l’art 

et la spiritualité, Baas et Jacob (2004). 

En bref, la clé de ma démarche, la posture qu’elle sous-tend, se résume en un mot : la 

préposition avec. Être avec, composer avec ce qui est là, autrement dit, utiliser ce 

qu’offre un contexte humain, social, vivant, environnemental, architectural ou autre, 

pour en extraire un germe de situation, duquel forger une proposition qui fasse sens, 

sur les plans humain, critique et/ou poétique. Si le mot avec pointe les notions 

d’accompagnement et de réunion, l’avec dont il est question ici mène nécessairement 

toujours à l’établissement d’une relation, ou d’un potentiel relationnel provenant de 

tous et de tout, individus comme objets. En ce sens, l’art contextuel est relationnel, et 

vice versa. Les deux approches s’inter-intègrent, c’est-à-dire que dans tous les cas, le 

germe est relationnel et intersubjectif. 

1.2 Modalités esthétiques de ma pratique 

1.2.1 Pratique de cordialité 

Une des modalités intrinsèques dans le « travailler avec » de ma recherche artistique 

consiste à ne pas tout savoir des œuvres que je présente au moment même de les 

présenter, car elles sont sensibles tant à leur environnement de présentation qu’aux 

conditions intérieures qui nous traversent, les participants, le public et moi. L’accueil 

inconditionnel de l’imprévu et de l’inconnu y est primordial, ce que je nomme 

éthique de la cordialité2. Dans les conditions d’une pratique de la cordialité, toute 

situation se trouve « œuvrable ». Il s’agit d’un positionnement intérieur; c’est une 

pratique en soi. Elle inclut une exigence, celle de re-choisir chaque fois l’inconfort de 

                                                

2 Curieusement, je nommais déjà cet accueil éthique de la cordialité avant de savoir qu’Edgar Morin 
avait utilisé l’expression dans L’éthique (2004), sans toutefois la définir, du moins dans cet ouvrage. 
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ne pas savoir et d’accueillir cette inconnaissance et, dans mon cas souvent, cette 

personne inconnue. Ce qui m’apparaît, métaphoriquement, comme le jeu d’accepter 

de perdre connaissance. C’est pourquoi la pratique de l’art action est dite vivante. 

C’est pourquoi elle est plastique. Elle respire ce qui est devant. Il s’agit pour l’artiste 

de « se mettre en œuvre », dirait le duo d’artistes Doyon/Demers (Doyon, 2007); ce 

qui n’est pas rien et c’est pourquoi les notions d’éthique et d’esthétique sont 

forcément convoquées par l’incarnation d’une telle posture. Je parle souvent d’art de 

la rencontre pour qualifier mon travail. 

1.2.2 Pratique de méditation et de contemplation 

Une autre expérience esthétique colore ma pratique artistique depuis 2003 : une 

pratique de méditation associée à une méthode ancestrale basée sur l’expérience 

intime de la présence au corps et à l’esprit, et dont la technique se nomme 

shamatha/vipashyana, deux mots signifiant respectivement, en langue sanskrite, 

« cultiver la paix » et « intuition pénétrante ». Mon apprentissage de cette pratique me 

vient de l’école Shambhala, une lignée laïque du bouddhisme tibétain contemporain 

transmise en Occident par Chögyam Trungpa. 

La méditation est une pratique attentionnelle. En tant qu’entraînement pratique de 

vigilance à la modulation incessante du continuum mental et des perceptions 

sensorielles unissant corps et esprit, elle se fusionne naturellement à tout type 

d’activité humaine. En fait, l’attention est naturellement toujours présente chez un 

sujet, c’est-à-dire que son attention est toujours posée sur un objet; simplement, cet 

objet n’est pas toujours consciemment choisi. La pratique méditative permet de 

s’entraîner à développer une qualité d’absorption attentionnelle sur un objet, ce que 

procure également l’absorption créative. C’est pour cette raison que je considère que 

les deux pratiques dialoguent bien, spécialement dans le contexte d’un art action 

contextuel et relationnel : elles appellent toutes deux des occasions de focaliser sur un 
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objet attentionnel précis, avec lequel la relation fluctue. En surgissent des 

compréhensions pénétrantes qui informent sur la nature même de l’esprit, de la réalité. 

Loin de moi l’idée de faire l’apologie de l’activité de création (professionnelle ou pas) 

par rapport à d’autre activités humaines; la pratique artistique ne se résume pas en 

une addition d’actes glorieux, elle compte son lot de tâches ennuyantes et peu 

reluisantes. En fait, toute activité humaine attentionnée a le potentiel de procurer des 

intuitions pénétrantes, et c’est pourquoi la pratique de la méditation est si informative 

de notre condition humaine et si puissante. Elle représente ni plus ni moins une 

science expérientielle de l’esprit. 

Donc, l’une et l’autre, pratique créative et pratique méditative, partagent au moins 

une composante dont toute présence est faite et permettent toutes deux d’observer des 

premières loges de son propre mental : une synchronisation du corps et de l’esprit que, 

d’une part, le projet artistique permet de canaliser par l’attention au faire créatif du 

corps et que, d’autre part, le projet méditatif permet d’observer par l’attention au 

souffle du corps. Et les deux, au final, s’avèrent des moyens de régulation et 

d’entraînement à être ici. Ce qui me fait dire qu’il n’y a rien sans le corps. Une 

affirmation que mes pratiques ont porté à mon entendement. Pas de méditation sans le 

corps. Et d’art, jamais. Surtout pas d’art action.  

Dans son ouvrage Formes de vie, Bourriaud (2009) identifie trois figures de l’artiste 

d’aujourd’hui aux prises avec d’infinis possibles artistiques dus au facteur 

expérientiel de l’art actuel : l’alchimiste, le dandy et le littéraire. L’alchimiste retient 

mon attention car, selon Bourriaud, il réinvente les concepts de l’oratoire (lieu de 

réflexion) et du laboratoire (lieu de production) pour soutenir le processus de sa 

recherche. Ces deux espaces associés à l’attitude de l’alchimiste démontrent, selon 

l’auteur, comment l’artiste s’approprie sa propre expérience de création :  



 

11 

L’artiste moderne, tel l’alchimiste, centre sa pratique sur lui-même [son 
expérience existentielle] : contrairement au peintre classique ou au 
scientifique, dont la démarche est asservie à l’obtention d’un résultat 
concret (la ressemblance, la preuve), le moderne tâtonne, se trompe et 
accumule les expériences. Pour lui, l’objet n’est qu’un élément accessoire 
et transitoire en regard du dispositif d’existence que représente la pratique 
artistique. (Bourriaud, 2009, p. 41) 

Ainsi, je reconnais à ma pratique une zone oratoire, conceptuelle, axée sur le 

ralentissement, l’étude et la contemplation. C’est pourquoi je me permets d’affirmer 

que la recherche doctorale fait partie intrinsèque de la portion réflexive de ma 

production artistique. L’oratoire réfère aussi à un lieu physique et fonctionnel dans 

mon propre atelier et que j’utilise pour étudier et pour méditer. Mais le lieu de 

l’atelier conventionnel n’est pas essentiel à ma pratique. En réalité, dans mon cas, je 

confère à tout lieu le pouvoir de devenir espace d’atelier. 

1.2.3 À la rencontre du l’autre  

Je produis donc, la plupart du temps, un art action qui se construit directement par un 

faire spontané et immédiat davantage que par la démonstration ou la justification de 

problématiques déterminées en amont de la création, et qu’il s’agirait ensuite de 

questionner, de refléter et de mettre en forme. Je n’ai rien contre les chemins 

d’artistes nommés d’avance, simplement pour moi cette méthode ne fonctionne pas ni 

ne me magnétise. Certes, j’ai articulé un corpus qui présente des objets, des manies, 

des manières, bref, comme tout artiste, un genre singulier, et comme le dit si bien 

Abramović (2004) : « Everything is connected, you are the connection » (p. 189), 

mais il n’en reste pas moins que la pratique artistique me tire chaque fois dans la 

direction du présent, devant un nouvel « indéterminé » à rencontrer dans son contexte. 

Comme si je disparaissais au profit d’une qualité autre, émergente. La rencontre est 

ainsi devenue un thème fondamental dans ma pratique. 
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Que le médium élu soit l’art action, l’écriture, l’installation, le dessin, la sculpture ou 

la photographie, je suis guidée par un désir d’attention à tout effet qui serait 

occasionné par une rencontre, n’importe quelle rencontre. Cette pratique reste 

exigeante. Donc, rencontre avec un agent ou un élément placé sur mon trajet, soit être 

humain, phénomène, objet, sensation, etc. Puis, si possible — car je ne suis pas 

toujours au rendez-vous de la présence — rencontre avec ma perception dans l’instant 

de cette nouvelle information. Il va sans dire que je rate comme tout un chacun un 

nombre fou de rencontres, mais je remarque que plus je suis attentive, plus je suis 

présente, plus je fais de rencontres. Schaeffer (2015) dirait que « la densification 

attentionnelle » (p. 55) est au rendez-vous. 

Donc, la part essentielle de mon travail consiste à rester ouverte aux situations 

menant à l’établissement d’une rencontre et, par chance, d’une relation. Une relation, 

comme j’aime à le nommer, avec du l’autre. On pourrait conclure que c’est le 

cheminement de tout·e artiste. Oui. La différence est que je fais état de ce saut, je 

l’inclus, je le montre. Il se produit devant les autres, avec du l’autre. L’expression 

« avec du l’autre » m’est clairement apparue pendant la recherche-création doctorale. 

Elle a surgi à même l’écriture. Son apparition montre une appartenance intrinsèque au 

langage de ma pratique artistique. Elle réfère à une qualité d’altérité unifiée souhaitée, 

comme matérialisée ou intégrée. 

Je ne prépare pas ces rencontres. La stratégie créative, mon esthétique, consiste à 

rester là, dans l’instant. Faire de l’art — pour ce que j’en fais — revient alors à laisser 

voir la nature de cette rencontre, à révéler le potentiel de frottements et d’influences 

réciproques ou pas. Là se trouve la substance de mon travail artistique, sa moelle. 

J’attends les autres. Je les cherche. Et parfois les choisis. Je ne peux rien faire sans 

eux, sans elles. Je ne connais pas d’autres chemins plus vifs, plus réels, plus 

satisfaisants. Ni plus périlleux. C’est ainsi que se construisent mon art, ses 

explorations et ses projets. 



 

13 

1.3 Formes et thématiques récurrentes 

1.3.1 Quotidienneté, simplicité, intimité : créer si proche de la vie ordinaire 

Comment je sais que je fais de l’art ? Comment je sais que c’est de l’art que je fais ? 

Je suis inspirée par les situations du quotidien, ordinaires, tragiques ou magiques. 

Malgré de magnifiques élaborations philosophiques autour du quotidien, malgré la 

perception singulière que chacun a de son expérience existentielle au jour le jour, 

reste que le déroulé de la temporalité et de l’actualité dans le quotidien est la première 

réalité que l’on conduit intimement, chacun pour soi. En fait, dans cette perspective, y 

a-t-il d’autre vie que la vie quotidienne ? Ma pratique consiste en ce sens à rencontrer 

ce que la vie quotidienne, ses aventures et ses contextes, me livre, me propose. Ce 

que j’y rencontre et en perçois. Mes projets soutiennent des préoccupations liées à un 

ensemble notionnel relevant de l’intimité, du dévoilement, de l’identité et de l’altérité, 

toutes associées au thème de la rencontre. Je leur trouve des modes stratégiques 

d’opération et d’apparition formelle allant de l’étalage au foisonnement, de la 

collection à l’inventaire ou encore de la réunion à la participation. Ma pratique 

artistique se trouve plus engagée privément que socialement.  

1.3.2 Retrait radical et confiance 

Bien qu’ils soient appliqués en solo aussi, le silence et la mise à l’aveugle sont très 

souvent devenus un moyen stratégique d’approfondir la rencontre et l’altérité, de 

soutenir l’intimité, d’accéder à une expérience la plus sensible possible. La plus 

provocante aussi. La promenade, main dans la main parfois, d’inconnue à inconnu·e, 

comme format de rencontre, m’a également permis de mettre en évidence à la fois le 

souci de soi et le souci de l’autre, d’écouter les peurs, les doutes et les inconforts. De 

choisir la confiance ou de constater son vacillement. De part et d’autre. J’y ai recours 

régulièrement encore. Le retrait en mode dyadique est donc souvent mis à profit, car 
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il permet de focaliser sur un échange que l’on espère réciproque, une rencontre 

d’identités, et d’en extraire des sucs relationnels. 

1.3.3 Langagement 

La création de néologismes et d’aphorismes par le biais de l’écriture et de l’oralité 

représente une partie importante de ma pratique artistique. Les trouvailles ainsi faites 

deviennent parfois des œuvres à part entière. La partie réflexive de ma pratique laisse 

surgir ces « paroles-étincelles » et ces mots-valises éclairs. Ils me guident, 

m’aiguillent et, parfois, m’indiquent ce que je dois faire, ce que je dois dire. Dans 

tous les cas, ces formes langagières me permettent de mieux comprendre et saisir ce 

que la pratique artistique signifie de manière universelle, mais aussi personnelle. Par 

exemple : pratique in spiritu, avec du l’autre, auto-éthique et éthique de la cordialité, 

esthétique de l’union, fittings, atelier intérieur, chorégraphie de l’intuition, perdre 

connaissance, voilà quelques expressions parmi les plus éclairantes de/pour ma 

démarche. Déjà publiée à l’occasion, ou encore jamais, cette partie du travail de 

chercheure est aussi créative qu’épistémologique, et joue un rôle déterminant dans 

ma recherche artistique et doctorale. 

1.3.4 Atelier dissolu 

Depuis les débuts de ma recherche artistique, l’idéal esthétique a tellement été investi 

par le concept de rencontre que les modes et les stratégies de création m’ont porté 

hors de l’atelier, dans la rue, au centre commercial, dans l’ascenseur, dans le parc, 

bref chez l’autre, chez les autres, les hôtes. Puisque l’essentiel du matériau de 

création se tient dans l’idée de rencontre, d’échange et de présence, et qu’il se produit 

en général en situation de résidence, de festivals, de déplacement, il a eu pour 

conséquence que l’atelier traditionnel est devenu moins important. En fait, il s’est 

transféré en concept d’atelier intérieur. Pour réaliser mes projets en art action 

contextuel, l’atelier personnel conventionnel n’a plus de prise. Forcément, lorsqu’on 
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est ailleurs, on établit son atelier quelque part, un minimum où se déposer. Ce peut 

être un atelier qu’on nous prête, une salle d’exposition ou un bureau offert par les 

diffuseurs, ou encore la chambre d’hôtel ou la rue qui se transforme en atelier de 

fortune. Résultat : l’atelier peut être partout. Dans ce contexte, on perd toutefois le 

sentiment de refuge offert par l’atelier, avec sa collection d’objets-références et ses 

outils familiers. La vie de création in situ et in socius telle que je la mène me fait 

comprendre le pouvoir sécurisant de l’atelier. Il offre une structure de protection, de 

voilement, d’isolement. Le lieu est poignant, réellement et symboliquement, car il 

demande qu’on y écoute quelque chose, et on y entre pour ça. Et tout le monde 

s’attend à ce qu’on en ressorte avec un trésor. Soi compris.  

Alors, comme artiste sur la route, orpheline d’atelier, mise à l’épreuve du saut dans le 

vide de l’aventure artistique mêlée aux désirs des autres (commissaires, diffuseurs, 

participant·e·s et public), l’expérience est vertigineuse. C’est la dissolution de 

l’atelier. Dissolution de la parfaite rêverie qu’il sous-tend. L’atelier s’écroule pour 

l’artiste de l’art action in socius. Non seulement les quatre murs du refuge en question, 

mais le plancher et le plafond. On se retrouve dépouillé, exposé, vulnérabilisé. Sans 

références. Incertitude. La bonne nouvelle : la situation pousse à devenir soi-même 

atelier. Ce qui m’amène à partager une nuance entre deux termes utilisés pour décrire 

ce dont on parle aujourd’hui : atelier d’abord, dont l’étymologie l’a fait passer du tas 

de petits bois au lieu où travaille un·e artiste; puis, studio, terme plus juste en ce qui 

me concerne, dérivé du verbe italien studiare à la première personne du singulier, qui 

signifie « j’étudie », puis devient, par extension, le lieu pour étudier, le studio. Créer 

c’est étudier donc. Étudier quoi ? Étudier soi. 

1.3.5 Étudier soi 

La création de projets par le moyen d’un art en direct, d’un art en train de se faire, sur 

place, et qui compose avec qui est là, et avec ce qui est là provoque la disparition de 

l’atelier conventionnel et invite une nouvelle situation. Mon travail et sa recherche me 
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font distinguer plusieurs types d’ateliers : le lieu personnel que je viens d’évoquer, 

mais aussi l’espace public, le contexte, le présent, la rencontre avec l’altérité, c’est-à-

dire la relation à l’autre. 

L’art relationnel se passe donc forcément d’abord à l’intérieur, dans le grand atelier 

de l’esprit. Voilà ce qui m’intéresse ici et qui rejoint le studio-verbe. C’est pour cette 

raison que j’en parle en termes d’atelier intérieur. Ce n’est pas un commentaire 

critique de l’atelier, comme l’affirmait il y a vingt ans Daniel Buren (1991) dans son 

texte Fonction de l’atelier (p. 195-205). J’apprécie cet espace de liberté. Une 

chambre à soi. Mais cet atelier physique est bien petit en comparaison du grand 

atelier que représente l’esprit, et que je reconnais comme atelier intérieur. 

1.4 Œuvres antérieures en soutien à la thèse 

Toute pratique est par définition une répétition. Alors, qu’est-ce qui, justement, est 

réitéré sur le trajet de mon agir artistique ? Il fallait me pencher sur cette question 

avant de pouvoir orienter le chemin de la thèse et de choisir des concepts opérant 

dans le champ de mon histoire créative. Plus d’une problématique pouvaient 

potentiellement devenir dignes de recherche. Il s’agissait d’élire celle qui parle le plus 

fort quand je me tais, c’est-à-dire celle qui fait parler mes œuvres quand je n’y suis 

plus. Finalement, la recherche doctorale a inclus cette quête. Elle-même a impliqué 

une revisite et relecture des projets phares de mon parcours. Ceux qui tracent une 

ponctuation cohérente non seulement dans l’ensemble du corpus créé depuis 1993, 

mais aussi, particulièrement, ceux qui ont été élus pour questionner le propos de cette 

thèse qui se penche sur la notion globale de présence, avec tous les réseaux 

tentaculaires qu’elle déploie dans le feu de l’action, dans l’alchimie de l’action. Les 

œuvres antérieures ainsi retenues émanent de différentes époques et utilisent divers 
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médiums. Leur description figure au chapitre IV alors que sont présentés les concepts 

placés dans la mire de la recherche. 

1.5 Origine de la question 

Après vingt-cinq ans de travail intense et ininterrompu et la réalisation de plus de 

soixante-quinze projets, j’ai senti le besoin de ralentir afin d’observer, de questionner, 

d’étudier, de refléter et de partager les principes de cette pratique qui m’occupe 

intensivement, et aussi la manière dont j’y manœuvre. Plus spécifiquement, en 2012 

j’ai ressenti le besoin de plonger dans l’aventure de cette recherche afin d’approfondir 

des intuitions et des contemplations phénoménologiques et théoriques que deux 

expériences artistiques avaient plus tôt déclenchées. 

1.5.1 Si je savais ce que je fais, je n’aurais pas besoin de le faire 

La première expérience s’est produite en 2011 et réfère à la rédaction d’un récit de 

pratique produit sur la commande de la professeure Danielle Boutet (Université du 

Québec à Rimouski) en lien avec une conférence prononcée lors d’un colloque à 

Rimouski en novembre 2010. Le texte, publié en 2012, mettait au jour des 

propositions, des énoncés et des aphorismes exposant, tel que je l’ai mentionné plus 

haut, les principes actifs de mon travail artistique (Cotton, 2012). Ils m’ont été révélés 

d’un coup sec pendant l’écriture du texte comme une sorte de sapience qui soutenait 

le corpus créatif. Il me semblait important, par la voie de la thèse, de revenir sur 

l’ensemble notionnel mis au jour par l’introspection accompagnant ce récit de 

pratique et la traversée de sa rédaction. 

1.5.2 Avec ou sans le regard de l’autre 

La deuxième concerne un vécu subjectif survenu l’année suivante pendant la création 

d’une œuvre participative en art action lors de l’édition de 2012 de 7a 11d, un festival 
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international de performance à Toronto. Outre un profond malaise sur les enjeux et 

les formes esthétiques possibles de l’art action diffusé dans l’artificiel « lieu muséal » 

et de leur réception, l’expérience m’avait laissée en état de réflexion critique sur la 

notion d’être-ensemble et sur sa représentation publique. Dès lors, le désir de vouloir 

préciser ma pensée et ma voie m’a habitée et le courage de m’y pencher m’a trouvée. 

1.5.3 Objectifs et pertinence de la recherche 

Je poursuis en récapitulant par une définition plus juste de ce que me semble être mon 

travail. Globalement, je fais donc porter à mon travail principal — ou du moins celui 

examiné ici — le chapeau d’art action, une forme souple, interdisciplinaire, qui 

s’adapte aux contextes, aux circonstances et aux conditions que je rencontre, tant 

intérieures qu’extérieures, afin de composer directement et par une présence en actes 

une œuvre à caractère éphémère ou pas. La thèse permet de revisiter les définitions 

communes des pratiques auxquelles je suis associée et d’en exposer des nuances 

incontournables. 

Quelles sont les problématiques soulevées par une pratique interdisciplinaire et 

multiforme (incluant l’immatérialité et l’éphémère), axée sur la rencontre spontanée 

et cherchant à cultiver la présence ? Sans oublier les problèmes éthiques qu’elle peut 

faire apparaître, que produit cet art que je pratique depuis bientôt vingt-cinq ans ? De 

l’action, certes, mais de l’art comment ? Quel possible produit ? Des situations, oui, 

mais pourquoi ? Quelle est la problématique à tirer de tout cela et de laquelle je 

souhaitais m’approcher ? Avant de cibler une thématique de recherche et un angle, il 

était nécessaire de cerner les courants historiques et esthétiques, les contextes de l’art, 

dans lesquels s’insère cette pratique, principalement d’art action. 

C’est à partir d’une approche d’abord générale que je choisis de réfléchir pour 

entamer cette mise en contexte et ce positionnement ponctuel de ma pratique, celle 

d’où je parle et d’où je (me) construis comme artiste aujourd’hui, pour la thèse, mais 
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aussi bien dans le continuum de l’existence. Pour ce faire, je compte référer à mes 

vues philosophiques autant qu’à mes vécus artistiques, l’ensemble éclairé par des 

problématiques, des questionnements et des éléments d’analyse croisés sur le chemin 

de la recherche, au moins depuis l’engagement dans les études doctorales en 

septembre 2013. 

Pour amorcer cette mise en contexte, je propose d’emprunter un trajet traversant 

diverses tentatives de définitions : de l’art en général d’abord, de l’art action ensuite, 

puis de ma pratique singulière. Le trajet fonctionnera par explorations successives et 

sera bien entendu lié à mes identités culturelles d’artiste blanche, nord-américaine, 

francophone et féministe, bref, au plus près de mon expérience et de mes références 

d’artiste québécoise. Un trajet de réflexion en actes, constitué d’allers et de retours, 

libre, comme à voix haute.  

1.5.4 Tentatives définitionnelles de l’art 

Qu’est-ce que l’art ? Le concept semble résister à toute réponse fiable et définitive. 

L’art action encore davantage. Depuis des siècles, les définitions abondent et se 

déclassent entre elles. Et encore, elles cohabitent entre autant d’artistes et 

d’observateur·rice·s. La question est énorme et je ne prétends pas pouvoir ou vouloir 

y répondre ici, ni en long ni en large. Même s’il est invitant pour une artiste de l’art 

action de garder la question ouverte, mouvante, sans jamais pouvoir conclure, je dois 

tout de même, pour le bénéfice de cette recherche, tenter de tracer quelques lignes de 

contour à partir desquelles je pourrai ensuite m’arrimer et m’engager, le temps de la 

thèse, afin de mieux définir mon travail et les attitudes artistiques que j’y manifeste. 

Même si le premier élément de définition est que l’art reste globalement insaisissable, 

il fait au moins apparaître quelqu’un. L’art sert à évoquer la vision d’une expérience 

humaine singulière. Ainsi, ne risque-t-il pas d’y avoir autant de définitions que 

d’artistes ? Autant de définitions que de commentateurs ? Dans The Afternoon 
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Interviews, Calvin Tomkins (2013) présente la série de rencontres qu’il a faites avec 

Marcel Duchamp et résume ainsi l’approche de l’artiste : « The real point of the 

readymades was to deny the possibility of defining art. Art can be anything, it isn’t an 

object or an image, it’s an activity of the spirit. » (p. 17) Voilà qui est vaste. Et 

conceptuel à souhait. Sachant maintenant que Duchamp s’intéressait au bouddhisme 

(Lee, 2004, p. 123-139), il est tentant de lire ses paroles différemment. Quand il 

définit l’art comme étant une « activité de l’esprit », cela peut résonner en mes termes 

de pratique in spiritu, mais je crois qu’il fait plutôt référence au concept de vacuité 

(ou non-soi) élaboré par la philosophie bouddhiste. Nous verrons plus loin comment 

s’articulent ces visées conceptuelle et spirituelle dans ma pratique. 

Et encore, selon la personne qui prendra parole, son vécu, son champ d’étude et de 

pratique, la définition sera différente. Le psychanalyste répondra que l’acte créatif est 

la sublimation de l’amour ou encore « un transfert de lumière d’être » (Sibony, 2006, 

p. 186). Et, en réalité, je ne peux même pas soutenir que la psychanalyse définisse 

ainsi l’art. Je peux seulement dire que c’est Sibony qui le croit, et qui croit encore 

qu’une œuvre n’est pas un symptôme, car elle implique « un partage d’être », ce que 

pourraient réfuter nombre de ses collègues. Et nombre des mien·ne·s également. 

Toute définition porte ainsi son auteur·rice, sa vue, ses croyances, son histoire. Même 

chose pour la philosophie. Chacun·e des auteur·rice·s qui m’interpellent en ce 

domaine a développé une approche singulière, et d’où se distinguent des mots clés, 

par exemple : interconnectedness et nomadic subject chez Braidotti (1994), 

l’expérience chez Dewey (2005), l’être-avec chez Nancy (1996). Ce dernier propose 

encore, dans un entretien publié dans la revue Parachute, une position qui me parle : 

« Il n’y a pas d’avec sans beauté. » (Nancy et Pontbriand, 2000, p. 30). Cette 

affirmation rejoint au plus profond la motivation derrière mes réalisations en art 
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action et au cœur desquelles j’ai toujours placé ce mot clé « avec3 » (sans toutefois 

connaître la pensée de Nancy dont la lecture m’a été recommandée par un collègue 

artiste de Toronto, Francisco-Fernando Granados, au festival 7a 11d évoqué plus 

haut). « L’art est une activité consistant à produire des rapports au monde à l’aide de 

signes, de formes, de gestes et d’objets » affirme encore Bourriaud (2001, p. 111), et 

cette définition couronne toutes les autres par le seul fait que sa généralité les inclut. 

Mais elle est beaucoup moins conceptuelle que celle de Duchamp. On comprend que 

tous ces exemples ne sont pas détachés des préférences de ma recherche dont les 

concepts centraux, je le répète, sont la présence, la rencontre et l’altérité; ils me font 

reconnaître la subjectivité, l’intersubjectivité. « All knowledge is situated, that is to 

say partial. » (Braidotti, 1994, p. 14) 

Mon art a-t-il besoin que je le définisse de manière stable pour être reçu, entendu, 

compris ? Pour être l’objet d’une expérience ? D’une rencontre ? La nouvelle 

universitaire que je suis se rallie à la nécessité du positionnement, mais l’artiste en 

moi ne trouve finalement pas la tâche si essentielle : c’est par le faire de l’art que mon 

désir de le comprendre se comble. En fait, je remarque que je cherche moins à définir 

l’art qu’à me laisser définir par des projets artistiques chaque fois nouveaux : ils me 

tirent dans une expérience et un récit que je ne peux décrire qu’après coup. Les 

« spectateur·rice·s » et les « participant·e·s » des nouvelles formes de pratiques 

artistiques pourraient-il.elle.s en dire autant ? Savoir de quoi il retourne à l’avance 

modifierait-il leur perception et leur expérience ? L’art action faisant partie des 

nouvelles pratiques artistiques de la fin du 20e siècle, il reste bien accroché aux 

cheminements et aux bonds que les artistes ont elles-mêmes ou eux-mêmes fait faire 

aux formes conventionnelles depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale en 

                                                

3 Voir aussi mon article intitulé « Citoyen à l’œuvre, levain nouveau » dans la revue Esse (Cotton, 
2003). 
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Occident et en Asie. J’en appelle à la dématérialisation de l’objet d’art, au land art, 

au body art, au théâtre invisible, au mouvement Gutaï, et j’en passe. 

Poussons encore. Hannah Arendt (1983) propose que l’art soit energeia et, ce faisant, 

elle aborde nécessairement la question de la présence, l’énergie étant l’incarnation de 

la présence, sinon de l’art vivant, autre appellation de l’art qui se fait devant public. 

En ce sens — quoique pas nécessairement dans la forme — ma pensée sur la pratique 

rejoint aussi celle de l’artiste Thomas Hirschhorn (2015), qui proclame bien avant que 

l’art soit bon ou beau, que : 

L’art est un outil. L’art est un outil de connaissance du monde, I’art est un 
outil de découverte du réel, l’art est un outil d’expérience. Je suis un 
travailleur, un soldat. Je ne lutte pas pour moi. Je crois à l’Énergie. Je ne 
crois pas à la Qualité. Énergie oui ! Qualité non ! J’exècre la pensée 
qualitative, dans l’art comme partout, seule l’énergie compte. […] L’Art 
agit, l’Art est actif. L’Art ne s’efface pas, l’Art affirme4. (p. 48 et 67)  

Aussi, l’art multiplie les rôles. L’histoire de l’art, les milieux artistique et culturel 

puis le discours populaire utilisent le même mot d’art pour désigner trois fonctions ou 

objets différents : l’œuvre d’art (objet d’art), l’acte de création (faire de l’art) et le 

domaine artistique (milieu de l’art). Ainsi peut-on affirmer qu’on a vu de l’art, fait de 

l’art ou que l’art a une dimension sociale. L’acception qui m’intéresse ici est celle qui 

fait se fondre ensemble les deux premières, soit l’œuvre d’art et l’acte de création 

pour devenir art action. Le but de cette thèse n’est pas de livrer une définition durable 

ni une signification figée de l’art action mais de découvrir celui que je pratique. Voici 

un autre des mots clés de cette recherche : pratique. Une pratique dans l’instant, en 

train de se faire et dont je sais déjà qu’elle est hybride, fluide, nomade. Et il semble 

que cette pratique inclut à la fois l’objet, le faire et l’espace d’altérité par lesquels 

                                                

44 Notons que c’est l’artiste qui opte abruptement pour le A majuscule au mot art. 



 

23 

l’œuvre apparaît. L’art action additionne et actionne les trois rôles ou fonctions 

identifiés plus haut.  

1.5.4.1 Premier élément de définition : l’art fait apparaître 

L’art est une pratique principalement individuelle à attitudes et à matières souples car 

au service d’une idée, d’une vue, d’une pensée ou d’une situation, bref au service 

d’un individu, de son esprit dédié et affilié à une culture. L’art lui permet d’apparaître. 

L’art n’existe pas seul de son côté. 

Si l’art permet à un individu d’apparaître, il fait aussi apparaître des « choses » 

extraordinaires et ordinaires. Et « [r]ien n’est plus difficile que de faire apparaître le 

simple et le facile » (Giroud, 2019, p. 193). Puisqu’en principe on ne demande à 

personne de se faire artiste ni de créer quoi que ce soit — c’est normalement 

complètement volontaire —, l’art consiste en un désir de faire surgir un objet ou une 

situation. Désir de faire apparaître. Est-ce l’intention de provoquer l’apparition d’une 

« chose » pour ensuite (et la plupart du temps) l’offrir à l’autre ? À de l’autre ? J’ai 

osé proposer : à du l’autre. Nous verrons où ça mène. 

Arendt (1983) dirait de l’art qu’il est une « initiative révélée » par et dans « l’espace 

d’apparences » (p. 259). C’est assez simple en réalité. Et ça ressemble à toute autre 

manifestation humaine. Mais alors qu’est-ce qui rend l’art si « spécial » ? Si 

« attirant » ? D’où provient son aura ? « L’art, c’est tellement intime » réplique la 

protagoniste du film Big Eyes, de Tim Burton (2014). Quel artiste oserait nier le 

caractère inconditionnel de sa pratique artistique ou, du moins, l’étonnante énergie, 

porteuse d’affects (joie ou tourment), à laquelle son élan artistique le frotte ? Serait-ce 

parce que, comme l’affirme Deleuze (1987), « un créateur, ce n’est pas un être qui 

travaille pour le plaisir. Un créateur ne fait que ce dont il a absolument besoin ». 

Cette idée dépasse le seul plaisir – ou la seule souffrance – souvent associé au geste 

de création. Aussi, si on se fie à la définition étymologique du terme créer, ce besoin, 
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si intègre selon la vue du philosophe, est celui de « faire pousser, faire grandir, 

produire » et, par extension, il recouvre, dans le domaine des institutions, l’idée de 

« susciter, fonder, établir » (début 17e siècle) alors qu’ailleurs et plus tard, dans un 

contexte technique, il signifie « être l’inventeur de » (fin 17e siècle) (Dictionnaire 

historique de la langue française, 2006). Notre culture a retenu cette acception 

particulièrement. Et c’est même la première ici qui s’est montrée. Mais je ne peux 

m’empêcher de remarquer le fait que les deux acceptions auraient peut-être été 

confondues ou déplacées chez l’artiste de l’art contemporain ou, du moins, au sein 

des institutions qui l’entourent et en font la promotion, c’est-à-dire produire versus 

inventer. 

1.5.4.2 Deuxième élément de définition : l’art a besoin de l’autre 

À partir d’ici, un deuxième principe définitionnel fait surface sur lequel je fais 

reposer ma posture : le phénomène art semble avoir besoin de l’autre. Besoin du 

facteur altérité. Il s’en inspire ou s’y adresse. Il le désire, l’imagine, le cherche, 

l’appelle, l’attend. Dans tous les cas, il est toujours inclus, concrètement ou pas, 

directement ou pas, réellement ou pas. Il n’y a pas d’art sans autre être, sans autre 

phénomène. C’est le postulat de l’être-ensemble de Nancy, proche encore une fois de 

la philosophie bouddhiste classique qui estime que rien ni personne ne possède 

d’existence inhérente. Et, en dernière instance, ici, on pourrait dire que ce besoin de 

l’autre s’affirme tant pour l’auteur·rice d’une œuvre que pour son·sa récepteur·rice. 

Les deux se magnétisent en s’imaginant réciproquement. 

L’art donne certainement de la matière à réfléchir autant que de la matière qui reflète 

(encore le miroir). Il donne à penser mais aussi à voir, à sentir, à ressentir, à explorer 

et à projeter, ce qui est du domaine du penser mais autrement exprimé. Son statut 

particulier d’offrande vient aussi avec ce pouvoir de dialoguer que mentionne 

Bourriaud dans l’extrait ci-dessous. Un pouvoir d’entrer en relation, je dirais : de 
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laisser entrer du l’autre. Je reconnais et entérine ce caractère dialogique. L’art me 

rappelle que je ne suis pas seule.  

Ce régime de rencontre intensif, une fois élevé à la puissance d’une règle 
absolue de civilisation, a fini par produire des pratiques artistiques en 
correspondance : c’est-à-dire une forme d’art dont l’intersubjectivité 
forme le substrat, et qui prend pour thème central l’être-ensemble, la 
« rencontre » entre regardeur et tableau, l’élaboration collective du sens. 
Laissons de côté le problème de l’historicité de ce phénomène : l’art a 
toujours été relationnel à des degrés divers, c’est-à-dire facteur de 
sociabilité et fondateur de dialogue. (Bourriaud, 2001, p. 15) 

1.5.4.3 Troisième élément de définition : l’art est action 

Une pratique artistique fondée sur l’action et sur la situation, plutôt que sur l’objet, 

doit-elle être définie différemment ? Est-elle si différente ? Richard Martel (2001b) 

élucide le concept d’art action en en faisant la genèse depuis dada et Fluxus dans une 

des rares monographies portant sur le sujet. Pour l’auteur, lui-même artiste et 

esthéticien, l’art action est un « concept ouvert par lequel on pourrait désigner des 

pratiques artistiques qui se réalisent le plus souvent en direct, opérant une 

esthétisation ou une investigation d’un rapport avec un public, un espace, ou un 

espace public, social, éthique » (p. 13). Je me rallie à cette définition ouverte et 

générale de l’art action tout en souhaitant, par ma recherche doctorale, en révéler 

aussi un champ expérientiel et phénoménologique plus intérieur, et toujours en lien 

avec du l’autre, une condition oblitérée par l’auteur, qui utilise pourtant le mot 

« intimité », et croisé pour la première fois dans les textes étudiés.  
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Figure 1.1 Les 5 « p » de la perf, 2000, schéma dynamique de la performance (photo : 
Sylvie Cotton) 
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Martel (2001c) propose encore : 

Le geste d’art action, ou de performance, est une interrogation dans la 
mesure où il est une incursion dans ces trajectoires et interprétations, c’est 
un questionnement au sens où il s’agit de livrer un propos qui engendre 
des problèmes de réception, justement à cause du niveau arbitraire du 
jugement qui lui aussi est soumis aux conditionnements de la triade 
dynamique [intimité, public, privé]. (p. 35) 

Dans son texte Les tissus du performatif, l’auteur expose justement le concept de 

« triade dynamique » pour parler des trois éléments performatifs à l’œuvre, selon lui, 

au sein de la pratique de l’art action : intimité, public, privé. Cette dynamique, par 

oscillation, créerait les « tissus du performatif ». En voici un exemple : « Le fait 

d’inclure des gestes d’actions intimes dans un contexte public brise les usages et les 

normes; il se produit alors un questionnement de la valeur et des conditionnements. » 

(2001c, p. 32). C’est ce qui rend selon moi l’art action si puissant : l’expérience 

directe d’un déploiement intime, inattendu et énergique5.  

L’art performance — ou art action — aura réellement transformé les 
pratiques d’art vivant, et ce, dans plusieurs disciplines. […] L’univers 
performatif aura donc contribué à l’émancipation des pratiques diverses 
de l’expressivité, tout autant plastiques que sonores ou environnementales. 
[…] Il y a un mélange qui implique, qui lie, au sens d’assembler, 
d’interconnecter potentiellement, et le contexte reçoit une densité variable 
par des énergies qui circulent, qui sont dans des états d’interdépendances. 
(Martel, 2012, p. 103) 

J’en comprends que l’art action implique un geste performatif dans les limites du 

« transgressable » et du « connaissable ». La responsabilité de le partager est pour 
                                                

5 J’ouvre ici une parenthèse et en appelle pour preuve le projet de l’artiste québécois Martin Dufrasne 
qui, grâce à la forme anagrammatique a, en 2003, fait chanter l’expression ART ACTION en la  
recomposant : ATTRACTION, ART TRACTION, TRACTATION. Un champ de signification opérant 
et dynamique. 
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l’artiste une occasion, pendant et après, de solliciter du l’autre au niveau de couches 

profondes — des couches d’expériences cognitives ou phénoménologiques — et qui 

impliquerait un effet de transformation possible, intime ou social. C’est par ailleurs 

l’hypothèse du collectif artistique québécois TouVA (Sylvie Tourangeau, Victoria 

Stanton et Anne Bérubé), qui a lancé en 2017 Le 7e sens, un ouvrage sur l’art 

performance, son agentivité et son potentiel transformateur, ce qu’elles nomment « le 

performatif ».  

Enfin, en se référant à l’ouvrage Performance, réception, lecture de Paul Zumthor 

(1990), Martel (2005) nomme l’incontournable corps, auteur/phénomène/présence 

central et essentiel à toute performance, et « indiciblement personnel » (p. 34). Je 

conclus donc par une affirmation : il n’y a pas d’art ni de perf (j’utilise son surnom 

volcan) sans corps, sans présence incarnée. Qu’il apparaisse en direct ou en différé, le 

corps est naturellement performatif. Le corps est performance. La performance est 

corps. L’action est corps. Le corps est action. En fait, il n’y a rien sans le corps, 

comme je le disais une première fois en introduction à ce chapitre. L’art action est un 

« art corps ». 

1.5.4.4 Quatrième élément de définition : l’art meut un passage à l’acte 

L’art action se présente comme une activité performative dont l’œuvre est 

immatérielle. L’acte de création s’y reliant est soutenu par l’énergie d’un artiste, 

investi et interpellé par la surgescence de son propre mouvement dynamique. Faire de 

l’art est un passage à l’acte; en art action, ce passage s’inscrit et se vit en un 

continuum performatif. Aussi, voici comment Martel (2012) à son tour parle du 

principe alchimique du performatif, un principe que je reconnais aussi comme 

ferment de l’art action. 

Transmuter, concept pleinement alchimique, convient parfaitement au 
performatif. Le mélange, le mixage et la fusion sont ici des éléments, des 
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substances, des produits à composer, à faire énoncer différemment. Dans 
toute mutation il y a une sorte d’élasticité, une occasion de prendre 
position, d’où un questionnement sur la valeur et ses composantes 
formelles comme symboliques. (p. 112) 

J’ajoute cette proposition de La Chance et Martel, publiée en 2013 dans Index du 

performatif avec, en bonus, un sens donné au mot art dans ce même contexte : 

ART ACTION – Il est préférable de parler d’art action plutôt que de 
performance pour considérer des aspects plus appropriés aux arts dits 
visuels qu’aux autres disciplines. Dans l’univers anglo-saxon par exemple, 
le concept de performance est associé au théâtre comme à la danse. Ce 
n’est donc plus la dimension du spectaculaire qui semble l’intérêt du 
protagoniste. De même, dans le livre sur la performance de Rosalee 
Goldberg, on trouve Robert Lepage qui, ici, est surtout reconnu comme 
un artiste de théâtre. D’ailleurs, le concept d’art action peut s’appliquer à 
diverses situations sans nécessairement tomber dans le spectaculaire. On 
peut cependant y injecter des « unités » de spectaculaire. Quant au 
concept d’art, il est un domaine privilégié qui a une longue histoire 
s’écartant du théâtre et de la danse. Des gens de la danse font aussi une 
différence entre chorégraphie et activité performative. Il faut donc 
préférer art action pour renouveler le vocabulaire et préciser la pertinence 
d’intervenir dans « l’acte pour l’art ». (p. 4) 

Très actuelles à la présente recherche, la publication Art performance, manœuvre, 

coefficients de visibilité et sa journée d’études corollaire6 rafraîchissent la donne en 

présentant de nouveaux textes de chercheur·e·s qui peuvent, plus que jamais, avoir un 

regard historique sur le trajet de la performance vers l’art action : 

Parallèlement à ce foisonnement de performances ostentatoires, on 
observe la présence croissante d’autres déclinaisons du performatif : 
pratiques furtives, immatérielles, actions intangibles ou avisuelles… On 

                                                

6 La rencontre a eu lieu au Musée d’art contemporain de Montréal, le 19 février 2020. 
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parle à ce sujet d’infiltrations, de processus, de manœuvres, d’art in 
socius, de services à activer.  

[…] Non seulement ces approches transversales de l’art action se 
positionnent-elles aux frontières d’autres disciplines, mais elles débordent 
parfois le champ de l’art vers la philosophie, le politique, les sciences 
sociales ou encore les sciences naturelles. Ces chercheurs-créateurs 
parlent alors d’anti-performance, de lecture de l’espace, de 
géotransgression, d’agent d’art et du vacillement des frontières entre l’art 
et la vie. Ces approches convoquent des champs théoriques associés à de 
nouvelles façons de pratiquer la recherche-création et l’art en acte. (Collet 
et Létourneau, 2019, 4e de couverture) 

C’est dans ce même ouvrage que Martel (2019) renchérit : « D’abord il convient 

d’établir une différence dans la terminologie. Je préconise l’emploi d’art action plutôt 

que de performance, qui est utilisée pour toutes sortes d’occasions : on parlera de la 

performance d’une banque, d’une automobile, voire d’un sport en particulier. » 

(p. 174) 

En conclusion à cette section présentant un foisonnant cheminement de définitions du 

type d’art qui concerne ma pratique, retenons que l’art action est un passage à l’acte 

par et dans lequel des énergies physiques, mentales, sensorielles et affectives 

investies circulent, activent et actionnent par dynamisme et interdépendance d’autres 

phénomènes en place pour enfin soulever des états intérieurs et extérieurs par chaos, 

frottement, questionnement et repositionnement successifs. Enfin, l’art exprime et 

produit des interrogations et des relations, donc l’art comme la vie, agit sans cesse. 

Pour la présente recherche et, à partir d’ici, concernant spécifiquement l’art action, 

mon argumentation et mes références reposeront sur les citations précédentes qui 

conviennent à ma pratique et spécialement au projet artistique qui accompagne la 

thèse. Elles me permettent d’établir un nouvel identifiant définitionnel de l’art dont 

voici les mots forts. 
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1.6 Établissement de la problématique de recherche 

1.6.1 L’art action actionne 

Si, dans le monde du faire de l’art, et ce depuis Dada, les situationnistes et Fluxus, 

« l’attitude supplante l’objet » comme le résume Martel (2005, p. 11), comment s’y 

prendre pour définir, comprendre et saisir un corpus d’art fondé sur une posture que 

je tiens pour intérieure et qui se déploie et s’invente au fur et à mesure du temps qui 

lui est imparti ? Le même auteur estime que l’institution demeure en retard sur l’art, 

car il y est considéré comme un produit soumis à des définitions et à des 

nomenclatures, donc déconnecté du faire. Et j’ajouterais, déconnecté de la libre joie 

du faire qui, elle, ne connaît qu’espace utopique, non né, non encore créé, inconnu. 

En ce sens, j’irais jusqu’à dire que l’artiste de l’art action se retrouve lui-même 

toujours un peu en retard sur son propre projet artistique car le corps en train de faire 

de l’art en sait davantage sur ce qui se crée que l’intellect ne pourrait le prédire, 

même lorsque ce mental créatif a orchestré, en aval, un faire à venir. Par conséquent, 

la forme du syllogisme m’invite ici à affirmer qu’un artiste peut dangereusement 

devenir une institution pour son art s’il ne cesse de le soumettre à l’étiquetage, au 

cadrage et au positionnement historique. Doyon/Demers l’avait jadis exprimé 

autrement en proposant cet aphorisme : « L’art est un loup pour l’art. » (cité dans 

Montal, 1995, p. 20) Pour Martel (2005) encore, « il ne serait plus question de 

produire de l’art mais bel et bien de faire de l’art, ceci entraîne une autre 

problématique d’ancrage, d’autogestion, de relations élastiques avec le public » 

(p. 14). J’enchéris ici sur l’expression « relations élastiques » de l’auteur. L’art action 

installe en effet une nouvelle relation élastique entre l’artiste et le public mais aussi 

entre l’artiste et son esprit lequel, constamment soumis au théâtre de ses perceptions 

et de ses projections, devient, puisqu’entraîné à laisser venir, le levier spontané de 
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gestes et « d’entre-actions 7  », mais insoumis à l’institutionnalisation du geste 

artistique et à sa catégorisation. L’artiste de l’art action peut se libérer de la 

nomenclature, se dévouer à l’agir et à la rencontre avec les phénomènes. L’art action 

actionne des possibles non encore connus ni advenus, et c’est justement ce qui 

m’intéresse : cette relation intérieure élastique, plastique, œuvrable au fur et à mesure. 

Pourquoi ? Car elle ouvre et installe une non-dualité, une souplesse inclusive, un va-

et-vient en un soi mobile et souple. Tout est mouvement pour l’art action qui se 

déploie dans une étendue de possibles. Filliot dirait « augmentation de soi » (2016, 

p. 121). Une relation au vide, au possible, à l’élasticité de l’espace/temps, déplace 

sans cesse la frontière entre l’art et la vie, entre l’art et le public. L’art actionne 

nécessairement. L’art est action. L’art action, un pléonasme ? Voilà qui problématise 

à souhait la nomenclature en actes à laquelle cette première partie de la thèse tente de 

se livrer. 

1.6.2 L’art action actionne des relations intérieures et extérieures 

Comment qualifier une pratique qui inclut des gestes relationnels dans un contexte 

privé mais sans la base tacite de l’amitié ou de la reconnaissance minimale ? C’est ce 

qui m’occupe la plupart du temps, c’est-à-dire passer du temps avec des personnes 

qui me sont inconnues pour faire des choses, quotidiennes ou pas, habituelles ou pas. 

En ce sens, je me sens en étroite parenté avec l’artiste américain Allan Kaprow sur la 

question du lien entre l’art et la vie « confondue ». Entre autres, sur des consignes et 

directives qu’il osait proposer, comme par exemple celles-ci, en vrac : « ne pas 

pratiquer, ne pas jouer deux fois, faire jouer des non-professionnels, jouer sans public, 

en temps naturel, le moins artistique possible, dans n’importe quel contexte ou 

endroit, etc. » (Kaprow, 1996, p. 90-93). Ce pied de nez aux conventions semble 

avoir ouvert une brèche inaliénable pour le développement et la maturation de l’art 
                                                

7 Expression proposée par l’artiste et formatrice Sylvie Tourangeau. 
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action des années 1970 à aujourd’hui. Notamment, le travail « en privé » (p. 221), 

comme il le nomme, donc sans public autre qu’un·e ou des participant·e·s et parfois 

lui seul. La philosophe de l’art Barbara Formis (2010) qualifie ce travail selon deux 

concepts : d’abord celui « d’indiscernabilité » entre l’art et la vie ordinaire, lequel 

aligne le choix du deuxième, soit celui de « l’imprésentation », c’est-à-dire qui « ne 

sort pas le geste de son contexte originaire » (p. 142). 

 

Figure 1.2 Les 18 « p » de la perf, 2011, schéma dynamique de la performance 
(photo : Paul Litherland) 

Toutefois, mon expérience performative m’indique que le passage à l’acte de l’art 

action, malgré ces idées « d’aplatissement » de la création et de sa présentation, 

implique un principe actif qui transforme l’artiste intérieurement, qui altère ce que je 

nomme l’atelier intérieur. Quel que soit le lieu où est faite ou présentée une telle 

action, devant un public ou pas, elle actionne le mécanisme des affects et d’un vécu 
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intérieur en temps réel. Il a pour agent la présence, ou au moins, la reconnaissance 

consciente d’un vécu altérant. Cela rejoint sans doute la notion d’alchimie dont 

parlent TouVA, Kaprow, Martel et même Bourriaud. Sur ce point, John Cage à la 

même époque que Kaprow, et qui furent tous deux des étudiants de Dewey, « n’était 

pas intéressé à détruire la barrière entre l’art et la vie ni à la brouiller. Il s’est plutôt 

mis à observer le fait qu’il n’y avait pas de barrières entre les deux » (Larson, 2004, 

p. 63). Il n’y aurait pas de dualité. L’art est comme la vie. L’art est la vie. Donc, 

lorsqu’il est actionné, l’art action, parce qu’il est vivant, en train de se faire, provoque 

une alchimie. Il sécrète, dirait Martel. D’autant plus quand il s’immisce dans le 

quotidien. Une transformation s’opère. 

Si l’art action transforme l’artiste qui le mène comment touche-t-il aussi ceux et 

celles qui en témoignent ? Pourquoi une action actionne-t-elle ? J’appelle ici la 

philosophe Hannah Arendt (1983) pour sa contribution à la définition du mot action, 

un thème auquel elle consacre un chapitre entier dans le livre Condition de l’homme 

moderne. Pour l’autrice, cette manifestation humaine implique des relations. Entre 

autres, elle dit que « [l]’action et la parole veulent être entourées de la présence 

d’autrui » (p. 246) et qu’ils sont la condition de la « pluralité humaine » (p. 232), une 

des trois conditions de ce qu’elle nomme vita activa (p. 41). Ce postulat sied bien à 

ma démarche d’art action impliquant une attention à la présence et à la relation à du 

l’autre. Elle résume ainsi : « C’est par le verbe et l’acte que nous nous insérons dans 

le monde humain. » (p. 233) Pour l’autrice, la parole et l’action sont des 

manifestations spontanées et impulsives, des initiatives vitales. En tant que « faiseurs 

d’actes » ou « agents », les humains créent donc leur existence au fur et à mesure que 

leurs paroles et leurs actions surgissent au sein de « l’espace d’apparence » et pour 

ainsi « risquer la révélation », sans commencement ni fin, préciserait la philosophie 

bouddhiste. Sa pensée rejoint l’esprit à l’œuvre dans ma pratique artistique en ce 

qu’elle qualifie l’action humaine en termes de processus d’infinitude et 

d’imprévisibilité, et qu’elle distingue du seul faire. En fait, c’est plutôt le mot agir qui 
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se place sur le trajet de l’infinité des actions humaines, selon Arendt (p. 250), ce qui 

l’amène à intégrer le mot « avec » dans le sens d’être avec autrui; autrement dit, 

lorsque se révèlent parole et action, un être devient nécessairement « avec », et dit-

elle, « ni pour ni contre » (p. 236). On est tenté de rapprocher sa vue de celle de 

Nancy, toutefois, il ne faudrait pas les confondre, car elles diffèrent un peu je crois. 

Pour expliquer cet écart, je dirais que le philosophe français estime qu’il n’existe 

aucun autre, mais plutôt de l’ensemble, ce qu’il nomme « l’être-ensemble ». En 

advenant, un être est déjà ensemble, déjà dans du l’autre. Arendt attrape la logique de 

l’interdépendance par un autre bout en proposant que l’être est « parmi » les autres au 

sens où vivre c’est « être parmi les hommes » (p. 42) et que dès qu’il s’y exprime, il 

devient « avec ». J’en saisis que leur visée ontologique a pour base commune un 

principe d’interdépendance, qui passe pour Nancy par le postulat d’union qui est 

conditionnel à la vie même, et pour Arendt par celui de l’union aussi, mais 

conditionnel à l’action qui est infinitude, qui rejoint l’autre en surgissant. En résumé, 

on pourrait dire que Nancy exprime une ontologie de l’unité et que Arendt défend une 

ontologie de la pluralité. Mais, au-delà des mots et des concepts, ils se rejoignent. Je 

dirais même qu’ils sont ensemble. 

Je retiens d’Arendt que nous sommes tous liés par l’agir. Cette posture rejoint le 

concept de l’agir communicationnel d’Habermas qui a servi de porte d’entrée, ou 

d’objet fort (Preston, 2018), en début de recherche-création doctorale.    

1.6.3 L’art action : un art contemplatif 

Un autre trait me rapproche aussi de Kaprow et de Cage, ainsi que de nombreux 

autres artistes de l’art actuel actif d’ici et d’ailleurs : la pratique de la méditation. 

Depuis 2002, elle me permet de m’entraîner chaque jour à développer une attention 

que je souhaite égale à toute chose, à cultiver l’équanimité, ce qui rejoint la vision de 

Kaprow sur l’équivalence entre ce qui est ordinaire et extraordinaire. « La conscience 

transforme le monde » (Kaprow, 1993, p. 225) et modifie la perception qu’on a des 
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objets, des environnements et des relations. « Ce qui se produit quand on est attentif à 

tout, particulièrement au comportement de routine, est qu’il change. L’attention 

transforme ce à quoi on porte attention. » (p. 274). C’est aussi la thèse de la 

mécanique quantique. Kaprow affirme que « tout ce qui reste est une pensée » (p. 277) 

et que finalement « la vie est une idée » (p. 279). Par extension, l’art aussi, au final, 

demeure une idée, une « activité de l’esprit » tel que nommé plus haut par Tomkins à 

propos de Duchamp. 

L’art dharma, que je me permets d’expliciter ici en termes d’un art contemplatif des 

phénomènes, est une voie de pratique et de contemplation du processus créatif présent 

en chaque être humain selon un de ses révélateurs et pratiquants, Chögyam Trungpa 

(1940-1987). Moine et lama tibétain, artiste lui-même, ayant été formé à la culture 

monacale bouddhiste traditionnelle dès l’âge de cinq ans, Trungpa s’est exilé en Inde 

pendant l’envahissement chinois du Tibet pour atterrir à Oxford, puis au Colorado, 

avant de mourir en Nouvelle-Écosse (Midal, 2002). Trungpa s’était donné pour 

mission de traduire les enseignements bouddhistes tibétains issus de leur lignée 

millénaire en un curriculum occidental qu’il a nommé la lignée Shambhala8 et dont 

une faible portion est regroupée sous les termes « d’art dharma ». Ce corpus est 

rassemblé en cinq thèmes : Revenir aux cinq sens (présence au corps vivant et 

vibrant), Signes et symboles (contemplation/investigation), Le processus créatif 

(espace, forme, énergie), L’esprit créatif et les cinq éléments (eau, espace, feu, terre, 

vent), L’art dans la vie quotidienne (les quatre actions: pacifier, enrichir, magnétiser 

et détruire). 

                                                

8 Non seulement les traduire sur le plan linguistique, mais également dans le sens de les adapter pour 
une autre culture. Trungpa est aussi le fondateur de l’Université bouddhiste Naropa, au Colorado. 
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Que signifie le mot dharma ? Dharma est un terme sanskrit qui veut dire « réalité » 

ou « phénomène » (en tibétain on dit chö) et qui, par extension, est utilisé pour 

désigner les enseignements bouddhistes en général, lesquels interrogent et étudient la 

nature de la réalité des phénomènes et dont l’esprit est le grand théâtre. Mais, 

pourquoi un lama tibétain voulait-il utiliser la voie créative pour enseigner le dharma ? 

À ce chapitre, sa vision est claire et lui fait dire ceci de révolutionnaire : « Pour 

changer une société, il faut en changer la culture. Et pour changer une culture, il faut 

en changer l’art9. » (traduction libre) Comme artiste, entendre pareille affirmation est 

saisissant. Sans doute aussi que sa venue en Amérique dans les années 1970, en 

pleine révolution hippie, et le fait qu’il ait alors fréquenté beaucoup d’artistes, a 

aligné sa mission sur la force de l’art. Il était lui-même très créatif et curieux de toutes 

les coutumes et cultures, notamment de la culture japonaise, et spécialement de la 

culture zen, dont il s’est grandement inspiré. Pour affirmer pareille vision, il fallait 

ressentir la puissance de l’art et qu’il résume à voir les choses telles qu’elles sont, ce 

désir. Puis, il lie cette puissance au pouvoir de la méditation qui instille la curiosité 

dans l’expérience « because with inquisitiveness, we have a connection » (Trungpa, 

2008, p. 157) Et encore ceci sur sa définition renouvelée du symbolisme qu’il 

considère à l’opposé de la définition occidentale, c’est-à-dire de voir les choses telles 

qu’elles sont elles-mêmes symboliques de leur réalité : 

Symbolism is a question of gaining new sight. It is being extremely 
inquisitive to see things in their own nature, not always wanting to 
change things. The opposite of symbolic vision is resentment, fear, and 
too much philosophy. You want to change the whole world. But you could 
take a different attitude, seeing things as they are in their own value, their 
own spaciousness. (p. 68) 

                                                

9 Propos rapportés par l’auteur et artiste Jack Niland dans le documentaire Crazy Wisdom: The Life 
and Times of Chogyam Trungpa Rinpoche (Demetrakas, 2011).  
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En effet, comme la pratique artistique invite l’esprit à goûter à l’espace vide, elle 

offre un terrain propice pour faire l’expérience des perceptions directes, ce que, à leur 

manière, la méditation et la contemplation, qui consistent à devenir familier et intime 

avec son propre esprit et ses manifestations, nous enseignent naturellement. Avec le 

temps, on peut ressentir et reconnaître que l’esprit est à sa façon une page blanche sur 

laquelle viennent s’inscrire nos pensées, notre imagination, nos émotions. Alors, l’art 

dharma n’invente pas de nouvelles formes d’art ou de spectaculaires techniques de 

créativité. L’art dharma a toujours existé et il existera toujours puisqu’il s’agit, selon 

Trungpa, de l’art authentique de percevoir les phénomènes pour ce qu’ils sont : des 

reflets dans le miroir de l’esprit. Et qu’est-ce qu’un art authentique ? Pour le dire dans 

des mots « bouddhistes », un art authentique serait un art qui exprime et expose des 

expériences directes des phénomènes. Authentiques, donc, pour la personne qui les 

vit, qui les rencontre. Artiste ou récepteur·rice. Si Duchamp proposait le concept de 

coefficient d’art pour déclarer qu’un objet est d’art ou pas, Trungpa suggère pour 

ainsi dire quant à lui d’en mesurer le coefficient d’authenticité. L’artiste est-il au plus 

près de sa lecture et de son ressenti du contexte ? L’artiste est-il au plus vrai de 

l’expérience de ses perceptions sensorielles, de ses intuitions ? Revenir aux cinq sens 

comme il le prescrit en première instance, avant toute action et toute décision, permet 

de percevoir les choses directement, sans le filtre immédiat de l’analyse intellectuelle 

ou des habitudes. Pourquoi le mot « revenir » ? Parce qu’on est souvent « partis » ! 

L’art dharma permet de rencontrer ses sensations, son corps, mais aussi son ego, ses 

peurs, ses limites, ses sensations intérieures. Sans rien en rejeter, car tout est 

œuvrable, tout est matériau. C’est une allégeance à ses propres composantes 

sensorielles et phénoménologiques à laquelle convie l’art dharma qui, somme toute, 

est une pratique tantrique10, et à leur déploiement dans l’instant, dans l’espace/temps. 

                                                

10 Le mot tantra signifie « continuum ». Il est employé dans les enseignements bouddhistes pour 
pointer la capacité de l’esprit à être avec les phénomènes, en continuité. J’y réfère grâce aux textes de 
Trungpa, Dubois et Filliot. 
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Autrement dit, à la présence. Elle me fait entrevoir cette vastitude qui relie tout,  

précisément nommé vacuité (shunyata) dans le vocabulaire de la philosophie 

bouddhiste, soit la vacuité des phénomènes, incluant la vacuité du soi. 

Shunyata vient du mot shvi qui signifie enflure [swelling], comme le 
gonflement d’une graine en expansion. […] Il est important de 
comprendre que le bouddhisme met en garde contre une mauvaise 
interprétation de la vacuité ou de tout autres concepts liés à la vacuité. Ce 
n’est pas un ensemble de dogmes auxquels s’accrocher ! En accédant à 
l’espace de l’expérience intermédiaire, le bouddhisme affirme qu’il y a 
quelque chose de joyeux, de positif, de frais, de créatif en-dessous de 
chaque expérience. Si le soi et l’objet ne sont pas aussi solides que nous 
le croyons, ça ne veut pas dire que l’alternative soit qu’il n’y ait rien. Une 
notion de plénitude est associée à la vacuité bouddhiste : un sens de 
spaciosité qui à la fois contient et couvre le matériau du monde. Ne pas 
apprécier cette plénitude est le grand obstacle de la déconstruction de soi, 
et celui auquel bien des gens et bien des artistes refusent de s’attaquer. » 
(Epstein, 2004, p. 34, traduction libre) 

L’art action est une plateforme exemplaire pour pratiquer un art de la présence dans 

l’instant. L’art dharma est donc une posture intérieure. Elle invite à revenir à son 

corps, à sa présence, à son incarnation humaine, parfois joyeuse, ouverte, courageuse, 

parfois désolante, souffrante, inscrutable. Faire confiance à sa propre expérience 

désillusionnée, brute, c’est ce que Trungpa (1996) nomme « retour à la case départ » 

(p. 157). 

Je faisais déjà un type d’art à inclination relationnelle et sociale quand j’ai rencontré 

ces enseignements, donc je ne prétends pas que l’approche de Trungpa ait influencé 

mon orientation artistique, mais je reconnais qu’elle m’a permis de l’approfondir et 

de confirmer certaines intuitions qui en émanaient. Son étude m’a aussi injecté un 

esprit plus critique, ou du moins plus à l’écoute, des formes d’art action à répétition 

agressives, arrogantes ou nihilistes et que je défendais davantage auparavant. Y 

compris mon propre esprit d’auto-agression que j’accepte de rencontrer directement 
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en séance de création. Ma pratique de l’art est devenue, parallèlement à la création 

concrète, une pratique de retour incessant à cette case départ, un entraînement à la 

présence, pour voir les choses le plus directement possible, seule ou avec les autres. 

Une pratique pour le moins difficile. Sur ce, Trungpa et Kaprow se rejoignent, et cette 

citation montre que le premier a peut-être inspiré le deuxième : 

L’art de l’expérience méditative peut être appelé art authentique. Il n’est 
pas conçu pour être diffusé ni exposé. Il est, au contraire, un processus en 
perpétuelle croissance au cours duquel on commence à apprécier le cadre 
où l’on vit, qu’il soit beau, magnifique, agréable ou non. Compris ainsi, 
l’art se définit comme la capacité de voir le caractère unique de 
l’expérience quotidienne. Il se peut qu’on répète sans cesse les mêmes 
gestes — se brosser les dents, se peigner, préparer le dîner — mais cette 
apparente répétition devient, jour après jour, quelque chose d’unique. 
(Trungpa, 1996, p. 56) 

1.7 Conclusion 

C’est donc à partir de mon expérience artistique en art action et de ma pratique de la 

méditation que j’aborde cette recherche doctorale, une recherche portant sur la 

manière dont l’expérience intérieure d’un art en train de se faire compose avec la 

rencontre des phénomènes par une approche attentive et un entraînement à la 

présence. Je considère que toute pratique soutenue enseigne de manière directe et 

intensive des principes fondamentaux sur la présence. J’aimerais utiliser la mienne 

pour les pister11. Mon projet de thèse s’oriente donc vers ce que les nouvelles 

méthodologies en recherche-création nomment practice-led research (Smith et  

Dean, 2009). 

                                                

11 Curieusement, pister est une anagramme du mot esprit. 
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Au final de ce trajet réflexif sur les possibles définitions de l’art, puis de l’art action, 

en regard de ma recherche, qu’en ressort-il ? L’art apparaît insaisissable, variable, 

subjectif, ouvert et résistant. Il apparaît que, pour chaque individu qui le pratique, il 

soit à la fois un trajet singulier et une sculpture de l’instant. En cela, je considère qu’il 

rejoint le concept d’art indiscipliné souligné par Doyon (2007) : 

Il est pourtant question d’une nécessaire insoumission à la discipline, 
c’est-à-dire de l’importance de ne pas se soumettre aux disciplines qui 
régissent notre domaine, mais plutôt d’agir hors d’elles. Cette 
insoumission, je l’énonce comme nécessaire parce que c’est la seule 
position possible pour qui veut créer « un art qui ne ressemble pas à 
l’art », c’est-à-dire qui ne se résout pas à l’observation normative. (p. 39)  

Autrement dit, l’art action, l’art indiscipliné, reste le dernier à marquer les points en 

toutes circonstances. Il a le dernier mot. Et il change constamment de vocabulaire. Il a 

créé une rupture avec l’histoire. « Si nous devions caractériser le siècle passé en 

matière artistique, ce serait bien l’opposition entre un art d’institution et des formes 

esthétiques cherchant un ailleurs de diverses manières. » (Martel, 2005, p. 11) 

Aussi, un thème central traverse ma recherche, et sans doute toute recherche en art 

action : le corps et sa présence à l’instant. Ainsi, en plus de ses dimensions 

relationnelles et contextuelles fondamentales, mon travail inclut une présence du 

corps en relation à une présence au corps. Autrement dit, mon art action implique, en 

plus de sa vocation artistique, un entraînement à habiter son corps, à développer une 

présence consciente, une présence qui cultive l’avec. Avec quoi ? Avec ce qui est là. 

Ce qui s’avère souvent inconfortable, voire contre-intuitif. 

En conclusion de ce premier chapitre consacré à des tentatives de définitions de l’art 

dans le but de positionner ma pratique, on peut retenir que ma recherche artistique 

appartient au monde et au mode de l’art action, que ses processus/résultats soient 

action, écriture, dessin ou installation, car elle produit et active des relations et des 
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rencontres qu’elle cherche à reconnaître dans l’instant, avec soi et avec du l’autre. Sa 

manifestation est souvent éphémère, immédiate. C’est un art orienté « action », 

davantage qu’un art orienté « objet », et dont la démarche consiste, grâce au soutien 

d’une pratique de la méditation, à cultiver la présence, une manière d’unifier corps et 

esprit sur un même objet attentionnel, sur une même dimension expérientielle. 

 



 

 

 CHAPITRE II 

 

 

LE PROJET D’ART ACTION ACCOMPAGNANT LA THÈSE 

L’art est une autre porte à l’attention nue. 
Mark Epstein 

 

Je rappelle l’origine de cette thèse doctorale en recherche-création : problématiser le 

phénomène de la présence associé à différents concepts, dont la rencontre, l’action, 

l’identité, en lien avec une pratique d’art action, et plus précisément avec un projet 

artistique réalisé pendant la recherche. L’objet d’étude concerne donc à la fois les 

éclats de mon expérience concrète de la pratique artistique depuis 1995 (les projets et 

les textes qu’elle a engendrés) et une nouvelle création, Incursions, réalisée entre 

septembre 2015 et avril 2018, dont les résultats ont été diffusés en mai 2018, 

principalement par le médium livre, mais aussi par une installation et un geste 

performatif. La publication s’intitule Avec du l’autre et est présentée en annexe. Ce 

livre devient le seul objet matérialisé de l’œuvre sur lequel la thèse s’appuie pour 

asseoir, établir et mener l’analyse. Je le précise, car le fait qu’il y ait le projet de 

résidence et le livre qui en découle pourrait créer une confusion quant à l’objet 

soumis à la méthodologie et à l’analyse. Cette recherche doctorale a donc pour visée 

l’étude, l’exploration et l’expérience de la création en art action, à la fois dans le 

contexte solitaire d’une résidence et dans le contexte de cocréation avec des 

participants. En résumé, Incursions est un projet d’art action in socius, participatif, à 
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vocations relationnelle, contextuelle et processuelle, et intuitivement mêlé à 

l’approche contemplative de l’art dharma développé par Trungpa. Il est donc aussi 

porté par une pratique de la méditation. Ce chapitre vise à le présenter en détail en en 

décrivant le contexte, les étapes, les processus et les résultats. 

2.1 Organisme d’accueil : coproduction12 et diffusion 

Le diffuseur avec lequel j’ai collaboré pour la production et la diffusion de l’œuvre 

accompagnant la thèse est le 3e impérial, centre d’essai en art actuel, un centre 

d’artistes autogéré situé à Granby et membre du Regroupement des centres d’artistes 

autogérés du Québec (RCAAQ). Il s’est donné pour mission de favoriser « la mise en 

œuvre de l’art actuel, dans des espaces non dédiés à l’art, et dans un rapport de 

proximité à la collectivité. Ses activités […] engagent les professionnels de l’art —

praticiens et théoriciens — et les publics, dans une dynamique d’apprivoisement 

réciproque, pour explorer d’autres manières d’habiter le réel » (https://3e-

imperial.org/mission-historique).    

Voici comment l’organisme se présente : 

Fondé en 1984, le 3e impérial, centre d’essai en art actuel a été le premier 
centre d’artistes du réseau québécois et canadien à se consacrer, à long 
terme et de manière exclusive, à l’exploration de l’art actuel dans les 
espaces qui ne lui sont pas normalement dédiés. En s’engageant, à partir 
de 1995, dans une méthodologie d’intervention centrée sur des contextes, 
hors de l’espace conventionnel de la galerie, le centre a développé une 
approche de l’art prenant son assise dans la quotidienneté. Depuis, il 
continue à raffiner ses processus de travail et à les adapter aux besoins 
changeants de la création en art actuel et à son rapport au monde 
contemporain. (https://3e-imperial.org/mission-historique) 

                                                

12 C’est le terme officiel utilisé par l’organisme et non le mien. 
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C’est le 3e impérial qui a d’abord communiqué avec moi pour m’inviter à faire une 

résidence à Granby. Alors que je cherchais lequel de mes projets en cours ou à venir 

pourrait s’accorder à la recherche doctorale, l’invitation du Centre est tombée juste à 

point. L’offre de projet a consisté en une résidence de deux ans, étalée sur six séjours 

de dix jours chacun, cette série étant précédée par un premier séjour de prospection. 

J’étais la première artiste à faire l’expérience du format de ce nouveau régime de 

production en résidence du 3e impérial et nommé par l’équipe « résidence longue ».  

2.1.1 Art infiltrant 

3e impérial définit son approche en la dénommant « art infiltrant » : 

Nous entendons par art infiltrant des pratiques opérant à même le réel par 
un investissement d’énergie dans le corps social —art in situ, in socius, 
art action, art contextuel, art d’attitude, intervention furtive, manœuvre. 
Les processus de l’art infiltrant privilégient une diversité d’approches 
esthétiques, une attitude constructive, ouverte; ils mettent à profit des 
compétences ne relevant pas exclusivement du champ artistique. 
(https://3e-imperial.org/mission-historique) 

Ce centre d’artistes autogéré fonctionne par cycles thématiques de trois ans et produit 

à terme une publication visant à expliciter la problématique retenue et à couvrir les 

projets réalisés à demeure. Par exemple, la publication accompagnant le cycle 

L’envers de l’endroit, parue en 2015, convoque le concept de retournement — 

retournement des fonctions, des usages, des manières. 

Pour comprendre où j’atterris en début de résidence, et quel contexte me travaille en 

même temps qu’il travaille mon exploration, je consulte ce document qui me parle 

d’art infiltrant, cette fois vu par l’auteur Denis Lessard (2015), invité à Granby à 

réfléchir et à écrire sur l’art en question : « la pratique infiltrante est une clé 

permettant d’entrer en contact avec les gens, de développer l’aspect humain, voire 
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d’humaniser l’art. » (p. 108) Il souligne dans le même texte le « pouvoir 

transformateur » (p. 115) de l’art infiltrant. 

Paul Ardenne (2002) trace l’historique de l’art contextuel dans la monographie du 

même nom, une approche née des pratiques artistiques hors-les-murs qui, depuis 

plusieurs décennies, dépoussière les formes traditionnelles. De conceptuel à 

contextuel, et dans la vague de dématérialisation de l’œuvre d’art, l’art a engendré, 

depuis le milieu du 20e siècle, une suite logique et créative de formes, de mouvements, 

de manifestes, d’appellations. Chaque fois, l’occasion est prise par les artistes et les 

auteur·rice·s de raffiner, de préciser, d’orienter et de proposer un nouvel angle, une 

autre manière de le dire. De dire quoi ? De dire que l’art est mouvant et qu’il a besoin 

de se redéfinir. Qu’il a besoin de trouver par où s’engager, et de là, qu’il se doit de 

proposer de vivre et de se vivre — et non plus de regarder seulement — autrement. 

« L’art n’appartient pas qu’à l’art », conclut si justement Dominic Marcil, poète et 

président du conseil d’administration du 3e impérial, dans la page liminaire de 

L’envers de l’endroit (2015). L’art ne serait rien sans la vie, et l’art en train de se 

faire13 se fait avec la vie, le mot « avec » instillant, je le rappelle, l’aventure de la 

présente thèse. 

Apparue dans les années 1960 conceptuelles, la pratique de la micro-
intervention a pris de l’envergure ces dernières années. Le 3e impérial, 
centre d’essai en art actuel de Granby, a fait ainsi de ‘l’art infiltrant’ son 
identité, en valorisant l’engagement social. 

« Le fait d’occuper l’espace public, de travailler avec lui, déjà, c’est 
politique », concède Patrice Loubier, professeur d’histoire de l’art à 
l’UQAM. Ce spécialiste de l’art d’intervention et des pratiques furtives a 
dirigé, avec l’architecte Luc Lévesque, un dossier « micro-interventions » 
dans la revue Inter art actuel. 

                                                

13 C’est ainsi que je choisis souvent de nommer l’art action, tel que je l’explique au chapitre précédent. 
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Dans ce numéro, […] la micro-intervention est définie comme « toute 
intervention légère ». Les deux complices estiment que « la perturbation 
infinitésimale du micro peut constituer le vecteur d’une propagation 
dispersive, créative et imprévisible de la résistance critique ». 

Patrice Loubier signale cependant que la légèreté de l’intervention 
infiltrante ne lui assure pas une teneur politique. Mais, peu importe 
l’intention, ces apparitions dans l’espace public invitent « le riverain à 
s’affranchir de ses habitudes. Le potentiel politique dépend de la bonne 
volonté du passant », note-t-il. (Delgado, 2015) 

Bien que cette description fasse écho à une partie de mon travail, je ne me définis pas 

d’emblée comme une artiste de l’art infiltrant. C’est une expression que je n’avais 

encore jamais utilisée. En en prenant connaissance en début de résidence, il 

m’apparaît clairement que l’expression, utilisée par mes hôtes comme une 

dénomination chapeautant beaucoup de formes, renvoie pour moi à une disposition 

furtive, subreptice, approche que j’ai adoptée autrefois, mais moins dans ce projet-ci, 

qui relève plutôt de l’insertion, de l’infusion, de l’incursion. Malgré ce détail 

sémantique, l’appellation ne constitue pas un obstacle, mais cet ajustement de termes 

pose toutefois la question d’un amalgame entendu entre art infiltrant et art in socius. 

Cette assimilation est-elle juste ? Voilà la question d’une autre recherche. 

2.2 Description détaillée de l’œuvre 

2.2.1 Données formelles et conceptuelles préliminaires 

Le projet artistique interdisciplinaire Incursions s’est construit à même trois médiums 

de création : la résidence, l’art action de type relationnel et l’écriture. Il me fera 

rencontrer d’autres disciplines par le biais des personnes qui y participeront. 

Multiforme et tentaculaire, je reconnais maintenant que, plus que tout autre, ce projet 

fut laborieux et il a été éprouvant de le réaliser. Pas surprenant qu’il ait été 

confrontant puisque le projet est de longue durée (d’avril 2015 à mai 2018) et qu’il 
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conjugue des types de création engageants. En effet, la résidence et l’art action en 

contexte social impliquent d’emprunter des voies exigeantes : la première impose une 

rupture avec le quotidien, entraînant une perte de repères qui demande aplomb et 

abandon à la fois; et la deuxième parce qu’il implique un agencement avec ce qui est 

là, au sein des contextes humains et matériels rencontrés. Bref, l’art contextuel, 

comme la résidence, déplace l’artiste tant intérieurement qu’extérieurement. Ces 

pratiques ont également comme caractéristiques de nous échapper, en quelque sorte; 

elles restent insaisissables dans leur globalité de par leur nature processuelle, interne 

et externe, d’où l’incertitude et la perte de connaissance ressentie, des qualités que je 

leur attribue comme facteurs augmentés de création. On a beau trouver des trucs pour 

se rassurer, des protocoles de rencontres, des systèmes de rendez-vous, etc., il n’en 

reste pas moins que le processus attire un flou nécessaire et inconfortable. En le 

soutenant sur trois années, il s’est bien entendu intensifié. Ardenne (2002) en a bien 

détaillé la portée : 

Cet investissement « processuel » de l’artiste rend l’acte artistique 
contextuel difficilement maitrisable. De multiples paramètres entrent en 
jeu, propres à l’artiste (engagement et présence, choix ou rejet éventuels, 
agrégation ou répulsion, réussite ou échec, renoncement ou reprise, etc.), 
mais aussi extérieurs à lui [ou à elle], notamment tout ce qui relève de la 
réception de l’œuvre. Le philosophe Gaston Bachelard parle de 
« dynamologie du contre » pour signifier que l’exécution d’une œuvre 
d’art doit toujours à un faisceau de résistances : celle du matériau, celle 
qui naît de conditions matérielles ou psychiques défavorables à l’artiste, 
ou de conditions de réception hostiles… Dans le cas de l’art contextuel, 
on gagera que cette « dynamologie du contre » est à son comble. (p. 49) 

Même si Loubier, qui le qualifie aussi d’art furtif, le range du côté des micro-

interventions, l’art dit infiltrant demeure tout de même une expérience à teneur macro 

du côté de la pratique d’une artiste et de ses effets corollaires vécus. Il n’est en effet 

pas aisé de pénétrer un milieu, un groupe et ses habitudes, spécialement dans une 

ville de plus petite taille et de démographie différente que celle de Montréal, où les 



 

49 

artistes et leurs œuvres sont plus fréquemment visibles dans l’espace public. Et les 

citoyen·ne·s, plus habitué·e·s de les y voir. Pour finir, Patrice Loubier décrit encore 

ainsi l’art furtif : « L’œuvre furtive ne se remarque d’abord que par hasard, au fil de 

la promenade par exemple […]; elle est appréhendée comme une anomalie qui rompt 

avec la familiarité du lieu, quoique de façon discrète » (2001, p. 21). (Il est d’ailleurs 

cité par Ardenne (2002) lui-même à qui il dit être reconnaissant pour ses recherches 

et propositions sur l’art furtif qui ont nourri sa réflexion et son ouvrage. « Patrice 

Loubier nomme “signes sauvages” ces formes nées d’une intervention légère portée à 

se dissimuler et à refuser tout effet » (p. 113). Comme je mène presque toujours des 

projets dans l’espace public mais le plus souvent en mode privé, je rallie aisément ma 

posture à celle de Loubier en m’appuyant sur le choix qu’il fait du mot « discret », 

juste pour moi, dans sa définition. 

2.2.2 Trajet en trois phases 

Il importe de mentionner les phases et les sous-phases qui composent Incursions, un 

vaste et long trajet qui s’est développé au-delà des rencontres et des actions qu’il a 

générées. Le projet global compte en effet trois phases : 1) les séjours, la réalisation 

des rencontres et la coproduction des actions (je nomme cette partie RÉSIDENCE); 2) 

la rédaction et la coédition du livre Avec du l’autre (je nomme cette partie 

PUBLICATION); 3) la conclusion du projet incluant le lancement public du livre 

Avec du l’autre, la présentation de l’installation Livre ouvert et la création d’un geste 

performatif poétique (je nomme cette partie PRÉSENTATION).  

2.2.3 La RÉSIDENCE 

2.2.3.1 Le concept 

Le début de la recherche a vu naître de nombreuses idées de projets, puis, suite à une 

phase de contemplation et de tri des idées, je me suis lancée dans le projet Incursions. 

Son concept a consisté à entrer dans le quotidien de personnes connues ou inconnues, 
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rencontrées au hasard de mes contacts, de mes intuitions et de mes déplacements à 

Granby, et de produire, ensemble, une action brève ou longue, organisée ou 

spontanée, privée ou publique. Selon ma démarche habituelle, le projet est de nature 

participative et sur mesure, car réalisé « pour » et « avec » les cocréateur·rice·s. Les 

intentions en amont des actions exercées incluent ou pas mes motivations profondes. 

Je le spécifie, car il est important de saisir qu’il ne s’agit pas du projet d’une artiste au 

service de participant·e·s, ni de l’inverse, mais plutôt un projet au service de leur 

rencontre pleinement mutuelle. Il me semble même que je n’ai jamais employé cet 

argument ni adopté pareille mission. Les actions sont multidirectionnelles et, comme 

le diffuse l’organisme d’accueil, la nature du projet s’ancre dans la perspective d’un 

enrichissement « réciproque ». Je sens réellement cette réciprocité agir, être à l’œuvre. 

Il y a peut-être là une caractéristique importante de mon travail que je nomme 

multidentité. 

Habituée à passer du temps avec des inconnus de diverses manières et 
selon différentes conditions depuis 2001, je tisse cette fois, avec des 
cocréateurs, une trame encore plus intimiste et plus approfondie qu’à mon 
habitude. Comment ? En faisant ensemble ou côte-à-côte nos activités 
habituelles : soit je m’immisce dans le travail de mon hôte au moment de 
mon passage, soit chacun-e poursuit son ouvrage en présence l’une de 
l’autre, soit je reste seule dans l’espace de l’autre. À même l’étoffe de ces 
coprésences, s’entrelacent des manières, des vues et des approches 
échangées, perçues, senties. Une confiance aussi, vivante et parfois 
hésitante, y est à l’œuvre. Ainsi, de séjour en séjour, les entretiens se 
prolongent et les relations se tissent dans une contexture proche de 
l’histoire inventée. À partir d’une première rencontre, une suite 
d’incursions continuera d’advenir et du vécu s’écrira en marge du monde 
convenu14.   

                                                

14 Texte inédit décrivant mon travail en résidence à Granby et remis au 3e impérial pour les 
communications publiques. 
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Nous partageons, les participant·e·s et moi, de l’espace/temps de manière parfois 

aussi floue que le projet lui-même. Tout est flou. Tout du long. Incursions s’est 

déployé par étapes, comme toute recherche, c’est-à-dire qu’à chacun de mes séjours, 

nous réalisons une étape de ce grand projet dont personne ne sait à quoi il ressemblera 

au final. Donc, hormis le fait que j’avais décidé d’en transposer l’expérience dans un 

livre, médium privilégié selon moi pour rendre compte d’un projet qui évolue 

privément, j’avance à l’aveugle, une forme que je connais bien. 

2.2.3.2 Les participant·e·s et les cocréateur·rice·s 

Incursions a recruté et a créé avec onze participant·e·s en tant que personnes de 

première main (c’est-à-dire que j’ai moi-même abordées et sollicitées), soit huit 

femmes et trois hommes, puis a impliqué de près ou de loin ceux et celles qui ont 

suivi dans leurs sillons. Au final, il est impossible de toutes les comptabiliser. N’est-

ce-pas le caractère disséminant de tout art action in socius et qui rejoint le postulat de 

la philosophe Hannah Arendt, mentionné au chapitre précédent, sur l’infinitude des 

actions et des relations ? Et tout autant bouddhiste. 

Le projet a généré neuf actions principales qui ont toutes — sauf une — débordé le 

cadre de simples rencontres entre la première personne approchée et moi-même. De 

participant·e·s au départ, il.elle.s sont devenu·e·s plus engagé·e·s créativement, et 

différemment selon leur intérêt et leur disponibilité. À partir de là, on peut dire que 

ce sont des cocréateur·rice·s qui se manifestent. Les voici nommé·e·s, par ordre 

alphabétique, ainsi que leur occupation, détail qui fait automatiquement partie du 

contexte et qui, forcément, a influencé le projet créé avec leur collaboration : 

Francine Beaudoin, fasciathérapeute; Christian Bujold, artiste et enseignant en arts 

visuels au Cégep de Granby (et aussi un collègue performeur, mais que je ne 

connaissais pas encore vraiment à l’époque); Lise-Anne Cotton, étudiante en tourisme 

et serveuse (et aussi ma cousine); Yves Gendreau, sculpteur (et aussi fondateur et 

employé du 3e impérial); Louise Gilbert, retraitée (et aussi ma mère);  
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Estela Lopez Solis, artiste (ainsi qu’ex-étudiante d’une formation que j’ai offerte à 

des femmes artistes à Montréal, devenue depuis une amie); Serigne Touba Mbacké 

Gueye, enseignant en philosophie au Cégep de Granby; Lucie Mainville, artisane; 

Claudette Nadeau, coordonnatrice d’une halte-répit pour personnes marginalisées, et 

sa collègue, Monique Pelletier (la mère d’une collègue artiste), et Lili-Rose Proulx, 

élève de primaire (et fille de ma cousine). 

La réalisation de projets d’art action de type relationnel est déjà délicate sur les plans 

éthique et communicationnel (notamment le danger de l’instrumentalisation 

potentielle des participant·e·s), donc la réalisation in socius à caractère participatif 

s’avère complexe car elle doit tenir compte de nombreux facteurs internes et externes 

qui favoriseront le déploiement créatif le plus respectueux, le plus juste et le plus 

spontané possible. Je ne note aucune situation fâcheuse nécessitant un suivi éthique 

ou judiciaire liée au projet des Incursions. Mon approche a été de partager avec les 

participant·e·s le plus simplement possible et avec transparence les questionnements 

qui me traversaient l’esprit à chacune des étapes. 

2.2.3.3 Les actions 

Les actions menées en duo, en trio ou en groupe sont multiples : fondation d’un café 

philosophique, fouilles archéologiques privées, journée de retraites en silence, action 

caritative pour l’événement La nuit des sans-abris, écodesign et confection d’un 

hamac urbain, atelier de céramique avec des personnes en situation d’itinérance ou de 

précarité, participation à un cours d’arts plastiques, animation d’un cours de 

philosophie, séances de dessin et d’écriture, conversations et repas partagés. 

2.2.3.4 La temporalité 

La résidence associée au projet Incursions a commencé en avril 2015 pour sa phase 

de prospection et s’est terminée le 26 mai 2018 lors de la présentation publique finale 
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du projet. L’ensemble des activités a donc duré plus longtemps que prévu : trois ans 

au lieu de deux ans, et pour un total de quatorze séjours au lieu de sept séjours. 

Les rencontres avaient des durées variables selon les dates de mes séjours, les 

disponibilités des cocréateur·rice·s, les besoins de l’action, les conditions 

atmosphériques, etc. Au début de chaque visite, il était prioritaire de reprendre 

contact (et parfois même avant mon arrivée) afin d’établir l’horaire de nos rencontres. 

2.2.3.5 Les lieux 

La résidence avait lieu à Granby, une ville située à 80 kilomètres de Montréal dans la 

MRC de la Haute-Yamaska. Les rencontres s’y sont principalement tenues, bien 

qu’elles aient aussi parfois eu lieu dans des villes environnantes : Roxton-Pond, 

Orford, Waterloo, Saint-Paul-d’Abbotsford, L’Ange-Gardien. 

Les rendez-vous n’ont que très rarement eu lieu dans l’atelier de la résidence offert 

par le 3e impérial, mais plutôt — et le concept d’incursion le commandait — sur le 

terrain des participant·e·s : leur lieu de travail (public ou privé), leur chez-soi ou un 

lieu public de leur choix. L’appartement fourni par le centre d’artistes figure aussi 

comme lieu de création puisque j’y ai reçu, quoique rarement, quelques personnes, 

mais aussi parce que j’y cogitais seule matin et soir en mode recherche-création. 

Enfin, mon atelier de Montréal compte aussi parmi les lieux de déploiement du 

projet : s’y accumulaient mes notes et mes réflexions, lesquelles ponctuaient mes 

allers-retours en résidence. 

2.2.3.6 Les séjours en résidence 

Sauf pour le premier séjour d’une semaine, qualifié par le centre d’artistes de « séjour 

de prospection », les séjours étaient de dix jours chacun. Il ne me paraît pas important 

de rapporter le nombre précis de rencontres effectuées avec chaque personne 

participante. Toutefois, à titre informatif, on peut retenir que ce nombre a varié selon 
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les besoins de chaque action, et que l’ensemble des relations a généré de deux à dix 

rencontres par personne. 

2.2.3.7 Autres informations pertinentes 

Quatre autres personnes avaient été pressenties et approchées pour participer : l’une 

s’est désistée après que j’eus passé deux séances de travail dans son atelier; j’ai perdu 

la trace du deuxième lors d’un retour à Granby; tandis que les deux dernières ont 

radicalement refusé la proposition. En fin de parcours, j’ai décidé de verser des 

honoraires symboliques de 100 $ à chaque personne pour sa participation. 

2.2.4 La PUBLICATION 

La publication témoigne exclusivement du projet Incursions. L’aboutissement du 

projet de résidence dans un livre résonne tel l’écho concret, poïétique et praxique 

d’un précédent ouvrage, Désirer résider, portant sur ma vision et mon expérience de 

la pratique en résidence (Cotton, 2011). La forme du récit de ce nouvel ouvrage, 

chronologique, descriptif et réflexif, bien que fragmentaire, diffère radicalement de 

mes textes habituels. En cours de recherche, je découvre qu’il répond non seulement à 

mon élan créatif littéraire personnel, mais qu’il sert souvent à tout artiste devant 

trouver un canal de communication du travail réalisé en privé. En fait foi cet extrait : 

Les pratiques infiltrantes semblent avoir en commun la nécessité d’être 
racontées parce qu’elles utilisent différentes stratégies d’immersion dans 
des milieux spécifiques dont elles souhaitent témoigner, mais aussi parce 
qu’elles se déploient dans le temps et dans l’espace par la création 
d’œuvres de plus en plus protéiformes. Au sujet des pratiques artistiques 
qui consistent à faire œuvre du réel, Patrice Loubier écrit en 2001 que les 
artistes adoptent « un comportement œuvré à même la vraie vie, qui 
n’acquiert la prégnance et la force d’imaginaire de l’art qu’à la faveur du 
texte ou de la communication verbale qui en propage le rayonnement ». 
Mais au-delà des récits qu’elles génèrent ou qui les accompagnent — il 
semble que plusieurs œuvres contextuelles, processuelles ou 
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relationnelles intègrent du texte et font de l’écrit un élément constitutif 
essentiel de l’œuvre. (Leblanc, 2015, p. 137) 

En effet, le récit Avec du l’autre me servira non seulement à faire connaître 

publiquement le projet d’art action contextuel à sa source, Incursions, à le partager 

avec ses cocréateurs et cocréatrices en leur laissant un objet significatif, puis à le faire 

circuler pendant des années, mais il servira également les pages qui suivent destinées 

à expliciter et à analyser l’œuvre qui accompagne la thèse. Avec du l’autre représente 

en quelque sorte la collecte de données principale de la recherche-création en cours.  

2.2.4.1 Données factuelles 

À l’instar du projet Incursions, la création du livre Avec du l’autre a compté plusieurs 

étapes. Elles se sont échelonnées sur une année. Dès le début de la résidence, et 

comme pour chaque projet que je réalise, j’ai opté pour la rédaction d’un journal de 

pratique dans lequel je consignais des informations portant tant sur la planification, 

les réflexions que les descriptions de l’emploi du temps avec les participants et les 

participantes. Le journal a donc été une aide précieuse pour la collecte de faits tant 

événementiels, réflexifs, théoriques, pratiques qu’affectifs notés en réaction aux 

rencontres, aux échanges, aux questionnements et aux processus. Ces notes 

manuscrites m’ont servi à composer une première version du récit de chacune des 

expériences relationnelles. J’ai raffiné plusieurs fois ce premier segment d’écriture en 

me référant à mes souvenirs et aux affects que j’y reliais rétrospectivement. Pour me 

consacrer à ce travail, j’ai pu bénéficier d’un autre programme de résidence, cette fois 

au Projet Y, un lieu privé qu’un mécène montréalais met à la disposition d’artistes 

québécois·es de toutes disciplines. J’y ai séjourné pendant une semaine en mai 2017. 

Un an avant la parution du livre, j’ai soumis à quelques personnes clés pour 

rétroaction une version bien avancée mais trop volumineuse. J’avais besoin de ce 

regard extérieur, car le projet présentait un style descriptif nouveau pour ma pratique 
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d’écriture. Après leur retour critique, j’ai peaufiné la rédaction jusqu’à ce que le 

projet passe sous presse. 

2.2.4.2 Écriture et « descripture »  

Je n’avais jamais vraiment pratiqué ce type d’écriture. C’est une prose plus littéraire 

et au long cours. Je souhaitais adopter un ton réaliste et juste, un style invitant 

l’intimité, mais établissant aussi un genre engagé, à l’image du projet. J’y trouve le 

même ton que celui que j’avais emprunté pour les fiches du Consoloir, un projet 

muséographique de longue haleine, mon premier projet artistique professionnel, 

réalisé en 199315.  

Le texte devait être fidèle au réel partagé, mais en même temps dévoiler le vécu 

subjectif rattaché à l’expérience globale de la longue résidence. La piste du récit 

d’artiste s’applique bien à ce que j’avais imaginé devoir suivre. La tendance actuelle 

étant à l’hybridation et à un au-delà du genre cloisonné en création artistique — et 

ceci toutes disciplines confondues — la forme de la « narration documentaire » 

correspondrait mieux à l’orientation qu’a suivie ce livre. L’auteur d’un article sur le 

sujet mentionne au passage l’attrait de cette forme chez les artistes de l’art 

contemporain. Selon lui : 

En ses fondements mêmes, la narration documentaire est marquée par 
l’hétérogénéité. Ainsi de la position auctoriale, celle du « journalisme 
littéraire », appellation décriée en France, mais genre noble dans le monde 
anglo-saxon. Le « matériau » est lui aussi très varié, puisqu’il se compose, 
entre autres, de descriptions géographiques, de récits historiques, de 
nombreux entretiens, de micronarrations, de « confessions », etc. La 
matérialité des textes en est affectée, puisqu’ils ont fréquemment recours 
aux différences typographiques et à l’image (dessins, photographies,  

                                                

15 Voir sa description au chapitre IV. 
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schémas les plus divers). Les cartes, surtout, sont omniprésentes, dont il 
ne faudrait pas croire qu’elles déclenchent une fascination chez les 
auteurs, qui rappellent qu’elles sont aussi le support d’une virtualisation 
du monde. Loin de dissimuler ces strates d’hétérogénéité, ces narrations 
documentaires les revendiquent, sans toutefois se laisser gagner par le 
chaos, car elles s’inscrivent dans un mouvement de cartographie cognitive 
du monde, qui pourrait décrire leur syntaxe propre. (Ruffel, 2012, p. 17)  

Comme presque tout mon travail artistique, le livre Avec du l’autre tire sa moelle du 

matériau biographique. Son orientation cherche à décrire au plus près les faits 

reconnus et vécus, d’une manière la plus documentaire possible, telle une incursion 

tant intérieure qu’extérieure. J’aimerais que la texture du récit, sa textualité, grise, 

matiériste, pragmatique, soit lue (bien que je n’oserais m’y comparer) comme la 

filiation de la démarche par exemple d’une Chantal Akerman16, une cinéaste-phare à 

la fois en documentaire et en fiction. J’avais d’abord catalogué cet ouvrage en tant 

que livre d’artiste, mais je crois maintenant plutôt que, pour la première fois, j’ai fait 

un livre qui s’en détache pour verser dans le récit autobiographique de type narration 

documentaire. De son côté, Braidotti souligne la manière dont plusieurs femmes 

artistes prennent parole par l’écriture en empruntant, en tant que nomades, des 

chemins de transition (1994, p. 20). 

Aux données factuelles décrivant le processus, la méthodologie, les contemplations et 

réflexions, s’est ajouté le reflet intérieur du doute. « L’écriture toujours me dit oui » 

sont les paroles qui ont ouvert mon chemin d’écriture dans ce récit. Il cherche à tout 

révéler du projet qui a eu cours. Il ne cherche pas à améliorer le processus ou le 

résultat. En ce sens, on pourrait parler d’une description qui ne serait animée que 

d’une seule chose : un souci de vérité, d’une vérité descriptive, une « décriture », une 

« décripture » (Stalder, 2010) ou une « descripture ». Oui, une descripture. C’est bien 
                                                

16 Cinéaste belge (1950-2015), l’artiste compte parmi mes premières inspirations en art contemporain 
comme jeune adulte. 
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cela. Le mot tient bien en bouche. Il me parle. Il désigne ce qui est perçu, 

intérieurement et extérieurement, une description autant qu’un décryptage 

psychologique, symbolique. Le paysage du dedans étant tout aussi valable pour 

décrire une expérience. Et puis, au final, y a-t-il d’autres descriptions que des 

descriptions intérieures ? Autrement dit, autres que subjectives, imaginatives et 

phénoménologiques ? Tout regarder comme une chose. Voilà ce que j’ai cherché. 

Tout me regarder comme une chose. Je découvre une année plus tard cet extrait de 

Marguerite Duras (1993) qui, dans Écrire, le dit mieux que moi : « Écrire par le 

dehors peut-être, en ne faisant que décrire peut-être, décrire les choses qui sont là, 

présentes. Ne pas en inventer d’autres. N’inventer rien, aucun détail. Ne pas inventer 

du tout. Rien comme tout. » (p. 69)  

Comme l’explique Rancière dans Le spectateur émancipé (2008), le théâtre pour se 

réformer doit montrer ce qu’il cache : la séparation de la réalité, la dualité fabriquée. 

Il dit : « Le “bon” théâtre est celui qui utilise sa réalité séparée pour la supprimer. » 

(p. 13) Le texte d’Avec du l’autre cherche aussi ce dépouillement non pas seulement 

de la forme mais de l’effet, voire un renoncement au spectacle pour reprendre un mot 

de Debord que cite aussi Rancière et qu’admire toute performeure digne de ce nom ! 

Ce faisant, mon texte témoigne intégralement, sans tenter de sauver la face, ni de 

tomber dans le piège de faire bien, bon ou beau. Il ne cherche pas à séduire; même 

approche dans l’art action que j’actionne. Il abandonne aussi quelques interrogations 

fondamentales dont celle, par exemple, d’une situation psychanalytique porteuse, 

surgie de la rencontre avec la mère, ma mère, ou plutôt avec son histoire. En d’autres 

mots, le livre pose plus de questions qu’il ne résout les malaises et les inconforts de 

ne pas savoir. Et c’est à mon sens très bien ainsi. J’ai remarqué autrefois que je 

cherchais toujours, consciemment ou pas, à laisser une place à l’autre, à du l’autre; 

cette fois, non seulement je partage le processus avec les participant·e·s au projet 

Incursions, mais je le partage aussi avec les lecteur·rice·s du livre en leur 

transmettant, en leur transférant, toutes les questions que le projet m’a laissées en 
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bouche. Certaines ont bon goût, d’autres moins. En terminant, même si j’y ai renoncé, 

je tiens à mentionner que l’idée de tisser un roman de tout ce matériel m’a effleuré 

l’esprit dès le début du projet. Je suis même entrée au doctorat avec l’idée de faire un 

roman, donc avant même que le projet Incursions n’existe. Le mot roman est 

d’ailleurs mentionné dans le texte : « Je me sens comme dans un roman. Pas un 

roman faux. Un roman vrai. Le roman de la vie ordinaire. » (Avec du l’autre, p. 83)  

La publication Avec du l’autre renferme l’œuvre Incursions : plus que son écrit, elle 

en est l’écrin. Aussi, elle le contient et le referme. En marque la fin. L’écrin se 

referme sur l’expérience qui parut comme sans début ni fin. Comme les rencontres de 

la résidence, elle sera décortiquée, dévoilée, mise à contribution dans la confrontation 

qu’offre cette thèse à l’art qui se fait au 21e siècle, qui se fait au 3e impérial et surtout 

que je fais moi-même. Nous verrons au chapitre V comment disserter sur le contenu 

de la publication dans le but de rouvrir les rencontres par rapport au concept de 

présence. En attendant, je termine cette section en citant Ardenne (2002), question de 

souligner que la « descripture » est imprégnée du contextuel et pas seulement du 

relationnel : 

Le contexte, consigne le lexique, désigne l’ensemble des circonstances 
dans lesquelles s’insère un fait. Un art dit « contextuel » opte donc pour la 
mise en rapport directe de l’œuvre et de la réalité, sans intermédiaire [sic]. 
L’œuvre est insertion dans le tissu du monde concret, confrontation avec 
les conditions matérielles. Plutôt que de donner à voir, à lire des signes 
qui constituent, sur le mode du référentiel, autant « d’images », l’artiste 
« contextuel » choisit d’investir la réalité d’une façon événementielle. […] 
L’univers de prédilection et de travail de l’artiste devient l’univers en tant 
que tel, tout à la fois social, politique et économique. (p. 12) 

2.2.4.3 Relecture, accord, éthique 

Comme la notion de rencontre active a fait pulser le projet Incursions, la complicité 

des cocréateur·rice·s m’importait en regard du récit de nos échanges et de nos actions 
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menées. Étaient-ils, étaient-elles d’accord avec ce que j’avais rapporté ? Auraient-ils, 

auraient-elles dit autrement ? Fallait-il supprimer ou ajouter quelques détails ? Je 

tenais absolument à valider avec tou.te.s la version de mon interprétation des faits, la 

teneur de mes propos. Chacun, chacune y est donc allé d’une lecture et de 

commentaires. Pour quatre des dix adultes participant·e·s ou cocréateur·rice·s, la 

description fut acceptée telle que je la leur avais proposée. Parmi les six autres qui ont 

demandé des modifications, trois personnes demandaient des changements mineurs 

(données factuelles concernant leur identité ou leur occupation), tandis que les trois 

autres m’ont demandé d’apporter des précisions — davantage que des corrections — 

qu’exigeaient leurs propres définitions fondamentales de concept ou de valeur. Par 

exemple, Claudette a souhaité que je la cite pour décrire sa vision de l’entraide. « Être 

quelqu’un pour quelqu’un », aime-t-elle dire, ce que j’ai trouvé enrichissant au final. 

Aussi, Estela a repéré, à mon grand soulagement, des erreurs dans les références à 

Octavio Paz et, grâce à une de ses collègues mexicaines qui a bouquiné pour nous une 

journée durant à Mexico (à la bibliothèque publique et dans les librairies de livres 

usagés), nous avons pu retrouver avant d’aller sous presse un exemplaire original et 

garantir aux lecteurs une source fiable.  

Dans un même élan éthique, j’ai aussi pris la peine de valider mes propos avec des 

personnes extérieures au projet Incursions mais que je mentionnais dans le texte : 

mes oncle et tante, mes copines de longue date venues me visiter à Granby, le 

personnel du 3e impérial, etc. Là encore, il n’y a eu que quelques demandes de 

changements (manière de nommer l’occupation, la relation, et révision des dates) 

auxquelles j’ai immédiatement répondu. 

2.2.4.4 Témoignages  

Outre les demandes de révision légitime, que j’avais moi-même suscitées, je me suis 

aussi intéressée aux impressions personnelles quant à l’expérience et au texte. Les 



 

61 

participant·e·s n’ont pas tous répondu mais voici ce que certains en ont dit. 

L’ensemble est positif.   

Lucie : 

Mon commentaire : j’aime me laisser guider par les opportunités qui 
s’offrent à moi sans trop analyser. Sylvie avait l’air chouette, j’avais un 
bon feeling, j’ai embarqué dans son projet, une belle amitié en est née. 
J’aime lire le récit de nos rencontres à travers les yeux de Sylvie, je 
n’avais jamais remarqué qu’on avait autant vécu ensemble… 

Yves : 

Je suis heureux d’entendre que tu as apprécié la fouille et la belle 
température. Ta visite m’a permis de m’aider à mettre des priorités aux 
bonnes places; désormais, à ma fête, je m’adonne à la fouille (mon 
cadeau). C’est peu mais c’est un départ, un objectif : moins reporter les 
plaisirs. La vie est courte. 

Il était important de ne pas te faire une description de mon atelier avant ta 
visite. C’est agréable (par ton texte) de sentir la perception d’une autre 
personne sur son environnement, son habitat, ses objets et leurs 
dispositions… Ça parle. 

En général c’est réconfortant qu’une personne s’intéresse à nous et notre 
environnement. Il semble que l’humain ait besoin de ne pas se sentir seul 
au monde et ce malgré toute la qualité de son réseau social. 

Estela : 

Chacune des incursions de Sylvie Cotton chez moi a créé un temps 
privilégié dans lequel les frontières entre l’art et la vie sont devenues 
diffuses. Mon espace quotidien, nos actions, nos dialogues, le temps 
partagé, ont été transfigurés durant ces rencontres par la conscience de 
nos présences, par une intention qui imbibait chaque geste et par une 
attention qui faisait briller à mes yeux chaque moment d’une lumière 
différente. Je retrouve au coeur de ce texte la question complexe des 
limites entre l’art et la vie qui a animé nos rencontres et nos échanges, et 
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je pense que le flux des choses ici racontées témoigne de ce temps 
exceptionnel vécu lors des incursions. 

J’adore comment tu rassembles et donnes une belle cohérence non-linéale 
[sic] à toute sorte de choses auxquelles nous avons touché ensemble. 
C’est fantastique ce que tu as décidé de cueillir à partir de nos rencontres 
et de nos communications. J’aime ta pensée et ta parole sensibles. 

Lise-Anne : 

Un petit coucou pour te dire j’ai adoré ton livre. Ça m’a fait réfléchir sur 
la vie. 

Claudette : 

Sache que cette très belle initiative a été des plus enrichissantes pour nos 
amis de la Halte St-Joseph. De toute évidence, la créativité leur a permis 
de se revisiter intérieurement, et grâce à toi, ils ont pu retrouver le chemin 
d’une liberté d’expression profonde qui s’était endormie en eux à force de 
souffrance. Merci pour cette merveilleuse expérience humaine. 

Christian : 

Je suis très heureux que ton travail se poursuive et je suis sans mot devant 
la richesse de la réflexion que tu m’envoies aujourd’hui. C’est important.  

Je suis profondément touché de faire partie de cette expérience […]. Il va 
sans dire que les artistes que tu cites sont des inspirations importantes 
dans mon travail, que l’ambiance que tu perçois dans ma classe 
correspond à mes intentions profondes dans ma démarche d’enseignant et 
que ton récit de l’expérience que tu as eue, dans ton humilité et ta 
générosité, me touche énormément.  

Je suis extrêmement flatté de jouer un rôle dans l’avancement de tes 
questionnements. Venant de toi, en plus, une artiste qui m’inspire 
beaucoup (je garde encore ce travail de toi, les dessins simultanés dans 
ton petit cahier, comme une de mes expériences artistiques les plus 
significatives…). Je te remercie du fond du cœur.  
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Ensuite, tu me permettras de garder cette phrase : « Je ne cherche pas 
l’idée, c’est elle qui me trouve ». Gold. Merci profondément. 

Francine : 

L’idée de lancer un café-philosophique me trottait dans la tête depuis 
longtemps. Mais ce n’était qu’une idée. La rencontre avec Sylvie a permis 
de la concrétiser. Je dirais, en paraphrasant Cocteau, que l’inspiration ne 
suffit pas; c’est l’expiration qui compte ! Pour qu’une visée se manifeste, 
il faut agir. Il n’y aurait pas eu de « Dojo-Philo » sans l’écoute de Sylvie, 
son support et son intérêt pour ce genre d’échanges. Elle m’a aiguillée, 
encouragée et, juste en y étant associée, elle m’a obligée à m’arrêter pour 
mieux concevoir ce projet.  

Au sortir de la première soirée, mon amoureux et moi étions 
complètement ravis d’avoir vécu ce moment. Nous l’avons qualifié de 
« magique » tant il avait été marqué du sceau de l’authenticité. 
L’expérience s’est poursuivie à partir de l’automne 2016 jusqu’au 
printemps dernier. Au total, huit rencontres avec des gens de tous les 
horizons sur des sujets variés. On s’est demandé « ce qu’est la 
philosophie ». On s’est penché sur « la mort ». On a cherché à savoir où 
on se situait entre « être » et « avoir ». Le nombre de participants variait. 
Quelques rencontres, bien qu’agréables, manquaient d’un je-ne-sais-quoi 
qui les auraient magnifiées. D’autres furent mémorables. Mais toutes 
nous ont laissé cette sensation agréable d’avoir passé du temps de qualité 
avec des inconnus à accomplir une activité presque subversive : 
rencontrer l’autre pour l’écouter vraiment. J’ai mis l’expérience entre 
parenthèses l’année dernière. Mais j’ai l’intention de la reprendre en 
septembre prochain. Mieux outillée et forte de cette première mouture 
que je dois à la démarche de Sylvie. 

2.2.4.5 Édition et conception graphique 

Dès l’automne 2016, j’avais contacté le Centre Sagamie, un centre d’artiste autogéré 

spécialisé en impression numérique situé à Alma. Le Centre fait aussi dans l’édition 

de livres d’art et je voulais vérifier si la perspective d’une coédition les intéressait. 

Nous avions déjà produit un livre ensemble, Désirer résider : pratique en résidence 

1997-2011 (mentionné plus haut), et je souhaitais leur proposer un partenariat pour le 
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prochain. Après avoir négocié les termes d’une triple coédition incluant le 3e impérial 

et moi-même, nous avons conclu une entente; j’allais mettre à profit le budget de 

1500 $ accordé par le programme du Doctorat en études et pratiques des arts de 

l’UQAM aux doctorants pour financer l’impression du livre.  

Pour la conception graphique, j’ai travaillé de près avec Émili Dufour, la 

coordonnatrice artistique à la production et à l’édition chez Sagamie. Mon modeste 

budget nous a rapidement forcées à prendre des décisions et des orientations 

esthétiques. Pour une première fois, je souhaitais publier une documentation visuelle 

photographique. Ce choix avait pour objectif d’accentuer le caractère documentaire 

de la publication. L’idée a inauguré une nouvelle expérience d’édition de mon côté, 

incluant le choix de traces visuelles autres que les seuls dessins auxquels je suis 

habituée. Formellement, la publication se présente en continuité avec la série AVEC, 

une série de livres d’artiste inaugurée en 2006; elle offre toutefois un régime littéraire 

différent des précédents. D’abord parce qu’elle porte sur un seul projet au lieu de cinq 

différentes œuvres pour les précédents titres de la série et qu’elle contient des 

photographies. L’ouvrage a le même format que les trois autres livres d’artistes 

publiés depuis treize ans : Je préfère tout (Les Îles fortunées, 2006), On est tous la 

même personne (Centre Clark, 2008), L’instinct dans l’instant (Turbine, 2015). Ils 

formeront une série de cinq volumes dont le dernier titre reste à produire. Avec du 

l’autre en est le quatrième. Il s’agit d’un format portrait de 6,5 pouces x 9 pouces, 

avec couverture souple aux coins arrondis. Ce nouveau livre a donc aussi cet aspect 

de cahier. Il fait 90 pages, contient 45 reproductions photographiques en noir et blanc. 

Un choix éditorial rappelant le documentaire me paraissait plus approprié. (Ce choix 

est aussi dicté par des considérations financières). Le récit lui-même a une touche 

réaliste, voire matérialiste, du moins pragmatique, factuelle, un angle mûrement 

choisi comme je l’ai expliqué plus haut. Pour la première fois dans un de mes livres, 

j’opte pour cet effet de distanciation pour sa valeur documentaire, archivistique. Ce 

récit en est un qui observe la vie d’un projet, le documente.  
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2.2.5 La PRÉSENTATION PUBLIQUE 

La présentation publique s’est tenue le 26 mai 2018, au DOJO PHILO, situé à Saint-

Paul-d’Abbotsford, village voisin de Granby. L’événement a compté trois 

sous-événements : l’installation du Livre ouvert, le lancement de la publication et le 

geste poétique. 

2.2.5.1 Le livre ouvert 

Pendant les trois années qu’ont duré la recherche et la production du travail pour la 

réalisation du projet Incursions à Granby, soit d’avril 2015 à mai 2018, j’ai 

progressivement, et chaque fois spontanément, amassé un nombre d’objets liés de 

près comme de loin aux rencontres faites avec les cocréateurs et cocréatrices. Ces 

divers objets ont tôt fait de former une collection, la collection des traces de mes 

rencontres incursives à Granby. Bien que l’intention de composer une collection 

n’était pas inscrite au projet de départ, ces items se sont accumulés « naturellement » 

malgré la temporalité discontinue du projet. À chaque séjour en résidence, au moment 

de quitter, je les laissais dans une boîte dans l’atelier de Granby, puis ce fut bientôt 

une caisse que je confiai à l’équipe du 3e impérial. La collection prenait de l’ampleur. 

Au printemps 2017, lors du dernier séjour officiel17, je décide de me montrer cet 

ensemble en juxtaposant chaque item sur des tables mises à ma disposition : textes, 

notes manuscrites, courriels échangés, horaires, photographies, dessins, objets, 

écofacts et, par-dessus tout, mon journal de pratique. En voyant apparaître ce recueil 

étendu, organisé chronologiquement et par rencontre, j’ai constaté l’ampleur du projet 

Incursions, l’abondance tant matérielle qu’immatérielle de son contenu. Sa valeur 
                                                

17 Plusieurs séjours se sont ajoutés à ceux, officiels, prévus au programme du 3e impérial. Ils étaient 
jugés nécessaires par les cocréateurs et moi, c’est-à-dire que nos activités l’exigeaient. Par exemple, La 
nuit des sans-abris se tenait à une date précise hors du calendrier de mes séjours officiels, mais je 
devais y être. La plupart des séjours non officiels se sont organisés en allers-retours journaliers 
Montréal-Granby; sinon, le Centre a eu la possibilité de mettre à ma disposition l’appartement pour 
accommoder les nécessités du projet. 
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humaine, artistique et symbolique. En fait, j’ai constaté l’impossibilité de le cerner ou 

de le saisir complètement, fidèle à sa qualité d’insaisissabilité nommée en entrée de 

cette thèse. Non pas que les actions associées à ce projet soient démesurées ou 

exceptionnelles, mais justement pour la raison inverse. Le projet est parfaitement 

immiscé dans le réel et dans le contexte. Il est discret, subtil et, tel que mentionné 

plus tôt, « avisuel ». Dans plusieurs cas, nous sommes les seuls à savoir ce que nous 

avons fait, comment nous avons décidé de le faire. En constatant la diversité et la 

vastitude du contenu étalé, j’ai compris qu’il serait ardu d’en faire un livre. Quelle 

forme adopter ? Un roman ? Un récit ? Un album visuel ? Un recueil documentaire ? 

Il m’est alors apparu évident que cet étalage foisonnant en était la première mouture, 

la maquette initiale, la version-source non imprimable. Ainsi est apparu Le livre 

ouvert, une installation qui allait être dévoilée lors de la présentation publique du 

projet Incursions. Comme il était impossible que tous les artefacts représentant les 

rencontres d’Incursions soit repris dans le livre imprimé, ils seraient partagés ainsi, 

dans une forme installative et muséographique. Cette étape fut marquante pour la 

recherche, car elle pointait enfin un objet concret auquel référer pour le projet 

Incursions, un représentant autre que ma seule écriture réflexive et mes souvenirs 

changeants et chargés. Enfin, en plus de montrer le caractère « dépliable » de toute 

rencontre, traces de moments petits et grands, le titre de Livre ouvert porte un 

deuxième sens : il reprend l’expression idiomatique même qui renvoie à l’idée de 

transparence, laquelle joue très bien son rôle dans ma recherche artistique qui 

convoque ouverture, vulnérabilité, voire translucidité. L’installation foisonnante et 

détaillée, offrant du même coup à qui le veut la lecture potentielle de mon journal de 

pratique, exprimait directement ces qualités. 

2.2.5.2 Le livre ouvert au DOJO PHILO  

Le 3e impérial souhaitait faire la présentation publique finale dans un lieu 

représentatif du projet Incursions. Nous avons demandé à une des participantes du 
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projet, Francine (celle chez qui le café philosophique avait vu le jour), si nous 

pouvions organiser le lancement chez elle. Le lieu physique, un ancien garage qu’elle 

avait transformé en lieu d’atelier et de rencontre et qui était devenu, grâce entre autres 

à Incursions, le DOJO PHILO, a donc servi de plateforme au lancement. C’est dans 

cet espace que j’ai déployé Le livre ouvert (voir fig. 2.1 à 2.3, p. 68-70). Pour 

accueillir tous ces documents, plusieurs centaines en fait, nous avons complètement 

vidé l’espace, loué et transporté des tables, puis aménagé le local en une salle de 

monstration archivistique. Une chaîne de six longues tables contenait dans une 

linéarité chronologique toutes les références du projet. Il aurait été impossible pour 

une personne de prendre connaissance de tous les documents en ce seul après-midi du 

27 mai 2018, date de la présentation publique du projet et du lancement du livre. Ce 

n’était pas le but. Il s’agissait plutôt de montrer l’étendue des références et des liens 

qu’il est possible de susciter, d’engendrer, de faire apparaître lors de toute rencontre : 

un arbre relationnel identitaire et sémantique qui porte les couleurs d’un échange. 

Dans l’optique d’une présentation muséographique, l’étalage documentaire, qui a 

débordé un brin sur les murs environnant les tables, avait une allure sobre, malgré 

l’abondance de documents et d’artefacts. Je dirais même qu’à la faveur de la fonction 

dialogique de l’endroit en tant que lieu habituel de débat philosophique, Le livre 

ouvert nourrissait en quelque sorte la pensée en général, et l’esprit du lieu en 

particulier, tel une mise en abyme. Et selon les dires d’un participant, Yves, « le 

DOJO est resté feutré, sacré ». 

2.2.5.3 Données auto-ethnographiques 

Qu’est-ce que j’ai recueilli en créant Le livre ouvert ? Des faits, des objets, des 

preuves, mais aussi des souvenirs, des affects, bref des liens issus des rencontres, des 

actions, des dialogues. Tous ces éléments qui composent le contenu du Livre ouvert 

appuient ce que le texte documentaire à lui seul ne pouvait exposer : ils ouvrent des 

portes latérales au récit consacré. En fait, ces données me permettent de tout montrer. 
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Ce livre refermé, au terme d’une exposition qui n’aura duré que quelques heures, je 

constate que cet ensemble anthologique, anthropologique et ethnographique, sa 

monstration, au même titre que l’écriture réflexive dans le journal de pratique, s’avère 

une incursion en moi-même et dans mon travail. Elle orientera plus loin des pistes et 

des chemins d’analyse, dont la solitude, au sein d’un projet participatif, aura été le 

flambeau. 

 

Figure 2.1 Le livre ouvert, détail de l’installation, 2018 (photo : 3e impérial) 
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Figure 2.2 Le livre ouvert, détail de l’installation, 2018 (photo : 3e impérial) 

2.2.5.4 Action poétique 

Pour clore le projet global des Incursions, je souhaitais poser un geste symbolique, un 

geste qui allait signer conceptuellement le projet, en éteindre matériellement et 

temporellement le cours; tout en sachant très bien que des liens et des relations 

allaient se poursuivre (le projet est terminé, mais j’ai encore des communications 

avec certaines personnes). L’événement se tenait de 14 h à 17 h. Il incluait les 

discours d’usage, la déambulation dans l’installation du Livre ouvert et le lancement 

du livre Avec du l’autre. J’ai décidé de poser le geste performatif vers la fin.  
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Figure 2.3 Le livre ouvert, vue partielle de l’installation, 2018 (photo : 3e impérial) 

Au moment jugé opportun, je me suis assise à l’une des tables de jardin que nous 

avions installées sur la pelouse devant le DOJO PHILO pour créer un espace 

convivial. Les gens ont cessé leurs conversations ou leur lecture pour se regrouper 

autour de moi. J’avais pris avec moi un petit sac de confettis faits avec les pages du 

texte de Jürgen Habermas sur la modernité18 puis un seau d’eau avec de l’argile 

blanche de type paperclay (la même que j’avais utilisée pour une des incursions et 

qui contient du papier, support de textes). J’ai déposé le petit sac de confettis sur la 

table et j’ai pris la parole. Tout en dénouant le ruban qui tenait le sac fermé, j’ai fait le 

récit de la transformation du texte en confettis faite en 2010 lors d’une autre résidence. 

                                                

18 Objet fort en amorce au projet Incursions et que je présente en introduction du livre Avec du l’autre. 
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Ma voix était posée, calme. Je me sentais tout à fait présente. J’ai tout expliqué du 

point de départ du projet Incursions, de la même manière que je le fais dans 

l’introduction du livre Avec du l’autre. Tout en parlant, mes doigts s’enfonçaient dans 

l’amas de petites particules de papier que je me préparais à éparpiller sans retour 

possible. Une fin tranchante s’est annoncée, aussi claire que sa communication qui 

m’a paru articulée et exprimée avec aisance, dans un plaisir certain à communiquer, à 

expliquer, à clore. À assumer. Pendant le montage de l’installation, j’avais remarqué 

que l’édicule qui logeait le DOJO PHILO était entouré d’un amoncellement de petits 

cailloux gris, comme si sa fondation en dépendait. Je décrivais cela aussi. Je me suis 

mise à façonner de petits cailloux de glaise auxquels j’amalgamais progressivement 

des confettis. J’ai invité les gens à me suivre dans ce geste, à venir modeler à leur tour 

de petites pierres qui allaient porter et transporter les mots du philosophe de « l’agir 

communicationnel » en fondation du dialogue philosophique. Nous travaillions à 

mélanger le papier au papier, la terre à l’écriture, les mains aux idées, la pratique au 

théorique, le solitaire au collectif. J’ai proposé aux personnes présentes de modeler ce 

que j’ai nommé spontanément, instantanément, des « roches philosophiques » pour 

faire écho au concept alchimique de la pierre philosophale, qui transmute une matière 

simple en or; ici, pour l’analogie de la chimie des rencontres qui transforme tout JE 

en NOUS, tout partage en apprentissage. Nous avons ensuite déposé nos « roches » 

avec les autres, sous le DOJO PHILO, où le soleil les cuira, la pluie les dissoudra, le 

vent les érodera. Des traces transformées en agir fondu. Elles contenaient un savant 

mélange de nos identités grâce à nos empreintes digitales, nos sueurs, les idées 

d’Habermas, les explications de Touba sur le philosophe allemand, mes hésitations, 

bref, une union complexe comprimée en ces petites « poches » ou « roches 

philosophiques » abandonnées sous le DOJO PHILO comme autant de tentatives de 

transformation de la complexité des moyens d’existence en art.  
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Figure 2.4 Action poétique, lancement du livre Avec du l’autre, 2018 (photo : 
3e impérial) 

L’événement m’a semblé réussi, et le Centre en était satisfait. Une trentaine de 

personnes s’y sont déplacées. L’ambiance m’a semblé agréable. La journée a réuni 

des personnes venues de mes différents cercles et clans et a donc généré à son tour de 

nouvelles rencontres. Celles-ci se sont conceptuellement ajoutées aux traces du Livre 

ouvert, pour même atterrir sous son installation dans le DOJO PHILO, ce qui a fait 

que tout mon esprit était là, étalé et dévoilé : ce que je pense, ce qui m’habite, ce que 

je lis, ce que je vois, ce que je ressens, ceux et celles qui font partie de ma vie sociale. 
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2.3 Où se trouve l’œuvre ? 

Ainsi, la question cruciale et centrale de ma résidence a consisté à me demander, 

comme le fait d’ailleurs Ardenne (2002) : « Y a t-il une esthétisation possible, et 

pertinente, de la vie matérielle ? » (p. 20) L’expérience me dit que oui. L’art ne fait-il 

pas déjà partie de la vie ? On lui octroie pourtant un statut à part. Et aux artistes aussi. 

Si la tendance se maintenait, le 21e siècle pourrait voir cette qualification disparaître. 

Si tel était le cas, cette disparition serait-elle bénéfique à la société en général et aux 

artistes en particulier ? Ou, au contraire, provoquerait-elle une perte, un déficit ?  

Ardenne (2002) devine ceci : « La réalité, dit l’artiste revenu de la tentation de l’idéal 

ou du formalisme, c’est aussi mon affaire. » (p. 18) Et l’auteur d’y aller avec une 

analyse historique du rejet des institutions par les artistes. Je suis d’accord avec ce 

cheminement critique, pourtant, je crois encore qu’il y manque quelque chose : 

l’expérience de fondre avec l’autre dans une situation esthétique et poétique. D’y 

perdre quelques instants son identité, ses objectifs, ses moyens. D’y être avec, pour 

revenir à Nancy. Qu’est-ce qui rend cet avec poétique ? Une manière d’envisager le 

réel en tant que matière vivante, tantrique ? Une manière d’envisager le réel en une 

plastique relationnelle, événementielle, phénoménologique ? N’est-ce-pas la réalité 

qui prend d’abord l’art par la main ? 

Pour terminer ce chapitre, je remarque que cette observation d’Ardenne (2002) sur la 

pratique des artistes contextuel·le·s non seulement éclaire mon expérience des deux 

dernières décennies (tout comme les paroles d’Hirschhorn placées en exergue à cette 

recherche), mais elle affermit aussi la conviction de me laisser vivre et poursuivre 

cette démarche artistique somme toute étrange et marginale : 

Aucun, à l’évidence, ne reproduit le schéma courant dans lequel nous 
nous représentons l’artiste. Tous pourtant s’inscrivent dans une 
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authentique création. Leur conception de l’art, du rôle de l’artiste ? Elle 
s’écarte de celle qui est le lot commun, et la différence est ici profonde, 
ontologique. Car cette fois, pour l’artiste, il s’agit que la création, en 
priorité, prenne en charge la réalité, plutôt que de travailler du côté du 
simulacre, de la description figurative, ou de jouer avec le phénomène des 
apparences. (p. 11-12)  

Incursions présente un art difficile à nommer et à cerner : il a généré des rencontres 

privées non documentées placées au cœur esthétique de son projet, puis des traces 

matérielles qui en font partie mais qui, seules, ne font pas œuvre. 



 

 

 CHAPITRE III 

 

 

APPROCHES ET CONSIDÉRATIONS MÉTHODOLOGIQUES 

Il importe de situer, comme la problématique dans un cadre théorique, la 

méthodologie dans une recherche. À cet égard, concernant à la fois la collecte et le 

traitement des données, je cheminerai dans la rédaction de cette thèse en m’en 

remettant principalement à la méthodologie heuristique, une pratique 

phénoménologique intervenant déjà, il est vrai, en toute recherche. C’est pourquoi je 

la positionne comme base à laquelle se grefferont quelques autres méthodologies 

d‘appoint — non pas qu’elles représentent des approches moins importantes — 

comme outils complémentaires en perspective de l’analyse à mener. Donc, la 

méthode de l’heuristique comme plateforme générale enrichie, pour la collecte des 

données, par l’entretien d’explicitation, la méditation et le rappel de la cloche, puis 

secondée, pour l’analyse des données, par l’entretien d’explicitation et l’écriture 

phénoménologique. Pour mettre à profit l’application de cette méthodologie de base, 

je choisis de reprendre les étapes identifiées par le psychologue et chercheur Clark 

Moustakas (1990, 1994). Nous les verrons plus loin et aussi comment les appliquer 

au projet Incursions, la création réalisée en accompagnement de la thèse et, plus 

spécifiquement, à son témoin concret et final, le livre Avec du l’autre.  

Ceci dit, il ne me semble pas aisé de colliger et d’analyser des données pour mener 

une recherche au centre de laquelle est observé un phénomène aussi subtil que la 

présence. D’autant plus que le sujet et l’objet — une artiste et sa pratique — menant 
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un projet processuel et relationnel, se confondent parfois. En effet, comment mener 

une recherche sur un objet intérieur, duquel seul une compréhension intime est 

possible ? C’est pourquoi l’orientation méthodologique phénoménologique me 

semble un choix cohérent pour supporter le défi de subjectivité et d’intersubjectivité 

que la recherche soulève et engage. 

3.1 Perspective de toute méthodologie phénoménologique 

Dans un article qu’elle publie en 2013, Sylvie Morais raconte comment elle a fait 

l’expérience de la méthodologie phénoménologique. Elle décrit ainsi l’angle de son 

propre cheminement doctoral : 

L’objectif est d’explorer la méthode phénoménologique rencontrée chez 
Van Manen (1984, 1990) à la lumière de la pratique de l’épochè (Depraz 
et al., 2000, 2011), afin de dégager de cette expérience quelques éléments 
qui traduiront en termes d’attitude, ce qui en est pour le chercheur de faire 
de la recherche phénoménologique. L’analyse portera sur la manière 
d’être du chercheur, sur les actes déterminés par le fait 
phénoménologique, en somme sur sa posture épistémologique. Car s’il est 
vrai que le chercheur fait usage de sa méthode indépendamment du fait, et 
qu’il le sache ou non, qu’il y a dans sa manière de faire, tout de sa 
manière d’être, je voulais en faire l’expérience. C’est-à-dire, en tant que 
chercheur, être attentive à mon rapport à la méthode, afin de mettre à jour 
des attitudes propres à celui qui “fait” de la recherche phénoménologique. 
(p. 498) 

C’est la posture méthodologique que je souhaite mettre à profit, c’est-à-dire que je 

cherche aussi « à faire de ma méthode de recherche l’explicitation d’une expérience 

vécue » (Morais, 2013) ce que permet par exemple, la méthode de l’entretien 

d’explicitation. Ce ne pourrait être plus apparenté. Ses références à Vermersch et à 

Varela — qui fut par ailleurs l’étudiant en méditation de Trungpa (Midal, 2002, p. 79) 

— me confirment que l’approche qu’elle adopte est reliée aux questions de présence 

et de présence attentive à l’action que je contemple et tente de mettre en forme ici. 
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C’est pourquoi je compte sur la méthodologie phénoménologique pour me permettre 

de vivre la recherche et vais m’appuyer sur quelques-unes de ses conclusions pour 

m’orienter et rester dans cette voie. À ce titre, la méthode de l’écart tracé, une 

pratique inventée sur mesure pour l’occasion de la thèse et assurant une ponctuation 

concrète dans la quête de présence, m’apparaît bien comme une méthodologie 

phénoménologique.  

Dans cet ordre d’idées, nous pouvons déjà affirmer que faire une 
expérience avec la méthode, c’est autre chose que se procurer des 
informations à propos d’une méthodologie de recherche. De telles 
informations, nous le savons, sont disponibles dans les manuels de 
recherche scientifiques et philosophiques et donnent par ailleurs à 
apprendre des choses utiles pour le chercheur. Mais, réussir une 
expérience « avec » la méthode n’est pas du même ordre exploratoire. En 
effet, il faudra retourner à l’expérience en elle-même, et s’en tenir à ce qui 
est présent dans l’expérience; l’esprit absorbé par l’observation, centré sur 
la tâche de percevoir, afin d’y repérer ce qui s’y passe expérientiellement. 
(Morais, 2013, p. 498)   

Ceci me permet de déclarer que le livre Avec du l’autre, issu du projet Incursions, 

aurait très bien pu représenter le fruit de l’analyse doctorale, mais il reflète plutôt, tel 

un miroir, toutes les expériences vécues pendant la longue résidence qui servit à 

suivre le fil des rencontres avec moi-même comme artiste-chercheure, avec les 

participant·e·s et les cocréateur·rice·s du projet, avec les phénomènes rencontrés. Il 

servira plutôt de tremplin à une analyse que je vise supérieure puisqu’elle se 

découpera à même une analyse en plongée introspective procurée par les auto-

entretiens d’explicitation (aussi méthode phénoménologique), et servira à conférer 

l’expérience étudiée et livrée dans l’ouvrage. 
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3.1.1 Méthodologie de l’heuristique en tant qu’outil phénoménologique 

Heuristic inquiry also differs from hermeneutic thinking. In heuristics, the 
focus is exclusively and continually aimed at understanding human 
experience. The research participants remain close to depictions of their 
experience, telling their individual stories with increasing understanding 
and insight. […] The life experience of the heuristic researcher and the 
research participants is not a text to be read or interpreted, but a 
comprehensive story that is portrayed in vivid, alive, accurate, and 
meaningful language and that is further elucidated through poems, songs, 
artwork, and other personal documents and creation: the depiction is 
complete in itself. Interpretation not only adds nothing to heuristic 
knowledge but removes the aliveness and vitality from the nature, roots, 
meanings, and essences of experience. (Moustakas, 1994, p. 19) 

Tel que mentionné en ouverture du présent chapitre, l’approche générale que je veux 

donner à la thèse est celle de l’heuristique telle qu’établie en six étapes par Moustakas 

(1990, p. 27) : engagement, immersion, incubation, illumination, explication et 

synthèse créative. Sa proposition m’apparaît moins comme une méthode que comme 

la description fine de toute démarche créative. La citation ci-haut remet même en 

question la rigueur d’une étape interprétative qui pourrait interférer dans la collecte 

des données. À cet égard, je suis confortée dans mon élan de laisser au récit Avec du 

l’autre, et dès son titre même, la chance d’apparaître tel qu’il se présentait : narratif, 

relationnel, réminiscent, imagé, intime.  

Semblable dans son processus au cheminement en création, l’heuristique a pour 

qualité première de mettre à profit le processus inhérent à la recherche même. Je 

perçois en effet qu’un des principes directeurs de l’heuristique est de laisser respirer 

la recherche, de laisser décanter les concepts élus, voire de les laisser un temps 

dériver au large de l’expérience de l’artiste-chercheure et, par cette lente 

appropriation, d’accueillir déviations, virages, stagnations, contemplations, réflexions, 

détours et faux-pas. Pour le dire en termes de « trajet » (Lancri, 2006), l’inventivité 

emprunte toujours des routes secondaires qu’il faut s’autoriser à explorer. Aussi, il est 
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intéressant de constater que l’on respecte naturellement ce que l’on découvre par soi-

même grâce à une confiance en sa propre dérive observée. Je crois comprendre que, 

dans ce contexte, le savoir praxique est aussi au rendez-vous de la méthode 

heuristique et en perspective, la poïétique en construction continue. Pour toutes ces 

raisons, je considère que la démarche globale de recherche-création (qui avait déjà 

débuté pendant ma scolarité doctorale, puis lors des périodes de résidence 

intermittentes à Granby pour le projet de création doctoral, donc par des allers et 

retours entre la pratique et la théorie), s’appuie naturellement sur une posture 

heuristique, laquelle se place tout à fait en accord avec les caractéristiques des 

approches élues et énumérées plus haut et qu’on pourrait aussi qualifier, pour résumer, 

non seulement d’ontologie bouddhiste, mais aussi d’épistémologie contemplative. 

Sans compter que la pratique artistique est déjà, en soi, une pratique d’auto-

découverte et d’auto-transmission. 

Heuristic research came into my life when I was searching for a word 
that would meaningfully encompass the processes that I believed to be 
essential in investigations of human experience. The root meaning of 
heuristic comes from the Greek word heuriskein, meaning to discover or 
to find. It refers to a process of internal search through which one 
discovers the nature and meaning of experience and develops methods 
and procedures for further investigation and analysis. The self of the 
researcher is present throughout the process and, while understanding 
the phenomenon with increasing depth, the researcher also experiences 
growing self-awareness and self-knowledge. Heuristic processes 
incorporate creative self-processes and self-discoveries. (Moustakas, 
1990, p. 9) 

3.1.2 Six étapes sur deux niveaux 

Pour revenir aux six étapes identifiées par l’auteur américain, je conçois qu’elles 

s’imbriquent à la recherche doctorale de la manière suivante : l’engagement 
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correspond à l’action d’entamer cette recherche et de vouloir examiner un projet 

artistique comme objet d’étude19; il correspond également à l’engagement d’amorcer 

à Granby une résidence longue qui m’occupera au final pendant trois ans et demie. 

Les deux qualités d’absorption que sont l’immersion et l’incubation sont vécues de 

manière croisée. Je m’explique. L’immersion a consisté à entrer en mode résidence 

pour créer un nouveau projet et pour y écrire un livre en consacrant temps et énergie 

en rencontres, expériences, études, lectures, réflexions et questionnements. 

L’immersion en résidence inclut donc ces séjours et ces rencontres participatives. 

L’incubation s’est vécue partagée entre séquences en résidence et intermissions dans 

l’atelier, à Montréal. En effet, la longue période consacrée à la résidence lui donnant 

une forme décousue, bien qu’elle m’assure des allers-retours incubateurs entre ma vie 

personnelle et professionnelle en ville et mes rencontres dédiées et ponctuelles avec 

les participant·e·s, de même que des allers-retours incubateurs entre la théorie et la 

pratique, est surtout porteuse de ruptures dans les alliances relationnelles 

participatives et dans ma familiarisation avec la problématique de recherche et 

l’approfondissement de la question à approcher. Autrement dit, l’incubation apporte 

sa part de brouillard, sa « nuit » dirait encore Lancri. Mais, en fait, les conditions de 

longue résidence demandent chaque fois de ré-actionner et de ré-investir les états 

d’immersion et d’incubation, ce qui produit une sorte de décantage interrompu. 

L’illumination renvoie quant à elle au titre de l’ouvrage Avec du l’autre, car il 

contient, non seulement par le néologisme qu’il propose, de nombreuses trouvailles 

pour m’aider à saisir mon travail et de multiples pistes d’analyse. L’explication 

s’imbibe et se nourrit de la collecte issue de l’illumination en ce sens qu’elles 

s’informent et se fondent pour se canaliser dans l’analyse de l’œuvre au chapitre V, 

                                                

19 Je rappelle qu’il a été provoqué par le choc de la performance vécue à Toronto, dont j’ai mentionné 
l’expérience au chapitre I. 
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où s’exprimeront la substance et la signification de ma recherche, soit sa synthèse 

créative20.  

3.1.3 La carte heuristique 

La carte heuristique cristallise l’aventure de la recherche et peut servir à le faire à tous 

les moments charnières du projet afin d’appréhender les relations conceptuelles et 

notionnelles qui la guident, la forment, la traversent, la déforment et la refondent. Elle 

permet de les voir apparaître, de les reconnaître et de les nommer. Elle libère les 

interactions entre les éléments du système que tente de mettre en place une recherche, 

même temporairement, même fugacement, car connaître montre aussi cela : toute 

compréhension se cache et se révèle dans l’instant tel un dépliement soudain. Cet état 

vacillant, phénoménologique, peut se contrarier et se replier à tout moment, d’où 

l’importance d’user de l’outil de la carte qui permet de saisir avant d’expliquer, de 

repérer avant de nommer. La carte heuristique faisant apparaître l’organicité d’une 

recherche-création, son écologie interne, mon travail en vient très souvent à vouloir 

figurer cette dynamique conceptuelle afin d’épuiser des associations thématiques. 

Mais elles ne sont ni modélisations ni systémiques. Elles montrent plutôt la 

vertigineuse étendue des possibles, même sous forme de paradoxes ou d’aphorismes. 

Cette manière de chercher (peut-être plus manie que manière) me sert sur le plan 

artistique (j’en fais des œuvres) et multiplie donc ses fonctions en étant pratique de 

recherche, d’écriture et de création21. Elle deviendra ici méthode et sera utile à 

différentes étapes de la recherche. J’insère celui représentant le raffinement du 

cheminement doctoral depuis l’identification de quatre pôles, ou épistémés, à 
                                                

20 Dans le cas de la démarche doctorale, j’ai le sentiment d’avoir vécu à deux reprises ces six étapes : 
pendant le processus de création et pendant le processus de rédaction. 
21 Je précise ici que le schéma est une forme et un médium que j’exploite largement dans mon travail 
artistique depuis de nombreuses années et qu’il a, à plusieurs reprises, fait l’objet de murales in situ ou 
de dessins que je nomme « dessins parlés ». Deux d’entre eux sont reproduits au chapitre I (voir 
fig. 1.1, p. 26, et 1.2, p. 33), tandis que ce chapitre-ci en compte un (fig. 3.1, p. 82).  
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l’origine de la recherche : investiguer la présence, chorégraphier l’intuition, faire 

l’expérience d’une esthétique de l’union, pratiquer une éthique de la cordialité.  

 

Figure 3.1 Schéma dynamique de la recherche doctorale, 2016 (photo : Sylvie Cotton) 

3.1.4 Conclusion sur la méthode heuristique 

J’aspire donc à l’emploi de la méthode heuristique selon les six étapes de Moustakas, 

enrichie de ponctuations par la carte heuristique, car elle me permet de faire des 

schématisations proxémiques et de faire apparaître des relations et articulations entre 

certaines des composantes conceptuelles étudiées. La démarche heuristique sera 

soutenue par des outils méthodologiques d’appoint, eux-mêmes d’appartenance 
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phénoménologique : l’entretien d’explicitation, la méditation, la pratique de l’écart 

tracé (appel de la cloche) et l’écriture phénoménologique. Je les décris ci-bas. 

3.2 La méthodologie de l’entretien d’explicitation (EdE) 

L’entretien d’explicitation a été créée par Pierre Vermersch, chargé de recherche au 

CNRS, psychologue et psychothérapeute français. J’y ai été formée à l’hiver 2015, 

pendant les études doctorales, plus précisément au Département de danse de l’UQAM 

dans un format pédagogique intensif incluant les niveaux 1 et 2 de la technique. 

Celle-ci se présente comme « une formation à la présence du vécu de l’action », pour 

reprendre les mots de Maurice Legault, ex-professeur au Département des sciences de 

l’éducation à l’Université Laval, membre du GREX (Groupe de recherche sur 

l’explicitation dirigé par Vermersch) et formateur en entretien d’explicitation depuis 

plusieurs décennies. C’est lui qui dirigeait la formation en question à l’UQAM. 

La méthode de l’entretien d’explicitation a été élaborée par Vermersch en 1988. Elle 

consiste à diriger un entretien individuel auprès d’une personne qui souhaite 

comprendre ce qu’elle a fait, et comment — mais pas nécessairement pourquoi. Et de 

lui montrer ainsi le chemin pour s’auto-informer. La méthode est de type 

métacognitive, c’est-à-dire que le sujet apprend à voir qu’il apprend ce qu’il apprend, 

qu’il voit ce qu’il voit, qu’il pense ce qu’il pense, etc. Le sujet auto-accompagne son 

vécu. Il s’auto-témoigne. L’ouvrage Bouddhisme et psychanalyse de l’autrice Nina 

Coltart (2005) s’emploie au complet à expliquer avec clarté le même processus, car il 

intervient aussi en méditation, qui est une technique d’auto-reconnaissance du 

processus mental. En quoi l’entretien d’explicitation est-il une méthode singulière ? 

« L’explicitation est une prise de conscience provoquée » résume Vermersch (2011, 

p. 84) Elle permet de discerner la réflexion du réfléchissement, une position qu’il 

qualifie de « parole incarnée ». Autrement dit, voir les pensées n’est pas réfléchir, 
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mais plutôt refléter. Les maîtres de méditation recourent depuis des siècles à la 

métaphore du miroir pour illustrer la même théorie. 

La spécificité de l’entretien d’explicitation est de viser la verbalisation de 
l’action. D’une part, parce que connaître en détail le déroulement d’une 
action apporte une information précieuse et, d’autre part, parce que la 
verbalisation de l’action pose des problèmes qui ont été sous-estimés et 
qui nécessitent, pour être surmontés, l’utilisation d’une technique de 
questionnement très précise qui doit être apprise. (Vermersch, 2011, 
p. 17-18).  

3.2.1 Problèmes de verbalisation 

Vermersch reconnaît la part phénoménologique de toute expérience, incluant l’action, 

et il estime que quatre problèmes entravent l’accès à sa verbalisation complète. « Le 

premier est que l’action est, pour une bonne part, une connaissance autonome » (2011, 

p. 72) et qu’elle contient, par construction, une part cruciale de « savoir-faire en acte, 

c’est-à-dire non conscient. » (p. 18) La technique cherche à révéler l’implicite sous-

jacent à ce non-conscient. Les obstacles identifiés par l’auteur sont les suivants : 

Ce qui vient en premier, spontanément, ce sont plutôt des jugements, des 
commentaires, des généralités ou la description des circonstances. 
[Deuxièmement, la] verbalisation de l’action ne se fera pas sans aide, 
pour l’obtenir il y faut une médiation, un guidage, une aide. […] Le 
troisième, c’est que les techniques efficaces pour apporter cette aide sont 
largement contre-intuitives. C’est-à-dire que ce qui nous vient 
spontanément à l’idée pour apporter cette aide est précisément ce qui 
risque de créer les pires obstacles. […] On pourrait en citer un quatrième 
[…] propre à tous les questionnements qui se font a posteriori, c’est celui 
de la mémoire et de la qualité du rappel des faits. (p. 18-19). 

En effet, lorsqu’on part à la recherche de souvenirs, la démarche est souvent 

présentée comme une injonction, ce qui amorce la mémoire volontaire, alors qu’on 

recherche plutôt son contraire en entretien d’explicitation, la mémoire involontaire, 

surgissant, telle la madeleine de Proust, pour reprendre un exemple de Vermersch.  
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Pour résumer, il y a dans toute action un contenu implicite que la technique de 

l’entretien d’explicitation veut mettre au jour et qui peut enrichir la personne ayant 

mené l’action et dont elle ne se préoccupait pas lorsqu’elle la menait – ce qui est 

souvent le cas dans l’élan artistique performatif. C’est pourquoi l’entretien 

d’explicitation m’a semblé une méthode éclairante pour la recherche d’une artiste de 

l’art action aux études doctorales. 

3.2.2 La technique de l’entretien  

Impossible ici de décortiquer entièrement la méthode de l’entretien d’explicitation, 

car son approche est bien plus profonde qu’elle en a l’air. En résumé, sa technique est 

basée sur une écoute guidée par la personne qui mène l’interview (B) de la 

verbalisation d’un « moment spécifié » tiré d’une action significative pour la 

personne interviewée (A). La description du vécu (sans commentaires, ni explications, 

ni interprétations) concerne des actions et des sous-actions qui composent le moment 

choisi, dit « moment spécifié », lui-même tissé d’une suite de « moments du 

moment ». Il s’agit littéralement d’une opération de « feuilletage » qui entraîne 

réminiscences et évocations. Selon Maurice Legault, « rester présent aux ressentis de 

[la triade] corps-cœur-tête, correspond au vécu » (EdE_Avec_Lucie, 16:27). Le 

fondateur de la méthode, Vermersch (2011) le dit autrement, en ceci que trois 

domaines de verbalisation sont considérés par l’entretien : descriptif, conceptuel et 

imaginaire (p. 36-43). Le mode descriptif signale à lui seul quatre typologies 

descriptives, soit le vécu émotionnel (authenticité), le vécu sensoriel (le corps est un 

informateur), le vécu de la pensée (aperception) et le vécu de l’action (faits et gestes). 

Suivent les domaines conceptuel (qu’as-tu observé ?) et imaginaire (à quoi ça te fait 

penser ?). 

L’entretien est enregistré en format audio pour être ré-écouté par A (et parfois par B). 

On ne dépasse généralement pas une heure par entretien. Comme le décrit si bien 

Nadine Faingold (2013), formatrice, autrice, chercheuse et membre du GREX : 
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« Quand il y a accès au préréfléchi, il s’agit pour le sujet de mettre en mots, de façon 

souvent très laborieuse, des éléments qui n’ont jamais encore été verbalisés. » (p. 29)  

L’enregistrement audio ainsi obtenu sert directement la recherche de la personne 

interviewée, en l’occurrence ici l’artiste, qui peut ensuite l’aborder par la voie 

méthodologique, soit en une collecte systématique de données auto-ethnographiques 

suivie d’une analyse réflexive. L’outil me permettra de décortiquer quelques actions 

pivots du projet, puis de faire le lien entre le vécu, sa description, son explicitation et 

sa symbolisation. Afin de profiter au maximum de cette méthode, j’ai eu droit à un 

entretien individuel avec Maurice Legault pour m’aider à générer et à identifier des 

données à analyser pour la thèse. Il a également guidé deux longs entretiens, ce qui a 

soutenu l’alignement de ma recherche, puis il m’a formée à l’auto-entretien 

d’explicitation.  

3.2.3 Travail à partir de la collecte audio 

La collecte consiste à écrémer ce que je remarque pendant l’entretien, ce qui me 

frappe, et ce que j’en retiens en mode post-entretien. En général, on en fait un 

verbatim qui devient document de référence. Le recours à l’entretien devient ensuite 

un mode épistémologique de dépliement des données retenues pour analyse, car 

comme le dit Vermersch (2007) dans un article entièrement consacré à l’auto-

explicitation : « Le développement de l’entretien d’explicitation a répondu à plusieurs 

besoins, essentiellement de nature méthodologique mais aussi épistémologique pour 

me permettre de viser des objectifs de recherche dont une partie était liée à la 

subjectivité cognitive et donc inobservable. » (p. 1) Dans le cas de la thèse, la collecte 

m’est presque toujours apparue riche de sens. Je réalise après coup que je ne recueille 

pas seulement des données sur les thèmes que je veux approfondir (la présence, 

l’identité, le corps), mais bien un ensemble de liens qui font sens pour la 

compréhension de mon travail en général, bref, qui induisent de toutes sortes de façon 

la/ma présence, l’/mon identité, le/mon corps. 
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3.2.4 L’auto-entretien d’explicitation (AEdE) 

L’apport de Vermersch et de sa méthode d’étude de l’expérience vécue en première 

personne, et qu’il qualifie de voie vers une psycho-phénoménologie, fait le pont entre 

la théorie phénoménologique et sa compréhension en actes, soit le dépliement d’un 

vécu, sa présence à des phénomènes explicités. Voici comment il aborde la 

phénoménologie dans un autre de ses ouvrages, Explicitation et phénoménologie :  

L’idée globale d’une phénoménologie semble donner le sens de 
l’introspection puisqu’elle désigne avec évidence « ce qui apparaît au 
sujet, selon lui » et en précise le niveau épistémologique, propre aux 
stratégies de recherche utilisant le recueil des données en première et 
deuxième personne. Mais aucun texte de phénoménologie n’en fournit les 
savoir-faire, n’en précise la pratique, puisque les philosophes qui ont 
fondé et développé la phénoménologie (Husserl, Fink, Patocka, Merleau-
Ponty…) n’ont pas expliqué sa méthode et que beaucoup de ceux qui s’en 
réclament aujourd’hui sont plus investis dans l’étude des textes que dans 
une pratique phénoménologique. (2012, p. 88) 

L’auto-explicitation me paraît un outil fondamental de plus dans la gamme des 

approches post-positivistes actuelles pour informer la chercheure à la première 

personne mais non sans cadre et non sans méthode. Entre autres procédés affûtant la 

présence au vécu de action, l’attention de A. Qu’il ou elle soit en mode auto ou pas, A 

est responsable d’approfondir sa propre pratique attentionnelle. C’est la seule 

personne à pouvoir en développer l’acuité. La seule à savoir sa présence. 

3.2.4.1 Retraite de recherche et de pratique de l’auto-entretien d’explicitation  

J’ai mené une retraite de recherche et d’écriture entièrement consacrée à la pratique 

de l’auto-entretien d’explicitation en juillet 2019. J’ai pu bénéficier d’un espace dédié 

dans la nature, au Projet Y, là où j’avais pu aussi, deux ans auparavant, aller en 

résidence pour écrire Avec du l’autre. J’y ai fait l’expérience d’accorder à la 
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temporalité du quotidien la pratique de méditation suivie de la pratique de l’auto-

entretien. Il en a résulté une collecte phénoménologique, expérientielle, foisonnante. 

3.3 La méditation comme méthodologie  

La recherche phénoménologique rejoint la posture ouverte de la méditation. Toutes 

deux offrent une manière d’écouter, de connaître et de connaître maintenant qui, telle 

une épistémologie de l’instant, passe par une présence au corps dans l’immédiateté de 

l’expérience. Il existe plusieurs formes et techniques de méditation. Celles que je 

pratique sont shamatha et vipashyana. Toutes les deux travaillent avec les facultés de 

l’attention et de la vigilance pour reconnaître et étudier le va-et-vient des pensées et 

des émotions par contraste avec un objet attentionnel de méditation, en l’occurrence, 

dans ce cas-ci, le ressenti du corps vivant (ancrage au souffle et à ses vibrations 

sensorielles). L’objet d’attention permet de reposer dans l’assise et sert de base 

d’accueil à la pratique de shamatha, qui consiste à installer une nouvelle relation aux 

pensées qui surgissent. Vipashyana est le fruit de shamatha. Sa pratique invite 

investigation et intuition, en s’aventurant hors du strict objet d’attention que 

représente le souffle et en y ajoutant l’environnement et ses perceptions sensorielles 

comme champ attentionnel agrandi. Les deux pratiques invitent à une suspension des 

jugements et des interprétations hâtives, en donnant aux sensations et à leur 

perception une place prépondérante pour une appréhension directe du réel. S’y 

révèlent des éclats de compréhension soudaine de la réalité, des intuitions pénétrantes 

dans le vocabulaire bouddhiste. De même, l’esprit est en position de voir quand et 

comment il s’emporte en scénarios, lubies et distorsions imaginatives. Ce qui me 

rappelle ce slogan sur l’autocollant du pare-choc d’un véhicule aperçu sur une 

autoroute américaine il y a plusieurs années : « Don’t believe everything you think! » 

La pratique de la méditation offre ce pouvoir révolutionnaire. Voire anarchiste. 



 

89 

La méditation implique quatre instances signifiantes: le corps — « Let the four limbs 

relax » dixit Machig Labdrön, une yogini tibétaine ayant vécu au 11e siècle, 

instigatrice de la pratique chöd sur la contemplation de la mort par la visualisation de 

la décomposition des corps (Thrangu, 2011); l’attention (en anglais : mindfulness22; 

en tibétain : drenpa); la conscience ou vigilance (en anglais : awareness; en tibétain : 

sheshin); et la présence éveillée (en anglais : awakenedness; en tibétain : rigpa) 

correspondant à une expérience qui discernenait l’esprit de la conscience. 

Coïncidence appréciée, Vermersch (2012) mentionne au passage la pratique 

bouddhiste comme autre phénoménologie introspective. Contrairement à son collègue 

Varela23, il s’y attarde peu, mais son commentaire confirme pour les champs 

scientifiques de la psychologie et de l’éducation l’importance de la méthode 

méditative comme faisant partie des outils « mettant au premier plan les événements 

intérieurs et l’utilisation du sens intime. » (p. 93) Toujours selon Vermersch : « La 

tradition bouddhiste de la présence attentive donne de nombreuses indications sur les 

conditions de stabilisation de l’attention permettant de saisir l’expérience subjective 

[…], mais sa mise en œuvre implique un long apprentissage ». (p. 89) 

Je pratique la méditation depuis janvier 2003. Une importante part de cette pratique 

consiste dans un premier temps à ressentir, puis ensuite à étudier les affects qui 

émanent par exemple de notre relation au vide, à l’impermanence, à la souffrance et à 

l’inconnu, caractéristiques conditionnelles à toute existence humaine. Ses effets 

peuvent se manifester n’importe quand, mais en s’entraînant à une présence attentive, 

on devient de plus en plus conscient de l’apparition de ces affects et de leurs effets 
                                                

22 Le mot est d’origine anglaise, mais il est aujourd’hui employé dans différentes langues lorsqu’il est 
question de techniques de présence attentive. 
23 Francesco J. Varela a publié en 2003 (de manière posthume) l’ouvrage On Becoming Aware: A 
Pragmatics of Experiencing en collaboration avec Natalie Depraz et Pierre Vermersch (Depraz, Varela 
et Vermersch, 2003). 
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tant sur le climat intérieur que sur les comportements extérieurs. On peut en arriver à 

voir de manière précise ce qui s’y agglutine en émotion, en pensée, en intuition, en 

relation et en imagination. Les affects existentiels sont des révélateurs spontanés de 

nos croyances, habitudes et idées reçues sur la manière dont les choses « devraient » 

être. Les pratiques artistiques, aux prises avec les institutions, les conventions, les 

signatures, n’y échappent pas. 

Dans mon travail d’artiste de l’art action (et pour d’autres médiums aussi), l’intérêt de 

reconnaître et d’intégrer une connexion avec l’espace, avec la vacuité des 

phénomènes, me vient donc d’un entraînement né d’une pratique de la méditation et 

dont les objets attentionnels (le corps, son souffle et ses perceptions sensorielles), 

apportent, comme le procure aussi la fréquentation de la nature, de profonds et 

lumineux enseignements. C’est dans cette perspective que l’approche 

méthodologique dite réflexive, entre autres présentée dans le milieu universitaire par 

Fortin et Houssa (2012), convient tout à fait à ma recherche, car elle est entre autres 

basée sur l’expérience directe et son observation, expérience que me procure 

justement la pratique de la méditation. C’est un domaine accessible à tou·te·s. On 

peut se fier à ses propres expériences directes lorsqu’elles sont consciemment 

étudiées. Toute pratique enseigne directement des fondamentaux. 

3.3.1 Corps, parole et esprit 

De nombreuses techniques de méditation, qu’elles soient bouddhistes ou pas, 

reposent sur le triple concept corps-parole-esprit, c’est-à-dire que les instructions sur 

la technique se déploient à partir de trois volets correspondant à cette triade 

ontologique : le corps est associé au véhicule de la posture de l’assise, la parole est 

liée au continuum mental dont la pensée est le représentant et l’attention, son outil, 

qu’on place sur un objet prédéterminé (selon la technique et la tradition en question : 

le souffle, les perceptions, un objet extérieur, un son, une image, etc.), et enfin, 

l’esprit réfère à la pratique d’entrer et de rester en relation avec ce qui apparaît dans 
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son miroir grâce à la vigilance (ou conscience) qui s’exerce pendant l’assise. 

Comment ? En entraînant l’esprit à revenir à son objet d’attention, continuellement, 

avec patience et douceur, et, ce faisant, il en vient à se reconnaître se reconnaissant 

lui-même. Le principe est de ne rien rejeter sans rien ajouter. Simplement de revenir 

au corps devant le miroir de l’instant. Un miroir ne préfère ni ne juge, il ne sert qu’à 

refléter. D’où l’importance de l’entraînement et la valeur de cette méthodologie 

d’auto-étude. La pratique qui agit par contraste entre une attention à un objet concret 

et précis (le souffle) et à un objet abstrait et vaste (l’esprit) affine la relation aux 

pensées et au fonctionnement du mental. Pour le dire autrement, « le souffle est 

l’objet du corps qui se rapproche le plus de l’esprit24 » et en s’y accordant, la 

personne qui médite entre en contact avec la vastitude de la/sa conscience et en 

découvre la spaciosité.  

Un florilège d’idées reçues circule sur la méditation par des images et des histoires 

biaisées. Au chapitre I, j’ai fait mention de mon expérience personnelle et de l’école à 

laquelle je réfère dans cette recherche afin de dépoussiérer plusieurs tendances 

populaires à réduire la pratique de la méditation à un exercice de relaxation. De plus 

en plus répandue, sa pratique est devenue l’objet d’études d’un groupe de recherche 

uqamien, le Groupe de recherche et d’intervention sur la présence attentive (GRIPA). 

L’équipe du GRIPA fait connaître la pratique de la méditation selon l’approche dite 

mindfulness (présence attentive) par des cours, des retraites et des conférences, et a 

aussi publié un ouvrage monographique sur le sujet (Grégoire, Lachance et Richer, 

2016). J’en parlerai plus longuement au chapitre suivant. 

                                                

24 Ce sont les mots exacts qu’une participante me partagea suite à son expérience lors de Faire du 
temps, au Musée national des beaux-arts du Québec, 2008. 
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3.4 Le corps comme soutien méthodologique et méditatif 

Pour accompagner la démarche méthodologique que je viens de décrire, j’ai aussi mis 

à profit la présence méditative immédiate comme ferment de contemplation et 

d’écriture. Elle me sert de méthodologie pragmatique pour recueillir des données 

expérientielles. Je m’explique. Une cloche ponctue l’écriture de ce texte. Toutes les 

30 minutes, le son d’un gong, programmé à l’avance grâce à une application installée 

dans l’ordinateur, vient me rappeler au corps dans l’instant. Je m’engage alors à 

cesser l’écriture, à porter le regard vers l’horizon, à prendre consciemment trois 

respirations profondes, à me lever parfois et à bouger, sur place et simplement, 

pendant quelques instants. Une fois rassise, je reflète par une écriture brève et directe, 

et en quelques minutes seulement, c’est-à-dire spontanément et sans filtre, les 

sensations et les intuitions qui me traversent alors, sur-le-champ. Je rends ainsi 

brièvement compte de ce qui aura été fait pendant ce très court laps de temps (de 20 à 

30 secondes) assigné à cet écart de temps volé au texte, mais donné au corps, ce corps 

même qui écrit. Cela me rappelle la phrase de Marguerite Duras (1993) dans son livre 

Écrire : « On ne peut pas écrire sans la force du corps. » (p. 24). 

Cette pratique de la pause à la cloche fait déjà partie intégrante de mon quotidien 

puisque je fais sonner la cloche tous les jours depuis 2013 lorsque je travaille. La 

différence est que, cette fois-ci, je l’ai raffiné en l’adaptant en une méthodologie 

appliquée dans le cadre de la recherche-création doctorale, c’est-à-dire que je fais 

parler la présence au/du corps par l’écriture, je lui laisse une place pour qu’elle me 

dicte les expériences phénoménologiques qui s’agglutinent dans l’instant de cet 

« écart tracé ». 
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3.4.1 Écrire avec le corps : écart tracé pour le corps tracé 

Ma séance à la cloche est une assurance de ne pas oublier le corps, le mien. De ne pas 

oublier que le corps, sait, se connaît. J’en trouve un écho certain chez Vermersch et 

Morais par exemple, qui prennent en compte la participation du corps (qui serait 

assez fou de ne pas le faire ?) dans l’écoute et l’étude des phénomènes vécus par tout 

sujet humain. On l’a souvent oublié (voire nié) dans la recherche en général alors 

qu’il est la base fondamentale de toute entreprise. Si on veut apprendre des 

phénomènes, on doit s’engager par et dans sa corporéité, pragmatiquement, et trouver 

une méthodologie pour y arriver. 

La méditation assise est un outil fiable pour des séances longues ou moyennement 

longues, mais je ne pouvais pas écrire et méditer en même temps. Comment étudier et 

écrire sur la présence pendant que je suis déconnectée de l’écriture ? Il me fallait, 

dans un premier temps, apporter l’instrument de mesure de la présence en art action 

dans la recherche, ce que me donna la méthode de l’entretien d’explicitation; puis il a 

fallu que j’en implante une aussi dans les séances d’écriture : j’ai alors mis au point la 

méthode de la cloche que j’ai baptisé écart tracé. J’ai constaté après coup seulement, 

qu’elle se rapprochait intimement d’une autre méthode de méditation appelée 

mahamudra (« grand sceau » en sanskrit) et qui consiste à regarder l’esprit 

frontalement, c’est-à-dire à méditer avec pour objet attentionnel non pas le souffle ou 

le corps vibrant, mais l’esprit lui-même, sa présence à lui-même.  

Dans l’étude de la subjectivité, le moyen et l’objet sont identiques, je ne 
peux étudier la mémoire sans me souvenir d’un moment où j’ai appris, 
d’un moment où je me suis rappelé. De même, je ne peux étudier la 
conscience sans la mobiliser pour en prendre conscience. Bien sûr, étudier 
la mémoire, la conscience ou l’attention ne mobilise pas seulement la 
mémoire ou l’attention, alors que tout objet de recherche subjectif (états 
internes, imagination, désirs etc.) les implique nécessairement pour les 
atteindre. Mémoire, conscience, attention, verbalisation, conceptualisation, 
création de sens, empathie, sont entre autres les principaux outils de base 
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subjectifs nécessaires à toute possibilité de documenter la subjectivité. 
(Vermersch, 2007, p. 6) 

En traçant le contenu de cet écart, je rends visible ce qui advient dans l’esprit et dans 

le corps lorsqu’ils se voient soudainement et sciemment appelés et réunis. Après 

l’anagramme parfaite d’ESPRIT dans PISTER, vient le palindrome idéal l’ÉCART 

TRACÉ, lequel agence de manière imprévue et cohérente ma démarche d’examen de 

la présence attentive pour la recherche doctorale. L’un est dans l’autre telle une auto-

épistémologie. La collection des très brefs textes instantanés générés par la pratique 

de l’écart tracé avait d’abord été laissée à son emplacement d’origine dans le texte au 

fur et à mesure que celui-ci s’écrivait, mais ces ponctuations ont été jugées 

distractives et ont finalement été retirées du texte de la thèse. 

Au final, l’expérience rend aussi compte de la pratique méditative telle que présentée 

par l’auteur français David Dubois, invité par la professeure Andrée Martin lors d’un 

séminaire doctoral.  

Le point clef de la pratique est donc de s’exercer à prendre conscience de 
ces instants intermédiaires, de ces moments atemporels de pure 
conscience, de pur élan. Nous nous identifions aux contenus, aux objets 
de l’expérience, mais entre chaque expérience, nous revenons à notre 
vraie nature libre25.  

En ceci, il rejoint la recherche de Varela sur l’idée que l’esprit humain ne fonctionne 

pas comme un ordinateur mais bien comme une auto-poïèse, c’est-à-dire comme un 

continuum que je qualifierais d’auto-créationnel. 

                                                

25 Extrait de la conférence de l’auteur donnée le 29 octobre 2014 pendant le séminaire doctoral 
thématique sur le corps en art, suivi au Département de danse de l’UQAM. 
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Francisco Varela a développé le concept d’« enaction » dans les sciences 
cognitives, qui propose un modèle de l’esprit fonctionnant comme un 
ensemble d’organisme vivants — et non la vision d’ingénieur d’un 
ordinateur pleins de « mémoires », de « programmes », disposant d’un 
disque dur central qui constituerait soit-disant la conscience. […] [Il] 
s’intéresse d’un côté aux sciences dures du cerveau : neurobiologie, 
biochimie. Et, de l’autre, à la tradition de la méditation, de la réflexion sur 
soi, de la descente en nous-mêmes. Il tente de comprendre comment le 
cerveau agit, tandis que l’esprit s’agite. (Varela, 2007) 

3.5 Collecte des données 

3.5.1 Données de recherche : typologies, collecte et interprétation 

Si, comme le disait la professeure Sylvie Fortin lors du séminaire doctoral consacré 

au traitement des données, le but de celles-ci est de répondre à la question de la 

recherche doctorale, alors je devrais pouvoir trouver (en plus des données fraîches 

associées au projet Incursions) dans mes journaux de pratique artistique et dans ceux 

de pratique de la méditation des indices et des réponses aux raisons qui ont fait que, 

parfois, lors de la création de mes projets d’art action, la présence était complète, 

entière, efficiente, mais également, comment elle a été parfois déficiente, partielle, 

floue. En complément, ces écrits seront confrontés aux documents vidéo ou photo, 

des images qui parlent elles aussi et qu’on peut interpréter. Enfin, cet ensemble de 

données antérieures au doctorat sera complété par les nouvelles données, celles 

qualifiées de principales, ou premières, et qui se sont accumulées au fur et à mesure 

du développement de la recherche. 

3.5.2 Données auto-ethnographiques 

Les avenues qu’empruntent les nouvelles formes de recherche qualitative résonnent 

sans doute avec toute pratique artistique, et donc avec l’analyse que je m’engage à 

mener. Ses avantages sont multiples, mais la plus importante est la fidélité requise à 

la réalité de l’expérience de l’agir artistique. Cette fidélité implique le dévoilement 
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des comment, des pourquoi, des quoi et des qui, intérieurs ou extérieurs. Autrement 

dit, une pratique n’est pas ce qu’on aimerait faire, mais bien ce que l’on fait vraiment. 

L’approche auto-ethnographique dévoile donc tout d’un terrain, et de manière neutre. 

Elle rend donc clairement accessible l’ensemble de la pratique. À moins d’y résister 

soi-même. Dans cette situation, l’enjeu, de même que l’engagement, consisterait alors 

à inscrire cette résistance au sein même des données. C’est ce à quoi je me suis 

engagée. Le collage méthodologique comme perspective de travail et d’analyse est ici 

envisagé comme permettant des modes d’investigation à la fois manifestes et subtils. 

3.5.3 Typologies de données à considérer et à analyser 

Je reconnais quatre typologies de données assurant une intégrité au dépliement 

complet de cette recherche : les données premières et les données périphériques 

appartiennent au domaine des données factuelles, puis les données pré-conceptuelles 

(pour reprendre un terme de Faingold) et les données simultanées à l’écriture 

appartiennent au domaine des données phénoménologiques. Dans tous les cas, elles 

peuvent être factuelles, descriptives, scientifiques ou phénoménologiques.  

3.5.3.1 Données premières 

Cette typologie de données est directement associée à l’œuvre en écho à la thèse. 

Elles sont au nombre de quatre. En voici l’énumération : la publication Avec du 

l’autre, le journal de pratique du projet de création Incursions; le journal de la thèse; 

les entretiens d’explicitation (les premiers menés par Maurice Legault, et un dernier 

par mon collègue Yves Delair) et d’auto-explicitation. 

3.5.3.2 Données périphériques 

Cette typologie de données est associée à ma pratique générale de l’art action depuis 

1992. Elles sont au nombre de cinq. En voici l’énumération : quarante-neuf journaux 

de pratique en création et en méditation (depuis 1990), la documentation 
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photographique et vidéographique de mes projets (depuis 1993); les autres types de 

documents (textes écrits par moi sur mon travail : récits de pratique, articles, essai, 

descriptifs et communiqués), les documents (textes écrits par d’autres personnes sur 

mon travail), les témoignages écrits de cocréateur·rice·s ou participant·e·s à certains 

de mes projets. 

3.5.3.3 Données pré-conceptuelles 

Cette typologie de données se résume en des moments/données. Elles proviennent de 

moments pendant lesquels, justement, grâce à des conditions établies favorisant leur 

surgissement (méditation, contemplation, arrêt et silence), des signes, des intuitions 

ou des réponses se sont manifestés. Par exemple, comment ai-je mis la pratique de la 

méditation à profit pendant la création du projet Incursions ? Elle l’a été de deux 

façons. D’abord, lors de chaque séjour en résidence, je m’engageais à mener une 

pratique matinale formelle de shamatha, d’une durée d’une heure avant de me rendre 

à l’atelier du 3e impérial pour poursuivre la recherche et les actions du projet 

Incursions. Les effets de cette pratique ne sont pas traçables mais ils pourraient 

subtilement avoir influencé ou orienté les décisions colorant le projet. Puis, en 

rétrospective, comme attitude générale d’écoute et d’introspection des phénomènes 

internes au moment de les vivre (et la méthode de l’entretien d’explicitation en a livré 

beaucoup), je me livrais à des séances spontanées et in vivo de pratique de vipashyana, 

d’où émanaient des éclats du miroir réflexif et de compréhension plus profonde, mais 

aussi de non-compréhension, c’est-à-dire des moments/données non pas de doute 

mais de suspension, pleins d’un vide accueilli et accepté. Cette typologie de données 

rejoint à la fois les approches de l’heuristique de Moustakas, de l’entretien 
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d’explicitation de Vermersch et de l’écriture phénoménologique selon Morais26. Elle 

rejoint à 100 % la pratique de la méditation. 

3.5.3.4 Données simultanées à l’écriture (les écarts tracés par le support de la cloche) 

À la lumière de l’expérience de rédaction et de recherche, et spécifiquement en regard 

des thèmes principaux de la recherche, soit la présence surtout mais aussi le corps, 

l’identité et la rencontre à soi comme à l’autre, je remarque que les outils 

méthodologiques que j’avais envisagé utiliser (lecture et analyse de journaux de 

travail et de documents textuels et visuels issus de mes archives) restent insuffisants, 

voire possiblement inappropriés ou inutiles à la recherche que je veux mener. En 

outre, je réalise que même le projet Incursions, basé sur des rencontres, voit les 

qualités de présence associées à ces rencontres pratiquement annulées au moment de 

rédiger et d’analyser. Forcément, car le présent n’est plus là. Il est ailleurs. Il se 

trouve dans l’instant de la rédaction. Bien entendu, la méthodologie de l’entretien 

d’explicitation peut venir en aide a posteriori (Vermersch dirait « une introspection 

en rétrospection ») et je souhaite la garder comme méthodologie d’auscultation de la 

présence, car c’est une technique puissante et effective27. Mais cela ne peut être le 

seul outil, d’où l’importance des données simultanées à l’écriture par la pratique de 

l’épochè que me permet de générer ma pratique de l’écart tracé. 

Dans un mode d’investigation en première personne, l’attitude 
phénoménologique consiste à pratiquer l’épochè (mot grec qui signifie 
suspendre). La pratique de l’épochè est au « […] cœur de la dynamique 
structurelle de l’avènement à la conscience » (Depraz et al., 2000, p. 167). 

                                                

26 Les pratiques du dessin respiré et de la calligraphie spontanée représentent aussi des recours à la 
méthodologie phénoménologique. Je les commente dans Avec du l’autre. 
27 La longue séance de travail avec le professeur Maurice Legault à l’Université Laval en janvier 2016 
me l’a prouvé. Nous avons en effet fait renaître un moment spécifié d’une rencontre avec une 
participante à Incursions au sein de laquelle se trouvaient des compréhensions intimes de ce qu’est la 
présence. Ces résultats ont ouvert l’analyse et seront commentés au prochain chapitre. 
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Concept opérant de la procédure méthodologique, la pratique de l’épochè 
traduit en termes de praxis, l’émergence de la pensée. Selon Depraz et al., 
(2000, 2011), la pratique de l’épochè est constituée d’un cycle de trois 
phases : Suspension (mettre hors-jeu les thèses déterminantes d’un 
phénomène); Conversion (retourner le regard de l’extérieur vers 
l’intérieur); Lâcher-prise (accueillir le sens qui se donne). (Morais, 2013, 
p. 4) 

L’utilisation de la cloche représente donc ma pratique assurée de l’épochè. De la 

même manière que Moustakas (1990) explique s’être imprégné de solitude alors qu’il 

en étudiait la nature et les effets, je constate que la présence, qui est effective de 

minute en minute, « s’exprime » aussi de minute en minute dans le vécu. Vérité 

élémentaire. Autrement dit, la présence parle d’elle-même sur le champ. Or, les 

rencontres d’Incursions n’étaient pas pré-déterminées à nécessairement faire 

l’expérimentation de la présence à l’instant, et même si j’en ai tout de même 

remarqué les effets intérieurs et extérieurs, elles ne sont plus là. Je n’y suis plus non 

plus. Elles ne sont pas concomitantes à l’analyse par l’écriture.  

3.6 Analyse des données 

3.6.1 Descripture et interprétation des données d’Avec du l’autre 

Morais affirme qu’il faut décrire les expériences pour les étudier de manière 

phénoménologique. C’est bien ce que j’ai fait intuitivement dans l’ouvrage Avec du 

l’autre, un récit que le projet me commandait sans que je ne comprenne alors 

pourquoi cette forme narrative se jouait, impérative. Elle fut nécessaire pour 

comprendre ce qui avait agi dans ce projet et que je ne connaissais pas encore 

profondément (ni même aujourd’hui totalement !). Le récit Avec du l’autre, comme 

saisie principale de données, servira, au chapitre V, à expliciter et à analyser l’œuvre 

qui accompagne la thèse, et dont il est difficile de déterminer s’il s’agit de la 

résidence-action Incursions, ou du livre justement, ou des deux. Flou nourrissant s’il 
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en est et qui participe déjà, à chaque nouveau projet, à définir ma posture artistique et 

les projets qui en découlent depuis près de vingt-cinq ans. Ce flou artistique est un 

flou esthétique, c’est-à-dire que je choisis moi-même d’établir un flou de départ 

(travailler avec des inconnu·e·s, les rencontrer, ne pas savoir ce que nous ferons, les 

laisser décider, me guider, amorcer une relation inhabituelle, passer du temps avec 

elles ou eux en silence, etc.). Je tenterai ici de découvrir comment nous nous y 

prenons pour ce faire, pour ce vivre, et d’éclaircir ce que cela produit, ce que cela 

nous fait. Je reprendrai donc le livre section par section en en copiant les pages 

comme autant d’images de mon travail. Je les présenterai et les examinerai dans le 

même ordre où elles apparaissent dans l’ouvrage imprimé pour faire avancer 

l’analyse et témoigner du cheminement parcouru théoriquement, pratiquement et 

poïétiquement. Autrement dit, en regard du concept, de l’action et de la création.  

3.6.2 L’analyse par l’écriture phénoménologique  

En dernier lieu de cette partie consacrée aux méthodologies utilisées pour mener la 

présente dissertation doctorale, il convient de mentionner l’orientation de l’écriture 

qui servira de véhicule à l’analyse des données auto-ethnographiques recueillies, 

autrement dit, les moyens que la voie narrative se donnera pour emprunter la 

discussion doctorale. Déjà, l’écriture est très présente dans mon travail : elle 

s’immisce en effet dès le début du processus par le journal de pratique, puis elle 

devient souvent le médium de prédilection pour présenter un résultat final (livre 

d’artiste, schéma ou récit) 28 . L’écriture est donc toujours présente dans mes 

recherches et travaux artistiques. « Toujours l’écriture me dit oui », pour reprendre 

une phrase publiée dans le livre. Je peux aisément affirmer qu’elle représente une 

                                                

28 Parallèlement, l’écriture occupe une place de premier plan dans mon cheminement depuis les tous 
premiers débuts de ma vie professionnelle. J’ai notamment été attachée de presse pour des éditeurs 
québécois et aussi rédigé et publié de nombreux textes et articles dans divers types de publications du 
milieu québécois des arts visuels depuis 1992. 
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forme de collecte de données, car l’écriture réflexive et intuitive relative à la tenue 

d’un journal de pratique renvoie à une reconnaissance et à une compréhension des 

phénomènes, des expériences et des interprétations rencontrés sur la voie de la 

pratique artistique au fur et à mesure. La pratique de l’écriture n’est donc jamais loin, 

dans mon cas, de la pratique artistique, et l’expérience que j’en ai me permet 

d’envisager avec confiance la perspective de disserter selon les vues d’une recherche 

phénoménologique. Même si je ne suis pas familière avec l’écriture académique, je 

crois que ma pratique de l’écriture consentira la discipline et la rigueur que demande 

toute rédaction de thèse. 

3.6.2.1 L’écriture phénoménologique 

L’écriture phénoménologique en trois actes thématiques telle que décrite par Morais 

me guidera pour aligner l’analyse des données. 

Fondé sur sa logique descriptive, le phénoménologique, nous l’avons vu, 
trouve son aspiration méthodologique à même la production du texte. La 
description est la méthode. Écrire se lie au mouvement d’être de 
l’expérience, participe à sa mise en œuvre. Parce que paradoxalement, en 
écrivant, l’expérience se dévoile en même temps qu’elle se forme dans 
son devenir d’expérience. Écrire, ne se limite donc pas à transcrire ou à 
traduire une pensée ou un vécu : écrire « fait être ». (Morais, 2013, p. 11) 

Elle discerne ainsi les trois étapes thématiques qu’elle identifie et place en double 

triades : 1) explorer décrire écouter : une attitude ouverte; 2) accueillir dévoiler 

thématiser : une attitude sensible; et finalement, 3) écrire réécrire valider : une 

attitude poïèse. À l’étape ultime de la rédaction, Morais résume ainsi l’attitude des 

chercheur·e·s qui sont en somme engagé·e·s dans une réécriture. C’est bien ce qui a 

déjà été fait avec le livre Avec du l’autre. Il faudra maintenant en décortiquer un 

thème central pour pouvoir en faire l’analyse, soit réécrire l’expérience. 
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Réécrire. À cette étape le chercheur se saisit de l’ensemble des données 
descriptives recueillies et s’engage à la réécriture du texte : une écriture 
phénoménologique. Une écriture qui porte le langage de l’expérience, 
voire un art d’écrire qui, telle une esthétique d’Hegel, voit à ce que la 
forme soit en adéquation avec le contenu. C’est-à-dire que le langage que 
j’utilise est conforme à la réalité expérientielle de ce que je décris, de 
même que le ton évocateur de certaines descriptions rappelle les 
fondations du vécu de l’expérience. (Morais, 2013, p. 508) 

Selon Paillé et Mucchielli (2012), dont je garde l’approche en fond de recherche, la 

définition de la méthode d’analyse en mode écriture consiste en ce que :  

L’écriture devient ainsi le champ de l’exercice analytique en action, à la 
fois le moyen et la fin de l’analyse. Cette méthode est tout à fait 
appropriée pour la sociologie clinique ainsi que pour les recherches qui se 
constituent autour du matériau biographique, qu’il s’agisse des histoires 
de vie, des récits de pratique ou des démarches autobiographiques. (p. 184) 

Il me semble que les deux approches parlent chacune à leur façon de la même 

aventure engendrée par l’écriture : une plongée en l’immédiateté de l’exercice. Un 

processus ouvert sur un avec l’objet, sur un avec la situation. Sur la présence à ce qui 

est. Je choisis de m’inspirer des deux. 

En somme la production du texte, sa poïésis, des mots qui s’imposent en 
s’écrivant, met le chercheur dans une position à devoir s’ajuster 
constamment à un « tendre vers ». Si bien qu’en définitive, tout comme 
dans son avancée sur un chemin de traverse, le chercheur aura à endosser, 
à l’instar du texte qu’il produit, une attitude poïèse. (Morais, 2013, p. 509)  

Au final, je comprends rétrospectivement qu’en écrivant Avec du l’autre, j’ai pratiqué 

un début d’analyse phénoménologique. En quelque sorte, la rédaction de la thèse me 

permettrait maintenant d’examiner ce qui y a été décrit pour en retirer les 

fondamentaux et pour en raffiner les trouvailles. Moustakas résumerait cette étape par 

le mot illumination. 
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3.7 Conclusion sur la méthodologie 

En écrivant, je réalise que la méthodologie est déjà inscrite dans une œuvre et dans la 

recherche qui la porte. Par exemple, on ne pourrait en effet entreprendre une 

recherche quantitative à partir d’un corpus qui n’inclut que des données 

phénoménologiques, qualitatives, sensibles. Autrement dit, l’épistémologie est 

prescrite par la nature de la recherche. Aussi, je note que le procédé heuristique et la 

praxis se complète bien. En effet, en lisant Craig (1978), je réalise que chaque projet 

artistique est une nouvelle recherche heuristique dans laquelle je m’investis comme 

dans une nouvelle aventure, ce que procure de manière intensive les projets d’art 

action qui tirent souvent l’artiste hors de l’atelier traditionnel. C’est d’ailleurs ce que 

souligne une des rares publications sur les méthodologies en recherche-création :  

L’heuristique est ici comprise comme une forme de recherche à caractère 
phénoménologique (Paillé, dans Mucchielli, 1996, p.195); dans ce type de 
démarche, l’heuristique fait osciller le chercheur entre les pôles de la 
subjectivité expérientielle (exploration) et de l’objectivité conceptuelle 
(compréhension) (Craig, 1978) pour progresser dans la saisie et la 
synthèse recherchées. L’observation de la démarche naturelle du praticien 
en art laisse transparaitre son caractère heuristique. À un tel point qu’on 
pourrait même se demander si l’heuristique telle qu’elle est définie par 
Moustakas (1968, 1990) et par Craig (1978) ne calque pas en quelque 
sorte la démarche artistique. En plus de l’aller-retour entre les pôles 
expérientiels et conceptuels, la démarche heuristique est également 
caractérisée par une certaine récurrence des opérations traduisant son 
caractère plus spiralé que linéaire; on peut encore ici constater une 
filiation évidente avec la démarche de création. (Gosselin, 2006, p. 29) 

En complément à l’approche heuristique selon Moustakas, trois outils 

méthodologiques sont ici utilisés : l’entretien d’explicitation (formation à la présence 

au vécu de l’action), la méditation sur le souffle (formation à la présence au corps) et 

l’écriture phénoménologique (formation à la présence réfléchissante). Le recours à un 

rappel automatique sonore intégré à l’ordinateur (une cloche virtuelle) sera mis à 
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profit pour garantir le procédé de l’épochè et son expérience observée in spiritu. Les 

méthodes seront partagées entre deux étapes distinctes, soit celle de la collecte et 

celle de l’analyse.   

Avec le temps, mon expérience directe des pratiques artistique et méditative est 

devenue un moyen habile et incontournable pour recueillir et observer des données 

internes. Il s’agit d’un matériau-ressources inestimable. Pour en bénéficier — et 

comme plusieurs artistes chercheur·e·s — je tiens un journal de pratique depuis les 

débuts de ma recherche artistique dans les années 1990. Comme méditante, je 

consigne également régulièrement des notes sur les phénomènes observés dans 

l’esprit alors qu’il se regarde aller. Au final, les deux pratiques se croisent et se 

nourrissent et les observations qu’elles génèrent sont utiles à mon analyse.  

Le fait que dans cette recherche doctorale, la pratique de la méditation soit utilisée 

comme outil de présence, d’observation et de perception, génère des données internes 

dignes de mention pour une recherche qualitative : sensations, affects, réminiscences, 

intuitions, perceptions, compréhensions profondes. De tels surgissements sont 

communs à trois techniques de méditation que je pratique depuis 2003 et qui sont 

fondées sur l’approche et les instructions de Chögyam Trungpa, qu’il avait lui-même 

reçus de ses maîtres au Tibet, soit shamatha, vipashyana et mahamudra. Ces 

pratiques partagent des points communs avec les quatre premières étapes postulées 

par la méthodologie heuristique de Moustakas (1990). 

Enfin, j’ai l’intuition que l’analyse des données par l’écriture phénoménologique se 

couple bien avec la recherche heuristique. En fait, toute écriture se révèle par le mode 

heuristique, ce qui convient tout à fait au type de recherche que j’entame, qui est basé 

sur l’expérience directe et son observation. La pratique m’enseigne. Je le répète. 

J’aborde ces deux types d’analyses méthodologiques avec en tête le recueil d’essais 

de Georges Perec, Penser/Classer (1985), qui montrait adroitement que l’écriture est 
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indéfinie et le classement définitif des mots inatteignable. L’écriture produit du sens 

qui s’écoule aussitôt et qui pourrait se reformuler sans cesse. Comme la pensée 

contemplative en méditation, elle est le produit d’intuitions constructivistes en 

continuelles reconstruction/déconstruction. 

 

 



 

 

 CHAPITRE IV 

 

 

CADRE PARADIGMATIQUE, THÉORIQUE ET CONCEPTUEL 

4.1 Paradigme post-positiviste et ontologie bouddhiste 

Les difficultés liées au domaine subjectif de la recherche-création en art, soit par des 

artistes ou des auteur·rice·s sur leurs propres travaux, a permis d’imaginer de 

nouvelles catégories méthodologiques et épistémologiques adaptées. Le paradigme 

même de la recherche en est transformé. Celui qui guide ma recherche-création 

repose bien entendu sur une posture post-positiviste et constructiviste, et plus 

particulièrement sur une auto-ethnographie postmoderne. « Avec l’avènement du 

constructivisme et de la recherche qualitative, on prend de plus en plus conscience de 

l’importance pour le chercheur de préciser le point de vue à partir duquel il aborde 

l’objet de son étude. » (Gosselin, 2006, p. 30). Aucun sujet ne peut traiter 

objectivement un objet. C’est le postulat de base. Le dharma, ou enseignement issu de 

la philosophie bouddhiste et basé sur l’observation des phénomènes grâce à la 

pratique de la méditation, en est arrivé à la même conclusion il y a 2600 ans : le sujet 

fait partie de l’objet. Comme l’exprime si bien Thich Nhat Hanh (1998), un moine 

bouddhiste vietnamien qui nous est contemporain et qui parle en termes d’« inter-

être » :  

Percevoir signifie toujours percevoir quelque chose. Nous pensons que 
l’objet de notre perception est en dehors de nous, le sujet, mais ce n’est 
pas vrai. Quand nous percevons la lune, la lune est nous. […] Elle est 
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l’objet de notre perception. Elle est notre perception. Percevoir signifie 
percevoir quelque chose. La perception signifie l’apparition de celui qui 
perçoit et de ce qui est perçu. […] La fleur que nous regardons fait partie 
de notre conscience. L’idée selon laquelle notre conscience serait en 
dehors de la fleur doit être abandonnée. Il est impossible d’avoir un objet 
sans un sujet. On ne peut supprimer un et garder l’autre. (p. 73-74) 

On aura compris que j’aborde la recherche en gardant à l’avant-plan ma pratique de la 

méditation bouddhiste tibétaine et ses trois principes fondamentaux : l’impermanence, 

l’interdépendance et le non-soi. Ces caractéristiques rejoignent celles de l’art action 

tel que je le pratique, contextuel ou pas, in socius ou pas. C’est-à-dire que ce que la 

philosophie bouddhiste nomme les trois sceaux du dharma sont non seulement 

constitutifs de ma démarche artistique, mais que je cherche à les faire voir, à les faire 

intervenir. Mes projets sont impermanents, car le plus souvent immatériels et dans la 

durée; ils sont interdépendants, car ils s’enjoignent de participant·e·s qui deviennent 

parfois cocréateur·rice·s; et ils révèlent enfin le fait qu’aucun individu, qu’aucune 

situation, n’existe de soi, seule de son côté, d’où le concept de non-soi. J’y reviendrai. 

Toujours selon les termes du paradigme post-positiviste, et auquel je rattache sans 

complexe la philosophie bouddhiste, la réalité se situerait entre ce que nous percevons 

de manière ininterrompue et interdépendante, et ce que nos habitudes et croyances, 

personnelles et culturelles, y agglutinent en tentant de les y fixer en tant que 

références solides. La réalité serait donc une construction subjective sans cesse 

recomposée. En résumé, on pourrait dire que le point de vue ontologique que j’adopte 

dans ma pratique artistique et à partir duquel je me prononce dans cette recherche 

doctorale est commune au constructivisme, au bouddhisme et à l’art action : il 

reconnaît la place centrale du sujet percevant et agissant, et il reconnaît également 

l’expérience singulière du jeu de ses projections et de ses réflexions (du verbe refléter) 

sur le monde et en interaction avec lui. C’est un sujet qui construit du sens du seul fait 
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d’être un sujet vivant et percevant dans un continuum temporel. L’ontologie 

bouddhiste dirait que l’être est un sujet « sentant ». 

Lorsqu’elles sont investies, les pratiques artistique et méditative représentent un 

moyen critique d’étudier les phénomènes qui se manifestent dans « l’espace 

d’apparence » (Arendt, 1983) et offrent une véritable occasion expérientielle de (se) 

connaître « maintenant ». J’opte pour une posture épistémologique contemplative 

basée sur une approche attentive des phénomènes intérieurs et extérieurs, une 

approche qui ne peut être autrement appliquée que par une présence consciente et par 

la suspension des idées reçues, ou pratique de l’épochè. Dans cette perspective, 

suspendre le jugement, tout comme mener une analyse, demeure actif. Attentif. 

Méditer est actif. Contempler est engageant. Suspendre est refléter. En ce sens, 

connaître reste une action vive. C’est ce que m’apprennent à leur manière la 

phénoménologie selon Vermersh et la pratique concrète de la méditation. Ces 

postures demandent un engagement à s’auto-accompagner et elles sont dignes à la 

fois d’une praxis heuristique, donc phénoménologique, et d’une plateforme 

philosophique et épistémologique. 

What appears in consciousness is the phenomenon. The word 
phenomenon comes from the Greek phaenesthai, to flare up, to show itself, 
to appear. Constructed from phaino, phenomenon means to bring to light, 
to place in brightness, to show itself in itself, the totality of what lies 
before us in the light of day (Heidegger, 1977, PP-14-15). Thus, the 
maxim of phenomenology, “To the things themselves.” In a broad sense 
that which appears provides the impetus for experience and for 
generating new knowledge. Phenomena are the building blocks of human 
science for all knowledge. (Moustakas, 1994, p. 26) 

4.1.1 Articulation théorie et pratique 

Une articulation théorie/pratique évidente ici concerne la résonance entre la posture 

post-positiviste de Braidotti (1994) valorisant une pratique (elle emploie ce mot) aux 
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réponses ouvertes, instables, émises par des sujets nomades (« nomadic subjects »), 

c’est-à-dire se reconstruisant incessamment, et la méditation et la création, des 

pratiques par lesquelles des réalités se développent et se dévoilent au fur et à mesure 

du cheminement. « Le chemin est le but » rappelle un des titres de Trungpa (2007). 

Ainsi fonctionnent les actes d’art libres de plans. En tant que femme artiste évoluant 

dans un univers patriarcal institutionalisé, cet espace de liberté est crucial, d’autant 

plus lorsque l’art se fabrique à même le corps et sa présence. Braidotti défend la 

même posture comme féministe : 

Nomadic subjects are capable of freeing the activity of thinking from the 
hold of phallocentric dogmatism, returning thought to its freedom, its 
liveliness, its beauty. There is a strong aesthetic dimension in the quest 
for alternative nomadic figurations, and feminist theory — such as I 
practice it — is informed by this joyful nomadic force. (Braidotti, 1994, 
p. 8) 

L’axiologie de cette recherche est donc plurielle car, en révélant son autrice, elle 

révèlera, de manière manifeste ou sous-jacente, ses idéologies, ses croyances et ses 

appartenances, c’est-à-dire mes penchants esthétiques, théoriques, féministes, 

spirituels et philosophiques. 

4.2 Cadre conceptuel : la présence comme concept principal 

Pour Moustakas (1990), la recherche heuristique est une méthodologie qu’il qualifie 

d’« internal frame of reference » : 

Within each researcher exists a topic, problem, or question that 
represents a critical interest and area of search. The task of the initial 
engagement is to discover an intense interest, a passionate concern that 
calls out to the researcher, one that holds important social meanings and 
personal, compelling implications. The initial engagement invites self-
dialogue, an inner search to discover the topic and question. During this 
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process one encounters the self, one’s autobiography, and significant 
relationships within a social context. Ultimately, these forces come 
together and form a question. The question lingers within the researcher 
and awaits the disciplined commitment that will reveal its underlying 
meanings. (p. 27) 

Depuis le début de la recherche doctorale, je chemine avec trois concepts dans la 

mire : l’action, l’identité et la présence29. Ils sont toujours aussi pertinents. D’autant 

plus lorsqu’ils convoquent le corps. Alors maintenant, quels liens faire entre ces 

concepts ? Comment se croisent-ils ? Comment résonnent-ils ensemble ? Qu’est-ce 

qu’ils créent ? Dans ce dernier projet d’art action, pour le bénéfice de la recherche 

doctorale, j’ai dû être plus attentive aux décisions que je prenais en art action et aux 

motivations, conscientes ou non, qui me tiraient devant. Cette posture intérieure m’a 

amenée à prendre une quantité substantielle de notes. Cet engagement à examiner et à 

étudier, déjà actif depuis le début de la recherche (et la publication Avec du l’autre le 

prouve largement), a consisté à accepter d’entrer en relation avec un sujet, et avec un 

objet, et d’y frotter de la présence, du ressenti, jusqu’à ce que chaque fois du sens y 

apparaisse, s’en dégage, arriver à le reconnaître, à le noter, à le contempler. Voilà ce 

qui a fait cheminer le texte laissé en récit au final, Avec du l’autre. Tout ça pour dire 

que la force décrite par Moustakas qui anime ma recherche depuis le début, je la 

range du côté de la présence. Ainsi, la présence serait le concept majeur de cette 

                                                

29 Deux autres concepts importants dans mon travail n’ont pas été retenus : rencontre et inconnu. Ils y 
trouvent des places différentes. La rencontre est le super concept qui assemble toutes les parties, soit le 
terrain de l’art relationnel. L’art est depuis toujours un état de rencontre, nous dit Bourriaud dans 
Esthétique relationnelle (2001). Quant à l’inconnu, c’est un principe fort à la base de toutes mes 
démarches, mais aussi de la vie même. En effet, je remarque que mon travail en vient toujours à 
vouloir s’insérer dans la vie de gens qui me sont inconnus et que, d’une façon ou d’une autre, il arrive 
à percer leur univers, pour voir comment et pourquoi les autres, pour savoir comment et pourquoi 
ensemble. Cette orientation, à laquelle je pourrais donner une saveur psychanalytique certaine — en 
effet, pourquoi ce choix réitéré de rechercher une certaine forme d’intimité avec des inconnus — 
demeure non analysée et donc, pour l’instant, reste voilée à mon propre regard. 
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recherche, avec, comme sous-concepts porteurs, l’identité (altérité, avec, autre, 

coprésence, signature) et l’action (corps, sensation, perception, pratique somatique).  

4.3 Cadre théorique 

Le cadre théorique présente des auteur·rice·s dont les théories et les angles 

conceptuels révèlent mes penchants philosophiques et positionnements, par exemple 

Arendt (1983), pour sa définition de l’art en tant que « c’est l’acte qui est l’œuvre, 

l’energeia » (p. 267); Braidotti (1994), pour l’idée de concept nomade, donc non figé, 

ouvert; Bourriaud (2001, 2009), pour sa proposition de la relation comme formation 

esthétique au lieu de forme seulement et qui inclut aussi Nancy (1996, 2000) pour son 

« avec » de la beauté; Dewey (2005) et Schaeffer (2015), pour leur vision (bien qu’à 

plus de soixante-quize ans d’intervalle) de l’expérience attentionnelle comme 

expérience esthétique (« Est an-esthétique une expérience dont on ne devient pas 

attentif » [Dewey, 2005, p. 88]).) Le chemin que je compte prendre pour présenter les 

cadres théoriques auxquels j’ai eu recours pour déplier les concepts élus consiste à 

étayer d’abord celui de l’identité (Qui est-ce qui fait ?), puis celui de l’action (Qu’est-

ce qui est fait ?) et, enfin, de terminer avec une sorte de couronnement de celui de la 

présence à partir de plusieurs champs d’étude et de pratique (Qu’est-ce que ça fait ?). 

4.4 Identité 

Depuis le début de ma recherche doctorale, il m’a semblé de plus en plus clair que les 

problématiques et thématiques que ma pratique artistique abordait, que je nommais 

pour la plupart du temps par le thème central de « rencontre », ont pourtant tout à voir 

avec la question identitaire. D’autant plus que, spécialement dans le champ de l’art 

actuel où, comme le rappelle Bourriaud, « il n’est de forme que dans la rencontre, 

dans la relation dynamique qu’entretient une proposition artistique avec d’autres 
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formations, artistiques ou pas » (2001, p. 21). Quand on crée des situations de 

rencontre, on s’en remet inévitablement à des situations de frottement entre identités30. 

En fait, ma pratique artistique se manifeste dans le champ complexe d’une 

modulation entre identité (qualité de ce qui est même) et altérité (qualité de ce qui est 

autre)31. Je constate qu’en relation avec ces thèmes, le matériau biographique tient 

aussi une place de choix dans cette pratique. J’entends par matériau biographique une 

utilisation directe par le projet artistique d’une « réalité » biographique (la mienne ou 

celle d’autrui), qu’elle soit corporelle, perceptuelle, expérientielle ou relationnelle, 

matérielle ou immatérielle.  

Commençons avec l’identité avant d’inviter et de problématiser l’altérité. Qu’est-ce 

que cette idée d’identité ? Si le moi est une construction, de quoi est-il construit ? 

Quel est le but de cette construction ? De quel office le soi est-il chargé ? 

L’anthropologue Carole Ferret (2011) en introduit brièvement quatre définitions 

lorsqu’elle cherche à montrer comment le concept d’identité sert principalement à 

déterminer l’individualité plutôt que la collectivité, alors qu’il en porte 

nécessairement, paradoxalement, les deux versants : 

Dans son édition 2010, le Petit Robert distingue quatre significations du 
mot identité : 
Caractère de deux objets de pensée identiques. 
1. Caractère de ce qui est un. 
2. Psychol. Identité personnelle, caractère de ce qui demeure identique à 

soi-même. 

                                                

30 Le choix du mot frottement revient périodiquement dans mes textes. Il réfère au fait qu’en 
établissant des situations ou des conditions de rencontre par le biais de projets artistiques, des 
personnes et moi en arrivons à nous influencer, à nous inter-colorer et, donc, à opérer réciproquement 
du frottement identitaire.  
31 Les deux termes vivent ensemble. Bel exemple de l’illusion inlassable que procurent les mots : on 
est libre de choisir avec lequel on se sent le mieux, même s’il détient la même charge qu’un autre. 
C’est que la charge est subjective. 
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Identité culturelle : ensemble de traits culturels propres à un groupe 
ethnique (langue, religion, art, etc.) qui lui confèrent son 
individualité ; sentiment d’appartenance d’un individu à ce groupe. 

3. Log. Relation entre deux termes identiques, formule énonçant cette 
relation. 

Et il pointe d’emblée l’ambiguïté fondamentale de ce terme, qui recouvre 
à la fois un ensemble de caractéristiques et un sentiment d’appartenance, 
donc deux dimensions, l’une objective et l’autre subjective […]. 
Plusieurs paradoxes traversent la notion d’identité : comment concilier le 
fait d’être un et plusieurs à la fois ? Comment rester le même tout en 
changeant […] ?  

4.4.1 Idéologie du moi selon la psychologie bouddhiste 

Les textes de Trungpa me serviront de références pour décortiquer le concept 

d’identité selon l’approche de la philosophie bouddhiste basée sur l’abhidharma32.  

The abhidharma, its whole contents with all the details, is based on the 
point of view of egolessness. When we talk about egolessness, that doesn’t 
mean simply the absence of ego itself. It means also the absence of the 
projections of ego. Egolessness comes more or less as a by-product of 
seeing the transitory, transparent nature of the world outside. […] Ego 
managed to maintain its identity by means of its projections. When we are 
able to see the projections as nonsubstantial, ego becomes transparent 
correspondingly. (Trungpa, 1987, p. 7)   

L’un des premiers enseignants tibétains du 20e siècle à s’installer en Amérique du 

Nord, et l’un des rares à qui l’on doit la vulgarisation et la transmission du dharma 

hors Tibet, Trungpa s’est aussi intéressé à l’art comme artiste et pédagogue. Il a 

                                                

32 Terme sanskrit utilisé pour nommer la phénoménologie bouddhiste et l’ensemble des connaissances 
et des textes s’y référant, et parfois aussi entendu en tant que la psychologie bouddhiste. Il m’importe 
de souligner que je ne suis pas une spécialiste de ces connaissances dites supérieures (la racine abhi 
signifie « au-dessus »), mais que les compréhensions qu’elles pointent sur la confusion véhiculée par 
les apparences, et particulièrement sur celles d’un soi indépendant, conviennent parfaitement à cette 
recherche. 
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intensivement fréquenté des artistes, dont le poète Allen Ginsberg, et leur influence 

réciproque a permis à l’enseignant de contribuer à l’étude du phénomène de la 

créativité humaine. Comme je l’ai mentionné au chapitre premier, Trungpa a mis en 

place un curriculum contemporain sur la méditation, enrichi d’études et de 

programmes sur l’art (calligraphie, ikebana33, théâtre, danse et poésie). La richesse de 

son approche tiendrait surtout au fait qu’il a décrié, à l’époque révolutionnaire d’après 

la guerre du Vietnam, les ravages d’un matérialisme spirituel, à l’image du 

consumérisme occidental dépourvu d’engagement pratique. Cela dit, le substrat de 

son enseignement ne varie pas de celui d’autres enseignants bouddhistes qui, depuis 

2600 ans, répètent, chacun à sa façon, la même formule : l’esprit humain entretient 

une auto-illusion sur son identité qu’il a solidifiée grâce au concept d’un « moi » 

indépendant et permanent. J’aurais donc pu choisir un autre auteur de la même 

catégorie pour approcher le phénomène que je souhaite décortiquer ici. J’ai retenu 

Trungpa pour sa complicité envers la création artistique, qualité que ma recherche ne 

m’a pas donné de rencontrer chez d’autres enseignant·e·s de son calibre34. 

4.4.1.1 Les cinq skandhas 

Comme le dit l’auteur : « Si nous ne connaissons pas le matériau avec lequel nous 

travaillons, notre étude ne sert à rien. » (Trungpa, 1976, p. 127) Il réfère ici au 

concept de l’identité dont nous préférons trop souvent ignorer les fondements 

idéologiques assis sur un autre concept : le moi. Pour exposer le fonctionnement du 

moi, la pensée bouddhiste émet les théories des huit consciences et des cinq skandhas 

(en sanskrit « agrégat »), et c’est bien cette dernière que je veux convoquer ici. 

Comment, en cinq réactions successives et presque concomitantes, l’esprit fabrique-t-

il une discursivité qui conceptualise et intellectualise la « réalité », et particulièrement 
                                                

33 Art japonais de la composition florale. 
34 Ses conférences sur la créativité sont réunies dans le livre True Perception: The Path of Dharma Art 
(2008). 
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selon les thématiques dynamiques articulées sur les dyades peur/espoir et passé/futur ? 

Les cinq skandhas, ou agrégats, sont la forme, la sensation, la perception, la 

formation mentale et la conscience. Je veux aborder cette théorie en regard d’une 

définition de l’identité. On pourrait résumer en affirmant que tout est une 

construction de l’esprit, mais voyons tout de même comment mécaniquement, et 

selon l’abhidharma, le principe fonctionne.  

Toute expérience commencerait par l’apparition d’une forme. Cette première étape 

est considérée comme la naissance de l’ignorance en ce sens qu’elle engendre une 

dualité fondatrice. Un élément apparaît au moi comme étant extérieur à soi. La 

confusion s’installe. Déjà, en effet, notre perception divise la réalité en un système 

sujet/objet (par exemple, je vois une personne dans l’autobus, cette personne a un 

corps et son corps n’est pas le mien). Apparaît ensuite la sensation, le facteur 

physique et mental qui permettrait de faire une expérience sensible mais, aussi, de la 

solidifier immédiatement. « Lorsque quelque chose survient, nous nous efforçons de 

sentir si la situation est séduisante, menaçante ou neutre » (Trungpa, 1976, p. 133). 

En suivant l’exemple exposé plus tôt, la personne perçue dans le bus me fait un 

premier effet qui s’avère agréable, désagréable ou neutre. C’est le début de la 

solidification qui, elle, s’inscrirait dans un mécanisme de contrôle ou de défense. 

Dans tous les cas, c’est la peur (à des niveaux variant de subtils à terrifiants) qui est le 

dénominateur commun de ces mécanismes. Suit la perception. Elle est impulsive et 

directement liée au jugement attribué à l’étape précédente. En fait, on veut savoir à 

qui on a affaire, car on cherche à se positionner. On est déjà dans une dualité moi/toi, 

sujet/objet, bon pour moi/mauvais pour moi, même si on reste dans l’inconnu par 

rapport à l’autre. On trouvera, par exemple, que la personne devant soi a vraiment un 

style différent du nôtre… Et la remarque intérieure invite le jugement. Cette étape 

engendre une discrimination. Le quatrième mouvement se nomme formation mentale, 

bien que d’autres le nomment parfois aussi conceptualisation. Il entraîne des 

constructions imaginaires et des scénarios. L’esprit les développe sur la base de la 
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discrimination établie précédemment et s’associe aux affects qui accompagnent le 

positionnement (désir, envie, irritation, colère, indifférence). On peut ainsi débattre 

intérieurement des raisons pour lesquelles la personne de l’autobus ne pourrait surtout 

pas devenir son amie. « Pour nous protéger et nous illusionner intégralement, 

correctement, nous avons besoin de l’intellect, de la capacité de nommer et de 

catégoriser les objets. » (Trungpa, 1976, p. 134). En général, les textes parlent de 

cinquante et une formations mentales possibles engendrées par nos conceptualisations. 

Elles sont désignées comme des perturbations de l’esprit, c’est-à-dire des 

phénomènes en rupture avec la simple réalité et le sentiment d’unité qui 

devrait/pourrait nous y garder. Ainsi on peut se mettre spontanément à ressentir une 

répulsion envers une personne croisée dans l’autobus simplement parce qu’on n’aime 

pas les vêtements qu’elle porte. Le cinquième skandha est la conscience. Il combine 

le pressentiment du deuxième, l’énergie du troisième, et l’intellectualisation du 

quatrième, avant de couronner l’ensemble de l’expérience en faisant naître une 

pensée ou une émotion — une émotion étant, selon Trungpa, une pensée simplement 

injectée d’énergie. Cette nouvelle pensée (ou émotion) ainsi solidifiée barde l’identité 

et la protège. C’est ce que le bouddhisme appelle la naissance du « moi » ou « ego », 

un concept qui serait à la source de tous les obstacles, de la confusion et de la 

souffrance en général. Le moi ou ego n’est pas négatif : il est nécessaire pour 

comprendre et évoluer dans le monde relatif, conceptuel et matériel. Mais si on ne 

reconnaissait pas son fonctionnement, on ne pourrait être en mesure de discerner 

lucidement la source de nos affects. L’auteur en parle comme d’une « bureaucratie » 

de la perception et de la sensation. Serait-ce donc là l’office de l’identité, pour 

répondre à la question posée plus tôt ? 

L’explication n’est ni nouvelle ni spectaculaire (je rappelle qu’elle date de 2600 ans !). 

Je la retiens parce que, comme méditante, j’ai pu constater qu’elle est en phase avec 

l’expérience que je fais de mon esprit en train de méditer : je vois en direct comment 

le moi travaille pour rester solide et tout ce qu’il s’invente pour rester « Sylvie ».  
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« The relationship of meditation in this sense to the skandhas is quite interesting. The 

more we get into the gross, undisguised basic elements of what we really are, the 

more we relate to the skandhas. » (Trungpa, 1976, p. 67) Je la retiens aussi pour 

l’explication qu’elle donne de la cause du concept d’identité, soit l’ignorance, et de sa 

conséquence, soit la souffrance. Car c’est bien de cela dont dissertent, au final, tous 

les textes philosophiques que nous étudions : ils observent et problématisent la 

complexe relation des êtres à la souffrance, qu’elle soit individuelle ou sociale, 

intense ou subtile (luttes des classes, sexisme, racisme, discrimination, ségrégation, 

ghettoïsation, migration des populations, destruction de l’environnement, etc.). Savoir 

comment l’esprit construit ses projections et en investiguer les conséquences pourrait 

même être considéré comme un acte potentiellement pacifiste, car cela supposerait 

que l’on puisse, grâce à une attention vigilante, voir la pensée discriminatoire en actes, 

la voir se former. Et nous rigidifier. La philosophie bouddhiste parle de ce type 

d’investigation en termes de méditation et de contemplation. La théorie ne vaut pas 

seule : elle trouve sa valeur lorsqu’elle est doublée d’une pratique expérientielle, 

ouverte et vivante. Ceci distingue radicalement la psychologie bouddhiste et la 

psychologie occidentale. Cette dernière, jusqu’à Rogers, n’incluait pas, semble-t-il, 

de pratique expérientielle comme approche personnelle de compréhension de ses 

habitudes et croyances, alors que la première a toujours considéré qu’un équilibre 

entre la théorie et la pratique allait engendrer une perspicacité lucide, capable de 

distinguer un soi d’un non-soi. Trungpa a formé des thérapeutes à Naropa, 

l’université bouddhiste du Colorado, qui s’engageaient à méditer avant de rencontrer 

des patient·e·s, donc à rencontrer leurs propres mécanismes névrotiques avant de 

rencontrer ceux des personnes qu’ils prétendaient vouloir comprendre et aider. 

Egolessness does not mean that nothing exists, as some have thought, a 
kind of nihilism. Instead, it means that you can let go of your habitual 
patterns and then when you let go, you genuinely let go. You do not re-
create or rebuild another shell immediately afterward. Once you let go, 
you do not start all over again. Egolessness is having the trust to not 
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rebuild again at all and experiencing the psychological healthiness and 
freshness that goes with not rebuilding. The truth of egolessness can only 
be experienced fully through meditation practice. (Trungpa, 2005, p. 10) 

4.4.1.2 MOI (Mon Office Identitaire) 

Quel est (ou qui est) ce moi que nous cherchons par tous les moyens à protéger ? 

Quelle est cette expérience ? Si on cherche à la circonscrire, on conviendra qu’elle est 

bien floue : un ensemble de perceptions et de réactions auxquelles on se réfère, 

auxquelles on s’accroche et, surtout, auxquelles on s’attache pour pouvoir maintenir 

une image, une solidification. Pourquoi s’attacher à un concept dont on réalise que 

seul, il ne représente rien. Car c’est bien là le postulat bouddhiste : rien n’existe de 

manière inhérente. Tous et toutes nous formons plutôt un ensemble mouvant et fluide, 

interdépendant et impermanent. Sachant qu’en réalité les expériences humaines 

invitent plutôt à vivre d’inévitables frottements d’identités, pourquoi continuer à 

s’étourdir en évitant de s’y abandonner ? Les pratiques méditatives et artistiques 

m’ont donné l’occasion de faire l’expérience du vertige du non-soi, tout autant que 

celle de la passion de l’identité. Elles m’ont appris à rester là, à rester avec. Elles me 

rappellent cette déclaration de l’artiste américain d’origine cubaine Ernesto Pujol 

(2004) :  

The monk and the artist alike must be mindful and constantly ask deeper 
questions that both transcend and ground them in the present moment, or 
little questions that amount to a bigger one that may be at the root of all 
things. This practice demands a letting go of the belief that the monk or 
the artist has all the answers, learning to publicly say “I don’t know.” 
(p. 200)  

Comme dans le cadre d’études queer et décoloniales — que je n’ai pas eu le temps 

d’aborder ici mais que mes études m’ont fait effleurer —, ce moi illusoire, 

préfabriqué, « Mon Office  Identitaire », aurait aussi pour nouvelle mission de se 

décoloniser soi-même (de me « désylviliser »), de se redéfinir comme non-moi, en 
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tant qu’entité multiple, ouverte, fluide. Dans le cadre de l’art action que je pratique, le 

point de vue du non-ego me donne l’occasion de faire des rencontres moins figées. 

Pour incarner cette vue, il est nécessaire de s’engager « politiquement » dans une 

pratique. Ma pratique artistique permet de faire l’expérience de l’autre. Elle permet 

en effet de projeter et de combiner des éléments de manière inusitée pour les faire 

« bouger » autrement. En se référant à sa racine étymologique grecque, on peut 

d’ailleurs constater que le mot « art » réfère à « articulation ». C’est par la répétition 

(il n’y a aucune pratique sans répétition, même artistique) que se dé-forge la croyance 

identitaire cristallisée : au lieu d’y croire parce que je le dis ou que je le lis, j’y crois 

parce que je le ressens et le reconnais dans l’expérience de mon continuum mental.  

4.4.1.3 Projets artistiques en lien direct avec l’identité 

Le consoloir, DARE-DARE, Montréal, 1993-1995 

Ce projet pose la maison comme lieu muséal intime de collectionnement et 

d’attachement. J’ai dressé l’inventaire de tous les objets que je possédais et j’ai 

entrepris de les archiver sur des fiches individuelles. L’archivage contient trois 

sections : la description visuelle par le dessin, la description formelle ou matérielle, 

puis la description de mon lien à l’objet. Le projet rassemble 250 fiches et autant de 

dessins et d’histoires qui me relient à d’autres personnes, à d’autres histoires. Il révèle 

en fait une collection de relations et d’attachements, une collection d’autres identités 

interreliées. 
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Figure 4.1 Le consoloir (quatre des 250 fiches composant le projet), DARE-DARE, 
Montréal, 1993-1995 (photo : Guy L’Heureux) 

Le théorème des Sylvie, SKOL, 2000 

Pendant cinq semaines, j’occupe la petite salle d’exposition de Skol que j’ai 

transformée en espace qui rappelle à la fois un bureau et un salon. J’ai fermé la salle 

par une porte vitrée, peint les murs en noir pour créer une surface d’écriture à la craie, 

installé une table, des fauteuils et une ligne téléphonique. L’action consiste à utiliser 

le téléphone chaque jour, de 12 h à 17 h, pour tenter de joindre d’autres femmes qui 

se prénomment Sylvie. Je mène ma recherche à l’aide du bottin de Montréal. Chaque 

fois que je trouve une Sylvie au bout du fil, je lui propose de converser avec moi. J’en 

trouve soixante-douze, âgées de 19 à 78 ans. Nous nous entretenons sur notre identité 

onomastique. Avons-nous des traits caractéristiques ? À la fin du projet, j’organise un 
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dîner auquel viennent une douzaine de Sylvie. Nous mangeons et discutons. Nous 

formons une famille provisoire, la famille Sylvie. 

 

Figure 4.2 Le théorème des Sylvie, SKOL, Montréal, 2000 (photo : Guy L’Heureux) 

Mon corps mon atelier : homéopathie, Tallinn, Estonie, 2002 

Je vide le contenu d’une bouteille d’eau dans une bassine pour me laver. Je lave 

d’abord mon visage et mon cou. Puis j’enlève mes vêtements et nettoie mon corps en 

entier. Je me sèche et me rhabille. Je transvide l’eau sale dans la bouteille à l’aide 

d’un entonnoir puis je bois l’eau de mon bain jusqu’à la dernière goutte. 
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Figure 4.3 Mon corps mon atelier : homéopathie, Tallinn, Estonie, 2002 (photo : 
Gooseflesh Festival) 

Je préfère tout, Montréal, 2004 

Je dresse la liste de toutes les choses dites opposées et que j’aime également. Voir le 

livre Je préfère tout (2006). 

Je saigne du signe, je saigne tu signes, Montréal, 2005 

Je dresse la liste de toutes mes influences depuis l’enfance. Voir le livre On est tous 

des autres (2008). 
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M’étendre sur le sujet, Galerie Joyce Yahouda, Montréal 2006 

Je compose une installation étalée par foisonnement thématique et regroupant le fruit 

d’une pratique du dessin, de la sculpture, de la photographie et de l’écriture 

s’échelonnant de 1990 à 2006. L’installation inclut aussi des dessins d’enfance. Au 

travers du corpus se déroule un fil thématique axé sur les notions d’identité, de 

comparaison, d’influence, d’affiliation et de signature, lequel trouve son apogée dans 

une phrase murmurée qu’on peut entendre dans l’espace sonore de l’exposition : « On 

est tous la même personne. » (D’autres projets de la même catégorie auraient pu aussi 

être mentionnés ici, dont Tout est une fleur, Chicoutimi, 2011, et Autoportrait, 

Brooklyn, New York, 2013.) 

4.5 Altérité  

Comme je l’ai mentionné plus haut, je n’ai jamais cherché à illustrer par mon travail 

des problématiques liées à l’identité; elles s’y sont infiltrées naturellement et s’y sont 

développées conformément à mes valeurs et à mes peurs. Dans ma recherche, la 

notion d’identité n’est pas l’exposition d’une singularité (qualité de ce qui se 

distingue), mais la mise à la vue d’une pluralité (qualité de ce qui unit), d’un ordinaire 

vivant et vibrant, servant de miroir à un·e autre en un temps donné. Cela dit, la 

position est ouverte à la réciprocité puisque l’autre agit aussi comme miroir sur moi 

et pour moi. L’influence réciproque entraîne automatiquement, que ce soit voulu ou 

non, reconnu ou non, accepté ou non, une animation d’un soi par un autre. C’est 

pourquoi je propose d’envisager l’altérité comme une présence qui ponctuellement 

imprègne, comme une substance qui justement désaltère et colore et, conséquemment, 

unit deux parties comme par effet de fluidité ontologique. 
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4.5.1 L’expérience de l’altérité : une rencontre esthétique  

Il semble qu’on nourrisse une tendance névrotique consistant à croire que « l’autre », 

le « pas-soi », « l’étranger·ère » soit menaçant·e pour sa propre identité ou, du moins, 

la remette en question. Cette attitude continue de générer conflits individuels et 

collectifs. On le constate chaque jour dans l’actualité. Pourtant, quand l’altérité ou la 

présence à l’autre et à sa différence offre l’expérience d’une « désaltération », ce peut 

être le moyen de reconnaître la naissance de la dualité, de la percevoir à la racine et 

d’y voir l’occasion d’un dialogue, voire d’une rencontre esthétique. C’est ce que 

croyait aussi le philosophe américain pragmatiste John Dewey (2005), qui affirme 

que, pour créer, il faille justement faire l’expérience de l’adversité ou de l’altérité. 

Puisque l’artiste se soucie tout particulièrement de cette phase de 
l’expérience où l’union est atteinte, il ne cherche pas à éviter les moments 
de résistance et de tension. Il tend plutôt à les cultiver, non pour eux-
mêmes mais pour leurs potentialités, apportant à la conscience vivante 
une expérience unifiée et totale. (p. 48) 

Dewey reconnaît chez les créateurs et créatrices la capacité de composer avec les 

difficultés et les obstacles pour en tirer profit, non pas d’une manière duelle, mais 

d’une manière inclusive. L’obstacle, selon lui, apporte une déstabilisation que l’artiste 

transforme en réflexion puis en action unificatrice. Son travail repose sur un retour à 

l’équilibre qui sera créatif ou ne sera pas. Et ce retour vers l’équilibre apporte avec lui 

une qualité esthétique. Tous les artistes ne sont pas également au fait de l’apport des 

obstacles à leur créativité et je trouve l’explication de l’auteur plutôt lucide.  

On pourrait croire, en regard de cette théorie, que les artistes auraient davantage 

l’opportunité d’une vision étendue de leur identité, car plus souvent mis en situation 

de rencontres, d’interactions et de tensions. Mais Dewey ne restreint pas l’activité 

créatrice aux seuls artistes. Comme autrefois Joseph Beuys ou aujourd’hui Mihály 

Csíkszentmihályi, et même Trungpa qui en a débattu dans ses conférences sur la 



 

125 

méditation et la créativité, Dewey estime que le potentiel créatif est universel, car 

humain. Il va donc jusqu’à nommer expérience esthétique toute expérience à laquelle 

un sujet engage une présence attentive intègre, c’est-à-dire une expérience qu’il mène 

à sa complétude, en s’y abandonnant avec une curiosité énergique.  

L’expérience, lorsqu’elle atteint le degré auquel elle est véritablement 
expérience, est une forme de vitalité plus intense. Au lieu de signifier 
l’enfermement dans nos propres sentiments et sensations, elle signifie un 
commerce actif et alerte avec le monde. […] Parce que l’expérience est 
l’accomplissement d’un organisme dans ses luttes et ses réalisations dans 
un monde d’objets, elle est la forme embryonnaire de l’art. Même dans 
ses formes rudimentaires, elle contient la promesse de cette perception 
exquise qu’est l’expérience esthétique. (p. 54-55) 

Pour en arriver à ce qu’imaginait Dewey, c’est-à-dire un rétablissement de « la 

continuité entre l’expérience esthétique et les processus normaux de l’existence » 

(p. 41), il est nécessaire selon lui que nous changions les conditions de l’expérience 

artistique qui influencent directement sa réception. Dewey dénonce en particulier le 

sort que l’institution réserve à l’œuvre d’art en la « coupant du monde », ce qui aurait 

pour effet de rendre l’expérience esthétique occasionnelle, rare et spéciale alors 

qu’elle représente une typologie d’expérience que peut faire un sujet en restant 

intimement lié à son environnement. Notre époque culturelle diverge de celle à 

laquelle Dewey écrivit originalement ces réflexions (en 1931), en ce sens que de 

nombreuses « nouvelles » pratiques artistiques ont vu le jour depuis (et continuent 

encore aujourd’hui), en commençant par les happenings de Allan Kaprow et les 

projets en art sonore de John Cage35, deux artistes et méditants, étudiants de Dewey et 

influencés par sa pensée dès les années 1950. Je rappelle ici que les artistes des 
                                                

35 J’en profite ici pour glisser un mot sur l’influence tout aussi importante sur John Cage du maître zen 
T. Suzuki, qui offrit des séminaires sur le bouddhisme à l’université Columbia dans les années 1950 à 
de nombreux acteurs du monde de l’art de la seconde moitié du 20e siècle, dont Arthur C. Danto qui en 
fait lui-même le récit dans son essai Upper West Side Buddhism (Baas et Jacob, 2004, p. 49-59). 
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années 1970 ont répondu de manière critique à l’étouffement de l’œuvre par 

l’institution en la sortant de son enceinte et en la diffusant dans des non-lieux de l’art 

ou encore en s’organisant entre eux par la voie de l’autogestion. Malgré ces pratiques 

alternatives, qui ont de toute façon été récupérées par le pouvoir institutionnel, les 

pratiques muséales actuelles semblent continuer d’afficher une hyper-valorisation de 

l’œuvre d’art au détriment d’autres types d’artefacts. Elle est encore présentée et 

protégée de manière à créer une distance marquée entre l’artiste et les 

regardeur·euse·s, et tous les dispositifs muséologiques en font foi (discours sur 

l’œuvre, sécurité, heures d’ouverture, environnement, architecture, etc.). L’éducation 

étant l’une des cinq fonctions fondamentales du musée (Alexander, 1979), j’apporte 

toutefois une nuance relativement aux efforts d’un certain nombre de musées ayant 

choisi, depuis plusieurs décennies, de travailler à démocratiser les rapports aux 

œuvres d’art, et cela, même si plusieurs approches de médiation pourraient faire 

l’objet de critiques justifiées. 

Pour revenir à la philosophie de Dewey (2005), et en conclusion de ce que je 

souhaitais faire rebondir ici de sa démarche, retenons que les expériences sont 

omniprésentes. « Il y a constamment expérience, car l’interaction de l’être vivant et 

de son environnement fait partie du processus même de l’existence. » (p. 80) Or, 

selon moi, toute expérience représente une rencontre. Mon art en est pétri. Donc, ce 

qui rend la proposition de Dewey si intéressante c’est qu’elle nous invite à demeurer 

attentifs à cette rencontre, à cette interaction. Grâce à une présence attentive, une 

expérience advient, et pas n’importe laquelle, celle-ci exactement, cette unique 

occasion rassemblant ces conditions, celles de ce moment-là. C’est la définition que 

donne Dewey d’une expérience : « Nous vivons une expérience lorsque le matériau 

qui fait l’objet de l’expérience va jusqu’au bout de sa réalisation. C’est à ce moment-

là que l’expérience est intégrée dans un flux global, tout en se distinguant d’autres 

expériences. » (p. 81-82) Si on contemplait davantage les éléments en cause dans 

l’interaction offerte à l’expérience, on pourrait en venir à réfléchir (à) et à refléter ce 
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qui nous arrive de cette expérience, et (à) ce qui la dote de singularité. Comme le dit 

encore Dewey : « Si on ne réfléchit pas par soi-même, on ne réfléchit pas36. » Or, 

pour réfléchir à une expérience ou pour la refléter, pour que l’expérience devienne 

cette expérience-là, il faut avoir été là. Le principe des cinq agrégats nous explique 

que nos perceptions sont pour la plupart machinalement discriminées, et donc 

démontre que nous ne sommes pas là au moment de l’expérience. Où sommes-nous ?  

Comme Dewey, Braidotti ramène le débat à des vues qui s’apparentent à la 

philosophie bouddhiste. Particulièrement, elle mentionne l’importance de 

synchroniser le corps et l’esprit en cultivant une conscience nomade : « It aims to 

rethink the unity of the subject, without reference to humanistic beliefs, without 

dualistic oppositions, linking instead body and mind in a new set of intensive and 

often intransitive transitions. » (1994, p. 31). Ce faisant, elle établit l’importance d’un 

facteur essentiel : le corps et son implication dans le vécu d’une expérience, dans la 

perception des phénomènes. L’esprit est souvent considéré seul acteur investi dans le 

développement des idées alors que le corps s’y frotte constamment en recevant des 

sensations et des perceptions souvent rejetées ou ignorées. Elles trouvent tout de 

même leur chemin pour participer au discours que l’on façonne. Sur ce thème, je 

retiens une forte affirmation de l’artiste Marina Abramović (2004) sur le pouvoir du 

corps en état de méditation : « Le corps commence à voir. » (p. 188) Le texte de 

Jocelyne Lupien (2012), paru dans la publication Loin des yeux, près du corps, en a 

bien défini les insondables tentacules perceptuels. 

Il ne faut pas croire que les plans picturaux ou les surfaces des sculptures 
qu’on appréhende visuellement sans (avoir le droit de) les toucher ne 
comportent pas de qualités tactiles. […] C’est par relation intermodale 

                                                

36 Paroles de Dewey lues en 2016 sur un des murs de la Grande Bibliothèque de Montréal dans la 
section réservée aux enfants. 
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que l’œil transmet ce qu’il perçoit aux diverses mémoires sensorielles où 
sont stockées toutes nos expériences sensorimotrices et affectives du 
monde. (p. 107)  

Avant de mener plus loin la réflexion, je propose de présenter une deuxième série de 

projets artistiques en phase avec ce deuxième concept. Qu’est-ce qui les caractérise ? 

Ils m’ont tous fait goûter à des états « d’altération » plus risquée. Notons qu’ils n’ont 

pas nécessairement été réalisés après ceux présentés précédemment. Je remarque 

aussi que plus les projets sont fondés sur l’altérité, plus ils sont immatériels. 

Intéressant. La présence de l’autre semble remplacer la nécessité de l’objet, et la 

signature s’en trouve enfin libérée. À ce propos, l’identité de ces projets se trouve 

souvent suspecte car, justement, le non-objet en art visuel ne laisse que peu de poigne 

au discours rétinien. Je revendique ce droit, cette posture, de produire des projets 

immatériels et éphémères, de ne produire rien ou presque qui soit matériel, visible, 

tangible, préhensible. Que de la présence en première instance. 



 

129 

4.5.1.1 Projets artistiques en lien direct avec l’altérité 

Conversation sur sa vie avec ma mère, La Centrale, Montréal, 2002 

Pendant le projet de longue durée Suppléance présenté à la galerie La Centrale, 

j’invite ma mère Louise Gilbert à faire le récit de sa vie. Nous sommes chacune 

étendue sur une pile de matelas se faisant face. Un mince espace les sépare. Pendant 

trois heures, elle raconte le déroulement de son existence depuis l’enfance jusqu’à ses 

19 ans. J’apprends sur elle des choses que j’ignorais. Le récit de ses confidences et 

l’audace de son dévoilement me touche. Des personnes, visiteurs ou employées de la 

galerie, captent aussi son histoire. 

 

 

Figure 4.4 Conversation sur sa vie avec ma mère, La Centrale, Montréal, 2002 
(photo : Sandra-Lynn Bélanger) 



 

130 

Mon corps mon atelier : altérité, Centre culturel de Barcelone, 2002 

Cette performance fait suite à celle que j’avais créée quelques mois auparavant en 

Estonie et en Sardaigne et qui consistait à boire l’eau de mon bain. Cette fois, j’ouvre 

une bouteille d’eau et verse le liquide dans un bol. Je m’y lave les mains. Je demande 

à tout le monde dans la salle de s’y laver aussi les mains. Après avoir transvidé l’eau 

sale dans sa bouteille d’origine, j’en bois le contenu.  

 

 

Figure 4.5 Mon corps mon atelier : altérité, Centre culturel de Barcelone, 2002 
(photo : Joan Casellas) 
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Conversation sur la mort avec mon père, Galerie B-312, Montréal, 2003 

J’invite Roger Cotton, mon père, à faire une performance en duo. Je creuse une fosse 

dans le carré de sable d’un parc pour enfants. Nous y sommes enterrés jusqu’au cou, 

vraiment à l’étroit, et installés face à face. Pendant une heure, nous avons une 

conversation spontanée sur la mort et sur le sens de la vie. Notre dialogue débute au 

déclin du jour et se termine à la nuit tombée.  

 

 

Figure 4.6 Conversation sur la mort avec mon père, Galerie B-312, Montréal, 2003 
(photo : Galerie B-312) 
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Ton corps mon atelier : taches de naissance, La Centrale, Montréal, 2004 

J’invite les gens à me montrer leur tache de naissance. Je la dessine dans un cahier, 

puis mon invité·e la dessine sur mon corps. Ensuite, je lui montre la mienne. Elle est 

plutôt petite, en forme d’amande, et se trouve sur mon genou droit. Je la dessine sur 

son genou. On se quitte avec un peu de l’autre en soi. À la fin de chaque jour, je porte 

une collection de signes épidermiques uniques, étranges, beaux.  

 

 

Figure 4.7 Ton corps mon atelier : taches de naissance, La Centrale, Montréal, 2004 
(photo : La Centrale) 
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Figure 4.8 Être est dans l’autre, Trafic, L’Écart, Rouyn-Noranda, 2005 (photo : 
Corine Lemieux) 
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Avec ensemble, L’Écart Art Actuel, Rouyn-Noranda, 2004 

Pour TRAFIC, inter/nationale d’art actuel, je reste trois jours et trois nuits avec des 

gens qui me sont inconnus. Les conditions sont simples : les personnes s’engagent à 

me garder auprès d’elles pendant un minimum de trois heures pour me mener ensuite 

vers quelqu’un d’autre. Je deviens ainsi l’objet d’un trafic et d’une circulation non 

naturelle entre des gens qui se connaissent bien, peu ou pas. Apparaît alors un réseau 

relationnel se révélant au fil des heures qui nous tiennent tous liés. Certaines 

personnes ont du mal à me transférer, à se débarrasser de moi. Les gens qu’elles 

sollicitent n’ont pas de temps à consacrer au projet ou se sentent mal à l’aise à l’idée 

d’accueillir une étrangère dans leur intimité. Car pour faire quoi ? D’autres préfèrent 

me garder plus longtemps : nous sommes bien ensemble. Pour ma part, le projet 

consiste à m’abandonner et à m’adapter à cet autre qui accepte de me recevoir. Puis 

de négocier avec la chimie qui nous anime, agréable ou non. Au total, sept femmes et 

deux hommes âgés de 20 à 52 ans se sont prêtés à l’expérience.  

On naît tous des autres, Biennale de Montréal, 2011 

Une transformation en confettis de tous les textes que j’ai étudiés et de toutes mes 

notes de cours ou de lecture prises pendant mes études en muséologie (1990-1992). 

Autrement dit, une transformation de la théorie en pratique, de la pensée en sculpture. 

L’installation expose les idées et les tendances d’un groupe, d’une école, d’une 

époque et donc une vue; mais aussi, elle énonce sa propre interdépendance (tout est 

lié et on naît tous des autres). Enfin, l’œuvre annonce aussi sa propre dissolution 

puisque les confettis se disperseront fatalement, comme se dissout chaque forme, 

chaque pensée et chaque action que nous manifestons. 
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Figure 4.9 On naît tous des autres, Biennale de Montréal, 2011 (photo : Guy 
L’Heureux) 
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Conversation en silence avec mon frère, Triennale québécoise, Musée d’art 

contemporain de Montréal, 2011 

Je complète le cycle performatif familial à l’occasion de la Triennale québécoise en 

créant une action sur mesure avec mon frère. Les liens fraternels unissent des êtres 

que le « destin », les gènes, les premières expériences et les émotions fondent 

ensemble. Cette mise en œuvre existentielle les garde proches sans pour autant qu’ils 

développent une relation choisie, qu’ils inventeraient au fur et à mesure. Alors 

qu’avec mes parents, j’avais créé des œuvres de conversation, pour cette nouvelle 

situation, nous avons décidé mon frère et moi que nous resterions en silence en 

s’adonnant à une activité toute simple, échanger nos vêtements et se tenir la main. 

L’expérience nous déplace. 

 

Figure 4.10 Conversation en silence avec mon frère, Triennale québécoise, Musée 
d’art contemporain  de Montréal, 2011 (photo : Guy l’Heureux) 
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C’est maintenant !, Triennale québécoise, Musée d’art contemporain de Montréal, 

2011 (photo : Guy L’Heureux) 

Pendant trois heures consécutives, je circule dans les salles du musée portant les 

habits d’un agent de sécurité. Le projet est furtif. Je ne surveille ni les visiteurs ni les 

œuvres mais ouvre ma présence à ce que les œuvres proposent, dégagent, invitent. 

Les œuvres me parlent et je communique avec elles en prenant de longues pauses 

inspirées par leur aspect formel ou conceptuel. 

 

Figure 4.11 C’est maintenant !, Triennale québécoise, Musée d’art contemporain de 
Montréal, 2011 (photo : Guy L’Heureux) 
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4.6 Présence 

Cette dernière partie du chapitre consacré au cadre théorique et conceptuel vise à 

mettre sous la loupe différentes acceptions du concept de présence en étudiant 

comment il a été approché par quelques praticien·ne·s, chercheur·e·s et auteur·rice·s 

issu·e·s de diverses sphères de recherche. Alors que j’ai effleuré seulement les deux 

premiers concepts d’identité et d’altérité, je plonge dans celui de la présence car il me 

semble les contenir tous, du moins dans le cadre de cette recherche-création. 

L’examen n’est pas exhaustif mais représente un survol sélectif éclairant ma 

recherche. Et, note importante, c’est aussi par le biais du corps, et non seulement du 

mental, que ces champs de connaissance sont convoqués afin d’étayer la 

compréhension du phénomène de la présence, entendu tant sur le plan expérientiel 

qu’intellectuel. 

Je m’intéresse donc, au sein de ma pratique en art action, à une forme de présence 

vécue comme l’expérience d’une absence de soi fixé. Elle se manifeste par une 

absorption créative proche de l’absorption méditative (en sanskrit, samadhi). Une 

présence commandée par une forme d’équanimité et d’ouverture, proche d’un 

détachement. En fait, ce qui est absent de cette forme de présence, serait sans doute 

l’ego. Je précise encore que le moi n’est pas « mauvais », seulement il est, dans la 

psychologie bouddhiste, réputé nuisible lorsqu’il cherche à se fixer en refusant le 

mouvement organique de la vie. Je distingue cette forme de présence de celle qui 

vient avec une désynchronisation du corps et de l’esprit, gérée par la loi des habitudes. 

When we are confronted with work that is not an object with fixed edges 
and form but a work which is the experience of our body as it inhabits 
space, it is very difficult for us from a Western philosophical tradition to 
see reality as made up of something that is not, in some way, an object… 
for us to recognize presence, absence, or emptiness as something. Though 
museums are places that cultivate attention, it is hard for them to 
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recognize an act of attention as the “something” of the work. (Hamilton, 
2004, p. 179)  

4.6.1 La présence à l’œuvre 

Une recherche intéressée par l’art action ne peut se poursuivre autrement qu’en 

investiguant la notion de présence : en étant présent·e, on peut en effet passer à 

l’action; sinon comment ? C’est-à-dire que le corps est convoqué pour passer à 

l’action, bien sûr, mais on y souhaite un surplus de présence, ce qui permet toute 

rencontre nous a rappelé Dewey. Pour l’heure, mentionnons l’existence de différentes 

explorations esthétiques du concept qui sont offertes à ma recherche, dont celles 

d’artistes comme Marina Abramović ou Kimsooja, qui en ont fait le matériau même 

de nombreuses œuvres performatives, et plus près de nous au Québec avec des 

artistes comme Victoria Stanton, karen elaine spencer ou Rachel Echenberg. Ce qui 

rassemble ces artistes ici sont des projets de moyenne ou de longue durée où 

l’inaction ou l’immobilité a souvent consisté à produire le contenu de l’œuvre. Le 

collectif TouVA (2017) est aussi digne de mention avec sa publication Le 7e sens, qui 

porte sur la notion de performatif dans l’art performance et l’art action et s’étend dans 

le champ global de la présence qu’il nomme à sa façon le 7e sens. Pour le trio, « [a]u 

bout du compte, le performatif est vaste comme un 7e sens » (p. 159). 

Les artistes de performance asiatiques dont j’ai vu le travail au fil des ans m’ont en 

général interpellée par la densité de leur présence et ont créé sur moi une forte 

émulation. Je les ai souvent cités en exemple. Ce qui me frappe d’abord est leur 

lenteur. Alors que les Occidentaux·ales se précipitent, les Asiatiques sont au mode 

ralenti. Je les ai vu à l’œuvre dans de nombreux festivals à l’étranger : il·elle·s sont 

immensément concentrés et leur travail, souvent minimaliste, est impeccablement 

attentif. Je pense au Japonais Sheiji Shimoda, ou au Singapourien Jason Lim. 

J’apprends beaucoup à les regarder agir pendant leur performance. Le Japon, ancien 

et contemporain, a notamment beaucoup à offrir à une artiste occidentale qui pratique 
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la performance, la méditation et qui s’intéresse aux sources des pratiques impliquant 

le corps comme matériau de présence vivante37. Bill Viola (2004) raconte aussi 

comment son immersion japonaise et sa rencontre avec un maître zen ont transformé 

sa vision de la pratique artistique, une pratique qu’il qualifie de « whole-life 

meaning » (p. 250). Mais bien avant, au 20e siècle, un mouvement artistique allait 

naître de cette recherche de qualité de présence dans l’agir : 

J’ai été vivement surpris et aussitôt conquis par ces calligraphies 
grandioses, cernées des éclaboussures noires, jaillies du pinceau ! Ce qui 
m’a saisi alors, c’était moins l’intérêt de ces œuvres en tant que 
calligraphie, que le fait d’y découvrir quelque chose, disons, de l’ordre de 
la création, de la forme de peinture que nous cherchons, de l’ordre de ce 
que les artistes tentent de trouver, et ce qui les fait souffrir […] C’est ce 
que j’ai réalisé d’un seul coup, quand j’ai eu ces œuvres sous les yeux38.    

Quand il a eu cette prise de conscience, l’artiste japonais Jiro Yoshihara, déjà dans la 

cinquantaine, se trouvait devant des calligraphies du moine zen Nantenbō. Yoshihara 

est aujourd’hui considéré comme le fondateur et théoricien du mouvement Gutaï qui 

a vu le jour peu après ce moment, en 1955, à Kansaï au Japon. Gu, signifie 

« instrument », et tai, « corps », tandis que l’adverbe gutaiteki signifie « incarnation 

concrète ». Qu’un moment aussi visionnaire et libérateur soit finalement inspiré par 

un méditant, c’est-à-dire par une personne qui étudie le fonctionnement et la nature 

de son esprit, est instructif sur ce que plusieurs artistes de performance nomment la 

présence. La plupart des artistes de performance recherchent cette qualité, l’éprouvent 

et l’aiguisent, mais elle disparaît aussi rapidement si on ne s’entraîne pas à la 

développer. Et même quand on s’y entraîne ! C’est ce que la pratique de la 

                                                

37 J’ai eu la chance de faire quatre séjours artistiques au Japon depuis 2001. 
38 Citation de Jiro Yoshihara trouvée sur Wikipédia sans référence bibliographique ni note de 
traduction, https://fr.wikipedia.org/wiki/Gutai#Le_fondateur 
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performance et celle de la méditation m’apprennent depuis quelques années. Comme 

Gutaï, elles me gardent inspirée par le goût de connaître dans l’instant.  

4.6.2 Éléments de définition 

Qu’est-ce que la présence ? Est-ce une action ? Est-ce une relation ? Une écoute ? Un 

état ? La présence de l’altérité est-elle un appel à la présence ? Sur quoi s’appuie la 

présence pour être effective ? La reconnaissance est-elle le chemin de la présence ? 

Comment fonctionne-t-elle ? Quelles sont les conditions de sa manifestation ? Y 

aurait-il plusieurs catégories de présence ? Pourrait-on en faire une taxinomie ? Ou, 

au contraire, est-ce que présence et absence restent les deux pôles uniques, tels les 

concepts binaires de plus et de moins ? A-t-elle un lien avec l’identité ? Comment la 

méditation crée-t-elle un espace/temps pour rencontrer son esprit ? La présence est 

toujours là quelles que soient les conditions intérieures ou extérieures mises en place 

ou trouvées. Elle est quelque part. Mais où ? 

Impossible de répondre à toutes ces questions ici, mais leur seule énonciation nourrit 

la recherche et me pousse à répondre par une omni-réponse, fruit du chapitre sur la 

méthodologie : la présence est toujours disponible. Même s’il y a décalage entre les 

périodes de méditation et les rencontres participatives, entre les périodes de 

contemplation et les périodes de rédaction. C’est pourquoi les données issues des 

entretiens d’explicitation et des écarts tracés sont si précieuses. Il m’a fallu ce temps 

de recherche et de réflexion, et la traversée la plus intègre possible d’une nouvelle 

expérience artistique, pour en arriver à ce résultat qui, somme toute, est crucial pour 

cette recherche : la présence est toujours disponible. Comment la cultiver ? Je 

propose d’interroger d’abord l’étymologie du mot présence et de parcourir ensuite un 

ensemble précis de discours et de pratiques s’y rapportant.  
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4.6.2.1 Étymologie 

[Le terme présence] est emprunté (déb. XIIe s.) au latin praesentia, dérivé 
de praesens, désignant le fait d’être présent, d’être là et, avec une valeur 
caractérisante, d’être efficace, puissant, spécialement dans praesentia 
animi « présence d’esprit, sang froid »; il est également employé dans 
l’expression in praesentia « pour le moment, dans le moment présent », 
opposé à in absentia. […] C’est au XVIIe s. que présence entre dans 
l’expression « présence d’esprit » (1656) qui calque l’expression latine 
praesentia animi. En relation avec certains emplois de l’adjectif présent, 
il désigne le fait d’être présent par l’esprit, la disponibilité, l’attention 
(1690, Furetière, qui précise présence de cœur, par opposition à présence 
corporelle). Au XVIIIe s., présence s’emploie en science à propos de 
l’existence d’un corps, d’une substance dans un ensemble (1758), par 
exemple en minéralogie (1783, Buffon). Au XIXe s., apparaît le sens 
abstrait et sensible de « fait de sentir comme présente une personne en fait 
absente » (1865, Hugo). Ce n’est qu’au XXe s. que présence désigne, au 
figuré, le caractère actuel, proche, vivant d’une personnalité ou d’un 
courant de pensée (1936) et qu’il prend au théâtre (avoir de la présence), 
la valeur d’« intensité du jeu d’un acteur » (1945, Sartre), dont procède le 
sens de « rayonnement » (1948), et en politique celle de « fait, pour un 
pays ou une collectivité, de jouer un rôle important dans une partie du 
monde » (1948). Son seul dérivé est le composé OMNIPRÉSENCE […] 
OMNIPRÉSENT, ENTE. Adj. (1838), d’abord au sens de « présent en 
tous lieux », s’emploie par extension pour une chose qui semble 
accompagner partout l’observateur. (Dictionnaire historique de la langue 
française, 2006, p. 2920) 

Trois de ces définitions retiennent l’attention de l’actuelle recherche : « le fait d’être 

présent, d’être là » (j’entends ici le corps), « le fait d’être présent par l’esprit, la 

disponibilité, l’attention » (j’entends ici la faculté de l’attention) et celle sur 

l’omniprésence qui « s’emploie par extension pour une chose qui semble 

accompagner partout l’observateur » (j’entends ici la conscience d’un sujet en état 

constant de connaissance dans l’instant, donc qui sait où se trouve son attention). 
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4.6.3 Quelques contextes de compréhension du concept de présence 

Divers·es auteur·rice·s à différentes époques se sont évidemment intéressé·e·s à la 

question de la présence. Selon le domaine de recherche auquel elle se trouve associée, 

des objets et des fonctions différentes sont imputés à la notion de présence : mémoire, 

concentration, stratégie cognitive, métacognition, méditation, contemplation, 

mouvement, leadership, système organisationnel ou comportements sociaux. Il est 

impossible de faire la recension de tous les champs de recherche abordant la présence, 

car trop abondants. Parmi les articles et ouvrages découverts, lus ou consultés, 

certains retiennent mon attention pour des affinités avec la présence telle que ma 

pratique de la méditation et ma pratique de l’art action me la font ressentir et définir. 

C’est l’angle que j’ai donné à ma sélection. La présence y est nommée variablement 

selon l’approche et la discipline concernées : présence attentive, mindfulness, pleine 

conscience, attention, sati 39, présence totale, présence authentique, présence éveillée, 

présence spontanée, rigpa, comptent parmi les appellations recensées et qui semblent 

dignes de mention dans le cadre de cette thèse. La section qui suit me servira à en 

distinguer quelques-unes et à les associer à quelques champs disciplinaires, pour 

ensuite positionner la compréhension que j’en ai en relation avec la méditation 

d’orientation bouddhiste et la pratique de l’art action.  

4.6.3.1 Présence attentive 

Actuellement, un nombre important de livres et d’études voient le jour en regard 

d’une pratique nommée présence attentive, mindfulness ou encore pleine conscience. 

Très près de nous, l’ouvrage du groupe de recherche uquamien GRIPA La présence 

attentive : état des connaissances théoriques, empiriques et pratiques (Grégoire et al., 

2016) est tout indiqué pour aider à cerner ce premier concept de présence. Les 

                                                

39 Sati est un mot de la langue pali qui signifie « se rappeler » et est souvent traduit par « attention ». 
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auteur·rice·s utilisent peu le terme seul de présence, mais bien plutôt l’expression 

présence attentive. Selon eux, son origine moderne proviendrait d’une traduction du 

mot pali sati, proposé par T. W. Rhys Davids en 1881, un spécialiste britannique de 

la langue pali. Même s’il n’est pas aisé de le faire, je distingue ici l’expression 

« présence attentive » de la pratique de la méditation. Pourquoi ? La première 

approche, d’orientation psychologique, et dans le cadre de l’essor actuel qu’on lui 

connaît, a surtout pour but de recourir à une technique attentionnelle en tant qu’outil 

d’intervention afin d’aider et de soutenir des d’individus en situation de souffrance 

reliée à des problèmes personnels, professionnels, comportementaux, etc. Dans ce 

contexte, la pratique de la présence attentive a pour objectifs des résultats combattant 

des problèmes, par exemple réduire le stress et l’anxiété. C’est une approche de type 

cognitivo-comportementale. Cette vision relativement nouvelle propose une vision 

pragmatique de la méditation. Les auteur·rice·s diront « séculière ». Elle est nommée : 

« intervention basée sur la présence attentive », un moyen d’apprentissage de la 

relaxation, ou un moyen d’atteinte mesurable d’un état de présence. Cette vue se 

distingue d’une vision plus indéfinie et spirituelle, laquelle aborde la présence 

attentive davantage comme un phénomène que comme un résultat, davantage comme 

un état déjà naturellement là, venu avec les facultés humaines d’attention et de 

vigilance, que comme une technique qu’il faille ajouter et appliquer pour le faire 

naître. Les auteur·rice·s du GRIPA reconnaissent cette actuelle double identité de la 

présence attentive : 

La présence attentive a un long passé spirituel et une courte histoire 
séculière (Monteiro et al., 2014). En Orient, elle renvoie à une pratique 
phénoménologique et contemplative complexe de plus de 2500 ans 
destinée à réduire la souffrance et l’insatisfaction. En Occident, elle fait 
surtout référence à un trait, ou à un état, accessible à tous et pouvant être 
mesuré de manière objective et scientifique. Elle est aussi décrite à 
l’occasion comme une pratique séculière et thérapeutique destinée à 
promouvoir la santé psychologique. Pour plusieurs, ces deux visions 
semblent irréconciliables (Grossman, 2011). Pour d’autres (Sauer et al., 
2012), ces visions sont complémentaires et il est essentiel que le dialogue 
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entre les tenants de la psychologie bouddhiste et contemporaine se 
poursuive afin d’en arriver à une définition qui fasse davantage consensus. 
(Grégoire et al., 2016, p. 23) 

Pour ma part, je ne crois pas qu’il faille rechercher le consensus. D’abord il est 

impossible à réaliser. Et puis, il me semble utile que la méditation, une pratique 

vieille de 2500 à 2600 ans (selon le groupe de recherche uqamien), passée d’individu 

à individu par l’oralité et le partage d’expériences, se propage et se multiplie encore 

en diverses méthodes et cultures. Le plus important est que des personnes soucieuses 

de cultiver une relation intime avec leur vécu subjectif et, quelles que soient leurs 

raisons, leurs motivations ou leurs attentes, puissent trouver dans la méditation un 

outil simple, souple et ajustable à leur situation, car c’est la force de cette pratique de 

base. Elle est, comme le mentionne les chercheur·e·s du GRIPA dans la citation ci-

haut, « accessible à tous ».  

C’est dans le cadre clinique d’un hôpital que le médecin américain Jon Kabat-Zin, à 

partir des années 1980, initie une proposition structurée de pratique attentive par le 

biais de programmes adaptés : 

Kabat-Zin […] a voulu faire profiter la société occidentale de quelques-
uns des principes bouddhistes et traduire ceux-ci d’une façon accessible à 
la science, à la médecine et aux soins de santé. Pour ce faire, il a créé le 
MBSR [Mindful-Based Stress Reduction] afin de mettre en lumière la 
richesse retrouvée dans le moment présent et l’autorité authentique de 
l’expérience personnelle de chacun. Dans son programme, la présence 
attentive n’est pas présentée comme une simple technique, mais bien 
comme une façon d’être qui doit être cultivée de façon continue. En outre, 
la présence attentive est pratiquée sans égard à l’atteinte d’un état 
particulier, mais comme une fin en soi. (Grégoire et al., 2016, p. 72) 

Son approche pratique peut être transmise pour n’importe quel type d’individu 

œuvrant en n’importe quel environnement de travail. Elle peut avoir pour but de 

soulager, d’éduquer ou de simplement relaxer. 
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Encore peu connue en Occident vers la fin des années 1970, cette pratique méditative 

a, dès cette époque, été adaptée et intégrée à des interventions structurées permettant 

aux individus de mieux gérer leur stress ou de faire face à des douleurs chroniques. 

Dès lors, elle est enseignée non pas dans un contexte religieux ou spirituel, mais bien 

dans un contexte thérapeutique, séculier et pragmatique. Elle est transmise non par 

des moines mais plutôt par des professionnels de la santé, notamment des médecins et 

des psychologues, afin de réduire, et même éliminer, certains symptômes. 

Aujourd’hui, plusieurs interventions destinées à promouvoir la santé psychologique 

s’appuient sur ce type de pratique (Grégoire et al., 2016, p. 2). 

Il est important de distinguer les critères qui font de la pratique de la méditation une 

démarche religieuse, spirituelle ou séculière40. L’artiste Ernesto Pujol (2004) en traite 

aussi dans l’entretien déjà mentionné plus haut. Mais la recherche menée ici offre-t-

elle un espace pour ce faire ? Je laisse mijoter la question tout en me permettant 

d’affirmer au moins pour l’instant que toute pratique artistique me paraît être ou en 

passe de devenir un jour ou l’autre une pratique spirituelle, car c’est une pratique 

accompagnée de la vie attentionnée de l’esprit. Toute absorption créative le prouve. 

Et c’est bien ce que représente pour moi la spiritualité : la vie de l’esprit tourné vers 

lui-même en tant qu’il peut discerner ce qu’il lui arrive, ce qui lui apparaît 

phénoménologiquement. Ce qui n’en fait pas nécessairement une pratique dite 

religieuse, selon la définition que les uns et les autres soutiennent en regard du mot 

« religion ». Notons le fait que deux origines étymologiques lui sont attribuées 

menant à des pistes différentes: le mot proviendrait soit du verbe latin religare ou 

« relier »; soit de religere qui signifie « recueillir ». Ce qui a fait dire au linguiste 

Benveniste que le mot correspondait à « revenir sur ce qu’on a fait, ressaisir par la 

pensée ou la réflexion, redoubler d’attention et d’application » (Dictionnaire 

                                                

40 J’en profite pour préciser que je considère ma pratique de la méditation spirituelle et non-théiste. 
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historique de la langue française, 2006, p. 3161). On se retrouve au final tout près de 

la définition de la méditation. Et qu’est-ce qui caractériserait une démarche 

spirituelle41 ? Justement, une telle pratique garde le sujet en phase avec son vécu 

intérieur de manière ressentie, somatique, critique. Et spécialement, ce sujet 

s’entraîne à rencontrer les choses telles qu’elles sont offertes par les phénomènes au 

lieu de tenter de les éviter ou de les manipuler à son avantage. La voie spirituelle est 

un entraînement au courage et à l’authenticité (autre terme galvaudé). C’est pourquoi 

l’affirmation du GRIPA voulant que la méditation soit « destinée à réduire la 

souffrance et l’insatisfaction » (Grégoire et al., 2016, p. 23) me paraît louable mais un 

peu naïve et positiviste. Je nuancerais en disant que la méditation est destinée à 

rencontrer la souffrance et l’insatisfaction afin de voir de quelles illusions elles 

découlent. 

4.6.3.2 Entretien d’explicitation : « une formation à la présence » 

Un autre champ d’étude lié à la psychologie a interpellé ma recherche : l’entretien 

d’explicitation, outil proposé par Vermersch (2011). L’orientation caractéristique de 

cette technique a pour but de « faire obstacle au fonctionnement désimpliqué de la 

relation au vécu » (p. 69). Dans son livre Explicitation et phénoménologie, ce dernier 

affirme que « l’attention est la dynamique de la conscience » (Vermersch, 2012, 

p. 199) et que la technique de l’entretien d’explicitation permet d’avoir accès à « la 

structure feuilletée du champ attentionnel » par rapport à une action passée et de s’en 

approcher de « moment spécifié » en « moment du moment spécifié ». Dans ce 

contexte, pour l’auteur, la présence est une « prise de parole incarnée » d’ailleurs 

perceptible dans le corps de la personne interwievée, au moment de l’entretien, c’est-

à-dire que le sujet devient « en relation vivante avec ce dont il parle, au moment où il 

                                                

41 Sur ce sujet, voir mon article Le feu sacré : la pratique in spiritu. Éclairages en fondus sur l’art et la 
spiritualité (2012). 
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en parle », référant ainsi à son collègue Varela, pour qui « incarné » correspondait à 

une « cognition reliée au corps », congruente, somatique (2011, p. 199). 

Nadine Faingold (2013) explique comment elle a mis au point une technique croisant 

l’entretien d’explicitation et la théorie de l’Internal Family System du psychologue 

américain Richard C. Schwartz, et qu’elle nomme « décryptage du sens ». Ce type 

d’entretien, mené en écoute des émotions émergentes chez A, permet, si et seulement 

si il ou elle est d’accord, d’identifier ses « co-identités » intérieures, porteuses de 

« parties ressources » et de « parties exilées », lui permettant « de se réapproprier les 

enjeux identitaires sous-jacents » (Faingold, 2013, p. 31). L’accompagnement en 

décryptage de sens permet stratégiquement de se retrouver dans « un état interne de 

présence et d’ouverture qui relève de l’expérience, et qui survient en nous quand nous 

sommes désidentifiés des parties qui constituent notre problématique individuelle (et 

qui se sont créées en réaction aux évènements de notre histoire singulière) » (p. 34). 

Ma jeune pratique de l’entretien et de l’auto-entretien d’explicitation m’a déjà permis 

de découvrir et d’identifier des forces actives de co-identités dans mon travail en art 

action. Des croyances aussi. Une « partie exilée » spécialement, et qui concerne la 

place faite à l’autre dans mon travail. 

Vermersch et Faingold n’utilisent que peu ou pas le terme de présence; pourtant, 

toutes leurs recherches s’y consacrent en ce sens que la pratique de l’entretien 

d’explicitation, de la même famille que celle du focussing, est en soi déjà une 

pratique de la présence et une pratique à la recherche de la présence.  

4.6.3.3 Méditation sociale : un champ de présence 

La méditation sociale fait partie des formations que je me suis offertes pendant la 

durée de cette recherche dans le but d’approfondir autrement la présence par 

l’expérimentation. La technique présente une nouvelle approche méditative mise au 

point par Nick Kranz (2016), un enseignant de méditation de la lignée de Trungpa, 
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habitant et pratiquant à Boston. C’est donc auprès de lui que j’ai suivi, dès 2019, deux 

formations d’introduction : d’abord à la pratique de la méditation sociale, puis à sa 

facilitation42. Cet apprentissage s’est fait après la création du projet Incursions et de 

la publication du livre Avec du l’autre, mais comme j’y vois des liens évidents depuis 

que j’y ai été initiée, je me permets de la présenter brièvement car elle procure des 

références phénoménologiques servant des parties de l’analyse. En résumé, la 

méditation sociale est une pratique attentionnelle de groupe dont la séance de pratique 

est organisée en trois phases : une pratique de méditation individuelle, une pratique 

de cercle de présence incarnée et une pratique de socialisation plus conventionnelle. 

Bien qu’elle fonctionne en lien avec les deux autres, c’est la seconde partie qui 

m’intéresse ici. La pratique du cercle de présence incarnée, basée sur la tradition 

millénaire du cercle de parole et de partage commune à plusieurs peuples et nations 

historiques, se mélange ici à l’attitude méditative, ce qui a pour effet que les deux 

approches se fortifient l’une l’autre. Le cercle a pour fonction de créer un espace 

dédié à l’échange authentique se transformant en l’expérience d’un champ vibratoire 

au sein duquel la présence de chacun est ressentie. Kranz en parle en termes de 

« pression bienveillante », c’est-à-dire que le cercle, et l’attitude incarnée qui l’habite, 

crée une réelle densité de présence, voire une chaleur physique. Les instructions 

associées à cette pratique se déclinent en plusieurs principes : maintien de la posture 

de méditation dans le cercle pour alimenter la présence à soi et aux autres, soutien 

d’une écoute profonde, parler à partir de l’expérience dans l’instant incluant celle du 

corps, ne pas converser ni répondre aux questions, accueillir ce qui émerge dans 

l’instant sans juger ni manipuler la prise de parole, offrir un partage empreint de 

« vulnerability-bravery », une contraction langagière suggérée par Kranz qui 

considère que les deux qualités s’allient dans le cadre de tout échange authentique. Je 

                                                

42 J’en profite pour signaler que j’ai aussi été formée comme instructrice en méditation, un rôle que je 
pratique activement depuis 2010. 
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retiens une affirmation forte de son livre, car elle parle à ma démarche d’art action et 

à mon attrait pour la présence et ses effets corollaires. En fait, ce qui endort notre 

présence consisterait à : « Erroneously assuming one can be off duty in 

interdependence. » (Kranz, 2016, p. 59) 

En terminant, je n’ai pas ouvert de nouvelle section sur la présence en lien avec les 

pratiques méditatives de shamatha, vipashyana et mahamudra que je pratique et que 

j’ai introduites plus haut. Il est évident qu’elles sont la source même de cette 

recherche. Mais, à ce chapitre-ci, je me permets d’ajouter que la méditation est une 

pratique convoquant et cultivant plusieurs niveaux expérientiels de présence. Trungpa 

parle en fait en termes de quatre états de présence : présence attentive (liée au 

ressenti), présence authentique (liée au non-soi), présence enrichissante (liée au non-

soi des phénomènes) et présence spontanée (liée à l’immédiateté ou quatrième temps).  

4.6.3.4 La présence comme relation 

Parmi les autres définitions de la présence qui ont retenu mon attention, on en trouve 

quelques-unes brillamment proposées par les auteur·rice·s rassemblé·e·s dans 

l’ouvrage Archaeologies of Presence (Giannachi, Kaye et Shanks, 2012). La présence 

est-elle « un acte de persistance » tel que le propose cette monographie en référant à 

Heidegger comme piste d’introduction à la réflexion ? La présence est-elle une 

conscience arrêtée ou une conscience en mouvement ? Ou encore, la présence est-elle 

une alternance de présence et d’absence ? C’est ce que suggère Josette Féral (2012). 

L’autrice rapporte en fait trois définitions de la présence que je retiens ici afin de les 

comparer aux autres, car elles ouvrent quelques nouveautés aux premières. Féral, qui 

situe sa recherche dans le domaine des arts de la scène, les regroupe en trois 

perceptions différentes de la présence. La première concerne une présence physique 

concomitante à une absence intellectuelle (intellectually absent) et elle lui sert de 

point de départ oppositionnel pour définir la présence. Cette première acception est 

connue de tou·te·s, car nous en faisons souvent l’expérience : elle la nomme « present 
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within the subject’s space and time » (p. 31). Autrement dit, le corps d’un sujet 

présent dans son environnement, mais qui n’est plus présent à l’environnement. La 

deuxième définition implique l’intermittence de la présence avec l’absence : « It is 

these alternating moments of presence and absence that create the state of 

presence. » (p. 32) Et enfin, « A third view states, on the contrary, that presence is 

more strongly felt when there is a rupture, a straying away or a failing of presence, 

an absence of presence, a “défaut de présence”. » (p. 33) 

La présence n’est pas le seul fait d’apparaître devant un autre être humain (cette idée 

réfère au « weak concept of presence », établi par Ericka Fischer-Lichte [2012, p. 106] 

dans la même publication), c’est une persistance au sens où l’entendait le philosophe 

Heidegger : 

[T]he word “being” now no longer means what something is. We hear 
“being” as a verb, as in “being present” and “being absent”. “To be” 
means to perdure and persist. But this says more than just “last and 
abide”. “It is in being” means “it persists in its presence” and in its 
persistence concerns and moves us. (Heidegger 1971: 95) (Giannachi et 
al., 2012, p. 10)  

En ce sens, la présence apparaît pour Heidegger comme une relation :  

This notion of “presence”: that presence occurs as persistence between 
“self” and “other”, and so in a transversal of difference. In this context, 
division, separation, and differentiation form one condition for the 
performance and reception of phenomena of presence, which are 
provoked and sharpened in acts of relations, in the performance of the 
network, in ecologies of differences. (p. 11) 

Plus loin, leur définition de la présence rejoint la pensée tantrique, qui est caractérisée 

par la non-dualité et l’équanimité, et est ici expliquée par le sanskritiste David Dubois 

(2014) : « Le corps ordinaire est une conscience contractée. La conscience 

bienheureuse est un corps dilaté. » (p. 49) Fischer-Lichte (2012), en affirmant que 
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« the mind is embodied and the body is en-minded » (p. 113) annonce son concept de 

« radical presence » (p. 112) traversant l’idée d’une écologie de la présence in fieri : 

« an ecological process that marks a moment of awareness of the exchanges between 

the subject and the living environment in which they are part » nous rappellent les 

éditrices en introduction du livre (p. 13). Elle abolit la dualité corps/esprit et propose 

une conclusion assurément tantrique sans pourtant jamais mentionner le mot : 

« PRESENCE does not make anything extraordinary appears. Instead, it marks it into 

an event: the nature of human beings as embodied minds. » (p. 116) La notion de 

persistance chez ces auteurs et autrices rejoint-elle celle de la temporalité 

ininterrompue  intrinsèque à l’expérience esthétique selon Schaeffer ? 

Si l’expérience esthétique est une épiphanie au sens où elle est une 
expérience de présence, cette présence est essentiellement celle de 
l’attention qui est présente à elle-même : elle n’a rien à voir avec une 
apparition, une venue à la présence, qui nous sortirait du temps. (2015, 
p. 50) 

En complément à cette section sur la présence en art en tant que relation entre un 

sujet et son objet attentionnel, je souhaiterais évoquer l’œuvre-phare de Marina 

Abramović, The Artist Is Present, car elle représente à elle seule un exemple 

manifeste de persistance présentielle performative. Voici la description qu’en fait 

Raphaëlle Jeune (2016) : 

Durant la longue performance The Artist is Present (716h30) réalisée au 
MOMA en 2010, Marina Abramović a accueilli un par un des milliers de 
visiteurs, assise sur une simple chaise, plongée dans une concentration 
méditative acquise par des années de pratique bouddhiste. Chacun venait 
s’asseoir en face d’elle, pour un échange de regard d’une rare densité. « Il 
n’y a rien, annonce-t-elle. Juste la pure présence où on puise son énergie 
et rien d’autre. » [Extrait de The Artist is Present, film de Mathew Akers 
sur l’exposition et la performance de Marina Abramović, 2012.] Sans 
affect, arborant un visage neutre mais intense, elle s’engage pleinement 
dans l’instant du lien tissé, et ressent, selon ses dires, sa dissolution dans 
l’espace rempli des multiples corps attentifs des spectateurs attendant leur 
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tour. De son côté, le spectateur assis face à l’artiste éprouve dans la 
coprésence une expérience allant d’une confrontation avec soi-même à 
une désintégration de sa présence dans l’anomie de l’instant. (p. 176) 

Amelia Jones (2012), dans Archaeologies of Presence, reconnaît quant à elle que 

cette œuvre a littéralement marqué le monde muséal en le forçant à faire les choses 

autrement, mais elle dit n’en pas percevoir de qualité authentique.  

As I have argued elsewhere, “The Artist is Present” exemplified the 
politically dangerous trend towards reifiying precisely that which is still 
being claimed as “authentic” in its supposed transfer of unmediated 
emotions and energy. In short, “The Artist is Present” exemplifies what is 
lost when performance is institutionalized, objectified, and, by extension, 
commodified under the guise if somehow capturating the ephemeral. You 
can’t “curate”, plan in advance, or otherwise present “presence”; it is 
something that happens of its own accord through interpersonal 
encounters. (p. 198) 

Cette perspective amenée par Jones et sa réflexion ont tout pour soutenir et justifier le 

fait que mon expérience de projets d’art action souffre lorsque les diffuseurs tentent 

de s’en emparer, pour des raisons promotionnelles ou diffusionnelles, c’est-à-dire 

qu’ils méprisent, ignorent ou sous-estiment les fondements de l’œuvre et ses besoins, 

de n’importe laquelle des conditions ou étapes de sa réalisation, sa production, sa 

diffusion. J’apprécie tout de même les œuvres et la pensée de Marina Abramović et 

en respecte le cheminement. Sa pratique parallèle de la méditation en fait pour moi 

une référence de choix.  

En terminant, je reviens sur Jones qui mentionne le mot authentique, lequel résonne 

pour moi en art comme en méditation dans l’expression « présence authentique ». 

Dans la culture tibétaine, source de la pratique méditative que j’étudie, ces mots 

pointent l’idée d’un « champ de pouvoir » (wanthang en tibétain). Quand, dans les 

pratiques de méditation sociale auxquelles je participe, dans lesquelles on s’engage à 
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pratiquer une présence authentique de corps, de parole et d’esprit, une pratique de 

« vulnerability-bravery », les participant·e·s et les cocréateur·rice·s actualisent cet 

engagement, un réel champ de pouvoir est ressenti. L’expérience est 

phénoménologique et se traduit pour moi en le ressenti (ou pas, si les conditions ne 

sont pas rassemblées) d’une puissante et pénétrante chaleur.  

4.7 La présence en art action  

Dans le chapitre V de son ouvrage Condition de l’homme moderne, intitulé 

« L’action », Arendt (1983) explique comment la parole et l’action sont des 

manifestations spontanées et impulsives, des initiatives vitales. En tant que « faiseurs 

d’actes » ou « agents », les humains créent donc leur existence au fur et à mesure que 

leurs paroles et actions surgissent. L’angle que propose Arendt inclut aussi une 

dimension éthique qui s’exprime par le fait que la parole et l’action, en s’insérant 

dans la sphère commune, deviennent de la « co-action », ce qui est tout à fait en lien 

avec ma pratique d’art action de type relationnel et participatif. Selon l’autrice, cette 

qualité de co-action est une puissance infinie, une potentialité imprévisible et 

inépuisable. (Un autre lien ici avec la philosophie bouddhiste qui en parle en termes 

de karma, mot sanskrit signifiant justement « action ». Le karma pointe l’inextricable 

interconnexion des causes et effets, dont l’attention et la vigilance pourraient 

participer à orienter les conséquences.) Cette vue d’Arendt rejoint non seulement 

l’esprit à l’œuvre dans ma pratique artistique lorsqu’elle qualifie l’action humaine en 

termes de processus, d’infinitude et d’imprévisibilité, qu’elle la distingue du seul 

faire, mais également de mes valeurs, ceci spécialement lorsqu’elle présente le 

pouvoir et la liberté associés au « pardon » comme action, non pas comme référent 

religieux, mais comme éthique altruiste et spirituelle, telle une attitude de déprise 

permettant une fluidité par laquelle action et parole peuvent « agir » et interagir. Cette 

attitude est très proche de la fluidité possiblement agissante au sein d’une 
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performance en train de se faire, en train de s’inventer devant/avec/par l’autre. Créer 

dans ces conditions reviendrait à accepter que l’altérité unifie, d’où ma proposition du 

concept « d’esthétique de l’union », une force agissante en art action, elle-même issue 

d’une éthique de cordialité (et auto-éthique de cordialité), dont j’ai parlé plus haut, un 

accueil de ce que l’autre suscite, provoque, éveille et apporte en soi, une présence de  

l’autre en soi. De plus, je remarque qu’en état de rencontre, on reste absorbé par 

l’autre. Il·elle devient vite l’objet de la présence. Par conséquent, si on veut étudier sa 

propre expérience de la présence en situation de présence à une autre personne, on 

doit être déterminé à le faire par avance. Sinon, la présence à la présence est déplacée 

de soi à l’autre, ou plutôt partagée entre soi et l’autre. Les collectes 

phénoménologiques en seraient alors différentes, et pourraient même passer 

inaperçues. 

4.7.1 La présence du corps en art action 

Le corps est un des véhicules des concepts que je viens d’essayer de décrire. Pas de 

présence sans le corps. Tou·te·s les artistes connaissent l’importance du corps dans 

leur travail, quelle que soit leur pratique. Bien qu’extrême, cette amusante citation 

d’Annie Dillard (2008) : « Voilà donc comment j’ai écrit pendant toutes ces nuits, 

comment j’ai écrit un livre sur l’art si noble et vénérable : en déplaçant une pince à 

linge le long de mon petit doigt de plus en plus rouge. » (p. 62) Les ateliers et les 

bureaux renferment sans doute une collection de schémas somatiques semblables et 

qui resteront à jamais tus. 

Que sais-je du corps en art ? J’en sais surtout pas mal du mien. Ou plutôt, le mien en 

sait plus que moi. Je n’ai jamais écrit sur le corps. En fait, je ne lui ai écrit que 

quelques poèmes dont je porte une ligne tatouée dans le dos : « Mon corps mon 

atelier. » Et je me souviens que j’ai déjà aimé me perdre dans le récit sensuel de 

l’artiste Richard Purdy (1997), qui signa un jour un livret inusité dont un des récits 

exposait l’invagination du corps désiré et touché par l’être aimé, autrement dit, avalé 
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par lui. J’en ai retenu qu’il nous plaît de nous fondre en l’autre. Et ce n’est pas tombé 

dans l’oreille d’une sourde. 

J’ai entamé la série performative Mon corps mon atelier en 2001 sans faire toute une 

histoire de ce corps. Il était matériau, matière, et n’était pas perçu ni utilisé comme ce 

véhicule si sophistiqué sur le plan de la présence incarnée que les études doctorales 

m’ont fait (re)découvrir. Comme tout un chacun, je connais pourtant bien ce corps, 

que ce soit par intuition, par expérience, par habitude et même par la voie intime de 

mes cellules qui me connaissent et me ressentent avant que mon mental ne puisse 

même le reconnaître (Andrieu, 2014). Chaque jour, j’arrive à me tenir debout, sur ce 

corps, entre deux trous, sans toujours avoir à penser à sa mécanique, à sa morphologie, 

à sa pratique de corps en mouvement, de corps-mouvement. On pourrait croire en 

visitant le corpus d’œuvres que j’ai mis en place que je savais bien ce corps. C’est 

faux. À la fois grand et petit, mon corps me connaît mieux que moi : il sait ce que je 

tends à affectionner et à refuser, bien que, sur ce point, il ne soit pas rare qu’il 

surprenne mon esprit d’habitude en reclassant mes préférences. Comme me le dit 

Merleau-Ponty, je n’ai pas « d’autre choix que de vivre mon corps ». Autrement dit, 

je suis mon corps. Michel Foucault en a si bien fait le tour dans son texte 

radiophonique Le corps utopique (1966) qu’il serait inutile de tenter encore l’aventure 

de l’énumération des possibles du corps. Alors que tenterais-je à mon tour qui vaille 

d’être vu, retourné, déplié, lu ? Mon corps, ici en mode tapuscrit, soutient un mal de 

coude, ressent un nez enrhumé, est agité d’une toux ponctuant le rythme des doigts 

sur les touches et s’allie au craquement de la chaise à roulettes; tout cet attirail du 

corps travaille déjà à me garder ici, corps et esprit synchrones. C’est bien avec ce 

corps que je vais marcher dans ce texte. Ce texte est mon corps. Et sans lui il ne 

saurait advenir. Comme Marina Abramović (2004) le décrit dans une interview, elle 

ne pense, à ses débuts, au corps, à son corps, qu’en regard de ses limites. Elle ne 

pense qu’à le faire performer et en oublie la vie de son esprit.  



 

157 

In the 1970s, when I explored many possibilities of performance in a 
physical way, confronting the limits of my body, I was interested in pain 
and cutting the body. And, you know, it was almost pushed to the point 
that next would be killing myself in front of audience. I was thinking: How 
I can use my body, how I can use the real material, how I can use fire, 
water, whatever: the body, skin, blood and so on. But then, where is the 
soul? Somehow the mental part was not playing any role at this time. 
(p. 187) 

Sans vouloir comparer mon travail au sien, que j’ai dit plus tôt apprécier, je reconnais 

que nos performances présentent des points de rapprochement. Entre autres, je crois 

avoir emprunté un trajet semblable par rapport à la mise au défi. C’est la voie de 

nombreux artistes de la performance, et c’est peut-être inévitable : quand on travaille 

avec son corps, il est devant. On peut le pousser aux extrêmes, et jusqu’à la 

souffrance. On fait tout pour le ressentir. Mais le corps dit son fin mot. Il emmagasine 

ses expériences et instruit directement l’esprit sur le vécu des phénomènes, du vécu 

de l’action, dirait Vermersch. Dans le cas d’Abramović comme dans le mien, la 

rencontre de l’esprit et du corps s’est faite par la pratique de la performance, puis par 

celle de la méditation. Cette dernière enseigne que la vacuité de l’esprit, sa vastitude, 

où logeraient les pensées et leurs projections, est essentiel à toute présence, qu’il 

possède une qualité d’accueil inconditionnel et qu’une confiance sans limite peut s’en 

dégager. C’est bien cet enseignement somatique qui m’a amenée à vouloir me 

pencher sur les conditions et les dispositions intérieures à la création et de l’attention 

consciente requise pour y retoucher autrement. J’ai souhaité regarder l’angle mort de 

l’art action en train de s’inventer : un tout petit angle qu’on ne voit qu’en sortant le 

miroir de la conscience. L’angle mort d’un art vivant, un art vivant de son corps. 

C’est pourquoi la méthodologie de l’écart tracé, découverte à même l’écriture du 

présent texte, me donne l’occasion de pratiquer et d’incarner une auto-éthique de la 

cordialité dont je tente de tracer la définition ici même dans cette recherche : 

cherchant à décortiquer le concept, je le chevauche physiquement. Parmi toutes les 
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récoltes de cette méthode, la plus surprenante est apparue après avoir médité une 

journée durant : « Mon corps me dit que la pensée est une sensation. » 

4.7.1.1 Projets artistiques avec le corps comme matériau  

Dessin respiré 

La pratique du dessin respiré consiste en une méditation en action puisqu’il s’agit de 

tracer spontanément le ressenti du respir. À l’aide de la pointe d’un crayon déposée 

sur une feuille, et les yeux fermés, je trace la perception du cycle respiratoire ressenti 

en suivant la sensation du mouvement de l’inspiration à l’expiration pendant deux 

minutes. J’ai mis au point cette pratique qui me permet une possible synchronisation 

du corps et de l’esprit chevauchant intérieur et extérieur. 

Mon corps mon atelier : passion, Dazibao, Montréal, 2004 

Je retire mes vêtements et garde un jupon. Je place des petites bougies de gâteau 

d’anniversaire sur mon corps et les laisse se consumer jusqu’à ce qu’elles s’éteignent 

ou jusqu’à ce que je ne puisse plus supporter la chaleur. La performance a lieu chez 

Dazibao, un centre d’artistes qui diffuse la recherche en photographie contemporaine. 

La lumière comme surmoi, titre de l’événement de performance, a réuni des artistes 

cherchant à explorer et à souligner l’autorité absolue de la lumière dans le travail du 

photographié au moment où un corps performatif décide de ne se fier qu’à elle, 

décide de ne penser qu’à elle. Les artistes étaient invités à considérer la contrainte  
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Figure 4.12 Dessin respiré (pratique en continu depuis 2006) (photo : Sylvie Cotton) 



 

160 

matérielle d’intégration du processus photographique en se laissant envahir ou diriger 

par lui, qu’il s’agisse de détails purement techniques (cadrage et capture, temps 

d’exposition, vitesse d’obturation, type de lentille, etc.) ou de sa fonction symbolique 

(apparition de l’image, fixation et indélébilité, empreinte du réel, témoin historique, 

subjectivation de traces, etc.). 

 

 

Figure 4.13 Mon corps mon atelier : passion, Dazibao, Montréal, 2004 (photo : 
Corine Lemieux) 
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Mon corps mon atelier : anatomie, Galerie Joyce-Yahouda, Montréal, 2003-2004 

Je dessine l’ensemble de mon corps, mais par fragments — un par semaine —, en 

prenant chaque fois la posture la plus appropriée pour une réalisation la plus adéquate 

possible. Cette œuvre renverse les conditions et conventions habituelles : je suis à la 

fois l’artiste et le modèle, je travaille dans le lieu de monstration, la galerie, au lieu de 

le faire dans le lieu de création, l’atelier, et je le fais en public au lieu de le faire en 

privé. Chaque samedi après-midi (sauf exception), de septembre 2003 à septembre 

2004, je me rends à la galerie et dessine une partie dénudée de mon corps. Les dessins 

sont rassemblés dans un grand livre qui forme un recueil anatomique de ce que je 

vois de mon corps. Le projet demeure à ce jour inachevé. 

 

 

Figure 4.14 Mon corps mon atelier : anatomie, Galerie Joyce-Yahouda, Montréal, 
2003-2004 (photo : Corine Lemieux) 



 

162 

4.7.1.2 Pratiques somatiques invitant la présence 

Pour le bénéfice de cette thèse, j’ai aussi mis à profit deux pratiques somatiques et les 

ai explorées entre 2015 et 2017 : le Mouvement authentique43, avec Tedi Tafel, et le 

mouvement Continuum44, avec Linda Rabin, deux Montréalaises de renom dans ces 

domaines. Leurs connaissances et les pratiques qu’elles transmettent m’ont révélé le 

chemin du corps vers la présence, y ont imprimé de nouveaux sillons. La première 

enseigne l’écoute nuancée entre un mouvement demandé au corps et le corps qui 

demande un mouvement. Quant à Linda Rabin, selon qui la sensation est le plus petit 

mouvement possible, ondulatoire, vibratoire, elle m’a transmis la joie du corps éveillé 

en mouvement qui, comme elle le déclare, « cède le soi à la sensation ». Outre une 

inscription dans les fibres de mon corps/conscience, je retiens cette note dans mon 

journal : « Je me sens beaucoup. » 

4.7.2 La présence comme action 

Le point central de la première partie du chapitre d’Arendt consacré à l’action 

consistait à annoncer que la parole et l’action détiennent toutes les deux une qualité 

de révélation de l’agent parlant et actant. Par là, je le rappelle, apparaît l’identité de 

chacun·e, dans la lumière du dévoilement, même si, dit-elle, on ne sait pas ce qu’on 

va révéler « car nul ne se connaît exactement ». On se révèle quand on se manifeste et 

« [c]ette qualité de révélation de la parole et de l’action est en évidence lorsqu’on est 

avec autrui, ni pour ni contre — c’est-à-dire dans l’unité humaine pure et simple » 

(Arendt, 1983, p. 236). Donc, cette unité serait perdue si on devenait pour ou contre, 

si on se tenait sur la ligne dure de la dualité.  

                                                

43 Le Mouvement authentique a été créé par l’Américaine Mary Stock Whitehouse, qui fut l’étudiante 
de Martha Graham et qui s’intéressait à la psychanalyse et au mouvement de la collective 
consciousness. 
44 L’Américaine Emilie Conrad a fondé le Continuum Movement en Californie dans les années 1970. 
Elle était aussi une artiste de la performance. 
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À partir de ce postulat, comment être présente, comment rester ? Suivant l’ontologie 

tantrique (Dubois, 2014), je crois que la présence immédiate se révèle par l’action, 

serait la qualité de base pour faire une expérience de présence. Il ne s’agit pas 

vraiment de se contraindre à rester dans le moment présent. C’est une fausse piste, le 

temps étant en fuite constante et nous aussi. La formule me semble donc trop orientée, 

essoufflante, décourageante. Il s’agirait plutôt d’être soi-même directement présence. 

Esprit et corps solidaires. D’où le jeu de mot du titre de cette thèse : esprit de corps. 

C’est maintenant ! Now! Il s’agirait d’incarner un « être-ici », un « être-avec-ici ». 

Dans le corps. (Quand j’ai commencé à méditer et voyais mon esprit dériver, je me 

répétais intérieurement « À la maison ! », autrement dit « Reviens dans le corps ». 

Dans les poésies adolescentes, je projetais mon corps en maison : « C’est grand un 

corps, c’est petit une maison. »  Cette déclaration ressentie me rappelle aujourd’hui 

toutes les séries dessinées de femmes-maisons de Louise Bourgeois, qui m’ont 

ouvertes au dessin jadis et qui me rejoignent toujours aussi vivement.) C’est ce que je 

veux faire ressortir à la lueur du chapitre qui s’achève ici. Au sein d’une recherche et 

d’une pratique en art action, la présence m’apparaît fondamentale puisque le passage 

à l’action se fait avec l’énergie du fait d’être là, en train d’agir dans l’instant, devant 

du l’autre de toute sorte, et que, comme l’énergie vitale, la présence est un matériau 

qui participe directement à la formation de l’action et à sa qualité. Cela paraît évident 

théoriquement, mais en pratique…   

En terminant, si la présence a besoin d’un corps pour être et rester, le corps a besoin 

d’embrasser une action pour créer. Pas d’une action qui fait, qui produit, mais d’une 

action qui agit. Je conçois aujourd’hui la présence comme le degré zéro de l’action. 

Le micro-mouvement de son écologie interne. 

 



 

 

 CHAPITRE V 

 

 

L’ALTÉRITÉ DÉSALTÈRE : 

INTERPRÉTATION DES DONNÉES ET CONSTATS 

PHÉNOMÉNOLOGIQUES SUR LA PRÉSENCE 

5.1 Onze constats phénoménologiques 

Au final, il est difficile de trouver l’œuvre. Est-elle dans la résidence ? Dans le livre ? 

Qui la signe ? Tenter de répondre à cette question est un des leimotiv de la thèse. De 

quelle présence s’agit-il ? Laquelle commet cet agir ? Est-ce plutôt un mélange de 

toutes les présences croisées, intérieurement et extérieurement, qui forment le projet ? 

Incursions : une longue promenade sans autre but que d’entrer dans la vie de 

personnes accueillantes pour s’y laisser mutuellement altérer Avec du l’autre. Une 

des devises les plus fondamentales que ma pratique m’ait données va comme suit : 

« Si je savais ce que je fais je n’aurais pas besoin de le faire ». Là se love l’œuvre. 

L’inconnu est le signe-racine de cette démarche. Sa donnée inconditionnelle. Il ne se 

passera rien si je prévois tout, et spécialement si je prévois tout ce qui me garderait en 

contrôle. Cette posture, je l’assume en tant que comportement artistique 

« attitudinal », pour reprendre le qualificatif proposé par Michaël La Chance pour les 

arts d’attitudes (2002). Comme beaucoup d’artistes de l’art action, je choisis de ne 

pas être en situation de maîtrise. Je prévois les conditions de départ et les propose, 

puis je laisse les choses s’organiser entre et avec. Comment de la présence altérante 

pourrait-elle s’infiltrer si je ne lui réservais ni espace, ni temps. Je laisse, il est vrai, 
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beaucoup de place à du l’autre dans mon travail. Ce supplément d’espace participe à 

l’apparition d’expériences phénoménologiques de présence, de non-soi, de vacuité. 

Pour ce dernier chapitre, j’ai revisité les données issues de la collecte globale, 

obtenues, je le rappelle, grâce au journal de pratique, à l’ouvrage Avec du l’autre 

(Annexe A, p. 197-289, à lire de préférence avant de se plonger dans ce chapitre), aux 

écarts tracés, aux entretiens d’explicitation (EdE) et aux auto-entretiens 

d’explicitation (AEdE); ces derniers étant des fichiers audio auxquels je réfère, par 

exemple, de cette façon : EdE_Avec Lucie_201645. Mon objectif a consisté à y sonder 

des indices de présence à l’œuvre dans mon vécu expérientiel à la fois du projet et des 

méthodologies, puis à y discerner des éléments caractéristiques saillants. En disant 

« je » et « mon », je continue à m’en remettre au concept des cinq skandhas sur 

l’identité et la formation du soi, et de la présence comme champ de ressenti, c’est-à-

dire que je sais que je suis toujours dans du l’autre. Ces indices et facteurs émanent 

d’états de présence conscientisés. Je les ai réunis en une collection de onze constats 

phénoménologiques sur la présence.   

5.2 Des pages liminaires, des pages luminaires  

5.2.1 Un récit de soi et de non-soi 

Dès avant le début du projet de résidence longue au 3e impérial, l’idée de créer un 

livre était là. En fait, mes projets se terminent souvent en livre, folio ou fascicule. Je 

me souviens en avoir parlé en début de parcours doctoral en termes de roman, de 

roman de résidence, de roman de processus. Il en est plutôt sorti un récit. De soi et de 

non-soi. Mais qu’est-ce qu’une histoire vraie ? En toile de fond au début de la 

                                                

45 La documentation audio cumule 2 h 46 min 67 s d’entretiens d’explicitation (EdE) et 5 h 33 min 2 s 
d’auto-entretiens d’explicitation (AEdE). 
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résidence, une visite au centre zen de Granby un lundi soir, question de joindre une 

communauté de pratique de méditation voisine du centre qui m’accueille et que 

fréquente une des employées. Le zen demande à qui le pratique : « Qui suis-je ? », et 

répond : « Inconnaissable ». Maintenant, en relisant le feuillet signé Albert Low46 

qu’on m’a remis ce soir-là, je conçois possible d’y avoir trouvé le terrain idéal de la 

résidence. Je et soi, non-je et non-soi, inconnaissables comme insaisissables. Pas de 

références/certitudes. 

5.2.2 Entrer dans la matière-présence : il n’y a d’autre je que du l’autre 

Bien qu’il soit le produit d’une intuition de l’oralité en actes, spontanément mise en 

bouche, le titre Avec du l’autre comporte une particularité qu’il me paraît important 

de soumettre à un minimum d’analyse. Même s’il a été choisi avec soin, et qu’il est 

pleinement assumé, il apparaît d’emblée comme comportant une faute de syntaxe. 

Opter pour « avec du l’autre » au lieu de choisir « avec de l’autre », ou encore « avec 

l’autre », n’a pas été une fantaisie mais bien une exigence. Le titre s’est imposé. 

L’expression est apparue pendant la préparation de l’examen de projet doctoral, en 

pleine résidence de création à Granby, alors que je m’appliquais à définir mon travail 

en art action relationnel. La formule avait été insérée ainsi et on y remarque le 

« minimal » participatif évoqué au chapitre I : 

Mais en fait, en art action, n’ai-je jamais emprunté un sentier de création 
autre que celui d’offrir à de l’autre (à du l’autre) de l’espace/temps à co-
créer ? Mon travail n’est-il pas basé sur cette offre de présence ? Se 
partage-t-elle réellement ? Ou, au contraire, cet art de « l’être-ensemble » 
(Nancy) ne permet-t-il que d’être séparément ensemble, chacun habitant 
sa présence ? Et puis, qu’est-ce qui est en présence ? Les identités ? Se 
rencontrent-elles ? Et enfin, qu’est-ce que la présence ? Et qu’est-ce que 
la rencontre ? (Extrait de l’examen de projet, 2016, p. 6) 

                                                

46 Albert Low (1928-2016), maître zen de réputation internationale, fut le fondateur du Centre zen de 
Montréal où il a enseigné pendant plusieurs décennies. 
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Une autre phrase écrite il y a longtemps me met sur la piste : Mes projets ont besoin 

de l’autre pour exister, pour advenir. C’est un art qui a besoin de l’autre. Sont sous-

entendus ici, une ou des personnes, un.e ou des participant·e·s, un.e ou des 

cocréateur·rice·s. donc d’autres êtres humains. En utilisant avec du l’autre, je 

complexifie et agrandis la donne : du l’autre dépasse les seules personnes (non pas 

que ce soit plus simple !). Cet art a besoin du l’autre, donc besoin de relations, 

d’altérité, de différence, de contraste. L’expression du l’autre signifie que l’altérité 

même est une substance, une matière, une énergie qui agit tout le temps, avec ou sans 

moi. Une autre personne peut rester, partir; du l’autre jamais. Ingrédient inépuisable. 

Comme la présence, du l’autre est toujours disponible. Il loge dans les phénomènes. 

Autant dire qu’il est phénomène. Ma pratique de l’art action m’a instruite de cette 

connaissance d’une autre façon jadis, plus expérientielle que théorique, en cet 

aphorisme : l’altérité désaltère. J’opte non seulement pour du l’autre qui me 

désaltère, mais je tends vers du l’autre qui me désaltère d’autant plus que je ne le 

connais pas, que je ne le choisis pas, ni même ce que nous allons devenir ensemble. 

Je me laisse déplacer. Et l’autre aussi, pour qui, forcément, je deviens du l’autre 

également. Dans cette perspective, même la construction n’existe plus car elle se 

dissout à mesure qu’elle se transforme. Reste nos expériences alchimiques, 

sensorielles, tantriques (dans le sens original du terme, soit celui de continuum). Tout 

je est du l’autre je. Il n’y a d’autre je que du l’autre. 

5.2.3 Des prétextes au soi-texte 

Prétexte, un mot utilisé en introduction du livre pour servir ses deux significations : 

justifier une motivation et inscrire une prospective. Le dictionnaire dit du mot 

prétexte : « Raison alléguée pour justifier un dessein, un acte, un comportement 

(synon. Allégation, argument, motif), pour dissimuler la vraie cause d’une action ou 

pour refuser quelque chose (synon. Couverture, excuse, échappatoire, faux-fuyant). » 

(Centre national de ressources textuelles et lexicales, ©2012) Je trouve plus loin, dans 
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les définitions attribuées au mot, celle-ci associée au domaine des beaux-arts et 

qualifiée de « rare » : « Sujet, modèle dont s’inspire un artiste. La brodeuse a choisi 

ses prétextes dans quelques poèmes. » J’apprécie cette piste particulièrement. Mais 

toutes ces pistes me ramènent à un principe actif — bien que souterrain aussi — surgi 

dans mon journal de pratique en 2007 pendant une autre résidence : « L’art consiste à 

montrer ce que l’on cache. » Je cherche prétexte à dépasser la complexité de la 

suspension, du vide, de la brèche. Je cherche à comprendre ce que l’art me fait faire. 

Pour paraphraser Spinoza explicité par Deleuze (1981), je cherche dans ces pages à 

ne pas me « réduire » à la seule anecdote. Et cette posture me fait reculer jusqu’à 

l’enfance et au ressenti d’inquiétantes étrangetés vécues à Granby, justement. Dans la 

cuisine de l’appartement de la résidence, sans autre charme que sa lumière franche et 

abondante, je me sens vide de sens, mais pleine de ressentis sensoriels. Je connais ce 

type de vertige au rendez-vous en début de projet ou de séjour en résidence. Je 

connais aussi la médecine à appliquer : accueillir le déplacement interne causé par 

une transplantation du contexte où créer. Mais il semble que cette fois, l’expérience a 

un mordant inhabituel. Le journal de pratique le confirme. Mais je reste, j’attends. 

J’offre cet inconfort et en extrait ma présence vive, à l’os, à la brèche, à la fente. 

Quelle motivation derrière cette présence-prétexte intensifiée ? Derrière cet effort ? 

Comment l’argumenter ? L’ouverture de la figure féminine, poitrine-cœur-sexe 

(nouvelle triade corporelle), indique et insiste : je reste et j’ouvre. Je reste mais à la 

condition de rester ouverte. D’offrir cette ouverture comme action fondatrice de 

l’œuvre à venir. Je choisis soigneusement ici le mot action dans le sens qu’y donne 

Arendt, c’est-à-dire un agir porteur d’une infinitude de possibles, un agir indéfini et 

indéfinissable. Et non un faire, qui mènerait à un résultat, à une finitude. Je reste dans 

l’agir, je reste pour l’agir. Ma discipline : rester ouverte. 
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5.2.3.1 Premier constat : toute présence est une rencontre 

Je remarque que je commence par ne rien faire quand j’amorce un projet. J’écoute 

pour mieux toucher la présence. Cette « rencontre » me rend visible ce qu’il est 

possible de voir fondre par l’alchimie de la présence. Le toucher dépasse les mains. Je 

veux dire que la tactilité excède les doigts. D’où le terme de tact : avoir du tact 

consiste à ressentir ce qui est là, devant, autour. Ça fait toute la différence dans 

l’atelier intérieur, là où se joue d’abord l’œuvre à faire. J’observe donc ce qui apparaît 

et m’y relie. Je vis la rencontre. Ce qui n’est pas rien en fait, car la vue sur le concept 

d’art action prend une perspective plus profonde que le seul fait de s’opposer à celui 

d’un art objet. Je tranche radicalement : et si c’était un art présence ? Laisser être 

présent. Absorber, laisser agir, examiner. Comme après l’absorption d’une potion. 

Décantation. D’où l’idée d’une alchimie de la rencontre à soi, à du l’autre en soi. La 

présence me transforme car elle implique une rencontre active avec ce qui est là. La 

présence active le relationnel. Pour l’activer, paradoxalement, on a besoin de ne rien 

faire. 

5.3 Des corps de figures féminines en forme de non-soi 

5.3.1 La sorcière du 21e siècle 

La première image du livre Avec du l’autre reproduit une icône puissante : une 

portion de la fresque de Giotto, Les vices, représentant sept défauts humains, dont La 

colère (fig. 5.1. p. 170) fait partie.  

Je n’ai pas cherché cette image particulièrement, non plus qu’à représenter la colère. 

Ça s’est passé autrement. Je l’ai aperçue sur la couverture de la monographie de 

Silvia Federici (2009) portant sur l’histoire des femmes et la transition du Moyen Âge  
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Figure 5.1 Giotto, Les sept vices, « La Colère » (1303-1306), détail d’une section de 
la fresque de l’église de l’Arena à Padoue, en Italie. L’image tronquée est reprise du 
livre Caliban and the Witch de Silvia Federici (2009). 
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au capitalisme. J’ai immédiatement été magnétisée par ce corps de femme historico-

critique. Alors que dans l’image-source, le visage est intègre, les yeux défient le 

regardeur avec un air de provocation, j’ai volontairement étêté la figure afin de 

ramener notre attention au centre, au cœur, au corps. Peut-être aussi pour ne pas que, 

dans ce premier temps du dévoilement, le mental n’exerce sa censure, son 

rabattement jugeant. Pour rester avec le corps et pour encourager le mental à ne pas 

croire tout ce qu’il pense et à plutôt s’appuyer sur le ressenti. « Le corps pense47 » 

affirme le slogan du Département de danse de l’UQAM où j’ai suivi deux des 

séminaires de la scolarité doctorale.  

La posture de cette figure féminine datant du 14e siècle ne dévoile pas tant une 

« poitrine-seins » qu’une « poitrine-cœur ». Autrement dit, une vulnérabilité. Aussi, 

contrairement à son titre, je n’y ai jamais discerné rage ou colère, mais plutôt 

dévoilement, ouverture, révélation, indiscrétion, déclamation. Le mot qui me vient à 

l’instant est exposition, un mot clé dans notre milieu des arts visuels. Le livre s’ouvre 

donc sur l’annonce d’une exposition de soi, d’une exposition de la « réalité » d’un 

sujet sur elle-même alors qu’offerte au monde phénoménal. Une ouverture sur « la 

réalité vue de l’intérieur », pour reprendre une expression de Benoît Côté, 

conférencier sur la science et la spiritualité48. Mais davantage, cette vue indique le 

lien entre l’intérieur et l’extérieur, entre le corps qui pense et l’esprit qui pense. Des 

mots qui me parlent et qui se sont approprié dans cette thèse l’expression esprit de 

corps. 

                                                

47 C’est bien ce que j’ai tenté de vivre en créant, en pleine recherche doctorale, le spectacle Le jour se 
lèv(r)e à l’Agora de la danse en octobre 2017 (voir fig. 5.2, p. 172). La performance a été imaginée 
comme la traversée d’un rêve où le sexe féminin symbolisait un nouveau soleil, le lever d’un temps 
nouveau, d’un temps tout avec. Je ne vois que maintenant le lien avec l’introduction du livre Avec du 
l’autre. 
48 Conférence donnée au Centre de méditation Shambhala de Montréal, le 14 mai 2019. 
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Figure 5.2 Le jour se lèv(r)e, Agora de la danse, Montréal, 2017 (photo : Svetlana 
Atanasova) 
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Avec le recul, je sais maintenant reconnaître que la colère, en effet, était sous-jacente. 

Le projet Incursions a été au carrefour de plusieurs colères qu’il serait superflu 

d’expliciter ici mais que je me permets de catégoriser : intime, interpersonnelle, 

professionnelle, et même sociohistorique avec l’élection de Trump en novembre 2016 

et l’éclosion du mouvement #Me Too en 2017, des événements qui nous ont tous scié, 

ami·e·s, collègues et concitoyen·ne·s. L’image indique un inconscient de la présence. 

Finalement, si le texte s’en tient à des faits, les images rattrapent, même 

inconsciemment, le besoin de l’esprit pour la métonymie. Comme le travail de 

condensation du rêve tel qu’identifié jadis par Freud. 

Je vois dans le placement de cette figuration féminine criante d’affects, une qualité 

d’humanité offerte dès la deuxième de couverture. Dans mon registre personnel, elle 

réfère comme je l’ai dit plus tôt à la figure de la sorcière, un être en accord avec la 

nature, avec les astres et les phénomènes. Mais aussi critique, revendicatrice, 

provocatrice, féministe. Une être sachant écouter, rencontrer, affronter et que — je 

m’en souviens maintenant — je devais aborder lors de mon premier séjour en 

résidence au 3e impérial en 1998. Pas la sorcière de Michelet, déchue, décadente, 

terrifiante, rejetée. Mais plutôt, celle d’ici et maintenant, réhabilitée, admirée et 

crainte, car fine connaisseuse des esprits et des comportements humains. Une autorité. 

Une référence. Finalement, la sorcière des Incursions est une partie de moi aspirant à 

devenir cette figure féminine puissante, savante et sage, et dont je reconnais 

l’attraction depuis toujours. C’est elle/moi qui fait le rêve en fin de récit, qui traverse 

la voie des airs et voyage plus loin qu’à l’habitude pour survoler le vide océanique en 

chevauchant un trident de bois.      
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5.3.2 La brèche  

La deuxième image rencontrée dans le livre Avec du l’autre est une photographie 

prise dans la cuisine de l’appartement réservé aux artistes en résidence à Granby (voir 

fig. 5.3, p. 176). Elle montre elle aussi une ouverture, mais cette fois plus profonde. 

En s’approchant, on approfondit. On entre toujours par le corps, mais par une autre 

partie. Une fente. Celle de la chaise au coussin fendu, une cuirette lacérée, éventrée. 

Autre symbolique du corps féminin et qui s’ouvre au fur et à mesure de ce texte tel un 

chemin vers soi, un chemin vers non-soi également. La brèche, une trouvaille 

psychanalytique qui continue de produire de la révélation, du déplacement, de la 

métonymie : le sexe féminin réapparaît. Celui de mon genre. De mon histoire. 

Herstory, pour reprendre un néologisme attribué à l’écrivaine américaine Robin 

Morgan. Est-ce mon genre qui parle ? Est-ce mon sexe qui fait de l’art ? Est-ce ma 

figure féminine qui s’ouvre à l’histoire documentaire ? Si je ne sais pas toujours où je 

vais dans l’art en train de se faire, il semble que je n’oublie jamais que je suis une 

femme. Le sexe féminin : la brèche du corps par où naît le monde. L’art : la brèche du 

monde par où naît le sens du monde49. Le corps féministe : la brèche par où naissent 

les métamorphoses identitaires, linguistiques, culturelles et sociales. Celles qui me 

parlent, me portent et m’importent. L’art action : la brèche par où décoloniser l’œuvre 

et l’identité. Une brèche vers une « déSylvilisation50 ».   

                                                

49 Cela me rappelle spontanément à mon texte L’art est une mère, une conférence présentée à la 
maison de la culture Maisonneuve à l’occasion du lancement de mon livre L’instinct dans l’instant, 
publié par Turbine en 2015. 
50 Je fais référence à une trouvaille partagée avec l’artiste de performance Sylvie Tourangeau il y a 
trente ans : j’avançais que de faire de la performance consistait à nous « sylviliser ». 
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L’écriture sait faire 
 

 

L’écriture sait faire parler les choses 

 

L’écriture sait me faire parler 

L’écriture me parle 

 

L’écriture toujours me dit oui 

 

 

L’écriture me fait ressentir 

 

 

 

L’écriture est performative 

 

 

L’écriture m’écrit 

 

L’écrit me ture 

L’écrimeture. 



 

176 

 

Figure 5.3 La brèche, 2016 (photo : Sylvie Cotton) 

5.3.2.1 Deuxième constat : l’inconscient est une présence  

Une itération linguistique ne trompe pas, le mot résister apparaît trois fois en 

quelques pages seulement. Résistance ou protection ? Je résiste au programme de 

résidence mais je ne semble pas résister à l’observation de ce qui se joue 

intérieurement et que je connais : je parle en termes « d’aveu ». Je perçois toute cette 

affaire de désir d’absence et d’absence de désir non pas comme une dérobée (je veux 

éprouver cette pratique si exigeante d’agir avec du l’autre, en cocréation, de trouver 
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la façon de l’actionner) mais j’observe et crois comprendre que quelque chose doit 

être rejeté pour que cela se produise pleinement. Et que ce rejet est douloureux. J’en 

parle sans retenue ni complexe. Pour que je puisse être présente, mes certitudes 

doivent être suspendues. Mon désir aussi. Je finis par affirmer : « La vie me désire 

plus que moi. » J’aurais pu écrire : l’inconscient me désire plus que moi. La présence 

a le pouvoir de déceler ce qui cherche à se faire oublier. Tautologie ? La présence 

ainsi définie serait le substrat fondamental, car elle détient ainsi le grand pouvoir de 

tout savoir. Omniprésence sous-jacente ?  

5.3.3 Le corps suspendu 

L’image montre un vêtement accroché au dos de la chaise. Mon corps est suggéré. Je 

suis suspendue là. Épochè de moi-même. Corps et Esprit. Je me suis donné l’espace 

d’un accrochage (encore un mot associé au vocabulaire de l’exposition). Je me suis 

offerte cette suspension. Installation cohérente : la veste vêt des épaules-chaise, 

suggérant squelette, ossature. Brèche et charpente cohabitent. Une artiste prend la 

parole. Son identité est suspendue, ouverte. D’ailleurs on ne voit pas de visage. Elle 

s’expose et se propose de rapporter des expériences. Elle s’offre à cet élan d’abord 

seule, sans interlocuteur. Le gros fauteuil qui jouxte la chaise est vide. Dehors 

analyste de l’art ! Que de l’espace. Tout est suspendu.  

5.3.3.1 Troisième constat : rester c’est choisir d’être présente 

Toujours aussi franche : « Je veux que mon travail parle aux autres directement, de 

lui-même. » Je mentionne la pratique de la calligraphie que je fais dans l’atelier 

quand le doute se pointe. Quand le doute me pointe. La pratique en est simple : je 

respire et accuse réception de ma situation corporelle (debout devant une table sur 

laquelle se trouve une pile de papier, un pinceau et de l’encre). Je prends le pinceau 

délicatement, j’en trempe les soies dans l’encre, et très lentement je trace le 

mouvement de l’instant, cet instant même. Le trait terminé, je laisse ma main en 
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suspension dans l’espace et pendant quelques fractions de seconde, je regarde une 

ligne d’horizon imaginaire. Je dépose ensuite le pinceau et regarde le trait apparu. Je 

regarde mon esprit. L’un est dans l’autre. Il est comme il est à cet instant. Je constate 

et accueille. Avant d’en jeter le résultat. Cette pratique de la présence, inspirée par 

Trungpa qui l’enseignait en conjonction avec la méditation, lui-même inspiré des 

maîtres calligraphes japonais, me permet d’agir sans chercher à faire. Elle me garde là. 

Rester comme respirer, un entraînement qui me donne accès à la présence et à son 

dépliement dans l’instant, toujours disponible, toujours accessible, toujours offerte. 

Aucun retournement possible. Ça va par dedans/devant. Il n’y a pas d’autre chemin 

pour la praticienne d’un art contextuel interne.  

5.3.4 Les pieds liés 

La quatrième image du livre : des jambes croisées qui indiquent deux directions 

opposées, une impossibilité de choisir, de démarrer (voir fig. 5.4, p. 179). Une 

présence enchevêtrée et consciente de sa posture plantée. Une immobilité forcée, 

ancrée, un stationnement obligatoire; en effet, comment avancer dans cette posture ? 

J’ai moi-même pris cette photographie d’une jeune fille lors d’un lancement de livres 

de poésie à Granby. Inconsciemment, je m’y suis projetée d’où la capture 

photographique. Elle me rappelle comment Deleuze (1981) explique le parallélisme 

que trace Spinoza entre le corps et l’esprit, et qui « refuse toute supériorité de l’âme 

sur le corps » et vice versa. Il explique leur pouvoir interrelié : « D’après L’éthique, 

[…] ce qui est action dans l’âme est aussi nécessairement action dans le corps, ce qui 

est passion dans le corps, est aussi nécessairement passion dans l’âme ». (p. 29) Le 

philosophe, messager des Lumières, porte et annonce à la fois l’inconscient de Freud 

et l’épistémologie du corps selon Andrieu. Cette transmission organique réciproque 

semble apparaître clairement ici, même si ce n’est pas mon corps qui tient la posture, 

c’est mon corps qui l’a vue. Tant que l’élan ne trouve pas son désir, un projet ne peut 
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Figure 5.4 Les pieds liés, 2016 (photo : Sylvie Cotton) 
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voir le jour, et la démarche (pour reprendre un troisième terme du milieu de l’art) ne 

peut s’articuler. 

Alors, le texte d’Avec du l’autre demande au projet Incursions : pourquoi accepter de 

rester avec tant d’inconfort ? Pourquoi rester ? Qu’est-ce que cette auto-éthique de la 

cordialité que je défends, une auto-éthique de l’accueillir et du rester ? Une éthique 

qui à force d’être devant devient esthétique. C’est ma démarche. Cultiver la confiance 

dans le processus, dans les circonstances, dans les rencontres. Une confiance plus 

grande que la confiance en soi. Une confiance en non-soi. Une confiance en un 

mélange composé d’intention, de contexte, de décision, d’action et de hasard. Épicée 

par du l’autre. Ce qui explique cette large place qui lui est faite. Une confiance dans 

l’attention générant de la présence à l’œuvre. De la même manière, je suis restée à 

Toronto pendant la performance participative où je vivais une perte de références et 

de contrôle. Rester. De la même manière, je suis restée dans des familles à Rouyn-

Noranda où je circulais malgré la peur pendant trois jours et trois nuits. Rester. De 

même je suis restée main dans la main avec des personnes inconnues dans des pays 

étrangers dont je ne connaissais pas la langue ni le territoire alors qu’on me menait à 

la campagne sans que je sache si ma sécurité serait assurée. Rester. De la même 

manière, je reste à Granby ne sachant ce qui adviendra car encore une fois je veux 

que ce soit du l’autre qui décide avec moi/non-moi. Rester. En plus de l’inconfort de 

la situation, j’y discerne aussi une forme de tristesse, associée au cœur vide par 

Trungpa (1990) : « le cœur authentique de tristesse » (p. 44). En restant, je ressens ce 

vide et une tristesse concomitante. Une tristesse naissant de l’écart entre engagement 

et désillusion. Une bonne tristesse. Elle me ramène à l’expression fondatrice « Je 

meurs51 ». Je ne suis rien. Non pas dans le sens d’une ontologie nihiliste. L’ontologie 

                                                

51 Voir la section du livre intitulée « Avec ma mère » qui commente cette expression provenant de 
l’enfance. Le mot me rappelle aussi que j’ai découvert en 2019 la revue féministe montréalaise 
Tristesse. 
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tantrique dirait, et je ne le constate qu’en écrivant ces lignes, que je suis en terres du 

non-soi, ainsi défini par Trungpa (1999) dans Dharma et créativité : « La vérité 

absolue du non-soi n’a que faire de ces petits réconforts. […] Quand on perd son 

point de repère, on a l’impression d’un vide au cœur. » (p. 75)  

Et que dire de cette autre affirmation du même auteur dans Voyage sans fin. Elle 

semble s’adresser directement à ma démarche : 

La notion tantrique d’indestructibilité ne comporte pas d’assise, de 
prémisse fondamentale ni de principe particulier, sauf celui de 
l’expérience du pratiquant qui est extrêmement puissante et dynamique. Il 
s’agit d’être, et non d’essayer de déterminer ce qu’on doit être ou 
comment être. La plupart du temps, on s’appuie sur des points de 
référence, des idées conceptuelles et sur les réactions des autres pour 
savoir si on se conduit comme il faut ou pas, mais il y a lieu de mettre en 
cause pareille dépendance. […] On fait au contraire allusion à une attitude 
fondamentale de confiance en la non-existence de son être. (1992, p. 43)  

5.3.4.1 Quatrième constat : le corps est la demeure de la présence 

Le corps est un artiste. Les sensations vécues dans l’appartement supra-lumineux de 

Granby, seule pendant la canicule de juillet 2016, témoignent du corps qui sait. Un 

corps savant. Et je ne parle pas ici spécifiquement du mien propre, bien entendu, mais 

du corps en général. Un organisme désirant et savant de ce désir. Une voix qui parle 

plus fort que soi. Le corps est une demeure pour la présence. Ressentir ses états 

corporels est une des conditions premières d’un être-là, d’un être-avec. Même dans 

l’absence de désir, dans l’attente du « fameux rictus52 », la présence s’exerce dans le 

corps, elle le travaille. Attendre est le mot d’ordre en les circonstances53. Il permet de 

                                                

52 Expression empruntée à Doyon/Demers qui l’emploient pour désigner le sentiment de trouvaille 
satisfaisante. 
53 Trajet de famille : « Attends », le premier mot que j’aie jamais prononcé, m’a-t-on raconté, avant 
même « maman ». Aussi psychanalytique que cela puisse paraître, je vois là un détail constructiviste 
de ma pratique. Donc deux mots d’enfant ressortent du texte : « attends » et « je meurs ». 



 

182 

voir et d’écouter ce qui est là, ressenti. « D’abord je remarque que mon corps manque 

de souplesse. » La photographie de la jeune fille le dévoile. Je nomme un sentiment 

d’inquiétante étrangeté qui m’habite depuis toujours et qui se transfère en mots par 

l’expression « je meurs » adressée à ma mère dès l’enfance et qui se traduit par un 

épais enveloppement spleenéen subi physiquement. L’identité affleure et retente sa 

chance. Je la repère et la laisse flotter dans l’espace. Lire le corps devient outil de 

détection de la présence. Les écarts tracés me l’ont soufflé constamment : « mes 

épaules s’intéressent au texte », « mon dos sait ce qui se passe », « mes doigts 

connaissent la suite », « la cloche me sonne ». Justement. « On ne sait pas ce que peut 

le corps… » affirmait Spinoza. (Deleuze, 1981, p. 28) Mon corps me parle d’une 

pratique somatique superposée à la pratique en art action, du pouvoir du corps à 

penser, à commenter, à contribuer, à agir. À faire art. À faire avec. Plus que jamais, 

dans la présence, le corps est la demeure. 

5.4 Les rencontres à du l’autre humain 

Cette partie de l’analyse étudie surtout la présence vécue avec les personnes qui ont 

participé aux Incursions. Comme dans la partie précédente, et même si j’évoque les 

rencontres, la présence traquée ne concerne que le vécu propre de la mienne. Je ne 

peux en effet me prononcer sur le vécu intérieur d’autres personnes. L’obtention de 

données relatives à un tel objet de recherche aurait impliqué une autre problématique, 

une autre approche et une autre méthodologie. Je sais qu’il aurait été fructueux de s’y 

pencher mais les limites de la présente thèse ne me permettent pas d’envisager une 

telle étendue d’enquête et d’étude. Cependant, il m’a été possible de scruter l’effet de 

leur présence sur la mienne, l’effet de ces frottements magnétiques, vibratoires. Là se 

trouve le matériau relationnel de ma démarche artistique et l’objet de cette thèse.  
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5.4.1 Avec Lucie et Estela  

La présence donne de l’espace, elle fait vibrer la rencontre. Une manière d’y parvenir 

est d’offrir du temps de silence, car il provoque une spaciosité au sein des processus 

mêmes de la rencontre. Il permet de s’apprécier mutuellement. Le silence crée de 

l’espace qui invite la présence. Elle imbibe ainsi la relation d’un certain raffinement. 

La présence est esthétique. Rappelons Dewey (2005) : « Est an-esthétique une 

expérience dont on ne devient pas attentif. » (p. 88). La présence fait fleurir une 

rencontre : elle en est l’emblème. Sans la présence, peut-il y avoir une authentique 

rencontre ?  

Je crée des conditions pour faire apparaître de l’espace. Je propose qu’on s’offre 

mutuellement du silence, et même un espace physique dédié tout en restant dans le 

même lieu. C’est ainsi que j’ai abordé Lucie et Estela. Et cet espace convoqué a créé 

de la confiance. Et la confiance, de la présence. Ainsi ces rencontres font à leur tour 

naître de nouvelles pistes et questions qui m’occuperont encore longtemps. Les 

rencontres avec Lucie et Estela m’ont offert des données franchement significatives 

sur les relations, sur mon travail et son esthétique. La typologie de présence 

principalement vécue avec Lucie et Estela, mais aussi avec Yves et la classe de 

Christian, témoigne d’une sorte de présence générée par une injection d’espace par la 

voie de silences ponctuels partagés. La présence ainsi générée, allume et anime un 

esprit de corps. Elle est inclusive.  

5.4.1.1 Cinquième constat : la présence façonne un esprit de corps 

La présence a besoin de silence et le silence donne de l’espace. La présence devient 

alors si spacieuse qu’elle enveloppe tout. Dans ces conditions, elle devient 

unificatrice, fusionnelle, semblable au champ de présence identifié par la méditation 

sociale. 
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5.4.2 Avec Yves 

La manière dont les rencontres avec Yves m’ont permis d’explorer la présence tient 

au fait que ces rencontres et les actions qui en émanaient ont presque toutes été 

réalisées en l’absence du participant pourtant très présent. J’ai été chez lui sans lui. 

Puis j’ai été en posture d’échange de soi avec l’autre, donc à faire à sa place ce qu’il 

n’avait pas le temps de faire mais dont il avait pourtant envie. La force de la présence 

révélée ici est celle d’une potentialité de rencontre sans la présence physique de 

l’autre pourtant tout là. Une présence à l’autre, sans lui, mais à travers ses objets, son 

monde, et même le calque de ses gestes puisqu’il m’a indiqué comment accomplir 

une tâche précise qu’il apprécie effectuer. Il s’agissait d’une présence pour ainsi dire 

si fortement évoquée qu’elle provoquait et invitait la mienne à toute allure. L’absence 

de l’autre ajoute une valeur d’intimité à la réceptivité de sa présence évoquée. L’art 

action in socius agit au-delà des identités : il les entremêle. La présence permet d’être 

seule et ensemble. 

5.4.2.1 Sixième constat : l’absence évoque de la présence  

La présence à un autre peut être pleine même s’il est absent. Cette présence in 

absentia produit de l’espace (puisque je suis seule) et du silence (puisque non 

conversationnelle) et, pour cela, additionne aussi les qualités de la typologie 

précédente. Ma présence dans l’espace de l’autre, pourtant vidée de sa présence 

physique mais pleine de sa présence évoquée, invite ma présence qui devient plus 

attentive que jamais. Les tâches que je fais pour lui implique plus de précaution que si 

je les faisais pour moi. Je fais attention.  

5.4.3 Avec Christian  

Je cherche un moment porteur de présence issu de la rencontre dans la classe de 

Christian et le trouve en regardant les photographies qu’il a faites dans l’atelier. 

L’une d’elle me frappe et me force à revoir plus attentivement toute la série 
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photographique. Elle sort franchement du lot. Elle me montre en plein exercice 

attentif « en train d’examiner ma voisine avec beaucoup d’acuité ». Dans le récit de 

l’auto-entretien, à l’étape dite de focalisation, j’aborde la manière dont l’expérience 

de ce moment spécifié s’est jouée dans mon corps. C’est une image qui parle d’un 

visage attentionné, d’un visage attentif, d’un visage tourné vers. « Je le trouve très 

beau ce regard. » (AEdE4_AVEC CHRISTIAN, 2:10), « [C]’est l’attention 

capturée. » (2:30) Je rapportais justement dans le texte comment Christian était un 

fameux photographe de performance en ce qu’il pouvait aller chercher le moment 

emblématique d’une action en cours. Les yeux sont très clairs, rivés à quelque chose 

qu’on ne voit pas sur l’image : la chevelure de la jeune femme. Mes mains sont en 

train de dessiner, mes doigts sont rivés sur le cahier, mes yeux sur elle. Et là, que se 

passe-t-il ? « Je trace ce que je vois. » (5:07) Puis, sur ma manière de faire et d’être 

absorbée, je me questionne : Comment je sais que je suis absorbée ? C’est délicat, 

petit, fin alors que l’étudiante dont je dessine les cheveux bouge constamment, alors 

il faut que je sois très attentive pour ne pas perdre… Ne pas perdre quoi ? Le rythme, 

la source, la connexion ? Mon corps montre cette assignation. « Je dois rester 

accrochée, sinon je vais perdre le fil… je vais perdre l’ensemble. » (06:12) Dans une 

autre image, j’arbore un visage complètement calme, et c’est pourquoi il apparaît 

« beau », toujours dans le sens que donne Laurie Anderson, autre artiste méditante, à 

la beauté : « Beauty is now! » (mots prononcés par l’artiste lors de son spectacle à 

l’Usine C, Montréal, février 2004). Plus loin, je dis : « Je suis scotchée. » (AEdE5_ 

AVEC CHRISTIAN, 03:01). Puis en y observant de plus près, je découvre, avec 

stupéfaction, la manière dont je tiens ma main gauche qui est juchée, un trépied, 

soutien de ma présence. Ma main imite mon esprit. Elle est postée en vigie. Ce détail 

démontre à quel point mon attention est plus vive, plus stable, grâce à ce corps auto-

adapté. Je vois que « la présence est action » (05:53). C’est vif, vivide. « La présence 

est visible dans le corps… alerte. » (06:10)  
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5.4.3.1 Septième constat : le corps expose la présence 

Le quatrième constat affirmait que le corps était occupé par la présence. Ici, c’est le 

corps qui s’en empare. Il la montre et l’expose. La présence se laisse voir par le corps. 

Elle y est décelable, écrite, inscrite, exposée. Il la modélise à son besoin. Cette 

inscription corporelle convoque une absorption. Elle peut être intensifiée par une 

répétition attentionnelle. Le corps a le pouvoir de condenser intensément la présence. 

Le temps venu, le temps nécessaire, une seule de ses petites parties peut en devenir le 

représentant officiel. 

5.4.4 Avec Francine, les Lili et Claudette  

Dans les actions coproduites avec Francine, Lise-Anne et Lili-Rose, la présence a 

quitté l’espace protégé du duo ou du trio. Elle s’est déplacée vers l’espace social et 

communautaire. Bien entendu, nous avons eu des échanges en privé, nous avons 

passé du temps ensemble, mais le projet d’art infiltrant, dans ces trois cas-ci, s’est 

concrétisé dans un espace public ou ouvert au public. Dans le livre À quoi sert la 

philosophie ?54, le fondateur des cafés philosophiques, le Français Marc Sautet 

(1997), exprime l’idée selon laquelle la philosophie ne chercherait pas des réponses, 

mais plutôt des questions. Il revisite l’origine de la philosophie attribuée de tout 

temps à Thalès de Milet ainsi que l’étymologie du terme : au lieu d’y discerner le 

traditionnel « amour de la sagesse », il y déterre pour sophia, le sens précis 

« d’habileté » (p. 9). Francine écoute son désir de créer un espace social de 

questionnement commun des conditions d’existence, basé sur le modèle du café 

philosophique. Elle le nomme DOJO PHILO. Lise-Anne, étudiante et serveuse dans 

un bar, propose que nous participions à La Nuit des sans-abris en distribuant des 

tuques propres et chaudes aux plus démunis. On y implique sa fille de douze ans. 

                                                

54 Le livre est la transcription intégrale d’une conférence donnée devant 550 personnes lors de 
l’ouverture d’un café philosophique le 4 novembre 1996, à Bouguenais, en France. 
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Claudette, qui dirige un centre de répit pour personnes en situation de précarité, 

m’invite à y animer un atelier de modelage. Dans les trois cas, leur grande habileté se 

manifeste, précise. J’acquiesce à leurs demandes, investie par mon propre désir de 

créer de l’art action à saveur sociale, et aussi pour sortir de ma zone de confort et 

apprendre. Les résultats ont généré de part et d’autre (chez moi, chez mes 

interlocutrices, chez les personnes qui ont participé à nos actions) des manifestations 

diverses de la présence. Comment les qualifier cette fois ? Présence sociétale ? 

Présence solidaire ? Suivant l’idée énoncée au chapitre I que je serais « plasticine » 

plutôt que « plasticienne » par la place que je laisse à du l’autre pour me façonner, je 

sens que c’est par ces trois projets que mon art et ma présence ont été le plus 

déstabilisés. Comment ? Par le concept in socius total qui me balayait d’un coup. Je 

n’étais plus une artiste de l’art action, j’étais une artiste en action, ou plutôt une 

citoyenne en action. J’étais devenue encore plus invisible que dans n’importe quel 

autre projet antérieur. J’avais disparu. J’ai certes ressenti un état de présence plein et 

agréable lié à l’accomplissement citoyen. Une bonne présence dans le même ordre 

d’idée qu’une bonne conscience ? Ce type de présence paraît plus difficile à observer, 

à mesurer et à qualifier. S’il est vrai que la présence se fraye entre autres un chemin 

en revenant au corps, à l’espace ou au silence, ici, dans l’in socius, son ressenti est 

plus diffus. Ici, le corps critique se transforme en un esprit de corps au service des 

autres. Je retiens le contentement joyeux manifesté lors de ces trois événements par 

une « confiance supérieure » (Avec du l’autre, p. 42) en l’assemblée citoyenne, en le 

bien commun.  

5.4.4.1 Huitième constat : de solitaire, la présence peut passer à solidaire 

La présence est solidaire de la présence. La présence à soi et à l’autre en terrain social 

attise la solidarité. Ses indices et ses facteurs d’apparition semblent s’inscrire sur un 

plus large spectre, donc moins facile à cerner. Pourtant, l’ultime mesure de la 

présence reste toujours l’expérience phénoménologique propre et singulière d’un 
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sujet de ce qui lui apparaît dans l’instant. Si toute présence oscille entre présence et 

absence, dans les situations sociales où se retrouvent plus de mouvement et de 

sollicitations perceptuelles, la présence à la présence vacille à un rythme accéléré : je 

suis occupée par un agir commun qui me dépasse. L’expérience d’être présence se 

superpose à celle d’être en présence.  

5.4.5 Avec Estela 

J’ai réalisé six fois l’exercice d’auto-entretien d’explicitation en rapport avec mon 

expérience de rencontre avec Estela. Les indices et vecteurs de présence y ont surgi 

en maintes occurrences. Pourtant, les expériences sont minimales, très simples. J’en 

ai mentionné une première plus haut, éprouvée en dessinant et associée à un moment 

en présence de Lucie. J’y reviens car un moment spécifié s’en dégage, unique et 

singulier : une présence vaporeuse, sémillante, libérée du faire. 

Après une séance de méditation, j’avais décidé de dessiner l’arbre qui jouxte la 

fenêtre de l’atelier d’Estela où j’étais seule pour lire et travailler avant de la rejoindre 

au premier étage. Dans un des auto-entretiens, je raconte comment j’y renonce par le 

soutien d’un effet phénoménologique « musclé » : ma main veut le faire, prend le 

crayon pour commencer, mais s’arrête. Le moment comme le désir en viennent à un 

point mort. Je me vois renoncer à exécuter le dessin, car je réalise que de voir l’arbre, 

de le percevoir, de le ressentir suffit. « Je suis l’arbre. » (AEdE6_AVEC_ESTELA, 

02:35). J’y suis unie de manière esthétique, synesthésique, et la fusion me comble 

parfaitement. Le besoin de ne pas dessiner s’interpose clairement, puissamment, 

corporellement. Il s’impose. J’obéis et décide de laisser agir cette contemplation qui 

me transporte dans le champ de la présence. Au lieu de vouloir faire, produire, 

pousser. Aucun vœu ni volonté ne subsistent. J’ai déjà tout. Jusqu’à ce que « je me 

vois en train de perdre la présence » (AEdE7_AVEC_ESTELA, 00:32). Je vois se 

dissoudre et disparaître l’union parfaite entre moi et l’environnement. 
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5.4.5.1 Neuvième constat : la présence se voit concrètement apparaître et disparaître 

La présence est précise. Une forme d’acuité et d’écoute profonde. Une telle qualité 

est vécue comme union totale dans l’instant. On peut en être la spectatrice. Il n’y a 

plus de dualité qui tienne seule de son côté : apparition et disparition de la présence 

sont observables par une présence agrandie, holistique. On peut se voir fondre dans 

cette écoute en y étant présente, justement. Donc, continument, et même dans une 

expérience duelle, les micro-mouvements de la présence s’observent. 

5.4.6 Avec Touba 

Mes rencontres avec le professeur de philosophie et sa classe ont comme les autres 

été « descripturées » dans Avec du l’autre. Un étudiant désapprouve durement mon 

travail. Son intervention me déstabilise. Mon corps en entier ressent la flèche into the 

flesh, pincement de la critique. Comment agit mon corps présent dans l’instant ? Je 

m’approche des étudiants en me déplaçant devant le bureau, j’écoute, j’entame un 

dialogue qui ne résonne pas. Je reste ouverte en suivant la piste du doute curieux 

plutôt que celle du doute figé. J’écoute. Rien. Aucun écho. C’est le vide de tous les 

côtés, et mon corps ressent le vertige. Je m’appuie sur le bureau justement pour 

contrer ce vide ressenti. Je m’interroge. Je cherche avec eux, devant eux. Rien. 

Aucune résonnance. Je ne sens pas leur présence. Que la mienne, inconfortable, 

perçante. Rapidement, elle infuse et me parfume. Elle a été convoquée par le malaise 

qui me garde éveillée. La présence connaît bien les affects pointus. Joie ou inconfort, 

ils aiguisent la présence qui s’empare du corps instantanément. La piqûre de la 

présence.  

5.4.6.1 Dixième constat : la présence voyage à la vitesse de la lumière  

La présence dévoile, éclaire. La présence est solaire. Elle interdit l’imposture. Quand 

l’authenticité perce une imposture, un inconfort douloureux fait corps avec l’être. La 

peur appelle une présence totale. Tout à coup, on a un corps. La présence n’appartient 
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pas seulement à l’aisance, elle est tout autant dédiée au malaise et à l’inconfort. Le 

ressenti aigu de la présence paraît plus douloureux qu’agréable. Il fait parfois mal 

d’être présente. 

5.4.7 Avec ma mère 

Je crois pouvoir affirmer avec justesse que toutes les typologies de présence 

caractérisées par cette recherche et énumérées dans le présent chapitre ont sans doute 

déjà été vécues un jour ou l’autre avec ma mère. Comme avec de nombreuses autres 

personnes. Mais dans l’aventure particulière du projet Incursions, c’est plutôt le 

contraire qui règne. C’est-à-dire que ma mère n’y était jamais en direct (sauf lors 

d’une visite éclair planifiée de concert), donc sa présence fut là toujours en différé. 

Cette présence par la pensée offre-t-elle un crochet à l’analyse ? Se distingue-t-elle 

des autres ? Oui. Par une forme d’absence présente. Un peu à la manière de Yves qui 

stimulait la présence in absentia. 

Mais pour ma mère, c’est forcément différent. C’est qu’elle est déjà en moi. Il me 

semble qu’il n’y a pas de nouvelle initiation possible à l’onde de sa présence. 

L’escalier de la maison de Granby où elle a vécu enfant et que j’ai grimpé pour visiter 

l’appartement, je le connaissais depuis toujours. Y a-t-il du l’autre possiblement 

nouveau entre ma mère moi ? Curieusement, l’entretien d’explicitation me révèle un 

souvenir porteur : avant d’aller cogner à la porte de cette maison, j’avais d’abord 

imaginé le récit fictif de cette visite, comme pour « ouvrir le chemin » (EdE, 

Avec_Ma Mère, 05:09). Pour vivre du l’autre avec ma mère mais encore là en 

différé/différé ? Peut-être que de ne pas découvrir ce lieu de visu me préservait de 

ressentir les grands déchirements affectifs qu’elle y avait vécus étant fillette. Quand 

mon interviewer me demande dans une lancée à la manière de Faingold : « Et à ce 

moment-là, qui es-tu ? » Je réponds : « Je suis une fille dans le sens de filiation, fille, 

filia, fruit, fleur. » (20:03) Alors seulement, j’y vois une présence différente des 
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autres, unique justement. Il n’y a pas d’autre présence comparable, je présume, au 

direct de l’in vivo. La première de toutes les présences : sa fleur. 

5.4.7.1 Onzième constat : la présence se déplie d’abord par/dans la mère 

La présence inaugurale à du l’autre serait-elle transmise par la mère ? Avant toute 

altérité. Avant toute altération. Avant même de se voir, de se ressentir mutuellement. 

Et si c’était dès son apparition, dans la présence utérine, dans cet espace unique, par 

où tout le monde passe, que le corps prenait le pli de la présence ? Et que la présence 

prenait le pli du corps ? 

5.5 Conclusion à l’interprétation des données en manifestations de présence 

En revisitant les données amassées pour analyse, qu’elles soient écrites, visuelles ou 

audio, j’ai en somme recherché des indices et des facteurs de présence qui soutenaient 

ses manifestations dans l’instant phénoménologique de la création, de la recherche et 

de la rédaction. En m’efforçant de ne pas présumer ni forcer le « réel », j’ai cherché à 

repérer ce qui m’apparaissait authentique, c’est-à-dire expérientiel plutôt que 

rationnel. « Authenticity is a feeling » titrait Jacob Wren (2018). M’y être intéressée 

d’aussi près, au plus vif, pourra peut-être me permettre de continuer à cultiver un 

maintien en prise de la présence grâce à une attention renouvelée au corps et à ses 

sensations. En consultant le dictionnaire pour trouver un synonyme au terme ressentir, 

je tombe sur « avoir conscience ». L’étymologie de conscience inclut « avec » et 

« savoir ». Savoir maintenant. Avoir conscience de la présence, c’est savoir ce qui se 

passe en soi et autour de soi dans l’instant. Et si on apprenait dès la petite école 

comment mettre en marche le radar des sensations conscientes, comment accorder 

l’instrument de la présence ? Comment seraient alors nos relations ? Quelles seraient 

les politiques des États ? De quoi seraient habitées nos pensées ?  



 

192 

L’analyse de la collecte a livré des secrets intrinsèques à la présence à l’œuvre dans la 

solitude du début de la résidence, puis dans l’univers du l’autre. Elle montre 

comment on peut installer la machine à présence : observer, rester et s’instruire à la 

source tantrique de l’expérience phénoménologique. Démarche parfois contre-

intuitive. En effet, en examinant la section « Prétexte » du livre, j’ai remarqué que, 

paradoxalement, alors que mon être entier résiste à cette nouvelle résidence, alors que 

je n’y trouve ni réjouissance ni idée porteuse — « aucun rictus » dirait 

Doyon/Demers — j’affiche une ouverture réitérée, une détermination à rester avec, à 

rencontrer la résistance jusqu’à la laisser intégrer le corps critique de l’artiste, à la 

laisser l’habiter jusqu’à perdre forme et identité. Elle se traduit par un esprit de 

création somatique qui trouve à s’exprimer en représentations du corps féminin 

ouvert, fendu, assis, pacifique mais bouillant, soumis à sa propre démarche et à sa 

propre éthique : rester. Pour ressentir la rugosité de la présence. Sa vivance. 

Les onze trouvailles indiquent la pluralité des expériences potentiellement offertes 

par un art action intimement engagé, par un art action curieux de la présence en 

action, de sa nature nomadique et vibrante. Un art in spiritu à l’écoute de la relation 

tissée entre une artiste et les phénomènes qu’elle rencontre. Enfin, ces constats 

soulignent que tout vecteur de présence risque de se voir intensifié par des situations 

impliquant du l’autre inconnu — peut-il être jamais vraiment connu ? —, une matière 

phénoménologique, à la fois inquiétante et lumineuse, que la présence magnétise afin 

d’ouvrir la brèche du non-soi. 

 

 



 

 

CONCLUSION 

Un art pour l’esprit à la place d’un art pour l’œil. 
Jan Świdziński 

Comme l’enjeu de l’art ne réside plus dans la nouveauté, où se situe-t-il ? J’ai essayé 

de le cerner dans un laisser-agir de la présence. Bourriaud (2009) prétend que la 

modernité « désigne l’artiste comme celui qui produit de la subjectivité, de la 

singularité, voire de l’anormalité » (p. 92). Elle me convient assez bien cette 

anormalité. Je l’affirme après m’être détournée du faire pour rester dans la présence. 

En l’associant au « désir de réel » dans l’art actuel, identifié par Loubier (2001, p. 19), 

nous voilà dans un espace où je peux tenter ce qui tente, une posture qui fait 

naturellement art pour moi. Un art de l’agir — d’où son nomadisme intrinsèque — 

sans autre objectif que celui de traverser ses tentatives continues. Que ça plaise ou 

non, car là n’est pas la question. 

J’ai souhaité me pencher sur ce qui ressort des rencontres que je mène en art action et 

qui pourrait contribuer à répondre, ou du moins à s’approcher, du phénomène de la 

présence. Cette étude s’est faite jusque dans le trajet de l’écriture, question d’en aérer 

les ramifications. Elle se résume aujourd’hui en une riche problématique : toute 

rencontre avec du l’autre (relation à soi, aux êtres, aux choses et à l’environnement) 

informe la présence et en module les manifestations. C’est ce que m’a enseigné cette 

recherche, un apprentissage profond, descendu jusqu’au ventre symbolique des 

femmes, et où une éthique de la cordialité m’a murmuré de rester. De rester avec. 
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Les projets associés à cette thèse m’ont poussée vers une rencontre inhabituelle avec 

soi, avec non-soi, avec l’autre, avec les phénomènes. Il me plaît d’observer à la suite 

des onze constats sur la présence, que si l’expérience artistique me permet de 

m’entraîner à la présence, elle me montre aussi que l’art est une manière d’apprendre 

et de connaître, soi-même — autant que non-soi-même —, et du l’autre. L’art est une 

auto-transmission. L’art est une épistémologie. Une épistémologie par la présence en 

actes. Et c’est bien l’expérience de cette écoute le plus possible consciemment 

recherchée, de cette irrésistible résistance que je me permets de nommer en tant 

qu’une « éthique de la cordialité », c’est-à-dire une conduite non pas morale, venue 

de la raison, en tant que discernement de ce qu’il serait bien ou pas de faire, agréable 

ou pas de faire, mais plutôt phénoménologique, venue d’un laisser-agir, d’un 

« savoir-rester-avec-maintenant », coûte que coûte au faire, au résultat, au temps, aux 

affects. Ce qui me pousse à élire un nouveau concept assocé à ma pratique, celui 

d’esthétique tantrique (nommé « esthétique de l’union » en début de recherche), en 

union avec la présence à l’instant de l’instant, quelle qu’en soit la teneur et la saveur, 

et résultat direct de l’éthique en question, « a taste of mere existence, I thought to 

myself, and also the flavor of art » (Epstein, 2004, p. 35). On sait que le mot 

cordialité réfère à l’intimité du cœur; j’assume cet angle et le colore de son acception 

tibétaine, une culture pour laquelle l’esprit et le cœur sont un, enlassés dans la vacuité.  

En ce qui concerne l’exercice méthodologique, les procédés de l’entretien 

d’explicitation et la pratique des écarts tracés ont été de puissants outils de révélation 

et de compréhension. Les interstices des écarts tracés ont représenté une pratique 

souveraine d’écriture, ont assuré à ma recherche un fondement et une suite 

expérientielle chevauchant la présence sur la présence. Ce faisant, je me suis pour 

ainsi dire une deuxième fois  « incursionnée » sur moi-même. La méthode me laisse 

des pistes franches et l’élan de les suivre pour les développer dans un texte à venir, un 

ouvrage surgi du ventre de la thèse. De même les onze constats qui ne sont pas des 

définitions non plus que des finitions, mais des expériences qui pourraient servir à 
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plus d’approfondissements et d’élaboration. Leur étude m’a permis de dépasser 

l’analyse seule d’Incursions et d’Avec du l’autre, de continuer seule un projet après 

les rencontres qui le déterminaient. Un nouveau sentier de promenade a été ouvert. 

Quant aux entretiens d’explicitation, il aurait été informatif de les mener auprès des 

participant·e·s et des cocréateur·rice·s, mais mon but n’était pas de sonder leurs 

expériences de la présence. La phénoménologie est intrinsèque à l’expérience 

personnelle : on ne peut pas commenter la présence d’autrui. Mais on peut l’inviter. 

Mon objectif fut de comprendre la mienne en traversant ce que je fais quand je fais ce 

que je fais. Pourtant, il m’importe de dire qu’il·elle·s m’ont éveillé à ma présence. Ma 

pratique de la présence est pour toujours imbriquée avec la leur. J’espère que le projet 

leur a aussi donné des clés pour en comprendre les facteurs d’apparition dans leur 

vécu. Je les remercie encore une fois sincèrement d’avoir accepté de participer à un 

projet qui s’est ouvert d’instant en instant, sans que nous sachions où il menait.  

Je crée comme artiste des situations qui me permettent d’établir des relations, des 

liens à du l’autre, des liens à du soi, à du non-soi, puis d’étudier comment, dans des 

conditions et des circonstances de rencontre, ma présence s’y manifeste, fluctue, 

oscille, va et vient, et comment certains facteurs peuvent en magnétiser et en 

amplifier la prégnance, agréable ou pas. Incursions et Avec du l’autre ont favorisé 

une observation in spiritu d’une qualité consciente de présence, une présence avertie 

d’elle-même. Celle que j’ai vécue, ressentie et observée, la seule que je pouvais 

prétendre interpréter. Cette étude m’a ouvert des chemins vers des rendez-vous selon 

moi intimes, puissants, révélateurs, porteurs. Ma présence, maintenant mieux 

(re)connue par moi, me permettra sans doute de discerner de plus près celle éprouvée 

par les autres, eux et elles-mêmes coloré·e·s par le l’autre que je porte et leur offre. 

Cette thèse, soutenue par une pratique au long cours d’un art contextuel, relationnel, 

alchimique, représente ma première recherche in spiritu élaborée. Les Incursions 

auront été au final la source fertile d’une observation dont toutes les questions — des 
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trésors — n’auront pu être énoncées devant l’infinitude et la vastitude du non-soi en 

présence duquel son toucher lui-même me (dé)place. Ce qui m’a poussée à 

reconsidérer ce que je fais agir quand je crée, quand je médite. Et, pour dire vrai, 

aussi quand je m’édite, sachant que le format de la recherche universitaire, même 

dans un texte de recherche-création, impose ses réserves. 

La recherche avait commencé par une interrogation : « Qu’est-ce que je fais quand je 

fais l’art action que je fais ? Elle se termine par une réponse dérivée de ce premier 

questionnement : Qu’est-ce que ça me fait de faire ce que je fais ? Ça me fait un corps 

critique, nomade (Braidotti, 1994). À l’artiste nomadique s’opposerait l’artiste 

monadique — autre anagramme — tourné sur soi. Au contraire, je découvre que la 

pratique in spiritu est un esprit de corps à du l’autre, et c’est bien cette rencontre vue 

et ressentie qui rend ce corps critique. Un corps critique : un corps écoutant, sentant, 

présent. Le corps de la voie tantrique, de la voie de l’art présence. Et alors, oui, la 

vacuité serait la plasticité de cet art en continuelle déformation. La pratique de la 

présence : une pratique subversive ? 
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avec 
du l'autre

Sylvie Cotton

en compagnie de

Francine Beaudoin

Christian Bujold 
et ses étudiants en arts visuels 

Lise-Anne Cotton et Lili-Rose Proulx

Yves Gendreau

Louise Gilbert

Estela López Solís 

Lucie Mainville

Serigne Touba Mbacké Gueye 
et ses étudiants en philosophie 

Monique Pelletier et Claudette Nadeau

Récit d’une résidence d’artiste





L’art ne s’adresse pas seulement aux yeux et aux oreilles,
il s’adresse à toutes les facultés humaines.

Jan Hoet

L’esprit ne peut survivre que grâce à l’autre.
Chögyam Trungpa 

Toute action est infinitude.
Hannah Arendt

L’esthétique est une relation, une expérience attentionnelle à un objet ou à une situation.
Jean-Marie Schaeffer

Ce qui m’étonne, c’est que, dans notre société, l’art n’ait plus de rapport qu’avec les objets, et non pas 
avec les individus ou avec la vie; et aussi que l’art soit un domaine spécialisé, le domaine des experts 

que sont les artistes. Mais la vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d’art ?
Pourquoi un tableau ou une maison sont-ils des objets d’art, mais non pas notre vie?

Michel Foucault

Le mot écrit est faible. Beaucoup de gens lui préfèrent la vie.
Annie Dillard
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Je me rends à Granby en novembre 2014 pour une rencontre préliminaire avec l’équipe du 

3e impérial, un centre d’artistes situé dans l’ancienne usine Imperial Tobacco. Danyèle, Patrick et 

Yves m’accueillent et m’entretiennent de leur manière de travailler en coproduction. Depuis 20 

ans, je porte une pratique artistique professionnelle. Je suis nouvellement étudiante au doctorat 

en études et pratiques des arts à l’UQAM. Ce trimestre-là, je suis nourrie par un texte de Hannah 

Arendt sur l’action – un des chapitres du livre . Sa pensée rejoint 

ma posture artistique. Elle y parle des concepts de geste, d’acte, de présence et affirme : « L’œuvre 

n’est pas ce qui suit et éteint le processus ; elle y est incrustée, c’est l’acte qui est l’œuvre. » 

Suit le séjour de prospection qui se déroule en avril 2015. Je débarque avec un petit sac de 

confettis noué d’un ruban jaune. Une transmutation d’un texte polémique du philosophe allemand 

Jürgen Habermas portant sur la modernité : . Je l’ai transformé 

en confettis en 2010 lors d’une résidence de création au centre d’artistes Action Art Actuel de 

St-Jean-Sur-Richelieu — et avec lui, tous les textes étudiés et les notes prises pendant mes 

études de maîtrise en muséologie. Il s’agissait de mes propres documents photocopiés et non 

des livres originaux. J’ai exposé l’amoncellement de toutes les particules de papier parmi d’autres 

objets et artefacts dans une installation présentée à la Biennale de Montréal de 2011. Je n’y ai 

toutefois jamais ajouté le texte d’Habermas. Je résistais à l’idée de l’amalgamer irréversiblement 

à l’ensemble des autres confettis puisque je n’avais pas complètement saisi l’argumentaire de 

l’auteur. Je l’ai ainsi toujours gardé à part.

L’invitation du 3e impérial se traduit par un accueil en résidence de longue durée, un concept qui 

implique six séjours de dix jours chacun, sur une période de deux ans. Ce plan s’harmonise avec la 

durée de la scolarité liée à la thèse doctorale qui s’échelonnera sur un temps au moins équivalent, 

ce qui me permettra de faire des allers-retours entre la théorie et la pratique. Aussi entre les idées 

sur la pratique et la pratique des idées. M’éclairent aussi à cette époque et à leur façon, Baruch 

Spinoza, Jean-Marie Schaeffer, Richard Shusterman et Pierre Vermersch. Qu’est-ce que je fais 

quand je fais le travail que je fais? 

J’entame la résidence avec beaucoup d’autres questions que mon journal de pratique me permet 

maintenant de relever : 

PRÉTEXTE —
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J’y trouve aussi un aveu :

. L’écriture réflexive commande en 

effet un engagement à la présence attentive, une écoute profonde.

J’apprécie toutefois rapidement ces périodes de temps volées à Granby, souvent seule, 

contrairement à ma vie montréalaise, à explorer les idées, à lire et à occuper, le soir, un espace sans 

Toile. Malgré mes interrogations et résistances, j’habite tous les jours l’atelier mis à la disposition 

de l’artiste en résidence. J’y fais de l’art plastique en de grandes calligraphies noires spontanées. 

Elles ponctuent mes jours et mes doutes. J’y expose en fin de premier parcours une constellation 

de pistes que je partage à l’équipe. Je repars avec une poignée de possibles et décide de faire 

confiance au processus de décantation. En vue du prochain séjour, je laisse à Granby une boîte 

contenant de l’encre, des photos, des fiches, des idées et le petit sac transparent empli des trous 

de papier. Mais je ne sais pas encore si j’ai envie de poursuivre. 

Je reviens en juillet alors que l’équipe est en vacances. Ils ont généreusement accepté de me 

laisser utiliser l’appartement fourni par le centre. Un nid haut perché, mon refuge. C’est un non-lieu, 

un lieu de passage. Chaque fois vidé du vivant précédent pour faire place à . Lorsque j’y 

reviens, l’endroit transpire une réminiscence personnelle, la maison de tante Thérèse que nous 

visitions jadis à Granby : blanc, synthétique, lumineux, odeur de cigarette. J’avoue qu’en quittant 

Montréal, j’avais oublié que je connaissais déjà un peu la ville. C’est flou. Dans mon souvenir règne 

une ambiance qui ne m’apparaît qu’en noir et blanc. Je suis souvent passée à Granby de l’enfance 

à l’adolescence. Nous rendions visite à cette tante de ma mère. Un logis impeccable abritant 

une collection de poupées qui m’ennuyait. Sur des tables hautes ou basses, des cendriers et des 

bonbons. Le salon baignait dans une lumière surréaliste. Thérèse était accueillante et souriante.

Aujourd’hui, dans un autre appartement de Granby, je perçois le plus grand ciel de la ville. Large, 

profond, sans cesse reteinté aux heures du soleil tombant. Apparaît dans l’espace irisé le clocher 

de l’église Saint-Benoît. Je rentre un soir à pied en compagnie, à gauche, d’un soleil rouge et, à 

droite, d’une lune nacrée. Des fins de soleil aussi spectaculaires, je n’en ai vues qu’à Saint-Jean-

Port-Joli, à l’automne d’une autre résidence. J’étais alors une débutante. Et je le suis encore. C’est 

le vœu que l’on reprend constamment quand on choisit de composer avec ce qui est là.



Le premier séjour de la résidence est officiellement entamé en septembre 2015 alors que je me 

vois pourtant continuer à chercher des idées. La meilleure évidemment. Ça va d’une anagramme du 

texte d’Habermas à une participation au Festival de la chanson de Granby (j’aurais pu). Ça passe 

par une séance chez le notaire pour faire un testament d’artiste ou par une série de baignades 

 dans la piscine municipale. Rien ne me satisfait pourtant. Comme ma démarche 

consiste à embrasser l’inconnu, je suis servie. La vie me désire plus que moi. 

Je remarque aussi que je n’ai pas envie de justifier ni d’expliquer mon travail. Je veux que mon 

travail parle aux autres directement, de lui-même. Que ça plaise ou pas. Cette attitude me rappelle 

Thomas Hirschhorn : « L’œuvre d’Art ne doit pas fonctionner. L’œuvre d’Art est sans contrôle, 

sans obligation, sans résultat. Mais l’œuvre d’Art, parce que c’est une œuvre d’Art, peut créer des 

moments magiques et merveilleux de vérité. »  Ce n’est pas moi qui inscris le mot avec un grand A. 

C’est lui. Dans le texte , tiré du livre qui rassemble ses .

Bonne communication entre l’équipe et moi. Ils acceptent mes hésitations et tâtonnements. 

M’attendent patiemment. Je suis toujours là. Résiliente ou entêtée. Du moins, accommodante à cette 

part de moi qui résiste. Je ressens souvent le vertige du tournage en rond dans l’atelier intérieur. 

Je choisis de rester transparente. Curieusement, jamais un projet ne m’a paru si confrontant, 

si inconfortable. Je me sens vulnérable. Ouverte. Je prends des notes. Est-ce le doctorat qui 

inconsciemment me presse? Ou bien l’ennui qui a feuilleté mes dimanches d’enfant qui me visite? 

Quand je m’ennuyais, je disais à maman : « Je meurs ». Une expérience phénoménologique vraie, 

intense. 

Je reste. En reprenant chaque matin le chemin des corridors du vieil immeuble de l’Imperial 

Tobacco, que je perçois le plus souvent gris et triste, la tension résiste ou lâche. Danyèle suit les 

saisons de son jardin et rapporte chaque jour des tomates de couleurs et de formes diverses. La 

nature est artistiquement surprenante. Délicieuses et délicates, gorgées de lumière, leur peau, une 

surface d’un lissé parfait. Pour mon anniversaire, elle m’offre du kombucha maison et un bouquet 

de glaïeuls. Leurs trompettes victorieuses me chuchotent . Je les place dans 

l’atelier où elles me gardent éveillée et plus joyeuse, protectrices. Patrick m’invite un weekend à 

les visiter dans leur refuge insulaire. Estela, sa conjointe, et lui, avec leur magnifique chienne Rozzy, 

m’accueillent à bord d’un vieux ponton sympathique. Sur le lac Leclerc nous prenons l’apéro en 

nous laissant dériver. Nous suivons le soleil jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière une montagne 

mauve. La parenthèse d’Orford fait du bien. La chienne est colleuse. Les amitiés tendres. Je fais 
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du feu dans l’poêle et rien ne me rend plus heureuse le soir dans une maison. Yves n’échappe pas 

à la vague. Il m’offre, comme à chaque artiste de passage, une séance d’écoute musicale dans 

son atelier. Nous discutons en prenant un verre d’hydromel et en grignotant. Il est si joyeux de me 

partager les « long jeu » de son jeune temps : John McLaughlin, Frank Zappa et Carlos Santana. 

Une idée et son titre s’imposent enfin : Incursions. Je défends le droit de ne pas savoir la forme 

que prendra la chose. On s’entend. Le projet me mènera auprès de gens, dans leur quotidien, dans 

leur logis ou sur leur lieu de travail. J’aimerais qu’ils me laissent les remplacer au boulot, qu’ils 

me laissent dessiner ou cuisiner seule dans leur maison, qu’ils acceptent qu’une inconnue entre 

dans leur bulle. Je comprends vite qu’une telle incursion défie la méfiance. Exige la confiance. 

Après maintes tentatives, il semble que ce soit trop demander. Pour eux d’accepter, pour moi de 

convaincre. En insistant, je me sentirais dans une imposture. Je comprends et change d’angle. 

Le projet ne sera donc pas uniformisé selon cette idée plus intrusive qu’incursive. Les incursions 

consisteront au final à établir des relations avec des personnes rencontrées selon les exigences ou 

les hasards de mes déplacements. Ou à approfondir autrement des liens que j’ai déjà avec certaines 

personnes. J’apprendrai à me frotter à leur présence. Et eux à la mienne. Nous composerons le 

projet graduellement. Et sur mesure. À la leur ou à la mienne, selon le besoin du moment. Que 

ferons-nous ensemble?

Je me rallie à la nécessité d’un positionnement initial permettant d’actionner une recherche, mais 

l’artiste en moi ne trouve pas au final la tâche si essentielle : c’est par le faire de l’art que mon désir 

de le comprendre se comble. L’aventure processuelle répond largement au besoin de définition. 

En fait, je remarque que je cherche moins à définir l’art qu’à me laisser définir par des projets 

artistiques chaque fois nouveaux : ils me tirent vers un récit que je ne peux écrire qu’après coup. 

Depuis les débuts de ce projet, je tente d’investir plus profondément l’art que je fais. Par la 

démarche doctorale, de l’interroger. À quoi ressemble cet art si près du réel et pourtant sans forme 

précise? J’y reviens pour gratter jusqu’à l’os cette pratique de  – un terme répandu par 

Marcel Duchamp et auquel Thierry Davila a consacré un livre en 2010. On questionne souvent : 

« Quelle différence entre l’art et la vie? » Je demande plutôt : « Quel lien entre l’art et la vie? » La 

question serait-elle une forme de ? Marcel Duchamp a répondu par le concept esthétique cité 

précédemment. Barbara Formis, analyste actuelle des nouvelles pratiques artistiques, s’intéresse à 

leur . Nicolas Bourriaud, historien de l’art et fondateur du concept d’art relationnel, 

dirait , tandis que Claire Bishop rétorquerait , car justement elle croit davantage à 



leur différence qu’à leur reliance. Jean-Luc Nancy proposerait avec. Et je me tiendrais tout près 

de lui. La vie c’est être avec. L’art c’est être avec. L’art continue à me montrer que toutes les 

rencontres sont importantes. Avec des humains ou avec des matières, des états, des phénomènes. 

Elles invitent à se dépasser, à changer de vue. À voir la peur. Ou le plaisir. À les approcher. Elles 

dévoilent aussi les états de présence possibles : absorbée, lointaine, spontanée, libre, authentique, 

attentive. Et même, vide. L’art nous procure un moyen de ressentir qui nous sommes, comment 

nous sommes.
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Premier matin du projet Incursions. Je me promène dans le vieil édifice de l’Impérial Tobacco où ont 

travaillé jadis, pendant près d’un siècle, des enfants, des femmes et des hommes à la préparation 

du tabac et, par extension, au fleurissement économique de la ville. Ma mère, fillette, qui a habité 

Granby quelques années, se souvient des centaines de travailleurs qui s’y engouffraient chaque 

jour. Certains de ses cousins et cousines y travaillaient. J’y circule 45 ans après la fermeture de 

l’usine et le début de sa transformation en espaces pour artisans, artistes et entreprises. Je veux 

rencontrer quelqu’un. La plupart des portes sont fermées et verrouillées. J’aperçois Lucie au café 

du 2e étage. Elle m’entend expliquer le projet à un de ses voisins qui n’est pas intéressé. Elle 

s’approche pour me dire oui. On se rend à son atelier. Lucie est artisane-rembourreure et vient à 

peine de fonder son entreprise, MoMa Slow Design. Sociale, intelligente, vive, charismatique, elle 

se donne pour mission de créer et de recycler des meubles et des coussins. Elle accepte que je 

passe une journée avec elle pour l’aider à ranger, à rationaliser, à simplifier. 

On commence par une liste de choses à faire. On travaille efficacement. On s’entend bien. Après 

une courte pause pour le lunch, on va se débarrasser de certains trucs à l’écocentre. En route, 

on échange sur nos familles, nos parents. Elle me parle de saut quantique, un concept voulant 

qu’on puisse passer subitement d’un état à un autre sans continuité logique apparente. Ainsi, se 

manifesteraient les interactions fondamentales sur lesquelles se penche la mécanique quantique, 

une branche de la physique qui semble défendre des principes selon lesquels toute relation est 

influencée par son contexte. Je balbutie et traduis grossièrement.

Je poursuis ensuite mes tâches : peindre un panneau, ramasser du fil, plier des sacs de jute, 

classer des matières. Je prends quelques photos dont une de Lucie qui fouille tête première dans 

un baril. Sculpture spontanée à la manière d’Erwin Wurm. Elle parle du projet à une voisine qui 

ne veut pas non plus participer. Je crois comprendre qu’elle a peur que je lui vole ses idées. Je 

connais et comprends ses craintes. On a appris à se méfier. Notre société connaît ce malheur quasi 

constant de la méfiance. Comment en sommes-nous venus là? 

Dans la journée me revient un slogan entendu dans les années 80 à Télé-Québec par un des 

fondateurs des initiatives québécoises d’emploi dans le secteur du recyclage : « L’avenir est dans 

AVEC LUCIE —
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les décrocheurs et dans les rebuts. » Je retrouve aisément sa trace sur internet, Normand Maurice 

de Victoriaville. On rigole. Sa vision était juste. Et sa formule précise et amusante.

L’hiver suivant, je propose à Lucie de passer quelques heures dans son atelier, mais cette fois à 

consacrer du temps à mon propre ouvrage. Je pense écrire ou dessiner. J’aimerais faire l’expérience 

de cet autre moyen d’être ensemble. Elle accepte que je traîne là pendant tout un après-midi. Je 

m’installe au fond de son atelier. J’entends sans relâche des voix masculines mêlées à des bruits 

de machinerie industrielle et à des ritournelles radio. Elles proviennent de la menuiserie située juste 

en dessous. Je capte aussi des éléments de conversation entre Lucie et son assistante Suzanne. 

Le travail, les enfants, la famille. Je comprends que quelqu’un est mort. J’observe l’autour de moi. 

Des machines à coudre. Des piles de . Du fil. Des fenêtres débâties. J’ai mon cahier et un 

 noir. Je dessine ce qui vient. Des bobines dansantes. Elles dansent autant que mon projet, 

suspendu et oscillant. Bel exemple de ce que je nomme pratique : l’action artistique s’unit 

de soi à l’état intérieur.

Je repasse quelques jours plus tard et dessine attablée tout près de Lucie alors qu’elle coud. Nous 

sommes seules et ensemble. Nous parlons peu. Curieusement, j’ai le sentiment de vivre avec elle 

ce que je souhaite trop souvent vivre avec mes proches : des instants partagés en silence, chacun 

à son ouvrage – une envie toute simple pourtant difficile à réaliser. Je reproduis au dessin une 

pièce de fourrure trouvée parmi les retailles sur la table devant moi. Je m’arrête pour prendre du 

thé et nous glissons bientôt dans une conversation rare et intègre sur la vie familiale, sur le rôle de 

parents. Nous échangeons de l’intime. Inquiétudes et espoirs. L’attachement. Les épreuves. Le soir 

à l’appartement, je poursuis ma lecture de l’artiste Hirschhorn. Il rejoint mon désir de montrer de 

l’art telle une question philosophique. De revendiquer le droit de faire un art dont l’unique matériau 

est la rencontre humaine, sans attente ni résultat. Gorgée d’écoute. De doutes. Pleine de sens. Au 

plaisir et à la souffrance que ça peut occasionner. Toute rencontre serait-elle l’art du miroir tendu? 

Toute rencontre est la condition du vivant. Elle invite la présence. Le dépassement. Enfin, bien avant 

Lucie et Sylvie, se rencontrent en l’univers molécules, hormones, atomes, fluides, gamètes, cellules, 

soleils et planètes. En grand épanouissement d’influences.

Au printemps, j’aide Lucie à réaménager l’entrée de son atelier question de privilégier l’accueil 

des gens. Nous déplaçons l’espace cuisine au nord. En entrant, les visiteurs s’attendent à voir des 

matériaux de rembourrage, pas de la vaisselle. Mais c’est vrai qu’on entre souvent par la cuisine 

quand on entre dans une maison au Québec. C’est le cas chez moi. À mon départ, elle me dit : 



« La prochaine fois, on soupe ensemble ! » Je souris de surprise, ravie que l’élan vienne d’elle cette 

fois. Les liens à distance, et surtout ceux formés pour un projet d’art éphémère, ne sont jamais 

acquis. Cette réalité fait incontestablement partie de l’ADN des incursions menées à Granby. Il est 

nécessaire de refranchir le seuil  à chaque nouveau séjour.

Septembre. Je me sens loin de l’art, loin du projet. Les retours vers la résidence sont toujours 

éprouvants parce qu’ils me rapprochent de la vérité. Y a trop. La vie est tant. Plus de place pour 

vivre du rien. Mon corps me dit que ma pensée est une sensation. Je l’éprouve avec délice. L’art 

action me permet de voir ce que je ressens. Pas uniquement ce que je fais. Ressentir, en ce sens, 

devient action. C’est peut-être en lien avec le concept d’intra-action, un principe d’agentivité émis 

par la philosophe Karen Barad et dont m’entretiendra plus tard Anne-Marie Dubois, historienne 

de l’art québécoise. Elle est auteure en résidence au 3e impérial afin de réfléchir et d’écrire sur 

quelques-uns des projets issus du cycle d’exploration  (2012-

2018), auquel je participe avec d’autres artistes.

Lucie et moi partageons un repas dans mon atelier où je dresse une table simplement. Elle apporte 

du vin et une salade. Je prépare des légumes. Le repas est savoureux. Je l’invite à prendre le 

temps de regarder la collection de traces issues de mes rencontres avec les autres participants 

au projet . Je lui demande si elle aurait envie que nous fabriquions ensemble une chose 

concrète. Calme comme toujours, elle me dit qu’elle est d’accord. Nous discutons et décidons : 

nous fabriquerons un hamac ou une balançoire. L’objet pourrait être installé dans l’espace public. 

Patrick nous rend visite et prend des photos. Nous rejoignons le reste de l’équipe dans le bureau 

question de faire les présentations. 

La fin du projet approche. Nous prenons rendez-vous pour réaliser le hamac. Lucie a trouvé un 

endroit où se procurer des chambres à air de pneus de tracteurs. Ce sera le matériau de base. 

On veut recycler. On se promène dans les bric-à-brac où on fait quelques autres trouvailles. Après 

huit heures de travail, le hamac est presque terminé. Nous discutons et prenons la décision de 

conclure pendant l’été afin qu’il soit mieux achevé. J’aime ce dépassement d’échéancier. J’aime 

que la relation prenne au sérieux le projet. Et vice versa.
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Yves me donne rendez-vous à Roxton-Pond, chez lui, le jour de son 60e anniversaire. Il a un plan. 

Me transformer en archéologue le temps d’une matinée pour mener des fouilles dans un coin 

du boisé où regorge une collection d’artefacts plus ou moins anciens et typiques des fermes 

québécoises d’antan : tessons de verre, éléments de mobiliers, bouts de céramique, mais aussi 

déchets de métal issus d’outils et de machinerie agricoles. Je fouille le passé. Je fouis.

Le temps est chaud en ce 23 septembre 2015. La nature enveloppante. Inspirante. Le travail me 

plaît. Après quelques heures, Yves vient me chercher pour luncher. Il a préparé un plat de pâtes à 

la sauce crémeuse et a ouvert une bouteille de vin rouge. Repas d’anniversaire exquis. Il m’aide 

ensuite à retirer tous les chardons accrochés à ma chevelure pendant les fouilles. Il démêle et 

peigne mes cheveux. Danyèle arrive et nous retournons sur le site archéologique pour lui faire voir 

le résultat de mes excavations. Elle en profite pour saisir un portrait d’Yves et moi assis sous l’arbre 

aux trésors. La lumière est parfaite. Le ton est juste.

Deuxième incursion. Quelques mois plus tard, Yves me laisse entrer dans son atelier. Je me 

retrouve seule au milieu de son espace. Une ? Il a accepté que je pénètre dans sa 

salle d’allumage, que je ressente les rayons de son faisceau créatif. Univers prégnant – c’est ainsi 

qu’il me vient de nommer l’atelier du sculpteur. Cases, casiers, sacs, tablettes, armoires, tiroirs. 

Planches, retailles, bouts, rondins. Fils, étaux, pinces. Tuyaux, règles, balais, angles. Ciseaux, crayons, 

boulons, feuilles. Pots, cannes, serres, poinçons. Agrafeuses, cartons. Boîtes pleines, boîtes vides. 

Poignées, vis, rubans, pochoirs, élastiques, guenilles. Plans, gommes à effacer, feutres, surligneurs, 

calculettes. Je n’ai tiré sur aucune poignée de compartiments pour apercevoir tout cet attirail. Il est 

directement offert à mon œil qui en profite pour s’empiffrer. 

L’atelier semble en pause. Des tiroirs entrouverts, des croquis au repos, ourlés, des projets laissés 

en plan, des crayons roulants, repus. L’endroit me magnétise parce que j’y ressens labeur, effort, 

projection, planification, passion. J’observe. Je déguste le silence des objets, la puissance émanant 

de leur inaction (le mot me parle). Ça sent le garçon qui a eu chaud et qui fume en cachette. Je 

n’ose toucher à quoi que ce soit de peur de rompre le charme. Je savoure les détails et habite 

pleinement avec mes sens cet ici foisonnant. Une cible affichée au mur me regarde droit devant. 

Bleu, rouge, jaune, avec un petit x en son milieu. Je suis la cible de la cible en ce moment. 

AVEC YVES —
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Un escalier de métal pointe discrètement une mezzanine. Je sais que c’est une chambre. Est-ce 

permis de dormir ici ? Je réponds oui, d’y faire des siestes.

Quoi d’autre? Un grand sac me bâille en pleine face. Les néons font les . Un coffre de 

métal noir trône sur une tablette haute. Il pose, de biais. Puis, la vitrine à droite, notoire, qui expose 

objets ou projets au corridor de l’édifice. Autour, des portfolios de bois. De petits plans jaunes. Des 

clous. Des clous. Des clous. Des classeurs à gogo. Des motels de gugusses. Des montagnes de 

. 

Je fais deux dessins dans mon cahier. Le m’a séduite. Puis le 

Je les vois déjà réunis et former un ensemble sculptural. Un jalonneux, sa Jalonie. Des mots 

qui décrivent la mesure sculpturale du travail de Yves dans l’espace artistique québécois. Je n’ai 

pris aucune photographie malgré l’envie de cristalliser la beauté du bordel offert à mon avidité 

scopique. Je ne suis pas allée dans la seconde salle. C’était déjà trop. Trop plein, trop beau.

Au final, j’ai emprunté une baguette de bois que j’ai silencieusement tirée d’une mini-pile pour 

tracer mes lignes droites. J’ai attrapé un crayon de plomb à gauche et une gomme à droite. Puis 

tout remis à sa place après usage. J’ai voulu faire un troisième dessin. Reproduire le joli coffre mat. 

Le charme s’est rompu. Il ne faut pas insister. 

Je remarque avant de quitter qu’il n’y a pas d’horloge et c’est plus que parfait.

Je retiens de mes conversations avec Yves l’idée que le travail à faire pour la résidence relève 

moins d’une infiltration que d’une infusion, le terme infiltrer connotant un sens de furtivité, de 

subrepticité. Tandis que celui d’infusion ouvre sur la notion de temporalité. De trempage. On disait 

autrefois immersion. Se baigner dans . Les mots passent tandis que les expériences 

fondamentales se répètent pour rester. 
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AVEC CHRISTIAN —

J’ai rencontré Christian en 2011 à Toronto où je participais à 7a11b, un festival international 

de performance. L’aventure artistique menée là-bas me laisse trouée de questionnements. Je 

cherche un type d’expérience que je ne trouve pas et j’en reviens avec le désir de soumettre mes 

interrogations à une recherche doctorale. Ce que j’entame dès 2013.

Christian s’avère aussi artiste et performeur. Puis enseignant au Cégep de Granby. Dès mon 

premier séjour, je lui propose un rendez-vous pour prendre un café et discuter. La rencontre est 

très agréable. La conversation est affinée, brillante. L’art nous parle clairement. J’apprends qu’il est 

aussi devenu, avec le temps, photographe de performance. L’autre en action devient une étendue 

agissante dont il faut extraire le plus emblématique. Il sait le faire. Nous nous entendons pour une 

incursion dans sa vie de professeur.

Lors d’un autre rendez-vous, il me montre son bureau. Une île lilliputienne qu’il fréquente peu au 

final et où il était peut-être question que je mène une incursion solitaire. L’espace est partagé avec 

un autre professeur. L’idée que je l’utilise ne les gêne ni l’un ni l’autre. Christian donne le cours 

 au département Arts, lettres et communication. Il travaille avec les 

mêmes étudiants pour toute une année. Intéressant pour eux comme pour lui. Il pratique chaque 

semaine deux allers-retours, car il habite Montréal. Il a de jeunes enfants. Tout compte fait, nous 

convenons d’un passage dans sa classe pendant l’hiver 2016.

J’arrive au cégep avant le début de son cours. Aujourd’hui, je deviens une étudiante parmi ses 

étudiants. C’est ce que je lui propose. Les locaux sont larges et lumineux. J’ai toujours voulu faire 

arts plastiques, mais ne me le suis jamais offert. Par contradiction, lâcheté, peur? Jamais trop tard. 

Aujourd’hui je suis étudiante. Je suivrai les instructions du professeur. N’empêche, je serai toujours 

plutôt plasticine que plasticienne.

Christian est un bon communicateur. Devant la classe, il exprime clairement les consignes du 

travail à réaliser. Et ses attentes. Il sait s’y prendre. Les étudiants sont discrets. Simultanément 

adolescents et adultes. J’en découvre d’autres qui sont de jeunes parents, moins innocents. La 

plupart apparaissent appliqués et engagés. Je sens qu’ils aiment se mettre à l’ouvrage. Ils sont 

consciencieux. Je m’arrête un instant pour apprécier en silence la situation : on peut étudier sa 
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créativité dans une institution. On peut y suivre ses intuitions. L’occasion est grande. En sommes-

nous conscients? Les étudiants y pensent-ils ? Et Christian? J’aurais aimé en discuter avec lui. 

Une autre fois j’espère. Il prend le temps de me présenter et de justifier ma présence. La classe 

m’accepte. Tous me regardent d’abord timidement, de loin. Les filles avec qui je partage une grande 

table de travail répondent à mes questions sur les lieux et les habitudes de la classe avant que 

nous plongions respectivement dans nos recherches. 

La consigne consiste à commencer le projet de fin de session en travaillant sur un croquis, un 

projet à développer. Il souhaite qu’on lui remette ce croquis la semaine prochaine avec l’échéancier 

de sa réalisation. Je ne serai pas là la semaine prochaine. Je ne sais pas quand je reviendrai. Je 

dois donc lui montrer à la fin du cours ce que j’aurai entamé et terminé puisque mon travail requiert 

la présence des étudiants. Je me suis abandonnée à l’expérience de l’errance imaginative initiale 

puis à celle du faire. Simplement, sans hésitation. Agréable. Quand la temporalité l’exige, il arrive 

souvent que les idées se placent aisément.

J’intitule mon projet . Je ne cherche pas l’idée. C’est elle qui me trouve. Après 

un temps d’observation des lieux et des personnes, je remarque que les étudiants s’expriment 

majoritairement par une coiffure singulière. Leur tête affiche un style franc, élaboré. Je décide de 

dessiner leur chevelure sans leur visage. Simple. Me plaît ce minimalisme appliqué en système. 

C’est l’incursion qui ressemble le plus à mes projets habituels. Elle s’insère naturellement dans la 

série . Une même action posée à partir d’une partie du corps de la personne 

rencontrée. Les grains de beauté, les taches de naissance, les tatouages, les lignes de la main. Ici, 

la chevelure.

J’apprécie ma séance de travail. Toute la matinée absorbée et entourée de personnes absorbées 

elles aussi. Pour le meilleur, croit-on, chaque fois qu’on ose entamer un travail artistique, une œuvre 

s’esquisse et prend forme. L’attitude qui la désire, l’auto-autorisation qui la soutend, est un acte de 

clémence envers soi. L’art action serait-il une pratique à inclure dans une culture où l’erreur reste 

impossible. L’expérience me ramène au fil conceptuel que je tiens depuis Toronto sur la nature de 

l’art. Et, curieusement, ce jour-là, la pratique me rappelle un entretien de Lee Mingwei avec Marie 

Jane Jacob publié dans un livre que j’affectionne, . J’en fais ici 

une traduction libre.



MJJ : Comme artiste, vous vous dites paresseux. Tehching Hsieh, également de Taïwan, se décrit 

aussi comme un « artiste paresseux » parce que, dit-il, lorsqu’il faisait  il ne 

faisait rien d’autre que ce travail. Duchamp, dans une interview avec Pierre Cabanne en 1968, 

se dit lui aussi énormément paresseux en commentant : « J’aime vivre, respirer, davantage que 

travailler. Mon art est celui de vivre : chaque seconde, chaque respir, est un travail qui ne s’inscrit 

nulle part, qui n’est ni visuel ni cérébral. C’est une sorte d’euphorie constante. » Vous avez soulevé 

des questions essentielles pour vous-mêmes et pour l’art, par exemple : « Qu’est-ce que l’art et 

que peut-il être? »

LM : J’ai toujours tenté de répondre à cette question. Cependant, alors que j’essaie d’expliquer 

ce qu’est l’art, je me perds. C’est aussi difficile que d’essayer d’expliquer à quelqu’un le goût de 

l’eau. Ce n’est que lorsque l’eau est dans sa bouche que la personne sait ce que goûte l’eau. Mais, 

le goût de l’eau varie selon la personne qui la boit, son état d’esprit, ses conditions physiques. 

Presque un an plus tard, je retrouve Nicolas et Mauï, deux des étudiants de Christian, dans le cours 

de Touba, un autre prof du cégep que je rencontrerai plus tard dans l’année. C’est eux qui me 

reconnaissent les premiers. Je les redécouvre alors en sacrés et rigoureux philosophes.
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AVEC FRANCINE —

Francine et moi accueillons, outre l’équipe du 3e impérial, une douzaine de personnes pour 

l’inauguration du DOJO PHILO, son projet de café philosophique mis sur pied avec mon aide. Elle 

nous reçoit dans une annexe fraîchement rénovée de sa maison. Le philosophe que nous avions 

recruté pour animer le débat a annulé à la dernière minute et Francine prend la situation en mains. 

Sa présence est pleine, habile. Sa posture digne. DOJO est un terme japonais qui signifie « lieu 

pour travailler sur soi ». Quant au mot , il vient du grec : philo/philein/aimer et sophie/

sophia/sagesse. Donc, , ou . Le DOJO PHILO 

propose un lieu de réflexion critique et d’échange, non pas pour venir convaincre les autres de son 

point de vue mais pour accepter de s’ouvrir, de se transformer.

Avant de lancer la discussion, et à la demande de Francine, j’expose trois principes à l’origine du 

concept de café philosophique selon son idéateur, le français Marc Sautet, que j’ai lu il y a 20 ans : 

égalité de parole (souhaitée plutôt qu’obligatoire), intervention concise (penser aux autres), idées 

débattues sans attaque. Puis les valeurs alliées : respect, ouverture, tolérance, gratuité de l’activité 

et renforcement à penser par soi-même.

Notre hôte fait un bref exposé. Son but est que nous discutions à partir de quelques postures 

intérieures qu’elle formule ainsi : Quand je pense, qui pense? Suis-je maîtresse de mes 

pensées? Quelle différence entre croire, savoir et sentir ? Comment ne pas avoir de réponses 

toutes faites? Elle soumet l’idée qu’il semble difficile de débattre au Québec. Elle réfère à la 

revue Philosophies qu’elle apprécie. Elle rappelle que la philosophie est laïque et qu’elle cherche la 

parole juste. Enfin, elle fait un lien avec la spiritualité en citant Comte-Sponville qui affirme que la 

spiritualité est fondamentalement humaine et philosophique. 

Les personnes rassemblées ont lu l’article de journal annonçant l’événement ou ont été 

personnellement invitées par l’une de nous deux. Je leur propose de se présenter spontanément et 

note leur motivation à participer. Jean-Guy (un intérêt pour discuter) ; Francine (peintre et auteure, 

elle se passionne pour la discussion de groupe) ; Michel (il aime les idées et la manière de les 

défendre) ; Marcelle (intéressée par la bioéthique, elle a un parcours philosophique, elle a appris 

à ne pas s’opposer à l’autre, aime argumenter, « en dialoguant, on évolue » dit-elle, « on recherche 

l’ouverture ») ; France (trouve intéressant d’échanger, se dit curieuse) ; Ginette (sa philosophie de 
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la vie : accueillir les coïncidences) ; Danielle (félicite l’initiative, c’est un besoin de base selon elle, 

contente du mouvement) ; Nicole (a une formation Rudolf Steiner, un philosophe de la liberté, 

analyse l’histoire de la philo, croît au lien organique, au « dire oui ») ; Nicole V. (aime les idées 

et la discussion, interroge les dogmes, pour elle la philo est un art de vivre, une capacité de se 

questionner) ; Estela (trouve très stimulant d’essayer de trouver des réponses aux interrogations 

qui nous habitent, par exemple celle-ci : « Les questions que je me pose sont-elles importantes 

pour les autres? ») ; Mana (le projet lui fait chaud au cœur, elle cite Kierkegaard [mais je n’ai pas 

la citation]) ; Louis (il parle du sacré, du besoin de ralentir pour être humain « car tout semble 

matériel », dit-il).

On cherche ensemble un thème à débattre. C’est Marcelle qui suggère : « Y a des artistes ici ce 

soir. Si on parlait de l’art et du temps? » Les artistes présents sont surpris de cette ouverture. On 

se lance. Je note tout et en rapporte ici quelques éclats.

Le temps c’est précieux. Mais on n’a pas le temps d’arrêter.

Ça ressemble à un paradoxe, non?

L’investissement comme artiste est incessant. Le défi est de s’extraire.

Pourquoi la notion de temps est-elle difficile pour un artiste? Sa vie est-elle parallèle?

La discipline artistique est exigeante.

Le temps serait-il une croyance?

La qualité c’est la perception du temps, l’instant présent. Sénèque a dit : « La vie est 
assez longue, mais nous la rendons courte. »

La création artistique offre un temps intensif, non extensif. Dans l’expérience artistique l’être entier 
est en activité.

Le temps est une ouverture, une présence de tout le corps.

Projeter devient long.

Les artistes ont l’air zen, paresseux.

Dans notre société, ce qui est lent est mauvais ; ce qui est vite est bon. 



Prendre le temps est une discipline.

Le temps n’existe pas pour les enfants.

Pourquoi dit-on perdre son temps?

Est-ce que le temps existe? C’est le capitalisme…

Avant on s’en remettait à la lune et au soleil.

Et le temps de ne rien faire?

L’artiste vit la même pression de productivité professionnelle aussi sauvage et exigeante. 
Est-ce que les artistes pensent à se reposer le dimanche? Les artistes prennent le 
temps hors productivité pour produire comme artistes.

Le temps est-il gratuit ?

On est malheureux lorsqu’on est pris dans le temps.

Être toujours occupé relève d’une morale protestante.

Mon oncle était artiste et affirmait que son travail n’avait jamais été vécu comme un travail. 
En mourant, il a dit qu’il partait heureux.

« Toi, t’as une montre. Moi, j’ai le temps. »

J’ai fait le choix de ne pas mettre de montre ce soir.

Avant, on s’envoyait des lettres… ça prenait du temps.

Et Francine de conclure :

Comme fasciathérapeute, mon travail, c’est la lenteur. On valorise la vitesse, pourtant, pour moi, la 

qualité d’un traitement est reliée à la lenteur.
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Après la pause, je suggère un exercice en lien avec un souhait de Francine : que les gens repartent 

en nommant ce qui les aura enrichis. Puis, à la fin de la soirée, elle sonde l’assemblée pour savoir s’il 

y aurait des propositions sur la façon de poursuivre le projet. Il en ressort quelques pistes : trouver 

un thème chaque fois, avoir un invité à l’occasion, aller plus loin que l’expérience personnelle, ne 

pas ajouter de conférence ou d’exposé, dépasser ce qu’on sait déjà. 

Francine, qui a poursuivi le projet toute l’année suivante, me dira plus tard qu’elle et son amoureux 

ont gardé de l’expérience de cette soirée d’inauguration la « sensation agréable d’avoir passé du 

temps de qualité avec des inconnus, à accomplir une activité presque subversive : rencontrer l’autre 

pour l’écouter vraiment ». Je trouve là un écho certain à ma démarche. 

 Elle m’écrit ceci sur l’élan donné à son projet qui était une idée convoitée depuis longtemps : 

Je dirais, en paraphrasant Cocteau, que l’inspiration ne suffit pas ; c’est l’expiration qui 

compte.  Pour qu’une visée se manifeste, il faut agir.

De mon côté, je repars ce soir-là avec le plaisir du contentement. J’ai constaté l’écoute et l’amitié 

naturelles. Je reprends la route vers Montréal en ressentant une confiance supérieure. Je crois 

saisir de manière non conceptuelle le sens de l’art, sa fonction. Créer des occasions d’éveil. 

Simplement. Créer des occasions de ressentir ensemble l’état d’être humain. 
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AVEC LISE-ANNE ET LILI-ROSE —

Ma cousine Lise-Anne. Je n’avais pas plus de 14 ans quand sa mère m’a demandé de devenir sa 

marraine. J’ai pris la chose au sérieux. Comme elle habitait en Abitibi et que nous ne nous voyions 

qu’en de rares fêtes de famille, je me suis appliquée à lui écrire des lettres dès qu’elle a pu lire. 

Je lui envoyais des cartes postales, des images et des photos de voyage. Plus tard, elle est venue 

à quelques reprises passer de courtes vacances chez moi pendant l’été. Ado, elle est restée à la 

maison une semaine entière. J’habitais alors la rue Saint-Denis à Montréal avec Michèle, mon 

amoureuse de l’époque. Lise-Anne a 15 ou 16 ans cet été-là. Elle demande qu’on l’amène se faire 

tracer un tatouage sur le bras. Je suis plutôt contre. Elle dit que sa mère est d’accord. Je décide 

de la croire, mais sa décision me bouleverse. Je crois alors que je ne porterai jamais de message 

indélébile. À l’été 2001, je passe pourtant sous l’aiguille piqueuse d’un tatoueur japonais aux fins 

d’une performance. En endurant la séance, je pense à ma petite Lise-Anne qui avait sans doute 

aussi souffert, mais qui l’avait bien caché.

Avec le temps, nous nous sommes perdues de vue. J’avais des nouvelles de temps en temps 

par mon père. Sachant qu’elle habitait maintenant Granby, j’ai profité de mon premier séjour pour 

nous rencontrer simplement entre cousines. C’est en discutant qu’est venue l’idée de peut-être 

collaborer pour le projet de résidence. Ce n’est pas la première fois que j’inclurais ma famille dans 

un projet. J’ai été allongée auprès de ma mère pendant trois heures sur des piles de matelas le 

temps d’une conversation performative sur sa vie (La Centrale, 2002) ; je me suis enterrée dans 

un parc, un carré de sable, avec mon père pendant deux heures le temps d’une conversation 

performative sur la mort (Galerie B-312, 2003) ; j’ai tenu la main de mon frère pendant trois heures 

en silence (Musée d’art contemporain de Montréal, 2011) ; j’ai fait une résidence de création chez 

une autre de mes cousines, après sa mort, où j’ai dessiné, dessiné, dessiné dans sa maison pour 

appeler la vérité de son absence et pour mieux la ressentir (Praxis, 2009).

Lise-Anne a une fille. En début de résidence, Lili-Rose a 10 ans. À Granby, elles habitent à deux 

rues de chez moi. Elles me reconduisent un soir de canicule. Nous discutons d’une incursion 

possible. Lise-Anne introduit une première idée lorsqu’elle affirme avoir entendu dire qu’il y aurait 

37 personnes vivant sans abri à Granby. Nous laissons l’idée mijoter. En attendant le bon moment, 

le bon concept, nous continuons de nous voir à chacun de mes séjours. Je me glisse dans leurs 

soirées de semaine à plusieurs reprises. Invitation à manger surtout. Sa mère, ma tante Marie, 





nous reçoit pour souper. Elles me visitent à l’atelier du 3e impérial. Elles rencontrent l’équipe. Nous 

voyons aussi l’exposition de Céleste Boursier-Mougenot en famille à Montréal.  

Je garde Lili-Rose un après-midi au retour de l’école. Je l’emmène à l’atelier. Elle dessine et 

discute, infatigable. Volubile, intense, audacieuse. Elle veut tout faire, tout vivre. Me raconte les 

animaux exotiques qu’elle a tenus dans ses bras au Mexique l’hiver d’avant lorsqu’elle a visité 

ses grands-parents. Le petit singe surtout. Mais le bébé tigre… Elle se sent un instant forcée de 

choisir lequel serait son préféré, mais conclut : « Je les aimais tous. » Me rappelle que j’ai déjà dit : 

 Je sors l’encre et l’eau. Elle trace des lavis avec plaisir. Aussi un grand gâteau de 

noce. Lili-Rose possède beaucoup de détermination. De brillance. Elle repart avec une aquarelle 

en bleu et noir maintenant accrochée chez elle au salon.

Amie fidèle, Michèle me rend visite à Granby un weekend de décembre avec sa blonde Lucie. 

Nous faisons une virée chez Mylou, notre amie poète romantique de Sutton. Puis une surprise à 

Lise-Anne qui travaille dans un bar de la rue Principale la fin de semaine. Elle se reconnaissent 

immédiatement même si plus de 20 ans les séparent de la séance du tatouage. On prend un verre. 

Le bar est bondé d’étudiants finissants qui célèbrent la fin des cours. Le DJ est rock et fait danser 

tout le monde. Il insère parfois des intermèdes de karaoké. Je plonge avec Céline Dion. À un 

certain moment j’en arrache et la tablée de jeunes femmes placée devant moi se mettent ensemble 

pour me soutenir, le cœur joyeux d’alcool. 

En septembre 2016, nous décidons de l’action que nous aimerions poser : nous distribuerons 

des tuques qui garderont symboliquement au chaud des personnes qui en ont besoin avant que 

l’hiver ne s’abatte sur le Québec. Après quelques recherches, Lise-Anne apprend qu’un événement, 

La Nuit des Sans-abris, nous donnerait la meilleure occasion de matérialiser le projet. J’écris au 

coordonnateur qui accepte notre intervention après consultation avec son conseil d’administration. 

Nous allons acheter une cinquantaine de tuques. Nous en ajoutons de nos propres tiroirs aussi. 

Patrick, espiègle, baptise l’action de . Le 21 octobre, j’arrive tôt à Granby où je joins les 

filles à leur appart. Nous sommes installées sur le plancher de la cuisine où, réjouies et engagées, 

nous insérons chaque tuque dans un grand sac de plastique transparent. Nous partons rejoindre 

le campement au centre-ville. Des cuisiniers mijotent une omelette géante dans une immense 

casserole. Je nous sens incarnées dans un tableau de Breughel. Dans l’environnement cohabitent 

esprit festif et tristesse. L’esprit de corps est touchant. Je remarque l’extrême aisance de Lise-Anne. 

Son assurance me surprend. Elle s’adresse directement aux gens, les approche avec humour. Elle 
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les écoute aussi. Elle en connaît certains. Comme Michèle, elle serait une travailleuse sociale 

sensible et ouverte. Je suis ravie et m’en inspire. Sa fille la suit et l’imite, aussi directe et solidaire. Il 

s’agit avant tout d’établir une conversation, un lien. Les gens parlent d’emblée ou bien préfèrent se 

taire en se réchauffant près des feux de fortune. J’oublie parfois le cameraman documentariste qui 

nous suit et dont je ne désire pas vraiment l’assistance, la documentation des actions artistiques 

 ou en privé m’ayant toujours dérangée. J’ai le sentiment qu’on y perd un certain naturel. Une 

vérité de présence, justement. Mais j’accueille malgré tout son accompagnement qui fait partie de 

la démarche de documentation du 3e impérial. À la fin, nous reste une dizaine de sacs que nous 

laissons à une travailleuse sociale qui s’engage à les distribuer dans un gîte. Mission accomplie. 

Ce type d’événement, semblable aux activités de l’ATSA à Montréal, ajoute une poésie à la vie 

citoyenne ordinaire. Ou est-ce tout simplement la beauté même de la vie citoyenne qui sécrète sa 

poétique naturelle (une po-éthique) quand elle se dote d’une intention, d’un temps ralenti et d’un 

espace commun? Voici le faire art dont je me languis. L’art qui me parle est celui qui regarde, qui 

écoute, qui ressent. Je m’en remets à Véronique Côté qui le dit autrement dans son touchant essai 

: « Je dis que nous avons besoin de poésie comme nous avons besoin de beauté, 

de lumière et de nos voisins. Je dis que tout nous raconte le contraire parce que dans cette idée 

se cache une forme agissante de subversion : et si nous étions plus libres qu’on veut bien nous le 

faire croire? En rendant la vie imprévisible, la poésie nous apprend la liberté. »

Ma cousine, sa fille et moi, nous nous sommes affranchies ce soir-là de notre simple lien de 

parenté, de notre lien de Cotton. Nous sommes devenues les cousines de tous.

Lise-Anne me tend un jour en souriant une lettre que je lui avais jadis envoyée avec une 

photographie. Un portrait de celle dont on dirait bien que c’est moi, à 29 ans, pris à Madrid avec 

des amies visitées pendant les vacances de Noël. Cheveux courts, décolorés, cigarette à la main, je 

regarde vers ma gauche, si jeune et si sérieuse (et peut-être même méfiante)  que l’image 

ne montre pas. Surgit un autre portrait, retrouvé sur les murs du salon de sa mère. Un tableau que 

j’avais peint adolescente et lui avais offert. Le visage d’un enfant ressemblant de près à son fils 

perdu, mon petit cousin, le frère de Lise-Anne, mort en bas âge d’une tumeur au cervelet. Nicolas. 

Mon premier mort.

J’ai apprécié revoir et fréquenter ma cousine. Découvrir sa fille. Aller chez ses parents. La famille 

enseigne. Elle m’apprend celle que je suis, celle que je ne suis pas. 
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AVEC ESTELA —

J’attends Estela sur la rive du lac Leclerc où elle vient me cueillir en canoë. J’éprouve toujours une 

petite angoisse en posant le pied dans l’embarcation. Il faut viser le centre, mais avec un seul pied. 

Forcément l’équilibre disparaît, suspendu. On s’en remet à la sagesse du corps. La traversée est 

ensuite une douce glissée. Je suis fascinée par la beauté de l’eau. Son miroir propre. Et par son 

verso profond. 

La soirée est large et douce. Entre femmes. Estela est une Grande-Artiste de la constellation 

mexicaine. Elle cuisine des . Je fais du feu. Comme toujours, dans toutes les conversations 

du monde, des confidences sur l’espoir, sur la peur. Une écoute attentive, mutuelle et libre ajuste 

le niveau de notre échange : il devient philosophique. Nous réfléchissons ensemble. Pragmatique 

et sensible, Estela sait doucement tendre vers l’insondable pour attraper une réflexion. Je vois 

l’instant où sa pensée fait le bond après s’être arrêtée un peu. Comme l’encre noire qui imbibe 

lentement la texture du papier. Est-ce parce que le français est sa deuxième langue? Ou est-ce 

qu’elle est ? Patrick me répond qu’elle est . Pendant les deux années de nos 

rencontres, l’art nous parle. Nous l’écoutons. Que nous fait ressentir et penser cet art qui cherche 

aujourd’hui à se décloisonner, à s’affranchir des habitudes et des conventions qu’il a lui-même 

jadis établies? La relation entre la vie et l’art reste une question ouverte. Estela nous ramène à 

la pensée d’un de ses professeurs d’art qui proposait : « La fonction de l’art est de questionner la 

fonction de l’art ». Je suis d’accord. Je crois que les  m’offrent la possibilité d’en tester les 

limites. Mais pourquoi y en aurait-il ? Que porte la problématique visant à nommer ce qui distingue 

l’art et la vie? Pourquoi pas ce qui les rapproche? D’où vient la question? À une époque, les 

Grecs suggéraient que la fiction puisse devenir préjudiciable à la vie. Je peux imaginer comment. 

Elle peut également l’enrichir. Mais quand l’art action mène de « vraies expériences », pourquoi et 

comment deviennent-elles artistiques? Les notions de « vrai » et « faux », de « limite » et « frontière » 

sont-elles appropriées? L’art ne serait-il pas toujours vrai, en ce sens qu’il existe pour lui-même? 

Le seul problème n’est-il pas celui de la représentation? Pourquoi l’art se contenterait-il d’être le 

repoussoir d’autre chose? Notre dialogue défriche et nourrit ce paradoxe. Estela le positionne 

un jour à l’heure où le soleil est bien haut en supposant : « On a deux pots de peinture, et on les 

mélange. Est-ce déjà de l’art ? L’était-ce moins avant? Où commence l’art ? Après l’avoir appliquée 

sur le canevas? » Son analogie rejoint les investigations philosophiques bouddhistes sur la réalité 
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de l’esprit : Où commence l’esprit ? Peut-on le localiser? A-t-il une forme? Où se trouve la frontière 

entre mon esprit et celui de mon interlocutrice?

L’incursion consiste à travailler principalement chez Estela. Parfois, chacune sur son ouvrage et 

en silence. Parfois ensemble pour un dialogue sur le projet ou encore pour la préparation de sa 

performance prochaine. Nous formons une équipe. Un de ces matins, je me trouve dans son atelier 

à l’étage. Elle est au salon en bas. Je me suis installée devant la fenêtre, devant le lac. Il fait beau. 

Le soleil révèle mille détails. Deux geais bleus m’ont repérée. D’immenses pins s’élèvent de chaque 

côté de la fenêtre. Ils donnent un air japonais à la scène. Je me souviens que je voulais les dessiner. 

Je n’en ressens plus le besoin. Pourquoi retracer leur contour puisqu’ils sont là, parfaits ; que nous 

sommes ensemble. 

Je suis appelée par la bibliothèque de l’artiste. Nous avons trois heures devant nous. Je médite un 

peu. Je donne de l’espace à l’instant. Une manière d’être présente. Je prends une photo de ses 

livres avant d’en sortir quelques-uns. Je plonge dans l’esprit Malevitch et dans l’esprit Bachelard. 

Malevitch, : « L’argent n’est rien d’autre qu’un petit 

morceau de paresse.  […] Le capitalisme et le socialisme ont la même préoccupation : parvenir 

à la seule vérité de l’état humain, la paresse. » Entendrait-il plutôt la détente comme état naturel 

humain? Enfin, je comprends que les capitalistes s’organisent pour pouvoir jouir de la paresse en 

faisant travailler les autres à leur place et en se réservant le maximum de revenus, tandis que les 

socialistes s’organisent pour diviser le travail de manière à ce que chacun ait du temps de paresse. 

Comment les capitalistes ont-ils gagné la partie? Par la terreur. C’est ce que semble exprimer la 

thèse de Silvia Federici dans , une histoire féministe de la transition de 

l’économie féodale au capitalisme. Merci à Bernard Schütze de m’avoir procuré le livre.

Je passe à Bachelard que je connais un peu pour l’avoir lu jadis. Un voyage en Italie, seule, un 

mois d’août avec dans les mains . Je tombe cette fois sur 

. Je descends poursuivre la lecture près de l’âtre, justement. En me levant ce matin-là, 

j’avais reconquis le feu de la veille. Je dois m’en occuper. Je passe du lac au feu, de la terrasse à la 

grotte, du jour au soir. Estela, assise près de la fenêtre, brode une taie d’oreiller. Elle brode noir sur 

noir. Beau. Dépouillé. Elle travaille à une œuvre textile en devenir pour l’exposition 

 qui regroupe artistes et auteurs et qui sera 

présentée dans la salle d’exposition L’Air libre à Montréal. Je lis : « Nous avons pour la flamme une 

admiration naturelle, on ose dire : une admiration innée. La flamme détermine une accentuation du 



plaisir de voir un au-delà du toujours vu. Elle nous force à regarder. […] la flamme est à elle seule 

d’une grande présence, mais près d’elle on va rêver loin... »  Je tiens Bachelard pour ami. 

Après ma première incursion au lac, Estela et moi échangeons par courriel nos appréciations. Le 

compagnonnage au travail fut bon. Les discussions aussi. Elle m’écrit : « Ton regard m’a dévoilé un 

trésor : ce qui semble un problème personnel peut devenir une problématique à aborder. » Ça me 

semble bien résumer le flux qui irrigue l’élan artistique. Une incursion en soi-même par le détour 

d’une forme partageable, saisissable. 

Comme avec d’autres participants au projet, les échanges entre Estela et moi dépassent le seul 

territoire de Granby. Je l’héberge à quelques reprises à Montréal le temps du montage de son 

projet , une exposition en solo inaugurée au Centre culturel de Notre-Dame-de-

Grâce en janvier 2017. Et nous continuons ainsi le fil de nos rencontres attentives. Estela devient 

une interlocutrice importante du projet. Une complice artistique. Une sœur. Dans le silence autant 

que dans la parole. Lors d’une de nos matinées de travail, elle partage avec moi un schéma de 

son cru lui servant à décortiquer la structure interne et invisible de la performance qu’elle souhaite 

incarner. Je suis éblouie par sa manière de ramasser en quelques formules l’aventure qui l’attend 

et la rigueur synthétisée de son analyse. J’assiste en partie à cette première performance. Son 

attention à la présence, sa vigilance sont tangibles. Je me sens devant une artiste puissante et 

ouverte. 

À l’été 2016, pendant les vacances, nous faisons pour une semaine un échange de maisons. 

Patrick et Estela retrouvent, transformé, le quartier Hochelaga-Maisonneuve à Montréal qu’ils 

avaient autrefois habité, tandis que mon amoureux, sa fille et moi vivons au lac Leclerc avec la 

chienne Rozzy et de jolies princesses en corps de couleuvres colorées. Au final, j’aurai franchi le lac 

en été comme en hiver, de liquide comme de solide. Oser déambuler un soir sur son dos diamant 

m’a ensorcelée.

Estela qui m’entend un jour parler du texte d’Habermas me demande de le lui envoyer. Elle aimerait 

le lire. Elle m’en retourne un éclat. Découvrant Habermas citant Octavio Paz, il revient à l’esprit 

d’Estela cet extrait poétique. Elle me le redonne comme un cadeau, le présent du présent. Et 

dans sa langue maternelle : « Todo es presencia, todos los siglos son este presente. » Le vers est 

extrait du poème  d’Octavio Paz. Nous cherchions, Estela et moi, la source bibliographique 

de ce poème, mais sans succès et c’est sa très bonne amie, une amoureuse de la littérature, 
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Rebeca Roldán Solano, citoyenne de Mexico, qui est partie à la recherche de l’extrait poétique 

dans toutes les librairies de son quartier. Et qui l’a retrouvé pour nous. Ce poème fait originalement 

partie du recueil (Fondo de cultura económica, México, 1958). 

Je propose un jour à Estela que nous fassions des dessins respirés ensemble sur une même 

feuille. Toutes les 30 minutes, une cloche automatisée de mon ordinateur résonne et nous indique 

le moment de respirer avec . Nous abandonnons alors notre ouvrage, nous levons et nous 

rendons en silence à la table. Nous prenons chacune un crayon. Nous en déposons la pointe sur 

la feuille et fermons les yeux. Nous traçons le souffle tel que ressenti pendant deux minutes. Un 

mince filet gris apparaît sur la feuille. Nous le regardons, puis rejoignons livre ou broderie. Un matin, 

Estela propose que nous ne tracions qu’un seul respir. C’est tout. Parfaitement tout.
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AVEC CLAUDETTE —

Cette incursion a commencé avec Monique Pelletier, la mère de mon amie artiste Evelyne Bouchard. 

« Tu fais un projet à participation à Granby? Tu devrais appeler ma mère. Elle fait du bénévolat dans 

un centre de répit pour personnes en difficulté. » J’appelle Monique qui me donne rendez-vous à la 

Halte St-Joseph. L’endroit est ouvert trois après-midis par semaine. Y entre qui veut, qui a besoin. 

Sans publicité, sans recrutement, sans jugement. Les salles sont pleines. Les gens attendent à la 

porte avant l’heure d’ouvrir. Monique s’assoit avec moi et me parle de son engagement au service 

« des pauvres de bonheur ». Ils sont plusieurs à être devenus « missionnaires » dans leur propre 

ville. Parmi eux, certains sont encore dans le milieu professionnel, d’autres sont des retraités. 

« Accueillir et écouter » est le crédo de la Halte. Ce à quoi 7 à 10 bénévoles consacrent leur temps 

et leur énergie les jours d’ouverture. Ils ont été formés par Serge, curé de la paroisse Notre-Dame 

de Granby, et Claudette. À l’occasion, d’autres invités participent aussi à des soirées de formation. 

Monique m’avertit qu’ils ne prêchent pas. Ils écoutent.

Monique m’explique également que les bénévoles prennent le temps de se rencontrer avant d’ouvrir 

les portes le midi et aussi après les avoir refermées le soir. Un cercle qui leur permet de rafraîchir 

leur vœu, de ressentir les effets des rencontres et d’en partager les éclats, si nécessaire, car la 

charge affective est puissante, je le sens déjà. La désolation de ses semblables ne laisse personne 

indifférent. Monique est avec moi, mais ne lâchera jamais les autres pendant toute la durée de 

notre entretien. Elle les soutient, les salue. Sa présence est alerte et intègre. Certaines personnes 

viennent l’embrasser, lui prendre la main. Elle les oriente vers une aire d’atelier leur permettant de 

faire de menus travaux ou vers un autre bénévole. Elle me présente chaque fois, respectueuse. Je 

discute avec quelques personnes. Je me souviens d’un  venu recoudre sa veste de cuir.

Avant de quitter, je passe aux toilettes où je découvre une petite souris prise au piège de la 

poubelle. C’est l’automne, elle a cherché la chaleur. Je le mentionne à Monique qui met un homme 

là-dessus. Il est costaud. Je le supplie de ne pas la tuer, mais de la mettre simplement dehors. 

(Quand je disais « Je meurs. », maman répondait : « Souris ma souris. ») À ma sortie, je constate 

que j’ai une contravention. Je n’ai pas vu le temps passer. 

Au séjour suivant, je rencontre Claudette Nadeau, la coordonnatrice de la Halte, et Serge Pelletier 

qui l’a fondée avec elle. Enseignante à la retraite, elle part un jour en voyage pour prendre le 
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pouls de son désir : comment poursuivre sa vie en dehors du travail. Un travail qui toute sa vie l’a 

gardée dans l’accompagnement, la transmission. Comment continuer à aider? Elle réalise que 

malgré les 67 organismes d’aide dans la région, des gens peinent à manger, à se loger et même 

à se trouver un abri temporaire. Elle propose à Serge qu’elle connaît déjà depuis longtemps de 

réfléchir ensemble à une solution. Pour Serge, il s’agit de « se faire proche des gens » ; pour 

Claudette, « d’être quelqu’un pour quelqu’un ». Portés par leurs vues similaires, ils s’avancent et 

trouvent en peu de temps un local, des meubles, des amis. Le 7 janvier 2013, la Halte ouvre ses 

portes au centre-ville de Granby. Tout près du centre où je fais une résidence. La Halte ne reçoit 

aucune aide gouvernementale pour sa mission. Des haltes semblables, il en existe maintenant à 

Saint-Hyacinthe, à Trois-Rivières, à Valleyfield. Le concept a même été exporté en Afrique où trois 

Haltes St-Joseph ont été ouvertes selon le même principe d’accueil et d’écoute. Je ne suis pas 

une pratiquante catholique. Plutôt une méditante bouddhiste. Je suis touchée par la compassion 

qui éclaire ici des corps et des cœurs qui refusent que quelqu’un quelque part ne soit rien pour 

personne.

Comment faire une incursion à la Halte? Nous en parlons un après-midi avec Claudette et Serge. 

Patrick m’accompagne. Il présente le 3e impérial. Nous prenons un café tous ensemble. Je parle 

plus avant de mon projet. Claudette nous informe que tous les mercredis, des activités d’arts 

plastiques sont offertes dans la grande salle du fond. Je propose d’animer un de ces ateliers. 

Exploration en dessin ou en modelage? Claudette conseille l’argile. Nous encerclons une date au 

calendrier : le 19 avril 2017.

Je demande à mon amie céramiste Dorothy Deschamps de me conseiller. Je veux utiliser une 

terre sans cuisson, qui résiste bien et qu’on peut peindre après séchage. « Paperclay, my dear. » On 

se rend ensemble chez Sial à Laval, un marchand de produits pour la céramique, et on en prend 

chacune une caisse. Sachant qu’elle n’a pas modelé depuis longtemps, je commente : « You’re back 

baby? » « I’m back ! »

Des réflexions s’imposent au moment de préparer cette incursion. Comment répondre au besoin 

de créativité des personnes à qui s’adresse l’atelier ? Comment l’orienter? Comment en faire un 

moment significatif ? Je cherche un thème. Des mots se lèvent : amulette, porte-bonheur, gris-gris. 

Voilà. On le tient dans sa poche. Ou autour du cou. On lui accorde une qualité, celui d’un rappel. 

Que tout est œuvrable. Cette confiance est la vraie protection. Je prévois débuter par une brève 

méditation pour s’ancrer tous ensemble dans l’espace et le temps. 



Au jour dit, tout se passe différemment que prévu. C’est souvent le cas quand on travaille avec 

du vivant, quand le matériau est la rencontre. La présence. La créativité. Quand on accueille et 

qu’on écoute. . La salle est pleine. Claudette me présente, douce de regard et 

de paroles. Les gens acceptent de méditer. La salle du fond devient extraordinairement calme et 

spacieuse. Pour quelques instants — environ 5 minutes —, le temps est suspendu. Puis, au moment 

de parler d’amulette, on ne m’écoute déjà plus. On ne m’entend pas. Les mains pétrissent déjà la 

terre. Les mains sont pleines de désirs et de projets. Les bouches parlent beaucoup, presque de 

tout sauf de ce que les doigts font. Les visages sont animés, souriants, emportés. Il n’y a plus de 

salle, plus de halte ni de café. Il n’y a que la terre fraîche qui tire les corps vers un mouvement 

de pétrissage qui paraît instinctuel. Les mains savent ce qu’elles ont à faire. Intelligentes et 

visionnaires. Quelques personnes, très peu, collées à moi, demanderont conseil. Sinon, je n’entends 

que ces « J’peux en avoir encore? » J’apporte d’autres mottes. À la fin de la séance, je ramasse et 

nettoie, foudroyée par les éclairs de présence qui ont traversé l’après-midi. Une souriante religieuse 

bénévole m’aide. Patrick vient faire des photos. On se réjouit de l’abondance. De la liberté créative. 

Voilà le rappel. L’imagination est le gris-gris. Et la conclusion : la présence adore modeler la terre 

humide, car sa plasticité promet tout. Je songe alors à une formule qui exprimerait cette idée, 

justement, d’une plastique de la présence. Quand je touche la matière sans but ni contrainte, c’est 

la matière aussi qui me touche.

En quittant la Halte, je remarque un petit panneau de bois accroché au mur et affichant : 

, le slogan de la maison. C’est ce que ne cesse de répéter Pema 

Chödron, une moniale que j’aime lire et étudier : s’accueillir avec intégrité et douceur. Je découvre 

à cette époque une psychanalyste jungienne française, Anne Dufourmantelle – décédée depuis, 

noyée en juillet 2017 en tentant de sauver des enfants –, qui le dit à sa façon dans le livre 

: « La douceur a fait pacte avec la vérité ; elle est une éthique redoutable. »
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AVEC TOUBA —

Je cherche un herméneute du texte d’Habermas autrefois transformé en confettis. Je m’adresse 

à Dominic Marcil, président du conseil d’administration du 3e impérial, aussi auteur, poète et 

enseignant en littérature au Cégep de Granby. Il accepte de m’aider en lançant un message à 

tous les profs du département de philosophie. Il mentionne dans sa missive le geste radical des 

confettis. En très peu de temps, Serigne Touba Mbacké Gueye réplique. Nous dialoguons par 

courriel. Il se manifeste avec une grande ouverture, mais ne connaît pas le texte. Il s’engage à le 

lire pendant le weekend et à me rencontrer la semaine suivante. 

Serigne Touba Mbacké Gueye est sénégalais d’origine. Il s’est établi à Sherbrooke où il a achevé 

une partie de son doctorat après avoir fait des études supérieures en philosophie et en science 

au Sénégal et en France. Il enseigne désormais la philosophie au Cégep de Granby. C’est là que 

nous nous rencontrons. À mon arrivée, il vient me chercher à l’entrée principale qui donne sur la 

rue Saint-Jacques. Nous traversons les corridors du cégep. Il marche dignement. À l’évidence, il est 

admiré et apprécié. Les étudiants et lui se saluent en souriant. Je remarque que Touba les nomme 

tous par leur prénom. 

Nous entrons bientôt au département de philosophie où il me présente à ceux et celles que nous 

croisons : « Les confettis d’Habermas, c’est elle. »

Touba me conduit à son bureau imbibé d’une odeur du café bien corsé. Je lui tends un 

présent sucré pour le remercier de me recevoir et de mettre du temps sur le projet. Il commente avec 

critique ce qu’il juge un biais québécois : Avons-nous une difficulté à recevoir ? Dès lors, je goûterai 

au style de commentateur pince-sans-rire de mon nouveau professeur de philo. Chaque situation, 

chaque conversation devient une occasion de leçon, de réflexion. Il n’en laisse passer aucune. 

J’apprécie son attitude.

Nous passons deux heures à décortiquer le texte d’Habermas. Nous voyageons des Grecs aux 

contemporains de l’auteur. Nous nous arrêtons chez Descartes et Kant. Il me parle de l’École 

de Franckfort et d’Adorno, le prof d’Habermas, un sage selon Touba. Nous remontons le cours 

de l’histoire jusqu’à Thalès, le soi-disant premier philosophe. Je note tout dans mon cahier. Je 

suis fascinée par toutes les connaissances qui déboulent en si peu de temps. Des dates, des 
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citations. À la ponctuation près. Il dit « virgule ». Il dit « fin de la citation ». Me parle du temps, de 

la raison depuis Descartes, père de la philosophie moderne. Chaque époque a son esprit : le 

nôtre, c’est celui de la liberté propose-t-il en référence à Denis Diderot qui qualifiait ainsi le Siècle 

des Lumières. « Penser, dit-il, que la modernité a une fin c’est refuser que l’humain soit libre de 

poursuivre le déploiement de son être au travers du temps et de l’espace. Habermas tient à cette 

liberté. » Ceci résume admirablement son texte. Je comprends que ce sont les idées françaises 

et allemandes qui s’y affrontent. Habermas qualifie de « jeunes conservateurs » les philosophes 

inspirés par Nietzsche qui estiment que la modernité est dépassée (Bataille, Derrida par exemple). 

Il s’en prend à la postmodernité qui, présume-t-il, fige la modernité et puise dans le passé pour 

en imposer au présent alors qu’il faille, selon lui, penser les contradictions actuelles en remontant 

l’histoire. Car la modernité ne serait au final que du nouveau dans l’ancien. On sera toujours l’ancien 

ou le moderne d’un autre. Il mettra au point le concept de « l’agir communicationnel » qui propose 

une manière de penser la raison comme un moyen de transcender les différences, culturelles 

ou autres, par l’intersubjectivité et l’argumentation selon quatre notions de temps : téléologique, 

normatif, dramaturgique et communicationnel. Mon nouveau prof de philo rappelle qu’Habermas 

est un génie d’actualité. Je ressors enrichie, joyeuse et presque étourdie de ma rencontre. On 

remet ça à mon prochain séjour. Je l’invite cette fois autour de Spinoza. « La joie décuple le pouvoir 

d’agir » a laissé à réfléchir le philosophe du 17e. Et moi, je fais un lapsus en écrivant : « La joie 

déculpe le pouvoir d’agir. »

Touba organise des visites dans sa classe avec des personnes de sphères professionnelles 

différentes dont les activités deviennent ensuite objets de plateforme philosophique, donc matières 

à réflexion et à discussion entre étudiants. Il m’y invite. Par courriel, nous échangeons sur le thème 

à aborder. Art relationnel et Spinoza, deux sujets en apparence déconnectés. Je propose de faire 

une incursion dans son rôle et pas seulement dans sa classe. Je prépare un exposé qui ne porte 

finalement presque uniquement que sur la personne de Spinoza, sa vue et son cheminement. 

Jeudi matin, 8 h. Philo 101. Il me présente avant de s’assoir à un pupitre et de se transformer 

en étudiant alors que je me transforme en prof de philo. Je mentionne  et sa nature 

conceptuelle, mais réalise rapidement que je suis en présence de jeunes sceptiques, très critiques, 

peu bavards, mais aussi un peu endormis. Je ne ressens pas le même accueil que celui auquel 

je suis habituée quand je me rends dans des classes pour parler d’art actuel. Il est vrai que je 

vais toujours dans des cours d’art et que je parle, surtout cette fois, d’un sujet que je ne connais 

que très peu : l’approche philosophique de Spinoza. À la période de questions, un étudiant assis 



à côté de Touba, Sylvain, me juge sévèrement. Il considère que l’art que je fais est égoïste. Que 

je suis égoïste. Je vois Touba se préparer à prendre la parole et me crois sauvée. Non. Il est 

d’accord avec son étudiant et renchérit. Je témoigne en direct d’un malaise interne. Je me vois 

aussi rester stable et ouverte. Je suis curieuse. Je tente de discuter. Je trouve la situation porteuse 

car problématique. Nous nous tenons sur le seuil de la philosophie de l’art. Je montre les livres que 

j’ai apportés comme autant de preuves de reconnaissance d’un travail d’artiste acceptable pour 

que nous puissions dépasser l’étape de validation et discuter du projet. Rien n’y fait, l’art actuel est 

rejeté. Expérience intense. Et salutaire aussi puisqu’elle me fait chevaucher un malaise profond 

qui se transforme en une pratique de présence ouverte, éveillée. La présence totale surgit de peu 

de situations : la nature, l’ennui, la souffrance, l’orgasme, la joie. Cette fois c’est l’inconfort. Je me 

donne à ça. J’embrasse les principes que j’ai moi-même exprimés dans un autre livre sur la pratique 

en résidence : je me donne à ce qui advient.

À la sortie de classe, un grand étudiant s’enquiert : Est-ce que j’ai douté de moi alors que son 

collègue me mitraillait ? Je lui explique que je crois à deux sortes de doutes : celui qui fige et celui 

qui rend curieux. Que j’ai goûté aux deux. Que je me suis tenue dans les vagues du deuxième tout 

en travaillant fort pour garder la tête hors de l’eau. J’apprécie son intégrité. À la fin, Touba me dit 

qu’il a voulu me faire vivre ce qu’un prof de philo expérimente chaque jour : une critique assassine 

qui le fait se sentir « punching bag ». 

Ce même après-midi, il m’invite à son cours sur l’éthique. Il s’adresse à des étudiants plus avancés. 

J’y retrouve Mauï et Nicolas, rencontrés un an plus tôt dans le cours de Christian et dont les 

chevelures apparaissent en ces pages. Nous jasons à la pause. 

Je revois Touba à Montréal quelques semaines plus tard. Il est de passage pour offrir une conférence 

à l’ACFAS à laquelle je ne peux malheureusement assister. Il arrive de bonne humeur. Sa conférence 

s’est bien déroulée. Il a parlé de méthodes pédagogiques, mais surtout d’attitude à adopter avec 

les jeunes. L’ayant vu à l’œuvre en classe, je comprends qu’il rende les cours captivants, car les 

étudiants ont avec lui l’occasion de vraiment pratiquer la philosophie. De débattre et d’investiguer 

en situation réelle. Je lui propose que nous débreffions mon passage dans sa classe. On rigole. 

On s’en fiche un peu au final. On parle d’autres choses. C’est toujours ce qui arrive avec Touba, on 

glisse d’un auteur à l’autre, d’un concept à l’autre, et cet agir communicationnel me comble. C’est 

le trajet de la pensée en actes. Une performance naturelle, organique. Je réalise que l’éthique 

entre nous a peut-être fait défaut. Je ne lui ai peut-être pas bien expliqué le projet au départ. Il 



refuse les excuses. Il dit que tout était bien. Que les étudiants la semaine suivante ont affirmé avoir 

apprécié ma présence, ma démarche. Il aimerait me réinviter. J’accepte à condition de parler d’art 

seulement, de transmettre ce que je connais. Je souhaite que les étudiants en philo au cégep en 

apprennent sur l’art contemporain et les nouvelles pratiques artistiques. Ce sera ma mission. Nous 

convenons que je serai dans ses classes l’automne prochain. Il dit : « Pour toute la vie si tu veux. » 

Je dis : « Oui. »











AVEC MA MÈRE —

Ma mère est débarquée à Granby beaucoup plus tôt que moi. En 1945. Elle a 3 ans. Sa tante 

Thérèse qui vient de perdre un nouveau-né — l’événement la rendra stérile — demande à ma grand-

mère si elle peut garder sa petite Louise — ma mère — pendant quelque temps. Pour se consoler. 

Ma grand-mère accepte. Sa famille habite Asbestos, près du grand trou qui s’évase de plus en plus 

chaque année et engouffre des rues entières ; la mine est puissante. Thérèse, la tante en question, 

et son mari Marius, quant à eux, habitent une maison rue Cowie. Le 3e impérial loge aujourd’hui sur 

cette même rue. Je remarque que j’oublie souvent les détails liés à l’histoire de ma mère, 

(concept féministe des années 70). Ses fondements. pourtant fondamental. Mon autre. 

.

Chaque fois que je circule sur la rue Cowie, je remarque une maison dont la devanture est refaite 

en ciment et pierre des champs. Elle se démarque des autres avec ses arêtes rouges aux corniches 

et aux balcons. Et si c’était ce balcon où ma mère a jadis été photographiée? Une des plus jolies 

photographies de l’album familial. Louise, coiffée d’impeccables boudins, tirée à quatre épingles. 

Une petite poupée. Sourire de satisfaction, de fierté.

Je fais une promenade en janvier pour aller voir de plus près la maison où elle habitait et dont elle 

m’a donné l’adresse. J’emprunte le trottoir le long de l’ancien cimetière. Les grands pins dominent, 

immenses, protecteurs. Je suis toujours ravie par la beauté des arbres. Ils sont complexes, 

rafraîchissants, des bras tendus vers le monde. L’endroit me rappelle mes morts. Je croise une 

manufacture d’armoires de cuisine, des rues, un pont, un terrain vague. J’arrive. La maison est bien 

celle que j’avais repérée. J’approche. Je veux aller sonner, demander, voir surtout. Mais je rebrousse 

chemin.

La Centrale, Montréal, 2002. Pendant le projet , j’invite ma mère à faire le récit de sa vie. 

Nous sommes chacune étendue sur une pile de matelas se faisant face. Pendant trois heures, elle 

se raconte depuis l’enfance jusqu’à ses 19 ans. J’écoute. Le public, peu nombreux, écoute aussi. 

J’apprends sur elle des histoires que j’ignorais, notamment une partie de son enfance à Granby 

où elle fut pendant trois ans l’enfant unique d’un couple qui ne pouvait procréer. Vécu singulier. 

Expérience d’attachement et de détachement de toutes parts. Le récit de ses confidences me 

touche et je reste d’autant plus émue de son dévoilement. Louise se trouve déplacée physiquement 
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et affectivement. Rapidement, elle apprivoise son nouvel environnement, ses nouveaux parents. 

Plus particulièrement, elle apprécie devenir la seule enfant d’une famille. C’est elle qui le dit. Elle se 

sent comblée. Elle ne se sent pas déracinée et visite chaque jour sa grand-mère qui habite aussi 

Granby. Des séjours à Asbestos étaient organisés à l’occasion pour voir les siens. Trois ans plus 

tard, tante Thérèse et oncle Marius demandent à mes grands-parents d’adopter Louise, ce qu’ils 

refusent. Louise rentre donc à la maison, car le moment de l’inscrire à l’école est venu. Peu de 

temps après, offre est faite à Thérèse par le curé de la paroisse d’adopter une fillette, une jumelle 

esseulée. Elle et Marius l’accueillent et la baptisent du prénom de Louise. Je me demande ce qu’a 

ressenti Louise lorsqu’elle rencontra Louise pour la première fois. 

Je suis en voiture avec ma cousine et sa fille. Nous roulons devant « la maison de ma mère » et je 

leur révèle mon désir d’y entrer. Lise-Anne stationne l’auto et proclame : « Tu y vas maintenant ! » 

Je trouve de jeunes adultes sur le balcon. Deux filles et un gars. Je me présente et leur explique. 

C’est le gars qui tranche après que les filles l’aient regardé pour attendre une réponse. L’une d’elles 

passe devant et me demande de patienter le temps qu’elle aille ranger quelque chose. Puis elle me 

laisse entrer. Je découvre une cuisine mansardée. Une petite chambre à droite et un mini-salon à 

gauche. Une salle de bain. J’enregistre tout visuellement, les remercie et repars. Je suis contente 

d’avoir touché un brin du passé de ma mère. J’en parle plus tard à Louise. Elle me donne plus de 

détails : « Je dormais dans le salon. Il n’y avait pas de baignoire. Tante Thérèse me lavait au lavabo 

de la cuisine. La vie était simple. Nous étions heureux. Je n’ai pas trouvé difficile de quitter ma 

famille. Je me suis vite sentie chez moi. Comme enfant unique, je recevais beaucoup d’amour et 

d’attention. Mais le retour dans ma famille à Asbestos a été difficile. Je m’ennuyais de Thérèse et 

de Marius. J’ai dû traverser une autre période d’adaptation. Puis tout s’est replacé. J’ai retrouvé 

mes parents, ma sœur et mes frères. J’ai découvert l’école. Mais la séparation avec Marius et 

Thérèse représente sans doute ma première peine d’amour. » Je reconnais l’attitude de résilience 

et d’accueil de ma mère.

Les fouilles auto-ethnographiques accompagnant la résidence de Granby se voient deux fois 

augmentées par ma mère qui me tend des cahiers d’écolière. Les pages brunies arborent sa fine 

calligraphie de jeune fille et le contenu révèle le contexte religieux de l’éducation québécoise 

de l’époque. Elle était une élève appliquée. Récoltait de bonnes notes. Je remarque que ses 

compositions traitent aisément de la nature et des éléments. Y règne aussi un Père tout-puissant 

à qui il faut plaire.



Puis, au moment de terminer ces pages, de quitter le projet de Granby et de préparer la présentation 

publique avec le 3e impérial, événement qui viendra clore le projet des , Louise me 

montre une lettre que lui a écrite Thérèse le 30 janvier 1978. Elle a 55 ans. Son Marius est déjà 

mort à cette époque, noyé pendant les vacances. Son deuil la tient dans ses souvenirs. Elle lui 

écrit à propos de sa première Louise : « Je pleurais beaucoup quand Marius allait te reconduire à 

Asbestos. Tu te cachais sous la table pour ne pas aller chez toi. Je ne voulais pas que tu oublies tes 

parents. La maison était bien grande quand tu n’étais pas là. »
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Je pensais conclure en faisant l’apologie des coïncidences, celles qui ont ponctué le trajet des 

. « Mais la vie est-elle autre chose qu’une suite de coïncidences? » me rappelle sagement 

Anne-Marie Dubois, venue chez moi entendre le récit que je pouvais lui faire du projet. Même après 

la mise en histoire détaillée de cette nouvelle exploration en art action relationnelle, je ne trouve 

pas comment y appliquer quelque dénouement. Je me sens comme dans un roman. Pas un roman 

faux. Un roman vrai. Le roman de la vie ordinaire. « Ordinaire extra » dirait mon amoureux.

. Une note retrouvée en fin de parcours. J’ai plusieurs fois choisi le 

parti de me mettre à la place de l’autre pour tenter de comprendre ses réactions, ses perceptions. 

Nous en avons parlé aussi entre nous, chaque duo à sa façon. Je ne peux témoigner seule de 

ce que l’autre a vécu dans ce projet, même si nous en avons parfois partagé des effets. Ses 

expériences lui appartiennent. Elles manquent sans doute à ce livre qui n’implique directement que 

mon regard. Mais un regard ne vient pas seul. Il en contient beaucoup d’autres. Il naît d’un contexte 

et de rencontres. Toujours. Nous avons exercé, manifesté, une culture d’agir ensemble. Et si agir 

c’est « risquer la révélation », comme le prétendait Hannah Arendt, je crois pouvoir dire que nous 

avons révélé une forme d’agir intersubjectif, et que la situation construit à elle seule une présence 

inusitée, une présence performative. Les relations poursuivies à Granby ne se prolongeront sans 

doute pas toutes. Mais la présence partagée qu’elles ont fait naître se perpétuera nécessairement 

dans nos récits intérieurs ou extérieurs, et continuera à s’accrocher à son tour dans . 

Comme la présence de ma mère au fond de mon histoire.

Le joli paquet de confettis n’a plus son pouvoir d’attraction initial en fin de résidence longue. Mais 

la place qu’aura prise la philosophie, à la fois dans les détours clairs et sombres des incursions, 

m’indique que les concepts issus de sa pratique nous appellent naturellement. Ainsi, je remarque que 

« l’agir communicationnel » d’Habermas ou le fameux « » d’Austin requièrent 

encore . De même chez Shusterman, pour qui la philosophie doit être « pragmatisme et 

art de vivre », et doublée de principes éthiques, la présence de l’autre reste essentielle. C’est l’autre 

qui nous permet de se voir. (Même que l’autre c’est parfois du soi, non reconnu. « L’art permet 

de se reconnaître soi-même » disait Louise Bourgeois.) Les autres, c’est tout ce qu’on a. Quand 

j’exprime le concept , c’est ce matériau que je convoque. Le matériau du vivant vibrant. Sa 

substance altérante et altérable. Fondement et mouvement. Frottement de présences.

DU L’AUTRE —



Une nuit, à Granby, endormie dans la chambre du logis de la rue Paré, je fais un rêve magnifique, 

glorieux, exaltant. Je survole l’océan simplement par le pouvoir d’un trident de bois. Une vieille 

branche que je tiens de mes deux mains et qui oriente mon envolée. Je reviens à terre pour 

partager mon trésor à des amis qui ne m’entendent pas. J’y retourne. La sensation est sublime. 

Mais le rêve s’achève alors que je doute subitement de la puissance de mon vaisseau. Je rebrousse 

chemin par peur de sombrer dans les flots ténébreux et menaçants. Je me souviens avoir le temps 

de me dire intérieurement : j’irai encore plus loin la prochaine fois.

J’aime d’emblée l’objet  révélé par le rêve. Une branche de sorcière? La ramification 

d’une lignée philosophique que je suis venue rejoindre à Granby sans même savoir que je la 

cherchais. 





86 — 87





88 — 89

Je tiens à remercier le 3e impérial pour son invitation à créer un nouveau projet artistique à partir 

d’une présence étudiable dans l’intime ; en apparence, de presque rien. Une posture qui a bénéficié 

de la patience et du soutien de l’équipe de production : Danyèle Alain, Patrick Beaulieu et Yves 

Gendreau. La bienveillance de Josée Veillette, adjointe à l’administration et à la coordination fut 

également appréciée. Merci aussi à Guillaume Boudrias-Plouffe.

Les personnes qui ont accepté de devenir sujet et objet d’une incursion :

Francine Beaudoin, Christian Bujold et ses étudiants en arts visuels du Cégep de Granby, Lise-

Anne Cotton et Lili-Rose Proulx, Yves Gendreau, Louise Gilbert, Estela López Solís, Lucie Mainville, 

Monique Pelletier et Claudette Nadeau de la Halte St-Joseph, Serigne Touba Mbacké Gueye et 

ses étudiants en philosophie du Cégep de Granby.

Les personnes qui ont facitlité les incursions :

Francine Beaudoin et Louis Lapierre pour l’accueil du lancement de livre au DOJO PHILO, Nicolas 

Lupens de la Nuit des sans-abris, Dominic Marcil du Cégep de Granby, Serge Pelletier de la Halte 

St-Joseph.

Les personnes qui ont gravité en orbite du projet :

Michèle Burque, Léonard et Marie Cotton, Roger Cotton, Hélène Doyon, Adriana de Oliveira et 

Mylou Sauvage.

Les personnes qui ont offert leur temps pour une relecture du texte : 

Danyèle Alain, Magali Babin, Anne Bérubé, Nathalie De Blois, Hélène Doyon, Martin Dufrasne et 

Marjolaine Robert.

Merci aux auteur·e·s d’hier et d’aujourd’hui qui me permettent de poursuivre ma réflexion sur la 

pratique artistique en osant remettre en cause l’art qui se voit, l’art qui se prouve, l’art qui se 

justifie et se vérifie, l’art qui se vend. J’ai aimé vous lire dans un petit salon de la rue Paré à 

Granby, libre d’internet. Merci enfin à toutes les personnes croisées à Granby entre 2015 et 2017 : 

sans le savoir nous avons ensemble créé quelque chose de pétillant. Merci au Projet Y pour une 

résidence d’écriture à la campagne en mai 2017 et au Centre SAGAMIE pour une résidence 

d’édition en janvier 2018 (et spécialement à Émili pour sa complicité). Enfin, j’exprime ma gratitude 

à Nicholas Pitre du Centre SAGAMIE pour son enthousiasme et son engagement envers le projet 

de publication. 
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Sylvie Cotton inspire les situations que l’existence lui offre pour les expirer dans le monde de l’art. 

Le matériau biographique est privilégié. Faire de l’art consiste à vivre une rencontre avec soi, avec 

l’autre ainsi qu’avec les phénomènes, matériels ou immatériels, subtils ou manifestes, puis à laisser 

voir la coloration de cette rencontre, à laisser apparaître le potentiel de frottements et d’influences 

réciproques. Les œuvres s’accomplissent dans une esthétique de cordialité, de fonte et d’union, 

tandis que les modes de présentation relèvent de l’offrande, du foisonnement ou de la collection. 

Cotton fait appel à divers médiums : performance et art action, livre d’artiste, dessin, photographie, 

installation et écriture. Elle a présenté ses projets de performance et d’exposition au Québec, aux 

États-Unis, au Mexique, en Europe et au Japon.

3e impérial, centre d’essai en art actuel est voué à une exploration interdisciplinaire et 

contextuelle des arts visuels prenant pour assises la quotidienneté et la proximité avec les 

communautés. Ses activités – création, production, diffusion, pensée et écriture critiques, édition, 

résidence d’artistes, de chercheurs et de critiques – se fondent sur la collaboration et la rencontre 

de savoirs et d’expériences, pour soutenir et mettre en œuvre des projets d’art public qui s’infusent 

et se diffusent dans des particularités territoriales et humaines. Favorisant la prise de risque et la 

présence active à un contexte vivant, le 3e impérial propose aux artistes une expérience de création 

dans la durée en offrant des modalités de coproduction et de diffusion éprouvées et adaptées aux 

pratiques ; il contribue à leur rayonnement national et international.

Le Centre SAGAMIE est dédié à la recherche sur les technologies numériques de l’image en art 

actuel. De son origine, un centre spécialisé en art d’impression, à aujourd’hui, le centre offre aux 

artistes de toutes disciplines de réfléchir aux enjeux de l’image dans leur pratique. Ses programmes 

de résidence, de publication et de diffusion s’inscrivent dans un partage de savoir collaboratif entre 

les moyens techniques et la réflexion critique. Il soutient l’ensemble de la chaîne artistique, de la 

création des œuvres à leur présentation publique, en passant par leur analyse et leur inscription 

dans la mémoire collective. La réalisation de projets spécifiques, le développement de partenariats 

nationaux et internationnaux et les retombées positives sur le travail des artistes sont au cœur de 

ses préoccupations. 
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