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RESUME

Mon projet se résume a une suite d’observations sur les interactions entre I’homme et
le chien. Par un traitement documentaire, qui prend la forme d’un film-essai, j’explore
la diversité de ces interactions en tentant d’y déceler un mystére. Ma démarche est
inspirée de I’ontologie orientée objet, une approche réaliste qui présente le monde
comme un défi a "appréhension humaine. En ce sens, je présente le chien comme un
objet qui ne cesse de se retirer dans un domaine inaccessible a la compréhension
humaine. Mon traitement cinématographique adopte des expérimentations esthétiques
et narratives dont 1’objectif est d’illustrer et évoquer la présence du caché.

Mots clés : film-essai, triple o, chien-humain, réalisme spéculatif, objet/sujet.



INTRODUCTION

Quand un chien dévore le visage d’un humain, parlons-nous encore du meilleur ami de
I’homme ? Quand un propriétaire rappelle son chien au pied mais que celui-ci refuse
d’obéir, s’¢éloigne, s’en va et ne revient plus, peut-il encore parler de son chien ? Quand
un chien est pergu comme une personne par certains et comme une nourriture par
d’autres, parlons-nous encore du méme chien ? Quand un homme fagonne une nouvelle
race de chiens et décide du caractére, du comportement et de I’aspect de ceux-ci,
pouvons-nous parler de créateur et de créatures ? En somme, de quoi parle-t-on en

évoquant le chien ?

Objet de recherche

La relation homme-chien, comme le serait tout objet d’étude, regorge de généralités et
de particularités, mais celles-ci proviennent de formes de connaissance si hétérogeénes
qu’il semble difficile de définir, de facon réaliste, ce qu’est un chien pour un humain.
Entre les nombreux savoirs traitant du chien, des failles restent béantes et offrent un
terrain fertile a la spéculation. Le chien peut étre un objet fascinant et mystérieux si
tant est que nous 1’auscultons a travers le prisme du réalisme spéculatif. Il est si proche
de I’homme tout en étant non-humain. Ce n’est qu’un animal parmi les autres mais qui
tient une place privilégiée dans le monde humain. Il est ami, nuisance, outil, passion,
symbole...Le chien est beaucoup trop de choses pour étre classé dans les dossiers clos
de la connaissance humaine. Etant célébré comme un modéle de réussite dans la
transformation du sauvage en domestique, il est, le plus souvent, présenté comme une
fabrication humaine. Un étre naturel, certes, mais portant un message culturel humain.

Un organisme vivant, mais aussi une illustration de la maitrise humaine sur la nature.
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Le chien, particulier, qui constitue mon objet de recherche, oscille entre le chien réel
(celui indépendant des pensées humaines) et le chien sensuel (n’existant qu’a travers

les perceptions humaines).

Origines

L’initiative de réaliser ce projet résulte directement de mon double intérét pour le
cinéma et la biologie animale. Cinéphile et aspirant cinéaste, j’ai approché mes cinq
années d’étude en biologie (a la Faculté des Sciences de Tunis) avec 1’idée d’en tirer
de potentielles inspirations a la fois théoriques et esthétiques. Les premicres en
analysant le cheminement et les attitudes des scientifiques dans 1’aventure de la
découverte. Les deuxiémes en observant les différents environnements ou la science se
fait, du laboratoire aseptisé a 1’étable du fermier. L’inspiration, pour mon projet, nait
de cette derniere maniére de produire le savoir, celle qui se fait « 2 main nue », qui
prend place a I’extérieur, souvent dans un cadre familial, paysan ou communautaire et
ou le chercheur, par son approche, se confond a ’artisan. Cette science que je qualifie
d’artisanale, et que je soupconne étre fondée sur un savoir-faire paysan, m’a conduit a
m’intéresser a la manipulation du vivant dans les élevages animaliers et plus

particulierement a celui des chiens.

C’est I’histoire du dogue argentin (race créée par Antonio Nores Martinez en 1947, en
guise d’offrande a sa patrie) qui a été pour moi le point de départ de mes recherches
car j’y ai vu un exemple documenté d’un chien dont la fabrication est exclusivement
motivée par une passion humaine (la fierté nationale) (Vianini, 1998). Mes lectures et
recherches sur le sujet m’ont conduit a admettre que les races de chiens ont une finalité
qui, mis a part la prouesse technique, pourrait étre communicationnelle. Le message
communiqué dépendant toujours de la finalité de la race. Que ce soit pour détourner la
force du sauvage a son avantage, ou pour extirper le danger du sauvage, le message,

dans le chien, semble toujours confirmer une maitrise humaine du vivant. Par la



manipulation du chien (physiologiquement et intellectuellement), chaque nouvelle race
créée se trouverait greffée d’une vision, d’une conviction ou d’un fantasme concernant
la cohabitation entre humains et non-humains. Mais il n’est pas nécessaire d’étre un
créateur de race pour jouir de cette manipulation. Certains chiens mythologiques n’ont
méme pas besoin d’une forme nouvelle, ou particuliére, pour « incarner » un certain
role dans la pensée humaine. Certaines mythologies amérindiennes, par exemple,
donnent au chien le role de médiateur entre les hommes et le reste des animaux en ceci
qu’il est, a la fois, le sauveur des premiers et un traitre aux seconds (Delage, 2005, p.
197). Alors que certains brassent les génes des chiens pour les changer, d’autres les

manipulent en pensée.

Ma curiosité envers le chien s’est transformée en désir de recherche quand
I’accumulation d’informations et atteint un degré suffisant pour y soupgonner un sens.
L’accumulation d’anecdotes racontées, expériences vécues et souvenirs remémorgs, a
fait émerger la question suivante : Qu’est-ce que ces gens, qui m’ont accompagné
durant I’enfance, l'adolescence et I’age adulte, essayent de communiquer a travers leurs

chiens ?

Enfant : Aprés de nombreux refus, mon pére accepta enfin d’adopter un chien. Sur le
méme mode des Inuits du Nunavik qui donnent a certains chiens un nom homonyme
pour établir un moyen de communication avec un proche défunt ou une personne
¢loignée (Lévesque, 2015, p. 68), un nom a signification personnelle fut donné a ce
chien. Dans I’idée d’utiliser I’animal pour communiquer un message et le faire parler
a la place de son maitre, mon pére nomma lui-méme le premier chien de la famille
Mahjoub. C’était en 1990, la premicre guerre du golfe venait de commencer et mon
premier chien s’appela Bush (pére). Par ce fait, en plus de révéler des convictions
géopolitiques, ce nom en dit long sur la place d’estime qu’occupe le chien, et sa

représentation, dans 1’esprit de mon pére.



Adolescent : Mon voisin, et ami, m’incita, a deux reprises, et contre mon gré, a I’aider
pour le dressage de son pitbull juvénile. L’opération consistait a lacher son chien a mes
trousses et ainsi, en me défendant, j’étais sensé 1’habituer a prendre des coups sur la
truffe, au cas ou un voleur tenterait de franchir la muraille du jardin. La premiére fois
je m’en ¢€tais sorti faché, a la deuxiéme nous n’étions plus amis. C’est le contraste entre
mon ressenti et celui du voisin qui m’avait le plus intrigué. La ou je me représentais la
douleur du chien a recevoir des coups sur le museau, son maitre y voyait un moyen
d’en faire un antivol plus efficace. Peut-&tre était-il convaincu que les chiens de race

pitbull avaient été spécialement congus pour étre insensibles a la douleur.

Quelques années plus tard, un cousin semblait abattu par ce qui lui arrivait. Alors que
la veille, sa chienne de pédigrée avait mis bas a quatre chiots, il n’en trouva que trois
le lendemain. Le vétérinaire lui expliqua qu’il était fréquent, chez les bergers allemands,
que la mére mange le petit le plus chétif, le plus faible, le moins lotis pour la survie. Il

n’en demeurait que cette perte rendait mon cousin clairement plus triste que sa chienne.

Adulte : Mon ami d’enfance était un passionné de chien de race et aspirait a
entreprendre son propre ¢élevage. Quand il en eut les moyens, et en dépit de sa
fascination pour le dogue argentin, il optat fermement a établir un élevage de bergers
du Caucase car ¢’¢était, a ce moment, la race a la mode et la plus demandée. Le berger
du Caucase est un chien originaire des steppes de la Mongolie. Adapté a la région de
sa création, il a une stature impressionnante grace a son pelage touffu qui le protége
des basses températures. Une année apres avoir acquis, au prix fort, un couple de ces
chiens, il vit le male succomber et mourir a la suite d’une semaine de canicule, par une
température de 40 degrés a I’ombre, lors d’un mois d’aout caractéristique d’un été

tunisien. Chose tres prévisible qui pourtant, sous le poids de la mode, du clientélisme



et de I’appat du gain, n’a pu étre anticipée par le maitre car il priorisait 1’apparence sur

la logique de la race.

But du mémoire

L’intuition, au centre de ma recherche, consiste a supposer que la réponse est contenue
dans la question. Ce que ces personnes essayent de me dire a travers leur chien : c’est
qu’il est, effectivement, possible de dire a travers un chien. Faire véhiculer un propos
par le chien conférerait un statut de média a 1’animal qui, grace aux manipulations que
sa nature adaptative permet, répondrait de fagon de plus en plus adéquate aux
différentes manifestations de la pensée humaine. Puisque qu’il s’agit d’une intuition,
elle ne sera pas considérée, dans mon traitement, comme une hypothése a démontrer
mais, plutét, comme une inspiration. Je tenterai, surtout, de traiter cette notion
communicationnelle comme une piste de recherche, pouvant amener a entrevoir ce qui
se cache entre le chien réel et son reflet imaginé par I’humain. Cela en contrastant le
décalage entre ce dont I’homme communique a travers son chien et le chien en tant que

tel.

Parcours du mémoire

L’aboutissement de mon projet de mémoire en recherche-création consiste, d’une part,
en la réalisation d’un film-essai, traitant des possibles relations entre I’homme et son
chien. D’autre part, a présenter un mémoire dans lequel je tenterai de faire le lien entre
mes intentions artistiques et les théories qui les animent. Pour cela, je commencerai par
expos¢ ma compréhension de I’ontologie orienté objet (triple o) de Graham Harman.
Une philosophie, faisant partie du mouvement des réalistes spéculatifs, qui traite les
choses d’une fagon particuliérement inspirante en scindant les objets en réels et
sensuels. En deuxiéme temps, j’essayerai d’ancrer mon approche formelle dans la

tradition du film-essai, d’abord en évoquant Les essais de Montaigne, reconnus comme
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¢tant 1’origine littéraire des essais cinématographiques, puis en analysant deux films-
essais dont I’approche et les procédés de production font écho & mes intentions
formelles (Le chant du styréne d’ Alain Renais et Heart of a dog de Laurie Anderson).
Enfin, je décrirai ma méthodologie inspirée de la pratique du film-essai et tacherai de
revenir sur 1’accomplissement de mes recherches en analysant les changements

survenus entre mes intentions de départ et le résultat final de mon entreprise.



CHAPITRE I

L’ONTOLOGIE ORIENTEE OBJET DE HARMAN GRAHAM

Bien que ce soit le chien qui constitue 1’objet exclusif de mes intéréts, je compte
I’approcher en m’inspirant du traitement que fait Graham Harman des objets : sans
discrimination, selon son ontologie orientée « sur » I’objet (triple o). Harman est un
philosophe américain qui, dans le groupe des réalistes spéculatifs, se distingue par deux
caractéristiques : La premicre est propre au réalisme et consiste a n’étudier la réalité
d’un objet qu’en le considérant unifié et non interchangeable. « Chaque objet est une
chose unifiée, en dépit de la multitude de ses caractéristiques. » (Harman, 2010, p. 13).
En cela, Harman invite a penser 1’objet sans le remplacer par autre chose : ses

caractéristiques, ses qualités, ses effets, ses composants...

La deuxiéme consiste a considérer les objets sur un pieds d’¢égalité, sans hiérarchisation.
« Certains de ces objets sont physiques, d’autres non ; certains sont réels, d’autres pas
du tout. Mais tous sont des objets unifiés, méme s’ils sont enfermés dans cette partie

du monde que I’on appelle I’esprit. » (Harman, 2010, p. 13)

Par ces deux distinctions Harman fait de 1’objet la racine de sa métaphysique.

Le mouvement philosophique du réalisme spéculatif, traite la réalit¢ comme
fondamentalement indépendante de la pensée humaine. Le réel n’a pas besoin d’étre
pensé pour exister. Harman fait un pas de plus dans la destitution de I’humain de son

statut d’exception : selon la triple o, si la pensée ne constitue pas I’apanage humain de



I’interaction avec la réalité, il serait plus juste d’appréhender la réalité comme égal pour
tous les objets quel qu'ils soient, humains, chiens ou marteaux. « Un objet, ¢’est tout
ce qui a une réalité unifiée et est autonome par rapport a un contexte plus large ainsi

qu’a ses parties. » (Harman, 2010, p. 130)

Par cette approche, la réalité d’un chien pour un humain n’est pas plus ou moins juste
que la réalité d’un humain pour un chien. Elles sont certainement différentes mais 1’une
n’excede pas I’autre en réalité. Selon la triple o, elles seraient aussi mystérieuses 1'une
pour I’autre. Il ne s’agit pas la de relativiser la réalité aux parties impliquées, et par ce
fait-méme rendre la réalité multiple, mais plutdt d’insister sur I’incapacité des objets a
appréhender la méme réalité dans sa totalité, car « ... la réalité est fondamentalement

une » (Harman, 2010, p. 15).

Harman utilise de nombreux objets (Arbre, maison, armée, ville...) a titre d’exemples
et, méme s’il le cite souvent, je tacherais, dans la mesure du possible, de remplacer ces
différents exemples par le chien, sans trahir les arguments défendus. Aussi pour faire
le lien entre Harman et d’autre réalistes spéculatifs, les termes « chose » et « objet »

seront utilisés de fagon interchangeable.

Harman expose la triple o en analysant les échecs et les succes des philosophes
antérieurs dans leurs approches de la réalité des choses. Pour cela, il analyse et compare
la place occupée par 1’objet dans les pensées dominantes et leurs filiations
(majoritairement occidentales). Il en conclue qu’il existe deux stratégies de pensée
communes a ces philosophies : certaines démolissent l'objet quand d’autres
I’ensevelissent. En opposition a ces stratégies, Harman déploie la triple o, d’abord en
réfutant les arguments des matérialistes en leur reprochant leur tendance a « démolir »
I’objet en éléments constitutifs. Il observe le probléme dans le fait de considérer 1’objet

comme des fragments de lui-méme, et, par ce processus, outrepasser son unicité.
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Sur I’autre versant des philosophies, Harman reproche aux idéalistes « d’ensevelir »
I’objet sous une couche de qualités pergues. Harman place, ainsi, la triple o dans la
lignée des théories Aristotéliciennes sur la substance, mais a quelques différences pres.
Il en rejette « la tendance a considérer que les substances doivent étre naturelles » (un
animal Versus un gobelet en plastique), ainsi que « la tendance facheuse qui consiste a
identifier la substance avec ce qui est simple » (un diamant Versus une équipe de foot-

ball). (Harman, 2010, p. 25)

Enfin, Harman invoque deux concepts utiles a I’¢laboration de son modele : [ ’étre-outil
de Heidegger (Heidegger, 1964) et les esquisses de Husserl (Husserl, 1894). Pour ses
critiques, comme pour ses inspirations, le souci de Harman consiste a garder 1’objet au

centre de sa réflexion.

1.1 Démolition

La démolition consiste a remplacer, la chose en soi par les composants qui la
constituent afin de définir son existence. L’erreur, selon Harman, consiste a penser que
la chose en soi n’est autre que le regroupement de toutes ses parties. Par cette
démolition, « ce qui semble d’abord un objet autonome n’est en réalité qu'un agrégat
ou un mélange fait de parties plus petites. C’est seulement ce qui est a sa base qui peut

étre réel. » (Harman, 2010, p. 14)

Un évitement qui va, certainement, contre I’intention de Harman de traiter de 1’objet,
tout en préservant son unicité. La critique de ces stratégies de démolitions ne concerne
pas I’existence méme des composants mais leur prédominance sur I’objet qu’ils
constituent. Aprés tout, ces composants, dits constitutifs, sont eux aussi des objets a

part entiére qu’il serait tout aussi erroné de démolir a leur tour.
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1.2  Ensevelissement

L’ensevelissement est I’autre fagon de remplacer I’objet par ce qu’il pourrait étre en
réalité. Les choses sont alors traduites en termes de perceptions. « Dans cette
perspective, les objets n’ont d’importance qu’a la condition de se manifester a 1’esprit
ou bien de participer a quelque événement concret qui affecte en méme temps d’autres

objets. » (Harman, 2010, p. 17)

Le chien existerait alors a travers les impressions laissées lors d’expériences
individuelles. « Pourtant il s’agit 1a d’une pure fiction » déclare Harman car, sans
ignorer le role des perceptions entre les objets, la réalité voudrait qu’on ait affaire a un
objet unifié et non a une multitude de qualités pouvant se retrouver dans une multitude

d’objets. (Harman, 2010, p. 18)

Plusieurs modes de pensée traitent ainsi la réalité¢ des objets, en les recouvrant d’une
couverture de perceptions. L’empirisme, 1’idéalistes, 1’antiréalisme... Toutes ces
positions ensevelissent 1’objet, elles le traitent comme un substrat « ou des images dans

I’esprit ». (Harman, 2010, p. 19)

Nous ne saurions alors rendre justice a la réalité du chien sans le confondre avec le
manteau de qualités avec lequel ces pensées 1’ont habillé : chasseur, renifleur, méchant,

docile, solitaire, social, membre de la famille, tueur d’enfants...

Elles jugent qu’il est naif de considérer les chiens comme des éléments de
base de la réalité mondaine : un chien n’est justement qu’un agrégat de
substances chimiques et biologiques, ou bien un fragment de I’apeiron, ou
bien I’action de « caniner » plutdt qu’une chose-chien concréte et statique,
ou bien encore le résultat du long combat de 1’évolution mené contre le
climat et les prédateurs. Toutes les stratégies de ce genre supposent qu’un
chien, qu’une bougie ou qu’une armée est fait ou faite d’un élément de base,
physique ou historique, dont les combinaisons font surgir les objets comme
s’ils n’étaient qu’un produit dérivé. (Harman, 2010, p. 17)
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1.3 Le souci philosophique

L’objet en tant que tel, semble étre, pour ces stratégies, une impasse philosophique a
¢viter. Cela tient, d’aprés Harman, a I’ambition initiale de ces penseurs a réaliser une
certaine idée de la philosophie. Celle d’atteindre la sagesse et la posséder en la
contenant. Des ambitions nobles mais dignes des sciences les plus dures. Un tel échec

est gravé dans le terme méme de philosophie - amour de la sagesse plutdt que sagesse.

(Harman, 2010, p. 24)

Harman, pour qui la réalité des choses reste a jamais inaccessible dans sa totalité,
spécule sur ce qui reste des objets au-dela de leurs composants et de leurs effets. Ce
restant de réalité, que ni la démolition ni I’ensevelissement ne traite, constitue, pour lui,
a la fois I’indicateur de I’erreur commise par ces pensées et le point de départ pour la

sienne.

1.4 Renforts phénoménologiques

Graham mobilise les idées de Husserl et de Heidegger méme si « ces deux penseurs,
semble-t-il, considérent tout sous 1’angle de son accessibilité aux étres humains » et
dont « I’idée d’un monde extérieur, au-dela des étres humains, joue un role tout a fait
minime dans leur pensée. » (Harman, 2010, p. 27). Deux idéalistes qui, pour Harman,

restent, malgré tout, exceptionnellement centrés sur 1’objet.

Husserl, traitant des objets sensuels (les objets dans le domaine de la perception),
invoque un abime entre les objets et leurs qualités. (Harman, 2010, p. 28). D’autre part,
Heidegger alimente, par son analyse de 1’étre-outil, cette polarisation entre 1’objet et

ses qualités, mais traitant des objets réels (au-dela de la sphére intentionnelle).
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1.5 Les objets sensuels

Husserl, en pur idéaliste, délaisse complétement le réel, considéré indépendant de
I’observation humaine, mais, d’un autre c6té, traite « des perceptions comme de réalités
authentiques au lieu de les annihiler au profit de leurs soubassements physiques ou
neuraux » (Harman, 2010, p. 30). Pour Harman, c’est la marque d’une pensée centrée

sur 1I’objet, méme si celui-ci n’existe qu’en conscience chez 1’observateur.

L’objet intentionnel (ou sensuel) n’est pas la somme des images que nous pouvons en
avoir, car ces images peuvent changer sans pour autant changer I’objet. « L’objet n’est
pas atteint en additionnant ses apparitions possibles pour nous, mais en soustrayant ces
esquisses » (Harman, 2010, p. 32). Les esquisses ici €tant toutes les variations que
pourraient subir ces apparitions. Un chien sera toujours le méme fut-il vieux, jeune,

endormi ou guidant un aveugle sous la lumiére ou dans le noir.

Il n’est pas nécessaire que ce chien a I’horizon ait sa patte arricre levée dans
I’exacte position ou elle est maintenant; d’ailleurs, il ne cessera pas d’étre
le méme chien s’il arréte de grogner et remue la queue pour me souhaiter
la bienvenue. Les objets intentionnels apparaissent toujours d’une fagon
plus particuliere qu’il n’est nécessaire, couvert par le givre de traits
accidentels que 1’on peut chasser sans que 1’objet change pour nous
d’identité. (Harman, 2010, p. 32)

Dans cette perspective, c’est I’empirisme qui perd son monopole d’acces au réel, et

I’objet sensuel reste, malgré son intime relation a la conscience, partiellement voilé.

C’est donc soutenu par Husserl que Harman traite en toute égalité les objets sensuels
(contenus dans la conscience et n’ayant lieu d’étre que dans 1’expérience) et les objets
réels (indépendants de la perception). Cette équité de traitement entre les objets réels
et sensuels constitue un ¢lément fondamental chez d’autres réalistes spéculatifs, dont

Tristan Garcia, mais, encore une fois, chez Harman, elle permet une certaine



13

persistance a traiter I’objet en tant que tel, qu’il soit dans ou hors de la conscience. Si
Harman n’hésite pas a scinder les objets en réels et sensuels c’est probablement parce
qu’il retrouve dans le premier comme dans le deuxiéme cette méme unicité d’objet

qu’il exige dans le traitement des choses.

Les objets sensuels, dans I’expérience d’un observateur, sont donc, malgré le manteau
de qualités accidentelles qui les couvrent, des objets unifiés, qui méritent la méme
considération que les objets réels. C’est I’étude de la relation entre ces objets et leurs
qualités qui devient la prochaine étape pour mieux les appréhender. Ce que les réalistes
typiques et les idéalistes typiques ont en commun, c’est cette tendance a ignorer

complétement le niveau intermédiaire des objets. (Harman, 2010, p. 38)

1.6 Les objets réels

Tout objet réel s’absente ou se présente, en cachant ou en révélant ses qualités, dans sa
relation avec les autres objets. C’est I’idée qu’invoque Harman en s’inspirant de
I’analyse de I’outil par Heidegger. Traitant des objets réels, indépendants de la
conscience, elle n’est pas en continuit¢ avec celle de Husserl mais lui est
complémentaire, dans 1’investigation sur les relations entre I’objet et ses qualités. «
C’est seulement lorsqu’ils ne fonctionnent plus que les marteaux et les perceuses sont
présents pour nous. Avant cela, ils se retirent dans un arriére-plan souterrain,

accomplissant leur réalité dans le cosmos sans du tout apparaitre. » (Harman, 2010, p.
43)

Pour Harman, cette idée est poussée a un niveau universel, en admettant que cette
présence des choses s’applique « qu’il s’agisse de la présence a 1’esprit ou a quoi que

ce soit. » (Harman, 2010, p. 45)
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L’attention consciente ne constitue qu’une minuscule portion de nos vies.
La plus grande partie des objets se retire dans un domaine sombre et
souterrain qui soutient notre activité consciente mais ne fait que rarement
irruption sous nos yeux [...] Bref, aussi longtemps que 1’outil est un outil,
il est pour ainsi dire invisible. Et ce qui le rend invisible, c’est cette maniére
qu’il a de disparaitre au profit de 1’ouvrage pour lequel on I’emploie.
(Harman, 2010, pp. 45-46)

Pour Harman, la chose, en tant que telle, révele et cache ce qui fait d’elle ce qu’elle est.
Les révélations arrivent quand I’attention est attirée suite a un bris de la chose, mais,
en I’absence de bris, elle se retirent dans I’inconnu. Mais méme dans ces cas de
révélation, ou de prise de conscience, « ces choses elles-mémes ne sont pas encore a
ma portée. Il y aura toujours des aspects de ces phénomenes qui m’échapperont. »

(Harman, 2010, p. 47)

Les choses ne révelent jamais la totalité de leur réalité. Nous percevons, nous étudions,
nous imaginons les choses mais toujours partiellement, au prorata de ce qu’elles nous
révelent. « Méme les couleurs, les formes et les nombres ont une réalité qui n’est pas
totalement épuisée par cette maniere précise dont un étre pensant les considere. »

(Harman, 2010, p. 48)

Aussi polarisée qu’elle puisse sembler, Harman décrit cette dynamique comme un état
d’étre, et non comme un processus qui anime les choses, cela en soulignant le caractére
simultané de ce mode de présence : « Les entités se retirent dans un sous-sol silencieux

et en méme temps elles s’exposent a la présence. » (Harman, 2010, p. 48)

Si Harman incorpore 1’idée de 1’outil de Heidegger dans sa pensée sur 1’objet, c’est
parce qu’elle le tient a 1’abri de 1’anthropocentrisme. Diminuant ainsi, encore plus, la

légitimité de I’interprétation humaine dans le traitement de la réalité.

Ce qui importe vraiment, c’est la faille qui passe entre la réalité en retrait
de I’objet, quel qu’il soit, et la déformation de cet objet au moyen de la
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théorie et de la pratique. Regarder fixement un marteau n’épuise pas son
étre, 1’utiliser non plus. (Harman, 2010, pp. 51-52)

Ici encore, Harman met en garde a ne pas dévier de 1’objet en tant que tel. Nous serons,
trés vite tenté d’utiliser I’idée de 1’outil pour rendre compte des choses selon leurs
relations d’utilité. « Les choses sont ce que 1’on en fait » reste une conception
caricaturale des choses, puisqu’elle les définit par rapport a un systéme de relations.
Un chien peut étre un outil de zoothérapie ou un outil de chasse, son utilité ne rendra

jamais compte de ce qu’il est.

Car, méme si I’on peut dire que les différentes parties d’une machine se
référent les unes aux autres et se déterminent mutuellement, cette
interaction mutuelle n’épuise pas la réalité de ces parties. [...] Mais un outil
n’est pas « utilisé¢ » : Il est. Et aussi longtemps qu’il est, I’outil n’est pas
épuisé par les relations qu’il entretient avec la théorie humaine ou la praxis
humaine. (Harman, 2010, pp. 52-53)

Si le chien est défini par son implication dans un systéme d’objets, son existence sera
assujettie aux relations qu’il entretient avec les autres objets de ce systéme. En pratique,
il peut étre posé sur 1’étalage d’un boucher ou sur le divan du salon, dans les deux cas
le chien serait travesti, par ces relations, en nourriture ou en compagnon. Il en va de
méme en théorie ou cette caricature de chien est produite, en pensée, par sa relation

avec ’observateur.

Sur ce dernier point, je suis obligé de plaider coupable car si je m’intéresse au chien en
particulier, c’est en grande partie a cause de son étroit voisinage avec I’homme. Le titre
de mes recherches en est la principale piéce a conviction. Ce voisinage, construit et
consolidé par la pratique (la fabrication du chien) et la théorie (la pensée du chien),
semble étre, selon la triple o, un niéme pieége pour ne pas traiter le chien en tant que tel.
C’est donc, sans doute, la relation de « I’homme et son chien » qui constitue 1’objet de
mon interét et non le chien en lui-méme. Cette relation, sous la loupe de la triple o, ne

peut étre définie ni par une liste d’interactions (démolition) ni par un compte-rendu de
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perceptions (ensevelissement). C’est pourtant ce que je compte faire, car je suis
persuadé que si Harman construit la triple o en insistant sur I’importance de traiter des
failles philosophiques, ou de ce qui reste aprés démolition et ensevelissement, c’est en
se référant aux limites et aux échecs de ces pensées qu’il le fait. Autrement dit, je ne
pourrais constater ce qui manque qu’a partir de ce qu’il y’a. Je tacherai d’en faire de
méme pour mon oeuvre, en présentant une panoplie d’interactions (a I’image) et de
perceptions (au son) impliquant I’homme et son chien. Ma méthode consistera a
manipuler I’image et le son afin de simuler (a tort ou a raison) une faille, une inconnue,
une partie inaccessible mais présente dans la relation entre I’homme et son chien. En

somme présenter un mystere sensuel, avec 1’espoir qu’il concorde avec un réel inconnu.

1.7  Non anthropocentrique

La distinction principale de la triple o, par rapport aux autres réalismes spéculatifs,
consiste a traiter ’homme comme un objet parmi les autres. Il ne s’agit pas d’en faire
un objet quelconque mais d’octroyer a tous les objets, quel qu’ils soient et de fagon

¢quitable, une méme attention.

En d’autres termes, le retrait des objets n’est pas une sorte de trauma
cognitif qui serait seulement infligé aux étres humains et a quelques
animaux intelligents : il exprime 1’inadéquation permanente de toute
relation en tant que telle... (Harman, 2010, p. 54)

On ne peut nier que I’expérience humaine soit sensiblement différente du
contact inanimé et qu’elle soit, a n’en pas douter, plus riche et plus
complexe. Mais la n’est pas la question. Une question plus pertinente est
de savoir si la différence entre les relations de I’homme avec le papier et la
relation de la flamme avec le papier est une différence de nature ou

seulement de degré. (Harman, 2010, p. 54)

Harman retire a la pensée humaine sa valeur de passe-droit face aux objets, mais sans

pour autant la sous-estimer. En fait, c’est a cette méme faculté de penser qu’il se tourne
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pour inciter le philosophe a traiter les choses sous un regard non humain. Par cette
proposition, Herman s’oppose clairement a I’argument idéaliste qui consiste a dire que

« Penser les choses en dehors de la pensée, c’est déja les penser ».

S’il est vrai que nous ne pouvons pas « savoir » ce que cela fait d’étre une
autre créature, nous ne pouvons pas non plus connaitre la réalité souterraine
d’un marteau, d’un champignon ou d’un neutron. Mais cela ne condamne
pas pour autant toute connaissance a leur sujet. (Harman, 2010, p. 126)

L’appréhension des objets « pensés » se révele alors aussi incomplete que celle des
objets « hors de la pensée ». A ce point, nous serions, peut-étre, tentés de voir dans le
partage des objets, en réels et sensuels, une sorte de démolition. Mais ce serait ignorer
la réalité du philosophe humain. Ce partage est le résultat d’une remise a niveau entre
la pensée humaine et le reste du monde. Une posture qui n’accorde de priviléges ni a
I’un ni a "autre, afin que le philosophe puisse tenter de penser le monde, avec ou sans

humain.

La triple o décrit un voile constamment €rigé entre les objets qui interagissent. Un voile
inhérent aux limites de perception de ces objets, qu’ils soient pensants ou pas. Cette
limitation qui peut sonner comme une fatalité prend, sous la plume de Harman, I’allure
d’une remise a niveau (un retour aux choses). Le fait méme de 1’étendre sur tous les
objets la présente, plutot, comme une régle générale décrivant la réalité de toute relation.
En admettant I’impossibilité d’appréhender directement et complétement la réalité des
choses, cette limitation ne se révéle plus comme un handicap mais, pour ma part,
comme un point commun partagg. Si les exemples d’humains traitant leur chien comme
des semblables sont nombreux, nous pourrions en imaginer autant des chiens qui, de
leur coté, traiteraient leur maitre comme un des leurs, chien alpha, chef de meute...

(Jouventin, 2014, p. 37, 40)
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La triple o invite a ne pas se considérer otage de sa pensée. Cela en spéculant sur la
nature, les degrés et les limites de cette pensée. Sachant I’importance du role que jouent
les limitations et les contraintes dans la création artistique, je ne peux que m’en inspirer,
pour me servir de mes outils sans m’y asservir. Une posture que je pense en accord

avec I’esprit caractéristique du film-essai que je tente de réaliser.

1.8  Psyché et niveaux de réalité

Pour Harman, le réel et le sensuel ne constituent pas deux domaines figés dans le temps,
mais traduisent une certaine relation entre les choses. Souvenons-nous que le sensuel
est ce qui existe uniquement en relation avec le sujet percevant, et que le réel est tout

ce qui se soustrait a cette relation (Harman, 2010, p. 125)

La réalité des objets est donc considérée a partir des relations qu’entretiennent les
objets, d’une part entre eux, et, d’autre part, avec leurs qualités. Ces objets traités, a
importance égale, deviennent alors liés par cet état, qui leur est commun, d’étre a la
fois retirés et révélés selon leurs relations. La taxinomie (homme, animal, arbre...) ne
distingue plus les objets réputés percevants des autres. Il ne serait alors plus étonnant,
de spéculer que « les pierres et les arbres réels doivent avoir affaire, en un certain sens

primitif, a des incarnations sensuelles d’autres entités. » (Harman, 2010, P. 133)

C’est ce que fait Harman, avec grande précaution, en traitant de la psyché sous
I’optique de la triple o. D’abord en insistant qu’il ne s’agit pas de « projeter des
caractéristiques psychologiques humaines sur des entités non humaines. » (Harman,
2010, p. 125). Puis en s’inspirant de Whitehead « qui a posé la simple catégorie de «
préhension » comme une forme primitive de relation a partir de laquelle toutes les

autres sont construites. » (Harman, 2010, p. 133)
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Le point important qui est plutot a considérer ici, ¢’est que les objets ne pergoivent pas
du moment qu’ils existent, comme le prétend le panpsychisme : ils pergoivent du

moment qu’ils sont en relation. (Harman, 2010, pp. 136-137)

Pour Harman, la différence entre humains et non humains ne constitue pas « la faille
ontologique fondamentale ». Il place plutot cette faille dans la relation qu’entretiennent
les objets entre leur réalité autonome (cachée) et « la forme caricaturée qu’ils revétent

dans la vie sensuelle des autres objets. » (Harman, 2010, p. 134)

Le caché peut étre un fossé a explorer pour la triple o et une promesse de découverte
pour la création artistique. Il est la différence entre ce qu’est un objet et ce qu’il en sera
pour un autre. Pour notre cas, le caché réside dans la relation entre : le chien réel
(rétracté dans I’inaccessible) et le chien sensuel (révélé par 1’observateur humain).
Encore une fois, nous ne pourrions désigner le caché comme tel, si ce n’est par rapport
a du non-caché. C’est pour cela que mes expérimentations esthétiques seront
principalement des omissions partielles : la voix humaine sans le visage, 1’action
humaine sans le corps de I’homme, le corps du chien sans sa voix... Le choix du
masquage ne vise ni la protection d’identité ni le ménagement des sensibilités.
L’objectif désiré serait plutot de créer une absence, un déficit, un manque, afin que le
spectateur se rende consciemment compte qu’il observe du caché. La nuance, délicate,
a exprimer consiste a ne pas présenter le chien dans un monde sans hommes (apres
I’extinction de I’humanité), mais plutét en présence d’humains qui, malgré leur

voisinage, restent cachés, invisibles, inaccessibles...

1.9 Récapitulation

Harman présente sa métaphysique de 1’objet comme une critique des philosophies et
des savoirs qui soutiennent la dualité homme-monde. Il les regroupe d’ailleurs sous

I’appellation de « philosophies de I’acceés humain » pour souligner le role de douane



20

frontaliere que jouerait la pensée entre I’homme et le monde. Ce reproche

philosophique caractérise a la fois la triple o et le réalisme spéculatif dont elle dérive.

« A notre époque la philosophie met tout son élan et toute son énergie & favoriser I’idée
qu’on ne peut pas penser une chose sans la penser, nous renvoyant par la a un cercle
théorique dont on ne saurait s’échapper. ». En développant sa réflexion sur I’objet,
Harman se défend, en grande partie, contre cette conclusion qu’il qualifie de « picge

pour claustrophobes ». (Harman, 2010, p. 72)

Cette idée de ne pas pouvoir « penser un monde en dehors de la pensée humaine »
représente, pour Harman, le probléme caractéristique de ce qu’il nomme les

philosophies de I’ Acces Humain. (Idéalisme, matérialisme, anti-réalisme...)

D’une fagon générale, Harman y répond d’office en insistant sur sa définition de la
philosophie, a savoir : I’amour de la sagesse et non sa délibération. Mais de fagon
particuliere, il insiste surtout a ne pas considérer la pensée comme une frontiére entre
I’humain et la réalité. « Penser a quelque chose, c’est le rendre présent a notre esprit,
mais c’est aussi désigner sa réalité dans la mesure ou elle se trouve au-dela de sa

présence a notre esprit. » (Harman, 2010, p. 78).

D’aprés Harman, penser la réalité des choses dans un cercle homme-monde traduit,
chez les antiréalistes, un anthropocentrisme incompatible avec la triple o. Considérant
celle-ci comme une ontologie plate, ou tous les objets sont considérés a pareille

importance, ’humain ne tient plus une place d’observateur extérieur.

A mon sens, il y a dans I’opposition de Harman aux anti-réalistes, un parall¢le a faire
avec le probléme judiciaire du juge et partie, en ce qu’il génére comme conflit d’interét.
Pour illustrer I’insistance des anti-réalistes a réfuter « la pensée en dehors de la pensée

», Harman cite le philosophe S. Zizék qui affirme que « la notion du monde comme un
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univers positif présuppose un observateur extérieur, un observateur qui n’y soit pas pris.
» (S. Zizék et G. Daly, 2004, p. 97). Méme si nous pouvons voir dans cette citation un
honnéte souci d’objectivité (et quoi de plus centrée sur 1’objet que 1’objectivité), pour
Harman c’est surtout un constat d’échec injustifié de la pensée, car la conclusion des

philosophes de I’acces condamne 1I’humain au monde humain.

Cette impression de conflit d’intérét, et ce qu’elle peut imposer comme restrictions a
la pensée, peut autant se rencontrer dans les polémiques philosophiques qu’au cours de
la vie quotidienne : Alors que j’arpente les allées d’une bibliothéque, un titre
m’interpelle et m’arréte : « Ce que votre chien veut vous dire ». Les variations sont
multiples : ce que veulent les chiens. Ce que votre chien attend de vous. Comprenez
votre chien... Ma premiére réaction est de rire a la prétention de 1’auteur a insinuer
pouvoir parler au nom de créatures non parlantes. Mais, deux pas plus loin, je me
reprends en me disant qu’apres tout, il n’y a pas de contre-indication a ce qu’un animal

parle au nom d’animaux.

La « claustrophobie » aurait été¢ de dire qu’un homme ne pourrait pas penser I’animal,

s’il est, a la fois, homme et animal. Choisir son camp ne change pas la réalité des choses.

Alors que ce « nous », €lastique, pouvant incorporer humains, animaux, étres vivants
ou non vivants, est au centre d’une grande partie de la réflexion de Tristan Garcia, un
autre réaliste spéculatif (Garcia, 2010) ; le replacement de I’homme dans le monde ne
s’arréte pas la, pour Harman, mais continue jusqu’a 1’objet. S'il est facile, a un penseur
post-Darwinien, de voir I’animal dans I’humain, il pourrait en étre de méme pour

I’objet dans I’humain, selon la triple o.

Inspiré de Whitehead, Harman affirme « qu’au lieu de placer des ames dans le sable ou
les pierres, c’est dans 1’ame humaine que 1’on découvre quelque chose de sableux ou

de pierreux. » (Harman, 2010, p. 55)
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La résistance au réalisme philosophique s’enracine d’ordinaire dans une
idée simple mais tenace : « Si I’on essaie de penser un monde en dehors de
la pensée humaine, alors on le pense effectivement, et donc il n’est plus en
dehors de la pensée. Toute tentative pour échapper a ce cercle est vouée a
la contradiction. » [...]. Auregard de cet argument audacieux et implacable,
se réclamer du réalisme a tout 1’air d’une pose bourgeoise, digne d’un
rabat-joie réactionnaire...(Harman, 2010, p. 55)

Mais ce serait sans compter 1’excitation que procurent 1I’approche de 1’inaccessible, et

la promesse, tenue par les objets, d’une profondeur méconnue.

L’autre point commun entre « la chose en soi », de Tristan Garcia (Garcia, 2010), et «
I’objet en tant que tel », de Graham Harman, réside dans leur approche particuli¢re de
la définition. Les deux réalistes spéculatifs semblent définir leur objet de réflexion a
partir des failles ou « des restes » des philosophies de 1’accés. Alors que Garcia définit
la chose en soi comme : la différence entre les composants de la chose et les effets de
cette méme chose ; Harman définit [ 'objet en tant que tel comme : ce qui reste de 1’objet
sans ses composantes et sans ses effets. La chose en soi semble étre, dans les deux cas,
le résultat d’une soustraction. Mais ces « restes » qui semblent étre de trop, en surplus,
laissés pour compte, faussant le calcul et indicateurs d’erreur, ne sont considérés
comme tel qu’aux yeux des réalistes spéculatifs. Pour les philosophies de 1’accés, le

compte est bon.

Cette manceuvre critique semble étre en accord avec les intentions de Harman, a savoir
de ne pas atteindre la vérité définitive des choses mais, plutdt, de plonger dans le
mysteére qu’elles offrent. Pour ma part, cette intention me semble étre plus inspirée

d’une passion pour la philosophie que d’une flamboyante rébellion philosophique.
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1.10 La triple o appliquée

Fidele a I’idée que la réalité des choses reste, a jamais, inaccessible de fagon directe,
Harman n’invoque pas la pratique artistique comme une clef miraculeuse, mais plutot
comme une attitude, ou une posture, appropriée face a I’inaccessible. Puisque seul le
contact indirect permet 1’appréhension des objets, les arts se trouvent en bonne position

pour y remédier.

Harman déclare que «la réalité [...] ne peut pas étre traduite en des termes
commensurables avec la connaissance. » (Harman, 2010, p. 155). Les arts, par contre,
en tant qu’allusion au caché, peuvent traiter I’objet sans le démolir ou I’ensevelir. Une
mélodie ne sera jamais, en réalité, égale a la somme des informations par lesquelles
nous pouvons la décrire, ni en retranscrivant les notes ni en énumérant les émotions
qu’elle provoque. Elle semble étre ce qu’elle est, seulement par ce surplus qui la

caractérise, et qui s’aveére donc, par la pratique artistique, communicable.

L’homme invisible aura beau étre, a jamais, invisible, nous pourrions toujours le
pointer du doigt si les gouttes de pluie lui dessinent la silhouette en ruisselant sur sa

forme.

Les intentions et les propositions de Harman, semblent rendre la triple o applicable, ou
du moins d’une certaine aide, a plusieurs disciplines des sciences humaines. Par
exemple, en citant Marshall McLuhan, 1’idée que le médium est le message « the
medium is the message », vue sous la loupe de la triple o, semble résonner avec 1’état
retiré/révélé des objets. Puisque le médium et le message peuvent, par confusion, se
cacher I'un I’autre, et osciller entre deux niveaux de présence, I’un accessible et I’autre
retiré (Harman, 2013). D¢éja McLuhan, comme le fera Harman plus tard, dirige son
attention vers ce qui se joue dans I’arriere-plan (Ie médium), 1a ou le caché se loge a

I’abri de la conscience. Il amoindrit ainsi la portée de ce qui apparait a la surface (le
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message). « Program and content analysis offer no clues to the magic of these media

or their subliminal charge. » (McLuhan, 1964, p. 34)

« The medium is the message » semble aussi en accord avec 1’utilisation de Harman de
I’étre-outil, a savoir que la réalité de 1’objet n’est pas fixe dans le temps. Un médium

peut se révéler comme tel ou pas, selon qu’il véhicule un message ou pas.

The electric light escapes attention as a communication medium just
because it has no content. [...] For it is not till the electric light is used to
spell out somme brand name that it is noticed as a medium. Then it is not
the light but the content (or what is really another medium) that is noticed.
(McLuhan, 1964, pp. 24-25)

En s’inspirant de McLuhan, nous pourrions penser qu’il importe peu d’étudier le
message porté par le chien (ami, outil, nourriture...), car ce serait s’intéresser a un effet
de surface qui n’informe pas plus sur la nature du chien comme média. Au contraire, il
faudrait ausculter les effets qui agissent a I’arriére-plan et qui se révelent dans les

changements que provoque le chien chez I’humain.

Il y a entre la triple o et « the message is the medium » des points divergents a noter :
Malgré cette dynamique de niveau de perception (profondeur/surface, rétracté/révélé)

qui leur est commune, McLuhan semble définir le médium par ses effets.

Méme si I’humain semble perdre de son importance quand McLuhan privilégie la
structure du médium au message véhiculé, il n’en reste que ce médium n’a

d’importance que par ses effets sur I’humain.

Mon questionnement initial consistait 8 me demander : qu’est-ce que les gens essayent
de dire par leur chien ? Sous I’influence de cette idée que le médium est le message, je
me suis haté de répondre : Ils disent que le chien est un média. Par conséquent, le chien

est le message.
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Mais alors un message caché si je me référe a la triple o. Ce média, qu’est le chien,
n’étant traduisible ni par ses constituants ni par ses effets, ne peut étre approché, en tant
que tel, qu’a I’aide d’une tentative artistique, une allusion. L’objectif, de cette oeuvre,
n’est donc pas de dévoiler le voilé, de montrer ce qui ne peut étre montré, ou encore de
découvrir un secret, mais de se positionner face a I’inaccessibilit¢ de I’objet qui

m’intéresse.

Pour Harman, comme pour McLuhan, I’artiste peut jouer un réle important dans
I’appréhension et la communication de la réalité des choses. Dans les deux cas, I’artiste
serait apte a ramener a la conscience (a la surface) des éléments retirés de 1’inconscient
(de l’arriere-plan). Puisque le caché ne peut étre révélé (sinon, il ne sera plus caché),
nous ne pourrions le traiter, avec justesse, que de maniére indirecte. Faire allusion,
inspirer une présence, sous-entendre une nuance, faire appel au subliminal, s’adresser
a I’inconscient, sont autant de techniques propres aux pratiques artistiques, et utiles aux
ambitions décrites par la triple o. Dans la perspective des deux penseurs, la pratique
artistique est décrite comme une tache a réaliser, comme un travail minutieux, qui plus
est, impliquant une maitrise de la part de I’artiste. « The serious artist is the only person
able to encounter technology with impunity, just because he is an expert aware of the

changes in sense perception. » (McLuhan, 1964, p. 33).

Inspiré de ces deux penseurs, je dirais donc que donner a voir rimerait avec : désigner
le caché sans le mentionner directement. Nous pourrions, sans géne, « tourner autour

du pot », si le pot en question est par définition inaccessible.

La se trouve, pour moi, I’¢lément le plus passionnant de la triple o : Elle propose une
approche aux mysteres des choses tout en protégeant des déceptions, car, au pire des
cas, la réalité des choses peut trés bien s’avérer étre « pas grand-chose ». Face a

I’inaccessible, nous ne pouvons qu’essayer.



CHAPITRE II

L’ESSAI ET LE FILM-ESSAI

En qualifiant certaines ceuvres d’essai (du latin exagium : balance, pesée), la critique
les inscrit dans une tradition nourrie de scepticisme et remontant aux essais littéraires
de Montaigne (1533-1592). Ce recours au vocabulaire littéraire pour qualifier certains
films renseigne sur la difficulté de les classer parmi les genres cinématographiques

traditionnels.

2.1 L’essai

En qualifiant certaines ceuvres d’essai (du latin exagium : balance, pesée), la critique
les inscrit dans une tradition nourrie de scepticisme et remontant aux essais littéraires
de Montaigne (1533-1592). Ce recours au vocabulaire littéraire pour qualifier certains
films renseigne sur la difficulté de les classer parmi les genres cinématographiques

traditionnels.

Le terme d’essali littéraire, utilisé depuis Les Essais (1580) de Montaigne, constitue, lui
aussi, une tentative de regrouper, sous une méme désignation, les textes qui présentent
une difficulté a étre cernés ou nommer, mais qui, néanmoins, partagent le fait d’étre de

« la prose non fictionnelle a vocation argumentative ». (Moure, 2004, p. 26)
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Selon Alexandre Tarréte, dans ses commentaires sur Les Essais de Montaigne, le
caractere inclassable de ce livre s’explique a 1’approche qui consiste a ne pas séparer
I’esprit de I’auteur des pensées écrites. A commencer par le titre, « le terme essai, dans
la langue de 1’époque, évoque tout d’abord I’humilité d’un travail d’apprenti. » (Tarréte,
2007, p. 16). Une modestie dans 1’approche qui, de prime abord, promet, non pas la
recherche de la vérité mais, « la confrontation d’un sujet écrivant a une matiére sur
laquelle il exerce son jugement ». L’essai, en référence a celui de Montaigne, semble
étre un témoignage sur la réflexion qui invoque le « je » dans le texte pour faire valoir
la subjectivité du propos, qui traite de sujets diversifiés pour dévoiler plusieurs facettes
d’un méme esprit, qui invoque des auteurs antérieurs mais seulement comme

expérience de lecture (Tarréte, 2007, pp. 16-31).

Le caractére composite, qui donne aux essais de Montaigne leur originalité, est
intimement liée aux expériences de lecture de 1’auteur, et donc influencé par des genres
et des styles antérieurs : La liberté de ton, des lecons et commentaires humanistes, qui
permet [’opinion sceptique. Les recueils de lieux communs (I’équivalent de
I’encyclopédie moderne) qui fait du listage un moyen de clarifier le propos. Le centon
qui, étant « formé par la juxtaposition de citations empruntées a divers auteurs », permet
a Montaigne « de leur répondre et non pas de s’effacer derri¢re leur voix » (Tarréte,
2007, p. 25). D’autres modes d’écriture, comme le texte juridique, I’autobiographie, la

conversation et le dialogue, participent aux influences qui ont permis Les essais.

Certaines caractéristiques de 1’essai, qu’elles concernent la forme ou le fond, se prétent
a un parallele avec la triple 0. Avant d’étre un critére de classification littéraire, le
scepticisme est d’abord une posture de questionnement et de mise a 1’épreuve de toute
chose, notamment des hiérarchies (morales, intellectuelles, philosophiques...).
Semblable a Harman qui raméne les objets au méme niveau d’intérét que celui des
sujets, Montaigne traite de toute chose avec une méme minutie. Sans aller jusqu’aux

objets, il montre le souci de commenter les espéces et les races du vivant sans
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favoritisme a tel point que certains, tels que Michel Onfray, le considérent comme un

précurseur de I’antispécisme (Montaigne, 2019, Préface).

Le « je », porte-parole de I’essayiste, cloisonne la pensée dans une sphére intime,
solidaire de I’expérience individuelle. Mais ce qui peut sembler comme une attitude
renfermée, celle d’osciller entre soi et ses propres pensées, peut aussi s’avérer comme
une volonté de rester le méme face a toute chose, de prétendre a une certaine constance
de jugement, en allouant la méme pensée a tout objet. C’est, d’ailleurs, ce « repli et
contentement de soi » qui est le plus souvent reproché aux essayistes contemporains,
celui de rendre des évidences et des banalités dignes d’interét, celui de n’en parler
qu’en termes subjectifs, de se dispenser d’émettre des conclusions. Alors est-ce que
I’essai est une honnéte tentative de traiter toute chose sous un méme regard ou, selon

ses détracteurs, une prétention a habiller un journal intime d’une aura savante ?

La crainte de ne pas étre le méme face aux différentes choses du monde, de ne pas se
reconnaitre dans sa propre pensée, de se trahir a chaque fois qu’une chose se trouve
gradée ou dégradée dans la hiérarchie de I’importance (de retourner sa veste, a chaque
révolution dirait Jacques Dutronc) est I'unique gage d’intégrité que possede 1’essayiste.
Ce souci de I’essayiste qui pense, non pour définir les choses, mais pour exprimer son
rapport au monde, conduit a un objectif, certes différent de celui des sciences dures,
mais philosophiquement passionnant. Il en est de méme pour Harman, qui, dans son
analyse de I’histoire philosophique, construit sa triple o a partir d’un scepticisme envers
les philosophies dominantes et invite le penseur a rester fidéle a son amour de la
philosophie (et a soi-méme donc), quitte a se tromper. En ce sens, 1’essayiste peut
s’inscrire dans 1’espoir qu’exprime Harman concernant la pratique artistique

L’utilisation du « je » pour approcher la réalité des choses, révele une subjectivité
assumée, et aussi idéaliste que cela puisse paraitre (sans « je » pas de réel),
I’artiste/essayiste s’autorise, par le biais de sa pratique, a se risquer hors de lui-méme.

Ainsi les « je » peuvent &tre multiples (personne morte, objet inanimé ou idée
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conceptuelle...). Toujours en parall¢le a la triple o : L objet de 1’essais peut étre traité,
par I’essayiste, avec une méme attention, qu’il soit réel ou sensuel (en référence a ce
que Harman a remarqué chez Husserl). Ce méme objet peut étre « brisé » (en référence
a L’étre-outil de Heideger) par les manipulations du médium (montage improbable,

déviation du sujet, effets surréalistes...) afin de révéler ce qu’il dissimule.

La subjectivité est donc une limite de la pensée mais qui, si assumée et reconnue, ne
nous empéche pas de penser. « L art nous permet de risquer la prétention que la science

ne permet pas. » (Harman, 2016)

2.2  Le film-essai

Au cinéma, il existe autant de définitions de I’essai filmique que d’ceuvres qui s’en
réclament 1’appartenance. Ni documentaire, ni fiction, encore moins genre ou style,
I’essai peut étre caractérisé aussi bien par les intentions des auteurs que par les procédés
qu’ils utilisent (Ie « je », les citations, la diversité des sujets...). Pour souligner
I’hétérogénéité de cette forme cinématographique, José Moure en propose quatre
variations : L’essai comme projet de cinéma, ou le cinéaste se propose le projet
d’explorer la place de la pensée au cinéma et dont le film (méme inabouti) concrétise
I’intention (exemple : Octobre, 1928, Eisenstein). L’essai comme modalité particuliére
du documentaire, ou le documentaire, a portée méditative, se radicalise jusqu’a
incorporer des procédés de fiction, et, par I’hétérogénéité de ses composants, devient
inclassable (exemple: Le sang des bétes, 1948, Georges Franju). L’essai comme forme
didactique, ou le cinéaste recycle différents matériaux d’origines distinctes pour
¢laborer un discours (exemple : L ’dge du fer, 1964, Roberto Rossellini). L.’essai comme
forme de modernité, en tant que scission avec les contraintes du récit traditionnel

(exemple: Voyage en Italie, 1954, Roberto Rossellini) (Moure, 2004, pp. 26-31).
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Il serait injuste de n’en choisir qu’une en particulier puisque chaque film-essai peut étre
une mosaique de ces définitions. Néanmoins, pour englober le tout, « On pourrait enfin
s’en tenir a une définition minimale », propose José Moure : « Le film-essai comme
mise en forme d’un travail de réflexion effectué a travers des images et des sons. » a
laquelle il ajoute : « Mais une telle définition s’avere non opératoire car elle occulte
une des questions fondamentales que pose 1’essai au cinéma : la question des frontieres.
» (Moure, 2004, p. 36). La fronti¢re entre documentaire et fiction, entre la subjectivité
de I’auteur et I’objet traité, entre la réflexion et I’intuition. Le défi qui, selon moi, serait
posé par cette définition, consiste a résister a la tentation d’y voir une dualité entre
I’intention (le travail de I’essayiste) et le médium (son oeuvre). C’est un défi qui pousse
a amalgamer la pensée au médium, pour invoquer « la forme qui pense », selon la

formule de Godart. (Liandrat-Guigues, 2004, p. 194)

Pour ma part, je I’avoue, c’est dans la difficulté de définir le film-essai que se situe
I’essentiel de mon intérét pour celui-ci. C’est parce que le film-essai résiste a sa
définition que je le pense exceptionnel. Pour ainsi dire, une forme artistique qui garde,

encore, son secret, et si son mystére persiste alors son exception perdure.

2.3 Corpus

Les deux films que je présente dans ce corpus d’ceuvres, constituent a la fois une
inspiration pour la réalisation de mon projet et une riche illustration des particularités
du film-essai. Chose rare, ils sont, a 1’origine, des films de commande, I’un d’un groupe
pétrochimique (Pechiney) et I’autre d’une chaine de télévision (A4rte). Outre mon
admiration pour les deux ceuvres, le contraste qui se révele en les comparant me semble
caractéristique de I’ample hétérogénéité du films-essai. Alors que le premier, Le Chant
Du Styrene, brise le cliché de I’essayiste qui ne traite que d’objets qui lui sont intimes,
le deuxiéme, Heart of a dog, le consolide. Pour autant, le point commun, qui les réunit

dans ce méme corpus, se révele a travers leurs intentions présumées. Autrement dit, les



31

auteurs de ces deux ceuvres se risquent a traiter leurs objets respectifs comme un
tremplin pour aller au-dela de I’objet. Alain Renais traite d’un bol en plastique pour
invoquer la magie que dissimule la transformation de la matiére, et Laurie Anderson,

de son chien, pour tracer le cycle de la vie et de la mort.

Le chant du styrene (Renais, 1958) traite de la transformation du styréne en plastique,
de sa forme sauvage a celle utile a I’homme, mais le sens de la narration est ici crucial.
Renais part du bol en plastique et rebrousse chemin en explorant les différents états de
la matiére (bol, plastique, granulées de styréne, pétrole). Cette remontée dans les états,
guidée par la potentialité de la matiere, vole la vedette, pour ainsi dire, a 1’ingéniosité
humaine. En partant de 1’objet manufacturé et se dirigeant vers son aieul sauvage, le
film ne peut présenter la maitrise humaine qu’en pente décroissante. Ainsi, le film ne
conclue pas sur le triomphe de ’homme sur la matiére mais, plutdt, sur le mysteére
persistant du pétrole que I’homme ne peut qu’extraire, sans connaitre les secrets de sa
formation ou ses formes antérieures. Le film, pourrions-nous dire, est structuré pour
nous mener a cette impasse et s’arréte, net, devant I’inaccessible, 1a ou ’objet se
transforme en mystére. En ne se concentrant que sur la matiére et ses états, Renais
montre les hommes de 1’usine avec parcimonie. Il n’insiste nullement sur I’intelligence
des concepteurs de 1’usine, ou sur I’exploit industriel que représente celle-ci. Méme les
ouvriers, qui pourtant sont indispensables, semblent se contenter d’intervenir
ponctuellement dans 1’ceuvre compliquée des machines. L’homme n’y est pas magnifié

mais seulement présent comme assistant.

Ce film a beau montrer des machines et de la maticre, le spectateur y voit pourtant de
la magie a presque tous les plans. La poésie, les métaphores et les rimes dans les propos
du narrateur sont autant d’outils pour invoquer « un au-dela des choses ». Tout en
présentant des données chimiques correctes, les propos du narrateur sont parsemés d un
vocabulaire emprunté a I’alchimie. Il en résulte un enchantement de la matiére, mais

aussi, la révélation d’un contraste entre la magie des choses et leur contexte industriel.
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Ce « ré-enchantement du monde » est un trait souvent remarqué par les critiques de la
triple o, a quoi, Harman, en réaliste, ne manque jamais de répondre qu’il ne croit pas
ré-enchanter le monde, parce que il pense que le monde n’a jamais désenchanté.
Autrement dit, le mystére des choses n’est pas le fruit d’un intellect humain ou d’un
processus créatif, mais bel et bien le fait de leur réalit¢ méme. En écho a cette idée,
nous pourrions bien voir le trajet du styréne comme une fagon d’extraire du mystére a

. I3 . . 9 A 9 b
partir de données scientifiques, et, en cela, affirmer « qu’alors méme qu’on sait

exactement, on ne sait pas tout a fait ».

L’objectif des commanditaires de Pechiney consistait a produire un film capable de «
magnifier le potentiel producteur de 1’entreprise, afin de le présenter a 1’exposition
universelle et s’afficher comme un acteur clé de I’industrie. » (Rot, 2011). La consigne
de départ était donc en parfait accord avec 1’objectif publicitaire d’impressionner le
spectateur et non de lui expliquer. C’est avec cette intention qu’ils s’adressent a un «
auteur/artiste » pour réaliser le film, lui allouent un budget important et lui conceédent
une liberté de création totale. L’idée « qu’un objet puisse étre plus qu’il n’y parait »
peut, comme point de départ, satisfaire aussi bien le publicitaire que 1’artiste, mais ¢’est
une idée qui se révelera a double tranchant puisque le film ne plut pas aux
commanditaires. Au visionnement du Chant du styréne, nous pourrions y remarquer
une curieuse courbure de pensée. Le film commence par une citation, de Victor Hugo,
inspirant la supériorit¢ de ’homme sur la nature : « L’homme se fait servir par
I’aveugle matiére. Il pense, il cherche, il crée. A son souffle vivant, les germes dispersés
dans la nature entiére, tremblent comme frissonne une forét au vent. ». Mais tout au
long du film, et surtout en conclusion, les propos du poéte/narrateur (Raymond
Queneau) ne cessent de décrire le pouvoir de la matiere et les secrets qu’elle pourrait

dissimuler :

De tuyau en tuyau, ainsi nous remontons a travers le désert de canalisation,
vers les produits premiers, vers la maticére abstraite qui circulait sans fin,
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effective et secrete...Ils s’extraient du pétrole, un liquide magique qu’on
trouve de Bordeaux jusqu’au coeur de I’Afrique...Le pétrole vient-il de
masses de poisson ? On ne le sait pas trop. Ni d’ou vient le charbon. Le
pétrole vient-il du plancton en gésine ? Questions controversées, obscures
origines...En matériaux nouveaux, ces obscurs résidus sont ainsi
transformés. Il en est d’inconnus qui attendent encore un travail similaire,
pour faire le sujet d’autres documentaires. (Renais, 1958)

Alain Renais, en collaboration avec le poc¢te Raymond Queneau, décrivent le
cheminement de la matiére en conjuguant des verbes de transformation a nul autre sujet

que la matiére elle-méme :

Polystyréne ! Vivace et turbulent, qui se hate et s’égréne...Et 1’essaim
granulé¢ sur le tamis vibrant, fourmillait tout heureux d’un si beau
colorant...Mais avant il fallut que le produit séchat, et, rotativement, le
produit trébucha. ..Les molécules donc s’accrochant et se liant, en perles se
formaient...(Renais, 1958)

Ainsi, en octroyant a la matiére le pouvoir d’agir, d’étre et d’avoir, Renais investit la

matic¢re d’une vie magique et, indirectement, retire de la potentialité a I’homme.

A ce point, nous pourrions presque considérer ces effets du langage et de la poésie

comme autant d’outils oeuvrant a brouiller les limites entre objet et sujet.

Le chant du styrene est une oeuvre techniquement spectaculaire. Il était rare, a son
époque, d’utiliser le film-couleur pour un court-métrage. La narration et la musique ont
¢tait écrites spécialement pour le film, par des auteurs de renom (texte de Raymond
Queneau et musique orchestrale de Pierre Barbaud). L’image éclairée et filmée par
I’exceptionnel chef opérateur Sacha Vierny. C’était donc un film a grand budget,

surtout pour un film-essai.

Les différentes techniques, utilisées par cette équipe d’artistes, rendent a I’usine et a la

matiére qui y circule une splendeur, non grandiose, mais étrange. Les objets, mis en
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scéne devant un fond noir, semblent en suspension dans 1’air. Par un déroulement
inversé des images, les bouts de plastique semblent se redresser tel des plantes vivantes.
Le cadrage serré sur les machines, en plus d’éliminer les ouvriers, crée une confusion
quant a 1’échelle de grandeur. Par ce fait les petites machines semblent tout aussi
impressionnantes que les grandes. La musique, grandiose par son orchestration, est
digne d’un film d’espionnage, d’abord par sa composition mais aussi par ses
mouvements et saccades synchronisés a I’image. Elle est calme et sereine pendant les
lents travellings a travers I’étendue de tuyaux, elle prend un air de marche militaire en
suivant la matiére conduite par les convoyeurs, un roulement de tambour accompagne

I’aiguille, tremblotante, d’un manométre...

Le chant du styréne est, pour moi, une ceuvre impressionnante : parce qu’elle réussit a
traiter dun objet, a priori quelconque, comme s’il s’agissait d’une merveille inexplorée.
En cela, c’est une promesse de grandes découvertes pour tout artiste qui s’y essaye.
Ceci dit, ce n’est pas I’audace de I’entreprise qui me fascine, mais particulierement le
contraste thématique qu’Alain Renais réussit a composer, a savoir : user d’un
vocabulaire scientifique pour enchanter, présenter un objet inerte comme un
personnage principal, opter pour une esthétique fictionnelle pour un film de commande,
invoquer le magique dans une usine... Aussi percutant qu’il puisse I’étre dans la
composition picturale ou sonore, le contraste procure un grand impact, aussi sur le plan
thématique. Pour ma part, j’approche le traitement du chien avec cette méme idée en

téte : Plus un objet est familier et plus ses secrets peuvent étre surprenants.

Heart of a dog (Anderson, 2015) est, lui aussi, un travail de commande puisque c’est
la chaine de télévision franco-allemande Arte qui a sollicit¢é Laurie Anderson a
participer a une série de films ou des cinéastes sont invités a présenter des ceuvres qui
traitent de leur pratique artistique. Le film est donc, a la fois, une ceuvre d’art et une
réflexion sur I’ceuvre en devenir. Une approche cohérente avec la forme film-essai

puisque le terme « essai » se réfere a la fois a I’ceuvre créée et au processus qui la
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génére. Anderson ne s’y préte pas en exposant son rapport au cinéma, a la musique et
a la peinture, mais plutdt en pratiquant son art sur des pensées intimes, des convictions
personnelles, des souvenirs d’enfance, sa famille, son chien... (tous ce qui fait son
ceuvre). C’est un film ou I’artiste présente sa pensée comme un dénominateur commun
aux thémes, a priori trés distincts, qu’elle traite. Elle parle du 11 septembre 2001 a
New-York, de sa chute a la piscine, de sa relation avec sa mére, de la maladie de son
chien...Mais avec le méme ton (celui de la confidence), le méme timbre (celui de sa
voix), a partir de la méme source (son expérience personnelle), par ses propres moyens
d’expertise (parole, musique et chant). Encore une fois, le « je » peut alors étre pergu

comme un gage de constance et non comme la séquelle d’un égocentrisme.

Mis a part le contraste d’idées mentionné précédemment, le fait que ces thémes, a priori
hétérogenes, s’agencent en une ceuvre homogeéne, manifeste l'intention, « essayiste »,
d’amalgamer la pensée au médium, car, a la vue de Heart of a dog, nous pourrions
remarquer que : tout comme plusieurs séquences forment un film, plusieurs pensées
forment une réflexion, mais aussi que le ciment (propre a 1’essai), qui lie la forme au
fond, ne consiste pas seulement en une technique ou un style particulier, mais
principalement en 1’approche adoptée. C’est-a-dire, 1’artiste qui s’exprime par le biais

d’une introspection.

Parce que I’essai n’est pas un journal intime ou une thérapie partagée, le spectateur n’y
comble pas sa curiosité par la découverte d’une problématique, ni son plaisir en
partageant la sensibilité d’un artiste (le film d’auteur le fait trés bien). A mon sens, et
inspiré par le rapport surface/profondeur développé par Harman, je vois 1’ceuvre de
Laurie Anderson comme un merveilleux exemple d’essai ou I’intérét/plaisir réside dans

I’impression de « plonger dans la pensée ».

Pour communiquer cette plongée, Anderson approche le traitement de son sujet en

termes de surface et profondeur, et, pour y arriver, use de techniques reconnaissables.
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Une narration qui ne raconte que des événements enfuis dans le passé. Qu’ils soient du
domaine intime comme les souvenirs, les réves et les personnes proches, ou d’ordre
publique, comme I’attaque du 11 septembre a New-York et la surveillance d’état qui
en a résulté, la narration garde un ton de remémoration. Cette narration est
constamment conduite par une voix-off qui, sans source visible et souvent sur un écran
noir, invoque intuitivement une pensée intime, privée et, jusque-la, cachée. Ainsi la
voix-off joue le role d’une voix-intérieure et accentue I’impression de profondeur et de

plongée (en soi).

Dans une atmosphére onirique, cette voix-off survole des images tout aussi immersives.
Pour cela, Anderson manipule une grande partic de ses images en jouant d’effets
visuels sur le mode de la surimpression. En mélangeant les images entre elles, ou en
les faisant filtrer a travers des textures, 1I’auteur réalise des images qui, par leur caractére
composite, inspirent un monde dont la réalité est dynamique. Les images, en
perpétuelle transformation, teintent alors les propos de la narration de nuances
changeantes. Des branches d’arbres superposées sur une vidéo-souvenir de son chien
place I’animal dans un espace-temps irréel. Les bords du cadre s’obscurcissent et le
noir ’enveloppe de plus en plus, de maniére a voir le chien se faire envelopper par les
téncbres. Des gouttelettes de pluie ruisselantes, naivement superposées sur plusieurs
plans, créent une impression de filet transparent entre le spectateur et les images tirées
du réel. Mais aussi, et surtout, des flous, encadrant certains plans, (dont une
reconstitution) pour semer le doute quant a la véracité de ’action. Les flous et
distorsions utilisés dans cette séquence sont en totale cohérence avec la perpétuelle
évolution de la pensée. Ainsi, un des souvenirs évoqué (son passage a I’hopital) se voit

revisité a deux reprises durant le film, avec une conclusion différente a chaque fois.

Heart of a dog a beau contenir le mot « chien » dans son titre, il m’est surtout une
inspiration esthétique, car Anderson n’y traite pas de la relation chien-homme en

général mais de son lien intime avec un chien en particulier (Lolabelle, un Rat Terrier).
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Par contre, les textures sonores et visuelles, ainsi que les effets de composition picturale,
influencent grandement mes ambitions expérimentales, puisque, moi aussi, je cherche

a rendre visible un éventuel voile entre le spectateur et la réalité des images.

Alain Renais, comme Laurie Anderson, montrent peu de visages humains. Le premier
pour se concentrer sur la matiére et la seconde pour rester a hauteur de chien, mais
I’effet collatéral de ce choix de cadrage infuse le monde filmé d’une certaine étrangeté.
Le spectateur n’y est pas accompagné de son semblable et n’a donc pas de guide quant
a la réaction a avoir. Il se rend compte que I’humain, en tant qu’objet, n’a pas le

monopole de I’attention.



CHAPITRE III

METHODOLOGIE DU FILM-ESSAI

Etant donné que mon projet s’est développé a partir d’une passion personnelle (I’ intérét
académique est venu aprés), mon approche et ma méthodologie en ont été
nécessairement influencées. Mon désir de création n’est pas motivé par la découverte
d’une vérité, mais par le mystére du caché, et mes recherches académiques sont autant

de moyens de validation que de sources d’inspiration.

C’est ainsi que mon intérét pour la triple o est né a partir du paradoxe du caché, a savoir
qu’une fois révélé, il ne 1’est plus. L’approche indirecte de la réalité des choses,
préconisée par Harman, m’a offert des pistes pour ma pensée et de la confiance pour
mes décisions. J’ai donc conduit la réalisation de mon projet avec cette idée simple en

téte : un chien peut en cacher un autre (I’un réel, I’autre sensuel).

Le film-essai m’autorise les risques de la spontanéité et me permet d’expérimenter a
ma guise, mais, pratiquement, il n’a pas été mon seul model formel, puisque la nature
de mon objet m’a d'abord conduit a analyser les films animaliers. Les techniques et
pratiques de ce genre de films m’ont beaucoup servi pour concevoir mon tournage.
C’est donc entre la triple o comme philosophie, le film-essai comme cadre artistique et

le film animalier comme boite a outil que j’ai entrepris mon projet.
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3.1 Méthodologie du film essai

Pour entreprendre sereinement ce projet, je devais d’abord faire de mon mieux pour
me réconcilier avec certains éléments caractéristiques du film-essai : Premiérement,
c’est une forme difficile a définir, a tel point que plusieurs des articles et des textes qui
tentent de le faire, semblent prendre, eux méme, 1’aspect d’essais. Deuxiémement, la
méthodologie, quant au film-essai, méne a un questionnement aussi prompt au
paradoxe que celui de la triple o (penser ce qui est hors de la pensée), a savoir : si le
film-essai se caractérise par le fait de ne pas suivre de régles, s’en est alors déja une
regle. Et troisiémement, la distinction entre I’essai comme acte d’expérimentation et
I’essai comme résultat de I’expérimentation, conduit a dire que « film-essai » n’est pas

synonyme de « film-brouillon ».

Pour ma part, c’est la subjectivité, elle-méme, qui me semble étre le mot clé (ou pivot)
a ces trois nceuds. En affirmant qu’il y a autant de film-essais que de cinéastes
essayistes, ou qu’il y’a autant de méthodes d’essai que d’ceuvre-essais, ou encore que
ce qui semble étre un film-essai pour I'un ne 1’est pas pour un autre, nous nous
trouverions, alors, a considérer la subjectivité en termes binaires : elle y est, ou ellen’y
est pas. Subjectivité ou objectivité, sans entre-deux. Or, d’un autre co6té, le film-essai
ne manque pas d’étre loué pour sa valeur d’entre-deux : entre le documentaire et la
fiction, entre le personnel et I’actuel, entre le classique et I’expérimental. A considérer
tous ces « entre-deux » si fréquents dans les qualificatifs du film-essai, nous serions
tentés d’y voir une approche basée sur la notion d’équilibre. Un équilibre dynamique
entre 1’objectivité et la subjectivité. En d’autres termes, et encore une fois m’inspirant
de la triple o, il m’est d’une grande aide de considérer 1’essai comme une pensée qui
oscille entre le subjectif et I’objectif ; et ainsi, comme le fait Harman pour 1’objet/sujet,
considérer la distinction entre ces deux pdles de la pensée comme une différence de

degrés et non de nature. C’est peut-étre une grossiere spéculation de ma part mais je
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lui trouve des échos aux propos de 1’écrivain (et essayiste) Aldous Huxley qui remarque

que I’essai n’est pas nécessairement d’une pure subjectivité :

Aldous Huxley describes the essay as moving among three poles: The essay
is a literary device for saying almost everything about almost anything....
Essays belong to a literary species whose extreme variability can be studied
most effectively within a three-poled frame of reference. There is the pole
of the personal and the autobiographical; there is the pole of the objective,
the factual, the concrete-particular; and there is the pole of the abstract-
universal. Most essayists are at home and at their best in the neighborhood
of only one of the essay’s three poles, or at the most only in the
neighborhood of two of them. There are the predominantly personal
essayists, who write fragments of reflective autobiography and who look at
the world through the keyhole of anecdote and description. There are the
predominantly objective essayists who do not speak directly of themselves,
but turn their attention outward to some literary or scientific or political
theme.... The most richly satisfying essays are those which make the best
not of one, not of two, but of all the three worlds in which it is possible for
the essay to exist. (Huxley, 2002)

3.2 Pratiques des films animaliers

C’est un film-essai, dont le théme est animalier, puisqu’il s’agit de traiter la relation
entre deux animaux, et dont le traitement implique des expérimentations sur la voix-
off et sur le masquage a I’image. L’aspect documentaire réside principalement dans la
prise de vue, puisque la captation des images n’implique pas de mise en sceéne
préétablie. L aspect expérimental se retrouve dans la composition d’effets spéciaux
picturaux et sonores. L’influence des films animaliers se manifeste par le fait de
braquer la caméra exclusivement sur I’animal visé. Il est de coutume dans ce type de
film de « capturer » les images de différents individus d’une méme espéces ou race,
mais d’en faire, via le montage, un seul et unique personnage. Plusieurs chiens blancs,
par exemple, ont été utilisée pour interpréter le White dog (1982) de Samuel Fuller. Un
chien blanc au tempérament calme pour les scénes de repos et un autre chien blanc

agressif pour les scénes d’attaque, un autre qui saute haut, puis un autre qui court
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vite...etc. Le subterfuge est fréquent au cinéma comme a la télévision et, dans ces
histoires animaliéres, le montage et la voix-off sont des éléments cruciaux pour créer
un sens narratif. Pour ma part, les chiens que je filme portent tous des robes différentes.
En choisissant de n’en suivre qu’un seul, je me trouverais obligatoirement a raconter
I’histoire de ce chien en particulier, or ¢’est le chien en général qui m’intéresse. En
approchant mon objet de la sorte j’abandonne nécessairement 1’idée d’avoir un
personnage principal. Ceci dit, et m’inspirant de la feinte utilisée dans le montage des
documentaire animaliers, j’utilise, moi aussi, le regard (les yeux) de mes différents
chiens, en gros-plan, comme moyen de les réunir en un seul objet d’intérét. J utilise
leur regard, non pas pour les réunir en personnages doués de vision mais, pour exploiter
le pouvoir des yeux a évoquer une intentionnalité. En cela, le bol en plastique d’Alain
Renais serait plus en accord avec la thése de la triple o (plus que le chien). Puisque les
objets sont tout aussi capables de mystére qu’ils aient des intentions ou pas. Loin de
moi I’intention de me rallier au camp des publicitaires qui, sur le mode du Kawai
japonais (objets mignons), greffent, sans réserve, des yeux et des bouches a tout objet
pour le rendre plus communiquant. Pour ma part, je pense que le chien comme objet
d’intérét permet une oscillation entre objet et sujet (grace au regard, entre autres), et
offre un terrain de jeu déja balisé de codes de perception bien établis, grace a la grande
familiarité avec I’animal. C’est dans ce sens que j’utilise les regards de chiens comme
une constante, quelle que soit I’interaction impliquée. Qu’il soit manipulé comme un
objet (pos¢ dans une boite, au bout d’une laisse, transformé en statue) ou traité comme
un syjet (répondant aux ordres, jouant en groupe), ce choix de montage me permet de

prétendre qu’un éventuel personnage principal se cache derricre ces yeux.

3.3 Effets visuels

En pratique, masquage et dilution picturale sont les principaux effets de mon
expérimentation. L’objectif est de produire des interférences en controlant le mélange

d’images distinctes afin que leur rencontre en crée de nouvelles. Je dis « nouvelles
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images » mais mon objectif n’est pas esthétique, mais plutdt a portée narrative. Pour
cela j’utilise le dynamisme des masques et des fondues pour mélanger et dé-mélanger
les images dans le temps. A la maniére des animaux camouflés dans ’environnement
et qui n’apparaissent qu’en cessant d’étre immobiles, mon intention est de laisser croire
qu’une image peut tres bien exister a 1’état caché, et que le fait d’entrer en contact avec
elle (la voir), n’implique qu’un changement de perception, non pas de sa réalité. Pour
représenter cette idée (qu’une image peut en cacher une autre), je m’inspire
essentiellement de la notion de réve, a priori familiére a tous. C’est, d’ailleurs,
préoccupé par cet objectif que j’ai filtré la voix-off qui était a ma disposition, pour n’en
sélectionner que les propos évoquant I’au-dela du connu : autre monde, autre régle,
autre personne (C’est par cette porte que le chamanisme est entré dans la voix-off). Ces
effets, si réussis, auraient deux impacts sur la narration. Le premier est ponctuel et
consiste a donner du sens aux transitions, par exemple : plonger dans un réve ou en
sortir, changer d’endroit sans bouger... Le deuxiéme est d’ordre atmosphérique,
puisqu’en rendant ces effets récurrents, ce sont toutes les images du film qui en
profitent, par exemple : Les chiens, de I’exposition canine, ont beau avoir les yeux
grands ouverts, ils n’en sont pas moins entourés d’obscurité. L objectif est qu’une fois
la noirceur dissipée, le spectateur continue a soupgonner sa présence (peut-tre méme

croire que les chiens 1’ont vu aussi).

3.4 Lavoix hors champ

La voix de la narratrice ne décrit pas toujours ce qui se passe a 1’écran, elle est surtout
utilisée pour créer I’impression d’une présence. Couplée avec un cadrage qui évite les

visages humains, elle est sensée simuler une voix sans corps.

Le choix de la narratrice, et de ces propos, a résulté d’une sélection parmi plusieurs

possibilités : reportages, entrevues, bulletins d’information, conférences, pour enfin se



43

fixer sur quelques phrases tirées de ’entrevue de 1’anthropologue Marie-Frangoise

Guédon, réalisée par Frédéric Laugrand pour la chaine Les Possédes et leurs mondes.

Entre souvenirs personnels et constatations anthropologiques, j’ai puisé dans I’entrevue
en repérant des mots-clés qui pourraient €largir le champ des interprétations : Chien
chaman, portraits animaux, d’une personne a I’autre, dans le réve... Il est indéniable
que le timbre de la voix et le phrasé de 1’anthropologue ait joué un réle dans mon choix.
Il est réconfortant et savant a la fois, mélant, sans hésitation, impressions personnelles
et données de recherches. Mais plus que tout, Marie-Francoise Guédon parle en son
nom et use du « je ». Un « je » que j’utilise donc par procuration puisque, tout en

m’étant étranger, il me permet de réaliser mes intentions. (Guédon, 2016)

3.5 Diffusion et partage

Le partage et la diffusion du film, ainsi que 1’analyse des retours, s’avérent désormais
reportés a une date post-Covid. Mis a part quelques visionnements, restreints aux amis
et aux membres de la famille, les regroupements de spectateurs devant un méme grand-
¢cran restent irréalisables dans le contexte sanitaire actuel. En attendant la réouverture
des cinémas, des festivals et des salles de projections (a ’'université, entre autres), une
diffusion en ligne reste possible, mais le contexte de visionnement impliqué par celle-

ci risque de produire des retours sporadiques et peu nombreux. Nous verrons bien.



CHAPITRE IV

RECIT ET ANALYSE

Etant donnée I’intention premiére d’approcher mon sujet par plusieurs domaines de
connaissances (Philosophie, psychologie, anthropologie) ma cueillette d’information
fut trés éclectique. L’intérét pour cette diversité de sources (académiques, personnelles,
artistiques) était, a la base, une collecte de fond pour ma voix-off que j’imaginais
éclatée, en voix distinctes et en propos contrastés. C’est a la lecture de Harman et a la
découverte de la triple o, que j’ai changé mon attitude face a mes lectures. J’ai alors
tenté d’exploiter mes sources, non pas pour tout connaitre sur le chien, mais pour
chercher ce qui pourrait rester inaccessible a ces approches de la connaissance. C’est
donc a travers les idées de la triple o que j’ai, alors, repris mes recherches. Le chien

devenu « un objet comme les autres, mystérieux ».

Le cheminement de ce projet n’est sirement pas marginal. Il se constitue d’une suite
d’obstacles et d’impasses qui, en essayant de les détourner, finissent par déboucher
quelque part. Je dis cela parque je suis bien obligé de reconnaitre la différence
(I’évolution dira-t-on) entre 1’intention de départ et celle qui a abouti a I’ceuvre finale.
Durant ma maitrise, le théme de ma recherche a évolué du trés particulier au plus
général. Je voulais d’abord me concentrer exclusivement sur I’histoire du créateur du
Dogue Argentin, mais je ne parlais pas espagnol et je n’avais jamais mis les pieds en
Argentine. L’intention formelle, a son tour, a changé, puisqu’il n’était plus question de
montrer une passion humaine s’exergant sur le chien, mais plutot la condition canine,

vécue par celui-ci.
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Constatant qu’il n’y aurait pas de personnage principal, ni d’histoire linéaire, ni
question/réponse, la forme film-essai s’est imposée d’elle-méme. Réaliser une série
d’observations sur les interactions possibles entre homme et chien, peut sembler
comme une entreprise simpliste, et elle I’est en quelque sorte, puisqu’elle déplace le
gros du travail a I’étape du montage, lors de laquelle une ceuvre peut prendre forme ou
avorter. Mais ces interactions, homme/chien, ne sont pas également accessibles et,
méme s’il s’agit de ne filmer que les chiens, leurs propriétaires se sentent indirectement
visés. Je pensais que I’évitement des visages humains m’épargnerait les préoccupations
humaines, mais une fois la caméra posée sur le trépied, mes intentions expérimentales
ne me dispensaient pas du consentement qu’implique un tournage documentaire
classique (mais le consentement de qui ?). J’ai trouvé que mes interactions avec les
propriétaires révélaient une attitude similaire aux parents d’enfants qui, lors d’un
casting, veulent prendre connaissance du scénario au complet pour savoir dans quoi ils
engageaient leurs enfants. Alors méme que je ne manquais pas de demander cette
permission, je m’interrogeais sur le bien-fondé de celle-ci, puisqu’il ne s’agissait pas
d’enfants. J’exposais clairement mon intention de ne filmer que les chiens, et I’on me
répondait, au parc a chiens : « Vous allez monter ¢a avec quoi ? », a I’exposition canine :
« Vous n’allez pas faire de nous des méchants !? », a la clinique vétérinaire : « On ne
veut pas de probléme avec nos clients ». La question éthique, jusque-la absente de ma
démarche, faisait donc son apparition dans les interactions avec les propriétaires et
semblait traduire un souci exclusivement humain. La préoccupation éthique, ainsi
rencontrée, comme une responsabilité morale de ’homme sur son chien, m’avait
fortement rappelé 1’analyse de Harman concernant 1’anthropomorphisme que les sujets

appliquent sur les objets pour les rendre plus proche, plus accessibles.

Le chien, en plus de ne plus étre considéré, Iégalement et moralement, comme un objet
meuble, ne se voit pas encore atteindre le statut de sujet. Il semble étre dans cet entre-
deux, de personne potentielle (mais pas encore une personne). Méme si la propriété, en

tant que moyen d’acquisition, n’est pas encore au cceur du souci éthique, elle contribue
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a souligner ce statut de quasi-personne, puisque quand bien méme le chien n’est plus
un bien-meuble, il continue de se faire acheter et vendre selon les lois de la propriété.
Cela dit, je fais peut-étre fausse piste ici, puisque plusieurs propriétaires assimilent leur

moyen d’acquisition au processus d’adoption, bien plus accepté sur le plan éthique.

La stérilisation, est une autre pratique qui fait vibrer la corde éthique des propriétaires.
En repensant a la chienne qui a mangé son petit parce qu’il n’était pas né fort, je
n’oserai pas juger de la stérilisation en termes de bonne ou mauvaise pratique,
néanmoins, pour arriver a convaincre le vétérinaire de me laisser filmer une opération
de stérilisation, il a fallu qu’on s’entende a ne pas risquer la polémique, avec la
propriétaire, sur le sujet. J’ai alors appelé la concernée pour lui présenter mes intentions
et lui demander sa permission, mais un retour de baton, éthique lui aussi, m’avait arrété
dans mon élan, puisque la propriétaire m’a répondu : « Je trouve qu’il n’est pas éthique
de la part de la clinique de vous avoir communiqué mon téléphone domiciliaire sans

mon autorisation préalable, bonne continuation dans vos projets. »

A ce point j’étais bien obligé de m’admettre que I’accés au chien s’avérait, a Montréal
du moins, toujours gardé par un humain. Qu’il soit propriétaire, exposant, vendeur ou
méme promeneur, filmer un chien dépendait de la permission de cette personne. Je me
suis alors souvenu des chiens errants de Tunis, qui ne sont la propriété de personne,
méme pas celle de 1’état Tunisien. Ces chiens errants qui gardent, malgré leur vie
citadine, une distance considérable vis a vis de I’homme, auraient pu trouver place dans
mon projet, en tant qu’éléments contrastants avec le foisonnement d’interactions
témoigné a Montréal. J’étais persuadé qu’un tournage a Tunis me permettrait d’y
arriver, convaincu qu’il n’y aurait, entre ces chiens et moi, aucun propriétaire, pas de
permission et probablement un laxisme éthique favorable a mon tournage. Mais ces
chiens semi-sauvages ne le sont donc qu’a moitié, puisqu’ils causent des morsures,
propagent la rage et sont au centre d’un conflit d’opinions quant au caractere cruel de

leur abattage systématique. Méme ceux-la donc ne sont pas totalement hors de la portée
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de ’homme, mais ce n’est pas le souci éthique concernant leur extermination (et le
tabou sur la maniére de le faire) qui m’empécha de le faire. Ce fut plutdt le Covid 19
et ce qu’il a impliqué comme fermeture d’aéroports, obligation de quarantaine et

confinement...

Puisque mon tournage est constitué d’une suite d’observations, je n’interviens
aucunement dans la scéne qui se déroule devant moi et je ne demande aucun
arrangement pour la prise de vue, car, a tort ou a raison, je suis persuadé qu’un
arrangement préalable nuirait immanquablement a I’engagement du spectateur. La
seule requéte que je demandais a mes intervenants était : « Faites comme si je n’étais
pas la. Toutes vos interactions avec le chien m’intéressent. ». Je me suis permis une
grande liberté de captation, mais pour ne pas me retrouver a filmer tout et n’importe
quoi, au risque de rater le bon moment, je me suis promis a moi-méme de ne pas
demander a refaire des prises d’une méme action et de filmer, comme en pellicule
argentique, seulement quand je reconnaissais 1’utilit¢ d’un plan. Cela m’a conduit,
indirectement (et inconsciemment), a chercher, d’une part les actions répétitives afin
d’avoir plusieurs prises d’'une méme action (sans avoir a le demander) et d’autre part a
respecter les contraintes que les effets visuels exigeaient (trépied et cadre fixe...).
Contrairement au montage, le tournage a été donc une entreprise plutdét quantitative
que qualitative. Cela en me forgant a respecter des contraintes autosuggérées afin de
balancer I’infinie liberté permise par le film-essai. Mais les doutes ne disparaissent pas

pour autant.

En essayant de faire de la « triple o appliquée a mon projet », je me suis souvent
retrouvé dans la position, tant traitée par Harman, de devoir choisir entre : garder le cap
sur I’objet ou en dévier. Ce choix devient encore plus crucial quand il s’agit de prises
de vues documentaires, puisque les scénes ne sont pas récupérables et, le plus souvent,
n’arrivent qu’une seule fois. Alors que le film-essai permet, et encourage, le hors-sujets,

les déviations et les parenthéses, ma position de départ était bel et bien de ne pas
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détourner ma caméra du chien, avec I’espoir d’insinuer (plus tard, au montage) le caché
derricre la surface. Je me suis retrouvé, plusieurs fois, a résister a des nouvelles voies.
Je me demandais alors, en plein tournage : « Tous ces chiens pourraient servir a traiter
tellement de sujets : La notion de race pure et son parallele avec le racisme. La
condition animale et ce qu’elle révele sur le rapport de I’homme a la nature. L’ influence
de la marchandisation du vivant sur les manipulations génétiques. Les mécanismes
psychologiques impliqués dans la relation intime avec un non-humain... ». En réalité
ce sont, les mémes pensées, et pistes de recherche que j’avais mentionné dans mon

projet de mémoire qui resurgissaient, amenées par le doute.

C’est donc lors du montage que je me suis retrouvé face a mes images. Cette étape a
coincidé avec le début du confinement anti-Covid et, méme si je ne prévoyais pas étirer
mon tournage indéfiniment, ces mesures sanitaires se sont imposées comme un point
d’arrét définitif et non négociable. Le montage s’est fait chez moi et a duré plus de cinq
mois. D une fagon générale, il a consisté en une suite d’actions simples : chercher une
idée, I’essayer, en juger et recommencer. Ce n’est qu’en présence d’un certain nombre
d’idées que je commengais 1’agencement a proprement dit. Celui-ci consistait en un va
et vient entre, d’'une part, le montage classique de séquences et, d’autre part, la
composition des effets spéciaux. Mais pour initier I’exploration de mes images, il m’a
fallu, d’abord, réaliser un tri dans I’ensemble des captations. Pour cela, j’ai choisis des
thémes a partir desquels je déciderais si un plan était utile ou pas. C’est une condition
nécessaire pour évaluer des rushes filmés sans scénario conducteur. J’ai, par exemple,
regrouper mes plans en section : tous les chiens en laisse, tous les chiens qui regardent
vers la caméra, tous les chiens en cage... Mais aussi par interaction : toutes les mains
qui caressent un chien, toutes les chiens qui se font ausculté par des juges canins. Enfin
par lieu de tournage : parc, salon de toilettage, exposition canine... Cette étape de tri
m’a permis d’entrevoir le potentiel des images, en les organisant, mais elle était
nécessaire pour passer au tri des idées. Par la suite, c’est I’expérimentation technique

qui a pris le relai. A ce point, il existe tellement de techniques a découvrir et de
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manipulations a apprendre que les échecs, pourtant en grand nombre, semblent étre le
prix a payer pour les rares réussites. Une transition entre deux plans, une baisse de
fréquence au son, une texture ajoutée a I’image, sont autant de sources inépuisables

d’idées (et de brouillons).

Mon projet, ainsi que mon approche de celui-ci, ont changé au fil du temps et au cours
des différents stades de production. Si je ne percois pas ces changements comme des
trahisons a ma premiére intention, ¢’est parce qu’ils ont eu lieu de fagon progressive.
En alternant les périodes de tournage avec celles de lecture, ou bien celles du montage
avec celles de rédaction (disons entre la recherche et la création), il en résulte qu’il y a
toujours possibilité de prendre du recul sur I’'une ou ’autre des périodes. La pratique a
¢té une véritable épreuve pour mes inspirations théoriques, puisqu’elle les filtrait en
possibles ou impossibles (a traduire en film). Ma conception théorique, a son tour,
influengait le choix des procédés d’expérimentation (cadrage sans visage, les effets de
masques...). En plus d’étre une période de décantation pour celle qui la précede,
chaque temps de pratique, ou de recherche, a été 1’occasion d’organiser un nouveau

départ, toujours un peu plus différent de ce qui était prévu précédemment.



CONCLUSION

Il est facile de se laisser enchanter par les idées de la triple o, et de s’en inspirer en toute
honnéteté, mais il est aussi nécessaire de vérifier le degré de leur accomplissement dans
le résultat final. A la question : « qu’est-ce que ces gens essayent de me dire a travers
leurs chiens ? », j’ai tenté d’y répondre en menant mes observations sur ces « autres »,
ces gens qui élévent des chiens, les dressent, les toilettent, les aiment, les soignent, les
sculptent, les vendent ou les achétent. Si je me suis tant concentré sur ces interactions,
c’est parce que mon inspiration principale, de la triple o, se résume a I’idée que la
réalité des choses n’est jamais appréhendée dans sa totalité, puisque ces choses
n’existent qu’a travers les relations qu’elles ont entre elles. En caressant un chien nous
en apprenons que ce que la caresse nous permet d’en apprendre, pareillement en le

dressant, en le promenant et ainsi de suite...

Mais qu’en est-il de celui qui filme le chien, le cadre, en manipule 1’image, le choisit
comme objet de sa maitrise, en parle dans son mémoire ? A ce point, je suis bien obligé
de ’admettre. En termes de « communiquer a travers le chien », je me sens, parmi tous
ces « autres », le plus visé. Communiquer est une relation comme les autres, incapable
de délivrer toute la réalité de la chose communiquée. Si la réalité se dessine en une
mosaique interminable de relations, je per¢ois mon projet comme, lui-méme, une petite

piece parmi les autres.

Ma démarche, oscillante entre connaissance et création, m’a permis de mener mon
projet avec une certaine sérénité propice a la découverte. En naviguant entre le rationnel
et ’émotionnel, entre I’analyse et I’inspiration, entre le subjectif et I’objectif, ¢’est tout

un défi de ne pas se laisser emporter a tous instant. Mon idée de départ m’a procuré
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I’ambition d’entreprendre ce projet, les doutes m’ont forcer a assumer mes choix, mes

lectures m’ont remis sur les rails et mon film « s’est retourné contre moi ».

La plupart des limites auxquelles j’ai été confronté en développant mon projet,
prennent la forme de questions sans réponses : Quoi faire avec ce plan ? Comment
traduire cette idée ? Ai-je besoin de plus de ceci ou de moins de cela ? Devrais-je
recommencer du début ? C’est bien beau le mystére, mais il peut, sans prévenir, se
transformer en doutes et hésitations. Ma réaction a souvent été de, vite, passer a autre
chose, au plan suivant, a une autre idée, vers une autre direction, laissant ces obstacles
a I’état d’impasse et me réfugiant dans la grande réserve de possibilité que m’octroyait
le film-essai. En cela, il y’a stirement des risques que je n’ai osé prendre et peut-&tre
des solutions innovantes que je n’ai pas daigné chercher. Peut-étre s’agit-il de manque

de confiance ou d’expérience, le temps me le dira.

Alors méme que j’écris cette conclusion, mon ceuvre n’est pas finie, j’en suis convaincu.
Elle n’est ni sacrée ni parfaite pour que je ne puisse continuer a la faire changer et
grandir. A la maniére des musiciens qui ne cessent d’arranger leurs compositions au fil
du temps, je compte bien continuer a injecter d’autre séquences et d’autre idées (les

chien errants, le vétérinaire...etc.).

Maintenant, au-dela de L’homme et son chien, cette maitrise, et surtout le cadrage
théorique, m’ont permis de mettre des termes sur ce qui m’intéressera a 1’avenir.
Certains parlent de « I’inquiétante étrangeté », d’autres du « par-dela les apparences »,
ou encore du « monde invisible », autant de termes qui décrivent a leurs fagons un
rapport mystérieux entre la surface et la profondeur des choses. Pour ma part, c’est «
le secret des choses réelles », tant décrit par Harman, qui résonne en moi et m’inspire

d’autres essais.
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