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RÉSUMÉ 

On n’ignore pas aujourd’hui que le monde de l’érotisme et celui de la religion 
entretiennent entre eux quelques rapports. De quoi s’agit-il exactement ? Il n’est pas 
facile de répondre d’une manière précise et satisfaisante à cette question. Nous savons 
que certains de ces rapports ont été posés ou présupposés par la théologie, l’histoire, 
l’anthropologie, la sociologie, la psychologie : rapport d’opposition ou de contrariété, 
rapport de complémentarité, rapport analogique, organique, etc. Pourtant, cette 
problématique n’a jusqu’ici fait l’objet d’aucun travail de recherche particulier, bien 
qu’on la repère dans les travaux d’auteurs ayant profondément marqué l’étude de la 
religion tels que Georg Simmel, Rudolf Otto, Max Weber, Émile Durkheim, Claude 
Lévi-Strauss, George Bataille et bien d’autres encore. Au carrefour de l’histoire des 
idées, de l’analyse du discours et de l’épistémologie des sciences sociales, cette thèse 
présente un certain nombre de modèles théoriques à partir desquels les sciences des 
religions ont articulé des notions propres aux domaines de la sexualité, de l’érotisme et 
de la religion, en plus de soulever un certain nombre d’enjeux liés aux cadres 
heuristiques déployés. En outre, elle montre que sous ses différents avatars, la 
problématique des rapports entre religion et sexualité compte parmi les premières et les 
plus élémentaires auxquelles a été confrontée la science des religions, et ce dès 
l’époque où celle-ci en était encore à définir sa méthode et l’ordre de fait qui devait 
constituer l’objet de ses investigations. 

Le premier chapitre s’intéresse principalement aux théories phallicistes développées au 
cours du XVIIIe et du XIXe siècle. À l’ère des grandes explorations européennes et des 
premiers essais d’étude comparative, on met en relation les représentations de scènes  
de copulation observées sur le fronton de temples shivaïtes avec le mobilier récemment 
excavé de la cité d’Herculanum, où se côtoient les images de phallus et les figurations 
de divinités ithyphalliques. Trouvant appui dans la littérature classique où sont données 
certaines descriptions caractéristiques de pratiques et de coutumes religieuses, on en 
vient à spéculer sur l’universalité d’un culte des organes de la reproduction que l’on 
fait remonter à la plus vieille antiquité. Le deuxième chapitre se rapporte à la naissance 
de la sociologie et des théories fonctionnalistes de la religion. Nous montrons comment, 
à la suite des bouleversements occasionnés par la Révolution Française, les 
réformateurs sociaux ont posé le problème religieux à partir d’une perspective 
holistique en usant de la métaphore sexuelle : le mouvement qui va de la dyade à l’unité 
sexuelle serait-il le modèle permettant de penser l’unité du corps social transcendant la 
multiplicité individuelle? Inscrivant « la femme » au sein de ce que nous appelons une 
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philosophie des sexes dans l’histoire, ces premiers théoriciens du monde social ont 
cherché à fonder religieusement la société par le moyen de pratiques cultuelles telles 
que le culte de la femme et de l’androgyne, la sacralisation de l’union sexuelle ou 
encore le dogme de la réhabilitation de la chair. Le troisième chapitre s’intéresse à la 
naissance de la psychologie religieuse et aux premières applications de la méthode 
expérimentale sur les phénomènes de l’esprit. Au moment où la notion de fétichisme 
intègre le champ de la psychopathologie sexuelle et où le phénomène masochiste 
s’éclaire de l’étude attentive des comportements religieux, la réflexion portée sur 
l’extase mystique annonce la première polémique de la psychologie de la religion. 
Quels rapports peut-on poser entre l’amour divin et l’amour érotique ? L’émotion 
religieuse serait-elle une émotion sexuelle avortée ?  

Tout au long de ce travail, nous nous trouvons confrontés à une pluralité de postulats 
théoriques permettant de suivre l’évolution des approches et des méthodes en sciences 
des religions. Se trouvent ainsi exhumées de larges portions du terreau sur lequel se 
sont constituées les actuelles sciences des religions. L’analyse théorique nous permet 
de confronter différentes ontologies axiomatiques et de repérer les obstacles 
épistémologiques qui caractérisent l’étude des rapports entre religion, érotisme et 
sexualité. Parallèlement, l’analyse discursive nous permet d’organiser le fourmillement 
des discours étudiés en trois formations discursives pouvant être rapportées à trois 
instances d’énonciation distinctes. Au terme de l’enquête, la pertinence et la légitimité 
des recherches ayant trait aux rapports entre religion, érotisme et sexualité sont 
affirmées, de même que son importance historique. Cependant, les résultats que de 
telles recherches sont susceptibles de produire demeurent limités. Cela est dû au fait 
que la théorie ne peut négliger de prendre en compte ce que l’expérience religieuse et 
l’expérience érotique comportent d’incommunicable. Ainsi, la synthèse de nos 
observations nous amène-t-elle à reconsidérer l’ensemble de la question dans le cadre 
d’une réflexion sur les fonctions et les limites du langage.  

Mots clés : Sciences des religions, érotisme, sexualité, sociologie de la religion, 
psychologie de la religion, phallicisme, fétichisme, masochisme, mysticisme, analyse 
du discours, épistémologie 
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« Il vient à l’idée d’un savant d’examiner 
toutes choses à travers un verre jaune : c’est 

une méthode de travail. Il conclut que tout est 
jaune : c’est une doctrine. » 

— Henri Pinard de la Boullaye, 1925. 

 

 

« À force de s’observer observant, on 
n’observe plus. » 

— Gaston Bachelard, 1949. 

 

 

« Contentons-nous de signaler qu’on a 
souvent l’impression troublante qu’un choix 

nous est proposé entre des modèles rigoureux 
mais peu fructueux, et des analyses excitantes 

mais fondées sur des procédures si floues 
qu’elles sont difficilement reproductibles 

[…] » 

— Catherine Kerbrat-Orecchioni, 1980. 

 

 

« Les sciences sociales sont prisonnières d’un 
univers sémantique dont la clôture est 

insurmontable. » 

— Giovanni Busino, 2003. 

 



 

 

INTRODUCTION 

La thèse que nous présentons part d’un étonnement face à la place marginale 

qu’occupe dans notre discipline la question des rapports entre religion, érotisme et 

sexualité. En effet, il nous est apparu à plusieurs occasions que le milieu académique 

ne faisait somme toute que très peu de cas des recherches allant dans ce sens. Ce n’est 

pourtant pas que la littérature manque sur le sujet. Quiconque a eu l’occasion de 

consulter quelque travail de recherche historiographique relatif à la vie sexuelle des 

communautés humaines a pu s’apercevoir que l’histoire du sexe y rencontre tôt ou tard 

celle de la religion. Il est presque inutile d’illustrer notre propos de quelques exemples 

tirés d’ouvrages désormais classiques. Sur moins de six pages que compte son 

introduction à Amour et sexualité en Occident, Georges Duby nous entretient du 

« spirituel », de « l’âme », des « vies des saints » et des « sermons de prédicateurs »1. 

Même chose chez Jean-Louis Flandrin qui, dans Le sexe et l’Occident, évoque dès la 

première page « notre morale traditionnelle, d’essence chrétienne »2. Sans surprise, il 

en va de même pour l’Histoire de la sexualité de Michel Foucault, où l’on ne parcourt 

pas huit pages d’introduction sans avoir trébuché sur le « puritanisme », la 

« prophétie », les « théologiens », les « Franciscains », la « religiosité » et la 

« prédication »3.  

                                                 

1 G. Duby (dir.), 1991, Amour et sexualité en Occident, Paris : Seuil, pp. 7-12. 
2 J.-L. Flandrin, 1981, Le sexe et l’Occident, Paris : Seuil, p. 7. 
3 M. Foucault, 1976, Histoire de la sexualité : La volonté de savoir, Paris : Gallimard, pp. 9-16.  
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Signalons qu’il ne s’agit pas là d’une simple tendance qui serait le propre d’une 

fin de vingtième siècle encore profondément marquée par les luttes de libération, 

sexuelles ou autres. Un simple coup d’œil jeté sur les quatrièmes de couverture des 

ouvrages les plus contemporains nous le confirme : qu’elle se veuille universelle ou 

confinée à un espace géographique défini, qu’elle soit produite en tranches 

synchroniques ou sur la longue durée, il semble qu’une histoire de la sexualité ne 

saurait prétendre à l’indépendance vis-à-vis des données de l’histoire des idées, des 

croyances et des pratiques religieuses.  

Des volumes entiers ont été consacrés à cette problématique4. Au-delà d’un statut 

de simple élément périphérique dans le cadre de recherches portant sur les rites, les 

mythes ou les symboles — pour ne nommer que ces trois notions — cette 

interpénétration des sphères religieuse et sexuelle s’est trouvée ici et là au centre de 

diverses propositions théoriques. En effet, aborde-t-on la religion comme un ensemble 

de récits mythiques et d’explications des origines du monde et du temps que l’on fera 

intervenir la copulation sordide d’Ouranos et de Gaïa, l’autofécondation de Geb, la 

vulve labourée d’Inanna, la chaude étreinte de Shiva et de Parvati. Y verrait-on plutôt 

un ensemble de pratiques rituelles, d’obligations et d’interdictions que l’on détaillera 

la fête romaine des Liberia, ses orgies, ses travestissements, ses processions de phallos 

géants, ou plus simplement, on invoquera l’universalité des tabous touchant la réalité 

du sexe. Enfin, la religion serait-elle d’abord de l’ordre du symbolique que l’on 

reviendra aux pierres fendues et aux multiples « Vénus », symboles qui demeurent l’un 

des traits les plus marquants de l’art préhistorique mis à jour par l’archéologie. Quant 

                                                 

4 Cette classe de travaux compte de multiples ouvrages présentant des perspectives et des approches 
variées. Voir, par exemple : W. Schubart, 1972, Éros et religion, Paris : Fayard; G. Parrinder, 1980, Sex 
in World’s Religion, Londres : Sheldon Press; M. Bernanos (dir.), 1988, Sexualité et religions, 
Paris : Cerf; Ph. Camby, 1989, L’érotisme et le sacré, Paris : Albin Michel; Cl. Bishop, 1996, Sex and 
Spirit, Londres : Duncan Baird; G. Ménard, 2018, Sexualité à travers les âges, Québec : Presses de 
l’Université Laval. 
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à l’expérience religieuse elle-même, le langage amoureux des mystiques ne révèle-t-il 

pas à son tour un certain fond d’érotisme ?  

Visiblement, la problématique avait été abordée de différentes manières. Et 

cependant, la science des religions nous a toujours semblé hésitante à reconnaître que 

cette problématique relève de son propre champ de problématisation et à la revendiquer 

comme telle. Nous n’étions pas particulièrement intéressé à rechercher les raisons extra 

scientifiques de cet état de choses — ce qui nous aurait sans doute amené, dès le départ 

de notre enquête, à postuler une supposée société de censure. Notre intérêt allait plutôt 

du côté de l’histoire et de la théorisation en tant que telle. Dans quelle mesure la 

problématique des rapports entre religion, érotisme et sexualité a-t-elle influé sur la 

réflexion générale portée sur la religion ? Quelle est la place qui lui revient dans 

l’histoire de notre discipline ? Au sein de quels types de discours s’est-elle manifestée ? 

Peut-on en retracer l’émergence ? C’est sur la base de ces questions que nous avons 

entrepris notre enquête.  

⁂ 

On sait l’importance que revêt la notion d’érotisme dans la théorie de la religion 

d’un Georges Bataille, lui qui écrit que « le développement de l’érotisme n’est en rien 

extérieur au domaine de la religion » et que c’est précisément dans la mesure où elle 

s’oppose à l’érotisme qu’entre toutes, la religion chrétienne « est peut-être la moins 

religieuse »5. On se rappelle sans doute moins que plusieurs autres penseurs, et non les 

moindres, ont mobilisé cette même notion dans leurs travaux sur la religion. Nous 

pouvons d’emblée en présenter brièvement quelques cas. D’abord, chez le sociologue 

                                                 

5 G. Bataille, 1965, L'érotisme, Paris : 10/18, p. 37. 
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Georg Simmel, l’érotisme sert d’abord le raisonnement comparatif d’où sont tirées des 

homologies de formes. La religion y est présentée à la fois comme quelque chose 

d’intime, d’intérieur à l’individu et dans un même temps, extérieur à lui-même, et où il 

trouve les contenus qu’il informe : mener une vie religieuse c’est, au sens de Simmel, 

mener « une vie qui ne s’accomplit pas “avec” religion, mais dont l’accomplissement 

même est religieux » 6. Afin d’expliciter ses vues, l’auteur établit une homologie de 

structure entre religion et érotisme. Il écrit, dans son Das Problem der religiösen Lage 

de 1911 : 

De la même manière qu’une nature érotique aimera peut-être toujours 
exclusivement un être particulier, alors qu’elle possède d’emblée et 
immanquablement sa structure de nature érotique […] de la même façon, 
la nature religieuse est finalement une nature accordée par elle-même d’une 
certaine manière, elle ressent et modèle la vie d’emblée autrement qu’une 
irréligieuse, et le ferait même si elle vivait sur une île déserte où aucun mot 
ni aucun concept d’une divinité ne l’atteignait.7 

Il ne fait pas de doute que l’homologie lui semble heureuse et qu’elle remplit sa 

fonction argumentative. Quelques années plus tard, il y revient dans un essai, Der 

Konflikt der modernen Kultur, dans une version à peine remaniée : 

Certes la piété ou la disposition à croire sont un élément constitutif de l’âme 
qui lui [l’être pieux] est donné avec sa vie et qu’il pourrait colorer ensuite 
d’une façon déterminée, même si jamais aucun objet religieux ne lui était 
plus donné — de même qu’une nature érotique devrait toujours démontrer 
et préserver son caractère en tant que tel, même si elle ne devait jamais 
rencontrer un individu digne de son amour.8 

                                                 

6 G. Simmel, 2004, Philosophie de la modernité, Trad. de J.-L. Veillard-Baron, Paris: Payot, p. 351.  
7 Ibid., p. 342. Remarque : les textes de Simmel que nous citons n’ont pas été traduits en français à 
l’époque où ils ont été publiés dans le monde germanophone. Ils n’apparaissent en français que fort 
tardivement, remaniés et sous des titres différents. Par souci de fidélité, nous mentionnons les titres 
originaux. 
8 Ibid., p. 402. 
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Dans un second temps, le parallèle qu’il trace entre nature religieuse et nature 

érotique semble révéler autre chose qu’une simple familiarité de surface. Dans un court 

passage du même texte où il aborde le christianisme sous l’angle de la crise, il évoque 

de « larges milieux dont les besoins religieux se détournent du christianisme » et ajoute 

aussitôt : « Qu’ils se tournent vers toutes sortes d’étrangetés érotiques ou de nouveautés 

singulières, cela ne semble avoir aucune importance »9. Simmel irait-il plus loin en 

posant une certaine versatilité des tendances, où les « natures religieuses » se créeraient 

librement des formes de vies érotiques et inversement ? Nous ne franchirons pas le pas, 

mais on touche là, à quelque chose se rapprochant de ce que son compatriote Walter 

Schubart, plus jeune d’une génération, décrira plus tard comme des « perversions 

religieuses »10. 

Second exemple : chez Weber, l’érotisme n’est pas donné d’emblée comme 

catégorie relevant en propre de la réflexion sociologique, mais apparaît plutôt au cours 

d’un travail d’abrasion de la matière sociale qui le conduit, à travers des couches 

successives, de la sphère économique à la sphère religieuse, ou plus précisément, de la 

rationalisation bureaucratique à l’orgie. L’érotique et le sexuel y apparaissent comme 

les résidus de pratiques religieuses primitives et non rationnelles dont la présence est 

inversement proportionnelle au processus de rationalisation à l’œuvre dans l’histoire 

religieuse. 

Les deux formes les plus récurrentes de contenus sexuels et érotiques rencontrés 

au fil des analyses wébériennes sont l’adoration du gourou (ou hagiolâtrie), ainsi que 

l’auto-divination extatique (par la danse, l’ivresse et les pratiques orgiaques). Weber 

s’emploie à montrer que ces manifestations découlent naturellement de propensions à 

la dévotion passionnée et au ritualisme pieux, qui orientent l’individu vers un habitus 

                                                 

9 Ibid., p. 417. 
10 W. Schubart, Éros et religion, op. cit. Nous aborderons cette question au troisième chapitre. 
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spirituel qualifié d’antirationnel. Le sociologue compte parmi les grandes forces 

religieuses rationalistes l’Église romaine d’Occident et le confucianisme en Chine. 

L’un et l’autre, écrit-il, ont « logiquement réprimé l’extase » ou l’ont « sublimé dans le 

mysticisme » 11  cependant qu’à l’autre bout du spectre, « L’adoration du sauveur 

vivant » représente « le dernier mot de l’évolution de la religion hindoue »12. Voici 

comment Weber rend compte du processus de rationalisation de l’activité religieuse : 

L’orgie et les moyens de mortifications irrationnels, simplement irritants et 
émotionnels ont d’abord été remplacés par une réduction planifiée des 
fonctions du corps : sous-alimentation permanente, abstinence sexuelle, 
régulation de la fréquence respiratoire, etc. […] Toutefois, pour assurer la 
durée et la régularité de la possession des biens religieux, la rationalisation 
de la méthode de salut a finalement dépassé les méthodes dont nous venons 
de parler, et ce, en apparence, dans un sens contraire, c’est-à-dire allant 
vers une limitation planifiée des exercices à ceux qui garantissaient la 
continuité de l’habitus religieux. Ce qui impliquait l’élimination de toutes 
les techniques irrationnelles du point de vue de l’hygiène.13 

Pour notre propos, cela signifie que la coloration érotique n’est pas 

exclusivement attachée à un type religieux. Du statut donné à l’orgie comme « forme 

primitive de la communalisation religieuse »14, on peut déduire que la tension entre 

l’érotisme et la rationalisation est transversale à toutes les traditions religieuses. C’est 

donc dire que le désenchantement du monde ne progresse jamais qu’au détriment du 

premier terme de cette tension et à la faveur d’une « extraterritorialisation » du divin. 

C’est d’ailleurs pourquoi on ne trouve dans L’éthique protestante et l’esprit du 

capitalisme ni prostitution hiératique, ni magie phallique, ni orgies sexuelles, ni, à plus 

                                                 

11 M. Weber, 1995, Économie et société II, trad. par J. Freund, P. Kamnitzer et al., Paris : Plon/Pocket, 
p. 304. 
12 M. Weber, 2003, Hindouisme et bouddhisme, trad. d’Isabelle Kalinowski, Paris : Flammarion, p. 514. 
13 M. Weber, Économie et société II, op. cit., p. 305. 
14 Ibid., p 148.  
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forte raison, cette « jouissance crypto-érotique par l’imagination »15 qui caractérise le 

visnuisme réformé.  

Même si Bataille et Weber divergent significativement sur le plan théorique, on 

constate que pour l’un et l’autre la sexualité et l’érotisme constituent une composante 

importante, voire essentielle du phénomène religieux. On constate également que ces 

mêmes notions ont été mobilisées par Simmel dans sa théorie sociologique de la 

religion. Il en va de même pour Rudolf Otto, théoricien des religions et théologien 

protestant, resté célèbre pour avoir introduit, dans son livre Le sacré (Das Heilige), la 

notion de numineux. Appréhendé à la manière d’un sentiment a priori de type kantien, 

le numineux traduit une forme de saisissement de l’individu au contact d’une altérité 

absolue. Dans ces conditions, il résiste à toute tentative de rationalisation : il est, 

proprement, un au-delà du rationnel. Or, ce qui échappe à la rationalisation ne saurait 

se limiter au seul domaine du sacré et de la religion : on ne rationalise pas la pulsion 

sexuelle et Otto ne l’ignore pas. Il introduit donc celle-ci sous la forme du rapport 

analogique, et tout se passe comme si le sexuel ne valait qu’à l’aune de l’analogie 

proposée. Mais la place qu’il occupe au sein du modèle est bien plus considérable qu’il 

ne le semble de prime abord : 

La pénétration des éléments rationnels du sentiment religieux par la trame 
de l’élément non-rationnel peut s’illustrer par un exemple bien connu, celui 
d’un sentiment universellement humain, tel que l’affection, pénétré par la 
trame d’un élément qui n’est absolument pas rationnel, tel que l’instinct 
sexuel. Ce dernier élément, la sensibilité sexuelle, occupe par rapport à la 
raison une position diamétralement opposée à celle du numineux. En effet, 
tandis que le numineux est « au-dessus de toute raison », l’autre élément, 
appartenant à la vie impulsive et instinctive, est au-dessous de la raison.16 

                                                 

15 M. Weber, Hindouisme et bouddhisme, op. cit., p. 492. 
16 R. Otto, 1969, Le sacré, trad. d’André Jundt, Paris : Payot, p. 77. 
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L’érotisme sert donc en fait de sauf-conduit à la théorie, en permettant à Otto de 

présenter un modèle où le sexuel, faisant pendant au numineux, devient l’en-deçà du 

rationnel. Le schéma est tripartite : au-dessus de l’être rationnel se trouve le numineux, 

qui, à travers un processus de rationalisation, intègre les éléments rationnels du 

religieux, susceptibles d’être définis et conceptualisés. Au-dessous se trouve le sexuel, 

que le processus de rationalisation transforme en érotisme. Il s’agit d’un double 

mouvement vers le centre (être rationnel). Ce n’est donc pas une simple ressemblance 

qui est postulée ici, mais plutôt un rapport d’opposition, voire de complémentarité entre 

le sexuel et le numineux. À la manière de la tripartition théologique entre les niveaux 

céleste, humain et chtonien, le modèle de l’auteur n’appelle-t-il pas un équilibre entre, 

d’une part, les forces irrationnelles et rationnelles, et d’autre part entre un au-delà et 

un en-deçà ?  

L’auteur se garde bien de postuler une quelconque identité entre la dimension 

érotique et la dimension religieuse de la personne humaine, mais le lecteur non avisé 

s’étonnera peut-être du fait qu’en cherchant à définir la religion, il soit d’abord amené 

à définir l’érotisme :  

Les objets comparés sont donc situés aux deux pôles de l’humanité, mais, 
dans leur relation avec le terme intermédiaire, ils sont correspondants. 
Lorsque l’instinct de reproduction, normal et naturel, passe de la vie 
impulsive dans la vie humaine supérieure, la vie spirituelle et affective, et 
insère sa trame dans les désirs, les convoitises et les aspirations, dans 
l’affection, l’amitié et l’amour, dans le lyrisme, la poésie et en général les 
créations de l’imagination, alors seulement apparaît le domaine propre de 
l’érotique.17 

On est frappé également par la terminologie érotique qu’il emploie volontiers 

pour décrire le numineux : « À côté de l’élément troublant, écrit Otto, apparaît quelque 

                                                 

17 Ibid., p. 78. 
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chose qui séduit, entraîne, ravit étrangement, qui croît en intensité jusqu’à produire le 

délire et l’ivresse ; c’est l’élément dionysiaque de l’action du numen. Nous 

l’appellerons le “fascinan”. »18 Or, nous entrons ici de plain-pied dans le domaine de 

l’enthousiasme, de l’éros et de la mania. Le théologien luthérien est peut-être plus 

platonicien qu’il ne le croit en admettant dans son ensemble (numineux) les éléments 

proprement érotiques du désir et de l’attraction passionnée. De même, psychanalystes 

et psychiatres savent depuis longtemps ce que l’univers de la sexualité peut comporter 

d’angoisse insoutenable (serait-elle comparable à la terreur religieuse, au tremendum ?). 

Sur un autre plan, c’est bien Pascal Quignard qui, dans Le sexe et l’effroi, nous rappelle 

que c’est du vocable latin fascinus — le sexe mâle dressé — que dérive le mot 

fascination et que les fascia désignaient chez les Romains les bandelettes qui 

couvraient les seins des femmes19. On s’avisera peut-être d’y voir l’évidence d’une 

difficulté pour le professeur de Marbourg dans la schématisation de l’expérience 

religieuse. Contre ce dernier, en effet, Quignard n’oppose pas, mais lie le sexe fascinant 

et l’effroi religieux. 

Il ressort de ces quelques considérations que la sexualité, « seul mystère vrai » 

selon les mots de Luc de Heusch20, se présente au théoricien de la religion comme une 

espèce de couteau suisse à valeur heuristique variable, mais manifeste. Force nous est 

donc de constater que la réflexion sur les rapports entre religion, érotisme et sexualité 

ne se réduit pas aux spéculations oiseuses d’une poignée d’enthousiastes et d’exaltés. 

En fait, la problématique jalonne l’histoire des sciences des religions et apparaît avant 

même que l’anthropologie ne se constitue en discipline autonome, alors que l’on ne 

parlait encore que de la « science de l’homme ». Sans trop anticiper sur les 

développements ultérieurs, soulignons que Giambattista Vico suggérait déjà en 1725 

                                                 

18 Ibid., p. 58. 
19 Pascal Quignard, 1996, Le sexe et l’effroi, Paris : Gallimard, pp. 74 et 88. 
20 Préface à M. Douglas, 2004, De la souillure, trad. de A. Guérin, Paris : La Découverte, p. 20. 
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que le premier acte propitiatoire rendu à la puissance divine avait dû être le 

renoncement à la promiscuité sexuelle et qu’une centaine d’années avant que Wilhelm 

Mannhardt et James Frazer ne voient les premiers balbutiements du sentiment religieux 

dans les cultes de la fécondité, Antoine Court de Gébelin expliquait déjà, lui aussi, le 

langage mythologique par l’allégorisme agricole et les analogies sexuelles.  

⁂ 

L’objectif de notre enquête est d’attirer l’attention sur une problématique 

d’ensemble et non d’en produire un traité exhaustif et systématique. Nous entendons 

étudier certains cas révélateurs et constituer les éléments d’un dossier. Trois sous-

problématiques spécifiques seront abordées et constitueront le corps de la thèse. Celles-

ci ne sont pas choisies arbitrairement, mais correspondent à trois niveaux de la réflexion 

en sciences des religions: la question de l’origine du phénomène religieux (niveau 

anthropologique), la question de la fonction sociale de la religion (niveau sociologique) 

et la question du statut de l’expérience religieuse (niveau psychologique). Suivant cette 

tripartition initiale, que l’on pourrait également faire correspondre à trois étapes de la 

pensée en sciences des religions, nous avons disposé la thèse en trois chapitres.  

Le premier chapitre correspond historiquement à la naissance de la méthode 

comparative. Il s’intéresse principalement à la pensée phalliciste, courant théorique qui 

finira par être confiné à une espèce de bas-côté du discours académique officiel et qui 

se caractérise par son explication de l’origine des religions à partir du culte des organes 

génitaux. Le problème auquel se trouvent confrontés les phallicistes, dès les dernières 

décennies du XVIIIe siècle, est le suivant : comment penser l’origine et l’évolution des 

religions en tenant compte de l’apparente universalité du culte phallique et de son 

apparente antériorité sur toute autre forme de religiosité ?  
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Nous poursuivons au deuxième chapitre la réflexion sur le symbolisme sexuel, 

mais en l’orientant du côté de l’action et de l’efficacité politique. L’ordre de questions 

qu’il pose est corrélatif de l’approche fonctionnaliste dans l’étude des religions et 

accompagne les premiers développements de la « science sociale » au lendemain de la 

Révolution Française. Si la fonction de la religion est de créer le consensus social, ne 

convient-il pas de mettre les femmes sur les autels, puisqu’elles seules possèdent une 

authentique puissance d’amour et de sociabilité ? Question corollaire à celle-ci : la 

résolution du conflit entre l’unité sociale et la pluralité individuelle ne réside-t-elle pas 

dans le mouvement qui va de la diade sexuelle à l’union entre mâle et femelle ?  

Le troisième chapitre amène l’enquête du côté de l’expérience religieuse 

subjective et se concentre sur le problème du mysticisme, interprété comme une forme 

d’érotomanie par la médecine positiviste au tournant du XXe siècle. La question ne 

porte plus sur le symbole, mais sur le signe : signe linguistique du langage amoureux, 

signe de la séméiologie médicale qui cherche à fixer le statut du sujet extatique. Si le 

mysticisme est bien le sentiment religieux fondamental, demande-t-on, que doit-on 

déduire du fait que l’on observe presque systématiquement des patients atteints à la fois 

de folie religieuse et de délires érotiques? La religion aurait-elle son siège dans les 

organes reproducteurs ?  

Nous nous donnons trois objectifs pour ce travail. D’abord, à partir d’une grande 

quantité de textes rassemblés — textes de nature plus ou moins spéculative et théorique 

procédant d’une problématique commune — il s’agira de construire trois formations 

discursives suffisamment homogènes pour être significatives 21 . Nous rendons ces 

                                                 

21 Dans sa première acception, la notion de formation discursive apparaît chez Foucault dans son 
Archéologie du savoir (Gallimard, 1969), mais elle est problématique. En effet, si dans un ensemble 
d’énoncés il est possible de définir une régularité entre des objets, des types d’énonciation et des concepts, 
c’est précisément l’analyse du sens qui est donné à tel ou tel concept et qui varie d’un discours à l’autre 
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textes à leur unité et cette mise au jour constitue un premier objectif de la recherche. 

Dans un second temps, nous analyserons ces trois formations discursives afin d’en 

produire un commentaire. Seront abordés les aspects logique, argumentatif et 

rhétorique des discours. Nous nous intéresserons en outre à la manière dont les théories 

étudiées ont permis ou non d’élaborer des connaissances nouvelles, tout en tenant 

compte des questions préalables qui ont donné lieu à ces élaborations théoriques. On 

peut en effet donner de très bonnes réponses à ce qui s’avère être de mauvaises 

questions. Remarquons encore que les auteurs écrivent et se corrigent, défendent dans 

des livres certaines positions qu’ils rejettent ultérieurement dans d’autres. Nous ne nous 

intéressons aucunement à ce qui serait « la pensée définitive » de tel ou tel auteur. Ce 

qui a été dit à tel sujet, comment cela a été dit et dans le contexte d’une réflexion portant 

sur quel objet : voilà les éléments que nous entendons prendre en compte22.  

Finalement, on ne peut traiter de la problématique qui nous occupe que sur le 

fond d’une histoire des sciences des religions qui est en fin de compte une histoire de 

ses problèmes, de ses visées et de ses outils. Au cours des développements qu’a connus 

la réflexion moderne sur le phénomène religieux, on a voulu dégager les lois qui 

président au développement des sociétés en faisant de la religiosité un trait spécifique 

des stades inférieurs de l’évolution humaine. On a voulu aussi rapporter l’ensemble des 

faits et des états de conscience aux seuls phénomènes physiologiques. On a cherché 

enfin à fonder la connaissance de la religion sur des méthodes d’observation empirique 

                                                 

qui doit permettre la classification des discours en formations distinctives. On dira, plus simplement que 
la formation discursive permet de « désigner tout ensemble d’énoncés socio-historiquement circonscrits 
que l’on peut rapporter à une identité énonciative ». D. Maingueneau et P. Charaudeau, 2002, 
Dictionnaire d’analyse du discours, article « formation discursive », Paris : Seuil, pp. 269-272. Ce sera 
cette acception que nous retiendrons. 
22 Le panorama envisagé est certes important, étant entendu que nous avons de nombreux auteurs à 
considérer. Mais nous n’aurons à tenir compte de ceux-ci que du point de vue de l’articulation théorique 
évoquée plus haut, et non pas dans l’entièreté de leur œuvre respective. Il est donc tout à fait possible 
qu’un auteur ne nous intéresse que pour une seule proposition formulée dans un ouvrage mineur. 
 



13 

et en finir avec la raison théologique, les dogmes religieux et les présupposés venus de 

la tradition. Ce faisant, on ne s’est pas toujours très bien affranchi d’une certaine 

métaphysique, en ce qui a trait au sens ultime attribué à la dualité des sexes comme 

participant d’un ordre de réalités supérieur ; ou en ce qui a trait à l’éros, dont la finalité 

dernière qui est l’union (l’unité) serait transcendante à l’instinct de reproduction. Ainsi, 

le discours sur lequel débouche la problématique des rapports entre religion, érotisme 

et sexualité devient-il le lieu de constantes négociations : négociations entre deux 

tendances générales que synthétisent bien, ce nous semble, les termes de métaphysique 

du sexe et de matérialité de l’éros. C’est, en dernière analyse, sur ces négociations que 

nous entendons produire notre étude. C’est le fil d’Ariane que nous suivrons. Il y a là 

tout un cheminement en sourdine sur lequel il convient d’insister.  

⁂ 

Nous avons initialement envisagé notre enquête sous l’angle de l’histoire des 

idées et de l’analyse du discours, ou plutôt d’une histoire des idées portant une attention 

toute particulière à la manière dont les choses sont dites. Mais nous avons dû rectifier 

notre première approche pour deux raisons : d’abord, la présence des notions de 

sexualité ou d’érotisme au sein de discours à prétention scientifique n’épuise pas la 

problématique à l’étude puisqu’il ne s’agit pas ici à proprement parler de l’histoire 

d’une idée (d’une notion, d’un concept). Pour cette raison, notre étude ne pouvait imiter, 

par exemple, les travaux de Michel Despland sur la notion de « religion » ou ceux 

d’André-Marie Isambert sur celle de « sacré ». En deuxième lieu, nous avons vite 

constaté que nos commentaires sur les textes analysés tenaient en grande partie du 

jugement épistémologique. Autrement dit, nous avons compris que ce que nous étions 

en train de faire pour l’étude de la religion au XVIIIe siècle ressemblait à ce que 
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Bachelard avait déjà fait pour les études physico-chimiques datant de la même époque. 

Nous y sommes donc retournés, sans négliger de faire beaucoup de détours.  

D’emblée, il n’est pas aisé de préciser notre démarche dans les termes d’une 

posture épistémologique et d’un cadre théorique. Nous entendons développer nos 

commentaires à partir d’une pluralité d’approches et de théories choisies à l’aune des 

besoins qui se manifestent à nous. Nous justifions ce choix sur la base d’une notion 

prise chez Bachelard, qui est celle de la connaissance approchée, et que Bourdieu, 

Passeron et Chamboredon ont traduite dans les termes d’une science « se faisant » : 

Pour dépasser ces débats académiques et les manières académiques de les 
dépasser, il faut soumettre la pratique scientifique à une réflexion qui, à la 
différence de la philosophie classique de la connaissance, s’applique non 
pas à la science faite, science vraie dont il faudrait établir les conditions de 
possibilité et de cohérence ou les titres de légitimité, mais à la science se 
faisant.23 

Le recours à cette notion de connaissance approchée nous dispense d’un point de 

vue normatif sur les choses : point de vue à partir duquel a été effacé le fourmillement 

du discours d’une époque pour n’en retenir qu’une schématisation simplificatrice qui 

annonce opportunément dans ce même discours l’état actuel de la connaissance. Ce 

faisant, comme nous l’écrivions plus haut, beaucoup d’auteurs devenus d’illustres 

inconnus dans notre discipline ont été laissés sur les bas-côtés de l’histoire24. C’est cet 

état passé de notre discipline qui n’a pas encore été déblayé par l’histoire qui nous 

                                                 

23  P. Bourdieu, J.-C. Passeron et J.-C. Camboredon, 1968, Le métier de sociologue, Paris : 
Mouton/Bordas, p. 27.  
24 C’est d’ailleurs pourquoi nous ne consacrerons aucune analyse particulière à la théorie freudienne, 
malgré l’intérêt que peut représenter pour notre problématique d’ensemble des œuvres telles que Moïse 
et le monothéisme et surtout Totem et tabou. La place que prend chez Freud la répression des pulsions 
(sexuelles, mais pas uniquement) dans le cadre de sa théorie de la culture est trop bien connue pour que 
nous ayons à nous y attarder. Nous aurons toutefois l’occasion d’examiner le terreau sur lequel s’est 
construite la pensée psychanalytique.  
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intéresse. Ainsi faisons-nous intervenir, par exemple, la critique d’un Jean Réville sur 

tel point et celle d’un Pinard de la Boullaye sur tel autre point, alors que les deux auteurs 

sont susceptibles d’être eux-mêmes objets de la critique à d’autres points de vue. Par 

conséquent, le maintien de la conventionnelle distinction entre littérature dite primaire 

et littérature dite secondaire ne pouvant qu’occasionner une espèce de dédoublement 

des auteurs mobilisés par l’enquête — on se retrouverait ainsi avec deux Durkheim, 

deux van Gennep, deux Bastide, etc. — nous avons décidé de n’en sacrifier aucun.  

Il serait excessif de parler sur cette base d’une posture bachelardienne25. Et si le 

terme d’épistémè emprunté à Foucault vient immédiatement à l’esprit, la notion nous 

semble trop rigide et monolithique pour en espérer un profit heuristique26. Dans le 

cadre de notre enquête et en vertu des objets que nous aurons à construire, nous nous 

tournerons plutôt vers la notion d’ontologie axiomatique que nous trouvons chez 

Alexandre Koyré, et que nous pensons pouvoir reprendre avec une rigueur 

satisfaisante 27 . Finalement, ce que nous prenons chez Bachelard (outre l’idée de 

connaissance objective, mais rectifiée, approchée), c’est la notion d’obstacle 

                                                 

25  Nous considérons que les développements de Bachelard sur la nécessité de la problématique, 
préalablement à toute investigation scientifique, posent de manière suffisante les distinctions qualitatives 
que la notion de rupture épistémologique rigidifie à outrance, selon nous. Voir G. Bachelard, 1966, Le 
rationalisme appliqué, Paris : P. U. F., pp. 50-57.  
26 On ne saurait négliger les mots mêmes de Foucault selon qui « dans une culture et à un moment donné, 
il n’y a jamais qu’une épistémè, qui définit les conditions de possibilité de tout savoir ». M. Foucault, 
1966, Les mots et les choses, Paris : Gallimard, p. 179.  
27 La notion lui sert bien à décrire le passage du « monde clôt à l’univers infini » mais n’exclut pas a 
priori qu’elle puisse rendre compte d’un dialogue de sourds entre scientifiques contemporains. Nous la 
préférons à la notion de paradigme (plus souvent qu’autrement utilisé dans un sens non khunien), d’abord 
pour sa clarté, ensuite parce qu’elle implique expressément l’ensemble des sous-bassements à la fois 
religieux, métaphysiques et scientifiques de la pensée et qui engendrent les idées, les principes et les 
intuitions. G. Jorland, 1981, La science dans la philosophie : les recherches épistémologiques 
d’Alexandre Koyré, Paris : Gallimard, pp. 49-50, 101, 175. 
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épistémologique. C’est en termes d’obstacles que nous abordons le problème de la 

théorie de la religion aux XVIIIe et XIXe siècles.  

Le champ des sciences sociales et historiques constitue, selon la formule de Jean-

Claude Passeron, un espace non popperien du raisonnement naturel28. Il entend par là 

que les faits historiques, communiqués dans des langues naturelles, ne peuvent pas être 

formalisés à la manière des objets des sciences nomothétiques, ni être répétés à la 

manière des manipulations des corps chimiques de la science expérimentale. Le 

logicien Jean-Blaise Grize a bien montré avec Passeron que l’argumentation dans les 

sciences historiques procède non par logique (au sens strict), mais par schématisation29. 

Il ne s’agit jamais que d’une logique « naturelle », en ce qu’elle résulte d’un 

comportement social. La formalisation d’une argumentation sous forme de chaînes 

d’opérations logiques peut certes révéler des choses, Passeron ne s’en prive d’ailleurs 

pas au cours de ses propres analyses, mais elle n’est pas susceptible de « falsifier » une 

théorie sociologique. Passeron et Grize rejoignent ainsi, en un certain sens, la nouvelle 

rhétorique de Chaïm Perelman, la logique des champs de Stephen Toulmin et l’analyse 

du discours social de Marc Angenot : loin de constituer un simple agrément du 

discours, la dimension narrative et les moyens rhétoriques mobilisés par les auteurs 

servent la véridicité de leurs assertions. On démontre la véridicité d’une théorie non 

seulement par des faits empiriques, mais également par des effets de connaissance 

(opérations de reconceptualisation par lesquelles on construit de nouvelles 

                                                 

28 Toute la carrière d’épistémologue de Passeron témoigne de la pertinence de Bachelard dans le champ 
des sciences humaines. Et puisqu’il nous faut encore mentionner quelques auteurs que nous aurons à 
convoquer au cours de nos analyses, c’est dans le giron de ses travaux que nous abordons la question de 
la valeur et des modalités de la preuve dans les sciences historiques et sociales. 
29  Voir par exemple J.-B. Grize, 2003, « Logique naturelle et représentations sociales », dans Les 
représentations sociales. Denise Jodelet (dir.), Presses Universitaires de France, pp. 170-186. Du même 
auteur, « Les discours du savoir : pour un dialogue avec Jean-Claude Gardin », dans Revue européenne 
des sciences sociales, vol. XXXVIII-119, 2000, pp. 131-138. 
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connaissances à partir de données empiriques) et par des effets d’intelligibilité 

(reconstruction systématique des effets de connaissances produits)30.  

Nous avons vu que le raisonnement dans les sciences historiques et sociales se 

construit à travers un processus de schématisation et que ces schèmes argumentatifs 

sont indissociables de la composante narrative du discours. Or, les systématisations, 

modèles explicatifs et les catégories déployées par les auteurs dont les textes seront 

analysés sont à mettre en relation avec certains débats, lieux communs et arsenaux 

argumentatifs propres aux espaces discursifs dans lesquels ils s’insèrent. Nous aurons 

donc à mobiliser quelques ressources du côté de la linguistique et de l’analyse du 

discours. Sur ce point, nous trouvons l’essentiel de nos appuis dans les travaux de 

Chaïm Perleman et Lucie Olbrecht-Tyteca pour la rhétorique générale, Ruth Amossy 

pour la question de l’éthos et Katherine Kerbrat-Orecchioni pour ce qui touche à la 

subjectivité dans le langage. À la fois historien des idées et analyste du discours, Marc 

Angenot nous servira de référence générale, d’autant que son champ d’investigation 

historique rencontre le nôtre en certains endroits.  

                                                 

30 J.-Cl. Passeron, 2006, Le raisonnement sociologique, Paris : Albin Michel, pp. 369-373. Le statut 
scientifique des constructions théoriques en sciences sociales reposerait selon lui sur la « trace 
paradigmatique » que laisserait une théorie donnée, statut dont seule serait garante la « postérité 
savante » (p. 562). Or, c’est une garantie qu’on peut raisonnablement considérer insuffisante et un 
épistémologue comme Jean-Claude Gardin n’a pas tort de s’en inquiéter : « Il y aurait ainsi comme des 
degrés dans la valeur des scénarios narratifs, si “relative” soit-elle, les plus scientifiques d’entre eux 
étant en dernière analyse ceux que les experts tiennent pour tels, ici et maintenant. Le célèbre “cercle 
herméneutique” est une façon de rationnaliser ce point de vue; la thèse des fondements sociaux de toutes 
choses en est une autre, non moins populaire aujourd’hui. ». J.-Cl. Gardin, « Modèles et récits », in 
Épistémologie des sciences sociales, Jean-Michel Berthelot (dir.), Paris : P. U. F., 2012, p. 416. Passeron 
voit avec enthousiasme l’existence d’une pluralité de théories sur un même fait historique — pluralité 
qui est la conséquence des différentes interprétations données. Gardin est d’un avis contraire. 
Ironiquement, on pourrait penser qu’il n’existe peut-être entre les deux qu’un simple malentendu portant 
sur l’acception qu’ils font l’un et l’autre du terme « théorie », c’est-à-dire relativement à ce qui est 
effectivement reçu et considéré comme théories raisonnables, acceptables et sanctionnées par les 
« pairs ». Si tel est le cas, la démonstration irait dans le sens de Passeron : on ne sort jamais des 
interprétations et nulle univocité n’est réellement possible. Double ironie, donc. 
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Mentionnons en terminant que, si dans le cadre de nos deux premiers chapitres 

nos analyses font apparaître les éléments d’une métaphysique sexuelle sous-jacente à 

certaines propositions, nous mobiliserons cette même métaphysique sexuelle dans 

notre troisième chapitre. Celle-ci viendra servir l’analyse de l’argumentation, en 

révélant ce que nous considérons comme un angle mort du raisonnement dans le 

discours de certains auteurs abordés. Rappelons que notre travail ne s’intéresse ni à la 

vérité ni à la fausseté de la religion, mais à la valeur heuristique des modèles et des 

schèmes argumentatifs avancés ; à ce qu’il y a de logique dans les inférences ; à ce 

qu’il y a de vraisemblable dans les hypothèses ; et finalement à ce qu’il y a de sous-

entendu et de présupposé dans l’ensemble de ces discours, discutés dans les termes de 

l’ontologie axiomatique. 



 

CHAPITRE I 

LE FANTASME DE L’ORIGINE ET LA SÉDUCTION DE L’OBJET  

Le cinq avril 1870 se réunissaient au 4 St Martin’s Place à Londres les membres 

de l’Anthropological Institute of London, sous la présidence de l’amiral Bedford 

Clapperton Trevelyan Pim. On y fit la lecture d’un article de monsieur Hodder M. 

Westropp, archéologue irlandais qui, devant les fellows de ce même institut, avait 

suscité une certaine controverse cinq ans plus tôt en proposant à la communauté 

scientifique l’adoption du terme mésolithique (ce qui impliquait de revoir le modèle 

bipartite de la chronologie préhistorique récemment introduite par Sir John Lubbock). 

L’article dont on fit la lecture portait le titre « On phallic worship » et posait que le 

culte du phallus était non seulement la plus ancienne superstition de la race humaine, 

mais qu’il avait prévalu chez tous les peuples dont la science historique avait jusque-là 

pris connaissance, y compris au sein du monde chrétien, et encore, à une époque 

tardive31. 

Le texte de Westropp fut vivement critiqué, notamment par monsieur Édouard 

Villin qui s’empressa de faire remarquer que l’article ne présentait aucun fait nouveau :  

The paper which was first read does not seem to contain a single new fact, 
and repeats many errors already admitted to be errors. This paper is 
nothing but an abstract of Boudin's book on Phallic Worship ; and 

                                                 

31 H. M. Westropp, 1870, « On Phallic Worship », Journal of the Anthropological Society of London, 
vol. 8, p. cxxxvi: « It will acquire additional interest when it is considered that it is the most ancient of 
the superstitions of the human race, that it has prevailed more or less among all known people in ancient 
times, and that it has been handed down even to a very late and Christian period. » 
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Boudin's book is nothing else than a badly conceived compilation of earlier 
writers, every one of whose writings is teeming with errors. […] Mr. 
Westropp takes for granted all he finds in Boudin, and consequently he 
quotes St. Augustine, St. Jerome, Arnobius, de l'Estoile, and an unknown 
Spanish writer — a companion, it is said, of Columbus - who is cited in 
Italian, although why not in Spanish does not appear.32 

En supplément, Villin laissa entendre qu’en dépit de ses nombreuses et évidentes 

faiblesses, le défaut majeur de l’article se situait à un autre niveau : l’auteur y traitait 

d’un objet qui n’en était pas un : 

As regards Phallism, it seems to me that we certainly are not yet in a 
position to say whether it was a religion or a symbol, still less whether it 
was universal. It will require a large accumulation of facts, indeed, before 
we can arrive at anything like certainty on these points.33 

On concèdera que ce qui fut présenté par Westropp comme une vérité démontrée 

n’était tout au plus qu’une hypothèse intéressante. Cela signifie-t-il pour autant que 

l’auteur manquait du sérieux et de la circonspection qui font les grands théoriciens ? 

Les matériaux étaient là : récits historiques et récits de voyages, anciens codes de lois, 

mythes et légendes. Et à défaut de sources écrites sûres, il y avait les vestiges matériels : 

peinture, sculpture, architecture. Mais cela appelle encore quelques réserves. Car, en 

effet, si statuer sur l’existence ou la non-existence d’un culte religieux sur la base d’une 

classe d’objets est une entreprise périlleuse, l’élaboration d’une telle classe d’objets à 

partir de critères géométriques peu ou prou approximatifs (forme cylindrique, voire 

tubulaire ; bout tantôt arrondi et tantôt pointu) est carrément téméraire.  

Westropp n’était pas le premier à proposer une synthèse historique de l’évolution 

des pratiques et des croyances religieuses où l’adoration du principe générateur occupe 

                                                 

32 Ibid, p. cxliii. 
33 Ibid. p. cxlv. 
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une place cardinale. Boudin non plus d’ailleurs, tant s’en faut. À côté de l’animisme de 

Taylor et bien avant lui, à l’ombre du totémisme de Robertson Smith et de la magie 

frazérienne, la thèse phalliciste avait des adeptes chez certains érudits. Témoins, une 

vingtaine de monographies aux titres aussi évocateurs que caractéristiques, étendues 

sur une période allant du règne de Louis XVI à l’entre-deux-guerres, et reléguées 

depuis au cabinet des curiosités de l’institution scientifique. 

Il n’existe à notre connaissance aucune étude spécifiquement consacrée à cette 

nébuleuse que nous appellerons par commodité l’ « école phalliciste », ni du point de 

vue de son histoire ni du point de vue des théories qu’elle a été à même de produire, 

pour le meilleur comme pour le pire. Sur les cinq premiers auteurs s’étant penchés sur 

la question du symbolisme phallique au cours des dernières décennies du XVIIIe siècle, 

on ne trouve que des éléments de biographie parcellaires, dispersés au fil de chapitres 

isolés, et presque rien n’a été écrit sur cette question dans le monde francophone. Les 

noms de Dupuis et Dulaure apparaissent bien dans quelques rares ouvrages consacrés 

à l’histoire des sciences des religions, mais on ne connaît généralement pas beaucoup 

mieux leur pensée que celle de leurs contemporains — de notoriété mieux établie — 

tels que Charles de Brosses ou Antoine Court de Gébelin, par exemple. Quant à ceux 

qui ont suivi leurs traces au cours du siècle suivant, le silence des commentateurs est 

plus lourd encore, ce qu’un certain snobisme académique et un esprit de censure dix-

neuvièmiste pourraient en partie expliquer. Mais en partie seulement. Nous montrerons, 

en effet, que la théorie phalliciste s’est développée dans un cadre de pensée de plus en 

plus ésotérique et occultiste. 

 

⁂ 
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L’objectif du présent chapitre est d’exposer dans leurs singularités ces grandes 

constructions théoriques de l’école phalliciste afin de produire sur elles un jugement 

épistémologique. Compte tenu de la perspective que nous adoptons, nous porterons une 

attention particulière non seulement à l’architecture des raisonnements présentés, mais 

également à « la manière dont c’est dit ». Ainsi, nous nous intéresserons au type de 

rhétorique utilisée, aux lieux communs et à l’éthos caractéristique de ces discours dont 

les auteurs se présentent à la fois comme étant les détenteurs d’un savoir plus ou moins 

ésotérique, et comme les seuls à avoir atteint la pleine intelligence du phénomène 

humain. 

L’enjeu de cette démonstration est celui de la valeur scientifique qu’il convient 

d’accorder ou non aux théories de tendance phalliciste. On peut d’ores et déjà assurer 

que, du point de vue des méthodes d’enquête disponibles au cours de la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle, les phallicistes ont été les premiers à tirer parti des différentes 

approches comme la philologie, l’ethnographie, l’histoire et l’archéologie. Cela ne 

suffit évidemment pas à les dispenser de toute critique, loin de là ; mais cela nous 

permet de les situer d’emblée dans l’histoire de notre discipline.  

Le problème qui nous préoccupe est celui de la méconnaissance d’un pan de cette 

histoire par les sciences des religions elles-mêmes, lesquelles semblent ambivalentes 

devant la question des rapports entre religion, érotisme et sexualité. L’existence de 

théories phallicistes n’est pas plus connue dans nos facultés de sciences humaines qu’au 

sein du public général. 

1.1 Les libertins et l’émergence de la nature comme lieu de la vérité 

L’élaboration de théories de la religion aux prétentions universalistes à partir 

d’un culte supposément universel qui aurait été rendu aux parties génitales de l’homme 
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s’inscrit dans le cadre intellectuel du XVIIIe siècle européen. Hors de ce cadre 

(philosophique, scientifique, religieux) qui structure le champ du pensable et du dicible 

dans cette société, l’existence d’une poignée d’antiquaires et d’esthètes se mettant en 

peine d’expliquer l’histoire et l’évolution des cultes religieux à partir du symbole 

phallique apparaît comme extravagante. Car en l’absence de ce cadre, il nous manque 

l’ensemble des enjeux politiques et moraux qu’impliquent de tels travaux, fussent-ils 

marginaux et en rupture de ban par rapport à un discours majoritaire et porteur d’une 

vérité transgressive. Travaillant sur la place du sexe au cours d’une période qui recoupe 

en partie celle de notre étude, Marc Angenot écrit, fort à propos, que 

La lecture extensive de la littérature d’une époque permet sans erreur, à la 
lumière des critiques et des commentaires, de repérer ce qui était censé 
produire un effet de transgression qui pouvait selon le cas émoustiller le 
lecteur, le choquer, ou encore le faire communier esthétiquement avec 
l’auteur dans le sentiment d’une conquête libératrice du « vrai » (ce qui est 
la stratégie des œuvres à prétention novatrice).34 

Sans nous engager dans une analyse synchronique de l’ensemble des productions 

discursives des dernières décennies de l’Ancien Régime, il convient d’identifier 

préalablement les « totems » et les « tabous » de cette société afin de bien saisir ce qui 

singularise non seulement l’étude des symboles sexuels à l’heure de la Révolution, 

mais encore l’atmosphère de constante effervescence des milieux intellectuels de 

l’époque. Nous croyons que seule une exposition, même brève, de l’état du discours 

social en ces matières (religieuse et sexuelle) permet de donner la mesure de certaines 

des transformations qui les ont rendues possibles. Cela fait, nous montrerons de quelle 

manière l’élaboration d’une « science de l’homme », indissociable, en particulier, 

                                                 

34 M. Angenot, 1986, Le cru et le faisandé : sexe, discours social et littérature à la Belle Époque, 
Charleroi : Labor, p. 9. 
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d’une renaissance du paganisme et de l’étude comparée des religions, coïncide avec un 

travail de problématisation des rapports entre religion et sexualité. 

1.1.1 Le pensable et le discible du sexe et de la religion 

Ce qu’on appelle les Lumières recouvre en fait une multitude de points de vue 

entre lesquels alternent des épisodes de bonne intelligence et de discorde dont la 

fabrique de l’histoire ne retiendra que les reliefs les plus utiles à sa mythologie : d’un 

côté les héros du savoir, de l’autre les amateurs de chimères. Le terme garde 

évidemment sa valeur opératoire en tant que catégorie canonique de l’historiographie, 

pour sa capacité à ramener une multiplicité de tendances philosophiques à un 

« évènement » de l’histoire de la pensée occidentale, faisant ressortir ce que le contenu 

du discours philosophique comporte alors d’homogène, de récurrent et de représentable 

en termes de tendances. Ainsi apparaît-il que de quelque côté que l’on se tourne, déistes 

anti-chrétiens, sceptiques sécularistes, athées convaincus et utopistes protoromantiques, 

tous présentent, à un degré plus ou moins marqué, un même engouement pour 

l’Antiquité latine ; sa philosophie, sa politique, son art, sa poésie.  

L’historien Peter Gay a fortement souligné ce trait dans son étude sur le 

mouvement philosophique des Lumières qu’il décrit comme un nouveau paganisme : 

mouvement anti-chrétien puisant aux sources du paganisme antique, doublé d’un 

paganisme émancipé de l’Antiquité et, d’une certaine manière, de tout classicisme. 

Selon l’auteur, les humanistes ayant écrit durant la période allant de Pétrarque à Locke 

— période qu’il qualifie de « era of pagan Christianity » — auraient préparé le terrain 

pour les penseurs du XVIIIe siècle. Il remarque que : 

Their critical philology, combined with their admiration for antiquity, 
prepared educated men to read Christian documents with skeptical 
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detachment, and pagan philosophies with sympathy ; their appeal to nature 
laid the foundations for what Wilhelm Dilthey has called the « natural 
system, » a style of thought that ordered the world by natural law, natural 
morality, and natural theology.35 

En effet, la notion de nature semblait alors appelée à prendre le relais de l’idée 

de Dieu en Occident et se rencontrait partout, aussi bien dans les essais de philosophie 

morale que dans les traités de chimie, chez les poètes, les dramaturges, les 

pamphlétaires. « Lois naturelles », « histoire naturelle », « égalité naturelle », 

« penchant naturel » : les syntagmes fusaient en abondance et le langage naturaliste 

multipliait les topoï. Réfléchie en termes de contingence ou de nécessité, invoquée 

comme principe transcendant venant à point nommé sanctionner une action qu’on eut 

jugé impudique, la nature était pour le mathématicien comme pour le philosophe et 

pour le médecin, précisément ce qu’elle était pour le libertin, qui était d’ordinaire 

mathématicien, philosophe ou médecin, ou du moins membre de quelque académie 

royale. De l’ordre du « déjà-là », la nature était un donné idéologique de base sur 

laquelle on allait repenser et les choses et le monde. Entendons que Rousseau et Sade 

pouvaient n’être d’accord sur rien concernant la nature, ils s’entendaient néanmoins 

sur le fait que la nature est bien quelque chose, entité abstraite, principe actif, objet 

légitime de la discussion philosophique36.  

Ce renouveau naturaliste avait émergé au XVe siècle lorsque le secrétaire d’un 

pape qui devait être déposé découvrit à l’abbaye de Fulda un manuscrit du De rerum 

natura de Lucrèce, ainsi que des traités de Cicéron à Cluny. L’homme s’appelait 

Poggio Brachiolini. Les documents trouvés firent le bonheur des copistes et se 

                                                 

35 P. Gay, 1966, The enlightenment, an interpretation, 1 : The rise of modern paganism, Londres: 
Weidenfeld and Nicolson, p. 297. 
36 En ce sens, on rangera les deux perspectives dans la classe des philosophies naturalistes. Pour une 
étude serrée du sujet, voir C. Rosset, 2011, L’anti-nature, Paris : P.U.F./Quadridge, en particulier : 
pp. 275-77 et 304-08. 
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répandirent comme une trainée de poudre. Suite à l’intérêt suscité par ces ouvrages 

anciens dont on ne soupçonnait pas même l’existence et, relativement au goût 

nouvellement marqué pour l’art et la philosophie gréco-romaine, quelques morceaux 

philosophiques occultés par les aléas de l’histoire renaissaient dans le discours des 

lettrés, y compris dans la littérature la plus obscène qui soit. Il convient ici, avant d’aller 

plus loin, de s’arrêter rapidement à cette renaissance du paganisme, dans ce monde des 

lettres européennes où un mot tel que volupté révèle presqu’à coup sûr des tendances 

sensuelles et hédonistes. Nous montrerons ainsi comment les figures de la mythologie 

gréco-latine ont été mises à profit par les auteurs licencieux de l’âge classique. 

DIEUX ET DÉESSES DANS LE DISCOURS « PORNOGRAPHIQUE » AU XVIIE SIÈCLE 

Après la naissance de l’imprimerie, Rome et les pouvoirs séculiers d’Europe 

eurent tôt fait de se doter de mécanismes de contrôle règlementant la production et la 

circulation des livres. Les censeurs du gouvernement français, par exemple, 

distribuaient des privilèges d’impression sous forme de titres de propriété littéraire. 

Étaient prohibés les ouvrages dont la nature portait atteinte à Dieu, à l’État ou aux 

bonnes mœurs. Dans ce dernier cas, les ouvrages à contenu obscène étaient regardés 

comme condamnables, mais entre l’appréciation morale et la condamnation effective, 

il y avait un pas qui n’était pas toujours franchi. Il est vrai qu’à sa création en 1559, 

l’Index librorium prohibitorum du Vatican fit voisiner les Sonnets luxurieux de l’Arétin 

avec les œuvres de Luther, Kepler et Machiavel, ce qui témoigne bien d’une 

préoccupation réelle. Mais dans l’ensemble, pour les périodes que l’on connaît, les 

ouvrages de nature pornographique ne comptent que pour une très faible proportion de 

la totalité des œuvres expressément condamnées. Dans le royaume de France, entre 
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1678 et 1701, elles représentaient « à peine une quinzaine sur près de neuf cents livres 

saisis »37.  

En Angleterre, l’apparition de lois punitives concernant la matière 

« pornographique » fut plus tardive. On rapporte ces mots d’un juge anglais, constatant 

le caractère outrageant de l’ouvrage qu’on lui intimait de condamner, mais demeurant 

attaché à la règle de droit : « Where there is no law, there can be no transgression. »38 

À partir de 1618, les autorités civiles françaises prirent en charge les affaires de censure 

sur lesquelles avait traditionnellement juridiction le corps des théologiens de la 

Sorbonne 39 . Sous Louis XIII, après un premier exil et un avertissement du roi, 

Théophile de Viau fut condamné à être brûlé vif pour avoir publié Le Parnasse des 

poëtes satyriques. Son ami Berthelot devait être pendu et Colletet banni pour neuf ans. 

Heureusement pour les auteurs, ces peines ne furent pas toutes exécutées. C’est à cette 

époque également que l’érotisme sut trouver de nouveaux chemins de traverse. En 1655, 

Claude Quillet publia un recueil de poèmes érotiques, Callipédie ou Art d’avoir de 

beaux enfants. La même année, Michel Millot écrivit L’Escole des filles, 

communément considéré comme le plus ancien manuel français d’érotologie. 

Premières chroniques érotiques, la Vie des dames galantes de Brantôme, publiée de 

manière posthume en 1666, regroupait des anecdotes supposées factuelles relatant la 

vie sexuelle des Françaises de la bonne société.  

Ce que l’on voit foisonner dès les premières décennies du XVIIe siècle, ce sont 

des ouvrages à contenu érotique et obscène entretenant un certain rapport ludique aux 

mots. Après les emprunts à Cicéron et Catulle dans les écrits de Ronsard, après les 

                                                 

37 R. Bougard, 1986, Érotisme et amour physique dans la littérature française du XVIIe siècle, Paris : 
Gaston Lachurié, p. 10 
38 E. Berkowitz, 2013, Sex and punishment : 4000 years of judging desire, Londres: Westbourne Press, 
p. 163. 
39 Ibid., pp. 168-169. 
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antiphrases et les acrostiches de Villon, la mode en vint, au début du XVIIe siècle, à 

l’univers ancien de la mythologie. L’usage se répandit de mobiliser une petite quantité 

de termes spécifiques et de noms propres renvoyant au lexique mythologique gréco-

romain avec une assez frappante régularité. On en tire une abondance de titres tous plus 

ou moins semblables, tous jouant sur le même procédé : Les Muses gaillardes (1609), 

Le Temple d’Apollon (1611), Le Parnasse des poëtes satyriques (1622), Le Banquet 

des Muses, ou Recueil de tous les Satyres (1623), Le Concert des Enfants de Bacchus 

(1627), Les Amours de Psyché et de Cupidon (1669), pour n’en nommer que quelques-

uns. Ces emprunts fonctionnaient à la fois comme euphémismes, en ce qu’ils 

permettaient aux auteurs d’annoncer un contenu érotique non manifesté ad litteram, et 

aussi comme stratagème stylistique d’ennoblissement du langage, dans la mesure où 

« caresser le Priape » n’est pas « branler la pique ».  

La lisibilité de ces titres requérait en outre une certaine compétence 

encyclopédique40 partagée par l’auteur et ses lecteurs : Bacchus n’est pas Héphaïstos 

ni les muses des harpies. Nous avons là un phénomène de connotation où « Par le jeu 

de l’allusion, de l’intertextualité, de la référence et de la réminiscence culturelle, les 

mots sont le support de cristallisations connotatives potentielles, qui ne demandent qu’à 

s’actualiser dans certaines circonstances contextuelles ou situationnelles. »41 Ce menu 

décodage permettait alors à l’amateur de gaudriole d’apprécier les subtilités d’une 

langue où le « verger de Cypris » n’est pas un verger et où le « champ de Vénus » n’est 

pas un champ. Au-delà du commode double sens, c’est tout le panthéon qui se déroulait 

pour servir les figures du discours, et lorsque dans l’Académie des dames on lit que 

                                                 

40  Notion introduite par Catherine Kerbrat-Orecchioni, la compétence encyclopédique se présente 
comme « un vaste réservoir d’informations extra-énonciatives portant sur le contexte; ensemble de 
savoirs et de croyances, système de représentations, interprétations et évaluations de l’univers 
référentiel… ». C. Kerbrat-Orecchioni, 1998, L’implicite, Paris : Armand Collin, p. 162. 
41 C. Kerbrat-Orecchioni, 1983, La connotation, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, p. 119. 
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« Junon n’a jamais été foutue par Jupiter si délicieusement que je ne le suis » 42, 

l’hyperbole, on s’en doute, fonctionnait à plein. 

Notons encore que ces passe-partout euphémiques issus de l’Antiquité païenne 

intégraient élégamment les procédés narratifs et descriptifs propres à l’univers de la 

littérature érotique en ce que, dans un même temps, ils permettaient de dévoiler et 

d’occulter. Ces effets de voilement, de « gazage », sont eux-mêmes à prendre 

qualitativement comme l’indice d’un certain « bon goût » du roman libertin, opposé à 

l’explicite des récits vulgaires et sans finesse. C’est encore dans les termes de 

l’inventaire mythologique que La Mettrie dénonçait la grossièreté de ceux qui, dans 

l’art du récit volage, ne savent pas faire preuve de subtilité. Ainsi, dans L’école de la 

volupté, qu’il publie en 1747 : 

 Le caractère de ces esprits est de lever le rideau sur les Orgies des 
bacchantes, de révéler les mistères les plus impudiques du Dieu des jardins, 
& de ne pas même souffrir l’apparence de retenüe, dans ces Nymphes, qui 
feignant de ne rien voir, regardent finement Priape, au travers de leurs 
doigts écartés.43  

Ainsi l’on voit au XVIIe siècle un engouement marqué dans la littérature 

irrévérencieuse pour l’univers mythologique des anciens qui avaient su aménager dans 

leur cohorte divine des figures telles qu’Éros, dieu primordial qui préside aux unions 

sexuelles ; Aphrodite, déesse née de l’écume et du sperme, qui préside à tous les 

sortilèges et aux artifices de la séduction ; Dionysos, dieu de tous les excès et de toutes 

les transgressions, dieu bondissant de la consumation brûlante et de la démence 

                                                 

42 Cité par Bougard, op. cit., p. 87. 
43 J. Offray de La Mettrie, 1746, L'école de la volupté, Cologne : Pierre Marteau, p. 10. Au-delà d’une 
lecture littérale et analogique, La Mettrie ne s’amuse-t-il pas ici à construire un langage descriptif, lui-
même érotique, dont l’objet est la langue pornographique obscène et sans pudeur, où les scènes de 
tribadisme, de fornication, de sodomie se voient subsumées par la catégorie « Orgies des bacchantes » 
et toute la gamme des convulsions et des excrétions subséquentes par celle de « mystères les plus 
impudiques du Dieu des jardins » ?   
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télestique ; Priape, également, le dieu ithyphallique de la nature et de la fécondité. 

Bientôt, certains esprits davantage tournés vers la réflexion spéculative auront recours 

aux mêmes figures mythiques pour, cette fois, expliquer la religion des anciens.  

LE PROBLÈME DE LA NAISSANCE DES DIEUX 

Afin de se donner les repères nécessaires à sa schématisation historique, Peter 

Gay désigne Fontenelle comme point de transition entre deux « styles de pensée », ce 

qui correspond assez rigoureusement aux découpages que propose Frank E. Manuel 

dans son Eighteenth Century Confronts the Gods et Michel Despland dans La religion 

en Occident. Occupant le terrain de la réflexion théologique à partir d’une réflexion sur 

la manière dont les croyances parviennent à s’imposer, Bernard Le Bovier de 

Fontenelle « compte parmi les précurseurs sinon les fondateurs de la science moderne 

des religions »44.  

Fontenelle utilise le mot « religion » avec un adjectif pour désigner une 
tradition historique ou un ensemble de coutumes au sein d’une culture : il 
parle ainsi de « religion païenne » ou de « religion chrétienne » ; le terme 
désigne alors un système de croyances, de rites et de pratiques. Fontenelle 
utilise même l’expression « le système de la religion chrétienne ».45  

Dans L’Origine des fables, Fontenelle établit des correspondances entre les 

mythes de la Grèce ancienne et ceux des Américains. Pour Jean Réville, directeur de 

la Revue d'Histoire des Religions et professeur au Collège de France, cela constitue une 

« exposition vraiment prophétique d'idées qui n'ont prévalu qu'à la fin du XIXe 

siècle »46. Une importance spéciale est également accordée à Pierre Bayle, dont le 

scepticisme a eu des échos non seulement en France (notamment chez Montesquieu, 

Rousseau, d’Holbach, Voltaire et Diderot), mais aussi au-delà, chez Hume, Lessing et 

                                                 

44 M. Despland, 1979, La religion en Occident : évolution des idées et du vécu, Montréal : Fides, p. 412. 
45 Ibid. 
46 J. Réville, 1907, Les phases successives de l’histoire des religions, Paris : Ernest Leroux, p. 97. 
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Wieland. Avec son Dictionnaire et ses Pensées diverses sur la comète il sut mettre à la 

disposition des jeunes esprits cultivés de son temps des ouvrages historiques et 

philosophiques où perspectives païennes, déistes, athées et rationalistes sont mises en 

présence et réfléchies de concert. Ainsi, son œuvre apparaît, du point de vue de 

l’histoire des idées, comme un révélateur de la polysémie du terme religion, faisant 

voir l’ensemble des virtualités doctrinales que le terme est susceptible de subsumer. 

« La plus grande contribution de Bayle, écrit Despland, c’est une espèce de distance 

intelligente qu’il maintient par rapport à toutes les réalités de la religion. »47 

Érudit infatigable, à la fois critique et historien, Bayle admet un droit naturel et 

une morale naturelle qu’il décrit comme une « certaine lumière qui brille dans l’âme, 

par la force de laquelle il n’y a point d’homme qui ne reconoisse les premiers principes 

généraux des mœurs »48. C’est par rapport à cette morale naturelle que les cultes 

antiques, le cortège des dieux païens et toute la mythologie se trouvent condamnés : les 

païens ont forcément connu la vertu, mais ne l’ont pas pratiquée. La preuve en est que 

les mythes grecs et romains constituent une suite quasi ininterrompue de débauches, de 

tromperies et d’incestes. Bayle s’est amusé à mettre sous les yeux de ses lecteurs les 

grossières tribulations des dieux et des déesses. À l’instar de son contemporain 

Fontenelle, il n’y trouvait que matière à sarcasmes. Et néanmoins, l’étude des cultes 

païens a su nourrir chez les deux penseurs une réflexion sur l’homme qui revient sans 

                                                 

47 Ibid., p. 418. Sur la place que les deux auteurs occupent dans l’évolution de la pensée occidentale au 
tournant du XVIIe siècle, voir encore les commentaires de Frank E. Manuel : « Bayle and Fontenelle 
were the two great catalysts in this intellectual process, and they continued to be read for decades after 
the montainous, dull, long-winded treatises on idolatry composed in a traditional vein by seventeenth-
century clerics, pastors and divines were forgotten. » (p. 20) ; « To make way for new interpretations of 
pagan religion dominant traditions had to be struck down. This work of demolition was undertaken with 
gusto by Pierre Bayle and Bernard Fontenelle and their cohorts. » F. E. Manuel, 1959, The Eighteenth 
Century Confronts the Gods, Cambridge: Harvard University Press, p. 22. 
48 Cité dans É. Labrousse, 1964, Pierre Bayle, II : Hétérodoxie et rigorisme, La Haye : Martinus Nijhoff, 
p. 259.  
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cesse au problème des pratiques et des croyances religieuses. En cela, ils s’inscrivaient 

au sein d’une tendance déjà répandue et presque en vogue chez les savants, 

particulièrement en France, en Angleterre et en Hollande, tendance à chercher à 

expliquer une fois pour toutes la naissance des mythes et des dieux49. Les explications 

proposées à cette époque consistaient pour l’essentiel en variations et bricolages 

éclectiques de thèses déjà avancées dès l’Antiquité : l’explication par le politique 

venait du sophiste Critias, l’explication par la peur des calamités était due à Démocrite, 

l’explication par l’hypostasie des héros provenait d’Hévémere. La thèse de la 

corruption d’un monothéisme primitif par les démons avait été soutenue par les Pères 

de l’Église, mais n’avait pas survécu aux réfutations de Fontenelle. Le huguenot Jean 

Leclerc, au début du XVIIIe siècle, avait avancé l’idée que l’argument allégorique — 

le mythe comme langage symbolique — n’avait été qu’une invention tardive des païens, 

le produit d’une réaction défensive face aux accusations venant des premiers 

apologistes chrétiens. Toutefois, la recherche persistante de fondements historiques aux 

récits mythiques, l’intérêt pour l’étude des langues étrangères et l’élaboration d’une 

méthode comparative allaient préparer l’avènement d’un nouvel allégorisme, 

notamment avec Giambattista Vico et Antoine Court de Gébelin. Pour l’heure, on s’en 

remettait aux procédés de la comparaison qui permettait de faire apparaître des 

conformités entre les mythes et les pratiques cultuelles de peuples que seule une théorie 

anthropologique pouvait rapprocher. 

ETHNOGRAPHIE LITTÉRAIRE ET CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

Des libertins érudits du XVIIe siècle aux anticléricaux de la fin des Lumières, des 

poètes aux savants, le monde était en mutation. La nature, disait-on, reprenait ses droits. 

Il fallait ouvrir les yeux et tendre l’oreille, se mettre à son école. Les traités de la nature 

                                                 

49 Les historiens mentionnent généralement l’abbé Pluche, de Montfaucon, de La Croze, Picart, Vico, 
Bayle, Fontenelle, Hume, de Brosses et d’Holbach. 
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de Cicéron et de Lucrèce avaient eu une influence d’une importance considérable. On 

retenait principalement des stoïciens que chacun devait diriger sa conduite 

conformément à sa nature et que c’était dans cette adéquation de l’Être avec sa nature 

profonde que résidait le secret d’une vie bonne pour les mortels. Suivant les épicuriens, 

on affirmait que l’homme tenait son appétit de la nature et que, conséquemment, la 

satisfaction du désir individuel, qui est donné dans et par le corps, répond à une 

tendance innée, solidaire de cette même nature. De là, on a postulé un état naturel de 

l’homme chez qui l’instinct sexuel était, par essence, libre de toute contrainte. Dès lors, 

la culture morale et religieuse devenait la grande corruptrice de l’espèce et la 

problématique de la liberté devenait affaire de mœurs sexuelles. On verra bientôt à quel 

point le thème de la répression des penchants naturels, dont on accusait la morale 

religieuse, joua pour le projet philosophique des Lumières un rôle de catalyseur à 

l’efficacité critique redoutable. Mais si la nature constituait bien une entité conceptuelle 

assez solide pour élaborer une ontologie axiomatique non théologique qui soit 

susceptible de concurrencer et de mettre à mal certaines vérités indiscutées de la 

religion chrétienne, il restait encore aux philosophes à se constituer une méthode afin 

de garantir le succès des coups portés. Ce sera la pratique comparative qui s’en chargera. 

Dès la fin du XVIIe siècle, la spéculation philosophique concernant l’homme, le 

monde et Dieu s’était trouvée enrichie par l’usage d’une multitude de faits 

ethnographiques. L’observation des différentes cultures étrangères, avec leurs mœurs, 

leurs morales, leurs mythes et leur sacer distinctifs, rendue possible par la mise à profit 

des récits de voyage des explorateurs européens, fournit aux savants de l’époque une 

source d’informations leur permettant de recadrer les données historiques disponibles. 

Dépassant l’idée d’expliquer les coutumes étrangères contemporaines par des textes 

anciens — ce qui était conforme à l’esprit du temps — on se risque à utiliser les faits 

ethnographiques pour expliquer des textes anciens. Ce qu’on a appelé l’école 

anthropologique est né précisément de ce mouvement où l’histoire s’éclaire de 
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témoignages modernes. Bien qu’il ne soit pas directement suivi, sauf peut-être chez 

Charles de Brosses, c’est le père Joseph-François Lafitau qui, dès 1724, exprime le 

premier ce retournement de perspective dans ses Mœurs des sauvages Amériquains 

comparés aux mœurs des premiers temps : 

Je ne me suis pas contenté de connoître le caractère des Sauvages & de 
m’informer de leurs coûtumes & pratiques ; j’ai cherché dans ces pratiques 
& dans ces coûtumes des vestiges de l’Antiquité la plus reculée ; j’ai lu 
avec soin ceux des Auteurs les plus anciens qui ont traité des Mœurs, des 
Loix & des Usages des peuples dont ils avaient quelque connoissance ; j’ai 
fait la comparaison de ces Mœurs les unes avec les autres, & j’avoue que 
si les Auteurs anciens m’ont donné des lumières pour appuyer quelques 
conjectures heureuses touchant les Sauvages, les Coûtumes des Sauvages 
m’ont donné des lumières pour entendre plus facilement et pour expliquer 
plusieurs choses qui sont dans les Auteurs anciens.50 

 Ainsi, le XVIIIe siècle voit se multiplier les voyages d’exploration : Carsten 

Niebuhr en Arabie, Levaillant en Afrique du Sud, Loyers en Afrique occidentale, Pallas 

en Sibérie, Pons en Inde, Cook dans les mers du sud et bien d’autres encore. Par eux 

s’est constituée, pour la première fois à une échelle aussi importante, une riche 

documentation comportant croquis, textes sacrés, récits mythiques et descriptions de 

pratiques rituelles. En ce qui a trait à la réflexion théorique à proprement parler, 

Fontenelle fut peut-être celui qui en tira le meilleur parti, en développant une réflexion 

personnelle sur la psychologie des « primitifs » pour servir de prolégomènes à sa 

théorie de la religion. Dans une perspective plus politique, on pensera également au 

baron de Lahontan, né Louis Armand de Lom d’Arce, et à la postérité de son « noble 

sauvage » chez Rousseau, Diderot et même, dans une moindre mesure, chez Voltaire. 

C’est donc dire qu’alliée à la critique religieuse, la comparaison devint 

                                                 

50 J.-F. Lafitau, 1724, Mœurs des sauvages ameriquains : comparées aux mœurs des premiers temps, 
Paris : Saugrain l’ainé et C-E Hochereau, p. 3. 
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incontestablement au cours du siècle l’arme favorite des « esprits éclairés », et c’est en 

effet par la bouche d’un Perse que Montesquieu critiqua des institutions françaises et 

par celle d’un Chinois que Voltaire lança ses attaques contre ce qu’il appelait les 

superstitions.  

Or, bien qu’elles aient représenté autant de coups audacieux, ces critiques étaient 

audibles pour les Européens cultivés de la première moitié du XVIIIe siècle. La capacité 

à réifier les contenus du dogme auquel ils prêtaient foi, la réification de leur propre 

croyance en tant que croyance, étaient en adéquation avec un cadre cognitif qui n’avait 

déjà plus grand-chose à voir avec la pensée scolastique. Fontenelle et Bayle avaient, 

nous l’avons dit, avancé un ensemble de propositions relatives à la religion et posé le 

cadre programmatique d’une enquête dans des termes peu usités à l’époque. Il n’en 

demeure pas moins qu’ils se sont prononcés sur un objet du discours appartenant de 

plein droit à la culture populaire et qu’en regard de la doxa ordinaire, la critique des 

Lumières procédait certes d’un langage transgressif, mais non pas inédit. C’est dans ce 

sens que Gay souligne que  

Montesquieu’s Lettres persanes and Voltaire’s Lettres philosophiques, the 
two most distinguished radical books published before 1740, found such a 
receptive public precisely because the ideas they expressed so wittily were 
so familiar. Indeed, when in the 1760’s Voltaire mounted this great 
campaign to ecraser l’infâme, he invented nothing.51  

C’est bien à ce genre de littérature irrévérencieuse qu’avaient été habitués, depuis 

nombre d’années déjà, les gens de lettres, fonctionnaires, officiers publics, clercs de 

notaires et autres tabellions. Ajoutons à cela les prêtres libéraux et une bonne partie de 

ceux et celles qui aimaient simplement discuter de choses pas trop triviales et on se 

représente assez bien la teneur de la rumeur publique elle-même. Sur ce point, on se 

                                                 

51 P. Gay, The enlightenment, an interpretation, op. cit., p. 385.  
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réfèrera avantageusement à l’étude d’Arlette Farge qui, analysant journaux, chroniques 

de mémorialistes, procès-verbaux de police, nouvelles à la main et archives de la 

Bastille, a rendu visible cette rumeur publique prérévolutionnaire qui avait longtemps 

échappé à la plupart des spécialistes de la période d’Ancien Régime. Il ressort de son 

étude qu’à l’évidence, il n’y avait pas que dans les salons du faubourg Saint-Honoré 

que l’on se permettait quelques paroles irrévérencieuses. Les gazetins de la police sont, 

à ce titre, plutôt expressifs : « Les uns disent que le Pape a autant de religion qu’un 

chien », y lit-on. On rapporte encore « qu’un prêtre de Saint-Paul a abusé et engrossé 

une fille aveugle d’un conseiller du Parlement ». On ne voit guère là de terreur 

religieuse ni, à plus forte raison, cette déférence pieuse auxquelles on pouvait s’attendre 

envers le pasteur suprême et ses saints ministres. Pris dans leur ensemble, ce que 

montrent ces archives, c’est qu’à l’encontre de l’image d’Épinal qu’une certaine 

histoire sociale s’est faite des hommes et femmes de petits métiers, les opinions sur la 

religion, portées par la parole commune allaient indifféremment de l’adhésion 

dogmatique à l’impiété, de la ferveur à l’indifférence. Qu’il existât un certain fidéisme 

de charbonnerie et que se constituèrent des fonds de croyance par accumulation 

indistincte d’articles de foi catholique et de croyances ancestrales de toutes sortes 

(alchimie, astrologie, envoûtement, nouage d’aiguillètes, etc.) ne fait aucun doute. 

Mais, après examen, il convient de suivre Farge lorsqu’elle affirme que « Les 

“superstitieux”, en définitive, ne le sont peut-être pas tant qu’on le croit ». Dans tous 

les cas, il s’agit d’un objet qui suscitait la réflexion philosophique et nourrissait le débat 

public, que ce soit chez le marchand, le maître de poste ou à la taverne52. 

CE QUE « PHILOSOPHIQUE » VEUT DIRE AU XVIIIE SIÈCLE 

Dans un passage du Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot fait parler 

un Tahitien qui, choqué de voir un aumônier refuser une femme pour des motifs 

                                                 

52 A. Farge, 1992, Dire et mal dire : l’opinion publique au XVIIIe siècle, Paris : Seuil, pp. 108-109, 135. 
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religieux, lui dit : « Je ne sais pas ce que c’est que la chose que tu appelles la religion 

[…], mais je ne puis qu’en penser du mal, puisqu’elle t’empêche de goûter un plaisir 

innocent, auquel la nature, la souveraine maîtresse, nous invite tous. » 53  Lorsque 

Despland cite ce passage, il le fait dans le cadre d’une discussion portant sur le 

comparatisme en sciences des religions, et non pas sur les femmes, le plaisir ou le sexe. 

Et pourtant la question des croyances est chez Diderot intimement liée à celle des 

mœurs, qui tient une bonne place parmi ses thèmes de prédilection. Ainsi en va-t-il de 

l’article « Homme » qu’il rédige pour l’Encyclopédie, prétexte à moult détails 

concernant la manière dont est perçue chez différents peuples la virginité des filles :  

Quel contraste dans les goûts & les mœurs de l’homme ! D’autres peuples 
méprisent la virginité, & regardent comme un travail servile la peine qu’il 
faut prendre pour la détruire. Les uns cèdent les prémices des vierges à 
leurs prêtres ou à leurs idoles ; d’autres à leurs chefs, à leurs maîtres ; ici 
un homme se croit déshonoré, si la fille qu’il épouse n’a pas été déflorée ; 
là, il se fait précéder à prix d’argent.54 

Diderot confronte dans ces deux passages des cadres de pensée qui sont étrangers 

l’un à l’autre. La diversité des points de vue qui y est présentée concernant des 

questions telles que la chasteté et la défloration ne se réduit pas aux opinions 

individuelles, mais est envisagée comme étant préalablement déterminée par des 

coutumes, des conventions, des croyances. Diderot met à profit la dimension 

conventionnelle des mœurs sexuelles comme Montesquieu celle de la loi, afin de 

réfléchir sur ce que les sociétés ont entre elles de semblable et de différent. Ce genre 

de mise en scène permet de réfléchir à la chose religieuse à partir d’une instance 

extérieure instituée par le discours (Persan, Chinois, Tahitien) venant confronter ce qui, 

dans la société européenne, est traditionnellement tenu pour vrai. De plus, elle ouvre 

                                                 

53 Cité par M. Despland, La religion en Occident, op. cit., p. 435. 
54Article « Homme », (Hist. nat.), Encyclopédie ou dictionnaire raisonné…, vol. VIII (1765), p. 257a–
261b. 
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un espace de débat concernant plus spécifiquement les mœurs, entendons l’activité 

sexuelle et sa régulation par les autorités religieuses et morales. On retrouve ce même 

comparatisme dans une certaine littérature clandestine qui circule alors « sous le 

manteau » en France, à l’aube de la Révolution. Dans ce climat de censure, les 

imprimeurs, les libraires et leur clientèle signalent le caractère sulfureux des ouvrages 

illicites par l’adjectif épithète « philosophique ». L’historien Robert Darnton parle ainsi 

du livre philosophique comme d’un « terme précis et presque technique »55 auquel 

correspond tout un marché, avec ses structures de diffusion et ses conjonctures de 

commercialisation spécifiques. Ces livres, dont certains sont signés de la plume de 

d’Holbach, Voltaire et La Mettrie font l’objet de catalogues particuliers, eux-mêmes 

dissimulés par les colporteurs et les libraires, annonçant simplement « livres 

philosophiques » ou « Note séparée »56.  

Nous avons vu que sous l’Ancien régime, les contenus prohibés sont ceux dont 

la nature blesse la religion, l’État ou les mœurs. Or, le livre philosophique ne répond à 

aucun critère stable qui permettrait de le catégoriser selon un découpage traditionnel et 

on ne peut lui appliquer les catégories contemporaines usuelles sans risquer 

l’anachronisme. Ici, selon l’heureuse formule de Darnton, « les genres et les thèmes se 

croisent, se chevauchent, se recopient, se plagient à un point tel qu’on finit par ne plus 

distinguer un roman d’une chronique scandaleuse et un récit pornographique d’un traité 

de métaphysique »57. L’un des traits récurrents de la littérature érotique anticléricale 

porte sur le pathos naturaliste qui vient justifier philosophiquement une certaine 

libéralisation des mœurs. Il en découle une propension chez les auteurs à articuler le 

thème des passions naturelles à celui de la chasteté imposée aux prêtres et aux nonnes, 

                                                 

55 R. Darnton, 1991, Édition et sédition, Paris : Gallimard, p. 16. 
56 R. Darnton, 1995, The Corpus of Clandestine Literature in France (1769-1789), New York, Norton 
& Company, p. 231. 
57 R. Darnton, Édition et sédition, op. cit., p. V. 



39 

laquelle, en regard de la loi naturelle, constitue une véritable offense faite au genre 

humain. Thérèse philosophe s’ouvre avec un avertissement sans appel : « Imbéciles 

mortels! Vous croyez être maîtres d’éteindre les passions que la nature a mises en vous, 

elles sont l’ouvrage de Dieu. »58 Gervaise de Latouche, dans le Portier des Chartreux, 

écrit quant à lui que « L’imbécilité de nos fondateurs et la cruauté des hommes ont 

voulu nous interdire une fonction aussi naturelle : elles n’ont fait qu’irriter nos 

désirs. »59 Ce qui est dénoncé ici ne porte pas sur un ordre de chose qui serait voulu 

par Dieu : ce sont les hommes qui contraignent, c’est le clergé qui exerce sur ses 

membres une domination corruptrice.  

Il y aurait beaucoup à dire sur cette intrication discursive du sexuel et du religieux 

au sein même de l’activité intellectuelle où, à l’égard des données disponibles, le 

libertin adopte une distance raisonnée face au fait religieux. Le corpus philosophique 

reste un précieux témoin du discours social du XVIIIe siècle et n’est pas sans présenter 

quelques sédiments heuristiques singuliers qu’il faudra bien un jour situer au sein d’une 

généalogie des sciences des religions. Ce ne sont certes pas les pornographes libertins 

qui ont développé les idées philosophiques, théologiques et politiques dont ils truffaient 

leurs livres, mais ils ont servi de ponts et de relais aux traités de Bayle, de Fontenelle, 

de Locke, de Spinoza, et jusqu’à Machiavel, dont on peut identifier la trace dans les 

réflexions économico-politiques de Thérèse philosophe. On sait que, déjà dans le 

théâtre comique de la Renaissance, l’anticléricalisme et l’irréligion voisinaient avec le 

scepticisme libertin et l’érotisme païen60. Or, c’est moins cette contiguïté latente ou 

effective qui nous paraît être le trait le plus significatif du discours érotique anticlérical, 

                                                 

58 J.-B. de Boyer d’Argens (attribué à), 1748, Thérèse philosophe ou Mémoires pour servir à l'histoire 
du P. Dirrag et de mademoiselle Eradice, [sans éditeur], pp. 3-4. 
59 G. de la Touche (attribué à), 1741, Histoire de Dom Bougre, portier des chartreux, [sans éditeur], 
p. 184. 
60 F. Berriot, 1984, Athéismes et athéistes au XVIe siècle, 1, Paris : Cerf, pp. 268-78.  
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mais plutôt la manière dont il a été pris en charge par les libres penseurs à l’âge de la 

méthode comparative. 

1.1.2 Premiers matériaux pour une théorie phalliciste 

Nous avons montré rapidement ce qui, aux XVIIe et XVIIIe siècles, constituait le 

dicible et le pensable du sexe et de la religion. Nous avons également montré comment 

au sein du monde littéraire, l’usage par les libertins des mêmes référents culturels et 

des mêmes concepts a souvent donné lieu à une interpénétration des sphères érotique 

et religieuse au sein même du discours savant et philosophique. Avant d’aborder le 

corpus phalliciste proprement dit, il nous faut encore parcourir les 

« nouvelles tendances » dans l’étude des cultes religieux, c’est-à-dire dans 

l’explication de l’origine des religions. Le déisme alors en vogue postule l’existence 

d’une révélation première. Or le polythéisme antique, tout comme celui que l’on 

retrouve chez les « sauvages » d’Amérique, semble bien démentir cette thèse. On va 

donc imaginer que le contenu de la révélation a été peu à peu oublié, d’où une 

dégénérescence de la religion primordiale en cultes idolâtres. Comment, sans cette 

hypothèse de la dégénérescence, expliquer que les Égyptiens, qui sont les plus grands 

bâtisseurs du monde antique, aient pu s’adonner à la vénération des bêtes, y compris 

celle des rats et des insectes ? Et pourtant, on ne saurait nier la sagesse des anciens. Un 

compromis sera élaboré, consistant à admettre une dégénérescence idolâtrique, mais 

uniquement au sein des couches populaires, alors que dans l’élite, la vérité divine aurait 

été préservée. D’où l’existence de thèses que nous avons qualifiées d’éclectiques où, 

par exemple, la religion qui naît de la peur dans le peuple (thèse de Démocrite) se 

trouve exploitée par les politiques (thèse de Critias). L’ensemble de ce courant de 

pensée est regroupé par Manuel sous le terme de « double truth theory » et est partagé 

par des auteurs de tendances largement hétéroclites, incluant des dignitaires religieux 
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tels que l’évêque William Warburton, des panthéistes comme John Toland, des 

sceptiques comme David Hume, des matérialistes comme La Mettrie ainsi que des 

abbés érudits tels que Charles Batteux et Noël-Antoine Pluche. 

Cette conception du polythéisme comme étant le produit d’une dégradation d’un 

savoir primordial entretenue par une caste de prêtres, outre le fait qu’elle permet de 

maintenir intacte l’idée d’une révélation première, confère un rôle et un sens historique 

aux mystères orphiques et éleusiniens : il devait s’agir d’une transmission du savoir 

révélé aux premiers hommes par Dieu. On lorgne alors du côté de la Phénicie et de 

l’Égypte ; on s’autorise des relations d’Hérodote, d’Apulée et des textes hermétiques 

pour qui les Grecs auraient emprunté à ces peuples les éléments constitutifs de leurs 

symboles. Ainsi Pythagore s’instruit auprès des mages égyptiens, les mystères 

pythagoriciens nourrissent la dialectique de Platon d’où procède la mystique néo-

platonicienne, etc. Pendant ce temps, d’autres auteurs tels que Gerard Vossius, Samuel 

Bochard ou Hugo Grotius, s’attachant énergiquement au texte biblique comme source 

originelle de toute connaissance révélée, interprètent l’ensemble de la mythologie 

païenne comme un immense plagiat du récit biblique. Convaincus de la vérité de leur 

postulat, ils font de Jupiter une pâle imitation de YHWH, reconnaissent Noé dans le 

récit de Deucalion et retrouvent dans la poésie homérique l’histoire des patriarches et 

de la prise de Jéricho.  

Ainsi, sur près de trois siècles de discours sur les religions, la grande affaire qui 

mobilise les esprits est d’expliquer le polythéisme que l’on fait tantôt naître du culte 

des astres, tantôt du culte des héros ou du culte des anges. Toutes ces théories peuvent 

être dites psychologiques, puisqu’elles se basent sur les impressions produites sur 

l’âme par des objets (objets concrets ou objets de pensée). Dans un même temps, elles 

s’appuient sur des conjectures historiques, établies à partir des textes anciens. Au 

niveau des méthodes d’investigation, la thèse du plagiat se distingue de la tendance 
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générale par le fait qu’elle postule une nature allégorique aux récits mythiques. 

Néanmoins, les modèles comparatistes que l’allégorisme permet alors de construire ne 

donnent que des résultats insignifiants et stériles. Le recours à la philologie et l’idée de 

système symbolique permettront de sortir de cette impasse. 

L’intérêt pour l’étude des langues comme clé d’interprétation de l’évolution 

religieuse est déjà visible dans certains écrits de la seconde moitié du XVIe siècle avec 

des auteurs comme Guillaume Postel, Étienne Guichard, Athanase Kircher et plusieurs 

autres. C’est généralement dans l’hébreu, langue des patriarches, que l’on croit trouver 

la langue primitive qui se serait diffusée dans toutes les nations au cours de l’histoire. 

Le hollandais Abraham Roger, dès 1651, appréhende les langues indiennes comme « la 

porte ouverte pour parvenir à la connaissance du paganisme caché »61 alors que Kircher 

n’y voit qu’un ensemble de dialectes « absolument barbares » n’ayant aucune affinité 

avec le latin et le grec, ni à plus forte raison avec la « langue primitive »62 . On 

s’intéresse également aux noms des dieux et aux qualités qu’on leur prête : le 

polythéisme serait peut-être né de tous ces attributs donnés à l’origine au dieu unique. 

Sur ces premières recherches en philologie et religion comparée, Pinard de la Boulaye 

écrit : « Autant cet appel à la linguistique était digne d’éloges, autant l’ignorance des 

idiomes de l’Inde et la réduction des langues gréco-latines à l’hébreu étaient 

regrettables : le panthéon indo-européen demeurait un temple fermé. »63 Mais l’étude 

des langues demeure prometteuse. Elles serviront à appuyer toutes sortes d’hypothèses 

dont certaines méritent qu’on s’y arrête, d’autant qu’elles touchent de près les 

différentes manières dont s’est élaborée la problématique dont s’occupe notre étude. 

                                                 

61 H. Pinard de la Boulaye, 1922, L’étude comparée des religions, 1, Paris : Gabriel Beauchesne, p. 161. 
62 Cité par Pinard de la Boulaye, Ibid. 
63 Ibid. 
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PROMISCUITÉ ET FÉCONDITÉ : NOUVELLES THÉORIES DE LA RELIGION 

Chez Giambattista Vico, philosophe et juriste florentin, on assiste à une première 

« sécularisation » d’une théologie de l’histoire. À la manière des johachimites du 

Moyen Âge, il pense l’histoire comme un objet déterminé, avec sa périodisation en 

trois stades successifs : l’âge divin, l’âge héroïque et l’âge humain. D’une manière 

symétrique, trois principes fondamentaux guident l’évolution de l’humanité, selon 

Vico : la croyance en une Providence, la modération des passions et la croyance en 

l’immortalité de l’âme. C’est bien sûr le second principe qui retient notre attention 

puisqu’il implique que le premier acte propitiatoire rendu à la puissance divine avait 

dû être la suppression par l’homme de ses envies bestiales et le renoncement à la 

promiscuité sexuelle. Par là s’explique la naissance des dieux, de la prière et du 

sacrifice. Voici comment pour Vico naîssent la religion et la mythologie : après le 

déluge, les fils de Noé « durent se perdre et se disperser dans leurs courses vagabondes, 

comme les bêtes sauvages », fuyant les animaux, cherchant des sources, « poursuivant 

les femmes rebelles à leurs désirs »64. Ces hommes simples et débonnaires sont appelés 

les « géants ». Effrayés par le tonnerre, ces géants reconnaissent l’existence d’un 

pouvoir qui les dépasse, personnifié par Jupiter, maître du ciel. Ainsi, la peur les 

contraint à adopter des comportements sociaux acceptables, si l’on peut dire : 

Excités ensuite par les plus puissants aiguillons d’une passion brutale, et 
retenus par les craintes superstitieuses que leur donnait toujours l’aspect du 
ciel ; ils commencèrent à réprimer l’impétuosité de leurs désirs et à faire 
usage de la liberté humaine.65  

Ainsi, à l’instar des atomistes de l’Antiquité, c’est de la peur que Vico fait naître 

la première divinité. Mais il va plus loin dans sa reconstitution : renonçant à la 

                                                 

64 Giambattista Vico, 1827, Principes de la philosophie de l'histoire / traduits de la "Scienza nuova" de 
J. B. Vico ; et précédés d'un Discours sur le système et la vie de l'auteur, par Jules Michelet, Paris : 
J. Renouard, p. 66.  
65 Ibid., p. 377.  
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promiscuité sexuelle, les géants se choisissent des femmes et deviennent des pères de 

famille. La seconde divinité établie n’est donc pas une figure menaçante, mais plutôt 

le symbole de l’union, « l’expression poétique du mariage ». Selon Vico, « Junon est 

sœur et femme de Jupiter, parce que les premiers mariages consacrés par les auspices 

eurent lieu entre frères et sœurs. Du mot Ηρά, Junon, viennent ceux de Ηρως, 

héros, Ηρακλής, Hercule, Ερως, amour […]. » 66  Pour Vico, si les premiers actes 

propitiatoires sont rendus à Jupiter, il n’existe pourtant pas de culte religieux avant la 

naissance de l’agriculture. Puis, plusieurs dieux naissent avec les premières terres 

cultivées. C’est de là que procède le scrupule religieux pour l’accomplissement des 

gestes et des formules rituelles. Or, 

Les premiers essais de l’agriculture furent exprimés symboliquement par 
trois nouveaux dieux, savoir : Vulcain, le feu qui avait fécondé la 
terre ; Saturne, ainsi nommé de sata, semences [ce qui explique pourquoi 
l’âge de Saturne du Latium répond à l’âge d’or des Grecs] ; en troisième 
lieu Cybèle, ou la terre cultivée. On la représente ordinairement assise sur 
un lion, symbole de la terre qui n’est pas encore domptée par la culture. La 
même divinité fut pour les Romains Vesta, déesse des cérémonies sacrées. 
En effet, le premier sens du mot colere fut cultiver la terre ; la terre fut le 
premier autel, l’agriculture fut le premier culte.67 

Ces quelques éléments d’étymologie épars permettent à Vico de relier la 

naissance des différents dieux à des symboles de l’agriculture. À travers les mythes, il 

perçoit l’humanité se racontant à elle-même son évolution et sa progressive 

socialisation par l’institution du mariage et de la famille, par la naissance de l’écriture 

et le perfectionnement des différentes techniques, moments historiques qu’il moule 

dans son schéma axiomatique initial. Vico refuse les thèses diffusionnistes des 

philologues qui font autorité à l’époque (Grotius, Vossius, Bochard) et propose une 

vision anthropologique de l’homme qui, dans chaque culture, passe par les mêmes 

                                                 

66 Ibid., p. 389. 
67 Ibid., p. 391. 
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stades d’évolution, suivant des dispositions naturelles. Pour Vico, les dieux et les héros 

sont des allégories et ces allégories s’expliquent par l’étymologie. 

Une cinquantaine d’années après la publication de la Scienza nuova, un autre 

érudit va développer, cette fois en France, un système comparable d’allégories 

historiques émaillé d’étymologies approximatives. Protestant genevois porté sur la 

science étymologique, Court de Gébelin a le projet de révéler « la clef de tous les 

siècles & de toutes les connoissances humaines »68 en neuf grands in quarto. Proche 

de Vico par sa tendance à voir dans le langage davantage que des accords de convention 

et à en faire l’expression d’une pensée initialement poético-mythologique, il trouve son 

meilleur argument dans le symbolisme agricole et la prééminence des travaux des 

champs. L’allégorie fondamentale est organique. C’est celle de la terre labourée, de la 

semence qu’on y dépose, du temps de gestation, de la vie qui se produit et se reproduit 

dans le ventre de la terre. Court de Gébelin n’était pas le premier auteur à avoir accordé 

de l’importance aux rites de fertilité et à leur symbolisme sexuel : Jablonski, dans son 

Pantheon Aegyptiorum (1750-1752) avait déjà assemblé des extraits de textes 

patristiques décrivant les rites orgiaques et sodomites en lien avec l’adoration du Nil 69. 

Mais pour l’auteur du Monde primitif, c’est toute la cosmogonie hésiodique qui 

s’explique, selon lui, par l’invention de l’agriculture. Mieux : le récit hésiodique n’est 

qu’une version d’un seul et même complexe mythologique originel qui célèbre dans un 

même mouvement de la pensée la fécondation des femmes et celle du sol. Sur la base 

d’un fragment attribué à Sanchoniaton, auteur phénicien quasi mythique ayant vécu 

sous les Séleucides — le texte est rapporté par Eusèbe qui le tient lui-même de Philon 

de Biblos — Court de Gébelin entreprend de démontrer sa théorie par une philologie 

assez rudimentaire, à un moment où l’orthodoxie donne sa préférence à l’explication 

                                                 

68 A. Court de Gébelin, 1773, Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne considéré dans 
son génie allégorique et dans les allégories auxquelles conduisit ce génie, 1, Paris, Sorin/Valleyre, p. 7. 
69 Manuel, op. cit., p. 259.  
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évhémériste. Allant à l’encontre des thèses en vogue, il affirme, non sans pénétration, 

que la formation d’un panthéon divin par hypostase des héros présente des 

complications pratiques évidentes : 

la considération du Tems avoit pû conduire à l’idée de SATURNE, tandis 
qu’il étoit sans raison qu’on eût lié l’idée d’un homme apellé SATURNE à 
celle du Tems, pour en faire le Dieu du Tems plutôt que le Dieu de toute 
autre portion du monde, ou de toute autre propriété physique70. 

On a déjà ici une critique soulignant à peu de frais les limites des théories 

évhémérisantes, souvent établies de longue date. L’auteur va plus loin, affirmant avoir 

trouvé dans l’œuvre de Sanchoniaton le secret des origines de la mythologie : « Son 

histoire d’Ilus ou Saturne, s’est liée intimément avec la naissance de l’Agriculture ; 

avec l’histoire d’Osiris & d’Isis, de Cérès & de Bacchus, d’Adonis & de Vénus. »71 

C’est à travers l’étude comparée des langues et l’étude étymologique que le génie 

allégorique des primitifs se révèle. Ainsi, l’étude linguistique expose-t-elle les secrets 

de ce génie de la pensée primitive en montrant que l’univers de l’agriculture et celui 

du sexe partageaient en ces temps anciens un seul et même champ lexical : 

Les Anciens apelloient en effet Terre Vierge, celle où n’avoit point encore 
passé la charrue, comme on le voit dans Pline. Il en étoit de même chez les 
Grecs ; ils donnoient à une Terre non cultivée le nom de PARTHENIE, qui 
étoit celui des Vierges, & ce mot dont aucun étymologiste n’a connu 
l’origine est très-énergique. Composé de la racine primitive PAR et 
PARTH, qui signifie Fruit, & de la négation EN ou AIN, il signifie mot à 
mot, qui n’a point donné de fruit. Au contraire, Labourer une Terre c’étoit 
la violer, faire cesser sa virginité. Ces expressions sont communes chez les 
Anciens. Par une suite de la même figure, le laboureur étoit le Mari de la 
Terre cultivée ; & le même mot, tel que WONÉ, GONÉ, GUNE` qui 

                                                 

70 A. Court de Gébelin op. cit., p. 152.  
71 Ibid., p. 87. 
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subsiste en Grec, dans le Nord, en Hébreu, &c. désigne également Culture 
et Mariage.72 

Pour l’auteur, la castration d’Ouranos ne concerne en rien une révolte contre le 

père (interprétation freudienne), mais raconte de manière imagée la naissance de 

l’agriculture et la maîtrise de la nature : 

L’on chante ici les heureux effets de l’Agriculture : par elle, la Terre, Ghé, 
Cybéle, Isis, ou tel autre nom qu’on voudra l’apeller, semée, arrosée, 
cultivée, moissonnée par l’Agriculteur ou par Saturne, est devenue en 
quelque sorte son Épouse ; il a ravi au Ciel l’Empire qu’il possédoit sur elle, 
tandis qu’elle ne produisoit que par son secours.73 

Faisant de l’étude du langage la clé de voûte de son système des sciences de 

l’esprit humain, Court de Gébelin a défendu la thèse selon laquelle les grands récits 

héroïques ne trouvent leur sens et leur fondement que dans l’histoire humaine 

allégorisée. Pour les anciens, les catégories de pensée rendent équivalentes la fécondité 

des sols et la fécondité de la femme. Au niveau des significations ultimes, l’acte charnel 

est labourage et la semence est sperme. Le langage révèle cette conjonction. Mais tout 

cela demeure bien abstrait, pourrait-on dire. Affirmer que les mythes ne font que 

raconter le coït sous mille formes différentes en se basant sur des considérations d’ordre 

purement étymologique, hermétiques au plus grand nombre, cela n’appelle-t-il pas 

quelques démonstrations supplétives sur un plan plus concret, positif ? N’allait-on pas 

brandir quelques pierres taillées, quelques morceaux de bois sculptés, porteurs de 

significations dont seuls les anciens avaient le secret ? Chez quelques explorateurs 

partis aux quatre coins du monde, des représentations du membre viril avaient déjà 

suscité quelques commentaires.  

                                                 

72 Ibid., p. 161. 
73 Ibid., p. 209. 



48 

RÉFLEXIONS SUR LE LINGAM DE L’INDE ET LE PHALLUS ÉGYPTIEN 

Avant l’apparition des théories phallicistes de la fin du XVIIIe siècle, des savants 

voyageurs avaient pu relever l’existence de représentations phalliques, 

particulièrement dans le monde oriental. Partha Mitter, l’un des rares historiens à s’être 

penché sur la question du phallicisme — initialement pour sa dimension esthétique — 

fait remonter l’intérêt en Europe pour ce culte insolite au milieu du XVIIe siècle : 

Between 1644 and 1646 a priest, J. B. Caslius brought out a treatise on the 
sexual rites of the ancient Egyptians. It was however in 1657 that Leonardo 
Agostini, the antiquarian to Pope Alexander VII, became the first author to 
dare illustrate a large number of priapic cults of antiquity: Le gemme 
antiche figurate.74 

Selon Mitter, on doit à l’orientaliste Mathurin Veyssière La Croze, dans son 

Histoire du christianisme des Indes (1724) d’avoir proposé un parallèle entre Osiris, 

Bacchus et Siva, à partir du symbolisme phallique. On peut y lire que 

Les Indiens ont le Lingam, qui ajoûte encore quelque chose à l’infamie du 
Phallus des Egyptiens & des Grecs. Ils adorent le faux Dieu Isuren sous 
cette figure monstrueuse et obscene, qu’ils exposent dans les Temples, & 
qu’ils portent en Procession, insultant d’une maniére à la pudeur & à la 
crédulité de la populace.75 

 Néanmoins, semblable parallèle apparaît déjà chez De La Créquinière, dès 1704, 

dans un ouvrage intitulé Conformité des coutumes des Indiens orientaux, avec celles 

des Juifs & des autres peuples de l'antiquité. Le propos est fort semblable au précédent, 

mais le traitement de l’information rend compte d’un intérêt plus poussé. De la 

Créquinière ne se contente pas de décrire, il cherche à comprendre. Les relations qu’il 

                                                 

74  P. Mitter, 1977, Much Malign Monsters: History of European Reaction to Indian Art, Oxford: 
Clarendon/Oxford University Press, p. 76. 
75 M.Veyssière de La croze, 1758, Histoire du christianisme des Indes, II, La Haye : Frères Vaillant, & 
N. Prévost, p. 431. 
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pose entre l’univers mythologique de l’Antiquité classique et le monde spirituel indien 

l’invitent à une réflexion sérieuse sur le symbolisme phallique : 

Nous voions chez les Indiens des temples dédiez à Priape, quoique soûs 
des noms differens, & l’on peut dire, qu’ils ont de beaucoup renchéri sur 
les postures infames, dans lesquelles les Egiptiens les Grecs, & les Romains 
l’ont representé : plusieurs même en portent une petite figure pendue au 
col , mais elle est couverte d'un peu d'argent ; & ils prétendent obtenir par 
là, la vigueur, & la fécondité.  

Les Juifs, selon toutes les apparences, avoient appris des Egiptiens, à rendre 
des honneurs divins à Priape, & à lui élever des Statuës, car l'Egipte a peut- 
être été l'endroit, où cette prétendue Divinité a été le plus en vénération ; 
on l'y regardoit comme le principe de ce qu'il y avoit de plus noble au 
monde ; c'est-à-dire de l'homme, & de sa génération ; & on y élevoit peu 
d'Edifices publics au dessus desquels on ne mit les deux figures qui 
convenoient le plus à cette Idole, & qui y étoient regardées, comme les 
Hierogliphes de ce que l'on pouvoit souhaiter de plus grand, & de plus 
parfait dans la nature, comme par exemple de l’agrandissement, de 
l'abondance, de la fertilité, de l'union, de la force, de la vigueurs & de la 
santé.  

Les Romains aussi n'invoquoient pas seulement Priape pour la propagation 
du genre humain, & pour se donner des descendans ; mais encore pour la 
fécondité, & la fertilité des terres.76 

Selon Mitter, le graveur Bernard Picart, dans ses Cérémonies et coutumes de tous 

les peuples du monde (1723-1743) met également en rapport le linga indien et le Baal- 

phegor de l’Ancien Testament, qu’il associe aux mystères et aux cérémonies données 

en l’honneur de Bacchus 77 . À la même époque, décrivant les coutumes des 

« sauvages » de la Nouvelle-France, le père Lafitau ne nomme pas la chose, mais 

s’étale en agiles périphrases qui ne devaient tromper personne. La religion des 
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des autres peuples de l'antiquité, Bruxelles : Georges de Baker, pp. 54-55. 
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amériquains, écrit-il, présente « une si grande conformité avec celle des premiers temps, 

avec ce qu’on appelloit dans l’Antiquité les Orgies de Bacchus & de la Mère des Dieux, 

les mystères d’Isis et d’Osiris, qu’on sent d’abord à cette ressemblance, que ce sont 

partout & les mêmes principes & le même fond ». Et puis, demande-t-il, « Qu’étoit le 

Veau d’or, si ce n’est le symbole d’Isis, & une de ces divinitez monstrueuses de 

l’Egypte déjà Idolâtre ? »78 

Du reste, si l’on croit l’égyptologue Dominique Marie Joseph Henry, la croix 

ansée (ânkh) a été assimilée au phallus par plusieurs savants de renoms au XVIIIe siècle. 

Il donne les noms de Jablonski, Visconti, Larcher, Heyne et Montfaucon 79. Également, 

dans son traité de 1760 sur les dieux fétiches, Charles de Brosses, président du 

parlement de Lyon, mentionne les peuples pour lesquels « des représentations des 

parties du sexe » tiennent lieu de fétiches, à l’instar des « Indiens Linganites » 80. 

Évidemment, on ne sait toujours pas très bien à l’époque ce que sont ces linganites, ni 

ce que signifie précisément l’objet de leur culte. Une réponse s’annonce en 1762 

lorsque Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron, de retour de Surate, dépose à la 

bibliothèque du roi le Zend Avesta, texte sacré du zoroastrisme, dont il terminera la 

traduction une dizaine d’années plus tard. Décrivant le culte rendu à Roudra, il explique 

que le lingam, représentant l’union des sexes, est « le symbole de la Nature toujours 

produisante » et signifie que « tous les Êtres participent à la matiere & se perpétuent 

par l’union de ces parties, qui en elles-mêmes n’ont rien d’indigne de celui qui les a 

faites ». Tel est le fond du linganisme, écrit-il, « que l’on fera remonter, si l’on veut, 

                                                 

78 Lafitau, Mœurs des sauvages ameriquains…, op. cit., pp. 7, 12. 
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jusqu’aux premiers âges du monde »81. Simultanément, l’abbé Pierre Joseph André 

Roubaud, de retour de voyage, publie une Histoire générale de l’Asie, de l’Afrique et 

de l’Amérique où la question du lingam est traitée avec moult détails : 

Le Lingam est le symbole le plus ordinaire de la divinité. Les sectateurs 
d'Isuren lui adressent un culte. Dieu, disent-ils, ayant résolu de créer la 
matiére, se donna un corps à lui-même, sans quoi il n'auroit eu aucune 
action sur des êtres corporels. Comme il contient nécessairement en soi 
l'essence des deux sexes, lorsqu'il entreprit de former la nature, il sépara les 
sexes qu'il avoit jusqu'alors retenus unis & confondus en lui-même. Delà le 
Dieu Tchiven, le même qu'Isuren, qui est la vertu masculine & l'origine de 
tous les Dieux ; & la Déesse Tchaddi , autrement Parvadi, femme d'Isuren, 
qui signifie l'autre sexe, & de laquelle toutes les Déesses ont pris naissance. 
Le Lingam représente l'union des deux principes de la génération. Il est 
ordinairement placé dans le lieu le plus reculé & le plus saint des pagodes 
des adorateurs d'Isuren. C'est à cette monstrueuse idole que se rapporte le 
culte le plus religieux. Les Bramines se sont reservé seuls le privilége de 
pouvoir lui présenter des offrandes ; ce qu'ils ne font qu'avec un profond 
respect & de grandes scérémonies.82 

Même si le discours n’est pas exempt de termes ostensiblement dépréciatifs, il 

est patent que l’abbé Roubaud fait preuve d’une véritable curiosité en face de l’objet 

décrit et les détails fournis témoignent du sérieux de la cueillette d’informations 

réalisée auprès de ses sources en Inde. Si l’on excepte les cercles alchimistes du XVIe 

siècle (Paracelse, Jakob Boehme), on peut affirmer qu’Anquetil Duperron et Roubaud 

furent les premiers Occidentaux modernes à avoir montré que la réflexion portée sur la 

dualité et l’union sexuelles pouvait s’élever jusqu’aux sphères de la métaphysique, bien 

qu’ils n’épousaient pas eux-mêmes ces vues. Un ensemble de questions méritaient 

                                                 

81 A.-H. Anquetil-Duperron, 1771, Zend-Avesta, ouvrage de Zoroastre, contenant les idées théologiques, 
physiques & morales de ce législateur, les cérémonies du culte religieux qu'il a établi, & plusieurs traits 
importans relatifs à l'ancienne histoire des Parses, 1, Paris : N. M. Tilliard, pp. cxxxvii- cxxxviii . 
82 P. J. A. Roubaud, 1770, Histoire générale de l'Asie, de l'Afrique et de l'Amérique, Paris : Des Ventes 
de la Doué, p. 207; voir aussi p. 266 et ss. 
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d’être posées, que justifiait l’étude de l’homme dans une perspective se voulant 

universaliste. Quelle signification les liganites donnent-ils à ces représentations 

« impudiques » ? Le linga ne serait-il rien d’autre que sensualité, lubricité, bestialité ? 

Faire l’hypothèse qu’il puisse y avoir, derrière de tels emblèmes, quelque chose comme 

une pensée philosophique ou théologique, c’est déjà le début d’une démarche critique. 

Supposer que le sens conféré à une telle pensée puisse n’être pas donné d’entrée de jeu, 

c’est déjà faire amende honorable. 

1.2 L’école phalliciste d’anthropologie religieuse 

Dans la première moitié du XVIIIe siècle, la découverte de la ville d’Herculanum 

puis celle de Civita (reconnue comme étant Pompéi en 1763), avait donné lieu aux 

premières fouilles archéologiques sur le sol européen. Les travaux d’excavation avaient 

permis de dégager plusieurs œuvres antiques en très bonnes conditions, mais les sujets 

représentés étaient si obscènes et si contraires à la vision emphatique qu’on se faisait 

alors de la civilisation romaine que Charles de Bourbon, roi de Naples et des deux 

Sicile (rex utriusque Siciliæ) avait freiné la diffusion des monuments excavés, sur une 

période allant de 1738 à 1757, date où parurent les premières reproductions gravées. 

Les antiquaires et classicistes européens confirmèrent alors, à travers les objets d’art 

nouvellement mis à leur disposition, les plus inconvenantes descriptions des poètes et 

des satiristes latins. De plus, les grandes explorations révélaient des similitudes 

frappantes autant qu’insoupçonnées entre le monde gréco-romain et le monde obscur 

des contrées lointaines, qu’on eut dit volontiers « barbares et sauvages ». Alors que les 

philosophes s’abreuvaient de récits de voyage et tiraient leurs conclusions, les 

connaisseurs faisaient l’acquisition d’œuvres d’art exotiques et tiraient les leurs. Le 

meilleur exemple étant sans aucun doute l’intérêt croissant, à partir de cette époque, 
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pour l’art érotique hindou, longtemps déconsidéré83. Cinq auteurs vont se lancer à cette 

époque dans une réflexion spéculative sur les monuments de forme phalloïde et les 

représentations anthropomorphes ithyphalliques, c’est-à-dire sur un sujet susceptible 

de faire scandale et que ne sanctionnaient ni ne considéraient les académies. Bien 

qu’une forte coloration politique soit indéniable à la lecture de ces ouvrages, il est 

difficile de trancher sur la question complexe des motivations qui ont amené 

d’Hancarville, Knight, Maréchal, Dupuis et Dulaure à théoriser sur la nature et les 

développements de la religion. On gardera à l’esprit qu’ils étaient très proches des 

auteurs d’ouvrages érotiques anticléricaux et, d’ailleurs, on retrouvera aisément dans 

ces textes la même organicité des rapports entre anticléricalisme, philosophies païennes, 

libertinage et érotisme. 

1.2.1 HUGUES D’HANCARVILLE 

Écrivain et historien de l’art, aventurier endetté et probablement polyglotte dont 

la dotation incertaine d’une baronnie n’est pas le moindre des mystères, Pierre-

François-Hugues d’Hancarville s’était acquis vers le milieu des années 1760 une 

certaine célébrité auprès des cénacles d’antiquaires par la collection de vases anciens 

de Sir William Hamilton, ambassadeur anglais à Naples dont il avait, à la demande de 

ce dernier, rédigé le catalogue en quatre volumes. Une quinzaine d’années plus tard, en 

1780, il publiait à titre privé un opuscule intitulé Monumens de la vie privée des douze 

Césars d'après une suite de pierres gravées sous leur règne. Il s’agissait d’une série 

d’estampes érotiques, reproductions de pierres gravées représentant quelques épisodes 

                                                 

83 Partha Mitter remarque à ce propos : « The athmosphere that allowed intellectuals to discuss sexual 
matters with openness, had also made it possible for them to achieve some measure of sympathy for 
Hindu erotic art, something which contrasts so favourably with the subsequent reasertion of Christian 
prejudice, especially in the Victorian period ». (Much Malign Monsters, op. cit., p. 105.) 
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satyriques inspirés principalement des règnes d’Auguste et de Tibère. Des citations 

latines puisées parfois chez Catulle, Tibulle, Juvénal, souvent chez Ovide viennent 

garnir les planches présentées. L’auteur y va également de sa propre appréciation, 

commentant avec grand enthousiasme ces trésors d’impudicité.  

Quatre ans plus tard, il récidive avec les Monumens du culte secret des dames 

romaines pour servir de suite aux Monumens de la vie privée des XII Césars, qui 

exploite davantage le matériau mythologique de la culture latine. Scènes de nudité, 

scènes de copulation, mais aussi quelques scènes orgiaques et rituelles constituent la 

majeure partie des planches où se côtoient les satyres, les faunes, les nymphes et les 

bacchantes. On y trouve aussi quelques figures historiques : Auguste et Livie, par 

exemple, ainsi que le bel Alcibiade en érection et Sapho qu’ « on reconnaît […] à la 

coiffure & au livre »84. Le ton est volontairement grivois, le texte ponctué de remarques 

suggestives et de traits d’esprit assez médiocres et — ce qui est pire — redondants : 

La prêtresse du sacrifice caresse de sa belle main le symbole du Dieu de 
Lampsaque. Les mystes et les phalliphores accompagnent la cérémonie, & 
un satire luxurieux se prépare à faire une libation abondante. Quels rites, 
quels mystères, & quelle religion que celle de ces païens !85  

Un peu plus loin : 

La vüe d’un Priape tout rayonnant de gloire excite, dans cette femme, une 
démangeaison très-forte, & une envie de lui faire une libation abondante. 
Quel parti prendra-t-elle ? Suivra-t-elle le rite des jeunes épousées de 

                                                 

84 P. F. H. d’Hancarville, 1784, Monumens du culte secret des dames romaines / pour servir de suite aux 
Monumens de la vie privée des XII Césars, Caprée, Sabellus, p. 19.  
85 Ibid., p. 75. 
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Rome ; attendra-t-elle un amant, qui est absent, ou bien aura-t-elle l’esprit 
de trouver sur le champ quelque ressource ? 86 

« O ces Babyloniennes » 87  soupire-t-il à voix haute, alors qu’il rapporte la 

description par Hérodote de l’institution de la prostitution sacrée au pays de Tammuz. 

« O heureux Adonis, que de momens fortunés vous attendent! 88» ; « O l’heureux 

Satyre! »89, renchérit-il inlassablement devant les images qu’il met sous les yeux de 

son lecteur. En dépit du badinage excessivement chargé du texte, les descriptions 

correspondent bien aux estampes reproduites et, pour autant que nous puissions en 

juger, s’inspirent, sans prendre de libertés abusives des auteurs antiques les plus 

autorisés. L’ouvrage en soi n’aurait certes pas grand intérêt pour nous, n’eut été le fait 

que la publication d’un tel livre faisant la lumière sur les rites orgiaques des anciens 

aura amené l’auteur à se justifier sous la forme d’une réflexion sur la religion, doublée 

d’une mise en perspective sociohistorique. Nous reproduisons un extrait de la préface, 

aux accents presque lamarckiens, qui exprime au mieux cette double approche de 

d’Hancarville : 

Les anciens ne regardaient pas d’un même œil que nous, les plaisirs de 
l’amour. Cette tendre union des deux sexes excitait leur vénération, parce 
que la religion semblait consacrer cet acte de la Nature. Leur mythologie 
offre et célèbre de nombreux prodiges en amour.[…] L’Olympe entier 
paraissait plus occupé des plaisirs de l’amour que du gouvernement de 
l’univers. 

Cette théologie des payens semble avoir pris naissance dans la simple 
nature : elle était l’objet de la contemplation des anciens peuples. Tous les 
êtres animés, depuis la tendre colombe jusqu’à la fiere lionne, depuis 
l’insecte éphémère jusqu’à celui qui existe depuis le plus long-tems, 

                                                 

86 Ibid., p. 91. 
87 Ibid., p. 26. 
88 Ibid., p. 73. 
89 Ibid., p. 25. 
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paraissent n’exister que pour jouir, se perpétuer & se transmettre les uns 
aux autres cette faculté générative, source des plus vives délices. 

Il n’est donc pas surprenant que l’amour, cette passion séduisante, ait été 
un des principaux objets de leur culte : & les génis de ce tems, plus simples, 
mais aussi plus énergiques que les nôtres, ne pouvaient attacher aucune 
espece de turpitude à des actions qu’ils regardaient comme le but de la 
nature, & le comble de la félicité. Aussi voyons-nous que non-seulement 
les Auteurs anciens s’exprimaient librement sur les sujets pour lesquels 
nous avons inventé de la pudeur ; mais même les Peintres & les Sculpteurs 
ne gardaient aucune retenue à cet égard.90 

En 1785, soit un an à peine après la publication chez Sabellus de ses Monumens, 

d’Hancarville fait paraître à Londres une imposante étude sur l’art antique qu’il intitule 

avec toute la pompe que commandait à cette époque un tel ouvrage : Recherches Sur 

L'Origine, L'Esprit Et Les Progrès Des Arts De La Grèce ; Sur Leur Connections Avec 

Les Arts Et La Religion Des Plus Anciens Peuples Connus ; Sur les Monumens 

Antiques De L'Inde, De La Perse, Du Reste De L'Asie, De L'Europe Et De L'Égypte. 

Le ton n’y est plus aux frivolités. Il faut bien faire voir au lecteur que l’ouvrage porte 

sur des données numismatiques et archéologiques et que ce sont là des matières fort 

sérieuses. Les remarques grivoises et les opinions personnelles se sont effacées au 

profit d’une description au goût plus impersonnel. Au Priape ont généralement été 

préférés les termes phallus et linga, plus exotiques et de connotation plus « savante ». 

Même chose pour le substantif « Métaphysique » qui fait son entrée dans le lexique de 

l’auteur. En dernière analyse, c’est l’éthos du libertin qui cède la place à un nouvel 

éthos, sous tension, à la fois philosophique et scientifique. 

Voici comment se présente la pensée de l’auteur: les premières communautés 

humaines ont d’abord consacré des pierres. Ces pierres étaient des simulacres des dieux. 

Pourquoi des pierres ? Pourquoi des dieux ? Cela n’est pas dit d’emblée. Quoi qu’il en 

                                                 

90 Ibid., pp. iv-vi. 
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soit, on se mit à sculpter ces pierres : cônes, pyramides, obélisques composaient les 

variétés primitives de ces simulacres de dieux, dont les dimensions exprimaient de 

manière proportionnelle les qualités de la divinité signifiée. Petit à petit, les astres, les 

plantes, les animaux, « objets les plus remarquables de la nature ; & ceux qui portent 

d’une manière plus frappante l’empreinte de l’idée de son créateur »91 remplacèrent les 

pierres inertes et stériles. À ce premier niveau, l’auteur ne s’éloigne pas du cadre d’un 

allégorisme assez conventionnel et le lecteur de bonne foi anticipe le terme de la 

démonstration : le phallus renverrait par métonymie à la puissance génératrice que les 

anciens prêtaient à la divinité, d’où l’instauration d’un culte. Mais ce serait trop simple, 

et le lecteur s’étonne de lire que les rapprochements entre le dieu et l’organe générateur 

sont « fondés […] non sur des rapports de choses, mais sur des rapports de noms »92.  

On ne peut que spéculer sur les raisons qui ont poussé d’Hancarville à chercher 

l’origine du culte du phallus au-delà de l’explication, pourtant simple et satisfaisante, 

qu’il en avait donné dans ses Monumens. Alors que les considérations étymologiques 

d’un Court de Gébelin servaient à prouver qu’il existait chez les anciens des contiguïtés 

sémantiques entre la réalité de l’acte sexuel et celui du travail agricole, le langage 

devient chez d’Hancarville la cause suffisante de l’antique association entre théologie 

primitive et représentations phalliques. Nous nous permettons de citer un passage du 

livre (assez long, même dans une forme abrégée) qui permet d’apprécier la multiplicité 

des différentes étapes menant à cette association : 

Cette Théologie admettant d’abord un Etre Suprême, qu’elle regarda 
comme le Pere invisible de toutes choses, le représenta par l’emblême du 
Bœuf sauvage. Le terme Tho, ou Théo, exprimant cet animal, produisit le 

                                                 

91 P. F. H. d’Hancarville, 1785, Recherches Sur L'Origine, L'Esprit Et Les Progrès Des Arts De La Grèce; 
Sur Leur Connections Avec Les Arts Et La Religion Des Plus Anciens Peuples Connus; Sur les 
Monumens Antiques De L'Inde, De La Perse, Du Reste De L'Asie, De L'Europe Et De L'Égypte, t. I, 
Londres : Appleyard, p. XI. 
92 Ibid., p. XIII. 
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mot Théos, d’où vint celui de Deus, qui signifia Dieu ; parce que son 
emblême fut primitivement représenté sous la forme de l’individu dont ce 
mot étoit le nom. La sculpture, en imitant la figure de cet animal, rendit 
l’idée de la Théologie. […]  

Le Pere invisible engendra un fils qui fut sa force suprême, & dont il se 
servit pour tirer le monde du Cahos. Cette force suprême, c’étoit la Vertu, 
la Parole, qui exprimoit la Puissance du Créateur : bientôt, on personifia 
cet être métaphysique, cet agent secondaire, ce qui le fit considérer comme 
le Principe de tout. […] 

Étant né, comme tous les autres êtres, on crût qu’il étoit visible comme eux ; 
on osa tenter de le représenter, et l’on s’accoutuma à rendre à cet être 
visible, les honneurs qu’on ne rendoit d’abord qu’au père invisible. Le fils 
que l’on croyait voir, fit oublier le père que l’on ne voyoit pas, & l’emblême 
qui le représentoit changea d’objet. Pour rendre cet objet plus sensible, la 
sculpture conservant les formes du Bœuf appelé Théo, les allia avec les 
formes humaines : les unes servir à marquer, à faire connoître, la Divinité 
attribuée aux autres : & quand on fut accoutumé à regarder ces figures 
comme celles de Dieu même, les artistes supprimant les formes du Bœuf, 
se contenterent d’en conserver le caractere. […] Alors l’emblème 
primordial, considéré comme un attribut du nouveau Dieu, devint un 
accessoir, subordonné aux figures qui le représenterent.93 

Pour d’Hancarville, l’origine du symbolisme sexuel s’explique donc autant par 

les analogies et les synecdoques que par les altérations phonétiques. Le gentleman 

antiquaire, moins bien nanti que ne le sera un Max Muller en connaissance des langues, 

avait néanmoins reconnu quelques motifs récurrents chez des peuples qu’on rattachera 

à une même racine indo-européenne : le taureau comme premier symbole de création, 

Brahma accompagné de vaches à Elephanta, le taureau en tant que Darmadeve 

(Dharmadeva), les temples peints en rouge, autant d’éléments correspondant à 

l’adoration de Bacchus en Grèce et à Rome. L’enquête l’amena même à étudier des 

documents venant entre autres de la Chine et de la Turquie. Partout, il repère ces mêmes 

                                                 

93 Ibid., pp. 144-148 
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symboles solaires, phalloïdes, ovoïdes et bovins, tous inspirés, dit-il, par le principe de 

génération.  

Nonobstant le rococo étymologique de sa théorie, d’Hancarville a donné des 

preuves sérieuses de l’établissement du culte du phallus sur des aires géographiques 

très importantes dans l’Antiquité. Il est également le premier auteur à avoir constitué 

un ensemble important de matériaux touchant ce culte et à en faire explicitement la 

cheville ouvrière d’une théorie: théorie du langage symbolique des anciens expliquant 

leur art, leur sculpture, leur théologie, leur mythologie94.  

1.2.2 RICHARD PAYNE KNIGHT 

Trois fois héritier d’une vieille famille anglaise du côté du Herefordshire, futur 

membre du parlement britannique, Richard Payne Knight était un jeune homme bien 

en vue au sein de la gentry whig de son temps lorsqu’il joignit la Society of dilettanti, 

un club privé où se rassemblaient pour discuter les amateurs et collectionneurs 

d’antiquités grecques et romaines. Au sein du club, Knight avait lié des relations, 

notamment avec Charles Townley, le plus important collectionneur de sculptures, 

vases et monnaies anciennes de Grande-Bretagne, ainsi que William Hamilton, le 

diplomate pour qui d’Hancarville avait catalogué la collection de pièces antiques.  

On sait que c’est par l’entremise de Hamilton que Knight fit la connaissance de 

d’Hancarville. L’historien George Sebastian Rousseau situe leur rencontre vers 1764 

                                                 

94 « Toutes ces compositions si fréquemment répétées sur les pierres gravées des anciens, ont le même 
objet, toutes représentent l’Amour comme le moyen de toute Génération, desquelles les Satyres et les 
Tritons étoient les Agens, dont l’Etre Générateur représenté par Bacchus étoit l’Auteur, enfin dont Pan 
étoit le Principe : & j’ose dire que la Théorie sur laquelle sont fondées ces explications, est le principe 
de toute la Science des Antiquités ». Ibid., p. 373. 
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et assure que Knight, Townley et plusieurs autres prirent connaissance de sa théorie du 

symbolisme phallique dès cette époque95. Ce sont d’ailleurs Townley et Knight qui 

financèrent les Recherches sur les Arts de la Grèce96. En 1781, Hamilton écrivit une 

lettre de Naples à l’intention de la Society, témoignant de la découverte de survivances 

du culte phallique à Isernia, en Italie. Knight prit prétexte de la lettre pour publier, 

initialement sous forme de commentaire, son Discourse on the worship of Priapus, 

ouvrage aux accents d’apologétique néopaïenne où l’auteur ne fait finalement que très 

peu de cas de la découverte de vestiges cultuels dans la province italienne. Priapus fut 

distribué à titre anonyme auprès des seuls membres de la Society et, néanmoins, la 

critique fut si vive que l’auteur tenta d’en récupérer les copies, en vain. C’est 

majoritairement chez les hommes de lettres aux tendances libérales, du côté de ses 

confrères du parti whig, que la réception fut la plus violente. On ne lui pardonnait pas 

d’avoir fait entrer un tel sujet dans le champ de la recherche historique officielle : 

Once it became widely known that Knight had written Priapus, it was 
impossible for him to live down his reputation as an erotic devotee 
worshipping in the Temple of Sensuality. With few exceptions, virtually 
every commentator in the first two decades of the nineteenth century 
referred to him as representative of hedonism and sensuality 97.  

Si l’on veut expliquer les raisons pour lesquelles le Priapus de Knight fut aussi 

rigoureusement blâmé, on pointera d’abord son caractère extrêmement libéral en 

                                                 

95 G. S. Rousseau, 1988, « The sorrows of Priapus : anticlericalism, homosocial desire and Richard 
Payne Knight », dans Sexual underworlds of the Enlightenment, G. S. Rousseau et R. Porter (dir.), 
Chapel Hill: University of North Carolina Press, p. 116. 
96 Certains commentateurs, Francis Haskell et Rousseau, notamment, ont mis une certaine insistance à 
couvrir les éléments proprement biographiques, voire privés de la vie de Knight : le premier, en tentant 
de cartographier les relations interpersonnelles de l’auteur et les jeux de séduction à l’intérieur du cercle 
Hamilton-Townley; le second, en faisant de la dimension homoérotique du paganisme de Knight le 
moteur et l’objet principal de sa propre analyse. Ces questions, qui nous importent peu, pourraient 
néanmoins jeter une lumière suffisante sur le cachet particulier du Discourse on the Worship of Priapus.  
97 Ibid., p. 123. 
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matière de sexualité. On y lit, par exemple, « There is naturally no impurity or 

licentiousness in the moderate and regular gratification of any sexual appetite ; the 

turpitude consisting wholly in the excess or perversion. »98 Ce n’est pas le pathos 

naturaliste qui se dégage du texte qui choque la sensibilité de ses confrères classicistes, 

mais l’idée qu’il n’y ait point d’appétit sexuel qui doive être considéré comme 

intrinsèquement impur. De même, le fait que l’auteur se permette de parler de Dieu 

comme d’un être à la fois mâle et femelle n’aurait sans doute pas été décrié, n’eut été 

du fait que le thème de l’androgynie divine revient une demi-douzaine de fois au fil du 

texte. Certainement, on n’a pas manqué d’y voir une valorisation à peine voilée de 

formes de sexualité déviantes, un outrage envers le Seigneur, voire les deux à la fois.  

Aussi, chez d’Hancarville, les éléments érotiques qui pouvaient passer pour 

problématiques étaient, pour l’essentiel, noyés dans le flot des descriptions, des 

citations latines et des scolies dispersées à travers les mille et quelques pages que 

compte les Recherches. Knight, de son côté, avait produit un opuscule autrement 

exposé à l’examen. Mais la dimension « politique » de l’œuvre à elle seule aurait suffi 

à attirer les foudres. Dès les premières pages, l’auteur se permet des remarques qui vont 

bien au-delà du relativisme critique de son prédécesseur français : 

Men think they know, because they are sure they feel ; and are firmly 
convinced, because strongly agitated. Hence proceed that haste and 
violence with which devout persons of all religions condemn the rites and 
doctrines of others, and the furious zeal and bigotry with which they 
maintain their own […] 

Of all the profane rites which belonged to the ancient polytheism, none 
were more furiously inveighed against by the zealous propagators of the 

                                                 

 98 R. P. Knight, 1786, An Account of the Remains of the Worship of Priapus, lately existing at 
Isernia, in the Kingdom of Naples, Londres: T. Spilsbury, p. 28. 
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Christian faith than the obscene ceremonies performed in the worship of 
Priapus.99 

Il s’agissait là de jugements dépréciatifs et provocateurs. Sans doute Knight 

aurait pu en rester là. Mais le plus scandaleux n’était pas encore atteint. C’est une chose 

de s’attaquer à l’intolérance des tartuffes, c’en est une autre de salir les symboles de la 

piété religieuse de sa propre communauté. Que l’auteur se permette de réduire le 

christianisme à un simple judaïsme réformé100 et qu’il fasse de la sainte Croix un ancien 

symbole sexuel, objet d’une appropriation intéressée par les Pères apostoliques101, 

voilà qui allait garantir à l’auteur une condition de paria, et pour longtemps. Quant à 

l’aspect théorique de l’ouvrage, Knight, tout comme d’Hancarville à qui il emprunte 

beaucoup, explique l’existence du symbolisme phallique à partir d’une perspective plus 

fidèle aux Monumens qu’aux Recherches, mais sans faire de détour par le sabéisme : 

le phallus est symbole de procréation, au sens le plus littéral :  

In an age, therefore, when no prejudices or artificial decency existed, what 
more just and natural image could they find, by which to express their idea 
of the beneficent power of the great Creator, than that organ which 
endowed them with the power of procreation ? 102 

Reprenant majoritairement les idées de son prédécesseur français, qu’il ne fait 

que synthétiser, Knight cherche çà et là à s’en distancier en avançant quelques 

propositions de son cru, entreprise incertaine, à en juger par le poids de ses 

                                                 

99 Ibid., p. 23. 
100 « The Christian religion, beign a reformation of the Jewish, rather increased than diminished the 
austerity of its original. » Ibid., p. 183. 
101 « The male organs of generation are sometimes found represented by signs of the same sort, which 
might properly be called the symbol of symbols. One of the most remarkable of these is a cross in the 
form of the letter T, which thus served as the emblem of creation and generation, before the church 
adopted it as the sign of salvation ». Ibid., p. 48. 
102 Ibid., p. 28. 
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observations103. S’il n’a pas été novateur comme le fut d’Hancarville, son Priapus aura 

fait bien davantage pour la diffusion des thèses phallicistes, même au prix de la 

réputation de son auteur104. Du point de vue de l’histoire des mœurs, on peut dire que 

son Priapus aura été un grand révélateur de l’état réel des tabous au sein de la bonne 

société londonienne de son temps.  

1.2.3 SYLVAIN MARÉCHAL 

Auteur prolifique, érudit incontestable et athée acharné, Pierre Sylvain Maréchal 

est un auteur au cheminement atypique. Le contexte politique d’effervescence 

révolutionnaire qui fut le sien semble seul pouvoir rendre un semblant d’homogénéité 

à une œuvre qui va du recueil de poésies légères aux pamphlets babouvistes105. Bien 

que son nom soit plus aisément associé à des ouvrages traitant plutôt d’anarchisme que 

d’archéologie, c’est pourtant en raison de son travail entourant la description des 

monuments d’Herculanum qu’il nous intéresse106.  

                                                 

103 Les développements entourant la question de savoir s’il est vraisemblable ou non qu’un tigre se 
nourrisse de raisins (p. 74) nous semblent significatifs. 
104  Le critique littéraire et polémiste T. J. Mathias parlait de l’ouvrage comme d’une « obscénité 
criminelle » et mentionnait ces planches « dégoûtantes » comportant « all the ordure and filth, all the 
antique pictures and all the representations of generative organs in their most odious and degrading 
protrusion ». Horace Walpole, le père du gothic novel, et même le poète Coleridge comptent également 
parmi ses détracteurs avérés. Voir G. S. Rousseau, op. cit., pp. 123-132. 
105 L’adjectif renvoie à François Noël Baboeuf, dit Gracchius Baboeuf, auteur du Manifeste des égaux 
qui fut un précurseur du communisme.  
106 Les Antiquités d’Herculanum ne sont jamais mentionnées dans la monographie qui lui a été consacrée 
dans Françoise Aubert, 1975, Sylvain Maréchal : passion et faillite d’un égalitaire, Pise : Goliardica. Le 
titre n’y apparaît qu’en appendice, au sein de l’inventaire de la bibliothèque personnelle de feu Maréchal 
et indiqué sans parenthèses, contrairement à toutes les autres œuvres de l’auteur figurant sur la liste. 
Voilà qui rend d’autant plus nébuleuses les circonstances de sa publication sur lesquelles nous ne 
pouvons que spéculer.  
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C’est vraisemblablement en 1780, époque où il est employé comme sous-

bibliothécaire au collège Mazarin que Maréchal reprend le projet de publication de 

gravures reproduisant les monuments excavés d’Herculanum, originellement entrepris 

par Francesco Valleta et commissionné par le roi de Naples en 1757. L’ouvrage 

consiste essentiellement en un ensemble de descriptions de monuments et de peintures 

antiques. On y relève le même genre d’observations que celles déjà rencontrées chez 

d’Hancarville. Le ton y est toutefois moins frivole et d’allure presque pudibonde : 

Les Rabbins remarquent que plusieurs Peuples Orientaux avoient coutume 
d'honorer la Statue de Belphegor (c'est le même Dieu que Priape ou 
Bacchus), par des cérémonies impures, par des nudités indécentes, par de 
sales libations.107 

Cet attribut était le signe auquel on se reconnoissoit dans les mystères 
Bachiques ; c’étoit aussi l’expression figurée des actes de débauche 
auxquels on se livroit avec toute l’impétuosité du désir sans frein, pendant 
les orgies de Bacchus.108 

Au-delà des descriptions, l’auteur laisse filtrer les éléments d’une explication des 

cultes de la fertilité et du phallus. À l’instar du « premier » d’Hancarville, il s’agit d’une 

théorie allégorique simple : 

L’homme sentit des besoins, avant de pouvoir les exprimer. Les objets 
frappèrent les sens, avant qu’il leur eut donné des noms. Les gestes 
précédèrent la parole, & les hiéroglyphes l’écriture. Il falloit voir ce dont 
on vouloit prendre une idée ; il falloit peindre ce qu’on vouloit faire 
comprendre. Alors il n’y avoit pas encore de Métaphysique grammaticale. 
Les Sculpteurs furent donc les premiers Théologiens, les premiers 
Moralistes, les premiers Législateurs ; & voilà l’origine du phallus & de 

                                                 

107 , 1780-1781, 

, t. II, p. 202. 
108 Ibid., t. VII, p. 258. 

http://www.artandpopularculture.com/Pierre_Sylvain_Mar%C3%A9chal
http://www.artandpopularculture.com/Les_Antiquit%C3%A9s_d%27Herculaneum%2C_ou_les_plus_belles_Peintures_antiques%2C_et_les_Marbes%2C_Bronzes%2C_Meubles%2C_etc._etc._Trouv%C3%A9s_dans_les_excavations_d%27Herculaneum%2C_Stabia_et_Pompeia%2C_avec_leurs_explications_en_fran%C3%A7ois
http://www.artandpopularculture.com/Les_Antiquit%C3%A9s_d%27Herculaneum%2C_ou_les_plus_belles_Peintures_antiques%2C_et_les_Marbes%2C_Bronzes%2C_Meubles%2C_etc._etc._Trouv%C3%A9s_dans_les_excavations_d%27Herculaneum%2C_Stabia_et_Pompeia%2C_avec_leurs_explications_en_fran%C3%A7ois
http://www.artandpopularculture.com/Les_Antiquit%C3%A9s_d%27Herculaneum%2C_ou_les_plus_belles_Peintures_antiques%2C_et_les_Marbes%2C_Bronzes%2C_Meubles%2C_etc._etc._Trouv%C3%A9s_dans_les_excavations_d%27Herculaneum%2C_Stabia_et_Pompeia%2C_avec_leurs_explications_en_fran%C3%A7ois
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son culte établit successivement chez les Égyptiens, les Grecs, & les 
Romains, &c. Les deux choses dans la nature qui firent le plus d’impression 
sur l’esprit des hommes, durent être le soleil & ce qu’on entend par le 
Phallus.109 

On rencontre dans ce passage des éléments déjà présents chez Vico, de Brosses 

et Court de Gébelin. En tenant compte du fait que d’Hancarville travaillait sur sa théorie 

phalliciste dès le milieu des années 1760, il n’est pas impossible que Maréchal en ait 

eu connaissance et en ait tiré parti pour ses propres travaux. On a vu dans les 

Recherches l’importance accordée aux rapports entre sculpture et théologie dans 

l’élaboration des premières manifestations du culte religieux, mais rien ne permet de 

présumer que l’intérêt porté à la sculpture, partagé par les deux auteurs, n’aurait pas 

suffi, de part et d’autre, à faire tenir un rôle de premier ordre à cette dernière. Cherchant 

à étayer sa thèse, Maréchal mentionne une seconde explication du culte phallique qu’il 

disqualifie sans délai : à partir d’un récit dont il ne donne pas la provenance, mais qui 

serait, assure-t-il, antérieur à la Théogonie hésiodique, il écrit : « Les Athéniens, 

délivrés d’une épidémie vénérienne, se firent un devoir religieux d’exposer sur les 

Autels le simulacre des parties guéries. » Mais, continue-t-il quelques lignes plus loin : 

« Le lingam des Indes prouve que les honneurs divins rendus au Phallus ne sont pas les 

suites d’un évènement local. » Ainsi, les Orientaux « attestent l’universalité du culte 

phallique », qui est, en dernière analyse « la preuve non équivoque […] que la base de 

toute la mythologie étoit l’Hylosoïsme » 110 . Si la chaîne inférentielle de son 

argumentation ne saurait satisfaire le logicien, Maréchal parvient tout de même à 

marquer quelques points pour le « camp » matérialiste. 

                                                 

109 Antiquités, t. VII, p. 302.  
110 Ibid., p. 315. Le terme hylosoïsme (ou hylozoïsme), aujourd’hui très rare, renvoie au XVIIIe siècle la 
doctrine qui postule que la matière est douée de vie. C’est donc une doctrine qui s’oppose aux 
philosophies mécanistes, en faveur à la même époque. 
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Du point de vue de la critique religieuse — et en tenant compte de la biographie 

de l’auteur — les Antiquités constituent un monument littéraire assez singulier. Ou 

plutôt, celui qui s’autoproclamera le « Lucrèce moderne » et « l’Homme sans Dieu » 

semble bien y faire preuve d’un sérieux devoir de réserve. Et si l’on excepte en 

quelques passages une ironie si bien maniée qu’elle en devient parfois quasiment 

insaisissable, le traitement qu’il réserve au christianisme demeure sobre et assez poli. 

Moins ouvertement provocateur que le Priapus de Knight, on ne trouve dans les 

Antiquités ni croix phalliques ni réduction ad judaismus. 

La Religion chrétienne ne se sert presque plus de couronnes dans ses 
cérémonies saintes : elle les a même proscrites, pour n'avoir rien de 
commun avec le Paganisme. D'ailleurs, la sévérité de sa morale, l'esprit 
d'humilité qui doit faire la base du caractère d'un vrai Croyant, l'image des 
souffrances du Christ, toutes ces considérations respectables 
contrasteroient trop avec cet air de fête, ce riant appareil que l'Antiquité 
profane mettoit dans ses rites sacrés.111 

On voit ici qu’à travers les « considérations respectables » du christianisme, 

celui-ci n’y apparaît pas moins comme le rejeton du paganisme. C’est ainsi que l’auteur 

parvient à semer çà et là dans le texte les éléments d’une critique historique. Abordant, 

par exemple, les mystères égyptiens et orphiques, auxquels il impute des pratiques de 

type sacrificiel (sacrifices de victimes humaines), Maréchal est de nouveau amené à 

établir une distinction entre paganisme archaïque et religion chrétienne. Mais, encore 

une fois, la distinction exposée en est une de degrés et non de nature : 

Le Christianisme, dans sa naissance, épura ces initiations, en s’en servant 
dans sa liturgie primitive. Il serait curieux & intéressant d’examiner dans 

                                                 

111 Antiquités, t. II, p. 192. 
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le culte actuel de l’Église plus d’une trace des initiations & des mystères 
de l’Égypte, qui ont franchi tant de siècles pour venir jusqu’à nous.112  

Tout comme chez Knight et d’Hancarville, l’étude du phallus s’accompagne chez 

Maréchal d’une critique de la société moderne procédant d’une approche relativiste et 

réflexive : « La figure du Phallus, si scandaleuse à nos yeux, si étrange pour nos mœurs, 

l'étoit si peu chez les Anciens, qu'ils donnoient cette forme à tous leurs ustensiles 

domestiques, à leurs vases à boire. » 113 Et encore : « Osons l’avouer, notre morale 

hypocrite & fausse nous a-t-elle rendu meilleurs & plus sages que nos pères, si grossiers 

à nos yeux ? »114 

Finalement, il semble qu’en se faisant passer pour un simple commentateur de 

gravures, Maréchal a su, si l’on peut dire, faire preuve d’une modestie qui était 

étrangère à Knight et d’Hancarville. Le phallus sert chez lui la démonstration d’une 

origine matérialiste et allégorique de la religion. Si on prenait le temps, nous dit-il, de 

bien analyser les mythes anciens, on y verrait que « tout ce peuple de Dieux qui 

remplissoit leurs temples & leurs calendriers, n’étoit qu’une foule de signaux de 

convention pour attester les révolutions multipliées du globe & de la nature, afin d’en 

profiter ou de s’en garantir. » 115  Auteur d’un Almanach des Honnêtes Gens qui 

annonçait le calendrier révolutionnaire de 1792, il ne fait pas de doute que Maréchal 

sut exploiter politiquement ses connaissances de la mythologie. On dira la même chose 

de Charles Dupuis qui, siégeant à la Commission Romme, veilla lui-même à 

l’élaboration dudit calendrier. 

                                                 

112 Ibid., p. 196. 
113 Antiquités, T. IIII, p. 88. 
114 Antiquités, T. II, p. 203. 
115 Antiquités, T. II, p. 293. 
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1.2.4 CHARLES DUPUIS 

Charles-François Dupuis n’était pas antiquaire, mais astronome. Licencié de 

théologie puis tour à tour professeur de rhétorique et avocat. On sait aussi qu’il se lia 

d’amitié avec Joseph Jérôme Lefrançois de Lalande, célèbre astronome et membre de 

l’Académie royale des sciences, dont il suivait les cours. Aussi, est-ce à partir de 

considérations astronomiques qu’il s’intéressa à la théologie à travers une longue 

chaîne de raisonnements déductifs. En effet, le premier fait d’armes de Dupuis demeure 

celui d’avoir affirmé, comme prémisse à sa théorie, que les constellations connues par 

les peuples antiques ne présentent aucun rapport avec les noms par lesquels on les a 

toujours désignés. Et puisque l’intuition le poussait à supposer que le choix des noms 

donnés à ces constellations ne pouvait pas être totalement arbitraire, il en chercha 

l’explication dans les plus vieux récits de l’humanité, c’est-à-dire dans les mythes.  

Suivant l’idée selon laquelle seul le soleil avait pu donner aux peuples primitifs 

l’idée d’un principe bienfaiteur qui s’opposerait à un principe opposé, Dupuis imagina 

que les premiers mythes devaient être des variations sur le thème du combat entre la 

lumière et les ténèbres. Ainsi, les signes du zodiaque devaient être interprétés dans les 

termes d’une grande allégorie climatique : tel signe référant à tel mythe, référant lui-

même à certaines positions du soleil, soumises aux cycles des saisons :  

Ainsi, le signe du printemps ou le taureau fut fécond ; le lion du solstice 
d’été fut brûlant, et le scorpion d’automne priva la Nature de sa fécondité 
et emprisonna ses productions. Le bien ou le mal que la terre éprouve par 
la présence ou par l'absence du soleil, et son action sur nous pendant une 
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révolution annuelle, ainsi que celle de la lune et des cinq autres astres, tout 
sembla venir du zodiaque ou être modifié par lui 116 

Pour lui, l’astronomie aurait seule fourni l’ensemble des symboles et des attributs 

de tous les dieux. Les astres, abstractions personnifiées, seraient à l’origine de toutes 

les fables et de tous les mythes. Comme l’action du soleil semblait distinctement 

s’opposer à la passivité de la lune, le symbolisme sexuel des mythographes antiques 

faisait son entrée dans les efforts d’explication de l’ordre naturel des choses : 

La terre devait paraître comme la matrice de la Nature et le réceptacle des 
formes comme la mère et la nourrice des êtres que le ciel engendrait dans 
son sein. Ils durent présenter l'un et l'autre les rapports du mâle et de la 
femelle, ou du mari et de la femme et leur concours l'image d'un mariage, 
ou de l'union des deux sexes dans l'acte de la génération.117 

Le passage cité ci-dessus, pleinement représentatif du discours phalliciste, 

montre combien l’explication des mythes par l’analogie sexuelle révèle la présence 

d’un certain « esprit du temps » chez les mythologues de l’époque, à telle enseigne 

qu’elle ne nous semble déjà plus tout à fait nouvelle et même presque usée, suite à notre 

survol de quelques travaux de ses contemporains. Alors que des auteurs comme Le 

Clerc, Jurieu et Bayle s’étaient autrefois indignés avec véhémence contre la débauche 

des rites païens, le concubinage, la bestialité et l’ivrognerie des olympiens, ces érudits 

argumentaient plutôt à partir du topos naturaliste et esquivaient la critique en mettant 

en avant plan le schème allégorique. C’est donc très naturellement que Dupuis, comme 

d’Hancarville, Knight et Maréchal, déclare, non sans quelques accents rousseauistes, 

que du temps des anciens « Les ouvrages de la Nature et tous ses agens étaient sacrés 

                                                 

116 C. F. Dupuis, 1822 [1795], Origine de tous les cultes ou Religion universelle (Nouv. éd... avec une 
notice biographique sur la vie et les écrits de Dupuis, par M. P.-R. Auguis,...), t. I, Paris : De Plassan, 
p. 276. 
117 Ibid., p. 307. 
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comme elle : nos erreurs religieuses et nos vices les ont seuls profanés. »118 On a ici 

encore un exemple de cette approche réflexive et relativiste en sciences humaines qui 

semble faire son entrée dans le discours phalliciste. 

Le phallus, ersatz du soleil fécondant, intéresse d’abord Dupuis par l’ampleur de 

sa diffusion : « Comme les Grecs portaient le phallus ou le symbole de la virilité et 

l'attribut de Priape suspendu au cou, les Indiens portent aussi le lingam attaché au cou, 

et pendant sur la poitrine. »119 S’il se garde bien d’en situer le culte au sein d’une 

évolution historique précise, il ne minimise pas l’importance que revêt la réalité du 

phallicisme dans l’étude de la religion des anciens et pour sa propre théorie allégorique :  

Le père Kirker prétend qu'on a trouvé le culte du phallus établi jusqu'en 
Amérique, et il s'appuie de l'autorité de Cortès. Si cela est, ce culte a eu la 
même universalité que celui de la Nature elle-même, qui réunit les deux 
puissances active et passive.120 

Sur la question du christianisme, Dupuis va plus loin que ses compatriotes 

Maréchal et d’Hancarville, tout en défendant bien plus solidement ses positions que ne 

le fit Knight, avant lui. Depuis longtemps, déjà, la critique historique de la Bible avait 

été entamée par Isaac Peyrera, Richard Simon et Spinoza, mais personne n’avait encore 

« monté un dossier » aussi accablant pour le christianisme. Les douze apôtres, la Vierge 

mère, la Trinité, les fêtes, le serpent, le jardin, rien n’avait été épargné : « Ce sont 

absolument les mêmes idées théologiques, communes aux adorateurs de Mithra et de 

Christ ; ces derniers, ainsi que les Juifs, ayant presque tout emprunté des mages. »121 

Les chrétiens ne sont, d’un point de vue historique, qu’une secte parmi d’autres, 

                                                 

118 Ibid., p. 318. 
119 Ibid., p. 317. 
120 Ibid. 
121 Origine, t. VI, p. 28 
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utilisant les mêmes symboles. Plus rien ne leur est propre. Ils croient à leurs « fictions 

sacrées 122», à leurs « dogmes obscurs »123. Il dénonce « la fable solaire des Chrétiens, 

dans laquelle le soleil figure sous le nom de Christ »124. Jésus, ni homme ni Dieu, est 

réduit à n’être plus qu’un symbole solaire, à l’égal d’Osiris, de Mithra et même de 

Bacchus. Dupuis écrit à cet effet : « Le miracle des trois cruches remplies de vin dont 

le miracle des noces de Cana est une imitation, s'opérait dans les temples de Bacchus, 

comme on peut le voir dans Pausanias, vers la fin des Héliaques. » 125  Bref, le 

christianisme se voit dépouillé de tout ce qui devait faire sa singularité. 

Ici, la force de la critique tient dans les sources mobilisées parmi les auteurs les 

plus autorisés. Athanase, Tertullien, Julien de Rome, ainsi qu’Eusèbe, Diodore de 

Sicile, Clément d’Alexandrie permettent à l’auteur de démontrer que les premiers 

auteurs chrétiens évoquaient eux-mêmes ce que leur culte avait de similaire avec les 

anciens cultes païens venant de Grèce, de Perse et d’Égypte. Ce faisant, il joue sur le 

registre de la confiance et de l’autorité et pare d’avance aux objections venant des 

champions de l’Église, désignant comme seul lieu possible du débat le terrain de 

l’interprétation, art qu’il maîtrise avec grande ingéniosité.  

Somme toute, le travail de Dupuis est teinté par ses lectures de Court de Gébelin, 

à qui son système emprunte beaucoup. Il reprend également à son compte les thèses du 

pythagoricien Ocellus de Lucanie, déjà présentes dans l’Histoire des causes premières 

(1769) de l’abbé Batteux. Par-dessus tout, il se dit en dette vis-à-vis de Chérémon 

d’Alexandrie, dont un texte mentionné par Porphyre de Tyr affirmerait que les 

Égyptiens n’auraient jamais divinisé autre chose que les astres. Or, malgré ces 

                                                 

122 Origine, t. V, p. 14. 
123 Ibid. 
124 Origine, t. VI, p. 278. 
125 Origine, t. V, p. 154, 
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différents emprunts, il faut insister sur l’originalité du système. Dupuis, en attribuant à 

chaque planète un caractère propre et des attributs sexuels particuliers, va beaucoup 

plus loin que ses prédécesseurs dont l’allégorisme ne traduisait que l’action du soleil 

sur la terre126. Reprenant la science de Pline et le lyrisme de Virgile, il se laisse aller à 

décrire Vénus comme étant cette planète « qui surpasse toutes les autres étoiles en éclat 

et en beauté » et qui, telle une prude jeune fille, ne paraît jamais qu’au crépuscule127?  

 Dans la notice biographique qui sert d’avant-propos à la réédition de l’Origine 

en 1822, Pierre-René Auguis donne à entendre que Dupuis connaissait d’Hancarville, 

dont il qualifie le système de « scythique ou dionysique128 ». Or l’Origine de Dupuis 

constitue un exposé beaucoup plus systématique et cohérent que les Recherches, son 

érudition n’a rien à envier à celle de l’antiquaire et sa maîtrise des concepts 

théologiques est supérieure. Du reste, il est possible également qu’il ait connu Maréchal 

par l’entremise de Lalande. On sait aussi qu’il était un proche de Jacques Antoine 

Dulaure. Notons en terminant que si l’athée que fut Dupuis n’eut pas à subir les 

répercussions néfastes que dut essuyer Knight après la publication de son ouvrage 

scandaleux, cela tient pour une bonne part à ce que le milieu culturel le lui permettait129. 

Il faut aussi considérer qu’en 1795, la publication du Priapus pouvait sembler 

appartenir à une époque déjà lointaine. Beaucoup de sang avait coulé sous le Pont Neuf. 

                                                 

126 Manuel écrit à ce propos: « The ‘natural’ character of astral worship was a common interpretation 
of pagan religion; it can be found in the classics, was propounded in Maimonides’ tractate on idolatry, 
and was frequently repeated in the eighteen century. In the Dupuis emendation of the theory the planets 
were adored not has symbols of rational intelligence who ruled the lower spheres in the Aristotelian 
hierarchy of being, but as symbols of sexual creativity. » 126 Manuel, The eighteenth Century Confronts 
the Gods, op. cit., p. 266. 
127 Dupuis, Origine…, t.I, pp. 313-314. 
128 Ibid., pp. 17-18. 
129 « It was one thing for the Mediteranean d’Hancarville to bring sex into myth — the English could 
wash him away as a low-class scoundrel, as we know some did. It was quite another matter for a landed 
and wealthy Whig gentleman who was also a leading member of Parliament to address the question of 
sexuality in religion and myth. » Rousseau, « The Sorrows of Priapus », op. cit., p. 135. 
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1.2.5 JACQUES-ANTOINE DULAURE 

Jacques-Antoine Dulaure, folkloriste avant la lettre, avait été formé comme 

ingénieur et architecte avant de joindre le camp des Girondins pendant la Révolution. 

De retour de Suisse où il avait dû s’exiler pour des raisons politiques sous le régime de 

Bonaparte, il rédigea en 1805 une Histoire abrégée des différents cultes en deux 

volumes, dont le second est entièrement consacré au phallus et à ce qu’il appelle les 

divinités génératrices. Une réédition en 1825 fut saisie et condamnée comme 

attentatoire à la morale publique et religieuse130. Du reste, il apparaît bien que, si 

Dulaure a laissé quelques rares souvenirs dans le monde littéraire, c’est davantage 

comme l’auteur d’une Histoire de Paris que comme théoricien de la religion.  

L’ouvrage dont il est question ici a pour titre Des divinités génératrices ou du 

culte du phallus. Le thème général est essentiellement le même que chez ses 

prédécesseurs, quoique son travail sur la place du phallicisme dans l’histoire des 

religions se différencie par une approche moins livresque. Le comparatisme qu’il prône 

fait parfois place à des témoignages plus tardifs que les seuls textes provenant de 

l’Antiquité gréco-romaine. Une grande place est ainsi faite à l’étude des usages, des 

coutumes et des idiomes anciens dont il était encore loisible de retrouver à l’époque 

quelques survivances sur le territoire européen.  

                                                 

130 Une troisième édition en 1885 donna l’occasion à Jean Réville de recenser l’ouvrage dans la Revue 
de l’histoire des religions, dont il était le directeur de publication. Enfin, une quatrième édition vit le 
jour en 1905, dotée d’un chapitre complémentaire d’Arnold van Gennep, qui allait, trois ans plus tard, 
entamer la traduction française des Studies in the Psychology of Sex d’Havelock Ellis, initialement 
publiés en sept volumes. 
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Dulaure présente son étude comme une nouveauté (« L’ouvrage que je publie 

manquait à notre littérature 131») et néanmoins, sous plusieurs aspects, il s’apparente 

plutôt à un compendium des travaux antérieurs. Il réunit les procédés philologiques de 

d’Hancarville, les conceptions astronomiques de Dupuis et le matérialisme de 

Maréchal. On y trouve également, comme chez Knight, mais dans des proportions plus 

grandes encore, une volonté claire de trouver au christianisme des côtés scabreux. On 

sent chez lui l’ambition de produire sur le sujet une synthèse à peu près définitive. 

Néanmoins, on peine à apprécier l’organicité du système, qui, en dernière analyse, n’en 

est pas réellement un.  

D’accord avec Dupuis sur l’origine astronomique du culte du phallus, il en 

conteste néanmoins l’antériorité, et les multiples passages qui traitent du taureau 

céleste et de son « membre génital, symbole expressif du soleil fécondant » ne doivent 

pas faire illusion. La thèse centrale de Dulaure, à la fois plus simple que celle de 

d’Hancarville et moins poétique que celle de Knight, est que la religion est simplement 

née du besoin d’accroissement des populations humaines132. « Remplissez la terre », 

telle est la prescription définitive de Dieu, le premier devoir religieux. Le culte rendu 

à Vénus, ainsi qu’à la plupart des divinités qui président à la génération, n’aurait pas 

d’autre fonction et précéderait de beaucoup le culte rendu au phallus, qui serait le 

produit d’une adaptation postérieure. L’allégorie ne mérite donc pas, pour Dulaure, la 

place qu’on lui a trop souvent accordée dans l’ordre de l’explication des mythes. Son 

explication à lui est politique : la mythologie ne serait que pure invention de prêtres. 

L’auteur ne cesse, d’ailleurs, de parler de « fables mythologiques » et dans sa recension, 

                                                 

131 J.-A. Dulaure, 2007 [1805], Des divinités génératrices ou du culte du phallus, Genève, Arbre d’Or, 
pp. 170-174. La version utilisée est une réimpression de l’édition de 1905. Nous l’avons choisi pour 
nous rendre accessibles les commentaires de van Gennep, dont la valeur est, pour notre propos, rien 
moins qu’incontestable.  
132 Ibid., pp. 170-174.  
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Réville a raison d’y voir l’influence de Voltaire et d’une pensée typique du XVIIIe 

siècle en matière d’histoire133. Pourtant, Dulaure remarque lui-même l’incohérence du 

schéma historique qu’il trace : « Il semble, écrit-il, que l’union des deux sexes étant 

suffisamment recommandée par la nature, et provoquée par l’attrait du plaisir, il n’était 

pas nécessaire que les lois civiles et religieuses intervinssent pour en ordonner la 

pratique. »134 Oui, mais voilà : « C’est cependant ce qui est arrivé […] 135» et il est 

inutile d’y revenir. On voit ici combien l’assurance de l’auteur lui permet de ne pas 

trop s’encombrer du réel. 

Sur la valeur des développements philologiques de son travail, on se contentera 

de mentionner que les propositions avancées par Dulaure ne semblent s’élever que 

rarement au-dessus du vraisemblable. S’inspirant essentiellement des travaux 

étymologiques de Bécan (humaniste néerlandais du XVIe siècle) et de Court de Gébelin, 

il propose des relations qui nous semblent pour le moins fragiles. Nous laissons Réville 

commenter la méthode : 

Quand on dérive Priape de pri-apis (pri= principe de production et Apis 
[…]), ou bien Apollo et Belenus de Baal […], ou bien encore Bacchus de 
ab ou baba et Cous (père ou dieu de Cous, en Egypte ; […]) ; quand on met 
Odin en rapport avec Boudham ou Gadma (Gautama) […], il est clair que 
l'on aboutit à des considérations absurdes sur la filiation des cultes.136 

Sur la posture anticatholique de l’auteur, on retrouve essentiellement la même 

posture morale que chez Knight, et à ce titre, les griefs formulés sont fort semblables à 

ce qui a déjà pu être relevé dans le Priapus. La réprobation est toutefois amenée de 

manière plus subtile que chez l’Anglais, et Dulaure fait preuve d’une plus grande 

                                                 

133 J. Réville, 1885, « Jacques-Antoine Dulaure. Des divinités génératrices ou du Culte du phallus chez 
les anciens et les modernes », Revue d’histoire des religions, vol. 11, pp. 227. 
134 Dulaure, p. 169. 
135 Ibid. 
136 J. Réville, « Jacques-Antoine Dulaure… », op. cit., p. 227. 
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ingéniosité dans sa démarche. Dès l’introduction, et sur plusieurs pages, il se défend 

d’avoir écrit un ouvrage indécent : « Tout ce que peut trouver à reprendre dans mon 

ouvrage la pudeur la plus susceptible de s’effaroucher, ne m’appartient point, mais 

appartient le plus souvent à des écrivains ecclésiastiques, recommandables par leur 

piété et leur doctrine. » La probité de l’auteur, sa mission scientifique l’empêchent de 

se complaire dans les descriptions corruptrices. C’est là une réserve que ne semblent 

pas avoir partagée les Pères de l’Église : « Je serai décent, je le répète, et je le serai plus 

que la plupart des autorités respectables dont je me suis appuyé ; je le serai plus que ne 

le sont certains livres de la Bible, plus que certains Pères de l’Église, que je n’ai cités 

qu’en employant des circonlocutions. » Une fois posée la question du langage et après 

s’être hissé aux plus hautes cimes de la moralité publique, il donne des noms. Et si les 

auteurs désignés ne sont pas convaincus de complaisance, c’est qu’il faut peut-être 

d’abord les regarder comme des naïfs: 

Je serai plus décent que ne l’étaient Arnobe, un des premiers défenseurs du 
christianisme et saint Clément d’Alexandrie, que plusieurs autres écrivains 
ecclésiastiques ; plus décent que plusieurs prélats rédacteurs de certains 
Canons pénitentiaux, dont les expressions sont d’une naïveté, d’une liberté 
étonnantes, et que, par respect pour nos mœurs, je me suis bien gardé de 
traduire, mais que, pour les progrès de l’instruction, que je respecte aussi 
beaucoup, j’ai conservé dans leur texte original.137 

Or que peut signifier « être plus décent que ne l’était Arnobe », alors que ne cesse 

d’être soulignée, en introduction, l’hypocrisie habituelle qui fait juger les anciens 

d’après les conceptions morales des modernes138 ? L’auteur se garde bien de dire qu’à 

l’époque où ils furent écrits, les textes d’Arnobe n’avaient rien d’indécent. On notera 

                                                 

137 Dulaure, p. 12. 
138 Par exemple : « …les institutions, les cérémonies, les idoles dont je parle dans mon ouvrage, étaient 
et sont encore des choses très honnêtes, puisqu’elles étaient et qu’elles sont des choses sacrées et 
religieuses, des objets de la vénération de plusieurs peuples, depuis une longue suite de siècles »; « Nous 
prononçons sans honte les instruments qui donnent la mort, et nous rougissons de nommer ceux qui 
donnent la vie » (pp. 9-10). 
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encore le fait que près du quart de l’ouvrage porte sur le seul christianisme. Dans les 

chapitres 11 à 13, Dulaure s’emploie à montrer la persistance jusqu’au XIXe siècle de 

l’usage de symboles phalliques comme de l’existence de rituels de fécondité au sein 

même du monde chrétien, notamment en France, en Espagne et en Italie. Le chapitre 

quatorze s’intitule « De quelques usages et institutions civiles et religieuses des siècles 

passés, dont l’indécence égale ou surpasse celle du culte du phallus ». Le ton suffit, 

croyons-nous, à en rendre l’idée générale.  

Critiquant sans détour l’étude de Dulaure dans un chapitre ajouté à la version de 

1905, van Gennep campe une position à la fois rationnelle et détachée. Concédant que 

le manque de documentation disponible à l’époque de sa rédaction ne pouvait que 

rendre l’ouvrage lacunaire et imparfait, il n’en juge pas moins défavorablement le 

projet global, les procédures et les conclusions. D’une part, c’est toute la méthode qu’il 

importe de revoir : 

Il faut, si l’on veut comprendre vraiment les croyances et coutumes 
anciennes, renverser les termes ; il faut partir des demi-civilisés actuels, les 
descriptions et les interprétations étant alors contrôlables. Cela vaut pour le 
« culte du Phallus » comme pour les autres cultes, pour les systèmes 
magico-religieux comme pour les institutions juridiques.139 

Aussi, bien sûr, il est indispensable de s’assurer de l’existence historique de 

l’objet que l’on se propose de décrire. Dans un langage qui rappelle les commentaires 

adressés à Westropp par Villin, van Gennep met en doute la portée que prête Dulaure 

à ce « culte du phallus », dont on n’est même pas certain qu’il soit proprement 

caractérisé. Entendu que chez les Hopi, les Zuni et les Pueblo « les organes sexuels 

sont représentés et utilisés rituellement, non en qualité d’organes de reproduction, mais 

                                                 

139 A. van Gennep, « Chapitre complémentaire » dans J. A. Dulaure, Des divinités génératrices…, op. 
cit., p. 182. 
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comme organes d’émission de liquides symboliquement assimilés à la pluie » 140 , 

comment être sûr qu’il en allait autrement chez les peuples de l’Antiquité? Le 

folkloriste fait encore remarquer que les travaux de Spencer et Gillen ont montré qu’en 

Australie, les représentations figurées des organes génitaux ne symbolisent 

aucunement la force génératrice et que le membre viril « semble n’être regardé que 

comme le siège de la colère et des sentiments violents »141. Bref, en amalgamant des 

faits épars et possiblement sans relation nécessaire, Dulaure aurait « péché » par 

pétition de principe, en présentant comme démontré cela même qu’il lui fallait 

démontrer au premier chef : l’existence d’un culte organisé et établi. Quoiqu’il en soit, 

nous n’y voyons ni malice délibérée ni forfaiture en regard de la vérité historique. Aussi, 

nous montrerons plus loin les raisons qui nous font croire, comme à van Gennep, que 

Dulaure et ses continuateurs se sont plutôt laissés « hypnotiser par les faits de 

l’antiquité orientale et gréco-romaine »142. Nous parlerons plus volontiers de séduction, 

mais l’essentiel demeure. 

1.3 État du discours phalliciste au XIXe siècle 

Parallèlement aux avancées de la recherche en religion comparée, on voit 

apparaître dans la deuxième moitié du XIXe siècle une résurgence du spiritualisme. 

Tout un courant occultiste et ésotérique se développe alors, en France d’abord autour 

de Fabre d’Olivet et du « Sâr Péladan », puis aux États-Unis, à travers les travaux du 

colonel Olcott et de William Quan Judge. Les mystiques de toutes sortes, souvent des 

croyants déçus par un christianisme n’ayant pas su combler leurs attentes, se lancent à 

la recherche d’expériences religieuses nouvelles. On y traite des grandes révélations 

                                                 

140 Ibid., p. 184. 
141 Ibid., p. 188. 
142 Ibid., p. 182. 
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enfouies dans la nuit de l‘histoire et des secrets que recèle l’alphabet hébreu, de la 

transmutation des métaux vils en or, de Satan bien sûr, mais aussi de Barbelo, l’éon 

femelle à laquelle les borboriens et les phibionites vouent un culte. Bien qu’ils 

pénètrent le monde de l’édition par doses homéopathiques, rosicruciens, néognostiques, 

kabbalistes, hydropathes, théosophes, alchimistes et lucifériens témoignent d’un espace 

à conquérir, un espace de croyances et de pratiques laissé vacant par un rationalisme 

qui cherche en lui-même les garanties de sa propre conservation143. Par une espèce de 

logique du secret faisant du culte du phallus le mystère enfin révélé de l’histoire 

humaine et de l’origine des civilisations, les enquêtes entreprises sous la rubrique 

phalliciste confluent le plus souvent du côté de cette littérature ésotérique. Quand ils 

ne sont pas publiés à titre privé, ces ouvrages — même lorsqu’ils sont écrits par des 

spécialistes de l’histoire des religions comme Westropp et Wake — figurent 

d’ordinaire dans les catalogues où se côtoient les œuvres de Paracelse, d’Hermès 

Trismégiste et de madame Blavatsky.  

Parmi les ouvrages que nous avons consultés, on en trouve peu dont l’auteur soit 

anthropologue ou antiquaire. Thomas Wright, Stanisland Wake et Todder Westropp le 

sont, mais le portrait type change substantiellement. Du collectionneur libertin et érudit 

on passe, sur près de cinquante ans de distance, au concocteur d’aphrodisiaques. Parmi 

les domaines d’étude privilégiés de ces nouvelles cohortes on retiendra la médecine 

chirurgicale pour Jean-Christian-Marc Boudin et Thomas Inman, les études 

pharmacologiques pour John Davenport et Otto Augustus Wall, la médecine générale 

pour James Weir Jr. et la neurologie pour Sanger Brown. Godfrey Higgins était druide 

et magistrat, James Forlong était officier de l’armée britannique et ingénieur civil, 

Clifford Howard était poète. En l’absence de données biographiques pertinentes 

                                                 

143 Pour le domaine français, on lira avec profit P. Murray, 1999, Le XIXe siècle à travers les âges, Paris : 
Gallimard. 
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permettant de déterminer sa sphère de spécialisation professionnelle et académique, on 

peut toujours s’appuyer sur les titres de ses publications pour supposer, non sans 

quelques réserves, que Robert Allen Campbell était chiromancien. 

Le plus caractéristique parmi ces nouveaux théoriciens phallicistes est Hargrave 

Jennings, auteur prolifique qui semble avoir écrit sur tous les sujets susceptibles d’être 

reliés au culte phallique. Dans son livre Phallicism, celestial and terrestrial, heaten 

and christian, il affirme sans fausse modestie être le premier à avoir traité de cette 

matière : 

All these original facts and theories, as applicable to general religion, were 
first brought forward by the author in a work entitled, " The Indian 
Religions or Results of the Mysterious Buddhism," published in the early 
part of the year 1858. Subsequently to the appearance of that book several 
other writers, impressed by its importance, hitherto unsuspected, took up 
and enlarged upon the details referring to this subject, without, however, 
touching, or seeming to be even aware of, the spirit and inner meaning of 
the matters which they so confidently and ignorantly handled, with, 
however, all the innocent good faith in the world.144 

 Cependant, si l’auteur fait bien mention du lingam indien dans son livre de 1858, 

et bien qu’il y revienne à plusieurs reprises au cours de l’ouvrage, il ne propose aucune 

théorie générale et se contente de décrire des phénomènes localisés. À la même époque 

(et même trois ans plus tôt), l’abolitionniste américaine Lisa Maria Child écrivait 

également sur les phalli, ces emblèmes que l’on retrouve dans le monde religieux 

hindou et qui ont porté sur eux l’accusation de grossière indécence (gross indecency)145. 

                                                 

144 H. Jennings, 1884, Phallicism, celestial and terrestrial, heathen and Christian, its connexion with the 
Rosicrucians and the Gnostics and its foundation in Buddhism, with an essay on mystic anatomy, 
Londres: George Redway, p. 1. 
145 « To understand the original intention of this custom, we should remember that Siva was not merely 
the reproducer of human forms; he represented the Fructifying Principle, the Generating Power that 
pervades the universe, producing sun, moon, stars, men, animals, and plants. » L. M. Child, 1855, The 
Progress of Religious Ideas through Successive Ages, t. I, New York: C. S. Francis & Co., p. 17.  



81 

Or, rien ne serait plus incongru que d’associer Child à la pensée phalliciste. En fait, 

depuis les travaux de Dupuis et Dulaure, et suite au scandale provoqué par la 

publication de Priapus, le culte du phallus a fini par être reconnu comme un objet 

historique et anthropologique sur lequel il est possible d’écrire. Il convient seulement 

de ne pas s’y intéresser. D’où une tendance chez ces auteurs à énoncer depuis un 

positionnement qui se veut marginal, voire dissident146. D’où, conséquemment, une 

propension à argumenter selon certains topoï et à travers un pathos caractéristique. 

Mais commençons d’abord par un panorama des thèses avancées. 

1.3.1 Un espace exotopique du discours scientifique 

Le contraste entre les différents horizons professionnels d’où proviennent les 

auteurs des discours phallicistes dans la deuxième moitié du XIXe siècle, l’assurance 

inébranlable qu’ils mettent dans leurs prémisses, leur prétention à formuler leurs thèses 

comme s’il s’agissait de vérités révélées et destinées aux seuls initiés, le fait encore que 

ces thèses soient toutes plus ou moins différentes, toutes plus ou moins incompatibles 

entre elles : tout concourt à singulariser cet ensemble discursif. S’il n’y avait qu’une 

seule théorie phalliciste différemment défendue par ses adhérents, on se contenterait de 

relever les influences les plus incontestables qu’un Dulaure, par exemple, aurait exercé 

sur des épigones plus ou moins avoués. Mais tel n’est pas le portrait global auquel on 

est confronté. L’ensemble est disparate et ne présente aucune thèse unifiée, sinon cette 

généralité que les représentations phalliques découvertes sur de grands espaces 

                                                 

146 La notion de positionnement a trait à l’identité énonciative. « Ce terme désigne à la fois les opérations 
par lesquelles cette identité énonciative se pose et se maintient dans un champ discursif et cette identité 
même. […] Il ne concerne pas seulement les “contenus”, mais les diverses dimensions du discours : il 
se manifeste aussi bien dans le choix de tels ou tels genres de discours, dans la manière de citer, etc. » 
(D. Maingueneau et P. Charaudeau, Dictionnaire d’analyse du discours, op. cit., « Positionnement », 
p. 453.  
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géographiques sont d’une importance indéniable pour la compréhension de l’évolution 

du phénomène religieux, voire humain.  

Il convient d’abord de savoir, lorsqu’on parle du phallus, s’il s’agit d’un simple 

symbole, d’un culte intégré à un ensemble plus vaste, d’une superstition isolée ou d’une 

religion instituée. Les avis sont mitigés, et d’ailleurs cette question du statut n’est pas 

toujours abordée de front. Le phallus constitue le symbole par excellence de la 

puissance fécondante de la nature selon Howard147, mais il est également au centre 

d’une religion à part entière : « man’s religion at the dawn of civilization 148». Pour 

Wall, le phallicisme n’a jamais été une religion particulière, mais plutôt une phase dans 

l’évolution de toutes les religions149. Wright, ainsi que Davenport quelques années plus 

tard, en parle plutôt comme de la plus ancienne superstition : « the most ancient of the 

supersitions of the human race150 ». L’idée phallique serait à la source de toutes les 

religions selon Jennings151 et de tous les mythes religieux selon Inman152. En ce qui a 

trait à l’ampleur du phénomène, l’universalité du culte est explicitement affirmée par 

                                                 

147 C. Howard, 1897, Sex worship; an exposition of the phallic origin of religion, Washington D. C., 
[sans éditeur], p. 7. 
148 Ibid., p. 12. 
149 O. A. Wall, 1922 [1918,] Sex and sex worship, St-Louis: Mosby Company, p. VIII. 
150 T. Wright, 1865, The Worship of Generative Powers : During the Middle Ages of Western Europe, 
Londres : J. C. Hotten, p. 7. Davenport en parle en termes identiques dans J. Davenport, 1869, 
Aphrodisiacs and Anti-aphrodisiacs: Three Essays on the Powers of Reproduction, Londres : 
[sans éditeur], p. 1. 
151 H. Jennings, Phallicism…, op. cit., p. XVII. (« The Phallic ideas will be discovered herein, upon 
indisputable evidence, to be the foundation of ALL RELIGIONS. ») 
152 T. Inman, 1873, Ancient faiths embodied in ancient names; or, An attempt to trace the religious belief, 
sacred rites, and holy emblems of certain nations, t. II, Londres : Trübner & Co, p. 473. (« it formed the 
main foundation for religious myths »). 
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Jennings153, Wright154, Howard155 et Boudin156. Westropp et Wake parlent d’un culte 

« presque universel 157», et lorsque l’on constate son absence chez une population 

observée, c’est le signe d’une tare cognitive : « Moreover, those primitive peoples who 

do not worship the generative principle, either directly or indirectly, are without any 

religion whatsoever, and are the very lowest of all mankind in point of intelligence 158».  

Une difficulté de l’analyse vient du fait qu’en l’absence de définitions précises 

(ni canoniques ni héritées de théories préalablement reconnues), il est difficile de dire 

ce que recouvrent exactement pour ces auteurs les notions de worship, religion, 

superstition, symbol qu’ils utilisent plus ou moins indistinctement. Pour Inman, le 

phallus n’est qu’un symbole, et en tant que tel, il ne doit pas être confondu avec le 

principe qu’il symbolise159. Wall est du même avis, affirmant qu’il ne faut voir dans le 

phallus et le yoni que la symbolisation de certaines idées religieuses rattachées au culte 

de la nature160. Boudin est d’un avis tout à fait contraire et considère que de donner un 

statut de simple symbole au phallus, c’est n’y rien comprendre :  

Les historiens modernes se sont étrangement trompés, selon nous, en 
s'obstinant à ne voir, dans le Priape de l'antiquité et dans le Lingam de l'Inde, 

                                                 

153 H. Jennings, Phallicism…, op. cit., p. XVII. 
154 T. Wright, The Worship of Generative Powers…, op. cit.,  p. 195. 
155 C. Howard, Sex worship…, op. cit., pp. 7, 12, 131. 
156  J.-C.-M. Boudin, 1864, Études anthropologiques : considérations sur le culte et les pratiques 
religieuses de divers peuples anciens et modernes : culte du phallus ; culte du serpent, Paris : Victor 
Rozier,  p. 41. 
157 H. M. Westropp et C. S. Wake, 1874, Ancient Symbol Worship: Influence of the Phallic Idea in the 
Religions of Antiquity, New York: J. W. Bouton , p. 27. (« The almost universal reverence paid to the 
images of the sexual parts »). 
158 J. Weir, 1905 [1897], Religion and lust or the psychical correlation of religious emotion and sexual 
desire, Chicago : Chicago medical book co., p. 41. 
159 T. Inman, Ancient faiths…, p. 477. « It has been in some cases pure and exalted, free from all vicious 
developments, and associated with propriety of conduct and morals ; in others, it has been allied with 
gross ignorance, superstition, and sensuality. Such a result happens in all religions, when the symbol is 
regarded more than that which it symbolises. »  
160 O. A. Wall, Sex and sex worship…, op. cit., p. VIII.  
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qu'un symbole de la génération. L'homme n'adore pas des symboles, et 
presque tous les peuples ont adoré Priape ; des milliers de vierges ont 
sacrifié à Priape et au Lingam ce qu'elles avaient de plus précieux, et de 
tels sacrifices ne se font assurément pas à des symboles161. 

Le problème des définitions se pose également dans les termes de 

l’argumentation, et le phallus lui-même n’est pas moins sujet à des descriptions 

inconciliables d’un modèle théorique à l’autre. L’acceptabilité des théories phallicistes 

est rigoureusement tributaire des différents éléments que le terme « phallus » est à 

même de subsumer. Sans aucun contenu référentiel précis, l’extension de la notion sera, 

du moins par principe, « sans fin ». Si pour le lecteur moderne l’énumération suivante 

prête à rire, c’est qu’à chaque fois qu’un nouveau référent est intégré à la définition, 

celle-ci perd nécessairement en précision : 

It is important for the student of mythology and of ancient and modern 
history to know, that as the Phallus has been regarded as an emblem of the 
Creator, so the bull, the ram, the serpent, the torch, fire, the thyrsus, the 
sceptre, the caduceus, the knobbed stick, the crozier, the letter T, the cross, 
tall trees, upright stones, or stumps, spires, towers, minarets, poles, spears, 
arrows, swords, bows, clubs, and a vast variety of other emblems, have 
been employed as symbolic of the Phallus162.  

Quelle est, précisément, la distinction qui doit être faite ici entre le phallus et les 

emblèmes qui ont été « employés comme symboles phalliques » ? Qu’est-ce qu’une 

telle extension permet de dire sur le culte en question, sur sa portée et sa diffusion ? De 

même, lorsque Jennings écrit « So much for this famous Chaldean Tower, “Tower of 

Babel,” or PHALLUS 163», il ne fait pas autre chose. Il ne s’agit pas de suggestion : 

une identification entre les deux objets est spontanément créée à travers l’énonciation. 

L’identification est présentée au lecteur comme allant de soi et aucune démonstration 

                                                 

161 J.-C.-M. Boudin, Études anthropologiques…, op. cit.,  p. 4. 
162 T. Inman, Ancient faiths…, op. cit., p. 476. 
163 H. Jennings, Phallicism…, op. cit.,  p. 9. 



85 

rigoureuse n’y supplée. On est ici plus proche de la construction mythologique que de 

la description méthodique rigoureuse. Autre technique d’extension chez Campbell, où 

l’on constate que le « culte phallique » désigne non seulement le symbolisme sexuel 

masculin, mais également le symbolisme sexuel féminin : triangle, cteis, yoni, etc.164  

Autres questions d’ordre théorique : l’« organe de la génération » comporte 

systématiquement son lot d’adjuvants symboliques, tantôt solaires, animaux, végétaux 

ou autres. Or, entre le culte du phallus et celui du soleil, du serpent, des arbres, y a-t-il 

équivalence ou gradation sérielle? Et si l’on postule une évolution du culte, a-t-on 

affaire à une transformation de contenu au sein d’une même religion ou plutôt à une 

transformation des formes religieuses elles-mêmes ?  

La grande majorité des auteurs étudiés s’entendent pour lier, d’une manière ou 

d’une autre, la procréation des êtres humains (donc l’acte sexuel) à l’œuvre de la nature. 

Cela correspondrait, pour les peuples primitifs, à un premier pas en direction d’un 

présupposé métaphysique (la nature qui œuvre à quelque chose) doublé d’une 

conception rustique du principe de causalité et des relations présumées entre 

phénomènes micro et macrocosmiques (pensons à la magie sympathique de Frazer). Ici, 

les travaux de Knight, Dupuis et Dulaure demeurent la référence, et bien souvent, on 

ne va pas au-delà. En effet, les auteurs phallicistes ne sont pas tous des théoriciens de 

la religion : certains ouvrages que nous avons recensés se contentent bien souvent de 

présenter un état des recherches, d’exposer ce que le culte signifie pour les études 

historiques et anthropologiques. « No subject is of greater importance and significance 

for the history of the human race than that of sex worship, the veneration of the 

                                                 

164 R. A. Campbell, 1887, Phallic worship : an outline of the worship of the generative organs, as being, 
or as representing, the Divine Creator, with suggestions as to the influence of the phallic idea on 
religious creeds, ceremonies, customs and symbolism, past and present, St Louis: R. A. Campbell & Co, 
p. 16. 
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generative organs and their functions as symbols of the procreative powers of 

nature165 ». Soit, mais au-delà des superlatifs dont il use à profusion, l’auteur ne nous 

dit rien que l’on ne supposait déjà sur la genèse dudit culte ou sur son évolution.  

Peu d’auteurs proposent des constructions théoriques réellement élaborées, se 

contentant généralement de donner aux lecteurs quelques informations générales. 

D’autres s’adonnent à la spéculation historique avec plus ou moins d’ingéniosité. Pour 

Weir, l’adoration du phallus descend directement du culte solaire : l’homme serait 

passé d’une religion « concrète » à une religion « abstraite »166. Il n’y a rien là que de 

très banal. Pour Westropp et Wake, c’est l’adéquation des symboles sexuels aux 

principes actif et passif qui aurait assuré le succès du culte167. Là encore, on ne fait que 

répéter des propositions déjà rencontrées chez l’abbé Batteux. Pour Forlong, le culte 

du phallus apparaît comme une dérivation du culte des arbres : « The numerous tales 

of holy trees, groves and gardens repeated everywhere and in every possible form, 

fortify me in my belief that Tree worship was first known, and after it came Lingam or 

Phallic, with, of course, its female form A-dama. » 168  Toutefois, à mesure qu’il 

progresse dans ses descriptions, il se montre plus hésitant : « pure Phallic Worship was 

the second, if not the first of man’s faiths169 ». Jennings propose une évolution inverse : 

considérant que toutes les religions se justifient et s’expliquent par la relation entre les 

sexes 170 , tout autre type de représentations phalliques en tire nécessairement son 

origine. Il s’abstient toutefois de produire une liste exhaustive de ses variétés 

symboliques. 

                                                 

165 C. Howard, Sex worship…, op. cit., p. 7. 
166 J. Weir, Religion and lust…, op. cit., p. 40. 
167 H. M. Westropp et C. S. Wake, Influence of the phallic idea…, op. cit., p. 27. 
168 J. Forlong, 1883, Rivers of Life, or Sources and Streams of the Faiths of Man in All Lands, t. I, 
Londres: B. Quaritch, p. 34. 
169 Ibid., p. 117. 
170 H. Jennings, Phallicism…, op. cit.,  p.1. 
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Seul auteur francophone parmi les phallicistes de la seconde moitié du XIXe 

siècle, Boudin part du principe que les religions ne peuvent être que révélées. Non pas 

qu’il croit en la révélation en tant que telle, mais il prend au sérieux les croyances en 

quelques manifestations divines, croyances qu’il place à l’origine des cultes institués. 

Un vieux témoignage attribué à Natalis Comes, selon lequel une statue de Priape aurait 

été demandée par l’oracle de Lampsaque, lui permet de maintenir sa position sans trop 

s’exposer à la critique: « C'est en vertu d'une révélation supérieure, réelle ou supposée, 

que naissent les religions, et il n'y a pas lieu d'admettre une généalogie différente en ce 

qui regarde le culte du phallus. On comprend que nous ne puissions pas ici nous étendre 

davantage sur ce point. »171 Effectivement, nous le comprenons. 

On compte encore, dans les premières décennies du XXe siècle, des phallicistes 

« tardifs ». Le docteur Sanger Brown, fort de ses connaissances accumulées sur la 

biologie humaine depuis Darwin et ses émules, affirme qu’aux temps de la première 

humanité, l’adoration du phallus répondait nécessairement à une demande biologique. 

En effet, selon l’auteur, ce n’est pas une identité qui doit être posée entre le culte de la 

nature et le culte phallique, mais un parallèle : « We feel that it is not difficult to show 

that while the earlier rites were in accord with nutritive demands, phallic ceremonies 

were an expression of the desire for human reproduction. »172 Le phallus ne serait donc 

réductible à aucune allégorie solaire ni animale et n’aurait rien à voir avec le langage 

ni avec une quelconque dualité fondamentale des principes premiers, mais renverrait 

stricto sensu à la reproduction sexuée des êtres humains : « It is primitive man’s 

expression of his desire for the perpetuation of the race and so it represents a biological 

necessity, the earlier motive being for the preservation of the individual. » 173 Quelques 

                                                 

171 J.-C.-M. Boudin, Études anthropologiques…, op. cit.,  pp. 42-43. 
172 S. Brown, 1916, The Sex Worship and Symbolism of Primitive Races : an Interpretation, Boston : 
Richard G. Badger, pp. 97-98. 
173 Ibid., p. 106. 
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années plus tard, un autre médecin, Otto Augustus Wall, fera dériver l’adoration du 

phallus du culte des ancêtres, par stades consécutifs :  

Herbert Spencer believed that ancestor worship was the first and original 
religion. The chief characteristic of the man, the male organ of generation, 
came to be looked upon as the symbol of the authority, strenght and power 
of the father, or creator of the family, and enventually as a symbol for the 
Creator itself 174. 

À la lecture de ces textes, il apparaît très clairement que les phallicistes ne 

forment pas un groupe compact partageant une même doctrine bien arrêtée. Au-delà 

des notions d’usages dans leurs hypothèses (phallus, linga, fécondité, union, etc.) c’est 

peut-être sur la base d’une analyse rhétorique du discours que l’on perçoit le mieux ce 

que la tendance phalliciste du XIXe siècle présente d’homogénéité. 

1.3.2 Rhétorique et stratégies de légitimation  

Nous avons mentionné plus haut le caractère éminemment ésotérique de la 

littérature phalliciste. Il convient d’y revenir, sous peine de ne fournir du corpus qu’un 

tableau incomplet. Si l’on parle d’ésotérisme, c’est bien en vertu du sens premier du 

mot en usage dans le discours philosophique qui renvoie au caractère initiatique des 

enseignements transmis. La pensée phalliciste ne peut exister que dans les marges de 

la pensée promue par l’Église catholique. Elle lui préexiste, et même, elle la détermine 

sûrement de quelque manière. Si l’Église a cherché à réprimer les anciennes croyances 

païennes d’Europe et du Proche-Orient ancien — ce qu’elle a fait, effectivement — ces 

croyances ont toutes les chances d’être considérées comme renfermant quelque vérité 

qui l’indispose. C’est cette vérité qu’il convient alors de découvrir. Un enseignement 

                                                 

174 O. A. Wall, Sex and sex worship…, op. cit., p. 382. 
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primordial serait disponible, là, quelque part : la connaissance, l’arbre, le fruit, le 

serpent. Ainsi, d’un petit ex-voto trouvé dans les campagnes italiennes, on remonte 

sans trop de difficulté à Pythagore et aux tombeaux des pharaons. 

Dans un deuxième temps, c’est la nature symbolique elle-même des objets 

exhumés, ce sont les fragments de formules allégoriques des anciens qui amènent le 

chercheur à scruter les « signes », à percer un « code » qui révèlerait on ne sait quel 

secret enfoui depuis la nuit des temps. Dans son livre Symbols : public and private, 

Raymond Firth relève cette singularité qu’il présente comme un trait inhérent à sa 

propre discipline : 

In their studies of symbolism anthropologists have always tended to be in 
an ambiguous position, either being invaded by amateurs or themselves 
trespassing on fields already in occupation by other disciplines. But at 
times they have also been acquainted with that twilight world of protected 
knowledge in which secrecy, mysticism, the occult, the forbidden all mingle, 
and where scientific curiosity easily overlaps with, is even confused with, 
a search for sensuous experience.175  

Suivant cette description, on imagine sans trop de difficultés ce à quoi est 

confronté le chercheur du XIXe siècle lorsque l’univers symbolique qu’il étudie est 

dans son essence même érotique et sexuel. À cet égard, l’étude du phallus et de son 

culte chez les Anciens et les Modernes peut effectivement passer pour une voie de 

perdition académique, un carrefour de tendances suspectes. D’où cette propension des 

auteurs phallicistes à énoncer à partir d’une position paradoxale : position marginale 

parce que mise en marge par l’institution, mais valorisée en tant que contre-discours de 

la doxa officielle.  

                                                 

175 R. Firth, 1973, Symbols : Public and Private, Ithaca : Cornell University Press, pp. 92-240 
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Il suffit de croire que le soupçon qui pèse sur le pouvoir institué n’est jamais 

complètement infondé pour donner créance à toutes les vraisemblances du discours 

marginal. Sous certains de ces aspects, on peut rapprocher cette posture de ce que 

Perelman et Olbrechts-Tyteca avaient désigné comme l’argumentation par le sacrifice, 

qui consiste à valoriser une chose par le fait qu’on lui en sacrifie une autre, 

préalablement considérée comme de valeur certaine176. Dans le cas qui nous occupe, 

on a affaire à des auteurs qui laissent savoir, dans leurs préfaces ou dans leurs 

introductions, qu’ils risquent la désapprobation, le ridicule et l’ostracisme de la part de 

leurs homologues patentés, pour la simple et évidente raison, selon eux, qu’ils livrent 

aux lecteurs des informations « qui dérangent ». La véracité des assertions, leur « degré 

de vérité » doit donc se mesurer à l’aune des risques encourus, principalement des 

risques professionnels, principalement dans les domaines de l’éducation supérieure et 

de l’édition. 

PATHOS DU SACRIFIÉ 

C’est donc, en premier lieu, dans les termes du risque et du dévoilement que 

s’élabore la rhétorique phalliciste, et le ton est ouvertement polémique. Après avoir fait 

mention de la « vanité agressive des égyptologues » et de « l’effronterie de certains 

savants prédominants », Jennings met de l’avant l’intérêt que revêtent les travaux de 

ses confrères phallicistes dont se moquent ceux qui « savent mieux » (« those who 

“know better” »)177. Ce snobisme académique que dénonce l’auteur n’est pas nouveau 

et on se souvient de la réception du Priapus de Knight dans les cercles savants de 

Londres. Dulaure, déjà, dénonçait dans les Divinités génératrices, certains 

commentateurs « plus zélés moralistes qu’habiles dans l’art de scruter l’antiquité »178, 

                                                 

176 C. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, Bruxelles : Édition de l’Université 
de Bruxelles, 1988, pp. 334-340.  
177 H. Jennings, Phallicism…, op. cit.,  p. XII. 
178 J.-A. Dulaure, p. 15. 
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cherchant à dévaluer l’étude du culte phallique en le réduisant à la corruption et au 

libertinage. Mais à la lecture de commentaires préfaciels, aux airs de réquisitoires qui 

pullulent dans certains ouvrages phallicistes de la seconde moitié du siècle, on se trouve 

en présence d’un véritable mal qui ronge les consciences et salit le métier de savant. 

L’ennemi : un système pernicieux et diffus, réunissant en un même climat délétère les 

procédés de la censure et de l’intimidation. On voit, par exemple, Campbell écrire « But, 

above all the fear — always well grounded — of losing favor, position, or caste among 

his fellows, keeps many a one from freely avowing the truth he mentally accepts. » Il 

parle également de « denunciation from the pulpit, denial of church privileges and 

social ostracism »179.  

Sous certains aspects, on pourrait rapprocher la parole phalliciste de la pensée 

conspiratoire, dans la mesure où l’on a bien affaire à un discours qui rend présent un 

ennemi, une entité malfaisante aux contours indistincts mais à la puissance destructrice. 

Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’une coalition d’individus, soit hostiles à la noble 

poursuite de la vérité, soit terrorisés par les conséquences attendues d’une transgression 

qu’ils n’ont plus idée de commettre. C’est le non-dit des éditeurs dominant le marché, 

la couardise à figure humaine sur les tréteaux universitaires. Cependant, alors que dans 

le cas des textes proprement conspiratoires (conspiration juive, jésuitique, franc-

maçonne) on cherche à reconstruire des causalités historiques, le complot que 

dénoncent les textes phallicistes ne sert pas les raisonnements des auteurs. Ceux-ci 

puisent à la pensée conspiratoire parce qu’elle leur permet, seule, de se poser en 

s’opposant, de se faire valoir comme détenteurs d’une vérité inédite autant 

qu’importante, ou plus exactement importante puisqu’inédite. C’est le travail de l’éthos 

préalable, analysé par Ruth Amossy, qui assure lisibilité et cohérence à partir d’un 

                                                 

179 R. A. Campbell, Phallic worship…, op. cit., pp. 30-32. 
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élément premier, plus ou moins hors-texte (dans ce cas-ci, constitué d’éléments textuels, 

mais antérieurs à l’exposition des thèses défendues).  

 Ainsi, selon Inman, même lorsqu’un savant parvient à l’autonomie financière, et 

même s’il prend le risque personnel de publier un ouvrage allant à l’encontre des 

sensibilités quasi religieuses de confrères peu scrupuleux, il n’est pas au bout de ses 

peines : des efforts de toutes sortes seront faits pour le réduire au silence180. On parle 

de suppression systématique de la vérité dans les chaires181, on dénonce les pleutres de 

l’académie : « The phalli are sacred monuments, but, for fear of certain ideas that 

might be raised in relation to them, many worthy scholars shrink from them 182». Bref, 

le chercheur est constamment aux aguets et, redoutant la prochaine trahison des clercs, 

est mis au ban des infréquentables comme le dernier des pornographes. À une époque 

où les femmes sont considérées comme de petites choses fragiles sans agentivité et 

qu’il faudrait protéger contre certains propos jugés dangereux, on craint qu’aucun 

moyen ne soit épargné afin de jeter le discrédit sur des auteurs qui se déclarent probes 

et de bonne foi : « No doubt, in order to prevent females from reading the following 

work, it will be accused of indecency. »183 

Écrivant la préface de Influence of the Phallic Idea in the Religions of Antiquity 

de Westropp et Wake, le théosophe Alexander Wilder prend bien soin d’évoquer la 

ciguë de Socrate, la prison de Galilée et le bûcher de Servet avant de présenter les 

auteurs. La stratégie est efficace : par la réunion de ces différentes personnalités, il crée 

une classe ad hoc, ce qui lui permet de caractériser favorablement les deux auteurs dont 

                                                 

180 T. Inman, Ancient faiths…, t.II, pp. IX-X. « efforts of all kind will be made to silence him ». 
181 Ibid., t. III, p. VII. « a systematic suppression of the truth in the pulpit ». 
182 H. Jennings, Phallicism…, op. cit.,  p. 34. Voir aussi J. Davenport, p. V. 
183 G. Higgins, Anacalypsis, t. I, p. xiv. Remarquons que l’on assiste de nos jours à un retour de ce type 
de procédé argumentatif. 
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il présente les travaux avant même d’en avoir positivement dit quelque chose. Perelman 

et Olbrechts-Tyteca nomment ce procédé qualification par coordination184. Ce que 

nous dit Wilder, c’est que Westropp et Wake sont de la trempe de ceux qui sont prêts 

à mourir pour défendre la recherche de la vérité. Si l’on accepte cette prémisse, le crédit 

est déjà donné et les thèses présentées à l’assentiment des lecteurs sont attendues avec 

curiosité et bienveillance. 

ÉTHOS DU PRÉCURSEUR 

Du moment que l’on se figure des auteurs écrivant sur des matières souvent 

étrangères à leur domaine de compétence officiel, en plus d’être marqués par le sceau 

de la suspicion pour l’aspect frivole et obscène que, superficiellement, ils revêtent, on 

comprend sans trop de difficultés qu’ils aient eu à développer quelques stratégies 

discursives afin de faire valoir leurs travaux et leur propre statut de scientifique. Sans 

entrer dans les détails d’une analyse sociolinguistique que n’appelle pas notre objet, 

nous nous contenterons de noter que si l’on peut parler du phallicisme en termes de 

formation discursive 185  intégrée à l’ensemble plus vaste que constitue le champ 

discursif 186  des sciences des religions, il se caractérise d’abord par son caractère 

                                                 

184 C. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, Traité…, pp. 172-173. 
185 Suivant D. Maingueneau et P. Charaudeau, nous avons défini plus haut la formation discursive 
comme un « ensemble d’énoncés socio-historiquement circonscrit que l’on peut rapporter à une identité 
énonciative ». 
186 La notion de champ discursif fait pendant à celui de champ littéraire, développé par Pierre Bourdieu 
dans P. Bourdieu, 1998, Les règles de l'art : Genèse et structure du champ littéraire, Paris : Seuil. Elle 
désigne un microcosme inclus à l'intérieur de l'espace social global où évoluent les producteurs d’œuvres 
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constituent le champ proprement dit. Les agents occupant une position élevée dans la hiérarchie du 
champ littéraire ont donc le pouvoir de consacrer œuvres et auteurs, permettant à un nouveau venu 
dépourvu de nom et de capital économique de s'illustrer socialement par la reconnaissance que lui 
confère sa nouvelle position à l'intérieur du champ. Dans une optique moins socio-économique, et afin 
de bénéficier d’un langage de description plus adapté à l’analyse du discours, Maingueneau a développé 
la notion de champ discursif, relativement à la question des concurrences entre les formations discursives 
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exotopique. Nous l’avons vu au cours de nos derniers développements, il s’agit d’un 

discours anthropologique au sens restreint, mais il n’en demeure pas moins ésotérique 

et marginal. À défaut de dominer le champ au sein duquel il évolue, la formation 

discursive doit constamment négocier les contours de son positionnement périphérique, 

d’où cette propension des auteurs phallicistes à la controverse préfacielle. Dans un 

deuxième temps, les individus qui composent cette formation doivent également 

légitimer leur propre discours comme étant plus vrai et plus neuf que celui des autres. 

C’est pourquoi on assiste bien souvent à une surenchère, sous forme d’auto-plébiscites. 

Au lecteur, il faut offrir de la découverte et de la nouveauté. Sur le second de ces deux 

termes, on a vu précédemment la manière dont Jennings s’était attribué le mérite 

d’avoir introduit la problématique phalliciste en science, plus de cinquante ans après la 

publication des Divinités génératives de Dulaure. Sur les ambitions démesurées du 

phallicisme, on retiendra la manière dont Higgins « assume » les conséquences de ce 

qu’il appelle sa découverte, déclarant que 

the immediate effect of my theory, if universally received, would be, to 
render obsolete nine-tenths of all the literature of the world, and to 
overthrow almost every prevailing system of history, chronology, and 
religion187. 

Higgins était plus révolutionnaire que prophète, et les recherches modernes ne 

sont pas parvenues à prouver l’origine atlante du culte phallique. Dans leur ensemble, 

les assertions sont moins ambitieuses, mais les chiffres qui sont avancés ne sont pas 

                                                 

et ses agents en « lutte » pour la légitimité énonciative. Cette notion est donc intrinsèquement liée à celle 
d’interdiscours, où l’on postule qu’un discours ne peut s’élaborer que « contre » les discours qui lui 
préexistent. Voir à cet effet : D. Maingueneau, 1984, Genèses du discours, Paris : Pierre Mardaga, qui 
est en quelques sortes l’explication des présupposés de l’analyse faite dans son opus précédent, 
Sémantique de la polémique, 1983, Lausanne : L’Âge d’homme. 
187 G. Higgins, 1878, Anacalypsis: An Attempt to Draw Aside the Veil of the Saitic Isis or, an Inquiry 
Into the Origins of Langages, Nations ans Religions, t. II, Londres : J. Burns, p. xx. 
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toujours crédibles. Howard, après avoir vanté le « great amount of original research » 

contenu dans son livre, affirme qu’à l’aube du XXe siècle on compte plus de cent 

millions de « vrais » adorateurs du phallus. Il va sans dire qu’il est bien le premier à 

avancer ce chiffre que ne vient supporter aucun document ethnographique, aucune 

enquête démographique. Il se contente plutôt d’une énumération brève et d’allure un 

peu confuse : quelques pays sont mentionnés ainsi que deux continents, les îles 

pacifiques et une tribu africaine188. Mentionnons finalement la possibilité pour un 

auteur de revendiquer la reconnaissance de sa propre valeur en en appelant étrangement 

à l’autorité (argumentum ad verecundiam). Weir est fort à l’aise de laisser savoir que 

la publication de l’ouvrage qu’il présente au public a été recommandée par « three of 

the most eminent critics and editors of magazines in the United States »189. De qui 

s’agit-il ? Aucun nom n’est mentionné, ce qui est fort commode dans les circonstances. 

CONSTRUCTION DE L’AUDITOIRE  

Dans leur Traité de l’argumentation, Perelman et Olbrechts-Tyteca nous 

rappellent que l’auditoire présumé d’un discours est toujours, pour celui qui argumente, 

« une construction plus ou moins systématisée »190. Ce que, faute d’un terme plus 

adéquat, nous avons appelé le « pathos du sacrifié » ne peut fonctionner rhétoriquement 

que si l’auditoire auquel s’adresse l’auteur phalliciste valorise fortement — dans leur 

acception présupposée par le discours — les valeurs de vérité, de probité et de courage. 

Le sentiment mis de l’avant d’avoir été trahi par l’institution, tel qu’il revient en 

diverses occasions au fil des ouvrages phallicistes, doit pouvoir être senti et partagé, au 

risque de susciter résistance ou rejet. Un auditoire qui, sur le plan des valeurs, 

accorderait une supériorité de fait à l’autorité sur l’héroïsme, ne saurait être susceptible 

des mêmes sympathies. Il en va de même de l’ « éthos du précurseur » qui serait d’une 
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impuissance remarquable auprès d’un auditoire traditionnaliste pour qui l’humilité et 

la modestie seraient considérées comme les plus hautes vertus. L’auteur phalliciste 

s’adresse, on le voit, à un public qui n’a rien d’universel. L’auditoire qu’il construit est 

curieux, intelligent, indépendant d’esprit et par-dessus tout attaché à la vérité : il en va 

de la cohérence de son propre discours. Cette construction de l’auditoire se fait par 

stéréotypage. Ensuite seulement s’établissent les modalités d’inscription dans le 

discours. C’est là une dernière et ultime technique de mise en valeur que nous 

présentons ici, bien connu des lecteurs de Nietzsche : la flatterie du lectorat.  

Westropp et Wake sont en ce sens d’habiles flatteurs : « By mysteries the 

educated reader will not understand merely doctrines or symbols, or even secrets as 

such… » 191 ; « Of course, every intelligent reader is aware that… » 192 . Jennings, 

toujours plus hyperbolique que ses homologues, n’écrit pas que pour de brillants esprits, 

mais « to the right-minded and to the most accomplished and the most deeply-read 

among the antiquaries »193. On n’hésite pas non plus à déprécier son propre travail pour 

mieux valoriser le lecteur. Ainsi Howard parle de son étude comme étant « unattractive, 

except to the special student »194 alors que Forlong parle de son lecteur comme d’un 

honnête chercheur de vérité (Honest thruth-seeking reader) qui ne manquera pas de 

repérer çà et là quelques répétitions dans le texte195. 

Finalement, relatant un récit ancien où Apulée affirme que le soleil lui serait 

apparu en pleine nuit, Campbell n’hésite pas à faire de son lecteur un initié : « The 

literal reader disbelieves him or calls it a miracle. The initiate, however, does neither. 

                                                 

191 H. M. Westropp et C. S. Wake, Influence of the phallic idea…, op. cit., p. 11 
192 Ibid., p. 17. 
193 H. Jennings, Phallicism…, op. cit., p. XVII. 
194 C. Howard, Sex worship…, op. cit., p. 10. 
195 J. Forlong, Rivers of Life…, op. cit., pp. XXX-XXXI. 
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He knows that Appuleius meant that the sensual darkness of his natural mind was 

lighted up to a perception of the higher truth. »196 On est ici en pleine métaphysique. 

Et pour cause. Nous arrivons au point où, pour ce qui touche la dimension rhétorique 

du discours, l’addition d’extraits nouveaux n’ajouterait rien à l’exposition. Néanmoins, 

les remarques dispersées que nous avons faites au cours du chapitre ne constituent pas 

encore le commentaire global, synthétique, qu’il nous faudra présenter. Il s’agira de 

faire apparaître dans le discours ce que nous appelons les marques de la séduction afin 

d’en étudier les éléments constitutifs, puis d’isoler ce qui reste d’un tel dépouillement 

afin de poser un jugement sur l’efficacité de la pensée phalliciste. 

1.4 La séduction de l’objet et l’obstacle épistémologique 

On a bien affaire chez les phallicistes du XVIIIe siècle à une démarche se voulant 

résolument empiriste, dans la mesure où les traces de pratiques cultuelles anciennes 

trouvées à Herculanum et les frontons de temples visnouites sont tangibles, matériels 

et que c’est à partir d’eux qu’on allait essayer de brosser un portrait fidèle — et fidèle 

parce que scientifique — de l’évolution des sociétés humaines. Mais alors même que 

l’on s’intéresse à des objets concrets, que l’on cherche à établir positivement quelques 

parallèles entre les cultes de peuples géographiquement et linguistiquement éloignés, 

une certaine séduction s’exerce sur les esprits avides de mystères et de dévoilements. 

Des artéfacts faisant office de pièces de choix pour la collection de riches amateurs 

d’art antique possèdent soudainement en sous-main une valeur historique rien moins 

qu’inestimable. On leur attribue le pouvoir de révéler quelques vérités oubliées 

concernant la vie des premières communautés humaines. Entre cette séduction induite 

par l’étude du symbolisme sexuel et les objectifs pragmatiques de la recherche, le 

                                                 

196 R. A. Campbell, Phallic worship…, op. cit., pp. 177-178. 
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discours phalliciste apparaît comme le terrain d’une constante négociation. Des vérités 

dernières dont on croit porteurs les phallus et les cteis à la fascination exercée par les 

débordements sexuels décrits par les Anciens, on repère chez les auteurs phallicistes, 

pourtant assurés de la validité de leurs méthodes, une tendance presque constante à 

dépasser la concrétude des matériaux considérés.  

Si l’on prend pour point de départ la classification bachelardienne des obstacles 

épistémologiques, on verra sans grande difficulté que le discours phalliciste se heurte 

principalement à deux écueils : le substantialisme et la libido 197 . Or lorsque l’on 

considère l’objet phallique dans le contexte d’une anthropologie symbolique, ces deux 

obstacles n’en constituent qu’un seul, mais doublement problématique. D’un côté, tout 

ce qui est sexuel se trouve essentialisé, le masculin et le féminin étant appréhendés 

comme les deux principes fondamentaux de la religion. D’un autre côté, lorsqu’au 

cours d’une observation donnée — archéologique, ethnographique ou autre — on se 

trouve en présence du moindre élément à caractère peu ou prou sexuel, on en fait 

l’essence même du phénomène observé. Nous verrons que c’est véritablement la 

séduction induite par l’objet qui vient brouiller les conclusions générales du 

phallicisme. Nous nous contenterons pour le moment de montrer rapidement que la 

séduction s’exerce partout dans le discours, et jusque dans la langue elle-même.  

                                                 

197  Sur l’obstacle substantialiste, Bachelard écrit : « Par une tendance quasi naturelle, l'esprit 
préscientifique bloque sur un objet toutes les connaissances où cet objet a un rôle, sans s'occuper de la 
hiérarchie des rôles empiriques. Il unit directement à la substance les qualités diverses, aussi bien une 
qualité superficielle qu'une qualité profonde, aussi bien une qualité manifeste qu'une qualité 
occulte ». Sur l’obstacle posé par la libido, il écrit : « On ne peut penser longtemps à un mystère, à une 
énigme, à une entreprise chimérique, sans en sexualiser, d'une manière plus ou moins sourde, le principe 
et les péripéties. Cela tient sans doute à ce que le problème de la naissance a été pour l'enfant le premier 
mystère ». G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Paris, J. Vrin, 1993 [1938], pp. 97 et 185. 
Nous n’ignorons pas que les concepts épistémologiques de Bachelard sont toujours plus ou moins teintés 
de psychologisme. Néanmoins, la notion d’obstacle nous permet de mettre en lumière 
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Nous avons souligné plus haut l’existence d’un éthos en tension, qui, après 

examen, apparaît tout à fait caractéristique chez les auteurs étudiés. C’est que le 

langage scientifique demande à ce que le locuteur s’efface de son discours pour laisser 

parler « la science », alors que le langage philosophique demande une prise en charge 

de la parole en tant qu’elle doit traduire la singularité d’une pensée198. L’usage des 

analogies et des périphrases est constant dans le discours phalliciste, et les unités 

lexicales elles-mêmes sont fortement marquées de traits subjectifs 199 . Il suffit de 

survoler quelques passages au hasard des ouvrages pour prendre la mesure de 

l’inscription de la subjectivité dans le discours. Le bronze que présente Maréchal est 

« extraordinaire », Mercure est appelé le « Ministre des plaisirs de Jupiter »200. Pour 

d’Hancarville, l’union sexuelle devient « l’acte le plus marqué de la suprême 

puissance »201. De même, Hadès devient sous la plume de Dupuis le « Dieu qui vient 

d'être ravi aux tendres embrassemens de la Déesse du printemps et de la génération »202. 

C’est une langue assez chargée que nous offrent ces savants érudits, pleine d’emphases 

et de poésie. L’enthousiasme est plus manifeste encore chez les phallicistes du XIXe 

siècle. Discourant sur le sentiment d’éternité éprouvé par les Anciens dans l’acte sexuel, 

Clifford écrit : « It was the acme of human bliss, a glimpse of the Divine Nature, the 

immortalizing act of God. »203 Il cherche à se représenter l’effet que devaient produire 

pour l’homme des temps anciens la simple vue et le contact d’une jeune fille: « The 

invigorating and inspiring effect produced by the sight or touch of a woman, especially 

a virgin in the garb of nature, was regarded with deepest reverence as a manifestation 

                                                 

198 R. Amossy, 2010, La présentation de soi : éthos et identité verbale, Paris : P.U.F., pp. 189-199. 
199 C. Kerbrat-Orecchioni en distingue deux classes : l’affectif et l’évaluatif. Ce dernier peut se présenter 
comme un axiologique (marqué selon l’opposition bien/mal) ou comme un modélisateur (marqué selon 
l’opposition vrai/faux). C. Kerbrat-Orecchioni, 1980, L’énonciation de la subjectivité dans le langage, 
Paris : Armand Colin, pp. 70-100.  
200 S. Maréchal, Antiquités, t. VII, op. cit., p. 313. 
201 P. F. H. d’Hancarville, Recherches…, op. cit., p. 361. 
202 C. Dupuis, Origine…, t. V, op. cit., p. 152. 
203 C. Howard, Sex worship…, op. cit., p. 138 
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of the divine feminine power. »204 On a là ce que, suivant Kerbrat-Orrecchioni, on nous 

permettra d’appeler une suite d’unités lexicales à connotations « axiologico-

euphorisantes »205. Du reste, on voit qu’un passage comme celui qui vient d’être cité 

contient une proposition qui présuppose toute une ontologie axiomatique, qu’on a 

jusqu’ici effleurée plus d’une fois, mais qu’il convient maintenant d’examiner plus 

attentivement. D’abord, à travers l’examen de la thèse de l’origine, nous montrerons 

comment de brèves incursions dans la philosophie spéculative et dans l’exégèse 

biblique mettent en évidence l’attrait exercé par le mythe de l’androgyne primordial 

sur la pensée phalliciste, et comment la métaphysique sexuelle, initialement objet 

d’étude ethno-historique, a fonctionné au XIXe siècle comme opérateur ontologique 

dans l’élaboration des théories phallicistes de la religion. Cet examen nous permettra 

de montrer comment la tension qui naît de la négociation entre science et métaphysique 

du sexe se résout dans le mythe.  

1.4.1 Le fantasme de l’origine : dualité sexuelle et présupposition 

Rechercher l’origine, rechercher la naissance. Origine de l’origine, naissance de 

la naissance : ne sont-ce pas les mots eux-mêmes qui troublent la recherche ? Des 

libertins révolutionnaires vont avancer, dans les dernières décades du siècle des 

Lumières, la thèse de la conaturalité du premier homme. Afin de prendre toute la 

mesure de l’originalité d’une telle herméneutique, il convient de souligner qu’à la fin 

du XIXe siècle, les exégètes qui font une lecture historique du récit de la Genèse sont 

encore très nombreux (probablement majoritaires chez les catholiques). La traduction 

que propose le rabbinat français ne fait à cette époque aucune allusion au mythe de 

                                                 

204 Ibid., p. 100. 
205 C. Kerbrat-Orechionni, L’énonciation…, op. cit., p. 78. 
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l’androgyne, bien que l’exégèse juive ait très tôt reconnu l’ambiguïté du mot tsela, 

auquel on peut donner à la fois le sens de « côte » et de « côté »206. Lorsqu’en 1973 la 

théologienne féministe Phyllis Trible propose son interprétation de l’Adam primordial 

comme être androgyne, elle ne trouve à sa thèse aucun précurseur, sinon parmi les 

anciens talmudistes, qu’elle voit mentionnés dans deux ouvrages contemporains207. Il 

faut en fait se tourner vers des traditions religieuses moins orthodoxes pour retrouver 

en Occident cette thèse de l’état androgyne du premier homme. On peut sans trop de 

difficulté en retracer l’histoire dans la pensée occidentale, principalement dans le 

monde germanique, au sein d’une filiation qui va de Jakob Boehme à Franz von Baader. 

Et quel contraste dans la rigueur du travail de recherche lorsque l’on compare le tour 

d’horizon, même succinct, que présente Alexandre Koyré dans son étude sur Boehme, 

avec l’état de la question tel que rendu par Trible208.  

Quoi qu’il en soit de la question du « précurseur », en regard des éléments 

disponibles, nous pouvons avancer que l’interprétation faisant du premier homme un 

être androgyne n’apparaît dans la littérature scientifique moderne qu’avec les 

phallicistes. Or, l’Adam androgyne, chez Trible, est une figure mythique qui vaut pour 

elle-même, en tant qu’elle sert le discours égalitaire : un être unique divisé en deux 

parties égales, donc point d’antériorité de l’un sur l’autre, donc point de prééminence, 

                                                 

206 Voir, par exemple, le traité Berakôt 61a, Gn rabbah 17,6; Rachi.  
207 « In proposing as primary an androgynous interpretation of 'adham, I find virtually no support form 
(male) biblical scholars. But my view stands as documented from the text, and I take refuge among a 
remnant of ancient (male) rabbis […] » Mentionnons qu’elle trouve ses sources anciennes chez George 
Foot Moore et Joseph Campbell. P. Trible, 1973, « Depatriarchalizing in Biblical Interpretation » 
Journal of the American Academy of Religion 41, no. 1, pp. 30-48.  
208 « La notion du premier homme androgyne est vieille comme le monde. On la retrouve partout, en 
Occident aussi bien qu'en Orient, en Chine aussi bien qu'en Égypte. Tout le monde connaît les hommes 
androgynes de Platon; on connaît aussi la notion du dieu Anthropos […] M. Oldenberg l'avait retrouvée 
dans les conceptions les plus primitives de l'Inde […] Plus près de Boehme, l'androgynéité d'Adam est 
enseignée par Jean Scot Eurigène [sic], par la Cabbale (du moins en ce qui concerne le premier Adam, 
l'Adam céleste, Adam Cadmon) et — ce qui est plus important pour nous — par Paracelse. » Alexandre 
Koyré, 1971, La philosophie de Jakob Boehme, Paris : Vrin, p. 225. 
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point d’autorité. Telle est l’argument avancé contre certaines tendances 

traditionnalistes voulant légitimer par le texte biblique la domination de la femme par 

l’homme. Chez Knight et d’Hancarville, la thèse de l’Adam androgyne vaut d’abord 

par sa relation à Dieu, et, chez Knight, l’argument se présente d’emblée dans sa forme 

syllogistique : « The Jewish legislator says expressly that God made man in his own 

image, and, prior to the creation of woman, created him male and female, as he himself 

consequently was. 209 Or, au-delà des intentions anticléricales qu’on peut légitimement 

prêter à l’auteur du Priapus, la thèse qu’il pose n’est pas fortuite mais intègre au 

contraire une réflexion globale s’appuyant sur les représentations de figures 

androgynes trouvées dans les cités excavées d’Italie. C’est ici le geste comparatiste qui 

ouvre la discussion sur le problème de l’Adam primordial et du « sexe de Dieu ».  

Le postulat est le suivant : si la religion s’est développée à partir d’une racine 

unique, on devrait logiquement retrouver dans l’ensemble des sociétés étudiées, aussi 

diverses soient-elles, des croyances identiques ou peu s’en faut. Que l’origine présumée 

de la religion soit d’ordre psychologique, donc intrinsèque à l’être humain et 

universelle, ou qu’elle soit localisée historiquement et géographiquement selon une 

approche diffusionniste, il est tout à fait conséquent de chercher chez les Hébreux des 

éléments d’anthropogonie observés dans les mythes provenant d’autres cultures — 

indienne, latine et grecque, parmi d’autres. Pour le savant européen du XVIIIe siècle, 

le symbole de l’hermaphrodite constitue bien une singularité, mais elle s’explique 

parfaitement lorsque l’on considère le rôle éminent du grand « Être générateur » au 

sein des conceptions mythiques que l’on prête aux anciens. Dès lors, la présence 

simultanée des organes sexuels masculin et féminin sur des images de satyre et de faune 

devient pour Knight une assurance de leur antériorité sur les figures plus communes du 

                                                 

209 R. P. Knight, A discourse on the worship of Priapus…, op. cit., p. 43. 
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panthéon olympien. Le système théologique représenté par les textes hésiodiques ne 

saurait être qu’un raboutage incohérent de fables de valeur moindre que la poésie 

orphique telle qu’elle est exposée dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes210. 

C’est là que la véritable pensée théologique des anciens peut être appréciée avec 

discernement. D’ailleurs, affirme Knight, les principes de la religion juive étaient 

originellement les mêmes qu’en Grèce, et l’adoration des Israélites allait à nul autre 

qu’au grand « créateur et générateur », que l’auteur identifie explicitement à Bacchus, 

ce qui ne va pas sans poser de sérieux problèmes de détails qui ne sont jamais 

réellement abordés211. C’est que pour Knight comme pour d’Hancarville, l’Éros et 

Bacchus se confondent au commencement du monde en un principe générateur 

improprement défini. À l’image du chaos primordial, la sexualité n’est pas en elle-

même sujette à la distinction, à la séparation. C’est pourquoi le créateur est 

nécessairement androgyne : l’unité transcende le multiple, il y a identité du Même à 

l’Autre. 

Dans ses Recherches, d’Hancarville aborde le mythe platonicien des êtres 

hermaphrodites — dont la génération aurait précédé celle des humains et qui est mise 

dans la bouche d’Aristophane dans Le Banquet — et il le met en relation avec le récit 

de la Genèse : « C'est une idée singulière que celle de ces Etres aux deux sexes. II paroit 

pourtant, par la Sainte Ecriture, que le premier homme fut ainsi créé ; car il est dit, Et 

Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu, il le créa, & il les fit mâle & 

femelle. »212 Il revient plus loin sur cette même question, et montre comment la figure 

de l’androgyne naît, ainsi qu’il l’a montré pour le taureau, le bouc et l’œuf, de 

l’impossibilité pour les anciens de représenter figurativement une idée d’ordre 

métaphysique. Le symbole a peut-être quelque chose de naïf, concède-t-il, mais l’idée 

                                                 

210 Ibid., p. 45. 
211 Ibid., p. 112. 
212 D’Hancarville, Recherches…, t.I, op. cit., p. 180. Voir aussi pp. 376-377. 
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qu’il porte traduit une vérité fondamentale dans l’ordre divin, comme dans l’ordre 

humain. Se risquant à l’exégèse biblique, il se prononce sur le sens de la division de 

l’Adam primordial :  

Ainsi le someil du premier homme, précéda le moyen qui lui fut donné 
d'accomplir la première de toutes les loix dans l’ordre de la nature. Par ce 
fait, dont la vérité est incontestable, on apperçoit comment put se former la 
fausse idée des êtres mâles & femelles, dont le someil précéda la 
propagation d'un espece différente de la leur. C'est cette idée 
Cosmogonique que nous rappelent ces figures à deux sexes, représentées 
dans le someil, & auxquelles on a donné le nom d'Hermaphrodites.213  

Pour sa part, Maréchal s’intéresse peu à l’hermaphrodite, qu’il renvoie aux côtés 

des centaures, des amazones et des harpies dans le monde merveilleux des chimères. Il 

s’agit chez lui d’une figure de l’imaginaire, donc étrangère en tant que telle à la 

spéculation philosophique et religieuse. Platon se serait contenté lui-même de convertir 

la créature fantastique en un emblème représentant l’union des sexes214. Chez Dupuis, 

par contre, la figure de l’androgyne ne se réduit ni à l’imagination ni aux seules 

mythologies du monde grec. L’idée d’un « Dieu monde hermaphrodite » est posée par 

l’astronome révolutionnaire comme étant à la source de l’« un des plus anciens dogmes 

de la philosophie ou de la théologie naturelle, et [l’un] des plus répandus »215. Il parle 

aussi des « exades masculines et féminines » d’où procédaient « toutes les variétés qui 

se trouvent dans l’organisation des êtres », conception qu’il prête aux anciens 

astrologues de l’Égypte et de la Chaldée216. Il trouve également matière à réflexion 

dans le corpus hermétique, faisant alterner des citations de Jamblique, de Philon et de 

saint Augustin avant d’en venir au Poimandrès dont il tire quelques enseignements 

                                                 

213 Ibid., p. 380. 
214 Maréchal, Antiquités…, t. VII, pp. 181-182. 
215 Dupuis, Origine de tous les cultes, t. I, p. 274. 
216 Ibid., p. 290. On a là une conception qui fait penser aux caractères d’Otto Weininger.  
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pouvant servir son propos général. « Dieu, dit cet auteur, étant une intelligence qui a 

les deux sexes, parce qu'il est la vie et la lumière, engendra le Verbe, autre intelligence, 

savoir le créateur. » 217 Des correspondances sont établies entre les enseignements 

d’Hermès et celui des brahmanes indiens. La conception mystico-religieuse faisant du 

« créateur » un être réunissant à la fois les principes masculin et féminin est 

complètement intégrée à la théorie de Dupuis, et lorsqu’il réfléchit sur la symbolique 

de l’union du ctéis et du phallus, il parle d’une « grande idée cosmogonique » qui 

prouve l’authentique « génie allégorique » des anciens218.  

1.4.2 L’ontologie axiomatique du phallicisme tardif 

Si l’on perçoit bien chez les premiers phallicistes une volonté de valider par 

inférence quasi logique la conception métaphysique d’un dieu androgyne, cela n’a 

pourtant rien d’un acte de foi. Il s’agit pour eux de comprendre ce qui a pu être, c’est-

à-dire qu’ils se sont demandé quels pouvaient être les principes à partir desquels les 

premières sociétés humaines avaient pu établir ce qu’on appelle la religion. Ils ont été 

séduits par les perspectives que leur offrait la problématique des rapports entre religion 

et sexualité, réfléchie à l’aune des œuvres d’art excavées d’Italie et des connaissances 

nouvelles produites par l’ethnologie naissante. Toutefois, il ne semble pas qu’ils se 

soient tellement intéressés à ce qui est, c’est-à-dire qu’ils ne se sont pas posé la question 

des significations ultimes. En ce sens, ils furent des matérialistes conséquents. Toute 

autre a été la perception des phallicistes de la seconde période. Pour nombre d’entre 

eux, l’idée du culte phallique avait éveillé des aspirations viscéralement métaphysiques. 

L’origine qu’il fallait dévoiler n’était plus celle de la religion des primitifs, mais celle 

du monde lui-même, des êtres et des choses. Le secret de la vie était contenu dans la 

                                                 

217 Ibid., t. V, p. 222. 
218 Ibid.,t. IV, p. 402. 
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dualité sexuelle et dans l’amour qui réduit la dualité à l’unité. C’est un axiome qui 

dame le pion à toutes les écoles philosophiques : 

In every sense, both physical and spiritual, both material and ideal, love is 
the animating, creative force of the world ; the divine immanence of the 
universe ; the actuating source of life and the indwelling spirit of the soul ; 
the beginning and end of all that is.219 

On aura compris que l’amour ici ne prend pas son modèle dans les sphères 

cosmiques de Platon. Ou plutôt c’est le cosmos qui s’adapte au mouvement que produit 

l’accouplement des êtres vivants : « what is love but a manifestation of the sexual 

instinct ? »220. La dimension proprement métaphysique du discours vient parfois trahir 

une posture scientifique qui se veut conforme aux connaissances du vivant, surtout 

après Lamarck et Darwin. Ainsi Campbell ne parle d’abord qu’en termes de passion 

« instinctive ». Mais cette passion est également « divine » dans son origine. Il se 

montre ambivalent avant de lancer : « In a word this passion is, in its own domain, the 

special manifestation of the universal divine impulse seeking satisfaction in the 

reciprocal activity of creative forces… » 221  Même Westropp et Wake, qui sont 

anthropologues de formation, s’accordent sur le fait que la réciprocité entre 

l’opposition actif/passif et l’opposition mâle/femelle est un principe inhérent à la nature 

humaine222. Jennings amène le principe de dualité sexuelle à sa conséquence ultime : 

                                                 

219 C. Howard, Sex worship…, op. cit., p. 19. 
220 Ibid., p. 16. 
221 R. A. Campbell, Phallic worship…, op.cit., p. 79. 
222 « innate principles which are common to human nature in all times and races » H. M. Westropp et C. 
S. Wake, Influence of the phallic idea…, op. cit., p. 27. 
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Woman is " Man," halfway forward. Man is " Woman," halfway backward. 
Both are corporeally and sexually One, in complete coition, or double-tie, 
or identification of " two singles," into temporary, absolute " one single."223 

Il faut dire que tous les phallicistes n’avaient pas des préoccupations aussi 

métaphysiques. Ils produisaient des travaux en anthropologie et en histoire. Mais 

l’histoire qu’ils présentaient était lourde des essences qu’ils y introduisaient et qu’ils 

faisaient porter par le symbolisme sexuel. Contrairement aux phallicistes du XVIIIe 

siècle, ils accordaient un rôle beaucoup plus prégnant aux symboles sexuels féminins, 

triangles gravés, yoni et ctéis. Ainsi, le culte de phallus et le culte du yoni devenaient 

deux grandes forces historiques (nous ne disons pas dialectiques) dont il convenait de 

découvrir les vestiges plusieurs fois millénaires. Inman affirme, péremptoire, qu’il 

n’existait à l’origine aucun symbole religieux qui ne fut également sexuel : 

It is impossible for the scholar to disguise from himself the fact, that a form 
of religion existed in primitive times all over the known world, similar to 
that which obtains now in some parts, and amongst certain sects, in 
Hindoostan, whose basis was sensuality ; and that there were few emblems, 
if any, which had not hidden references to the male or female organs or 
principles.224 

Or, si les premières communautés humaines vénéraient de concert les symboles 

masculins et féminins, il n’y aurait rien à en dire. Il doit y avoir conflit, deux camps qui 

se font face : les adorateurs du phallus et les adorateurs du yoni. Howard assure que le 

conflit a existé : « In the very oldest records of the world there are certain vague 

allusions here and there to great religious wars of prehistoric times. »225 Il assure 

également, quoique de manière plutôt vague, avoir pris connaissance de certaines 

                                                 

223 H. Jennings, Phallicism…, op. cit., p. 202. Nous retrouverons la même conception chez Erwin 
Reisner. 
224 T. Inman, Ancient faiths…, op. cit., p. 221. 
225 C. Howard, Sex worship…, op. cit., p. 91. 
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allusions dans des textes anciens non identifiés concernant des guerres religieuses entre 

« yonites » et « lingamites ». Il en parle comme des guerres les plus terribles et 

destructrices ayant jamais ébranlé la terre226. Il est assez déconcertant de lire ce genre 

de « chroniques de l’âge de bronze », même en tenant compte du fait qu’on a affaire à 

des non spécialistes. Campbell nous fournit ici l’occasion d’en juger : 

Families were divided, tribes were broken up, nations rent asunder, in this 
controversy ; and not only families and tribes, but nations, were ex- 
terminated in the long and savage wars which grew out of the question of 
which was the true worship, that of the phallus or the yoni — or the 
principles and gods which they represented.227 

Redoublant d’audace après une aussi improbable description, il va jusqu’à diviser 

l’humanité des temps archaïques en cinq groupes selon leur plus ou moins grande 

inclination à accorder leur préférence cultuelle à tel ou tel emblème, et il fait parler ces 

groupes entre eux. Cette procédure douteuse — pour ne pas dire plus — était déjà celle 

d’Henry O’Brien, dont les recherches sur les tours rondes d’Irlande avaient grandement 

inspiré le phallicisme dans le monde anglophone. Sa thèse qui fait remonter ces tours 

rondes à une époque pré-chrétienne (la première tour aurait été construite par Caïn) 

oppose les adorateurs du phallus et les adorateurs du yoni. Quelle fut donc la cause de 

ce conflit ? Apparemment, rien de plus qu’une mésentente digne des querelles 

domestiques de Zeus et d’Hera : « Verily, it was whether the male or the female 

contributed more largely to the act of generation ! »228 Il n’en fallait pas davantage 

pour exciter les esprits avides de mystères. Apparaissent alors des thèses qui font du 

                                                 

226 « most terrible and destructive than any war that have shaken the world in later times… », Ibid., 
pp. 91-92. 
227 R. A. Campbell, Phallic worship…. Op. cit., p. 64. 
228 Ibid. 
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catholicisme une forme moderne des anciens cultes rendus à la femme229, proposition 

qui ne trouve de justification que dans le fait que la sainte Trinité est composée de trois 

personnes, et que le triangle, symbole du féminin, est composé de trois angles et de 

trois côtés. On voit ici de manière excessivement claire que l’obstacle épistémologique 

— doublement problématique, avons-nous dit — semble tout à fait insurmontable sans 

le recours d’une prodigieuse surveillance intellectuelle de soi 230 . Aussi est-ce le 

moment de rassembler et de synthétiser nos observations. Remarquons que si l’étude 

du phallicisme au XIXe siècle a permis de constater son évolution et d’en mieux 

caractériser les tendances, le jugement épistémologique que nous entendons produire 

ne portera que sur les phallicistes de la première période. Nonobstant la valeur de 

scientificité qu’on peut accorder à leurs travaux, il n’y a que ces derniers qui puissent 

intéresser l’histoire des sciences des religions.  

1.4.3 Méthodes et valeur probatoire du raisonnement phalliciste 

Dès 1760, de Brosses avait formulé le principe méthodologique élémentaire de 

l’anthropologie lorsque, terminant son ouvrage sur le Culte des dieux fétiches, il lançait 

la fameuse proposition : « Ce n’est pas dans des possibilités, c’est dans l’homme même 

qu’il faut étudier l’homme : il ne s’agit pas d’imaginer ce qu’il auroit pû ou dû faire, 

mais de regarder ce qu’il fait »231. Or il est vrai qu’avec d’Hancarville et Knight, deux 

                                                 

229 « … the Roman Catholic faith is in reality a modern form of the ancient worship, in which the physical 
beauty of woman was adored, and in which the votaries of the goddess were encouraged to pay such 
homage as human nature most desired » T. Inman, Ancien faiths…, op. cit., p. 700.  
230 Exposée par Bachelard dans Le rationalisme appliqué, la notion de surveillance a trait à la hiérarchie 
des valeurs de connaissances et suppose une constante dialectique entre empirisme et rationalisme. Ainsi, 
« il faut toujours qu’un fait juge une méthode, il faut toujours qu’une méthode ait la sanction d’un fait ». 
En outre, la surveillance intellectuelle de soi est aussi pensée par Bachelard comme fonction 
exponentielle, dans la mesure où elle doit être « conscience d’un sujet qui a un objet », c’est-à-dire 
conscience de la disponibilité d’esprit du sujet dans son appréhension des faits déjà « formés » par la 
méthode valorisée. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, op. cit., pp. 65, 78-79. 
231 C. de Brosses, Du culte des dieux fétiches…, op. cit., p. 285. 
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antiquaires tournés presque exclusivement vers le monde gréco-romain, les faits 

ethnographiques disponibles sont loin d’être exploités à la hauteur des bénéfices qu’ils 

sont susceptibles de produire. En fait, ces éléments d’ethnographie, quand ils sont 

présents dans le discours, servent d’abord à faire admettre la thèse des auteurs, 

moyennant quelques parallèles exotiques supposés concluants. Pour van Gennep, 

Dupuis et Dulaure 

appartiennent à la race des érudits proprement dits, de ceux qui délimitent 
leur sujet avant même d’en commencer l’étude et demeurent 
volontairement esclaves de leur plan et de leur théorie, au lieu de les plier 
au progrès de leur investigation et d’admettre qu’à plus grand nombre de 
faits, et plus complexes, convient cadre plus souple et mieux articulé.232 

Cette critique nous semble tout à fait justifiée, d’autant que nous croyons pouvoir 

l’appliquer à tous les auteurs passés à l’examen. Il faut pouvoir réorganiser sa pensée 

à chaque nouvelle connaissance acquise, au risque de ne jamais pouvoir véritablement 

connaître l’objet à connaître. Néanmoins, sous cet aspect, les théories phallicistes de la 

religion ne se distinguent pas tellement des autres théories dans les sciences historiques. 

On peut relever une seconde faiblesse d’ordre méthodologique dans le travail de la 

plupart des auteurs phallicistes : l’usage de la suppléance dans la pratique comparative, 

qu’Eugène Goblet d’Alviella avait décrit comme la méthode « où l’on supplée à 

l’insuffisance des renseignements sur l’histoire continue d’une croyance ou d’une 

institution, dans une race ou dans une société, par des faits empruntés à d’autres milieux 

et à d’autres temps »233. C’est qu’il y a là un apriorisme qui vient fausser la démarche 

scientifique proprement dite puisque l’usage de faits étrangers, exogènes à la culture 

étudiée ne peut avoir valeur de preuve que si l’on présuppose que l’évolution religieuse 

                                                 

232 A. van Gennep, Religion, mœurs et légendes : essais d’ethnographie et de linguistique (cinquième 
série), Paris, Mercure de France, 1914, 204. 
233 Cité dans Henry Pinard de la Boullaye, L’étude comparée des religions, t. II, Paris Beauchesne, 1925, 
p. 38. 
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a été la même partout et toujours. En ce cas, et en ce cas seul, on peut interchanger les 

faits d’une culture à une autre. Mais l’universalisme et l’évolutionnisme par stades 

successifs des formes de la vie religieuse sont justement des hypothèses dont il faut 

démontrer la solidité. 

Nous nous permettons ici de nous attarder un instant sur une courte analyse qui 

nous permettra de mettre en lumière la manière dont la suppléance permet de produire 

des inférences qui, pour être discutables, n’en servent pas moins l’argumentation de 

celui qui la mobilise. Nous prenons notre exemple dans Les Antiquités d’Herculanum. 

Les matériaux qu’utilise Maréchal sont d’abord graphiques. La première tâche qui lui 

incombe est donc de décrire les différentes planches qui composent le catalogue 

d’artefacts dans un langage approprié. Mais, parallèlement, il cherche également à 

donner du poids à sa théorie phalliciste de la religion. Au sujet d’une lampe 

représentant Mercure (planche no. 55), munie de plusieurs phallus et de clochettes, il 

écrit que « Les feuilles qui ornent sa tête, semblent appartenir au figuier, et servoient 

d'emblême à la génération »234 . Ici Maréchal s’estime vraisemblablement fondé à 

suppléer aux informations concernant la symbolique du figuier dans le monde romain 

par des faits issus du monde hébraïque (son rôle dans la Genèse et son rapport à la 

nudité et à la relation entre les sexes) et grec (le figuier est l’arbre de Dionysos, qui 

symbolise la fécondité). Dans le monde romain, l’arbre est davantage orienté du côté 

de la nature nourricière (le figuier où accostent Rémus et Romulus devant le Lupercal). 

Il ne s’agit pas de rejeter l’interprétation de l’auteur, mais dans le cadre d’une étude 

portant sur le monde romain, l’inférence allant de la feuille de figuier au principe de 

génération est moins probante que ne le serait une inférence équivalente fondée sur un 

savoir strictement local. Plus loin, toujours au sujet du même bronze, il écrit : 

                                                 

234 S. Maréchal, Antiquités, t. VII, op. cit., p. 313. Les passages suivants sont tirés des pages 313 à 315.  
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Le Prêtre de la grande Déesse Syrienne, assis sur un Phallus énorme placé 
à l'entrée du Temple, se chargeoit des prières de ceux qui apportoient des 
offrandes, & les récitoit en sonnant une clochette qui fait grand bruit, dit 
Lucien, dans son Traité sur la Déesse de Syrie. 

Ici, l’auteur quitte une fois encore le monde romain et rapporte des faits syriens. 

Cette description, relativement à la place qu’elle occupe dans le texte, constitue un 

raisonnement implicite de type inductif : si l’on retrouve des clochettes dans des 

contextes qui sont tantôt religieux et tantôt profanes, il existe au moins un contexte où 

l’on a affaire à la fois aux clochettes et aux phallus, et ce contexte est religieux. Il s’agit 

pour Maréchal de réduire l’ambiguïté produite par la multiplicité des interprétations 

possibles, mais uniquement en vertu de la présence concomitante de cloches et de 

phallus dans certains types de temples syriens, et selon un auteur de l’Antiquité tardive. 

On voit que l’équivalence sous-entendue entre l’objet étudié et les faits syriens 

rapportés demeure faible. Encore s’il s’agissait d’une lampe syrienne… Le 

rapprochement lui permet plutôt de dévier directement le discours vers la question des 

phallus syriens et de leur fonction symbolique dans les temples : 

On remarquera que le parvis, l'intérieur et le sanctuaire de ce Temple, 
étoient fournis de Phallus sans nombre & hors de toute proportion. Ce qui 
a fait conjecturer à Vossius, que la Divinité de ce saint lieu, représentoit la 
Vertu génératrice ou productive de tout ce qui existe. 

On peut segmenter ce passage en deux assertions distinctes (1) : Vossius 

considère que le nombre important de phallus dans le temple de la grande déesse 

témoigne d’un culte rendu à une vertu qu’ils permettent de symboliser. (2) : cette vertu 

est celle de la génération, de la production de tout ce qui existe. Dans la mesure où ni 

l’une ni l’autre de ces propositions ne sont discutées par l’auteur, nous les 

considérerons admises par lui. C’est donc bien un argument d’autorité qu’il nous sert. 

La référence à Vossius ne vient pas simplement se surajouter à une démonstration en 

cours, mais assure la progression de l’argumentation en opérant un saut qualitatif 
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concernant la nature des phallus sur un plan théologique. Cela étant fait, Maréchal 

enchaîne aussitôt et conclut : « Ce culte rendu au Phallus presque universellement, est 

une preuve non équivoque (pour le dire en passant) que la base de toute la mythologie 

étoit l'Hylosoïsme. » 

Ainsi, passant du temple de la déesse aux phallus qui en ornent le parvis et l’autel, 

Maréchal en vient à déclarer le caractère universel du culte phallique, dont il fait la 

prémisse d’un enthymème censé mener à bien sa démonstration par une proposition 

théorique devant expliquer l’origine de la mythologie. Comme dans tout discours de 

sciences humaines et sociales, la chaîne de raisonnements se présente sous les formes 

d’une argumentation non formalisable qui sert essentiellement à justifier les inférences 

de l’auteur. L’analyse inférentielle permet de faire voir comment le texte nous amène 

à admettre qu’une vieille lampe romaine puisse « faire preuve » et supporter la thèse 

de l’origine hylozoïste de la mythologie. On remarque également qu’à défaut de l’usage 

de la suppléance dans son comparatisme, Maréchal aurait eu à passer par d’autres 

chaînes d’inférences pour atteindre la conclusion que demandait sa théorie 

aprioristique.  

Sur la dimension dite allégorique de la méthode, on a affaire chez tous les 

phallicistes de la première période à de longs schèmes analogiques qui se déploient du 

début à la fin de chaque démonstration. Le théoricien phalliciste veut faire la preuve 

que l’existence d’une dimension phallique au sein des différents univers religieux 

étudiés répond partout à un même besoin de représentation et suit une même logique 

symbolique : il existe une relation métonymique qui lie l’objet phallique au dieu censé 

symboliser la fécondité et l’union sexuelle. Ce qui est mis en lumière, c’est une 

homologie de structure. Le linga de Çiva est la métonymie de Çiva, comme le phallus 

de Dionysos est la métonymie de Dionysos, comme le phallus d’Osiris est la 

métonymie d’Osiris, etc. Plus grande est la similitude entre les sèmes que l’on associe 
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à ces dieux (vitalité, croissance, abondance, fécondité) et plus grande est, par 

conséquent, la recevabilité de l’homologie proposée. Partant du postulat que le primitif 

est incapable de se représenter dans la langue des notions purement abstraites, on pose 

que l’objet X (le phallus) sert de support symbolique au dieu Y (Osiris) qui, lui-même, 

assure le passage d’un principe abstrait Z (la génération) à sa représentation en termes 

de fonction.  

Ce dernier point nous amène à faire deux remarques. D’abord, que cette chaîne 

inférentielle qui va des principes à la personnification puis, par métonymie, à l’organe 

de la génération, peut sembler n’avoir rien que de très élémentaire en termes de 

sophistication. Néanmoins, elle se situe déjà à un niveau de complexité supérieur à ce 

qu’avait été l’approche des premiers commentateurs, qui n’y voyaient — ou ne 

voulaient y voir — que lubricité naturelle et insuffisance de la capacité des 

« sauvages » à s’élever au-dessus de l’instinct animal. La nature érotique des objets 

phalliques, les mises en scène de l’acte sexuel sculptées, les ctéis gravés avaient de 

quoi rebuter « l’honnête homme » à l’aube du XVIIIe siècle. Lorsque Jean de Thénevot 

relate l’ensemble de ce qu’il a vu au cours de son voyage aux Indes orientales vers 

1655, il ne mentionne que très subrepticement les pagodes « si pleines de figures 

impudiques de monstres, qu’on ne sçauroit y entrer sans horreur »235. De la Croze est 

plus disert, mais son langage, plus de cent ans après Thévenot, est encore celui de la 

vertu outragée, qui frôle presque la bégueulerie.  

Ensuite, dans l’objectif où nous nous plaçons ici, qui est de soumettre au regard 

épistémologique les écrits phallicistes, il convient de souligner que le même schème de 

raisonnement analogique utilisé par les premiers phallicistes est également mis à profit 

par des auteurs beaucoup plus récents. On peut penser à Georges Dumézil, par exemple, 

                                                 

235 J. de Thévenot, 1684, Voyages de Mr De Thevenot, contenant la Relation de l'Indostan, des nouveaux 
mogols, & des autres peuples & pays des Indes, Paris, Chez la Veuve Biestkins, p. 310. 
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dont la véridicité de la thèse de la trifonctionalité résulte d’un enchaînement de mises 

en rapport entre fonctions analogues. Le regard est d’abord porté sur le panthéon 

védique avant de s’étendre ensuite au monde scandinave puis au monde romain, de 

manière systématique. C’est d’ailleurs l’exemple dumézilien, repris en plusieurs 

endroits par Passeron, qui permet à ce dernier de montrer en quoi une schématisation 

peut être pleinement opératoire, tout en se distinguant d’une formalisation stricte236. Il 

s’agit d’un modèle plus complexe et plus rigoureux que ce que les phallicistes ont 

proposé. Néanmoins, de telles descriptions de relations analogiques sont légion dans 

les sciences humaines et leur plus ou moins grande capacité à faire accepter les 

hypothèses qu’elles servent comme vraisemblables, probables ou certaines, tient bien 

souvent à la maîtrise des matériaux et à leur agencement au sein de la construction 

théorique proposée. Ainsi, sur le seul critère de la disposition des données (à sources 

pratiquement égales), nous pouvons affirmer que la démonstration de l’universalité du 

culte phallique est bien plus convaincante chez Dupuis que chez Maréchal, alors qu’elle 

n’est guère plus qu’admissible chez d’Hancarville, et encore.  

Remarquons enfin qu’il n’est pas sans intérêt que le recours à l’analyse 

systématique des mythes et à la classification des fonctions divines dans la méthode 

comparative apparaît déjà chez les auteurs phallicistes. On peut dire la même chose de 

l’usage qu’ils ont fait de l’étude linguistique, à quelques réserves près toutefois. On a 

vu l’état de la philologie au XVIIIe siècle telle qu’elle pouvait apparaître chez Vico et 

Court de Gébelin puis chez les phallicistes. Elle était essentiellement étymologique et 

Voltaire, à la même époque, raillait cette « science où les voyelles ne font rien et les 

consonnes fort peu de choses »237. On sait aussi ce qu’une approche de la langue en 

                                                 

236  Voir, par exemple J.-C. Passeron, 2002, « logique formelle, schématique et rhétorique », dans 
L’argumentation : preuve et persuasion, Michel de Fornel et Jean-Claude Passeron (dir.), Paris 
E.H.E.S.S., pp. 170-171. 
237 Cité dans H. Pinard de la Boullaye, L’étude comparée des religions…, t. II, op. cit., p. 148. 
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termes de permutations phoniques a pu produire de résultats. On ne saurait, sur ce point, 

minimiser les progrès qu’a fait l’étude des langues indo-européennes grâce au travail 

innovateur de savants comme Max Mueller et Michel Bréal. Or, de toute évidence, il 

serait vain, pour ne pas dire plus, de reprocher aux auteurs phallicistes de n’avoir pas 

mis à profit des méthodes qui n’avaient pas encore été élaborées au moment où leurs 

hypothèses étaient formulées. Au reste, les développements des sciences des religions 

n’ont corroboré ni la thèse de Muller sur l’origine solaire des mythes ni celle de Bréal 

sur le drame védique de l’orage. Telles sont les conditions d’une science « se faisant ». 

 

Conclusion 

Au cours de cette première étape de notre enquête, nous avons abordé la 

problématique des rapports entre religion, érotisme et sexualité sous l’angle de 

l’origine. Poser la question de l’origine des religions — si l’on excepte la thèse de 

l’invention politique — c’est toujours chercher le sentiment, la croyance ou le principe 

d’où procèdent le premier respect et les premiers scrupules religieux. C’est se 

demander au nom de quoi on a instauré le premier culte. Là où certains ont trouvé la 

peur des phénomènes naturels et la mort des héros, les phallicistes ont trouvé la vie. 

Non pas la vie comme simple envers de la mort (conception purement statique), mais 

la vie qui se fait et se refait constamment à travers le processus de reproduction sexuée. 

Au regard des conditions historiques qui furent données dans le cadre du projet 

phalliciste, les obstacles sont apparus pratiquement insurmontables. Rappelons ici les 

mots de Bachelard, selon qui : 

On ne peut penser longtemps à un mystère, à une énigme, à une entreprise 
chimérique, sans en sexualiser, d'une manière plus ou moins sourde, le 
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principe et les péripéties. Cela tient sans doute à ce que le problème de la 
naissance a été pour l'enfant le premier mystère. 238 

On a vu également que les difficultés qu’oppose la libido à la recherche 

scientifique s’est doublée d’un second obstacle épistémologique, celui du 

substantialisme, pour des raisons qui tiennent à la nature diadique du phénomène sexuel. 

Cette tendance substantialiste n’a été rien moins qu’envahissante chez les phallicistes. 

Il convient d’en discuter dans les termes de l’ « intimité attribuée aux objets »239, dans 

la mesure où il s’agit d’une connaissance supposée intuitive du symbole dont on 

cherche à isoler les déterminations. Tout est trop simple dans l’explication phalliciste 

parce qu’il ne suffit jamais que d’ouvrir les yeux et de lire ce qui est déjà inscrit dans 

la nature. L’empirisme qui devait garantir la validité des opérations élémentaires 

(constitution des séries comparatives, classification des « faits », organisation des 

séquences chronologiques) se trouve ainsi brouillé par la substantialisation de toutes 

choses dès lors que les « faits » prennent la forme de données symboliques. Et cela au 

nom d’une connaissance intime de la nature. « Les travaux sur le symbolisme, écrivait 

de son côté Paul Ricoeur, comportent toujours le péril de céder à un ésotérisme 

impénitent. Seul le rude écolage de la linguistique et de l’anthropologie peut les 

ramener à la sobriété. »240 Nous ne saurions mieux dire. Et nous n’hésitons pas à 

affirmer que toute appréciation du premier phallicisme qui passerait à côté d’une telle 

prémisse manquerait inévitablement sa cible. Ne perdons pas de vue toutefois le 

contexte historique dans lequel il apparaît et l’ordre de questions qu’il pose. 

                                                 

238 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 185. 
239 Ibid., p. 98. 
240 Le langage II : actes du XIIIe congrès des sociétés de philosophie de langue française. Genève, 2-6 
septembre 1966, 1967, Neuchatel, La baconnière, p. 129. 
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Du point de vue de l’histoire des sciences humaines et sociales, l’école phalliciste 

regroupe les premières tentatives d’explication de l’origine des religions à partir de la 

problématique sexuelle 241 . Il en est venu bien d’autres ensuite. Et sur celles-là 

également, le sexe a exercé une profonde séduction. Que l’on songe par exemple à J. J. 

Bachofen et à sa théorie de l’hétaïrisme aphrodistique qui, dans la deuxième moitié du 

XIXe siècle, avait orienté de manière décisive le débat anthropologique entourant 

l’origine de la famille. Son monumental ouvrage intitulé Das Mutterecht (Le droit 

maternel) devait originellement porter le titre — plus fidèle selon nous — 

Gynécocratie : le principe naturel féminin dans la religion et dans le droit242. La thèse 

de l’ouvrage est celle d’une évolution universelle du droit d’après l’évolution religieuse, 

elle-même évoluant d’après l’évolution des mœurs sexuelles. Bachofen précise bien 

d’entrée de jeu qu’il s’intéresse au droit maternel « dans sa dimension sexuelle et sa 

matérialité »243. Toute sa théorie est fondée sur des mythes, qui offrent, selon lui, une 

« garantie d’authenticité », des « preuves absolument solides », une « image fidèle des 

temps les plus anciens »244. Le modèle historique qu’il propose est le suivant : la 

première phase religieuse de l’humanité est celle de « la religion la plus basse de la vie 

tellurique » qui correspond à la « végétation sauvage » et à la « fécondité 

marécageuse »245. C’est le monde « aphroditien » de la promiscuité sexuelle. La phase 

suivante correspond au monde « démétrien », le monde de l’agriculture. Bachofen y 

voit une ère de « noblesse », de « grandeur héroïque » et de « beauté ». La femme 

« trône et règne », elle est « porteuse du principe supérieur, comme la révélation du 

                                                 

241 Avec, dans une moindre mesure, Vico et Court de Gébelin. 
242 J. J. Bachofen, 1996, Le droit maternel : Recherche sur la gynécocratie de l’Antiquité dans sa nature 
religieuse et juridique, trad. de l’allemand et préfacé par Étienne Barilier, Lausanne : L’Age d’homme, 
p. XXVI.  
243 Ibid., p. 9. 
244 Ibid., pp. 10, 11, 13. 
245 Ibid., pp. 41, 47. 
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commandement divin ». Les mœurs promues poussent les jeunes gens « à la discipline 

et à la chasteté »246.  

Bachofen n’était pas phalliciste. Le terme « phallus » revient à quelques reprises 

dans son gros livre, mais n’est pas essentiel à la démonstration. Bachofen n’était pas 

phalliciste, mais comme ces derniers, il appuyait ses conjectures sur Philon de Byblos, 

Sanchoniaton et Court de Gébelin. Comme eux, il parlait d’une grande guerre des sexes, 

« ce combat aux dimensions de l’histoire mondiale », et faisait même de l’amazonisme 

un « phénomène universel »247. On voit l’étendue de l’obstacle à surmonter. Or, ce 

mythe des amazones, que l’on croyait mort en même temps que l’explorateur Francisco 

Orellana, a pourtant refait de nouveau surface en 1946, dans un ouvrage de Pierre 

Gordon, historien des religions tout à fait méconnu quoique publié dans une maison 

universitaire prestigieuse. Celui-ci trouvait dans la défloration rituelle des jeunes filles 

le premier acte de sanctification dont avaient la charge des « déflorateurs sacrés » qui 

appartenait à des confréries initiatiques des âges obscurs. Par la défloration rituelle 

pratiquée sur la jeune fille, « le monde divin achevait de pénétrer en elle et de la 

sanctifier », dès lors, « elle devenait à la fois une femme complète et une femme 

divine. »248 Il y a dans ces formules une séduction qui s’exerce en plein jour. La thèse 

de Gordon fournit une explication de l’origine de certaines figures mythiques telles que 

loup-garous et satyres, la naissance des rites de passage, le rapt des Sabines ainsi que 

plusieurs interdits du Lévitique. Et néanmoins, on ne saurait rejeter l’ouvrage en bloc249. 

Dans un compte rendu de l’ouvrage, l’helléniste Henri Jeanmaire écrivait : 

                                                 

246 Ibid., pp. 22, 25. 
247 Ibid., pp. 66, 51. 
248 P. Gordon, 1946, L’initiation sexuelle et l’évolution religieuse, Paris, P.U.F., p. 11. 
249 On rappellera qu’un René Girard, par exemple, explique également beaucoup de choses à partir de la 
rivalité mimétique. Et cependant nous n’y voyons pas une raison de se priver de sa réflexion. 
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Son exposé, par le nombre des questions auxquelles il touche, fait 
assurément ressortir l'intérêt qui s'attache au problème des relations de la 
religion et de la sexualité et éveillera souvent le regret que ce sujet 
considérable n'ait pas été traité avec une méthode plus prudente et moins 
dépendante de convictions dont l'énergie et l'évidente sincérité 
commandent le respect plus que l'adhésion.250 

Trois ans après la parution de L’initiation sexuelle et l’évolution religieuse, 

Claude Lévi-Strauss publiait Les structures élémentaires de la parenté, où il reprenait 

à son compte, mais en l’appliquant à toutes les cultures du monde, la formule de son 

collègue Ian Hogbin : « La plus fondamentale des notions religieuses a trait à la 

différence qui règne entre les sexes. Chacun est parfaitement normal à sa manière, mais 

leur contact est lourd de danger pour tous deux. »251 Ce bref passage résume l’une des 

propositions principales sur lesquelles avaient insisté avec consistance les phallicistes. 

Et pourtant, sous la plume de Lévi-Strauss, la question se résorbe en une simple mise 

en opposition parmi d’autres. Ou plutôt, la question des sexes n’est pas posée en tant 

que telle, comme la question du sacré n’est pas posée en tant que telle. Entre Lévi-

Strauss et Gordon, la différence se trouve d’abord, nous semble-t-il, dans l’orientation 

de la recherche. Le premier cherche des structures (dans les choses) et, conséquemment, 

un espace a déjà été aménagé pour les sexes au sein du modèle. Dès lors, le fait que la 

différence sexuelle constitue « la plus fondamentale » des notions religieuses n’est pas 

susceptible de se présenter à l’ethnologue comme un dévoilement ou une révélation. 

Gordon, au contraire, cherche à reconstituer la genèse (de toute chose). Il s’intéresse 

au contenu des sexes, comme au contenu du sacré. Double difficulté. Nous avons 

évoqué plus haut le fait que les mots mêmes de genèse, de naissance et d’origine sont 

                                                 

250 H. Jeanmaire, 1946, « Pierre Gordon. L'initiation sexuelle et l'évolution religieuse » dans Revue de 
l'histoire des religions, tome 131, no. 1-3, pp. 167-171. 
251 C. Lévi-Strauss, 2010, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, Le Monde/Flammarion, 
p. 112. 
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déjà porteurs de significations ultimes et demeurent attachés au ventre de la mère et au 

mystère de la naissance. Misère de la virtualité du langage, d’un langage qui séduit.  

Si l’on prend la mesure de ces quelques exemples, il apparaîtra que les théories 

plaçant l’origine de la religion dans la proximité du phénomène érotique semblent bien 

rencontrer les mêmes obstacles épistémologiques que les théories phallicistes. C’est du 

moins ce que suggèrent nos résultats. Mais au-delà du problème de la séduction, quel 

jugement sommes-nous à même de porter au terme de cette première étude ? D’abord, 

il convient de rappeler qu’à partir de l’analyse d’un extrait des Antiquités 

d’Herculanum de Maréchal, nous avons montré qu’en termes de raisonnement, le 

discours phalliciste procède bien par schématisation et met en œuvre des opérations 

permettant ce que Passeron nomme les effets de connaissances. À ce titre, il est de plein 

droit un discours scientifique. D’autre part, la véridicité de plusieurs des faits 

linguistiques et symboliques relevés dans le discours phalliciste n’est tout simplement 

pas réfutable. Des historiens tels que Jean Bottéro pour le monde mésopotamien, Jean-

Pierre Vernant ou Marcel Détienne pour le monde grec, ne se sont certes pas privés de 

décrire les phallophories, la prostitution sacrée, l’œuf orphique de la génération et 

l’Éros primordial.  

Visiblement, c’est l’esprit de système qui pose problème. Nous avons amplement 

constaté la manière dont les phallicistes ont intégré systématiquement et sans 

discriminer l’ensemble des faits susceptibles de supporter leurs thèses au sein de leurs 

immenses constructions théoriques. Ces grands systèmes explicatifs sont la 

manifestation extrême des assauts de la séduction. Les thèses phallicistes ont été 

réduites à presque rien parce que les systèmes qui les rendaient possibles ne reposaient 
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sur presque rien. Il n’aura suffi que d’un cartouche égyptien pour réfuter le système de 

Dupuis252.  

Au tournant du XIXe siècle, alors que l’on discute les théories de Dupuis et de 

Brosses, une nouvelle question émerge qui va marquer le siècle — et davantage. Il ne 

s’agit plus d’expliquer l’origine de la religion, mais plutôt ce qu’elle fait : c’est la 

question de la fonction de la religion. Une telle question comporte-t-elle un moins 

grand danger de séduction pour les théoriciens de la religion ? On verra, en tous cas, à 

la basilique Notre-Dame, l’inauguration des temps nouveaux, alors que la déesse de la 

Raison, représentée par une chanteuse d’opéra, recevra de ses adorateurs les plus 

fervents hommages.

                                                 

252 Pinard de la Boullaye, L’étude comparée des religions, t. 1, op. cit., p. 235. Dupuis, comme l’abbé 
Pluche, avait originellement basé son interprétation allégorique sur le Zodiaque de Denderah, que l’on 
faisait remonter à plusieurs millénaires. On le date aujourd’hui de l’époque ptolémaïque.  



 

 

CHAPITRE II 

LA RELIGION COMME FONDEMENT ET MATRICE DU SOCIAL 

Le 2 septembre 1966 s’ouvrait à l’université de Genève le treizième congrès des 

sociétés de philosophie de langue française qui réunissait certains des plus célèbres 

esprits que comptait alors l’intelligentsia de la francophonie européenne. Émile 

Benveniste était présent, de même que Chaïm Perelman, Jean Hyppolite et Jean 

Starobinski ; Mircea Eliade également. C’est Paul Ricoeur qui, le dimanche à cinq 

heures de l’après-midi, ouvrit la cinquième table ronde, intitulée Langage religieux, 

mythe et symbole. 

Cherchant à lier entre elles les communications présentées à partir de 

problématiques communes, Ricoeur dégagea trois « cycles de problèmes » sur lesquels 

il allait orienter la discussion : celui de la performativité du symbole, celui de ses 

conditions sémiotiques et celui des conditions syntaxiques de son interprétation : 

« comment le symbole, pris ici de préférence dans les grandes unités de discours que 

sont les mythes, se prête-t-il au changement de code qui le font évoluer vers une 

intelligence de sens ? » 253 

Le premier de ces « cycles de problèmes » renvoyait à l’étude de pragmatique 

linguistique désormais fameuse de J. L. Austin, How to do things with words, qui 

                                                 

253 Le langage II : actes du XIIIe congrès des sociétés de philosophie de langue française. Genève, 2-6 
septembre 1966, op. cit., p. 129. 



124 

n’avait été publiée que quatre ans plus tôt (une traduction française paraîtra en 1970, 

aux éditions du Seuil). Le champ d’investigation qu’il ouvrait était donc extrêmement 

récent. Le second « cycle », portant sur la constitution des signes et leur polysémie, 

avait été au contraire au centre de la réflexion sur le symbolisme, au moins depuis Court 

de Gébelin et jusqu’à Greimas (Sémantique structurale était publié la même année chez 

Larousse). C’est précisément cet ensemble de problèmes qui avait préoccupé les 

auteurs de l’« école » phalliciste que nous avons étudiée au premier chapitre. Les 

différentes théories qui avaient été proposées alors étaient en grande partie tributaires 

des réponses données à certaines questions, notamment : quelle signification doit-on 

donner au symbolisme phallique ? le phallus renvoie-t-il à autre chose qu’à lui-même ? 

doit-on l’interpréter individuellement ou comme une partie d’un ensemble plus vaste ? 

Bien qu’elle n’ait rien perdu de son actualité, nous avons pu montrer en quoi cette 

problématique caractérise l’étude du symbolisme à tendance allégorique au XVIIIe 

siècle. Or, tel ne semble pas être le cas du troisième ensemble de problèmes, relatifs au 

niveau du codage symbolique. 

Ce troisième cycle fut introduit par Ricoeur à partir d’une observation portée sur 

la présentation du sociologue Robert Castel. Celui-ci avait identifié ce qu’il considérait 

comme une polarité fondamentale de tout symbole : « d’une part, le pôle de l’image, 

celui d’un imaginaire quasi-hallucinatoire, tel que Freud le décrit dans l’Interprétation 

du Rêve, et qui est sous la loi du principe de plaisir, du court-circuit de la satisfaction, 

d’autre part le pôle du symbolisme verbal intellectualisé » 254. Ricoeur traduisit cette 

polarité dans les termes d’une double herméneutique ascendante et descendante : 

« descendante vers l’archaïsme de l’image, ascendante vers son potentiel de 

conceptualité ». Prenant appui sur cette idée d’une double herméneutique, Ricoeur 

considéra ensuite la communication d’un autre collègue, le théologien Gaston Fessard, 

                                                 

254 Ibid., p. 135 
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dont la perspective, non plus psychologique, mais exégétique lui permettait de mettre 

en lumière une seconde polarité inhérente au symbole, que traduisent les termes de 

symbolisant et de symbolisé : 

Le symbole symbolisant est celui qui exprime une loi à la fois immanente 
et transcendante, instaurant la mutualité des libertés ; le symbole symbolisé 
est au contraire le produit de conventions arbitraires, en vue de maîtriser 
un ordre d’univocité. Le Père Fessard voit ainsi la fonction symbolique 
s’étager du plus symbolisant, instaurateur de libertés – c’est le symbole 
religieux – au plus symbolisé, issu de la convention, c’est l’algorithme 
mathématique […] Cette hiérarchisation permet de référer l’ordre 
symbolique dans son ensemble à la possibilité d’instituer un ordre 
sociétaire.255 

À la lecture de cette discussion, on est frappé par la distance qui sépare cet ordre 

de problèmes de celui concernant les conditions sémiotiques de la symbolisation 

caractérisant les travaux des allégoristes. Cette question de la loi, de l’instauration des 

libertés et des conventions arbitraires permettant de fonder un ordre sociétaire est-elle 

seulement intelligible au cours du XVIIIe siècle ? Historiquement, il nous semble 

qu’elle n’a pas encore rencontré ses conditions de possibilité. En effet, avant la 

Révolution de 1789, la connaissance, tout comme la loi, se fonde sur une entité sûre. 

Nous avons vu au premier chapitre que le passage d’une vision religieuse du monde à 

une conception déiste puis naturaliste promue par les libertins n’a pas été qu’une 

entreprise cosmétique. Mais en aucun cas il ne s’est agi d’un renversement intégral : 

l’ordre, qu’il soit divin ou naturel, reste l’ordre. Après la Révolution, la pensée erre en 

plein acosmisme. On a voulu enterrer le christianisme, soit, il faut désormais refonder 

la société sur de nouvelles bases. C’est ainsi que s’ouvre très concrètement à la 

réflexion un nouveau « cycle de problèmes » : comment fonder un « ordre 

d’univocité » par le recours à une « image » qui ne soit pas celle du crucifié. Et c’est 
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tout le XIXe siècle intellectuel qu’il convient de faire défiler ici, de Robespierre à 

Fourier, de Saint-Simon à Comte, Quinet, Michelet, Enfantin, Leroux et les autres.  

Enfin, après avoir présenté les perspectives de Castel et Fessard et en avoir 

produit une synthèse dans les termes de la « double herméneutique », Ricoeur aborda 

la conférence de Clémence Ramnoux, qui de son côté s’intéressait d’abord au problème 

épistémologique du changement de code, de la recherche d’une mutation faisant passer 

le discours d’un univers mythique à un univers philosophique. Les résultats de la 

philosophe furent présentés avec grand enthousiasme : 

Mais j’ai été plus personnellement accroché par le travail de Mlle Ramnoux. 
Grâce à lui, nous sommes plus près encore d’un débat avec Claude Lévi-
Strauss ; on sait que celui-ci nous met dans l’alternative : ou bien d’ajouter 
une interprétation aux interprétations à l’intérieur du même univers 
mythique ; ou bien de nous placer en descripteurs extérieurs et de décoder, 
c’est-à-dire de dégager la formule qui organise les phrases thématiques ou 
mythèmes : mais alors il faut entièrement objectiver le domaine à 
interpréter.256 

D’un côté, donc, le logos, et de l’autre le muthos. Et si l’interprétation est bien 

une construction, il ne peut en aller autrement de la fondation d’une religion. L’entière 

objectivation de l’Être suprême fut l’erreur de Robespierre ; l’esprit messianique fut 

celle des socialistes utopiques et des réformateurs sociaux. Parmi ces derniers, c’est 

indéniablement Auguste Comte qui a le mieux compris les exigences de sa « mission ». 

Car, en effet, si comme l’indique Ricoeur, le symbole doit assurer « la traduction du 

mythe en raison, sans qu’en soit évacuée la numinosité originelle 257 », l’entreprise 

comtienne apparaît bien comme la plus emblématique tentative de surmonter cette 

alternative. On s’étonne d’ailleurs, avec le recul, de l’acuité avec laquelle celui-ci 

                                                 

256 Ibid. 
257 Ibid., p. 137. 
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pouvait écrire que « La principale difficulté religieuse consiste à obtenir que le dehors 

règle le dedans sans altérer sa spontanéité. » 258 Curieux destin que celui du positivisme, 

qui, d’une volonté de progresser en ligne droite a plutôt accompli une espèce de 

mouvement en spirale, s’extirpant du « dedans » théologique, vers un « dehors » positif, 

pour finalement retomber dans un symbolisme ritualiste que Comte qualifie lui-même 

de « religion de l’Humanité », et dont le stade élémentaire consiste en un véritable culte 

de la femme. 

Le projet positiviste nous intéresse sur deux points principaux, ou deux idées : 

celui de la crise de la connaissance (indissociable de la crise religieuse) et celui du 

retour du même 259. D’abord, l’œuvre comtienne incarne un moment charnière de 

l’histoire de la philosophie et des sciences sociales. Cela est on ne peut mieux exprimé 

par Juliette Grange, qui parle d’une œuvre « qui constate avec rigueur les modalités 

nouvelles de l’effacement de la théologie et de tout référent absolu dans l’ordre de la 

connaissance, ainsi que les conséquences politiques et théoriques de l’extension 

effective des sciences et techniques 260 ». Le positivisme, on aurait tort de négliger ce 

point, a été avant tout une réponse à la crise de la connaissance en Occident. Sur ce 

plan, sa place dans l’histoire des sciences n’a certes pas été usurpée — mais encore 

faudrait-il prendre toutes les précautions et redire que nous évitons les concepts 

épistémologiques qui sont souvent plus tranchés que nécessaire concernant les 

« coupures » et les « ruptures ». Et néanmoins, il faut rappeler que le positivisme 

comtien a bouleversé la gnoséologie du XVIIIe siècle, ce qui n’est pas rien. Habermas, 

par exemple, a insisté sur le fait que la loi des trois états a constitué une innovation 

                                                 

258 Préface au deuxième tome de la Politique positive, cité dans A. Sernin, 1993, Auguste Comte, 
prophète du XIXe siècle : sa vie, son œuvre, son actualité, Paris : Albatros, pp. 343-344. 
259 Ce terme ne doit pas être entendu ici au sens strict de la philosophie nietzschéenne. Il désigne pour 
nous l’idée d’une répétition des formes politiques et religieuses.  
260 J. Grange, 1996, La philosophie d’Auguste Comte : science, politique, religion, Paris : P.U.F., p. 28. 
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radicale en ce qu’elle implique l’introduction en philosophie d’un concept normatif de 

la science : 

Elle représente l’arrière-plan idéologique qui a permis de remplacer la 
théorie de la connaissance par une théorie de la science. Une fois que celle-
ci est établie sous la forme d’une méthodologie des sciences, on doit bien 
sûr pouvoir, sur cette base, procéder à une détermination systématique de 
la science sous la forme d’une démarcation entre la science et la 
métaphysique.261 

Dans un même temps, en faisant de l’histoire des sciences un objet de 

l’investigation philosophique, c’est bien Comte qui se trouve être à l’origine de l’école 

d’épistémologie française, d’où sont sortis Brunschvicg, Bachelard, Canguilhem et 

Foucault. Nous concédons avec Dominique Lecourt qu’il s’agit là d’un « paradoxe à 

élucider » 262 . Et pour cause : le nom d’Auguste Comte est aujourd’hui, dans nos 

facultés de sciences humaines et sociales — à supposer qu’on en fasse mention, ce qui 

n’est pas garanti — synonyme du scientisme le plus grossier. Néanmoins la tendance 

à faire de l’histoire des science une histoire critique se refusant de juger les découvertes 

anciennes à l’aune des valeurs nouvelles, c’est d’abord chez Comte qu’elle s’affirme. 

Aussi, nous insisterons sur la manière dont la sociologie positive a cherché à 

résoudre la crise. Marc Angenot a défini de manière simple et commode le positivisme 

comme étant « la démonstration scientifique de la nécessité d’une religion 263 ». 

Entendons la preuve donnée par l’histoire (la philosophie comtienne de l’histoire) que 

pour s’assurer un ordre stable et un progrès continu, toute société a besoin de s’appuyer 

sur des idées et des croyances communes, idées et croyances qui lui sont d’abord 

fournies par la religion. Or cette intuition, qui constitue une nouveauté bien réelle dans 

                                                 

261 J. Habermas, 1976, Connaissance et intérêt, trad. de G. Clémençon, Paris : Gallimard, p. 114. 
262 D. Lecourt, 1972, Pour une critique de l’épistémologie, Paris : Maspero, p. 15. 
263 M. Angenot, 2006, « Tombeau d’Auguste Comte », Discours social, vol. XXVI, p. 59. 
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l’ordre de la connaissance, est partagée bien au-delà des seuls cercles positivistes et de 

ce point de vue, le projet comtien est avant tout un révélateur de la crise : il n’est pas 

isolé. On pourrait même dire qu’en cette époque de grands bouleversements, que Paul 

Bénichou a judicieusement qualifiée de Temps des prophètes, Auguste Comte est 

comme de l’eau dans l’eau. À travers lui, et à côté, également, c’est toute une époque 

qui se questionne, qui cherche ses repères, ses marques. S’il est heureux pour notre 

propos que Comte ait trouvé dans la femme le plus puissant symbole de l’amour et du 

« vivre pour autrui », nous devons nous assurer de ne pas séparer le positivisme 

religieux de son contexte et nous rappeler qu’à la même époque Charles Fourier 

pontifiait sur la copulation des planètes et les saint-simoniens partaient en Égypte dans 

le but de trouver celle qui sera pour eux la Femme-messie. On oublie que sous des 

dehors de pures doctrines morales et politiques, les grandes orientations philosophiques 

de l’époque n’ont rien méconnu de la puissance symbolique du féminin.  

⁂ 

Le problème précis que nous voulons traiter dans ce chapitre est le suivant : 

quelles relations peut-on relever entre les manières spécifiques de concevoir le monde 

social chez les réformateurs sociaux de la première moitié du XIXe siècle et les 

éléments appartenant en propre à la métaphysique sexuelle qui se découpe sur le fond 

de leurs constructions théoriques ? Quelle signification doit-on donner au programme 

scientifique devant prouver la nécessité sociale de la religion dont le dernier terme est 

un culte rendu à la femme et à l’androgyne ? La question n’a, à notre connaissance, 

jamais été posée dans ces termes. Ce n’est pas que les auteurs dont nous allons explorer 

la doctrine soient complètement inconnus — quelques-uns le sont, certainement — ni 

qu’ils n’aient fait l’objet de fort bons travaux. Seulement, ils ont essentiellement retenu 

l’attention des historiens des idées politiques. Et cela est tout à fait compréhensible : 
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Fourier, Leroux, les saint-simoniens sont bien les premiers idéologues socialistes. Ils 

ont donc une importance considérable dans le cadre de travaux historiques touchant les 

doctrines philosophiques et politiques en Occident. Dans un même temps, de telles 

doctrines, à la fois religieuses, politiques et morales s’inscrivent à l’intérieur de 

schèmes de pensée très particuliers. L’étude des lois de l’histoire « découvertes » par 

Saint-Simon, est susceptible de nous faire remonter à Condorcet puis Vico, jusqu’à 

Joachim de Flore. Si l’on suit la pensée utopique des Icariens d’Étienne Cabet, on voit 

que ce qui est mis en pratique rejoint à peu près les expériences de pensée de Platon, 

More, Campanella, Bacon et bien d’autres. Pour l’historien des communautés sectaires, 

il y a certainement plusieurs comparaisons à faire avec les esséniens et les thérapeutes, 

les moraves et les anabaptistes. Dès les années 1840, dans ses Études sur les 

réformateurs contemporains, Louis Reybaud s’est attelé à la description de ces 

nouvelles Églises de France et d’ailleurs (celle de l’Anglais Owen, entre autres, que 

nous n’aborderons pas ici). Dans Le temps des prophètes, Paul Bénichou a montré 

comment ces systèmes politico-religieux s’accordent parfaitement avec les conceptions 

de l’âge romantique imprégnant la littérature de l’époque. Marc Angenot, dans une 

série d’ouvrages a analysé le discours politique de l’époque et, par voie de conséquence, 

s’est beaucoup moins intéressé au contenu scientifique identifiable dans les thèses des 

réformateurs qu’à la revendication de scientificité dont leur discours est émaillé.  

Finalement, on a généralement considéré l’ensemble de ce que ces discours 

pouvaient contenir de sexuel et d’érotique soit comme de simples aberrations de l’esprit, 

soit comme de grossières frivolités mondaines qu’il faudrait renvoyer aux archives de 

la police des mœurs. Nous posons pour notre part : l’existence chez les réformateurs 

d’une pensée novatrice concernant le monde social ; la présence chez eux d’une 

ontologie axiomatique qui relève à proprement parler d’une métaphysique de la 

sexualité. Nous cherchons des points de contact. Notre tâche sera donc d’abord de 

démontrer l’existence, dans le discours des réformateurs sociaux, d’un contenu qui 
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relève objectivement d’une pensée sociologique naissante : définition fonctionnaliste 

de la religion, holisme méthodologique, réalisme ontologique des objets sociaux, 

contraintes et causalités institutionnelles, etc. D’autre part, nous aurons à y repérer les 

soubassements métaphysiques de leurs constructions sociologiques afin d’en faire voir 

toute la consistance érotique et sexuelle. De notre point de vue, on n’a pas donné au 

statut et à la valeur religieuse que Comte confère à la femme l’importance religieuse 

qu’elle revêt dans sa conception de l’histoire et de la société. On ne semble pas non 

plus avoir remarqué que ce même statut et cette même valeur religieuse donnés à la 

femme se rencontrent chez l’ensemble des autres fondateurs de sciences sociales et de 

religions au XIXe siècle. Telle est l’enjeu de notre démonstration. 

Le caractère extrêmement complexe des réformateurs sociaux tient au fait qu’ils 

n’épuisent que trop difficilement les catégories usuelles de l’histoire des idées et de la 

philosophie. La construction idéal-typique nous paraît heuristiquement intéressante 

pour répondre à cette exigence de clarté. Il faut donc postuler que les réformateurs 

sociaux tiennent à la fois du théoricien du monde social et du métaphysicien du sexe. 

Il nous sera possible alors de percevoir une bifurcation entre deux ontologies 

inconciliables (du point de vue de la science) voire leur rôle respectif dans l’élaboration 

des modèles de société proposés. Nous verrons ce que cela implique en termes 

d’obstacles épistémologiques. 

2.1 La religion introuvable et le symbole de la déesse 

Dans la première moitié du XIXe siècle, plusieurs intellectuels français se 

montrent grandement préoccupés par la question religieuse. S’il n’y a rien d’étonnant 

à voir les catholiques chercher à rétablir le catholicisme comme religion d’État 

(restauration de l’autorité de l’Église chez les ultras comme Bonald, De Maistre et le 

premier Lamennais ; renouvellement du Christ chez les plus libéraux, Ozanam et 
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Lacordaire), il ne va pas de soi que la recherche d’un consensus métaphysique occupe 

les esprits les plus progressistes du siècle. On voit pourtant naître au sein de 

l’intelligentsia républicaine, dans sa volonté de donner un sens à la modernité, le 

sentiment que la relation sui generis entre politique et religion doit être au cœur de 

l’organisation sociale264. On souhaite « l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans 

la France moderne »265. Alors qu’en Allemagne, Lessing annonçait une ère à venir, un 

renouveau de la religion, Ballanche parlait en France de Palingénésie sociale. Au côté 

d’un christianisme spéculatif et pratique (éclectisme de Cousin) et d’un nouveau 

compromis spiritualiste (Rémusat, Simon et Quinet), les clergés rationalistes suscitent 

un engouement sans précédent. Premier à revendiquer positivement le terme socialiste, 

Pierre Leroux lui-même cherche à faire connaître la « religion de l’humanité »266. Mais 

sa religion n’est qu’une variante de toutes les autres religions dites « civiques », 

« républicaines » ou « sécularistes » qui apparaissent avec l’esprit jacobin et les cultes 

rendus à la Raison et à l’Être suprême.  

Ce caractère religieux, caractéristique de la contagion révolutionnaire, avait déjà 

été souligné par quelques conservateurs contemporains. Ainsi l’abbé Baruel parlant de 

la « secte » jacobine et de ses « dogmes »; et, en Angleterre, Edmund Burk condamnant 

avec aplomb ce qu’il appelle la « conspiration de millénaristes illuminés »267. Objets 

                                                 

264 Malgré les multiples tentatives visant à trouver un terrain de religiosité commune pouvant « servir de 
socle spirituel au nouvel âge dans lequel l'humanité était entrée […] La modernité spirituelle ne s'est pas 
laissée éclore ». J. Grondeux, 2002, La religion des intellectuels français au XIXe siècle, Toulouse : 
Privat, p.173.  
265 Paul Bénichou dans Le Sacre de l’écrivain, cité par J. Grondeux, Ibid., p. 14. 
266 « Il faudra bien à la fin que les plus aveugles sachent où est la vraie religion, quand nous aurons 
prouvé […] que christianisme, mosaïsme, toutes les religions positives, se résument en ce grand mot 
HUMANITÉ »; « C’est le Dieu immanent dans l’univers, dans l’humanité, et dans chaque homme que 
j’adore. C’est le Dieu dont vous avez dit : Il est un Dieu, devant lui je m’incline ». P. Leroux, De 
l’humanité I, Paris, Perrotin, 1845, pp. V-VI). 
267 Cité par M. Angenot, 2014, Le siècle des religions séculières (Discours social vol. XXXVIII), 
pp. 21-22. 
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d’étude pour la sociologie du début du XXe siècle, Gustave Le Bon et Alexis de 

Tocqueville en ont parlé dans des termes plus feutrés, mais ont relevé les mêmes 

parallèles : « La forme religieuse rapidement revêtue par la Révolution explique son 

pouvoir d’expansion et le prestige qu’elle exerça et exerce encore. »268 Tout au long du 

siècle, le culte à la république est célébré à travers le drapeau tricolore et le symbole de 

la jeune femme, dite Marianne, lors de fêtes laïques qui viennent concurrencer les fêtes 

religieuses traditionnelles et ce, jusqu’au centenaire de la Révolution, qui sera prétexte 

à l’exposition universelle de 1889. 

Dépositaire de tous les idéaux abstraits qui devaient orienter la nation vers le 

progrès, la figure symbolique de Marianne fut tour à tour la personnification de la 

Raison, de la Loi, de la Nature, de la Liberté, de l’Égalité, de la Nation. Que la féminité 

du symbole s’explique en partie par le fait que toutes ces notions sont, en langue 

française, de genre féminin, il n’y a pas là matière à douter. Le fait que l’esprit 

républicain, fondamentalement antimonarchique, se soit bien gardé de puiser ses 

emblèmes à même le patrimoine héraldique issu du féodalisme, nous semble également 

assuré. Et pourtant, lorsqu’à partir de 1792, on fait disparaître les fleurs de lys sur le 

sceau de l’État, les statues et les bustes des monarques sur les places publiques, les 

portraits du roi dans les ministères et les palais nationaux ; lorsqu’on remplace l’effigie 

du roi sur les pièces de monnaie par celle d’une jeune femme, n’est-ce pas à un retour 

de l’idolâtrie païenne que nous avons affaire ? Sinon dans l’esprit des législateurs, du 

moins dans celui du peuple ? 

                                                 

268 G. Le Bon, cité dans M. Angenot, Ibid. Aussi, le troisième chapitre de L’ancien régime et la 
Révolution de Tocqueville s’intitule « Comment la Révolution française a été une révolution qui a 
procédé à la manière des révolutions religieuses et pourquoi ». 
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 Que l’on considère le fait que jusqu’au milieu du XIXe siècle, ce n’est pas le 

nom de Marianne qui est sur toutes les lèvres quand on l’évoque, mais celui de 

« déesse »269. L’historien de la révolution, Maurice Agulhon, décrit ainsi l'insurrection 

républicaine de décembre 1851 dans le Var, où une jeune militante, « simplement 

désignée comme chef et porte-drapeau de l'escouade féminine constituée dans la 

colonne insurgée, sera spontanément “reconnue”, interprétée, acclamée par la foule 

comme étant “la Déesse” »270. Et la désignation n’est pas limitée aux cadres de la 

pensée révolutionnaire. Agulhon, toujours, raconte comment en 1842, la ville de Lille 

éleva un monument commémoratif soulignant les cinquante ans du siège de 1792 par 

l’armée autrichienne :  

L'édifice, dans le goût de l'époque, consistait en une colonne au sommet de 
laquelle se tenait une femme drapée, portant en tête une couronne de tours. 
Le sens de l'allégorie était clair, il s'agissait de Lille elle- même, la couronne 
de tours servant à désigner normalement une ville. Mais aussitôt le langage 
populaire local s'en empara et baptisa cette femme de pierre « la 
déesse ».271 

Ce phénomène de la « déesse » n’a pas suscité beaucoup de commentaires chez 

les historiens, étant considéré comme un simple épiphénomène du culte civique, une 

nouvelle Britannia pour une nouvelle Jérusalem républicaine. Il nous révèle tout de 

même qu’à l’ère des grands réformateurs sociaux, la femme occupe dans l’ordre 

symbolique une place autrement prédominante que celle qu’on consent à lui concéder 

dans l’ordre réel. Il n’est peut-être pas fortuit, d’ailleurs, que la promulgation du dogme 

de l’Immaculée Conception survienne au plus fort de ces productions philosophiques 

                                                 

269 M. Agulhon, 1976, « Un usage de la femme au XIXe siècle : l'allégorie de la République » dans 
Romantisme, no.13-14 : Mythes et représentations de la femme. p. 148. 
270 Ibid., p. 146. 
271 Ibid. 
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d’un genre nouveau où le féminin vient bien souvent colorier le discours dans ce qu’il 

a de plus mystique et de plus religieux.  

2.2 L’EXIGENCE D’UNE THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 
SOCIOLOGIQUE 

La question religieuse, donc, occupe les esprits. Or, nous l’avons vu, à la 

réflexion sur l’essence de la religion est venue se fondre celle des enjeux sociaux et 

historiques qu’elle recouvre, relativement à ce qui est alors considéré comme « la crise 

profonde de l'humanité » 272 . À la suite des tentatives plus ou moins réussies de 

substituer au catholicisme un nouveau dogme (théophilanthropie ou religion de la 

Raison), se présente dans toute sa profondeur la question du rôle social de la religion 

et de la morale dans la cohésion et la pérennité des peuples.  

En 1817, Saint-Simon fait écrire par Comte qu’il n'y a « point de société possible 

sans idées morales communes »273. L’idée semble banale aujourd’hui, Durkheim et son 

école ayant profondément marqué la sociologie de la religion, mais elle surgit d’abord 

comme une vérité nouvelle, presque une révélation. Elle gagne peu à peu les esprits 

progressistes de l’époque et devient un axiome politique incontournable de la pensée 

postrévolutionnaire. Présentée sous mille formulations différentes selon les auteurs qui 

s’en font les promoteurs, elle transforme le discours politique et s’imprime dans les 

mentalités sous la Monarchie de juillet et la Deuxième République. Pour Colin de Ham, 

réformateur belge sensible aux répercussions qu’entraine l’épisode révolutionnaire 

hors de France, « c'est sur les religions exclusivement que les débris d'ordre social 

                                                 

272 A. Kremer-Marietti, 1970, préface à A. Comte, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour 
réorganiser la société, Paris : Aubier-Montaigne, p. 5. 
273 G. Dumas, 1905, Psychologie de deux messies positivistes : Saint-Simon et Auguste Comte, Paris : 
Alcan, p. 95. 
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peuvent reposer »274. Le fusionien Louis de Tourreil écrit « qu'à l'exclusion du principe 

religieux, il n'y a ni fraternité, ni société possibles »275. Son compère Auguste Guyard 

renchérit, écrivant qu’en dernière analyse, « il n'y a de vraie société que celle qui est 

cimentée par la religion et la morale, ou qui relève uniquement du créateur »276. Pour 

l’économiste socialiste Constantin Pecqueur, la religion est « le fondement, la colonne 

et la clé de voûte de l'édifice social »277. Pierre Leroux, ancien saint-simonien, concède 

que la liberté de culte « est légitime et nécessaire aujourd'hui, parce que la société n'est 

pas capable ou ne se sent pas capable de se constituer religieusement »278. Quant à 

Charles Fauvety, ancien saint-simonien et fouriériste, il écrit que « lorsqu’on a compris 

le rôle de Dieu dans le monde, on a aussi résolu le problème social »279. Il écrit cela au 

cours des années 1890, alors que Durkheim soutient toujours sa théorie totémiste de 

l’origine de la religion. 

Nous n’avons évidemment pas la prétention de faire de tous ces auteurs des 

sociologues au sens rigoureux du terme. Qu’on nous concède seulement que 

l’ensemble des énoncés présentés ci-dessus se caractérise par une manière spécifique 

de concevoir la religion comme le seul véritable fondement du monde social. Et c’est 

pourquoi ce sont bien les nouvelles perspectives offertes par les conditions historiques 

qui intéressent la présente étude, et non les institutions (universitaires ou autre), qui 

sont toujours « en retard », et cela parce qu’elles ne peuvent se constituer qu’après un 

                                                 

274 J. Noël, 1909, Un philosophe belge : Colins, 1783-1859, Mons : Société nouvelle, p. 73 
275 L. de Tourreil, 1879, Religion fusionienne ou doctrine de l’universalisation, Tours : Juliot, p. 755. 
276 A. Guyard, 1854, Quintessences, Paris : Dentu, p. 223. 
277 C. Pecqueur, 1844, De la république de Dieu : union religieuse pour la pratique immédiate de 
l’égalité et de la fraternité universelles, Paris : Charpentier, p. 53. 
278 P. Leroux, 1846, D’une religion nationale ou du culte, Boussac : Imprimerie de Pierre Leroux, p. 130. 
279 C. Fauvety, 1897 [1894],  La théonomie ou démonstration scientifique de l’existence de Dieu, Paris : 
Librairie Fischbacher, p. 18. 
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travail de discrimination effectué par une instance légitimante (universitaire ou autre) 

qui puisse décanter le scientifique du non-scientifique.  

Parallèlement à cet enthousiasme naissant, corrélative d’une vérité dévoilée, on 

essaie de comprendre quelle peut être la signification historique de la chute du 

catholicisme. Y a-t-il un sens à cette chute ? Est-ce la fin des grandes religions révélées ? 

La religion évolue-t-elle selon un schéma préétabli ? Et s’il est vrai que « Les 

institutions sociales traduisent toujours les dogmes religieux »280, doit-on en déduire 

que l’on peut, en toute rigueur, infléchir le cours des choses à un niveau aussi 

macroscopique ? On en arrive à un carrefour de l’histoire où les considérations 

philosophiques et politiques les plus actuelles renvoient inexorablement à la 

problématique sociale et religieuse — et, très précisément, sociale parce que religieuse. 

Dans le cadre de ses analyses du discours social, Angenot a clairement exposé le 

dilemme qui a donné naissance à la sociologie, écrivant qu’un discours 

qui dit la vérité de l’Homme, révèle ses destinées, diagnostique le mal 
social, en trouve la cause ultime […] ne disposait, à l’orée de la modernité, 
que de deux grands statuts légitimateurs possibles, statuts dont le conflit 
marque le siècle : se proclamer une religion nouvelle ou se poser comme 
une science naissante.281 

Durkheim, lui-même, ne disait pas autre chose. Et il faut lire ce qu’il professait 

dans ses leçons de 1895-1896 à la Faculté des lettres de Bordeaux. L’auteur des Formes 

élémentaires de la vie religieuse reconnaît bien en Saint-Simon « le premier à 

concevoir qu'entre les généralités formelles de la philosophie métaphysique et la 

spécialité étroite des sciences particulières il y avait place pour une entreprise 

                                                 

280 Auguste Guyard, 1854, Quintessence, Paris : Dentu, p. 190. 
281 M. Angenot, Le siècle des religions séculières, op. cit., p. 43. 



138 

nouvelle »282. Et ce système de Saint-Simon, tout d’un tenant religieux et scientifique, 

est, pour Durkheim, un système unifié et cohérent283. 

2.2.1 Claude-Henri de Rouvroy (comte de Saint-Simon) 

On sait comment Saint-Simon, avant Comte, avait problématisé les enjeux de son 

époque en termes qui ne sont ni grossièrement naturalistes, ni tout à fait théologiques, 

mais véritablement sociologiques. Il n’était pas réellement un savant au sens usuel du 

mot, plutôt un dilettante déterminé. Il voulait réformer la société par une réorganisation 

du mode de production industrielle : la fraternité dans l’industrie ! Que les capacités de 

chacun puissent servir au plus grand nombre, voilà le principe sur lequel il allait fonder 

un ordre nouveau. Obsédé durant toute sa vie par le percement de l’isthme de Suez, sa 

réflexion sur la société l’avait amené à réfléchir sur le fait religieux qui devenait dans 

ses écrits de plus en plus prégnant. Des Lettres d’un habitant de Genève au Catéchisme 

des industriels puis au Nouveau christianisme, son parcours témoigne, le premier, qu’il 

semble bien impossible de réorganiser la société sans, au préalable, se sentir investi 

d’une mission thaumaturgique. Et Saint-Simon avait bien senti cet appel du 

missionnaire. 

Claude Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon est né en 1760, d’une famille 

de vieille noblesse française. Sur sa valeur comme penseur, les avis sont mitigés. On 

reconnaît volontiers chez lui une pensée originale et une capacité intuitive certaine, 

                                                 

282 É. Durkheim, 1928, Le socialisme : Sa définition – ses débuts – la doctrine Saint-Simonienne, Paris : 
P.U.F., p. 74. 
283 « Mais, comme on le voit, la religion n'avait pas dans ce système une place de pièce rapportée, 
surajoutée tardivement, et qui ne ferait pas corps avec le tout. Tout au contraire, on peut juger maintenant 
que la doctrine de Saint-Simon est profondément une ; on peut même dire que ce qui la caractérise le 
mieux, c'est ce sentiment de l'unité universelle qui en est le premier point de départ et le point d'arrivée. » 
Ibid., p. 124. 
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mais plus rarement l’intelligence et les aptitudes philosophiques d’un Hegel ou même 

d’un Comte, qui sont ses contemporains. Dans sa jeunesse, il avait compté 

l’encyclopédiste d’Alembert parmi ses professeurs et avait rencontré Rousseau dans sa 

retraite en Suisse. Après être revenu d’Amérique où il combattit sous les ordres de 

Washington, on le fit colonel à vingt-trois ans. Il se mit ensuite à spéculer sur les biens 

de l’État. On le mit en prison. Il eut, enfin, une vie dissipée et se retrouva vite ruiné. 

Dans un accès de découragement, il se tira un coup de pistolet dans la tête, mais évita 

le pire. Puis, une nuit, il reçut la visite de son ancêtre Charlemagne — les Saint-Simon 

disaient être les descendants des Carolingiens — qui lui annonça qu’il était promis à 

de grandes choses.  

Ses premiers travaux de 1802 et 1807 n’eurent aucun succès décisif, mais, aidé 

de la plume d’Augustin Thierry, un jeune normalien qu’il prit comme secrétaire, il 

publia quelques brochures dans lesquelles il appelait de ses vœux une complète 

réorganisation de la société européenne. À la base de son projet, une idée somme toute 

assez simple : le XVIIIe siècle avait eu le tort de séparer ce qui ne devait pas l’être, soit 

les dimensions matérielle et spirituelle de l’existence humaine. On devait fonder la 

morale sur un sol robuste et inébranlable. En ce domaine, la loi qui lui paraissait la plus 

ferme et scientifiquement sûre était la loi de Newton, dont il voulut faire la pierre 

angulaire de son système : 

J'ai donné, dit-il, à cette première ébauche de mon projet de la 
réorganisation de la société européenne, le titre de Travail sur la 
Gravitation universelle, parce que c'est l'idée de la Gravitation universelle 
qui doit servir de base à la nouvelle théorie philosophique, et que le 
nouveau système politique de l'Europe doit être une conséquence de la 
nouvelle théorie.284  

                                                 

284 Cité dans G. Dumas, Psychologie de deux messies positivistes, op. cit., p. 63. 
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Ainsi fut lancée sa carrière de réformateur, à partir d’une volonté de faire du 

principe de la gravitation une loi pouvant rendre compte de tous les phénomènes 

possibles, tant physiques que moraux. Saint-Simon voulait « trouver une synthèse 

scientifique qui codifie les dogmes du nouveau pouvoir et serve de base à une 

réorganisation de l'Europe »285, ou comme il le dira vers la fin de sa vie, « essayer, 

comme tout le monde, de systématiser la philosophie de Dieu »286. Cette philosophie 

devait consister en une étude de l’espèce humaine dans sa relation à l’univers, au 

système solaire, à la terre et aux animaux. À terme, la synthèse devait justifier qu’on 

remette les clés du pouvoir politique entre les mains des plus aptes, les « capacités » 

comme on les appelait alors, par métonymie. Ce travail de réformation sociale prit donc 

dans un premier temps la forme d’un système « physico-politique » qui sut lui attirer 

quelques disciples parmi un contingent de jeunes esprits « libéraux » sous la 

restauration. Au nombre de ceux-ci, Auguste Comte, tout juste diplômé de l’École 

polytechnique, vint remplacer Thierry comme scribe du futur messie.  

Il faut à la société une morale et une religion nouvelle. Cette idée vient d’abord 

de Saint-Simon qui constatait l’impuissance des cultes révolutionnaires à insuffler un 

supplément d’âme à cette société qui semblait aller à vau-l’eau. Face à l’appareil deux 

fois millénaire que constituait le christianisme, le culte des girondins se révélait pour 

ce qu’il était : le degré zéro de la systématisation religieuse. On avait eu tort d’écarter 

la foi chrétienne du revers de la main. Il fallait peut-être simplement s’atteler à mettre 

en place un christianisme qui soit en phase avec les nécessités du monde moderne, où 

la science et l’industrie promettent à chacun une certaine forme de salut ici et 

maintenant au sein de la société européenne. Ce n’était donc pas d’un christianisme 

dont il s’agissait, manifestement. Et cependant la maxime évangélique invitant chacun 

                                                 

285 Cité dans Ibid., p. 42. 
286 Cité dans Ibid., p. 72. 
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à aimer son prochain comme soi-même devait être, selon l’auteur, au centre de la 

communauté régénérée, telle qu’elle l’avait été autrefois :  

La société possédait un système religieux et un système de morale 
combinés ensemble, puisque l'amour de Dieu et du prochain donnait le 
caractère unitaire aux sentiments les plus généraux des fidèles. C'était le 
christianisme qui était devenu la base de l'organisation sociale ; il avait 
remplacé la loi du plus fort.287 

La gravitation universelle était peut-être moins porteuse qu’il l’avait cru d’abord 

et le principe de « passion pour le bien public »288 lui apparaissait maintenant sous une 

lumière nouvelle, dans toute sa puissance. Le nouveau christianisme « aura sa morale, 

son culte et son dogme ; il aura son clergé, et son clergé aura ses chefs »289. Saint-

Simon s’élève même, avec tout son cortège d’épigones, à l’infaillibilité sacerdotale : 

« La religion doit diriger la société vers le grand but de l’amélioration la plus rapide 

possible du sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. » Suivant la doctrine, 

« Ceux qui doivent fonder le nouveau christianisme, et se constituer chefs de la 

nouvelle église », ce sont évidemment ceux qui sont « les plus capables de contribuer 

par leurs travaux à l'accroissement du bien-être de la classe la plus pauvre »290. Ainsi 

donc, morale, messianisme et économie politique s’entremêlaient presque 

indifféremment dans le discours philosophique français. La pensée de Saint-Simon fit 

des émules en France au point de donner naissance à une « école » saint-simonienne, 

puis à une religion, alors que de l’autre côté du Rhin, le réformateur intriguait les jeunes 

hégéliens qui le prirent pour un Hegel français.  

                                                 

287 C. H. de Saint-Simon, 1825, Le Nouveau christianisme : dialogue entre un conservateur et un 
novateur, Paris : A. Sautelet et Cie, p. 43. 
288 Ibid., pp. 59, 62. 
289 Ibid., p. 11. 
290 Ibid., p. 12. 
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Dans les dernières années de sa vie, il s’autoproclamait pape scientifique de 

l’humanité et vicaire de Dieu sur terre. Extrêmement critique à l’égard du christianisme 

de son temps, il n’hésitait pas à affirmer que le pape et ses cardinaux étaient hérétiques, 

de même que l’ensemble des ouailles catholiques. Luther et les luthériens étaient 

également du nombre291 : les premiers, pour avoir oublié la loi d’amour et de fraternité 

du Christ ; les seconds, pour avoir isolé l’individu et avoir situé la religion à l’extérieur 

de la société des croyants. Se considérant comme l’héritier de Jésus, de Socrate et de 

Moïse, il admonestait les chefs d’État: « Princes, écoutez la voix de Dieu qui vous parle 

par ma bouche »292.  

Premier parmi les prophètes des temps nouveaux, Saint-Simon ne s’était pas 

particulièrement préoccupé de la femme, de sa condition, de son rôle, de sa 

« destination sociale ». Peut-être, en cette matière, était-il resté un homme du XVIIIe 

siècle. Il reviendra à ses disciples d’en faire un point de mire de la religion nouvelle et 

de pousser plus avant la résolution du conflit entre les ordres temporel et spirituel, en 

particulier à travers le dogme de la réhabilitation de la chair. Or, sur ce point, l’école 

n’avait eu qu’à suivre le Maître dans sa remise en cause de la prédominance des 

abstractions sur les réalités sensibles, notamment dans le cadre de l’instruction 

religieuse : « Ce n'est plus sur des idées abstraites que vous devez fixer l'attention des 

fidèles, dit-il aux prêtres ; c'est en employant convenablement les idées sensuelles que 

vous parviendrez à constituer le christianisme, religion générale, universelle et 

unique. »293 Si l’on s’en tient au point de vue de la théorie de la religion, Saint-Simon 

représente un moment charnière. Durkheim ne s’était pas trompé, qui le reconnaissait 

                                                 

291 Ibid., pp. 15, 22, 25 et 26 (pour le monde catholique); pp. 38 et 40 (pour le monde protestant). 
292 Ibid., p. 91. 
293 Cité dans É. Durkheim, Le socialisme, op. cit., p. 127. 
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comme le véritable fondateur de la sociologie et, par le fait même, de la sociologie 

religieuse. 

2.2.2 Charles Fourier 

Contemporain de Saint-Simon, Charles Fourier était également à l’avant-garde 

du socialisme. Il dénonçait avec véhémence le « parasitisme commercial » et 

l’ « anarchie industrielle » qui sont contraires aux lois de la nature et de l’humanité. Il 

fut l’un des premiers sociologues — entendu au sens moderne du terme294 — et l’un 

des premiers féministes qui, dans la ligne de Condorcet, préconisaient l’éducation pour 

les femmes. Né en 1772 à Besançon, fils d’un négociant, il fut un étudiant brillant et 

devint commis voyageur à Lyon, où il découvrit la misère des grandes masses humaines. 

Il coucha sur papier en 1808 ses idées de réforme sociale dans un gros volume intitulé 

La théorie des quatre mouvements. L’essentiel de sa pensée y est contenu et ses 

ouvrages ultérieurs apparaissent d’une manière générale comme de simples 

développements supplétifs.  

On a vu que le modèle scientifique à partir duquel Saint-Simon avait d’abord 

cherché à établir son système était celui de Newton et que l’étude de l’homme lui 

apparaissait dès lors tributaire des lois de la physique. Sa prétention était celle de 

construire un système du monde et, en ce sens, on doit bien parler d’une philosophie 

de la nature. Fourier, qui contrairement aux disciples de Saint-Simon, n’avait pas créé 

de religion nouvelle à proprement parler, avait néanmoins organisé lui aussi sa 

philosophie de la nature autour de la physique newtonienne. Mais il s’agissait d’une 

                                                 

294 Par exemple, lorsqu’il considère qu’ « il ne faut pas accuser telle classe; mais accuser le mécanisme 
civilisé qui crée dans chaque individu et chaque classe, des intérêts contraires à ceux de la masse ». (Cité 
dans C. Morilhat, 1991, Charles Fourier, imaginaire et critique sociale, Paris : Méridien Klincksieck, 
p. 49. 
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physique transportée dans la sphère des activités affectives : c’était la loi de l’attraction 

passionnée.  

Cherchant à établir une organisation sociale permettant l’avènement de ce qu’il 

appelait « l’ harmonie universelle », Fourier élabora un système dans lequel les 

passions humaines sont, comme les corps inertes, soumises à la loi gravitationnelle, 

« De sorte que nos passions, tant ravalées par les philosophes, remplissent après Dieu 

le premier rôle dans le Mouvement de l'univers […]. »295 Au cœur de sa théorie, on 

trouve donc l’idée d’une certaine force transcendante et on a eu raison d’affirmer 

que « la possibilité d’une harmonisation des passions à travers leur libre déploiement 

et la récusation corrélative de la morale se fondent directement sur la plénitude du 

providentialisme »296. Ainsi Fourier fait-il entrer Dieu dans son discours, un dieu plus 

près du démiurge platonicien que du dieu chrétien, appelé selon les cas le 

« mécanicien », l’ « équilibriste », ou encore l’ « éternel géomètre »297.  

Le projet de réforme sociale de Fourier avait pour socle l’idée des phalanges 

agricoles qui sont des communes composées de 1500 à 1800 personnes vivant dans un 

phalanstère, qui est une espèce d’hôtel pour toutes les bourses et tous les plaisirs. 

Puisque l’humanité tend vers le plaisir, celui-ci est le but social. Il faut savoir 

harmoniser les plaisirs, d’où la présence dans la société fouriériste de bayadères et de 

bacchantes, images puissantes des « mœurs phanérogames » dont s’enorgueillit le 

réformateur. Comme le nouveau mécanisme social devra réaliser la loi mathématique 

de l’harmonisation de tous les penchants humains, il y a aussi place pour des vestales, 

ces jeunes filles roulant « en char à six chevaux blancs » et dont les prétendants, s’ils 

                                                 

295 C. Fourier, 1829, Œuvres complètes t. I, Paris : Librairie sociétaire, p. 32.  
296 C. Morillat, Charles Fourier…, p. 94. 
297 Ibid. p. 95. 
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veulent obtenir quelque chance auprès d’elles, doivent « envoyer une déclaration 

cachetée à l’office de la Haute Matrone »298. Il s’agit pour Fourier de réorganiser le 

corps avant de réorganiser l’esprit : il faut chercher en soi-même la révélation des 

instincts que Dieu y a placés. En d’autres mots, céder à ses passions, telle est la sagesse 

réelle. Le temps des privations et des contraintes est bel et bien révolu. La morale 

commune, en tant que contrainte, devient l’ennemi du bien. 

Comme ses rêveries cosmogoniques 299, la critique religieuse de Fourier fait 

pendant à sa mécanique sociale. Contrairement à Saint-Simon dont les condamnations 

adressées au pape et à Luther étaient en quelque sorte « endogènes » au système de la 

religion chrétienne, Fourier objecte de l’extérieur. Du seul fait que le christianisme ait 

enseigné aux croyants à réprimer leurs passions et leurs élans naturels, il est condamné 

d’avance par l’auteur. C’est pourquoi la réflexion qu’il porte sur le fait religieux 

renvoie moins au christianisme qu’aux deux religions de substitution qui devaient 

assurer les développements de la vie spirituelle et qui ont échoué dans leur entreprise 

commune. Il s’agit de la théophilanthropie et de la religion de la Raison.  

C’est dans la troisième partie de la Théorie des quatre mouvements que Fourier 

expose le plus clairement ses vues concernant l’état de la société moderne et son besoin 

d’une religion capable d’unifier les âmes. Il était inéluctable, selon lui, qu’en France, 

l’austère catholicisme succombe sous les coups répétés des philosophes. Mais que 

                                                 

298 C. Fourier, Œuvres complètes, op. cit., pp. 173-174. Spécifions que Fourier n’exclut pas la possibilité 
d’un éventuel corps constitué de vestals masculins. 
299 « Toute création s'opère par la conjonction d'un fluide boréal, qui est mâle, avec un fluide austral, qui 
est femelle. Une planète est un être qui a deux âmes et deux sexes, et qui procrée comme l'animal ou 
végétal par la réunion de deux substances génératrices. Le procédé est le même dans toute la nature, à 
quelques variétés près, car les planètes ainsi que les végétaux réunissent les deux sexes dans un même 
individu. » Ibid., p. 38. Fourier, en dépit d’un détour par la cosmogonie, aboutit au final à une vision 
métaphysique du monde, moyennant la substitution de l’idée d’essence par celle de substance et l’union 
des principes mâle et femelle par la conjonction de fluides « austral » et « boréal ».  
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toutes les tentatives visant à remplacer la foi ancienne par une foi nouvelle vinrent à 

échouer, voilà qui prouve bien l’incompréhension totale des politiques et des moralistes 

en matière de religion. Le culte de la Raison avait pourtant bénéficié des circonstances 

les plus favorables à son épanouissement : « N'était-ce pas un avantage inouï pour un 

culte nouveau que de pouvoir s'installer d'emblée dans un grand Empire, de pouvoir 

forcer amis et ennemis à pratiquer ses rites ? » Elle avorta, pourtant. La seconde 

tentative, la théophilanthropie, se présenta également sous de bienveillants auspices, 

mais « c'étaient toujours la médiocrité et la modération qui avaient changé de couleurs, 

et qui ne peuvent en aucun sens sympathiser avec le cœur humain »300. Deux religions 

morts-nées, donc. Et Fourier, tel un coroner mandaté par l’histoire, donne les causes et 

les circonstances du décès :  

La première était peut-être plus politiquement conçue ; elle étourdissait le 
peuple par un mélange burlesque du sacré et du profane ; elle avait ses 
Dieux, tels que Marat et Ghalier ; ses Diables, tels que Pilt et Cobourg ; 
elle éveillait les sens par des parades civiques et des hymnes harmonieux 
entremêlés de diatribes politiques. C'était une religion pour les yeux et les 
oreilles ; cela pouvait convenir au peuple, qui veut se guider par les sens et 
révérer quelque chose de matériel, comme la Déesse de la Raison301. 

À travers sa critique, Fourier révèle sa valeur de théoricien de la religion, faisant 

apparaître ses conceptions, que l’épistémologie contemporaine qualifierait à la fois de 

fonctionnalistes et de substantivistes. Sacré et profane, dieux et diables, tels sont les 

classes d’objets et les catégories capables de mettre en marche la lourde mécanique des 

institutions religieuses, dont la fonction est éminemment sociale. La religion doit parler 

aux sens pour être réellement efficace. C’est d’ailleurs lorsqu’il critique plus 

                                                 

300 Ibid., p. 200. 
301 Ibid. 
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spécifiquement la théophilanthropie que l’auteur écarte toute équivoque quant à son 

orientation sensualiste qui du reste est en parfaite cohérence avec sa théorie sociale : 

Les théophilanthropes annonçaient un Dieu invisible dont rien n'offrait 
l'image ; plus leurs dogmes étaient raisonnables, plus ils devenaient 
absurdes en politique religieuse : le peuple a besoin qu'on l'éblouisse et non 
pas qu'on l'éclaire. À tous vos oracles de Raison il préfère les visions de 
l'Apocalypse, les miracles, les mystères, qui offrent un aliment et un appui 
à sa faible intelligence. Bref, il veut un culte qui le jette dans l'enthousiasme, 
afin d'écarter cette fâcheuse Raison qui viendrait le désespérer en l'éclairant 
sur l'étendue de ses misères sociales et domestiques.302 

En somme, si la religion doit répondre à un besoin éprouvé par le peuple, et si le 

peuple a besoin qu’on le « jette dans l’enthousiasme », c’est bien Dionysos qu’il 

convient de convoquer, et non le Christ, et c’est du côté d’Éleusis qu’il faut se tourner, 

et non pas du côté de Rome. Ceci explique pourquoi les bacchantes sont fort 

judicieusement intégrées au système social phalanstérien : la religion sert à faire des 

communautés, et ici, c’est l’éros qui organise tout, sous le nom d’attraction passionnée.  

La critique fouriériste de la religion ne manque pas de clarté : les nouvelles 

religions mûries par les philosophes et établies par les pouvoirs publics n’ont pas su 

s’adresser aux sens. Ceux qui se voulaient les fossoyeurs du catholicisme n’ont pas 

compris que la religion, dans son essence, doit séduire, captiver, entraîner. « S’ils 

voulaient attaquer la religion catholique, écrit Fourier, il fallait lui en opposer une qui 

donnât dans des excès contraires ; elle divinise les privations, il fallait diviniser les 

voluptés. »303 Il s’agissait donc de laisser libre cours aux passions érotiques et ne point 

entraver les penchants individuels. Il fallait un culte capable de « trouver les moyens 

d'amener le corps social au libre exercice de l'amour, de pressentir quel Ordre social en 

                                                 

302 Ibid., pp. 200-201. 
303 Ibid., p. 201. 
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serait résulté, et d'exposer les bienfaits futurs de cette innovation […] »304. Aux yeux 

de Fourier la franc-maçonnerie était une organisation propice pour assumer ce rôle. Il 

ne lui aurait manqué « qu’un habile politique qui sut y introduire les femmes et la 

volupté […] »305. Ici, Fourier se montre plus proche des gnostiques Carpocrate et 

Valentin que de son contemporain Saint-Simon. Mais il n’avait ni le charisme ni 

l’ambition nécessaires aux chefs des sectes de cette sorte. Il en ira autrement de Prosper 

Enfantin qui, avec les premiers chefs de file du saint-simonisme, allait faire de la loi 

d’amour du maître le strapontin d’un dogme nouveau : celui de la réhabilitation de la 

chair. 

2.2.3 L’école saint-simonienne  

Saint-Simon mourut le 19 mai 1825, entouré de quelques-uns de ses disciples, 

avant même que ne soit publié le premier numéro du Producteur, organe de propagande 

auquel il travaillait depuis près de trois ans. Celui qui prônait l’amour du prochain — 

seul principe des Évangiles qu’il admettait comme étant révélé et qui devait ouvrir la 

civilisation européenne à un avenir de paix et d’égalité générales — laissait derrière lui 

son catéchisme et ses idées de réforme sociale. « La poire est mûre », assurait-il, avant 

de rendre l’âme. Le temps des réformes était arrivé et tout héritier de son œuvre devait 

garder en tête l’enseignement du maître : 

On a cru que tout système religieux devait disparaître, parce qu’on avait 
prouvé la caducité du système catholique. On s'est trompé : la religion ne 
peut disparaître du monde ; elle ne fait que se transformer... Rodrigues, ne 

                                                 

304 Ibid., p. 202. 
305 Ibid., p. 197. 
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l'oubliez pas! Et souvenez-vous que, pour faire de grandes choses, il faut 
être passionné.306 

L’école saint-simonienne prit naissance avec le premier tirage du journal Le 

Producteur. De jeunes polytechniciens et de brillants écrivains tels que Pierre Leroux, 

Saint-Amand Bazard, Proper Enfantin et Philippe Buchez comptent parmi les premiers 

enthousiastes à prêter leurs talents à l’entreprise d’Olinde Rodrigues, légataire de Saint-

Simon. Après une période de gestation où les efforts sont essentiellement orientés vers 

les questions relatives aux sciences et au monde industriel, la doctrine regagne sa 

coloration religieuse sous l’impulsion de Bazard et d’Enfantin qui deviennent chefs de 

la secte. On prêche, on enseigne, on se met à parler de foi saint-simonienne. Les deux 

grands prêtres désignés de la nouvelle religion annoncent les temps nouveaux où 

règnera la loi d’amour du maître. Premier parmi les millénarismes sous la restauration, 

le culte de l’avenir vient achever ce que le christianisme n’avait que touché du doigt : 

la paix, l’égalité, l’amour universel.  

Comme chez Fourier, c’est la critique du christianisme, religion archaïque, qui 

permet d’exposer ce que seront les principes de la véritable religion. La séparation 

marquée entre l’ordre spirituel et l’ordre temporel avait été l’erreur décisive du 

christianisme. Le Christ ne s’adressait qu’aux simples d’esprit et aux petits enfants. 

Saint-Simon, le premier, s’est adressé aux grands du royaume. Ainsi clame-t-on la 

réunion non seulement nécessaire, mais inévitable de l’organisation politique et de la 

morale religieuse à venir : 

à la suite de SAINT-SIMON, et en son nom, nous venons proclamer que 
l'humanité a un avenir religieux ; que la religion de l'avenir sera plus 

                                                 

306 L. Reybaud, 1979, Étude sur les Reformateurs contemporains ou socialistes modernes, t. I, prés. Par 
F. Bourricaud, Paris : Ressources, p. 84. 
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grande, plus puissante que toutes celles du passé ; qu'elle sera, comme 
celles qui l'ont précédée, la synthèse de toutes les conceptions de 
l'humanité, et de plus, de toutes ses manières d'être ; que non seulement elle 
dominera l'ordre politique, mais que l'ordre politique sera, dans son 
ensemble, une institution religieuse […].307 

Ce messianisme politico-religieux porté par les adeptes est lié de manière 

inextricable aux velléités égalitaires promues par la doctrine, et d’abord, 

fondamentalement, en ce qui a trait à l’égalité des sexes qui est un pilier de la doctrine 

saint-simonienne. Comme chez Fourrier, ce sont des mécanismes sociaux qui sont à 

l’origine de la subordination des femmes : mariage et éducation sont des institutions 

problématiques et sont blâmés en tant que telles. La croissance rapide du saint-

simonisme est largement tributaire de ses vues concernant la place de la femme dans 

la société et on verra que cette question se retrouve au centre de la sotériologie saint-

simonienne (dogme de l’individu social) ainsi que de sa philosophie de l’histoire 

(attente de la Femme-Messie). Pour l’heure, on constatera seulement la façon dont s’est 

opérée la scission de la secte, relativement aux positions sensualistes et mystiques 

d’Enfantin concernant la place et la vocation des femmes au sein de la communauté.  

La famille saint-simonienne, par la voix de ses chefs (ou prêtres308) avait récusé 

dans leur Adresse à la Chambre des députés (1830) les nombreuses attaques l’accusant 

de prôner la communauté des femmes, expression qu’elle jugeait « impossible de 

reproduire sans répugnance » 309 . La suppression de l’état de subordination dans 

laquelle sont tenues de vivre les femmes n’impliquait aucunement le relâchement de la 

                                                 

307 S.-A. Bazard et al., 1831, Doctrine de Saint-Simon : exposition, première année 1828-1829, Paris : 
L’organisateur, p. 334. 
308 Initialement, selon Saint-Simon, il revenait au Prêtre social, aidé du Prêtre de la science et du Prêtre 
de l’industrie, d’assurer la bonne distribution des richesses au monde entier, selon la célèbre formule 
méritocratique du saint-simonisme : « À chacun selon ses capacités, à chaque capacité selon ses 
œuvres ». Quand le groupe devint essentiellement religieux, et jusqu’à ce qu’Enfantin eut pris la place 
unique de Père de la secte, on parlait plutôt de chef du dogme et de chef du culte.  
309 S.-A. Bazard et al., Doctrine de Saint-Simon…, op. cit., p. 4.  
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morale et des mœurs, assurait-on. Par ailleurs, cette libération de la femme n’avait pas 

sa finalité en elle-même, mais était plutôt le moyen d’améliorer le sort de l’humanité 

dans son ensemble. Ne privait-on pas la société de la moitié de ses capacités en refusant 

aux femmes d’exploiter leur potentiel dans tout ce qui touche les choses de 

l’intelligence, du commerce et de l’industrie ? Telle était alors la position officielle du 

saint-simonisme. Si l’on en était resté là, il serait demeuré une organisation plus 

politique que religieuse. Mais Enfantin, que son charisme rendait plus apte que 

Rodrigues et Bazard à commander les fidèles, développait de son côté quelques 

conceptions philosophiques particulières, aux accents fouriéristes. La distinction qu’il 

établissait, par exemple, entre mobilité et constance, qu’il considérait comme les deux 

types de caractères humains fondamentaux, semblait légitimer les unions multiples : 

« Le même homme avec la même femme toute sa vie, voilà une des formes de la 

religion ; le divorce et une nouvelle union avec un nouvel époux, voilà une seconde 

forme de la religion. »310 

Ainsi, le divorce n’était plus considéré comme un expédient, mais comme un 

style de vie, ce que rejetaient catégoriquement certains membres de la famille saint-

simonienne dont Bazard qui savait tirer toutes les conclusions d’une telle posture 

philosophique. En faisant de la loi d’amour une porte ouverte à la promiscuité 

sanctionnée par la morale, Enfantin rompait sans détour avec la morale traditionnelle. 

Le grand schisme survint durant l’automne 1831, où plusieurs jours et plusieurs nuits 

durant, des débats enflammés eurent lieu, rue Monsigny où la famille se réunissait. La 

tension allait croissante, à telle enseigne que l’historien du saint-simonisme Sébastien 

Charléty affirme que certains membres « ivres d’enthousiasme prophétique », furent 

véritablement frappés de délires extatiques311. Bazard, le premier, quitta une famille 

                                                 

310 Lettre d’Enfantin à sa mère (1831), cité dans S. Charléty, 1931, Histoire du saint-simonisme (1825-
1864), Paris : Paul Hartmann, p. 128. 
311 Ibid., p. 131. 
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qui se muait progressivement en un culte centré autour de la personne d’Enfantin. 

Pierre Leroux et d’autres lui emboîtèrent le pas. C’est à cette époque que les saint-

simoniens se retirèrent dans leur maison de Ménilmontant, en périphérie de la capitale. 

Le Père Enfantin, désormais seul maître à bord, était désormais libre de pontifier sur la 

nécessité d’une totale réhabilitation de la chair. Sous son impulsion, le culte devient 

une fête, le temple une salle de bal où l’on admire la beauté des coquettes. Comme chez 

Fourier, avec ses bayadères et ses bacchantes, la bonne nouvelle annonçait un royaume 

qui se voulait bien terrestre : 

nous ne venons pas, comme saint Paul, dire à la Femme de se voiler et de 
se taire dans le temple ; son verbe et sa chair sont agréables à Dieu, et si 
nous attendons d'elle, comme l'Église, la modestie, la réserve, la pudeur, la 
délicatesse, la convenance, la constance, la durée, la méditation, la 
réflexion, la contemplation jusqu'à l'extase, nous savons aussi que Dieu a 
mis en elle l'amour du luxe, de l'éclat, du brillant, de la parure, les désirs 
d'ambition et de gloire, les joies du bal, du concert, des fêtes et de leur 
pompeux spectacle, et les rêves d'une exaltation et d'un enthousiasme qui 
vont jusqu'au délire 312. 

Quelle place reste-t-il alors au spirituel dans une telle conception de l’humain où 

tout semble avoir pour finalité ultime le seul plaisir des sens ? La doctrine se réduit 

presque exclusivement à sa dimension morale et la morale semble ne s’intéresser qu’à 

cette nouvelle espérance saint-simonienne : la venue d’une femme prophétesse qui 

s’assiéra aux côtés du Père. La pensée saint-simonienne était arrivée à un carrefour de 

son histoire puisque « il n'y aura de loi et de doctrine morale définitive qu'une fois que 

la Femme aura parlé » et que, selon Enfantin, « la première femme qui s'assoira au 

trône pontifical pourra seule révéler et proposer à l'élaboration méditative de l'homme 

                                                 

312 Cité dans Ch. Patureau-Mirand, 1910, De la femme et de son rôle dans la société d'après les écrits 
Saint-Simoniens : exposé analytique, Limoges : P. Dumont, p. 52. Le passage est tiré de la Morale 
d’Enfantin, ouvrage qui sera condamné par la cour d’assises. 
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la loi des convenances au-delà desquelles commencerait l'immoralité »313. Une telle 

formulation, aussi pénétrée de prophétisme fût-elle, inclinait à rendre plus acceptable 

la position saint-simonienne entourant l’épineuse question de la communauté des 

femmes, mais en réalité, elle la rendait surtout plus ambiguë. Autrement dit, Enfantin 

avait beau jeu de remettre au hasard d’un avenir incertain la sanction a posteriori d’une 

morale qu’il prêchait au jour le jour : que la volonté de la femme soit faite, mais pas 

tout de suite, en quelque sorte.  

Lorsque dans sa prédication du premier janvier, Abel Transon, fidèle disciple du 

Père, affirme qu’il faut impérativement « donner à la Femme ce qu'il lui faut de 

puissance et de liberté pour travailler directement à l'amélioration du peuple », il se voit 

sans doute honoré du suffrage de quelques esprits progressistes. Mais quand il assure 

que cette libération doit se faire en vertu d’une loi nouvelle « basée à la fois sur l'égalité 

sociale de l'Homme et de la Femme, et sur la réhabilitation des besoins et des 

jouissances de la chair » 314 , quiconque est un tant soit peu attaché aux valeurs 

traditionnelles de la vieille Europe peut à bon droit se demander à qui profite le crime. 

Hippolyte Castille, commentateur contemporain pourtant bienveillant à l’égard 

d’Enfantin, pouvait comprendre qu’on ait pu voir dans une semblable doctrine une 

« réglementation de l’adultère », voire une « réhabilitation du vice » 315. N’hésitant pas 

à qualifier de scabreux le côté moral de la doctrine, l’auteur avait, à l’occasion d’une 

biographie, soulevé les risques encourus par la secte de « retomber dans le culte des 

divinités génératrices, qu'on trouve dans la plupart des sociétés à l'enfance »316. Mais 

n’était-ce pas un peu de cela dont il s’agissait ? 

                                                 

313 Cité dans Ibid., p. 177. Le passage est tiré de la Morale, « Notes sur le marriage et le divorce »,  
314 Cité dans Ibid., pp. 50-51. Tiré de.Affranchissement des femmes, prédication du 1er janvier 1832.  
315 H. Castille, 1859, Le père Enfantin, Paris : Dentu, p. 47. 
316 Ibid., p. 77. 
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En 1833, les saint-simoniens vont partir à la recherche de celle qui s’assiéra près 

du Père, celle qui sera la Mère. Ils seront les « compagnons de la Mère ». Émile 

Barreault, l’un des plus prolifiques auteurs du saint-simonisme est responsable du bon 

déroulement du voyage. Il publie des brochures, annonce leur départ vers l’Orient. La 

femme, « objet sacré des désirs de tous » viendra de l’Orient puis se mettra « à la tête 

de l’humanité »317. On parle de Constantinople, de l’Égypte, de l’Inde, « cette terre de 

l’enfantement où l’œuf a des autels, où la fécondité est divinisée »318. Il est vrai que le 

Père Enfantin avait déjà annoncé l’incontournable union de « la chair ardente qui foule 

la terre du Midi » avec « l’Esprit qui s’élève dans les nuages du nord »319. Le voyage 

fut une véritable quête initiatique : « Mère, je suis à toi ! » délirait Barrault, qui se 

proclamait le « SAINT-Pierre de la FEMME-MESSIE »320. « Ce n’est plus seulement 

un voyage vers l’Orient ; c’est un voyage vers la FEMME. »321 Sans grande surprise, 

les saint-simoniens subirent en Orient un traitement semblable à celui que les 

Athéniens avaient réservé à Paul de Tarse. Revenus pauvres et confus en France, ils ne 

trouvèrent plus qu’une « famille » dispersée. Partis d’une explication de la société par 

la science, ils ont voulu régénérer l’ordre social par une religion scientifique où l’union 

du corporel et du spirituel allait revigorer la sociabilité humaine. Ce fut un échec, ici 

comme ailleurs.  

2.2.4 Pierre Leroux 

Pierre Leroux, ancien saint-simonien et représentant d’un socialisme romantique 

demeuré chrétien sur bien des points, critique comme bien d’autres les visions étroites 

                                                 

317 Cité dans S. Charléty, Histoire du saint-simonisme…, op. cit., p. 212. 
318 Ibid. 
319 Ibid., p. 148. 
320 Brochure 1833 ou l’Année de la Mère, (janvier), Lyon :  Mme. Durval, pp. 35-36. 
321 Ibid., p. 13. 
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de certains moralistes et fustige les économistes comme Turgot. Schématiquement, les 

premières années de sa vie annoncent celles de Proudhon : issu d’une famille modeste, 

mais ayant fait de brillantes études, il devient boursier, mais quitte le milieu scolaire et 

devient typographe.  

Comme plusieurs saint-simoniens, Leroux a fréquenté la philosophie idéaliste 

allemande, bien que celle-ci lui semble trop portée à déprécier la matière. Le 

matérialisme mécaniste des philosophes du XVIIIe siècle ne le satisfait pas davantage. 

Tournant le dos au dualisme esprit/corps, qu’il reproche au christianisme, Leroux 

s’épargne le problème de la réconciliation des opposés. Il met plutôt de l’avant une 

conception ontologique de l’homme dont les composantes fondamentales sont la 

sensation, le sentiment et la connaissance. À ce triptyque correspondrait selon lui la 

devise républicaine : liberté, égalité, fraternité. Nous passerons sur l’effort 

d’imagination mobilisé pour établir ces équivalences terme à terme. Leroux, en tous 

cas, est visiblement satisfait de sa « découverte » sur laquelle il se prend à méditer : 

c’est un « Triangle mystérieux que cette devise », où « l’axiome politique répond 

admirablement à l’axiome métaphysique 322». Parmi ces valeurs sublimes portées aux 

nues par une France en cours de régénération, la plus éminente est incontestablement 

l’égalité. C’est pour Leroux le grand mot du siècle, le concept transcendant par 

excellence. Le bonheur saint-simonien, corrélatif de la réorganisation de la société par 

la science et l’industrie, n’est rien s’il n’est partagé également par tous les membres de 

la collectivité. L’industrie est ici d’un moindre recours. La science seule peut espérer 

l’harmonisation des forces économiques en jeu dans la société. En ce sens, elle est 

indispensable. Elle est également, en son fondement, orienté vers une fin précise, 

pratique. À sa mesure, Leroux travaille à « l’avènement d’une science religieuse qui 

                                                 

322 Pierre Leroux, 1848, De l’égalité, Boussac, Imprimerie de Pierre Leroux, pp. 6-7. On se gardera de 
spéculer sur ce « mystère » du triangle et son possible symbolisme aux ramifications profondes. 
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donnera à la politique le moyen de résoudre son problème »323. Il en pose les jalons, un 

peu grossièrement, à l’aide d’un langage de description puisé dans le lexique de la 

philosophie conventionnelle, mais il appuie sa conception du social sur des postulats 

qui sont déjà, pour une bonne part, ceux de la sociologie du siècle à venir.  

Qu’on nous permette de présenter quelques passages de son Discours aux 

politiques de 1841 afin d’illustrer la manière dont il conçoit les rapports de l’individu 

à son milieu et l’influence de celui-ci sur celui-là. En bon lecteur de Montesquieu, 

Leroux reconnaît dans les institutions des entités qui ne trouvent leur fondement que 

dans les sociétés elles-mêmes, et qui sont de ce fait soumises à « la volonté sociale, 

éternellement changeante, variable et progressive » 324 . De ce premier axiome 

conventionnaliste, il infère la conséquence suivante : « chaque homme est, d’une 

certaine façon, la manifestation de son siècle, de son peuple et de sa génération » 325. 

Un rapport de dépendance est-il posé ? Oui. « Loin d’être indépendant de toute société 

et de toute tradition, l’homme prend sa vie dans la tradition et dans la société. »326 

Autre exemple, au même endroit, il défend contre les traditions rationaliste et empiriste 

l’existence des « êtres collectifs ou universaux, tels que Société, Patrie, Humanité…», 

que l’on a pris à tort pour « des abstractions de notre esprit »327. Ces entités ont une 

existence réelle, quoiqu’en dehors des individus et sans support matériel. « Ces 

philosophes étaient dans une grave erreur. Ils ne comprenaient pas ce qui n’est point 

                                                 

323 P. Leroux, 1850, Œuvres, t. I, Paris, Société typographique, 1850, p. 157. On fera remarquer l’usage 
du syntagme « science religieuse » dans un ouvrage initialement publié en 1841. On sait qu’Émile 
Bournouf croyait être le premier à employer le terme « science des religions » dans une série d’articles 
publiés dans la Revue des deux mondes à partir de 1864, et Pinard de la Boullaye (L’étude comparé… 
t. I, op. cit., p. 504) a montré qu’il avait été utilisé dès 1852 par un certain abbé Leblanc. Quoi qu’il en 
soit des débats entourant les termes et les dates, on notera que la « science religieuse » de Leroux est, 
dès le départ, fondamentalement sociologique et militante. 
324 Ibid., p. 188. 
325 Ibid., p. 379. 
326 Ibid. 
327 Ibid. 
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tangible par les sens, ils ne comprenaient pas l’invisible. » 328  C’est là défaut de 

perspective et non de science. 

Il y a aussi chez Leroux, comme chez bon nombre de ses contemporains, une 

conception de l’histoire comme processus intelligible dont on peut identifier les lois 

d’enchaînement par étapes successives. Le modèle évolutionniste de Leroux se justifie 

a priori par l’importance du principe d’égalité qui le détermine et en donne la clé. C’est 

par la plus ou moins grande présence de l’égalité des hommes entre eux que doit être 

jugé le degré d’évolution des sociétés historiques. Séduit par l’idée, trouvée chez 

Lessing, d’une progressive Éducation du genre humain, il développe une réflexion sur 

la liberté, dont il fait l’ultime aboutissement d’une longue évolution sociale non 

contingente.  

Selon l’auteur, une société ne peut être pleinement égalitaire qu’après être 

préalablement passée par les différents états d’inégalité qui ont prédominé dans toutes 

les nations au cours de l’histoire. Il identifie trois types d’inégalité qui sont des régimes 

de castes : castes de famille, de patrie et de propriété. L’égalité elle-même n’est pas 

moins sujette à une classification particulière : « Si aujourd'hui, au dix-neuvième siècle, 

nous croyons à l'égalité dans la cité, c'est parce que nous croyons d'abord à l'égalité 

dans l'espèce. » 329  L’usage généralisé du titre de citoyen, accordé à tous sans 

distinctions, est un gage éloquent du chemin parcouru. Mais il n’est pas question pour 

Leroux de se contenter d’un tel gain, si mince en regard de l’égalité à venir. L’égalité 

ne peut être partielle. Elle est ou elle n’est pas. Et l’égalité réelle commence avec 

l’égalité des sexes. Or il apparaît assez rapidement que cette égalité est conçue par 

Leroux sous le rapport de la conjonction amoureuse. À travers son enseignement, il 

                                                 

328 Ibid. 
329 P. Leroux, De l’égalité, op.cit., p. 62. 
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entend valoriser l’union de l’homme et de la femme, rendre à cette dernière sa dignité 

et souligner l’importance qu’elle revêt pour la bonne marche de la société.  

Pour Leroux, ce qui est sacré, c’est d’abord le couple : « Le Couple est la 

manifestation la plus intime, la plus profonde, la plus mystérieuse de cette loi qui fait 

le semblable objet du semblable. »330 Le couple est « divin » et « créateur ». Cependant 

il n’est authentique que dans l’égalité. La relation que l’auteur entretient avec George 

Sand témoigne de la cohérence de ce principe331. D’ailleurs, à l’instar de Fourier et des 

saint-simoniens, il plaide pour une plus grande participation des femmes à la vie 

politique et davantage de droits civiques. Sur la question des mœurs, on trouve encore 

quelques points de recoupement avec ses anciens condisciples. Mais s’il se risque à 

vanter les vertus de l’amour physique, ce n’est jamais que dans le cadre strict de la 

conjugalité, et donc en dehors des conceptions sensualistes en vogue chez Fourier et 

les saint-simoniens. Dans l’un de ses ouvrages majeurs, De l’égalité, il reconnaît 

l’amour comme étant, de tous les rapports humains, à la fois « le plus sacré » et « le 

plus profané »332. Entre l’homme et la femme, écrit-il, il existe un « lien sacré et 

mystérieux »333 qu’il convient de ne pas réduire au pur plaisir des sens. Ce lien d’amour 

occupe dans la pensée de Leroux une place considérable, étant, selon ses propres mots 

« l’application la plus auguste du principe même de l’égalité […] »334. Suivant cette 

idée, si l’on veut réformer les modalités du politique dans le but d’atteindre une société 

réellement égalitaire, ce qui est son projet phare, le couple homme-femme offre un 

                                                 

330 Ibid., p. 14 (Aphorismes). 
331 Femme de lettres célèbre, politiquement orientée vers l’idéal républicain, Sand se distingue par le 
contenu subversif de ses écrits et la libéralité de ses mœurs. Elle fume, fréquente des lieux consacrés 
masculins et, si elle s’habille en homme, ce n’est pas de manière systématique comme le fera plus tard 
Madeleine Pelletier. En cela, elle échappe au piège des irréductibles catégories d’exclusion réciproque 
(le masculin comme copie inversée du féminin) ce qui lui permet d’affirmer son individualité par un jeu 
de signes tout en s’émancipant du regard extérieur (puisqu’une aliénation en vaut bien une autre). 
332 P. Leroux, De l’égalité, p. 32. 
333 Ibid., p. 35. 
334 Ibid., p. 36. 
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point de départ privilégié de la réflexion sociologique. Nous développerons plus 

amplement ce point ultérieurement. Il convient néanmoins de montrer l’organicité de 

la doctrine de Leroux en regard de sa critique de la religion catholique, qui prend 

également son sens dans le traitement traditionnellement accordé à la femme. 

Dans la pensée de Leroux, la société sans la religion est une pure abstraction qui 

n’a aucun sens. Au problème de l’effritement du religieux dans la société correspond 

selon lui un effritement du sens de la communauté : « Vous demandez où est 

aujourd’hui la religion, et moi je vous demande où est aujourd’hui la société. »335 Il fut 

un temps où il y avait une société, et où il y avait une religion. La propriété était 

sanctionnée par cette dernière. Aujourd’hui, il n’y a plus que la propriété, c’est-à-dire 

la matière, mais plus de religion ni de société. Pour le théoricien cependant, le 

matérialisme n’est pas une issue :« Je ne veux pas adorer le veau d’or, s’écrit l’âme 

humaine… »336. Autrefois, l’inégalité régnait parce qu’on ne concevait pas l’unité de 

l’individu et de la société. Aujourd’hui, l’inégalité règne toujours, mais nous 

connaissons le remède de ce mal social qu’il suffit d’appliquer. La prise de conscience 

des conditions du salut collectif est venue progressivement par phases successives et 

c’est à l’intérieur de ce schéma historique que Leroux fait intervenir le christianisme, 

Jésus y apparaissant sous une même lumière que le Bouddha, c’est-à-dire comme 

destructeur de castes. Ce que Leroux croit comprendre, c’est que religion et philosophie 

ne diffèrent pas en essence : « La Philosophie est une Religion qui se cherche, la 

Religion est une Philosophie qui se connaît. »337 Dans ces conditions, il serait bien 

inconvenant de ne pas aller au bout de sa pensée et de se contenter de demeurer simple 

                                                 

335 Ibid., p. 14. 
336 Ibid., p. 21. 
337 Ibid., p. 25 (Aphorismes). 
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philosophe. Sa gnoséologie se fait homélie, sa philosophie politique devient 

prolégomènes à la « Religion de l’Humanité ».  

2.2.5 Auguste Comte 

Henri Gouhier, spécialiste du positivisme comtien, a très clairement identifié les 

deux grands problèmes d’ordre biographique qui viennent, en quelque sorte, « hanter » 

toute appréciation du système comtien et de la valeur qu’il convient de lui reconnaître. 

Il s’agit des relations qu’a entretenues Comte avec Saint-Simon et Clothilde de Vaux. 

Gouhier pose deux questions : « Quelle est la dette de Comte envers Saint-Simon ? et 

c’est l’originalité de sa pensée qui est en cause. Quel est le rôle de son amour pour 

Clothilde dans la formation de son système ? et c’est l’unité de sa pensée qui est mise 

en jeu. »338 En ce qui concerne l’objet de la présente étude, nous n’aurons pas à tenir 

compte de ces questions outre mesure. Qu’on nous permette de s’en délester dès à 

présent. D’abord, du point de vue de l’histoire des idées, Comte et Saint-Simon 

appartiennent à une même tendance générale propre à la philosophie française de la 

première moitié du XIXe siècle où s’entremêlent science, gnose, religion, philosophie 

et politique. La question des influences, voire du plagiat, est donc sans grande 

conséquence, étant entendu que c’est précisément en termes de tendance que nous 

avons abordé notre étude. Quant à la seconde question, à savoir si la recherche 

positiviste des lois sociologiques devait nécessairement aboutir à la religion de 

l’humanité et recourir au symbolisme féminin, sous les traits de la Vierge-Mère, il 

serait aventureux de l’affirmer in extenso. Les lettres à Clothilde durant ce que Comte 

appellera « l’année sans pareil », les génuflexions exécutées devant le petit fauteuil 

rouge où Clothilde s’était assise lors des visites qu’elle lui fit, cela ne vient-il pas 

                                                 

338 H. Gouhier, 1987, La philosophie d’Auguste Comte, Paris, Vrin, p. 8. 
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prouver un changement de cap, une sévère bifurcation dans le système positiviste ? Il 

suffirait pourtant d’argumenter à partir d’une hypothétique prédisposition au 

mysticisme amoureux pour contrer la critique : le philosophe aurait été prédisposé à 

sacrifier à la femme et à la glorifier, que celle-ci eût été une femme réelle ou une simple 

figure dans l’ordre symbolique. Ce ne serait donc pas à son amour pour Clothilde, mais 

à ces prédisposions qu’il faudrait imputer la religion positive. Nous laissons là ce type 

de débat d’ordre psychologique. Nous nous intéressons bien plutôt au mouvement 

comtien qui va de la recherche des lois sociologiques au culte de la femme. En ce sens, 

il importe peu que le philosophe ait trouvé son objet de culte sur la rue Payenne à Paris, 

dans un passage du Cantique des cantiques ou chez Jean-Jacques Rousseau.  

Pour Comte, le progrès humain, comme développement par stades successifs, 

renvoie bien à une réalité historique mais n’existe encore qu’à l’état de germe. C’est 

une intuition qu’il est indispensable de vérifier scientifiquement. On ne peut laisser à 

l’arbitraire le choix des termes de l’organisation raisonnée des périodes historiques par 

lesquelles est passée l’humanité, sous peine de rendre l’histoire absurde et incohérente. 

Il y a une logique de l’histoire qu’il convient de découvrir. D’abord, annonce-t-il, le 

progrès est relatif au développement des sciences : il faut donc procéder à une 

classification de celles-ci afin de bien saisir le sens et la place que chacune d’elles 

occupe, non seulement dans l’histoire générale des sciences, mais, plus globalement, 

dans l’histoire humaine. Suivant sa pensée, les sciences fondamentales sont au nombre 

de cinq : mathématique, astronomie, physique, biologie, sociologie. Notons que le 

système qu’il propose ne fait aucune place à la psychologie. Selon Comte, ce n’est pas 

dans la conscience des individus que l’on peut découvrir le propre de l’humain, mais 

dans la civilisation. C’est ici que s’arrête la biologie et que commence ce que, à partir 

de 1839, Comte appellera la sociologie.  
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Dans la mesure où les formes religieuses ont évolué dans le temps, il est 

indispensable de les distinguer et d’établir des régularités dans leurs transformations 

successives. Peut-on dégager des principes invariables ? Oui, dira Comte. Après la loi 

d’amour des saint-simoniens et la loi de l’attraction passionnée des fouriéristes, il 

annonce la seule « vraie théorie générale de l’organisme social »339. Ici, le syntagme 

exprime parfaitement la posture holistique qui distinguera radicalement la nouvelle 

science de l’économie politique inspirée des penseurs libéraux. Le « grand organisme » 

n’est plus une métaphore mais le point de départ de la méthode. Qui veut se frotter à la 

« véritable étude fondamentale de l’humanité » doit partir de là, l’alternative étant : 

point de sociologie. Fort de sa formation de mathématicien, il n’hésite pas à user de 

formules simples sur le mode analogique pour rendre sa vision parfaitement 

intelligible : « Une société n’est pas plus décomposable en individus qu’une surface 

géométrique ne l’est en ligne ou une ligne en points. »340 L’évolution des sciences tend 

tout entière vers cette science sociologique, de même que l’activité humaine a pour 

finalité de parfaire l’état social. Quant à la société, elle est seule digne de recevoir un 

culte. Tel est, résumé schématiquement, ce que le philosophe positiviste découvre à 

travers l’étude du passé. 

Il n’est pas anecdotique que la première leçon du Cours de philosophie positive 

(1830) porte essentiellement sur la formulation de la loi des trois états. Première 

colonne du système comtien, la découverte de cette « loi » constitue l’acte fondateur 

du positivisme. Elle s’énonce ainsi : « Chaque branche de nos connaissances passe 

successivement par trois états théoriques différents : l’état théologique, ou fictif ; l’état 

                                                 

339 A. Comte, 1841, Cours de philosophie positive, Tome V : contenant la partie historique de la 
philosophie sociale, en tout ce qui concerne l’état théologique et l’état métaphysique, Paris : Bachelier, 
p. 52. 
340 Cité dans J.-F. Braunstein, 2009, La philosophie de la médecine d’Auguste Comte : vaches carnivores, 
Vierge-Mère et morts vivants, Paris : P.U.F., p. 35. 
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métaphysique, ou abstrait ; l’état scientifique, ou positif. »341 L’histoire humaine est 

donc à comprendre comme une évolution progressive de l’humanité vers une plus 

grande compréhension du monde et d’elle-même. La loi des trois états axiomatise le 

« décroissement continu » de l’esprit religieux, « à mesure que l’évolution 

intellectuelle s’accomplit »342. L’état théologique se compose lui-même de trois états 

successifs : fétichisme, polythéisme et monothéisme. Ce schéma « évolutionniste » de 

Comte a tiré de l’oubli la notion de fétichisme, introduite par de Brosses en 1760, et l’a 

popularisé (elle est reprise plus tard dans les théories de Lubbock et de Tylor, qui 

disposaient alors de meilleurs matériaux). Le fétichisme grossier consiste pour Comte 

à supposer que les objets, même les plus inertes, sont animés de passions et de volontés, 

à l’image du sujet observateur. Le statut qu’il convient de donner à cette première 

manifestation de religiosité ne va pas sans inconvénient pour une classification dans le 

cadre d’une pensée théorique. Aussi nous semble-t-il plus prudent de nous en remettre 

ici au commentaire de Georges Canguilhem343.  

Quoi qu’il en soit, en tant que premier état de l’esprit spéculatif, le fétichisme 

correspond à l’état premier de l’humanité, d’après un principe que Comte tire de la 

biologie selon lequel l’organisme humain présente les mêmes besoins élémentaires, 

nonobstant les conditions particulières dans lesquelles il se trouve. Avant le fétichisme, 

il n’y a pas d’esprit humain. C’est donc dire que l’individu est fétichiste par essence. 

Donc pas de « révélation venue d’en haut », mais pas de cause spécifique non plus. 

                                                 

341 Cité par H. Gouhier, La philosophie d’Auguste Comte, op. cit., p. 113. 
342 A. Comte, Cours de philosophie positive, t. V, op. cit., p. 52. 
343 « Ce n’est pas de l’animisme, au sens étroit et d’ailleurs postérieur de ce terme, ce n’est pas même, 
en toute rigueur, de l’anthropomorphisme puisque l’animal lui-même en est capable. C’est plutôt un 
biomorphisme consistant dans “l’explication du monde d’après l’homme suivant l’assimilation 
spontanée de la nature morte à la nature vivante”, dans “la confusion entre le monde inorganique et la 
nature vivante”. » G. Canguilhem, 1983,  « Histoire des religions et histoire des sciences dans la théorie 
du fétichisme chez Auguste Comte », dans Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris : Vrin, 
p. 82. 
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L’homme « naturel » est donc pour Comte celui qui a la capacité de s’émerveiller et de 

concevoir des relations avec son milieu, « modifiant à son avantage, entre certaines 

limites déterminées, le système de phénomènes dont il fait partie »344.  

La philosophie positive n’est pas une philosophie de la nature, mais une 

philosophie de l’esprit, c’est-à-dire, pour un positiviste, une philosophie des sciences. 

Son système ne vise pas à expliquer le monde mais l’évolution de l’humanité selon des 

lois qu’il convient de dégager. On comprend alors qu’il a pu être comparé au système 

hégélien. Mais alors que pour le professeur d’Iéna, l’histoire de l’humanité se confond 

avec l’histoire de l’esprit qui atteint la pleine conscience de soi, elle est pour Comte 

celle de l’esprit qui conquiert sa positivité, c’est-à-dire celle de l’esprit se délestant de 

ce qui l’encombre et freine sa progression : théologie et métaphysique. Sa pensée est 

synthétique, mais non dialectique. Le passage du fétichisme au polythéisme, puis au 

monothéisme, ne procède ni par contradiction et dépassement (aufhebung) ni même 

par discontinuité radicale — ainsi Comte peut-il affirmer la coexistence dans l’Athènes 

de Périclès des trois stades (théologique dans le peuple, métaphysique chez Platon et 

positif chez Aristote). En vertu de la tendance innée de l’esprit humain à expliquer et 

unifier les phénomènes, le fétichiste en vient « naturellement » à réduire la pluralité des 

causes à quelques-unes. D’où l’apparition du polythéisme où un groupe de dieux vient 

transcender un nombre équivalent de phénomènes tels qu’orage, pluie, décès, naissance, 

etc. Il en va de même du monothéisme selon Comte qui n’est que le prolongement 

logique de la même tendance : réduction des causes séparées à une seule et même 

volonté unifiée et, par là, supérieure. Il n’y a pas à prouver la non-existence de Dieu. 

L’esprit humain s’émancipe progressivement des croyances théologiques lorsque de 

telles croyances ne correspondent plus à l’état des connaissances scientifiques 

auxquelles parviennent les sociétés. Même l’athéisme est dénoncé par Comte, comme 

                                                 

344 Cité dans J.-F. Braunstein, La philosophie de la médecine d’Auguste Comte, op. cit., p. 33. 
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trop imprégné de théologie : « Il n’y a pas plus à démontrer la non-existence de Dieu 

que celle d’Apollon ou des fées orientales »345, ce qui fait dire à Gouhier que Comte 

constate la mort de Dieu bien avant Nietzsche, mais sans le côté tragique.  

Voici donc, présentée schématiquement, la manière dont Aguste Comte conçoit 

philosophiquement le fait religieux et le fait scientifique. Le polythéisme avait sa raison 

d’être dans l’Antiquité dans la mesure où il répondait aux besoins spéculatifs des 

peuples de ce temps. Le christianisme a également joué un rôle déterminant dans 

l’Occident médiéval et pour les mêmes raisons : le monothéisme chrétien s’harmonisait 

avantageusement avec un univers dominé par le pouvoir militaire des seigneurs. Mais 

dans le monde moderne les industriels prennent le pas sur la caste militaire et, 

conséquemment, la théologie doit céder devant la science. Tout le problème qui se pose 

aux sociétés modernes réside dans ce constat que fait Comte. Remarquons que si 

l’organisation sociale est nécessairement subordonnée à l’état de la civilisation, il 

convient de ne pas chercher un régime politique qui serait meilleur que tous les autres, 

de manière absolue. Ce refus de chercher à connaître et à établir le meilleur 

gouvernement possible distingue significativement la pensée de Comte de celles de ses 

contemporains socialistes. On n’a peut-être pas assez souligné ce fait qui nous semble 

capital.  

Les implications du relativisme de Comte sont nombreuses, tant du point de vue 

de sa théorie de la connaissance que du point de vue de sa sociologie des religions qui 

sont l’une et l’autre des versants d’une philosophie de l’histoire. On retiendra que la 

religion se définit chez Comte comme la représentation qu’une société se fait du monde 

à un moment donné de l’histoire et en un certain lieu. En ce sens, la philosophie positive 

                                                 

345 Cité dans H. Gouhier, La philosophie d’Auguste Comte, op. cit., p. 142. 



166 

coïncide logiquement avec la religion. Mais n’anticipons pas et voyons ce qu’il advient 

de la pensée lorsque celle-ci s’émancipe de Dieu dont elle n’a plus besoin.  

Le déclin de l’état théologique n’amène pas spontanément la connaissance 

positive : la pensée des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles demeure encombrée par la 

métaphysique. Saint-Simon s’était mis à l’école de Newton avant de se mettre à l’école 

du Christ pour, éventuellement, le dépasser. Si l’histoire se déploie chez lui comme une 

suite d’évènements et de phénomènes que l’on peut logiquement déduire les uns des 

autres, son ardeur positiviste l’empêche néanmoins de voir dans les grandes catégories 

politiques de son temps autre chose que des fictions. C’est pourquoi Saint-Simon parle 

de « l’idée vague et métaphysique de liberté »346 et que la notion de droit naturel lui 

semble également fort absurde, étant sans assise scientifique. On ne peut, selon lui, 

admettre comme axiome politique que tout homme soit habilité à exercer son droit 

démocratique de manière responsable et éclairée : « Pourquoi, demande Saint-Simon, 

ne proclame-t-on pas que tous les Français qui paient mille francs de contribution 

directe sont aptes à faire des découvertes en chimie ? »347 C’est une attitude que l’on 

retrouvera chez Auguste Comte. Les énoncés tranchés et tendancieusement 

provocateurs ne manquent pas chez lui, principalement dans le cinquième tome de son 

Cours de philosophie positive. S’y trouve dénoncée la « conception métaphysique sur 

l’état de nature » comme étant une « ancienne émanation de la théorie théologique 

relative à la constitution humaine avant le péché »348 . N’est-elle pas, en dernière 

analyse, qu’une « sanction dogmatique à cette aberration rétrograde »349 que constitue 

l’effacement de l’idée de progrès social ? Il n’hésite pas non plus à fustiger la 

                                                 

346 Cité dans G. Dumas, Psychologie de deux messies positiviste…, op. cit., p. 114. 
347 Ibid., p. 115. 
348 A. Comte, 1841, Cours de philosophie positive, Tome V : contenant la partie historique de la 
philosophie sociale, en tout ce qui concerne l’état théologique et l’état métaphysique, Paris : Bachelier, 
p. 669. 
349 Ibid., p. 678. 
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« prétendue science » des économistes (Turgot, Say, Quesnay) 350  ainsi que le 

« ténébreux panthéisme dont se glorifient, surtout en Allemagne, tant de profonds 

métaphysiciens »351.  

Bien qu’il soit fidèle à la philosophie du progrès de Condorcet, il est un critique 

résolu des systèmes ad hoc proposés par les représentants les plus consacrés du 

mouvement des Lumières qui, en matière de religion, étaient tout à fait bornés. 

Rousseau, pour qui le déisme était une nécessité, n’avait pas pressenti « la haute inanité 

sociale d’une religion sans culte et sans sacerdoce »352. Quant à Hobbes, Bayle et 

Spinoza, leur conception de la nature, substituée à celle de créateur, n’est qu’un 

« prétendu athéisme [qui] se réduit presque, au fond, à inaugurer une déesse au lieu 

d’un dieu »353. Développant sa théorie de la religion à l’aune d’une fructueuse étude de 

la matière historique et sociale, Comte se sentait habilité à porter un jugement définitif 

sur l’état des lieux. Historiquement, la période révolutionnaire est la dernière phase de 

l’état métaphysique de la société. Elle est un passage obligé, mais elle n’est que cela 

Car, le monothéisme absolu, tel que l’entendent nos déistes métaphysiciens 
[…] constitue certainement une pure utopie, nullement praticable, et 
incapable de fournir jamais la base d’un véritable système religieux, 
susceptible d’une efficacité réelle, même intellectuelle, surtout morale, et, 
à plus forte raison, sociale.354 

On comprend ainsi pourquoi le passage du monothéisme à la métaphysique est 

qualifié tour à tour par Comte de « décadence », de « décomposition radicale », de 

« dissolution spontanée », de « dégénération sociale », ou encore de « démembrement 

                                                 

350 Ibid., p. 756. 
351 Ibid., p. 42. 
352 Ibid., p. 755. 
353 Ibid., p. 714. 
354 Ibid., p. 280. 
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universel »355. Et pourtant, malgré ses attaques répétées contre la métaphysique et la 

religion, le fondateur du positivisme propose une philosophie de l’histoire, c’est-à-dire 

une thèse qui est profondément métaphysique. Quant à la constitution d’une science de 

la société, elle prend soudain, au tournant de l’année 1847, des allures de religion 

sociocratique. C’est là que surviennent les grandes dissensions internes et les débats 

concernant la deuxième carrière d’Auguste Comte, qui s’autoproclame « Grand prêtre 

de l’humanité ». 

Nous avons annoncé d’emblée que nous n’insisterons pas plus qu’il n’apparaît 

nécessaire sur la biographie de l’auteur. Retenons néanmoins ces quelques éléments 

rapidement énumérés. En 1824, il rompt avec Saint-Simon à la suite d’un conflit de 

perspectives concernant un texte, Système de politique positive, que Saint-Simon 

achète à Comte et publie sans nom d’auteur comme la troisième partie de son 

Catéchisme des industriels. L’année suivante, Comte se marie avec Caroline Massin, 

une fille publique qui lui est infidèle et auprès de qui il ne trouvera pas de repos. Au 

cours de l’année 1826, alors qu’il travaille à son premier grand ouvrage et débute ses 

cours de philosophie positive à titre privé, il vit un épisode de « crise cérébrale ». 

Admis à l’asile de Charenton, il est soigné par le célèbre psychiatre Jean-Étienne 

Esquirol qui inscrit « NG » (non guéri) dans son journal lorsque le philosophe sort 

après huit mois d’internement356. En 1845 il rencontre Clotilde de Vaux, née Marie, 

dont il tombe amoureux et à qui il déclare sa flamme. Elle ne lui offre que son amitié. 

Elle est tuberculeuse, il est à son chevet. Elle se refuse à lui cependant qu’elle devient 

                                                 

355 Ibid., pp. 505-506, 532, 596, 621. 
 
356 Le docteur Georges Dumas, dans un article traitant spécifiquement de l’état psychologique de l’auteur 
écrit : « La folie de Comte, d'après le diagnostic d'Esquirol, était un accès de manie; elle se caractérisa 
mentalement par une excitation générale, par le désordre des sentiments et des idées, par l'incohérence 
des actes, et physiquement par les signes habituels de la congestion cérébrale. Comme la plupart des 
accès de ce genre, celui-ci avait des causes immédiates et des causes lointaines. » G. Dumas, 1898, 
« L’état mental d’Auguste Comte », dans Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, no. 45 
(janvier à juin), p. 33. 
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pour lui un véritable objet de culte. Elle meurt l’année suivante. Auguste Comte fonde 

une religion qui sacralise l’humanité. 

Pour comprendre cette religion positive, il faut au préalable distinguer trois sortes 

de lois : physiques, intellectuelles et morales. Les lois physiques « appartiennent 

spontanément au sexe actif », alors que les lois morales appartiennent de droit au « sexe 

affectif ». Considérant que les lois morales sont dépendantes des lois physiques, il 

apparaît naturel que les femmes n’aient pu construire aucune doctrine inébranlable, 

leurs efforts se cantonnant à « une précieuse réaction affective »357. Or on a grandement 

méconnu cette affectivité féminine et son rôle historique. Comte a compris quelque 

chose au contact de Clotilde. La religion positive est une religion du cœur, donc une 

religion pour la femme. Nous verrons ce que cela implique. 

Auguste Comte veut être à la fois Aristote et Saint Paul. Dieu a fait son temps, 

croit-il. L’homme est mûr pour le culte de l’Humanité. Alors qu’il avait élaboré une 

méthode basée sur les seuls phénomènes expérimentaux, excluant de l’ordre de la 

connaissance la raison comme production dérisoire de la subjectivité, il se met à 

échafauder son propre système religieux avec dogmes et Église. À partir de 1846, année 

de la mort de Clothilde, il couche par écrit ce qu’il mûrissait depuis plus d’un an. Ses 

plus éminents émules le lâchent. Stuart Mill et Littré ne reconnaissent plus l’homme 

des grandes synthèses historiques, le philosophe de la science. Trois ans plus tard, en 

1849, le fondateur du positivisme institue l’Église Universelle de la Religion de 

l’Humanité, marie deux prolétaires selon le rite positiviste et se fait confectionner son 

propre sceau pontifical. Il prêche désormais le Dieu Humanité, objet de sa physique 

sociale dans sa forme paroxystique. C’est un retournement complet de sa propre 

périodisation de l’histoire humaine. Comte affirme désormais que le catholicisme a 

                                                 

357 A. Comte, 1966, Catéchisme positiviste, présenté par Pierre Arnaud, Paris : Garnier/Flammarion, 
pp. 76, 83.  
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préparé le positivisme : d’abord, par le culte des saints, il réintroduit le polythéisme et 

surtout, par le culte à la Vierge Marie, le fétichisme. On dira même que « Clothilde de 

Vaux jouera dans le positivisme un rôle analogue à celui de la Vierge Marie dans le 

catholicisme, et ainsi morale et religion deviendront le sommet de la doctrine »358. La 

comparaison n’est pas excessive. Nous montrerons qu’elle est en dessous du vrai.  

Comte, en sacralisant les liens sociaux, fonde la religion positiviste qui rend 

hommage à l’humanité. Ce n’est pas un culte de l’humanité en tant que tel, mais plutôt 

le culte du progrès humain, à travers les exploits des grandes figures historiques. La 

religion positiviste est un culte des morts où l’on ne voit pas les morts, mais où la 

femme est omniprésente en ce qu’elle représente l’élément affectif du pouvoir 

modérateur de la nouvelle religion. Le philosophe est un être rationnel et froid, mais 

les femmes — qui ne sont pas philosophes, selon Comte — portent en elles un potentiel 

d’affectivité qu’il faut libérer. Le polythéisme païen avait accordé un rôle sacerdotal à 

la femme, mais n’en avait pas élevé la dignité. En ce sens, il se distingue radicalement 

du monothéisme. L’évolution sociale fait que « l'influence féminine devient l'auxiliaire 

indispensable de tout pouvoir spirituel »359. Ainsi, le dévouement du chevalier pour sa 

dame traduit bien, selon Comte, la première véritable tentative par une civilisation 

entière d’élever la femme. Le saint-simonien Émile Barreault s’était également 

prononcé sur ces mœurs féodales : « Reine des tournois, les FEMMES étaient 

souveraines dans les cours d’amour. […] Belles et pures, elles inspiraient les exploits 

des chevaliers et les chants des poètes. »360 Et cependant, le christianisme du Moyen 

                                                 

358 J. Lacroix, 1961, La sociologie d’Auguste Comte, Paris : P. U. F., p. 63. 
359 A. Comte, 1848, Discours sur l'ensemble du Positivisme, ou Exposition sommaire de la doctrine 
philosophique et sociale propre à la grande république occidentale composée des cinq populations 
avancées, française, italienne, germanique, britannique et espagnole, Paris : Librairie scientifique-
industrielle de L. Mathias, p. 206. 
360  Émile Barreault, cité dans M. T. Bulciolu, 1980, L’école saint-simonienne et la femme, Pise : 
Goliardica, p. 96. 
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Âge s’était opposé à la véritable tendresse mutuelle. Le chevalier, « Forcé d'aimer sa 

dame à travers son dieu »361 ne pouvait suivre dignement les inclinations de son cœur. 

C’est pourquoi, proclame Comte, « la nouvelle doctrine universelle peut seule instituer 

dignement le culte, à la fois public et privé, de la Femme. Ce sera le premier degré 

permanent du culte fondamental de l'Humanité. »362  

Prenant modèle sur Comte lui-même, le jeune homme éduqué dans l’esprit positif 

pourra profiter de l’ascendance d’une femme qui sera chargée de son perfectionnement 

moral. Sous le régime positif, on apprendra, dès l’enfance, « à voir, dans tout leur sexe, 

la principale source du bonheur et du perfectionnement humains, tant publics que 

privés »363. Le culte de la femme constitue « une tendre vénération active », « une 

tendre vénération habituelle » ; mieux, il est « le pur hommage habituel d'une gratitude 

pleinement sentie » envers les femmes, qui sont les « prêtresses spontanées de 

l’Humanité » 364 . Chaque homme fera de sa femme la représentation achevée de 

l’Humanité et lui consentira autant de génuflexions qu’il croira nécessaire. Ensuite, 

seulement, il sera consacré, « d’après une appréciation systématique »365. La prière sera 

surtout recommandée aux hommes et pour mieux en assurer l'efficacité, « il importe 

que son objet soit nettement déterminé ». Or, cette condition est « naturellement 

remplie par le culte féminin, qui peut ainsi devenir beaucoup plus salutaire que le culte 

divin »366. La femme n’est donc pas une déesse, elle est mieux que cela. Du reste, les 

salons positivistes, toujours présidés par la femme, seront emménagés dans les temples 

de l’Humanité. Là, les femmes 

                                                 

361 A. Comte, Discours sur l'ensemble du Positivisme…, op. cit., p. 220. 
362 Ibid., p. 249. 
363 Ibid., p. 253. 
364 Ibid., pp. 253, 254, 257. 
365 Ibid., p. 254. 
366 Ibid., pp. 254-255. 
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feront librement prévaloir leur douce discipline morale, pour réprimer, à 
l'état naissant, toutes les impulsions vicieuses ou abusives. Un avis indirect, 
mais opportun et affectueux, y détournera souvent le philosophe d'une 
ambition fourvoyée ou d'une orgueilleuse divagation.367 

Voilà bien un programme qui ne s’invente pas. Auguste Comte, suivant sa 

propension à se soumettre aux constants refus de Clothilde devant ses avances, en était 

venu à la remercier pour l’efficacité « physique, intellectuelle et morale » de la chasteté 

qu’elle lui imposait368. Arrivé au mysticisme par la sexualité selon le diagnostic du 

docteur Dumas, Comte croyait sans aucun doute aux transmutations 

alchimiques : « L'instinct sexuel ne peut devenir un puissant moyen de 

perfectionnement que sous une constante et sévère discipline. » 369  La « pureté » 

(entendre chasteté) doit être « imposée d’abord comme condition de toute profonde 

tendresse » et vise en dernière analyse le « progrès moral » de l’homme370. Telles sont 

les conditions d’une société accomplie : « Quand la sociabilité moderne aura pris son 

vrai caractère, le genou de l’homme ne fléchira plus que devant la femme »371. 

2.3 Le problème de la double ontologie  

On n’aura pas manqué de constater la place que prend la question sexuelle dans 

la pensée des auteurs dont nous venons d’esquisser les portraits. Nous reviendrons 

ultérieurement sur la fonction que prennent chez eux, dans l’ordre de la modélisation 

théorique, la substantialisation des sexes — singulièrement le sexe de la femme — ainsi 

que la séduction du principe de mouvement qui va de la dyade à l’unité sexuelle. 

                                                 

367 Ibid, p. 226. 
368 Lettre du 25 février, cité dans André Sernin, Auguste Comte, prophète du XIXe siècle : sa vie, son 
œuvre, son actualité, Paris : Albatros, 1993, p. 263.  
369 Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme…, op. cit., p. 231. 
370 Ibid., p. 252. 
371 Tiré de la Lettre sur la commémoration sociale, cité dans A. Sernin, Auguste Comte…, op. cit., p. 258. 
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Fourier, Leroux, Comte et les saint-simoniens prennent place à l’intérieur d’un espace 

discursif singulier que nous n’avons pas encore caractérisé en tant que tel. Et pour 

cause, le caractère extrêmement complexe des réformateurs sociaux tient au fait que 

leur pensée n’épuise que trop difficilement les catégories usuelles de l’histoire des idées 

et de la philosophie. Nous avons cité en début de chapitre un passage de Marc Angenot 

où celui-ci explique comment les réformateurs, à l’époque qui fut la leur, ne pouvaient 

légitimer leur statut que selon deux alternatives « se proclamer une religion nouvelle 

ou se poser comme une science naissante ». C’est précisément parce que les 

réformateurs ont fondé des systèmes religieux sur la base d’une « connaissance 

sociologique » que nous devons porter notre regard sur les avenues offertes par cette 

nouvelle ontologie axiomatique.  

La sociologie, comprise comme ensemble de manières spécifiques de penser le 

monde social, apparaît d’une part comme la conséquence d’une incapacité de la pensée 

à fonder le vrai, le bon et le bien sans recourir  à des entités relevant d’une gnoséologie 

théologienne ou métaphysicienne. D’autre part, elle est la conséquence d’un refus de 

la réduction individualiste opérée par les économistes du XVIIIe siècle, incapables de 

répondre à la question de la misère sociale, et partant, de la société en tant que telle. 

Les réformateurs sociaux ont incarné cette crise de la vérité et du fondement de la 

connaissance où il n’est plus possible de revenir à la foi des ancêtres, non plus que de 

se passer complètement de valeurs transcendantes. En cette époque sociale de transition, 

ils ont cherché à concevoir des concepts et à élaborer des modèles prévisionnels 

susceptibles d’expliquer la nature du social. C’est en ce sens qu’ils peuvent être 

considérés comme ayant eu une approche sociologique. Inutile d’insister ici sur le fait 

qu’en ce qui a trait à la désignation des « pères fondateurs » de la sociologie des 

religions — qui se confond considérablement avec la sociologie au sens large — 

l’historiographie présente une grande variation dans les portraits. Les ouvrages plus ou 

moins généraux qui traitent de sociologie des religions offrent de manière à peu près 
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systématique, entre les acquis théoriques fondamentaux et les approches dominantes 

de la discipline, une petite liste des auteurs qui en ont marqué l’histoire. Compte tenu 

de la pluralité des jugements interprétatifs portés sur la valeur qu’il convient d’accorder 

au travail de tel ou tel auteur, on se retrouve sans surprise avec une pluralité d’histoires 

de la sociologie des religions. Un seul exemple suffira à montrer les tâtonnements de 

cette histoire à écrire : dans son essai Qu’est-ce que la religion ?, Schmuel Trigano 

écrit que la sociologie est « Née au XIXe siècle, dans la foulée de la cassure 

révolutionnaire », tout en mentionnant le nom de Saint-Simon, mais seulement en 

passant, comme pour se dédouaner d’écrire une dizaine de pages plus loin que 

« Durkheim invente la sociologie à la fin du XIXe siècle »372. On voit en quoi une telle 

proposition peut faire problème — et d’abord, parce qu’à l’époque, la « cassure 

révolutionnaire » est déjà loin. Surtout lorsqu’on tient compte du fait que Durkheim 

reconnaissait en Saint-Simon celui qui, le premier, a eu l’intuition sociologique ; quand 

on sait que le mot était déjà en usage depuis Comte ; quand on tient compte du fait que 

des sociologues de la trempe de Raymond Aron et Raymond Boudon font de 

Montesquieu le précurseur de la sociologie. Il est donc particulièrement malaisé de 

statuer sur la place qu’il convient d’attribuer à ces penseurs du XIXe siècle ayant 

théorisé le monde social, au lendemain de la Révolution. 

En usant du syntagme « naissance des sciences des religions », nous avons en 

tête une période d’avant l’institution, une période d’avant les « écoles ». Or, en vertu 

de l’époque où nous situons la présente portion de l’enquête, il serait légitime de nous 

demander quelles lignes de démarcation nous permettent de faire la distinction entre 

les différentes disciplines (ou approches) qui s’intéressent alors au phénomène 

religieux, alors même que cette distinction détermine l’organisation de notre thèse. 

                                                 

372 S. Trigano, 2001, Qu’est-ce que la religion : La transcendance des sociologues, Paris : Flammarion, 
pp. 7, 17. 
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Afin que l’on ne se méprenne pas sur nos propos, nous redirons que notre étude 

s’intéresse à la problématisation et non à la terminologie. Seule nous importe la manière 

dont le problème religieux se pose au cours du XIXe siècle, sa relation au problème 

social et les réponses « sociologiques » qui y ont été apportées. Tout aussi bien 

pourrions-nous parler du problème social qui se pose à cette époque, de sa relation au 

problème religieux et des réponses religieuses qui y sont apportées. On pourrait 

reprendre à notre compte ce que Bachelard disait de la problématique en science « qui 

se fonde, avant de se préciser, sur un doute spécifique, sur un doute spécifié par l’objet 

à connaître »373. Il nous semble que le concept de société remplit tout à fait cette 

fonction de l’objet scientifique qui transforme la méthode à connaître afin d’être lui-

même saisie à l’intérieur d’une construction rectifiée. Il nous faudra donc mettre en 

évidence ce qu’il y a de sociologique chez les auteurs dont nous présentons les thèses. 

Nous adresserons notre jugement épistémologique sur le fondement d’une analyse 

typologique préalable, avenue qui nous paraît heuristiquement intéressante pour 

répondre à cette exigence de clarté.  

2.3.1 LE THÉORICIEN DU MONDE SOCIAL COMME TYPE-IDÉAL 

Nous poserons donc qu’il est possible d’isoler dans le discours des réformateurs 

sociaux un certain nombre de tendances nous permettant de dresser un « tableau de 

pensée » de ce que nous appellerons, pour être univoque dans notre terminologie, le 

théoricien du monde social. Celui-ci ne sera rien d’autre qu’une construction idéal-

typique, au sens que lui donne la méthodologie wébérienne374. Si, à la manière de 

                                                 

373 G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, op. cit., p. 56. 
374 « Dans une science historique, les concepts descriptifs sont toujours construits (que le chercheur 
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dire par énumération de propriétés comme dans une classification. […] En tous les mots qu’il emploie, 
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Weber, nous rapportons notre construction du théoricien du monde social aux relations 

qui existent entre ses visées, ses contraintes et les ressources dont il dispose, nous 

dirons que 1) sa visée première est une explication des faits sociaux par la société et 

une explication de la société par la religion ; 2) ses contraintes sont celles que lui 

imposent les cadres de la culture scientifique de son époque ; 3) ses ressources sont 

intellectuelles : elles sont sa théorie de la société elle-même et, en amont, l’ontologie 

axiomatique qui la rend possible. On voit donc ici que l’exigence de scientificité fait 

office de vigie, alors que la manière spécifique qu’a le théoricien de concevoir le 

monde social est susceptible de l’entraîner bien au-delà de ce que lui permet la réalité 

empirique. L’ontologie doit se soumettre au contrôle épistémologique, sous peine de 

multiplier les entités à la manière des prêtres de l’ancienne Mésopotamie. En tenant 

compte du complexe de relations proposé, l’analyse discursive nous permet de retenir 

trois traits que nous jugeons suffisamment significatifs pour préciser notre concept. Ces 

traits sont l’approche holistique du monde social, l’existence d’une ontologie des 

objets sociaux et une définition fonctionnaliste de la religion. 

APPROCHE HOLISTIQUE DU MONDE SOCIAL 

La conception de la société comme étant non réductible à la somme des acteurs 

sociaux considérés individuellement est le premier et le plus marquant trait du 

théoricien social. On ne peut pas améliorer la société sans savoir ce qu’elle est 

réellement. Or, il y a eu méprise sur son compte. Les physiocrates et les économistes 

anglais s’étaient laissés mystifiés par leur optimisme naïf. Ils n’avaient pas compris la 

réalité du social, le fait que la société est bien réelle, qu’elle est une chose à part entière. 

                                                 

répétait Weber, le sociologue, comme l’historien ou l’ethnologue, parle par concepts et énoncés idéal-
typiques toujours indexés sur des séries de cas, c’est-à-dire, comme je le paraphrase ici, par semi-noms 
propres et énoncés assortis de déictiques. J.-C. Passeron, 2001, « La forme des preuves dans les sciences 
historiques », dans Revue européenne des sciences sociales, XXXIX-120, p. 46. 



177 

C’est pourquoi, dès le moment où elle apparaît, son étude relève d’une « physiologie ». 

Le théoricien du monde social affirme que « La société n'est point une simple 

agglomération d'êtres vivants dont les actions n'ont d'autre cause que l'arbitraire des 

volontés individuelles […] »375. Cette vision holistique devra éventuellement influer 

sur la méthode. Il faut repenser les catégories héritées du passé : « l’Esprit scientifique 

ne permet point de regarder la société humaine comme étant réellement composée 

d’individus »376. Il faut repenser toute la philosophie politique depuis les traités des 

anciens. Il faut partir de la totalité et non de la monade. Il y a quelque chose de 

profondément organique dans le corps social, qui est bien un corps, avec ses propriétés 

spécifiques dont l’étude ne fait que commencer. « La société n’est pas le résultat d’un 

contrat. » 377  Les êtres humains sont toujours fondamentalement et nécessairement 

sociaux. Plus encore, il faut affirmer que « Loin d’être indépendant de toute société et 

de toute tradition, l’homme prend sa vie dans la tradition et dans la société. »378 Notre 

existence individuelle est relative à un ensemble de cadres institués par la société. À 

travers ces cadres, la société fait des choses, elle agit. Voilà la première intuition du 

théoricien. 

ONTOLOGIE DES OBJETS SOCIAUX 

Fort de sa conception de la société comme non réductible à la somme des 

individus qui la composent, le théoricien se retrouve pourvu d’un nouveau découpage 

du réel qui lui permet d’appréhender les problèmes sociaux à partir de causalités 

d’ordre spécifiquement social, c’est-à-dire des causalités reposant sur des entités 

construites par les théories sociologiques elles-mêmes. Inutile d’insister sur le fait 

                                                 

375 Saint-Simon, cité dans É. Durkheim, Le socialisme…, op. cit., p. 70. 
376 Comte, cité dans Gouhier, La philosophie d’Auguste Comte, op. cit., p. 19. 
377 Leroux, Œuvres, op. cit., p. 378. 
378 Ibid. p. 379. 
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qu’on retrouve ici tout le problème du statut de la preuve dans les sciences historiques : 

« comment attribuer une valeur de preuve à des constructions élaborées dans un 

contexte donné, par des agents donnés, en vue d’objectifs donnés, à des preuves qui 

sont, en somme, des activités sociales ? »379 La sociologie n’a toujours pas su donner 

une réponse définitive à cette question : ce qui, du reste, ne l’a pas empêché de produire 

des connaissances, y compris à l’époque que nous étudions.  

D’ailleurs, lorsqu’il divise la population en « femmes », « philosophes » et 

« prolétaires », ou en « exploitants » et « exploités », c’est bien à un travail de 

production idéal-typique que s’adonne le théoricien. Ce n’est qu’au prix de cette 

réduction qu’il peut dessiner les contours d’un conflit de classe, ou de sexe, par 

exemple. Ce faisant, il est amené à complexifier un rapport social qu’il n’appréhendait 

d’abord que d’une manière purement sensible. Le riche et le pauvre ne sont que les 

éléments d’une structure sociale qui les dépasse tous deux. Il ne sert à rien de blâmer 

tel individu ni même telle classe sociale : le coupable « c’est le mécanisme civilisé qui 

crée dans chaque individu et chaque classe, des intérêts contraires à ceux de la 

masse »380. Ainsi parle le théoricien. 

À l’ère de la phrénologie, où l’on cherche dans l’évasure d’une narine l’indice 

d’un dérèglement psychologique et où les tendances à la criminalité se reconnaissent à 

l’aune d’un maxillaire proéminent, le théoricien du monde social refuse la simplicité 

de l’explication du crime par la psychologie et la donne héréditaire. Les individus sont 

conditionnés par leur milieu. Si les femmes sont victimes de la violence des hommes, 

ce n’est pas la faute des hommes pris individuellement : « C’est l’Organisation sociale 

                                                 

379 G. Busino, 2003, « La preuve dans les sciences sociales », dans Revue européenne des sciences 
sociales, XLI-128, p. 30. 
380 Cité dans C. Morilhat, Charles Fourier…, op. cit., p. 49. 
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qui est criminelle. »381 En effet, placé dans certaines situations, l’individu agit dans un 

sens qui est contraire à son intérêt objectif. C’est donc que la société possède en propre 

une capacité d’action causale. Quant aux problèmes qui sont au cœur du démaillage du 

tissu social, c’est l’institution du mariage qui est donné comme principal vecteur de 

causalité. Les unions matrimoniales sont trop souvent contractées en considération des 

dots et des avantages matériels immédiats. Or, la société, contraignant l’homme et la 

femme à fonder une famille pour des raisons d’ordre essentiellement économique, 

produit « des hommes tyrans et dupes », ainsi que « des femmes abjectes et perfides 

sous dehors de pudeur et de sincérité »382. Puisque l’individu n’a pas de consistance 

sociologique réelle, l’unité élémentaire pertinente de la sociologie c’est la famille ou 

bien le couple. Or, l’état actuel de la société entraîne de mauvais mariages, cependant 

que les mauvais mariages sont causes de la déficience de la société. Ainsi, le théoricien 

du monde social observe-t-il que « Tous les désordres des sociétés n'ont pas d'autre 

cause que l'état vicieux du mariage actuel »383 alors même qu’il faut mettre sur le 

compte de l’organisation sociale la « dissimulation, le mensonge, la perfidie dont une 

union malheureuse impose si souvent à la femme la nécessité »384. On ne peut espérer 

modifier durablement la société si l’on ne modifie pas d’abord les institutions. 

DÉFINITION FONCTIONALISTE DE LA RELIGION 

La pièce maîtresse de la nouvelle théorie du monde social, ce qui fait du 

théoricien un type particulier dans le champ de la pensée au XIXe siècle, c’est sa 

conception de la société comme réalité sui generis. C’est cette conception qui lui 

permet de donner le statut d’objet à ce qu’il appelle les « êtres collectifs ou universaux, 

tels que Société, Patrie, Humanité ». Or, c’est en tant que réponse au problème religieux 

                                                 

381 É. Cabet, 1841, Douze lettres d’un communiste à un réformiste, Paris : C. Bajat, p. 55. 
382 Cité dans C. Morilhat, Charles Fourier…, op. cit., pp. 70-71. 
383 L.-J.-B. de Tourreil, Religion Fusionienne…, op. cit, p. 302. 
384 É. Cabet, Douze lettres…, op. cit., p. 55. 
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que l’on reconnaît les implications de la conception nouvelle. La religion n’est pas 

quelque chose de rajouté une fois la société constituée. C’est elle qui constitue la 

société comme réalité spécifique, non réductible à la somme de ses parties. « La pensée 

humaine est une », enseigne le théoricien, et elle est tout à la fois « sociale et religieuse, 

c’est-à-dire qu’elle a deux faces qui se correspondent et s’engendrent 

mutuellement »385. Pour savoir ce qu’est la religion, on doit la définir par ce qu’elle 

fait. Or, que fait-elle, sinon des communautés ? 

Il convient ici de souligner clairement la distinction importante qu’il faut faire 

entre fonctionnalisme et fonction instrumentale de la religion. L’idée que la religion 

puisse remplir des fonctions instrumentales (politiques) au sein de la société est très 

ancienne. Elle apparaît, avec l’évhémérisme (hypostase des anciens héros), comme 

l’explication matérialiste de la religion la plus commune depuis l’Antiquité. Elle 

s’accompagne dans plusieurs cas de la notion d’arrière-monde, avec système de 

rétribution des peines et des récompenses. Né probablement chez Critias, on la 

retrouve, nous l’avons vu, aussi bien chez Machiavel que dans la littérature érotique 

anticléricale du XVIIIe siècle386. Lorsque Robespierre, dans son décret du 18 floréal de 

l’an II, proclame la reconnaissance par le peuple français de l’immortalité de l’âme, 

c’est bien à une manœuvre politicienne que l’on a affaire. L’explication par l’utilité 

politique (on peut accepter l’épithète « sociale ») implique ce que Frank E. Manuel 

nomme la doctrine de la « double-truth » qui implique une division radicale entre, d’un 

côté, une petite élite économique et intellectuelle et, de l’autre, une population générale 

                                                 

385 Leroux, Œuvres, op. cit., p. 13. 
386 Pour le jésuite de Thérèse philosophe, abbé de son état, la nature n’est qu’un concept vide qui sert à 
justifier la place des clercs et les pouvoirs politiques qu’ils servent. Il est tout à fait explicite à ce sujet : 
« Les premiers Chefs des Religions, les premiers Politiques, embarrassés sur l’idée qu’ils devoient 
donner au public du bien & du mal moral, ont imaginé un être entre Dieu & nous, qu’ils ont rendu 
l’auteur de nos passions, de nos maladies, de nos crimes386. » J.-B. Boyer d’Argens, Thérèse philosophe, 
op. cit., p. 121. 
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plus ou moins servile et peu instruite. Voltaire, à l’instar de maint bourgeois qui sont 

ses contemporains, n’est pas dévot, mais attend de « ses gens » qu’ils le soient387. 

Comme Rivarol, Necker et comme Thiers au XIXe siècle, il souhaite la religion pour 

le peuple, comme instrument idéologique de contrôle social. Rien n’est plus opposé à 

la vision fonctionnaliste du théoricien du monde social. Pour ce dernier, les catégories 

produites par la société acquièrent, par le fait même qu’elles sont foncièrement sociales, 

une valeur morale et pratique. C’est la religion qui fonde la société, parce qu’elle est 

seule capable de produire les représentations qui permettent l’ancrage d’un cadre 

référentiel sur fond duquel l’expérience individuelle et sociale pourra s’inscrire. C’est 

par manque de religion au sein de la société globale qu’il y a des conflits d’intérêts au 

sein de la société civile.  

Plusieurs explorateurs des XVIe et XVIIe siècles ont affirmé qu’il existait des 

peuples sans religion. De telles perspectives ont nourri la réflexion philosophique 

depuis Bayle jusqu’aux travaux de la sociologie génétique. Pourtant, dira le théoricien, 

c’est par abus de langage qu’on a cru cela possible. L’absence d’un dieu ou d’une 

déesse, d’un texte sacré ou d’une Église n’implique pas l’absence de religion. « Les 

institutions sociales traduisent toujours les dogmes religieux »388. Dans la mesure où 

l’ensemble des croyances et des modes de conduite individuelles sont instituées par la 

société, trouver ce que les individus croient, partagent et célèbrent en commun, c’est 

trouver ce qui est religieux pour cette communauté. Il découle de cette conception un 

certain relativisme culturel — de la description « ethnologique », qu’on se gardera bien 

de confondre avec le relativisme axiologique du moralisme pyrrhonien. Le théoricien 

du monde social considère que les différences observables entre différentes nations 

                                                 

387 « Son indignation devant l’idée de la coercition dans les choses de l’esprit lui fait horreur; par ailleurs, 
il continue pourtant à approuver l’usage de moyens coercitifs et de schèmes de pensée contraignants, 
lorsque ces contraintes maintiennent un ordre social dont il est le bénéficiaire. » M. Despland, La religion 
en Occident, op.cit., p. 478. 
388 Auguste Guyard, Quintessence, op. cit., p. 190. 
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peuvent être en grande partie expliquées par une différence dans les croyances 

religieuses : « Des peuples qui sont voisins et qui ont des croyances différentes sont 

presque nécessairement en guerre ». Les traditions, les coutumes, les actions les plus 

libres sont toujours en quelque sorte « typés », selon l’orientation particulière de la 

société où évoluent les individus. L’idée n’est pas neuve. Elle est déjà présente chez 

Montesquieu, Diderot et chez l’abbé Dulaurens, par exemple. La différence réside dans 

le fait que, contrairement au philosophe du XVIIIe siècle, le théoricien prétend ramener 

les représentations collectives à un ensemble de valeurs partagées par la communauté. 

Ces valeurs sont produites par la religion et « font » système. Les peuples ont méconnu 

le fondement religieux du social et plus encore la fonction essentiellement sociale de 

la religion.  

Pour le théoricien, la religion se définit donc en premier lieu par sa fonction : elle 

est une matrice de consensus, elle crée du collectif. C’est en cela qu’elle se distingue 

de la simple morale, du droit et de la politique. Elle leur préexiste nécessairement 

puisqu’elle est la société elle-même sous son autre face. Le recours au système de 

valeurs comme à un deus ex machina — tendance que l’on retrouvera autant chez 

Weber que chez Durkheim — et dont on fait naturellement des « choses », apparaît 

donc déjà chez le théoricien du monde social, à partir de la première moitié du XIXe 

siècle.  

2.3.2 Quelques considérations épistémologiques  

En édifiant une ontologie « sociologique », le théoricien parvient bien à dépasser 

l’empirisme sensualiste qui l’empêchait de concevoir ce que la société possède en 

propre : des structures, des conditionnements, des « systèmes de valeurs ». De ce point 

de vue, nous lui accordons le mérite d’avoir dépassé ce que Bachelard nommait très 

pertinemment l’obstacle épistémologique de l’expérience première. En effet, la 
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perception holistique du monde social se construit forcément contre le « donné » 

immédiat de la nature. Il y a la nature, et il y a la nature du social qui, dans l’esprit du 

théoricien, se posent en s’opposant. Cela étant dit, on ne saurait négliger le fait que 

cette capacité à surmonter l’obstacle de l’empirisme naïf s’accompagne d’une certitude 

qui peut s’avérer sous certains points tout aussi néfaste. À vouloir faire des entités 

morales extérieures aux sujets les seuls éléments susceptibles de s’insérer dans des 

rapports de causalité, on élimine complètement l’agentivité humaine. En cherchant à 

découvrir les lois qui régissent la « science sociale », on fait des causalités des 

nécessités causales : la société devient un simple mécanisme dont il suffit de régler les 

paramètres pour obtenir les résultats attendus. Là réside le problème fondamental de 

toutes les philosophies de l’histoire, alors que ce n’est — précisément — qu’à la faveur 

d’un « sens de l’histoire » que les récits mythiques (de certains anthropologues) se 

transforment en prophéties (sociologiques). On n’a d’ailleurs pas manqué de souligner 

les rapports de proximité entre entités sociologiques, lois sociales et lois historiques. 

C’est peut-être même dans les sciences humaines, mieux que partout ailleurs, que se 

révèle, de la manière la plus évidente, le caractère abstrait de notre matérialisme 

contemporain : 

Les « choses sociales » de Durkheim et de Mauss ne sont pas réellement 
des objets, mais des institutions et des symboles élaborés par une entéléchie 
nommée société. Il est presque superflu de donner un autre exemple : celui 
du matérialisme historique ou dialectique.389 

Le théoricien du monde social idolâtre Newton parce que Newton a découvert et 

théorisé une loi. Il lui faut, à son tour, découvrir et théoriser une loi, voire plusieurs. 

Mais la version forte du holisme méthodologique contraint le théoricien à un 

misérabilisme sociologique où les acteurs sociaux ne sont plus que des objets soumis à 

                                                 

389 O. Paz, 1971, Conjonction et disjonction, Paris : Gallimard, p. 125. 
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une structure qui les dépasse de toutes parts et à l’intérieur de laquelle aucun 

mouvement, aucune transformation, aucun développement n’est possible. Il n’est 

d’ailleurs pas difficile de retrouver un tel sociologisme réductionniste et fixiste dans 

certains courants de la sociologie militante la plus actuelle390. Fort de cette vision 

systématique du monde social, le théoricien se targue bien naturellement d’avoir la 

solution à tous les problèmes. Ne s’agit-il pas de régler les paramètres d’un simple 

mécanisme ? Bien sûr, il n’est tenu aucun compte des effets néfastes et pervers que 

sont susceptibles de provoquer les réformes sociales dont le théoricien se croit en droit 

d’affirmer la haute nécessité.  

La société est un grand corps malade et seul celui qui a compris les grandes lois 

du devenir social est habilité à réaliser sur ce corps les opérations qu’il convient391. La 

recherche de lois sociales qu’il faut abstraire du « donné immédiat » et reconstruire 

comme une nouvelle nature, démarque le théoricien de ses prédécesseurs philosophes 

et érudits. Dans un même temps, lorsque cette nature est considérée non pas dans son 

potentiel heuristique comme nouvelle manière d’analyser le monde, mais comme cadre 

axiomatique, seule grille d’analyse possible de la réalité, la conception sociologique 

devient elle-même un obstacle à la connaissance objective.  

2.3.3 Théorie sociale et métaphysique du sexe 

Ce théoricien du monde social n’est qu’un modèle heuristique construit en vue 

de « faire voir » un ensemble de tendances que nous jugeons pertinentes pour notre 

propos et nous permet d’accéder à ce qu’il y a de scientifique (ou de préscientifique, 

                                                 

390  Parmi les ouvrages les plus récents sur cette question, voir Cl. Javeau, 2014, Des impostures 
sociologiques, Lormont : Le Bord de l'eau.  
391 Sur le trope de la science sociale comme « science diagnostique et thérapeutique », voir M. Angenot, 
Le siècle des religions séculières, op. cit., pp. 62-67. 
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comme on voudra) chez les réformateurs sociaux. Nous avons insisté sur le fait que 

chez ce théoricien, l’ontologie doit impérativement se soumettre au contrôle 

épistémologique. Or, on constatera sans peine le contraste que cela permet de saisir vis-

à-vis des déterminations spécifiques de celui que nous pourrions appeler le 

métaphysicien du sexe — et qu’à ce stade-ci de notre travail nous avons pu caractériser 

au moyen de l’analyse du discours.  

Pour illustrer ce contraste que nous cherchons à établir, considérons rapidement 

que 1) la visée première du métaphysicien du sexe est une explication complète de 

l’univers, de ses principes et de ses significations ultimes : principes et significations 

qui renvoient d’une manière ou d’une autre à la complémentarité des sexes et au 

passage de la dyade à l’unité. Le monde social est ici considéré comme une parcelle du 

macrocosme qui l’englobe, parfaitement isomorphe et soumis aux mêmes lois. 2) Ses 

ressources sont celles de son imagination et de sa fantaisie : elles englobent l’ensemble 

des conceptions historiques, astronomiques, mythiques, religieuses et métaphysiques 

qui composent son savoir encyclopédique et lexical. Étant donnée la nature spéculative 

de son activité, il n’est soumis, dans son effort de conceptualisation, à aucun processus 

de validation quel qu’il soit. 3) Il n’a conséquemment qu’une seule contrainte, celle de 

la cohérence interne (ou non-contradiction). Autrement dit, les réformateurs sociaux 

parviennent à une conceptualisation du social qui serait sous-jacente à l’activité — 

politique, religieuse etc. — des individus, alors que ce même social n’apparaît 

véritablement que sur le fond d’une métaphysique première aux dimensions 

proprement cosmologiques. Suivant ces distinctions, nous ne croyons pas qu’il soit 

indispensable de nous étendre longuement sur un tel tableau de pensée : nous avons pu 

identifier au premier chapitre et ici même les tendances caractéristiques de la 

métaphysique du sexe qui permettent un maximum de cohésion conceptuelle. Seul 

point qu’il nous reste à établir est celui du passage qui s’exerce de l’ontologie 

sociologique à la métaphysique sexuelle. Nous retenons deux modes principaux par 
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lesquels s’opère le transfert de l’une à l’autre : la philosophie de l’histoire et le recours 

au schème analogique. 

2.4 Libido et essentialisme chez les réformateurs sociaux 

Si, à l’instar du discours phallicistes, la métaphysique sexuelle est omniprésente 

chez les réformateurs sociaux, elle s’en distingue pourtant fortement par le fait que 

c’est initialement par les voies que lui offre la nouvelle science sociale qu’elle intègre 

le nouveau discours savant. Il ne s’agit plus d’étudier le passé, ni même le présent, mais 

l’avenir. Non pas les individus, mais la société. C’est la connaissance de la société qui 

explique l’individu, c’est la connaissance de l’avenir qui éclaire le passé et le présent. 

Nous montrerons comment la libération de la femme, en tant que moment historique, 

est pensée chez les réformateurs comme une libération des puissances du féminin. On 

verra de surcroît comment l’union sexuelle devient chez eux la métaphore du lien 

social. On a pu dire de Saint-Simon que « s'il n'eût pas été passionné pour le plaisir et 

les femmes, il n'eût pas été un grand philosophe »392. Nous le croyons. 

2.4.1 LA LIBÉRATION DE LA FEMME COMME LIBÉRATION DES PUISSANCES 
FÉMININES 

Tout se répète dans la nature, tout est stable excepté l’être humain qui, d’une 

génération à l’autre, se transforme, de perfectionnement en perfectionnement. Cette 

idée vient de Turgot. Elle a été reprise par Condorcet, Saint-Simon, Fourier avant de 

l’être par Comte et on la rencontre dans la quasi-totalité des systèmes romantiques de 

l’époque. On veut donner un sens à l’histoire et l’esprit de systématicité cherche à 

                                                 

392 G. Dumas, Psychologie de deux messies positivistes, op. cit., p. 42. 
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périodiser l’histoire passée, comme l’histoire à faire. Saint-Amand Bazard rappelait ce 

qui, selon la doctrine saint-simonienne, constitue les périodes organiques et les 

périodes critiques, phases successives du progrès de l'humanité : anthropophagie, 

esclavage, servage, exploitation du travail par le capital. Sinistre tableau de l’histoire 

humaine qui avait l’avantage de justifier a priori l’action orientée vers les changements 

sociaux dont les saint-simoniens se faisaient les annonciateurs : « Le moment n'est-il 

pas venu de découvrir le nouveau LIEN d'affection, de doctrine et d’activité qui doit 

unir les hommes, les faire marcher en PAIX, avec ordre, avec amour vers une commune 

destinée ? »393 La série proposée par Fourier dans la Théorie de quatre mouvements ne 

différait pas de beaucoup de celle de ses contemporains en Jacquette bleue : sauvagerie, 

patriarcat, barbarie, civilisation394. Comte avait sa théorie des trois états, Leroux son 

inéluctable marche vers l’égalité. Le syntagme « science de l’histoire » apparaît pour 

la première fois en 1833 sous la plume d’un saint-simonien, Philippe Buchez : 

Nous appelons Science de l’histoire l’ensemble des travaux qui ont pour 
but de trouver dans l’étude des faits historiques, la loi de génération des 
phénomènes sociaux afin de prévoir l’avenir politique du genre humain, et 
d’éclairer le présent du flambeau de ses futures destinées.395 

Le travail historique ne sert plus uniquement à accumuler des savoirs sur le passé, 

mais à vérifier les thèses de la science sociale en train de se constituer. On n’hésite 

donc pas à faire valoir « l’utilité de l’histoire comme vérification des conceptions de 

Saint-Simon »396, et Comte considère sa propre connaissance prédictive historique 

comme « aussi pleinement démontrée qu’aucune autre loi essentielle de la philosophie 

naturelle »397. C’est donc bien l’idée d’une science de la société qui amène à rechercher 

                                                 

393Cité dans É. Levasseur, 1902, Les études sociales sous la restauration : Saint-Simon et le saint-
simonisme, Fourier et le fouriérisme, Paris : V. Giard & E. Brière, p. 16. 
394 Fourier, Œuvres, op. cit., p. 4. 
395 Cité dans M. Angenot, « Tombeau d’Auguste Comte », op. cit.,  p. 18. 
396 Cité dans Ibid. Tiré de Doctrine de Saint-Simon : Exposition, 1828-1829. 
397 Cité dans Ibid. 
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des lois qui, une fois postulées, permettent d’anticiper l’avenir, ou mieux… de le 

déduire. Or, à l’heure où des femmes s’affirment de plus en plus dans leurs velléités 

d’émancipation, il n’est de plus belle image pour illustrer le sens de l’histoire que celle 

d’une humanité qui évolue à la mesure de l’élévation sociale de la femme.  

Ainsi, l’un des thèmes les plus ressassés dans le discours des réformateurs 

sociaux est celui de la « destination sociale de la femme ». Il s’agit d’abord d’un constat 

purement historique : la femme n’a pas eu au fil des siècles la part qui lui revient. Il 

faut y remédier. Le premier journal féministe français est d’ascendance saint-

simonienne (Marie-Reine Guindorf et Désirée Véret fondent La femme libre en 1832), 

ce qui n’est pas étonnant considérant le type de société proposé par la bande du Père 

Enfantin et la place qu’y tiennent les femmes. À mesure que s’organise la lutte et que 

se développent les concepts opératoires permettant d’identifier, à l’intérieur d’une 

vision cohérente et fonctionnelle du monde social, les causes politiques et socio-

économiques des inégalités sexuelles, le féminisme se déploie en de nombreuses 

ramifications et rattache son combat aux différentes mouvances idéologiques déjà 

existantes. Or ces structures et ces réseaux organisés autour de chefs de file, ce sont 

d’abord ceux des réformateurs. « Les progrès sociaux et changements de Période 

s'opèrent en raison du progrès des femmes vers la liberté, et les décadences d'Ordre 

social s'opèrent en raison du décroissement de la liberté des femmes. »398 C’est Fourier 

qui parle, mais les saint-simoniens ne disent pas autre chose : Enfantin pontifiait sur la 

« Femme-Mère » qui, seule avec Dieu, « a conçu la loi d’amour », loi qu’il qualifie de 

« mystérieuse prophétie de l’ordre social futur »399.  

La notion de « destination de la femme » sert donc une métaphysique sociale 

s’adossant non pas à une philosophie de l’histoire, mais bien à ce que nous nous 

                                                 

398 Fourier, Œuvres complètes, vol. 1, op. cit., p. 132. 
399 Cité dans Maria Teresa Bulciolu, L’école saint-simonienne et la femme…, op. cit., p. 19. 
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permettrons d’appeler une philosophie des sexes dans l’histoire. Peu importe la 

manière dont les réformateurs opèrent leur découpage historique, on observe un 

progrès continu de la situation de la femme dans l’histoire, dont le sens va au bonheur 

des perspectives de chacun. Pour Comte, moins libéral qu’Enfantin, le destin de la 

femme est de devenir mère. Et il élabore une théorie sociologique de la mère qui repose 

sur « la loi naturelle qui assigne au sexe affectif une existence essentiellement 

domestique » 400 . Il le redit de multiples manières : « le vrai sens général de la 

progression humaine : rendre la vie féminine de plus en plus domestique, et la dégager 

davantage de tout travail extérieur, afin de mieux assurer sa destination affective 401». 

La perspective est différente, mais du point de vue de la « science de l’histoire », la 

femme y joue le même rôle. À cette différence près, toutefois : Enfantin veut mettre la 

femme sur un trône à ses côtés pour instituer le couple sacerdotal, alors que Comte veut 

la mettre sur un trône et se mettre à genoux devant elle. 

À travers ces digressions, la femme brille de tous ses feux à la croisée du progrès 

historique et de la cité à venir. Ce n’est pas le réformateur qui l’appelle, c’est l’Histoire 

elle-même. Elle est tantôt Vierge-Mère et tantôt Femme-Messie. Elle est l’Ève nouvelle 

qui engendre le monde nouveau. Elle a des dons. Ses paroles sont des oracles, des 

chants liturgiques. Elle est pythonisse, sibylle des temps à venir. Elle sert 

d’intermédiaire entre l’homme et la société. C’est bien pourquoi il lui faut un culte. 

Avec elle, « une puissance nouvelle va surgir ; elle ne reposera pas sur le sabre ; mais 

sur l'amour » 402 . Pour Victor Hennequin, qui était un phalanstérien de l’école 

fouriériste, la femme est « plus près de Dieu que l’homme ». D’abord, du point de vue 

physique, en ce qu’elle est « plus riche d'électricité et de tous ces fluides, agents de 

                                                 

400 A. Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, op. cit., p. 238. 
401 Ibid., p. 243. 
402 Dialogues Saint- Simoniens, cité dans Patureau-Mirand, De la femme et de son rôle…, op.cit., p. 178. 
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communication de l'humanité avec les puissances supérieures » ; ensuite, du point de 

vue moral, en ce qu’elle est « plus riche d'amour, et que l'amour est le lien de la 

création » 403. Ici encore, en dernière instance, l’amour est bien le lien qui crée l’unité 

du monde physique et social. En ce sens, comme chez Fourier, la femme est porteuse 

d’une plus importante puissance d’amour, donc de sociabilité. Hennequin n’en reste 

pourtant pas là. Dans un ouvrage de près de 700 pages sobrement intitulé Religion, il 

explique en quoi consiste le salut de l’homme, qu’il présente comme une espèce 

d’hypostase par stades successifs : « Dieu donne le sexe féminin comme une 

récompense dont il dispose ; c’est à l’homme de se faire accepter comme compagnon 

par la femme du même titre, et à mériter, par sa déférence pour elle, de devenir femme 

à son tour »404. En faisant de la déférence pour la femme la condition suffisante du 

salut, c’est la figure du Christ qui devient superflue. On a polémiqué longuement sur 

une Marie corédemptrice ; on a maintenant la femme ordinaire qui sauve l’homme 

ordinaire, proposition dogmatique analogue à celle par laquelle Comte institue à la 

même époque le culte domestique de l’Église positiviste. 

2.4.2 L’union sexuelle comme métaphore du social   

Dans son travail sur l’argumentation, Jean Claude Passeron constate « qu’à bien 

scruter le ressort conceptuel de l’intelligibilité dans les sciences sociales, on retrouve 

toujours au cœur de leurs interprétations théoriques un déplacement analogique »405. 

Traitant de la même question, Giovanni Busino distingue huit métaphores de base en 

usage par les sociologues : mécaniciste, organiciste, sociologiste, économiste, la 

                                                 

403 V. Hennequin, 1853, Sauvons le genre humain, Paris : Dentu, pp. 116-117. 
404 V. Hennequin, 1854, Religion, t. I, Paris : Dentu, pp. 74-75. 
405 J.-C. Passeron, 2000, « Analogie, connaissance et poésie », Revue européenne des sciences sociales, 
XXXVIII-117, p. 17. 
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société comme langue, la vie sociale comme mise en scène théâtrale, le jeu et le 

réseau 406 . L’un et l’autre remarquent que ce sont les métaphores organiques qui 

constituent le fond de lieux communs de la connaissance sociologique. De Comte et 

Spencer à Durkheim, de Marx à Taylor et Morgan, l’analogie organiciste a permis de 

penser la société comme un organisme vivant, avec son système, son milieu, ses 

capacités d’adaptation et de croissance. Or, on a affaire ici à une autre analogie 

fondatrice, bien qu’elle n’ait pas eu une grande postérité : le passage de la multiplicité 

individuelle à l’unité sociale comme union sexuelle à partir de la dualité.  

On a vu que les tendances générales tendent à faire coïncider le bonheur des 

individus avec le salut de la société, salut collectif qui requiert l’accession de la femme 

à un statut qui soit en accord avec sa « nature » ou son « essence ». Or, ces théories 

font de la rencontre de l’homme et de la femme la fusion (ou dissolution) du masculin 

et du féminin dans « l’individu social ». Tour à tour fouriériste et saint-simonien, Louis 

de Tourreil a sans doute été le plus explicite parmi ses pairs. Il affirmait que « Notre 

destinée sur la terre, c'est de constituer l'être collectif dans sa conscience propre » et 

que pour cela, « il faut réaliser l'androgyne humanitaire » 407 . Or, l'androgyne 

humanitaire « nécessite auparavant l'androgyne individuel, lequel ne peut être constitué 

que par le mariage harmonique ». Tout l’effort de la première science sociale vise à 

bien démontrer comment on « fait  société » de la même manière qu’on « fait 

l’amour » : 

La question des rapports entre les deux sexes a toujours été une question 
de la plus haute gravité. Toute doctrine qui passerait légèrement sur ce 
point, ne comprendrait pas ce qu'il y a de fondamental dans cette 

                                                 

406 G. Busino, 2000, « Notes sur les métaphores fondatrices de la connaissance sociologique », dans 
Revue européenne des sciences sociales, XXXVIII-117, pp. 32-73. 
407 407 L.-J.-B. de Tourreil, La religion fusionienne…, op. cit., p. 654. 
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communion de l'homme et de la femme, et serait par conséquent 
impuissante à régénérer la société.408  

On pensera également à un certain Ganneau, par exemple, qui arpentait les rues 

de la capitale française et distribuait son pain à la foule. Lui aussi en était venu à la 

conclusion que l’unité sociale est impossible sans un ensemble de croyances et de 

pratiques communes. Il savait qu’une société sans dieu est « un Corps sans tête, un 

Cadavre en dissolution dont les émanations frappent de Mort les plus vigoureux »409. 

Il y a urgence de redécouvrir que le un est tout, qu’il faut fondre la pluralité des 

individus dans « l’union évadienne ». Si Ganneau élabore sa doctrine à partir du 

principe d’unité et, par voie de conséquence, voue un culte à l’androgyne qu’il nomme 

Evadah (contraction de Ève et Adam), c’est néanmoins la puissance féminine qu’il 

importe d’abord de reconnaître et de consacrer. De ce point de vue, il y a bien une 

attente de la femme, une véritable espérance en ses pouvoirs sui generis, seuls capables 

d’orienter l’humanité dans le sens de l’unité morale et spirituelle :  

Marie, Marie, mère, – Marie, Magdeleine la prostituée. – Marie, Sainte- 
Vierge du Paradis ; Grande trilogie de douleur, de protestations et d’amour, 
le MAPAH VOUS SALUE, et au nom du Grand Evadah, vous constitue et 
vous proclame au monde, la grande personnification de l'unité femelle du 
VERBE, Et vous baptise du nom de Marie-Eve la Génésiaque410.  

Finalement, Leroux quitte quant à lui le terrain consacré de la métaphysique 

d’inspiration platonicienne pour une phénoménologie des sexes : « Il n’y a pas deux 

êtres différents, l’homme et la femme ; il n’y a qu’un être humain sous deux faces qui 

se correspondent et se réunissent par l’amour. Le couple est avant l’homme et avant la 

                                                 

408 Ibid., p. 651. 
409 S. Ganneau (Mapah), 1840, Retour des cendres de Napoléon en France (brochure), Paris : Imprimerie 
de Baudoin, p. 4. 
410 S. Ganneau (Mapah), [sans date], Baptême, mariage (brochure), Paris : Imprimerie de Pollet, pp. 2-3. 
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femme. » 411 La conjugalité n’est pas pour Leroux une simple forme que peut prendre 

l’amour. Elle est le seul modèle fécond sur lequel une société saine et ordonnée est 

possible. C’est à l’aune de la doctrine saint-simonienne de la réhabilitation de la chair 

et de la distinction qui y est faite entre mobilité et constance qu’il faut comprendre cet 

antagonisme de Leroux devant les unions multiples et libres. Il y a bien chez lui une 

volonté réelle de libérer les femmes, mais en aucun cas il ne peut s’agir de liberté 

sexuelle. Plus conservateur qu’Enfantin en matière de mœurs, Leroux se fait une haute 

idée de l’amour conjugal de type traditionnel et ne peut concevoir la liberté des mœurs 

féminines que comme un leurre dangereux : « Dans ce système, la femme étant 

déclarée libre en tant que femme avant que le couple n’existe, il en résulte que son 

amour, son sexe, lui sont remis, pour ainsi dire, afin qu’elle fasse parade de sa 

liberté. »412 Professer la réhabilitation de la chair, c’est donc inciter la femme à se 

conduire comme une « Vénus impudique ». Il en résulte que, paradoxalement, en 

voulant protéger la jeune fille, Leroux la nie. Il y a l’épouse, il y a la mère et puis rien 

d’autre : avant l’amour, la femme doit être « sans sexe » afin qu’elle n’abuse pas de 

l’amour. Ainsi, la femme n’est rien sans l’amour car c’est l’amour « qui manifeste son 

sexe jusque-là mystérieusement voilé »413.  

2.4.3 De Cybèle à Clotilde ou comment naissent les religions 

Il semblerait superflu de poursuivre plus longuement la discussion sur les 

nombreux obstacles que constitue la libido au sein d’une pensée qui n’a de cesse de 

sexualiser les relations sociales. Et pourtant, lorsque l’on tient compte de l’ensemble 

des théories élaborées par les réformateurs sociaux, on retrouve inlassablement la 

                                                 

411 Pierre Leroux, 1848, De l’égalité, Boussac : Imprimerie de Pierre Leroux, p. 39. 
412 Ibid., p. 45. 
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séduction du féminin, un féminin qui n’est jamais tout à fait confiné à sa seule 

dimension symbolique et qu’il faut donc situer à un autre niveau que celui de la simple 

représentation. Le féminin symbolisé, c’est Mariane : elle est symbole sexualisé. 

Lorsque le discours populaire s’en empare pour en faire une déesse, elle acquiert une 

« densité ontologique » supplémentaire. La déesse est un symbole plein. Le féminin est 

substance et la substance féminine est intérieure, intime, mystérieuse. Céder devant la 

femme, ce n’est pas céder devant un adversaire qui soit égal à soi-même, mais s’incliner 

devant « un pouvoir mystérieux », et avec des « frémissements d’enthousiasme »414. 

Lorsque les réformateurs cherchent à fonder un ordre social nouveau, une place est 

donnée à la femme dans l’ordre politique, mais c’est toujours à la femme comme 

symbole et comme substance qu’on a affaire, ici. Elle vient garantir un passage vers le 

monde régénéré et c’est cette garantie religieuse de l’ordre politique qu’il nous reste à 

interroger. Nous demeurons ici sur le terrain des séductions, mais à un niveau plus 

profond : celui du fondement. 

Nous avons posé en introduction au chapitre la question suivante : quelle 

signification doit-on donner au programme scientifique devant prouver la nécessité 

sociale de la religion dont le dernier terme est un culte rendu à la femme ? Comment 

expliquer cette ferveur soudaine pour ces figures composites que sont la Vierge-Mère 

et la Femme-Messie ? N’assistons-nous pas à la réactivation de logiques archaïques ? 

Ce qui apparaît d’abord comme une rupture s’accompagne de réminiscences timides 

du paganisme antique et d’un certain gnosticisme. Lorsque l’on prend un certain recul 

historique, on reconnaît un certain motif  

présent aussi bien dans la tradition évangélique que dans la mythologie 
« phrygienne » et, faut-il ajouter, dans certains prolongements d’une 

                                                 

414 Brochure 1833 ou l’Année de la Femme, op. cit., p. 29. 
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réflexion de type platonicien sur la Chute et l’Incarnation : celui d’une 
vierge médiatrice entre le monde céleste et le monde terrestre. Dans les 
Oracles Chaldaïques, cette vierge médiatrice apparaît sous la figure 
d’Hécate.415 

Nous n’entendons pas forcer le parallèle entre des époques et des lieux que tout 

sépare. Et néanmoins, pris comme simple hypothèse de travail, nous pensons qu’il 

serait instructif de nous référer à un dossier comme celui de la Grande Mère tel que 

nous le présente l’historien des religions Philippe Borgeaud, afin de développer 

certains aspects de notre propre problématique d’ensemble. Nous pensons que le 

féminin sacré doit être envisagé en tant que tel comme une réponse à la crise qui frappe 

la modernité européenne (crise du fondement de la connaissance et de l’ordre politique). 

Nous posons la question du « symbole symbolisant », de la virtualité, de l’institution 

de la loi. Mais comment rendre compte de cette part de féminin sacré logée au centre 

des conceptions politico-religieuses des réformateurs, dans une société où le droit 

consacre la puissance paternelle et n’accorde nulle participation citoyenne et politique 

à la femme ?416 

                                                 

415 Ph. Borgeaud, 1996, La mère des dieux : de Cybèle à la Vierge Marie, Paris : Seuil, p. 178. 
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tentatives d’instauration d’un culte de la femme en plein Paris au XIXe siècle, il convient de revenir sur 
quelques faits. Au lendemain de la Révolution, la France républicaine éduque à la citoyenneté et forme 
les hommes de la nation, c’est-à-dire les bourgeois censitaires. Les femmes ne sont pas citoyennes et la 
convention thermidorienne interdit leur présence aux assemblées. Si elles sont bien nanties, elles sont 
mères, filles et épouses de citoyens, ce qui est déjà fort honorable. Sans autonomie politique, interdites 
de carrière, rabrouées dans la rue lorsqu’elles instiguent elles-mêmes les insurrections populaires qui 
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— où l’être humain réifié en un objet d’étude pour taxinomistes perd son statut de créature — que la 
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fine, système nerveux fragile, utérus. Aussi n’est-ce pas un hasard si la question de la nature féminine 
préoccupe le XIXe siècle comme aucune autre, si ce n’est la question de Dieu.  
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On trouvera les éléments d’une réponse en cherchant dans quel contexte une telle 

question a été précédemment posée. Or, nous la retrouvons expressément chez 

Borgeaud au sujet du culte métroaque et de son importance dans le monde grec. Nous 

savons que la Mère des dieux a été « rituellement installée dans le centre politique de 

la mémoire athénienne, au coeur des archives de l’ancien bouleuterion, vers la fin du 

Ve siècle », ce qui ne manque pas de faire sourciller l’historien : « Une mère au cœur 

du politique, gardienne de la justice des écrits, est-ce un paradoxe, dans une cité aussi 

expressément patriarcale qu’Athènes? »417 La réponse que fait Borgeaud mérite qu’on 

y prête attention. Selon lui, la revalorisation d’une figure maternelle et divine 

« manifeste le besoin de réaffirmer l’origine et le fondement ». Elle est déterminée 

« par le désir de se référer à une instance primordiale, plus englobante et plus anonyme 

que les divinités du panthéon familier »418.  

Inutile d’aller plus loin dans ce rapprochement. Il nous suffit d’indiquer au sein 

de la conscience religieuse l’existence d’une association d’idées entre féminité et 

fondement. Une analyse bachelardienne aurait tôt fait d’y voir le mystère de la 

naissance qui réapparaît avec force. Nous n’aurions rien à opposer à une telle 

interprétation. D’autant que l’on ne semble jamais las de poser la question de la 

primauté de la déesse, à laquelle on associe presque toujours une forme grossière 

d’adoration de la nature. Serait-elle la plus ancienne manifestation du divin ? 

Témoignerait-elle d’une permanence de l’esprit religieux qui fait retour sur le premier 

objet de la vénération de l’homme ? Dès les premières lignes de son introduction à La 

mère des dieux, Borgeaud fait état de deux mythes savants « aussi tenaces que mal 

fondés » qui constituent les écueils que doivent éviter ceux qui réfléchissent sur la 

question des représentations féminines du divin. Le premier de ces mythes, né des 
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spéculations évolutionnistes de Bachofen, raconte l’origine matriarcale du monde et la 

prééminence de la Grande déesse sur les dieux. Selon cette thèse, les multiples déesses 

des panthéons anciens ne seraient que des variations sur le thème de cette souveraine 

du ciel et des hommes. Le second mythe est celui de la continuité historique entre les 

déesses du paganisme antique et la Vierge Marie, « par le transfert, pur et simple, des 

symboles et des fonctions »419. Il revient à exprimer l’idée que, la nature ayant horreur 

du vide — et suite au rejet des divinités païennes par le christianisme naissant — la 

Vierge Marie aurait pris une place, dans l’ordre symbolique, qui lui était échue de droit, 

en tant que nouvelle Cybèle. L’auteur donne en exemple un ouvrage du sociologue 

Michael P. Carroll, The Cult of the Virgin Mary. Quelques parallèles entre 

l’autocastration des galles (les serviteurs de Cybèle) et la continence des prêtres 

catholiques constituent la trame de cette enquête où le désir refoulé pour la mère tient 

lieu de socle théorique à partir duquel Carroll interprète le culte marial. Pour une bonne 

part, La mère des dieux constitue une réfutation en règle d’une telle lecture. 

Nous trouvons pour notre part chez Jean Markale la plus représentative de cette 

même tendance. Dans La grande déesse : mythes et sanctuaires, la Vierge se retrouve 

au centre d’une intrigue ourdie par le clergé catholique, en tant que substitut de la 

Grande Mère. Au-delà du sérieux problème que constitue l’absence de preuves 

matérielles significatives, malgré la pauvreté des analyses étymologiques et les non 

séquitur qui rythment son récit, il apparaît que les extravagantes affirmations de 

Markale nuisent plus qu’elles ne servent sa thèse, qui est celle du conflit millénaire de 

nature théologico-idéologique entre les principes masculin et féminin. C’est un mythe 

que nous avons plus d’une fois rencontré. Il n’est pas ici plus convaincant qu’ailleurs. 

Les pères de l’Église témoignent assez de leur rejet des cultes païens, des mystères 

d’Isis, des bacchanales et autres cultes du veau d’or, pour en déduire que le 
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christianisme s’est constitué pour une bonne part en se purgeant de survivances 

idolâtres, où existe toujours un risque pour le fidèle de confondre le créateur et la 

créature. Mais faut-il absolument affirmer que Marie-Madeleine était une grande 

prêtresse de Cybèle et que l’aspersion du parfum sur les pieds doit correspondre à une 

espèce de baptême par lequel le Christ serait entré en communion avec la Mater 

Magna ? 420 Comme ce fut le cas chez certains phallicistes pour qui le symbole de la 

croix doit être interprété à la lumière du culte phallique, il s’agit ici encore d’incorporer 

des éléments chrétiens au sein d’une continuité qui nous mène, en remontant la chaîne 

de ses transformations successives, à un culte primitif de la terre génitrice. 

Dans quelle mesure le « besoin de réaffirmer l’origine et le fondement » dont 

parle Borgeaud, ainsi que le recours à une « instance primordiale » peuvent-ils mettre 

en lumière la sexualisation des entités mobilisées par le discours des réformateurs et le 

symbolisme féminin qui en colore les pages ? Il nous semble qu’au moins deux avenues 

sont ici possibles et également praticables. La première serait de considérer une 

séduction première qui lie féminité et fondement, et dont les réformateurs auraient été 

l’objet421. La seconde serait celle d’un recours conscient à l’élément féminin en tant 

que garantie religieuse de l’ordre politique. Les deux voies ne sont ni exclusives ni 

contradictoires. Enfin, signalons que si les théories de la religion proposées par les 

réformateurs n’ont pas abouti sur le plan pratique, on peut leur conférer a posteriori 

une réelle valeur expérimentale en ce qu’elles ont fourni des éléments de réponse à la 

question initiale de niveau anthropologique : comment naissent les religions ? 

 

                                                 

420 J. Markale, 1997, La grande déesse : mythes et sanctuaires, Paris : Albin Michel, pp. 24-37. 
421 Il est vrai qu’une telle explication nécessiterait une analyse plus poussée et ne pourrait se faire sans 
mobiliser le concept d’inconscient avec lequel nous préférons nous montrer prudent, faute d’une maîtrise 
suffisante de la théorie psychanalytique. 
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Conclusion 

La recherche du fondement du social n’a pu se faire qu’à travers un travail de 

conceptualisation de la société. C’est-à-dire en arrachant la société aux déterminations 

du contrat (vision des économistes comme de Rousseau) et en lui reconnaissant une 

dynamique qui lui est propre (les lois sociologiques). En cherchant le fondement du 

social, Saint-Simon et ses contemporains ont trouvé la religion. C’est le socle qui fait 

tenir les communautés humaines, sur la base de valeurs et de croyances partagées. 

Conséquemment, holisme méthodologique et approche fonctionnaliste de la religion 

ont fait converger la réflexion vers une sacralisation de la société pour elle-même. Or, 

ce que le discours des réformateurs sociaux nous montre, c’est que la sacralisation de 

la société s’est faite à travers la sexualisation des valeurs sociales que sont la 

citoyenneté chez les saint-simoniens, l’égalité chez Leroux, la communauté chez 

Fourier et la sociabilité chez Comte. 

Nous avons montré que l’intégration de la question féminine par les réformateurs 

est de bout en bout captée dès le départ par une métaphysique historique, que nous 

avons nommée une philosophie des sexes dans l’histoire. La séduction substantialiste 

viendra ensuite canaliser dans le discours cette progressive libération des femmes dans 

le sens d’une libération des puissances du féminin. Le moment est vécu comme 

moment historique, dans la mesure où l’on atteint le moment où les sexes se rejoignent 

pour « enfanter » la société unifiée du futur, selon les lois immuables de la science 

sociale. 

Sur le symbolisme sexuel, nous avons remarqué une différence de perspective 

importante entre les réformateurs et les phallicistes de la seconde période. Pour ces 

derniers, l’union sexuelle répondait à une recherche proprement métaphysique. Elle 

concernait avant tout le problème des principes premiers qui avaient pénétré au cœur 
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de toutes les religions et qu’il fallait exhumer. Pour les réformateurs, la question est 

toute orientée vers la fonction symbolique. Le symbolisme sexuel a d’abord servi à 

exprimer métaphoriquement la société à travers le passage du multiple à l’unité : il 

répondait à un besoin d’intelligibilité, tributaire de la réflexion concernant la fonction 

éminemment sociale de la religion. L’amour est ce qui unit le disjoint. « Ainsi ils ne 

sont plus deux, énonce l’Évangile de Marc, mais ils sont une seule chair » (10, 8). Ce 

principe est tout aussi bien celui de la loi d’amour de Saint-Simon que celui de la loi 

de l’attraction passionnée de Fourier. C’est celui qui oriente la théorie de la mère chez 

Comte et sur lequel s’adosse la phénoménologie de la femme chez Leroux. C’est la 

réflexion portée sur les ressorts de cette analogie primitive entre l’union sexuelle et la 

coalescence sociale qui a donné lieu à une telle inflation de figures telles que la Femme-

Messie, la Vierge-Mère, l’individu social et l’androgyne. Alors, les séductions 

substantialistes poétisent encore davantage le rôle historique de la femme, qui est 

d’abord symbole de « pureté », de « spontanéité », de « délicatesse du sentiment » et 

de « tendresse »422. Si l’amour règne dans le couple, il doit également régner dans la 

société. La réciproque est aussi vraie, par une nécessité interne au concept de société, 

tel qu’il nous est donné par la science sociale. La figure de l’androgyne ne fait ici 

qu’exprimer cet échange dans des tons plus marqués.  

Finalement, nous avons proposé de situer la séduction substantialiste et libidinale 

à un niveau plus fondamental que celui des rêveries suggérées par la seule réflexion 

théorique. Or, c’est à ce niveau que survient pour les réformateurs le problème du 

fondement. Car le fondement, c’est la parole, c’est le fiat lux qui dit le bien et le mal et, 

garantissant l’identité des choses, rend possible la vie en société. Mais le fondement 

c’est aussi la causa materialis, le sol qui fait du germe un devenir. C’est le sein de la 

mère qui enfante.  C’est parce qu’il est religieux que le fondement est aussi sexualisé 

                                                 

422 A. Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, op. cit., p. 240. 
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par les réformateurs. Mais le sexuel et le religieux ne sauraient se confondre l’un et 

l’autre. Sur cette question, il faudra bien statuer.  

 

 

 

 



 

 

CHAPITRE III 

LE STATUT DE CE QUI CAUSE LE SUJET 

Le samedi, 3 avril 1976, s’ouvrait à l’Université de Montréal le troisième 

colloque de l’Institut d’Études Médiévales423. Sous le titre L’érotisme au Moyen Âge, 

il exprimait la pluralité des objets susceptibles d’être étudiés sous l’angle des rapports 

historiques qu’en Occident l’érotisme a entretenus avec des objets tels que 

l’iconographie, la poésie, le droit ou encore la religion. L’une des communications 

présentées avait pour titre « Du Cantique des cantiques aux Carmina Burana : amour 

sacré et amour érotique ». Les conférenciers, John Brückmann et Jane Couchman, y 

abordaient le caractère insolite d’une collection manuscrite de chansons et de satires en 

prose remontant au XIIIe siècle et découverte à l’abbaye de Benediktbuern en 1803 par 

le bibliothécaire de la Bibliothèque royale de Munich. Ce qui avait motivé les 

chercheurs à étudier dans le détail certains de ces manuscrits, c’était la présence 

inhabituelle de thèmes sacrés, incorporés à un langage visiblement érotique. En 

proposant une analyse de quelques emprunts lexicaux caractéristiques de ces tractus 

amoris, ils touchaient une question d’ordre résolument métaphysique qui avait, avant 

eux, fait couler beaucoup d’encre.  

                                                 

423 Établi à Montréal en 1942 par les Dominicains, l’Institut d’Études Médiévales domina la recherche 
en histoire médiévale pendant une quarantaine d’années au Québec. Il fut initialement dirigé par le 
P. Marie-Dominique Chenu et parrainé par Étienne Gilson. Il disparaîtra en 1995.  
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En 1976, la question des rapports entre amour érotique et amour sacré était 

toujours considérée par Brückmann et Couchman comme un sujet controversé. Ils en 

voulaient pour preuve les commentaires de certains grands savants venant d’horizons 

disciplinaires divers et qui avaient en commun d’être détenteurs d’une autorité qui 

n’était pas sujette à révision. Du côté des sciences historiques, ils citaient Gilson qui 

avait affirmé dans son étude sur saint Bernard que l’amour courtois et la conception 

cistercienne de l’amour mystique étaient des produits indépendants de la civilisation 

du XIIe siècle ne partageant aucun concept en commun. Du côté de la philologie, ils 

invoquaient Wilamowitz-Moellendorff qui, dans son Platon de 1919, assurait qu’il 

était nécessaire de « réfuter brièvement, mais catégoriquement, le malentendu qui n’est 

plus sans importance aujourd’hui, d’après lequel l’éros de Platon se confond avec 

l’agapè à laquelle Paul a consacré ce qu’on appelle “l’hymne à l’amour” »424. Dans le 

monde de la théologie, ils citaient encore Anders Nygren qui avait souligné, avec plus 

de vigueur que ne l’avait fait Heinrich Scholz avant lui, qu’éros et agapè appartiennent 

bel et bien à « deux mondes spirituels totalement différents » et qu’entre les deux, il 

existe « un abîme infranchissable »425.  

La question est de taille : l’amour de Dieu pourrait-il être érotique et l’amour 

érotique posséder une dimension divine? La notion même d’éros n’est-elle pas trop 

connotée du côté du paganisme? Le dieu Éros est, il est vrai, le dieu de l’amour, mais 

                                                 

424 J. Brückmann et J. Couchman, 1977, « Du Cantique des cantiques aux Carmina Burana : amour 
sacré et amour érotique », dans L’érotisme au Moyen Âge : Études présentées au Troisième colloque de 
l’Institut d’études médiévales, Bruno Roy (dir.), Montréal : L’Aurore, p. 38. 
425 Ibid. La citation est tirée de A. Nygren, 1944, Eros et Agapè : la notion chrétienne de l’amour et ses 
transformations, Paris : Aubier. L’ouvrage fut traduit de l’allemand par Pierre Jundt qui a aussi traduit 
la Métaphysique sexuelle d’Erwin Reisner où celui-ci fait une affirmation qui, dans le cadre de notre 
étude, mérite mention : « La rigoureuse distinction en usage depuis un certain nombre d’années dans la 
théologie chrétienne, entre érôs et agapè remonte, on l’ignore bien souvent, à un homme qui résolument 
n’était pas chrétien, qui même était athée : Schopenhauer. » E. Reisner, 1960, Métaphysique de la 
sexualité, Paris : Plon, p. XVI. 
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sa première fonction est de susciter le désir (épithumia). Les Grecs primitifs le 

décrivaient comme « une Ker ou “calamité ailée”, comme la Vieillesse ou la Peste, 

désirant faire entendre que la passion sexuelle désordonnée pouvait être source de 

troubles dans une société organisée »426. Et pourtant, dans la version des Septante, 

l’amour du Cantique est έρως (éros) et non άγάπη (agapè). Aussi, on peut faire 

remarquer, avec Reisner, que l’amour qui existait entre le premier homme et la 

première femme ne pouvait admettre quelque distinction que ce soit entre l’un et l’autre 

de ces « types » d’amour : « à plus forte raison ne pouvait-il y avoir entre eux aucune 

contradiction427».  

Les commentaires cités par Brückmann et Couchman n’étaient que les échos 

d’une distinction plusieurs fois séculaire entre un amour qui serait purement charnel et 

un autre qui serait, lui, sacré, spirituel, mystique. En regard des enjeux relatifs à la 

légitimité des interprétations des textes bibliques, elle était historiquement chargée 

d’une gravité considérable, au moins depuis Origène428. La distinction avait autrefois 

servi l’Église dans son appréciation des phénomènes mystiques sur lesquels elle 

s’autorisait un droit de regard, bien qu’elle n’ait jamais établi de critères très précis. On 

sait, par exemple que Marie Alacoque écrivait que Dieu, « à la façon des amants les 

plus passionnés » lui ferait « goûter ce qu’il y a de plus doux dans la suavité des 

caresses de son amour » et que Thérèse, décrivant son union avec le Seigneur, parlait 

de « l’enivrement des amantes de Jésus » suspendues à ses « divines mamelles 429». 

Malgré les relents de sensualité qui rayonnent de leurs textes, toutes deux comptent 

néanmoins parmi les représentants autorisés de la mysticité orthodoxe, cependant que 

                                                 

426 R. Graves, 2002, Les mythes grecs, trad. de M. Hafez, Paris : Fayard, p. 88. 
427 E. Reisner, op. cit., p. XII. 
428 Si l’on en croit Brückmann et Couchman, c’est précisément au livre III de son commentaire sur le 
Cantique des cantiques qu’Origène développe sa théorie systématique de l’interprétation allégorique des 
livres saints ( p. 39). 
429 R. Bastide, 1996, Les problèmes de la vie mystique, Paris : P.U.F./Quadridge, p. 170. 
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Madame Guyon et la doctrine du « pur amour de Dieu » furent condamnées. On sait 

que Fénelon, archevêque de Cambrai, avait montré que les principes quiétistes qui 

guidaient la vie mystique de la dame de Saint-Cyr n’étaient pourtant pas en 

contradiction avec la doctrine chrétienne. Il s’appuyait sur l’autorité de Clément 

d’Alexandrie430. Cela n’aura pas empêché les commentateurs d’affirmer qu’elle aurait 

cherché « l'abandon des sens au trouble, au mal, au péché, dans le ravissement de l'âme 

au sein de l'Éternel », dépassant ainsi « la limite marquée par la prudence de 

l'Église » 431 . Nous laisserons volontiers aux théologiens le soin de juger de cette 

question. En l’abordant, nous ne cherchons qu’à souligner ce que le problème de 

l’amour dans sa polysémie comporte de ramifications au sein de la tradition chrétienne. 

Une fois ce fait constaté, il est inutile d’y insister. Notre propos se situe au-delà des 

querelles religieuses, bien qu’il soit éminemment déterminé par l’existence de cet 

amour sacré, de ces extases amoureuses et de ces ravissements que les mystiques ont 

de tout temps cherché à décrire et à faire partager. 

Lorsque Brückmann et Couchman, présentèrent leur analyse de poésie goliarde, 

ils touchaient une question qui dépassait le seul plan linguistique des catachrèses et des 

métaphores. « Amour sacré et amour charnel, amour mystique et amour courtois, éros 

et agapè (ou caritas?) – tant de formes d’amour qui n’auraient rien en commun entre 

elles ? »432 Soit l’amour n’est qu’une forme signifiante du langage, soit il est autre 

chose. Et si cette chose est, elle ne peut être donnée que de manière antéprédicative et 

le langage ne saurait garantir la singularité d’une forme d’amour à l’exclusion de toutes 

les autres. Certains ont pris le parti de l’antagonisme radical entre l’amour sacré et 

                                                 

430  Voir F. Fénélon, 2006, La tradition secrète des mystiques ou le gnostique de saint Clément 
d’Alexandrie, Paris : Arfuyen. 
431 E.-M. Caro, 1852, Du mysticisme au XVIIIe siècle, essai sur la vie et la doctrine de Saint-Martin, 
Paris : Hachette, p. 99. 
432 J. Brückmann et J. Couchman, op. cit., p. 39. 
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l’amour profane, mais les porosités sont nombreuses. À telle enseigne que la 

dépravation a pu sembler dans certains cas être la condition définitive de la sainteté. 

⁂ 

Le présent chapitre a pour objectif de démontrer l’importance qu’a prise au 

tournant du vingtième siècle la discussion sur l’érotisme des mystiques chrétiens, au 

moment même où l’introduction de termes tels que fétichisme et masochisme dans le 

cadre d’études en psychopathologie sexuelle permettait d’établir et de préciser des 

relations observables entre les sphères sexuelle et religieuse de l’activité humaine. 

Nous montrerons d’abord comment l’étude des travaux des aliénistes de Bicêtre et de 

la Salpêtrière au cours du XIXe siècle rend compte des étapes de la mise en place d’un 

espace de problématisation permettant l’émergence de théories érotogénétiques de la 

religion. Nous montrerons ensuite comment, en faisant de l’extase le trait essentiel du 

fait mystique et en faisant du mysticisme l’expression fondamentale de la vie religieuse, 

l’étude des états de conscience des mystiques allait donner une coloration érotique à la 

première polémique de la psychologie religieuse.  

L’enjeu de cette démonstration est le recadrage de cette controverse dans la 

perspective d’une réflexion sur les limites du langage — qui marquent, selon nous, les 

limites de la psychologie religieuse en tant que telle. Nous produirons notre critique du 

point de vue de la métaphysique sexuelle dans le but de faire apparaître un « angle 

mort » dans l’argumentation des opposants aux théories érotogénétiques. En outre, 

nous verrons qu’en déplaçant son enjeu épistémologique initial — déplacement qui va 

de l’étude des causes psychophysiologiques à l’analyse du sens et de la valeur de 

l’expérience religieuse en elle-même — la psychologie de la religion, sous le patronage 

du pragmatisme de William James, a éludé la problématique des rapports entre religion 
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et sexualité. Cela aura donné lieu à la migration de la problématique, récupérée par une 

nouvelle science en constitution : la sexologie.  

  

3.1 Religion, sexualité et folie : les cadres de la médecine mentale avant Pinel 

La notion de folie, comme celle d’épidémie, appartient originellement au 

vocabulaire de la théophanie. Dionysos est un dieu Épidémique qui frappe de la mania 

ceux et celles qui ne reconnaissent pas sa divinité. Dans un même temps, cette folie a 

une fonction cathartique : elle libère par le rituel les pulsions irrationnelles qui tendent 

à entraîner le sujet vers l’hystérie. Mais Dionysos n’est pas le seul à frapper les humains 

de folie. Et la folie elle-même, chez les anciens, revêt plus d’une forme. Dans le Phèdre, 

Platon distingue entre la démence prophétique sous le patronage d’Appolon, la 

démence télestique (rituelle) favorisée par Dionysos, la démence poétique inspirée par 

les muses et la démence érotique provoquée par Aphrodite et Éros. Parmi les puissances 

supposées causer le désordre mental, des listes datant du Ve siècle avant J. C. font 

mention d’Hécate et de Cybèle ; Euripide mentionne Pan et les corybantes ; Hippocrate 

ajoute encore à la liste Poseidon, Nomios, Arès et les héros433. La source d’une maladie 

peut également être de nature endogène. Il suffit pour en juger de considérer la réaction 

du patient aux rituels : « Si les rites d’un dieu X le stimulaient et produisaient une 

catharsis, cela montrait que son trouble provenait de X. »434 S’il ne réagissait pas, il 

pouvait toujours s’adresser à la médecine traditionnelle des Asclépiades435. À l’époque 

archaïque, le tympanon et le crotale des rites corybantiques et dionysiaques devaient 

                                                 

433 E. R. Dodds, 1965, Les Grecs et l’irrationnel, trad. de M. Gibson, Paris, Montaigne, p. 84. 
434 Ibid., p. 85. 
435 Notons que si Hyppocrate, par exemple, refusait l’explication étiologique des maladies par l’action 
divine, il prétendait néanmoins que sa propre famille descendait du dieu Esculape. 



208 

entraîner une transe bénéfique pour les malades. À l’époque des antonins, le médecin 

Soranos prescrit la musique de flûte pour soigner la dépression et l’hystérie. Jusqu’à 

Pinel, l’hystérie garde son sens étymologique de pathologie de l’utérus. 

Nous n’entendons évidemment pas faire ici l’histoire des discours sur la folie à 

travers les âges. Outre l’importance de rappeler que la folie est d’abord une chose qui 

concerne la religion, nous aimerions introduire la question de la « folie érotique » ou 

« mélancolie érotique » en tant que diagnostic posé par la médecine, préalablement à 

l’avènement de la clinique psychiatrique. Aussi, par un bref retour sur quelques points 

acquis au cours de notre premier chapitre, nous entendons remettre en perspective le 

rôle de la « psychologie » dans les premières constructions théoriques concernant 

l’origine de la religion. Nous ne visons résolument pas l’exhaustivité, mais une simple 

contextualisation préalable aux développements subséquents.  

Il semble que la première mention d’un trouble de l’affection amoureuse dans un 

ouvrage de médecine remonte à Arétée de Cappadoce. C’est lui le « saint patron » des 

aliénistes. On ne sait à peu près rien de lui sinon qu’il vécut vraisemblablement au 

premier ou au second siècle après J. C., peut-être à Rome — ce que pourraient suggérer 

les différents vins qu’il prescrit à ses patients. Il est très peu cité par rapport à d’autres 

médecins de la tradition instaurée par Hippocrate et Galien, mais sa thérapeutique est 

néanmoins basée sur la classique théorie des humeurs. Redécouverts par les humanistes 

au cours du XVIe siècle, plusieurs manuscrits tardifs sont traduits en latin, formant ce 

qu’il est convenu de considérer comme son unique ouvrage, le Traité des signes, des 

causes et de la cure des maladies aigües et chroniques. Dans un court passage où il 

traite de la mélancolie, il raconte l’histoire d’un homme qui semblait frappé d’un mal 

incurable et qui, disait-on, fut guéri par l’amour d’une jeune fille. Arétée trouve dans 

l’amour lui-même (le manque d’amour) la source du mal : 
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Pour moi je pense que ce malade avait été autrefois extrêmement amoureux 
de cette jeune personne, et que n’ayant pu réussir dans son amour, il était 
devenu sombre, triste, rêveur et avait passé aux yeux de ses concitoyens, 
qui ne connaissaient point la cause du mal, pour être atteint de mélancolie ; 
mais qu’ayant eu dans la suite plus de succès et joui de l’objet désiré, il 
était devenu moins sombre et moins atrabilaire […]436 

À côté de ce diagnostic de folie dans l’amour déçu, le médecin s’arrête également 

à la description du satyriase, qui est la maladie des obsédés sexuels et sur laquelle il 

développe un commentaire général : 

Les Satyres consacrés au dieu Bacchus sont représentés dans les tableaux 
et les statues avec le membre viril en érection, emblème d’une œuvre 
divine, c’est-à-dire, de la génération qui perpétue les êtres ; c'est d’après 
cette ressemblance qu’on a donné le nom de Satyriase, à la maladie qui met 
ainsi en érection la verge de celui qui en est attaqué.437  

Cette affection se caractérise par un désir insatiable du coït que 

« l’assouvissement même de la passion ne peut modérer ». Ses symptômes vont de 

l’érection continue à la convulsion des nerfs, l’inflammation du sexe et la distension 

des tendons et du périnée. Les satyriases ne parviennent plus à se contenir dans leurs 

envies, ils « cherchent publiquement à satisfaire leur passion ; leur esprit est dans un 

délire lascif continuel ». C’est une maladie de printemps et d’été qui touche surtout les 

jeunes hommes puisque 

le tempérament des femmes naturellement moins ardent et plus froid ne les 
porte point à de tels excès ; elles n’ont d’ailleurs aucun organe qui les rende 
sujettes à la maladie qu’indique le nom de Satyriase, comme les hommes 
n’en ont poin [sic] qui les rende sujets aux suffocations de matrice.438 

                                                 

436 A. de Cappadoce, 1834, Traité des signes, des causes et de la cure des maladies aigües et chroniques, 
trad. de L. N. Renaud, Paris : Lagny, pp. 86-87. 
437 Ibid., p. 71 
438 Ibid., p. 73. 
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On voit qu’Arétée distingue bien entre les deux types de maladie : l’une qui se 

caractérise par un désir érotique non assouvi, l’autre par un désir érotique insatiable. Si 

le satyriase demeure manifestement plus près de l’ancienne conception de l’Éros, la 

mélancolie amoureuse n’en a pas moins également à voir avec « l’impulsion 

dynamique qui pousse l’âme en avant dans sa quête d’une satisfaction qui transcende 

l’expérience terrestre »439. Seulement ici la quête transcendante est avortée, Éros a 

déserté l’âme de l’amoureux qui se languit.  

On retrouvera, à quelques mots près, cette même distinction chez un médecin 

français du XVIIe siècle, Jacques Ferrand, qui avait publié en 1623 un traité intitulé De 

la maladie d’amour ou mélancholie érotique. Discours curieux qui enseigne à 

cognoistre l’essence, les causes, les signes et les remedes de ce mal fantastique. 

Ferrand y reconnaît l’existence de deux manifestations distinctes : la mélancolie, « sans 

fièvre, accompagnée d’une peur et tristesse ordinaire » et la manie qui, au contraire, se 

manifeste « avec témérité et furies »440. Dans les deux cas, il s’agit bien pour lui d’une 

folie « procédant d’un excessif désir de jouir de l’objet aimable ». Le terme de manie 

érotique apparaît encore dans quelques classifications des folies au XVIIIe siècle. Chez 

Linné (Genera morborum, 1763), par exemple, elle est considérée comme faisant partie 

des vésanies Pathétiques : goût dépravé, boulimie, polydipsie, satyriase, érotomanie, 

nostalgie, tarentisme, rage, hydrophobie, cacositie, antipathie, anxiété. Chez 

Weickhard (Der philosophische Arzt, 1790), elle est considérée comme une maladie du 

sentiment et de l’excitation, à côté de la colère, de l’orgueil et du fanatisme441. On en 

parle aussi dans les termes du délire érotique et du dispermatisme. À noter que durant 

toute cette époque, les déviants sexuels sont associés aux blasphémateurs et aux 

                                                 

439 E. R. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, p. 211. 
440 Les citations de Ferrand sont tirées de D. Foucault, 2009, « la “mélancolie érotique” et la censure des 
théologiens toulousains », Histoire de la folie – II, Cahiers du Centre d’étude d’histoire de la médecine, 
Pierre C. (dir.) Lile, no. 17, pp. 39-61.  
441 M. Foucault, 1976, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, p. 211. 
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hérétiques : on ne s’intéresse pas aux phénomènes considérés comme normaux. Dès 

lors, il n’y a pas de psychologie religieuse possible, sauf à considérer deux voies : 

l’étude du paganisme et des cultes exotiques, d’une part ; et l’étude du mysticisme, 

d’autre part. Sur le premier point, on se souviendra que Bayle, Fontenelle et Vico, 

parmi d’autres, avaient élaboré des théories tirées de postulats qui étaient, au premier 

chef, psychologiques : évolution du développement cognitif à partir d’une mentalité 

primitive, faible capacité d’abstraction, peur de phénomènes naturels, etc. Même la 

thèse de l’origine politique de la religion impliquait la crédulité comme caractère 

naturel de la psychologie humaine. La question de la démonopathie aux XVIe et XVIIe 

siècles a également poussé certains auteurs à réfléchir sur le phénomène de la 

pathologie religieuse. Le philosophe anglais John Trenchard avait ainsi produit en 1709 

toute une symptomatologie de l’enthousiaste mélancolique qu’il présente ainsi : 

« Inquietude and Aliénation of the Mind, Grief, Anxiety, Dejection, Absurd thoughts, 

Anxious and Panick Fears, and a desire for Solitude »442.  

Quant à l’approche psychologique du mysticisme, nous trouvons un ensemble de 

commentaires fort instructifs provenant du Traité de l'expérience en général, et en 

particulier dans l'art de guérir (1774) d’un médecin allemand, Johann Georg 

Zimmermann. Dans un chapitre intitulé De la trop grande Contention d’esprit, 

considérée comme Cause éloignée des Maladies, l’auteur passe en revue les différents 

types de réflexion susceptibles de provoquer des troubles mentaux. La philosophie 

spéculative, la réflexion esthétique sont du nombre. La contemplation mystique en est 

également. Il se défend bien de vouloir attaquer la religion en elle-même, ne faisant 

que porter son attention sur les « abus qui peuvent intéresser un médecin »443. Quels 

                                                 

442 Cité dans Frank E. Manuel, op. cit., p. 81. 
443 J.-G. Zimmermann, 1774, Traité de l'expérience en général, et en particulier dans l'art de guérir, 
t. III, trad. de J. B. Lefebvre de Villebrune, Paris : Vincent, p. 313. 
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sont donc ces abus ? Ce sont les transports de l’amour mystique. Sur toute cette 

question, les mots et le ton particulièrement léger du discours inclinent fortement à 

supposer que l’auteur s’adresse à un public qui n’ignore rien de ce qu’il a à lui dire. 

Tout se passe comme si « personne n’ignore plus ces choses ». Il décrit l’ensemble des 

ravissements et des extases mystiques comme autant de mouvements épileptiques qui 

sont le signe d’une « fureur utérine bien décidée »444. Ces amours spirituels, dont il 

relate les manifestations avec un appréciable souci de précision, semblent même plus 

dommageables que ne le sont les débordements des actes charnels normaux parce que 

« l’orgasme qui les produit dure continuellement »445. Il parle tour à tour de « piété 

outrée », de « prétendues amours spirituelles », de « passion hystérique »446. Chez les 

plus dévots, explique-t-il, « l’orgasme impétueux des sens devient bientôt la cause du 

fanatisme & de la manie la plus caractérisée »447. Certaines biographies sont « remplies 

des idées les plus lassives, sous des expressions mystiques qui ne décelent que trop la 

maladie du corps et de l’ame ». Il raconte encore qu’on le crut lui-même mystique 

puisqu’un « esprit fort », un « philosophe » digne de ce nom ne lit pas de tels ouvrages. 

Il s’en défend bien, remarquant qu’il lui faut bien se renseigner sur les moyens de 

soulager ces malades car, en effet, « quel parti prendra un médecin qui n’est pas instruit 

de ces écarts de la raison & de leur cause, lorsqu’il sera appelé auprès d’une femme 

qu’il trouvera aussi séche qu’un parchemin […] »448. Le propos est d’autant plus libre 

que le diagnostic est aisé à soumettre. C’est ce que montre de manière frappante ce 

commentaire qu’il fait à propos d’une mystique espagnole dont il tait le nom, mais que 

                                                 

444 Ibid., p. 316. 
445 Ibid., p. 317. 
446 Ibid., pp. 313, 316, 317. 
447 Ibid., p. 315. 
448 Ibid., p. 317. 
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l’on sait suffisamment influente dans le monde catholique pour avoir fait l’objet d’une 

biographie :  

Elle passoit, malgré cela, des nuits entieres à veiller & à jouir 
tranquillement, dit son historien, des baisers mystiques dont son amant la 
régaloit dans le plus secret de son cœur. Dans d’autres momens, elle se 
sentoit si embrasée, qu’elle perdoit l’usage de la parole & de tous les sens, 
ou se croyoit entièrement confondue avec son amant mystique. Voilà sans 
doute ce qu’on peut appeler une vraie folle.449  

Sur la conception que le corps médical s’est faite du mysticisme au XVIIIe siècle, 

nous nous bornerons à ces quelques commentaires. Dans la mesure où la question 

religieuse proprement dite n’est pas concernée, nous avons jugé qu’une recherche 

allant dans ce sens dépassait le cadre de notre enquête. Il nous suffit de savoir que les 

élans d’érotisme chez certains contemplatifs suscitaient également son lot de critiques 

en dehors de la Curie Romaine. D’ailleurs, si l’on se rapporte à l’analyse d’Arlette 

Farge mentionnée plus haut, on ne voit aucune raison de croire que l’amour mystique 

n’était pas vu par plusieurs — sinon par le plus grand nombre — comme l’euphémisme 

de la conscience lubrique. Du reste, nous rappellerons qu’à l’époque où écrit 

Zimmermann, la médecine est toujours essentiellement galénique : c’est une 

« médecine des espèces ». Les maladies y sont regardées comme des entités statiques 

et « désincarnées », la santé est présumée dépendante de facteurs environnementaux, 

alimentaires et affectifs. Selon les principes de sympathie et d’antipathie, tel aliment, 

tel environnement est plus ou moins conseillé selon le type d’humeur du patient. Si l’on 

exclut l’étiologie démoniaque, la manie et la mélancolie sont les deux formes de 

maladies qui résument toute la pathologie mentale durant le moyen âge et l’âge 

classique. La première renvoie à un problème de bile jaune et d’humeurs chaudes, la 

seconde est affaire de bile noire et d’humeurs froides. Au XVIIIe siècle, la réaction 

                                                 

449 Ibid., p. 321. 
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antireligieuse s’accompagne de l’abandon des notions telles que la démonopathie, et si 

le terme subsiste parfois, il n’a plus guère de lien avec la possession démoniaque 

proprement dite. Les aliénés ne sont plus des possédés, mais sont néanmoins considérés 

comme des personnes à la fois inutiles et dangereuses. D’où leur enfermement avec les 

criminels. La décennie 1780 voit paraître plusieurs travaux portant sur la réforme à 

opérer dans les hôpitaux, dont le rapport Colombier de 1785 intitulé : Instructions sur 

la manière de gouverner les insensés et de travailler à leur guérison dans les asiles qui 

leur sont destinés. Ce sera le temps des aliénistes et de ce qu’on a appelé la naissance 

de la clinique. 

C’est ici que l’on retrouve notre problématique initiale. Nous n’avons cherché 

dans cette brève introduction qu’à souligner une tradition de proximité entre l’univers 

de la sexualité et celui de la folie, ainsi que la permanence d’un discours porté sur une 

quelconque forme de folie religieuse. Il nous faut maintenant présenter les 

cheminements de la réflexion médicale concernant le statut des symptômes qui 

renvoient aussi bien à la folie religieuse qu’à la manie érotique. C’est dans les hospices 

de Paris, bien loin des vestiges d’Herculanum et d’Éléphanta, que va se poser à partir 

du XIXe siècle — et fondé sur un corps de connaissance radicalement nouveau — le 

problème de l’interpénétration du sexe et de la religion à l’échelle humaine 

(individuelle). 

 

3.2 Mise en place d’un espace de problématisation 

Le fait que les premiers savoirs entourant les états psychologiques et affectifs 

d’individus religieux aient été tirés d’observations faites en milieu asilaire suffit à 

expliquer en grande partie l’état de la psychologie de la religion au tournant du XXe 
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siècle. Consignées sur papier, rassemblées, comparées, interprétées par inférences 

statistiques, ces notes cliniques avaient intégré les travaux des psychiatres et 

constituaient pour ainsi dire la première documentation savante concernant les faits de 

conscience religieuse. La psychologie des religions en est l’héritière embarrassée. C’est 

sans doute pourquoi elle aime à revendiquer le patronage de William James et de son 

pragmatisme, ouverts aux multiples expériences subjectives. On peut en effet 

considérer que c’est en prenant définitivement le contrepied de cet héritage de la 

psychopathologie que William James a « fondé » la psychologie religieuse, si tant est 

que cette fondation soit comprise comme une rénovation. 

Le débat entourant l’érotisme des mystiques (chrétiens) s’inscrit dans ce passage 

à l’autonomisation d’une discipline nouvelle qui entend fonder ses savoirs sur le sens 

et la valeur du sentiment religieux et non plus sur les seules exubérances de quelques 

aliénés et sur la lecture superficielle de quelques écrits mystiques. Nous analyserons 

donc plus loin le type de rhétorique qui a servi l’argumentation des défenseurs de la 

dignité du mysticisme (chrétien) et critiquerons l’axiologie implicite qui supporte leur 

raisonnement. Mentionnons toutefois que les positionnements énonciatifs départageant 

les défenseurs de l’explication du mysticisme par l’érotogenèse et ceux qui la refusent 

constituent deux blocs assez homogènes pour que nous considérions qu’un examen 

systématique et détaillé des différentes théories est superflu. En revanche, les 

cheminements de la pensée psychiatrique ayant donné lieu à l’émergence de la 

problématique nous apparaissent autrement pertinents sur ce point. Nous porterons 

donc notre regard sur les auteurs par qui s’est constitué le nouvel espace de 

problématisation. En en retraçant la formation, nous mettons aussi au jour les 

tâtonnements de l’étude du fait religieux par la première médecine clinique. 
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3.2.1 Philippe Pinel 

Pinel n’est pas directement concerné par notre étude, mais nous l’aborderons 

néanmoins en vertu du fait que l’aliénisme en France commence avec lui. On sait la 

place qu’il prend, entre autres, dans les travaux de Michel Foucault et de Gladys Swain 

sur la naissance de la psychiatrie450. Né en 1745 dans le Tarn dans le sud de la France, 

Pinel arrive à Paris en 1778 à l’âge de 33 ans. Ayant d’abord pris la soutane pour une 

prébende puis fait des études de théologie, il défroque et va faire sa médecine à 

Toulouse puis Montpellier451. Interdit de pratique sous l’Ancien Régime, Pinel écrit 

sur la médecine. En 1787, par exemple, il publie un article au titre fort curieux dans la 

Gazette de la santé : « Les accès de mélancolie ne sont-ils pas toujours plus fréquents 

et plus à craindre durant les premiers mois de l’hiver ? » Suite à l’appui de Cabbanis, 

il est nommé médecin de Bicêtre par décret le 25 août 1793. 

Dans un chapitre portant sur les « Passions gaies et expansives considérées 

comme propres à égarer la raison », il parle d’une « sorte de combat intérieur entre les 

penchants du cœur et des scrupules religieux qui peuvent amener un délire 

mélancolique ou maniaque »452. Plus loin, il mentionne les visions nocturnes ou diurnes 

qu’éprouvent certaines pensionnaires de la Salpêtrière « attaquées de la mélancolie 

religieuse ». L’une d’entre elles voit la Sainte Vierge descendre vers elle, la nuit, « sous 

la forme de langues de feu »453. Ce lien entre les passions et la folie est au centre de sa 

conception de ce qu’il est convenu d’appeler manie ou délire général.  

                                                 

450 Sans rien enlever à l’audace intellectuelle de Foucault que nous qualifions volontiers de génie de la 
problématisation historique, nous ne partageons ni ses postulats ni ses conclusions et estimons qu’après 
les travaux de Gladys Swain et de Marcel Gauchet, la thèse du « grand enfermement », sauf à la 
considérer dans une version très affaiblie, est rigoureusement insoutenable.  
451 On ne connaît ni le sujet ni le titre de la thèse de Pinel soutenue en 1773.  
452 Philippe Pinel, 1809, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, Paris : Brosson, p. 38. 
453 Ibid., p. 108. 
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La manie est considérée par Pinel comme l’espèce la plus fréquente d’aliénation, 

qui se caractérise par une excitation nerveuse ou une agitation extrême. Elle peut être 

aiguë ou chronique, accompagnée d’épisodes de violence ou de graves troubles des 

opérations mentales les plus élémentaires. Il situe le siège primitif de la manie dans la 

région de l’estomac et des viscères, hypothèse qu’il appuie sur les travaux de « la Caze 

et Bordeu » 454  ainsi que sur certaines descriptions données par Buffon dans son 

Histoire naturelle. Il existerait donc pour l’auteur une tendance marquée à la manie 

chez les patients particulièrement religieux, dont la mélancolie serait dans bien des cas 

le stade avant-coureur.  

Dans une première approximation, le sexe des malades semble n’avoir que peu 

d’importance : on rencontre aussi bien à Bicêtre des hommes qui croient aux anges 

gardiens et aux démons. Il y en a même un qui, à la manière des zoroastriens, rend un 

culte au soleil. Un autre se croit être la « quatrième personne de la Trinité »455. Un 

autre, encore, affligé par la mise à mal du culte catholique sous la Révolution et 

craignant les flammes de l’enfer, se met à « imiter les abstinences et les macérations 

des anciens anachorettes [sic] »456. Pour ce qui touche la religion, il convient de ne pas 

brimer la liberté des malades, mais le médecin doit « rechercher s’il importe de 

s’opposer à l’exaltation des idées et des sentimens [sic] qui peuvent naître de cette 

source, pour concourir efficacement à la guérison de certains aliénés »457. Le jugement 

est laissé à l’appréciation. Lorsqu’il pose la question de savoir comment ramener « à 

des idées saines un aliéné bouffi d’orgueil » qui croit être « un envoyé du Très-Haut, 

                                                 

454 Il s’agit, selon toute vraisemblance, de Louis de la Caze, médecin du duc d’Orléans et de Théophile 
de Bordeu, médecin originaire du Béarn, qui auraient collaboré à l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert. 
455 Ibid., pp. 118-119. 
456 Ibid., p. 207. 
457 Ibid., p. 265. 
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un prophète, ou même une divinité » 458, on comprend l’embarras éprouvé par Pinel. 

Mais, enfin, on peut s’interroger sur le type de situations qui l’amène à se demander 

s’il faut « condescendre aux demandes réitérées que font souvent les mélancoliques par 

dévotion, de conserver auprès d’elles des livres de piété », et si l’on devrait leur 

permettre « de chercher de nouvelles consolations auprès de leur confesseur 

ordinaire ? »459 À quelle espèce de malade a-t-on affaire, ici ? L’aliéniste n’apporte pas 

de clarification supplétive. Il oppose bien deux types de sentiments religieux, 

« dévotion atrabilaire » et « piété compatissante et éclairée »460, mais les descriptions 

cliniques de l’aliéniste ne permettent pas toujours de distinguer à laquelle de ces classes 

on a affaire. La croyance serait-elle à mettre au rang des agents pathogènes ? Pinel se 

permet, en tous cas, la métaphore de la transmission virale : « Le délire dévot semble 

se communiquer comme par contagion. » 461 Il en veut pour preuve l’histoire d’une 

ancienne religieuse et d’une dévote en voie de réhabilitation : « Elles se réunissent 

pourfaire [sic] leurs prières, s’attendrissent sur leur sort et s’inspirent réciproquement 

de nouvelles craintes. » Ainsi, l’une et l’autre retombent « dans une sorte de démence 

tranquille » qui ne leur laisse « aucun espoir de guérison »462. Ici, encore, Pinel n’est 

pas plus disert sur ces cas particuliers, et puisque l’on ignore ce qui distingue la 

contemplation mystique d’une « démence tranquille », c’est à bon droit qu’on lui 

demanderait, dans cette dernière phrase, de quoi la guérison est-elle le nom ?  

Sur les aliénations dont les manifestations présentent des caractères érotiques ou 

sexuels, tout se passe comme s’il n’y avait rien à en dire. Cela peut surprendre, étant 

donné l’ancienneté de l’usage du terme érotisme dans le discours médical et sa présence 

au sein de classifications antérieures. Le Traité n’offre tout au plus que deux cas bien 

                                                 

458 Ibid., p. 117. 
459 Ibid., p. 268. 
460 Ibid., p. 270. 
461 Ibid., p. 479. 
462 Ibid., p. 479. 
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comptés présentant quelques rapports avec ce qu’on va appeler plus tard dans le siècle 

les paraphilies ou perversions sexuelles. Il n’est même pas sûr, d’ailleurs, que ces cas 

relèvent de la folie religieuse, mais les deux épisodes relatés concernent d’anciennes 

religieuses. La première des deux avait coutume de demander à ses gardiens d’exercer 

contre elle « les punitions les plus rigoureuses » 463 . La seconde, d’un caractère 

« pervers et farouche » prenait plaisir à mettre en lambeaux ses vêtements et de crier 

« qu’on la laussoit manquer de tout et dans un état de nudité »464. On n’approche rien 

de plus piquant chez le « père » de l’aliénisme, qui se contente de mentionner, parmi 

les affections nerveuses primitives, l’existence de « désirs effrénés pour les plaisirs de 

l’amour qu’on nomme, suivant le sexe, satyriase ou nymphomanie »465.  

Serait-ce qu’il n’y avait aucun débauché chronique à Bicêtre, aucune obsédée 

sexuelle à la Salpêtrière, aucune anecdote venant de l’Hôtel-Dieu ou de Charenton sur 

lequel Pinel pouvait tirer la moindre description clinique relativement à ces affections 

nerveuses touchant les « plaisirs de l’amour » ? C’est là une absence qui se remarque. 

Le fait que Pinel annonce en début d’ouvrage qu’il ne cherchera pas à couvrir les 

différentes lésions dans « leurs variétés sans nombre » ne suffit pas, selon nous, à 

expliquer cette absence. Il suffit de voir la place que prend l’étude consacrée à 

l’érotomanie dans l’œuvre d’Esquirol pour s’assurer de sa pertinence pour l’étude des 

aliénations mentales. On peut envisager au moins trois raisons pouvant expliquer cette 

absence. D’abord, peut-être Pinel a-t-il caché ses pervers pour peindre son tableau plus 

beau, plus moral qu’il ne l’est en réalité. Ce serait l’interprétation d’un Foucault, par 

exemple. Peut-être aussi est-ce la pudeur seule qui l’aurait amené à renoncer à 

juxtaposer des scènes d’obscénités jugées impropres dans le cadre d’un travail 

scientifique rigoureux. Ce n’est pas invraisemblable. Finalement, on ne saurait exclure 

                                                 

463 Ibid., p. 267. 
464 Ibid., p. 281. 
465 Ibid., p. 128. 
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la plus plate raison, celle qui ferait des troubles d’ordre sexuel et érotique un champ 

d’investigation jugé sans grand intérêt pour le médecin. 

3.2.2 Jean-Étienne Esquirol 

Jean-Étienne Esquirol succède à Philippe Pinel comme médecin-chef de la 

Salpêtrière en 1810. Fils d’un négociant de Toulouse où il fait des études de théologie 

et de médecine, il arrive à Paris au tournant du siècle, intègre l’hôpital en 1801 et publie 

sa thèse en 1805, intitulée Les passions considérées comme causes, symptômes et 

moyens curatifs de l’aliénation mentale. Son rôle dans la mise en place d’une loi en 

France sur l’hospitalisation et l’internement des malades mentaux en 1838 ainsi que 

son poste comme médecin-chef de la Maison royale de Charenton à partir de 1824 lui 

ont mérité les honneurs civils et académiques.  

Avec Esquirol, la pratique psychiatrique se construit selon un plan plus 

méthodique et à partir d’observations mieux faites que ce à quoi nous avaient habitué 

ses prédécesseurs. « Pinel peut bien avoir instauré le cadre thérapeutique de l’asile en 

l’arrachant à l’univers de la contrainte carcérale, écrit Swain, c’est à Esquirol que 

revient d’avoir fondé sur une base d’exactitude scientifique l’approche de l’aliénation 

mentale. » 466  Spécifiquement, il va reprendre le classement nosographique de son 

maître et l’affiner, entre autres en distinguant, au sein de la classe des délires partiels, 

un certain nombre de délires localisés qu’il va appeler monomanies. La portée 

heuristique qu’il convient d’accorder à cette nouveauté est toute relative et on 

                                                 

466 G. Swain, 1997 [1977], Le sujet de la folie. Naissance de la psychiatrie. Précédé de « De Pinel à 
Freud » par M. Gauchet, Paris : Calman-Lévy, p. 59. 
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comprend que Foucault, en regard du propos qui est le sien, n’y accorde pas une grande 

importance : 

Pinel, parmi les vésanies, compte la mélancolie, la manie, la démence et 
l'idiotisme ; à quoi il ajoute l'hypochondrie, le somnambulisme, et 
l'hydrophobie. Esquirol n'ajoute que cette nouvelle famille de la 
monomanie, à la série maintenant traditionnelle : manie, mélancolie, 
démence et imbécillité467. 

Du point de vue de l’histoire des sciences, il n’est pas faux de dire avec Foucault 

que la notion de monomanie « est tout entière construite autour du scandale que 

représente un individu qui est fou sur un point mais demeure raisonnable sur tous les 

autres » 468 . Il n’empêche que, pour notre étude, la théorie des monomanies est 

hautement pertinente puisqu’elle permet, au sein du nouvel espace nosographique, le 

retour de la fièvre amoureuse (ou mélancolie érotique) décrite par les anciens et les 

modernes, et qui n’apparaissait nulle part dans les descriptions cliniques de Pinel. Dans 

son ouvrage majeur de 1838, Des maladies mentales considérées sous les rapports 

médical, hygiénique et médico-légal, Esquirol nomme érotomanie « une affection 

cérébrale, chronique, caractérisée par un amour excessif, tantôt pour un objet connu, 

tantôt pour un objet imaginaire »469. Bien sûr, l’intérêt que nous portons à cette notion 

d’érotomanie ne se comprend pleinement que si l’on tient compte du fait que la « folie 

religieuse » de Pinel perdure également dans la classification d’Esquirol, sous les noms 

de théomanie et de lypémanie religieuse470. Érotomanie et théomanie sont donc deux 

espèces de la monomanie, bien distinguée dans le langage descriptif d’Esquirol, ce qui 

permet de repérer dans le discours de ce dernier des rapprochements et des mises en 

                                                 

467 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit., p. 219. 
468 Ibid., p. 545. 
469 J.-É. Esquirol, 1838, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et 
médico-légal, t. I, Bruxelles : Meline, Cans et Compagnie, p. 347. 
470 Esquirol range dans la classe des lypémanies les délires à prédominance dépressive que les Anciens 
appelaient mélancolie. Les manies concernent les délires à prédominance gaie et expansive. 
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rapport. Ces rapprochements et mises en rapport sont particulièrement nombreux sous 

la plume du médecin. 

Dès les premières descriptions de la manie apparaissent les premiers airs de 

famille entre érotisme et religion. C’est d’abord une comparaison qui ouvre la 

séquence : l’érotomanie désigne « une affection mentale, dans laquelle les idées 

amoureuses sont fixes et dominantes comme les idées religieuses sont fixes et 

dominantes dans la théomanie ou dans la lypémanie religieuse »471. Si l’on suit les 

descriptions, toujours sur la même page, on apprend que les érotomanes  

vouent à l’objet de leur amour un culte pur, souvent secret ; se rendent ses 
esclaves, exécutent ses ordres avec une fidélité souvent puérile, obéissant 
aux caprices qu'ils lui prêtent ; ils sont en extase, en contemplation devant 
ses perfections souvent imaginaires […].472  

On retrouve dans cette phrase une série de signifiants religieux puisés à même le 

lexique le plus dévot. Là encore, il serait vain de convoquer le hasard. Pour le médecin, 

il suffit d’être attentif aux textes hérités de l’histoire pour se rendre compte que 

l’érotomanie a été signalée chez tous les peuples. Il est alors question des anciens « qui 

avaient déifié l'amour », d’Aristote qui « brûle de l’encens pour sa femme », d’Héloïse 

et Abélard, chez qui « l’érotomanie s’associe aux idées religieuses dominantes à 

l'époque où ils vivaient »473.  

On constate donc rapidement chez Esquirol, un intérêt marqué pour la chose 

religieuse. Sujet de méditation privilégié, tant du point de vue historique que théorique, 
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c’est en vertu d’une maîtrise tout à fait convenable du sujet qu’il va proposer quelques 

conjectures et exposer sa propre théorie de la religion :  

 L'homme, par son organisation, dépendant des influences extérieures, 
passant alternativement du bien être à la douleur, de la peine au plaisir, de 
la crainte à l'espérance, fut naturellement conduit à l'idée du bien et du mal ; 
il admit bientôt un être bon et un génie malfaisant qui présidaient à sa bonne 
ou à sa mauvaise fortune ; il n'y eut plus qu'un pas à faire, et le système 
théologique fut trouvé.474 

Dès les premiers âges de l’homme, la faim, la maladie, la douleur étaient partout 

mortifères. Avec les terreurs du monde naquit une sorte de mélancolie religieuse. Puis 

l’homme, « abandonnant le culte du vrai dieu, tomba dans l’idolâtrie ». Alors, 

La mélancolie religieuse fut regardée comme dépendante du cours des 
astres, sa périodicité fortifia cette croyance. Les aliénés furent appelés 
maniaques, du mot μηνη, luna, lune, dont les Grecs firent maniaques, 
frappés de la lune, et les Latins lunatiques ; dénomination conservée en 
Angleterre, lunatics, et en France, dans le langage vulgaire.475 

Pour l’essentiel, on a affaire dans cette construction narrative à la fear theory de 

Lucrèce et des atomistes, qui fut ensuite reprise par Vico et Bayle. Toutefois, Esquirol 

épouse également la thèse du monothéisme primitif, ce qui apparaît comme un 

compromis ou une concession qui rappelle de Brosse. Sur les développements qu’il 

présente, deux choses retiennent notre attention. D’abord, le rôle donné aux états 

psychologiques à travers l’évocation de la mania nous semble résulter d’un choix 

judicieux. Mania est l’état qui caractérise Dionysos dans l’Éliade (mainomenos = le 

délirant) et c’est aussi celui qui habilitait la pythie de Delphes ainsi que les prêtresses 

de Zeus à Dodone à rendre les oracles (Phèdre 224a 9), ce qui témoigne de l’archaïsme 
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du terme. De plus, le recours à l’étymologie vient attester le sens de mania, qui a 

perduré à travers les âges, de l’époque des traditions orales à la pratique psychiatrique 

moderne. Religion et folie naissent donc, en quelque sorte, dans une relation de 

connaturalité, selon Esquirol, ce que nous avons montré en introduction. 

La thérapeutique esquirolienne est tributaire d’une approche des passions 

considérées comme « causes, symptômes et moyens curatifs… », au centre des travaux 

du médecin dès sa thèse de 1805. Parmi ce qu’offre le tableau des passions humaines, 

« l'amour et la religion sont celles qui ont sur l'homme l'empire le plus absolu et le plus 

général, puisqu'elles s’exercent à la fois et sur son esprit et sur son cœur »476. Partant, 

les monomanies religieuse et érotique seront conséquemment les plus fréquentes. Mais 

plus encore, elles apparaissent presque invariablement de manière concomitante dans 

les jugements généraux portés sur différents groupes démographiques considérés par 

l’enquête. Il est dit, par exemple, que les femmes sont plus sujettes à la démence que 

les hommes et que leur délire est « religieux ou érotique » ; que les habitants de la 

campagne sont « plus propres à contracter la folie religieuse ou érotique », que « Les 

mœurs des Italiens rendent la mélancolie religieuse et l'érotomanie très fréquentes en 

Italie. »477 Comment alors rendre compte de cette concomitance ? 

Les recherches sur la monomanie n’ont pas permis de repérer d’une manière sûre 

une lésion qui serait nécessairement en cause, ni d’affirmer quoi que ce soit sur l’état 

du cerveau et du cervelet, bien qu’on puisse parler chez les érotomanes d’une 

« altération de la sensibilité et de la faculté pensante »478. Quoi qu’il en soit de l’état 

des observations, en termes d’affection et de dégénérescence, il existe nécessairement 

des prédispositions permettant le développement des passions dans le sens de la folie. 
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Or, sur quoi tendra à se fixer cette folie ? Il semble qu’elle soit déterminée par des 

facteurs exogènes. On peut relever deux passages permettant de mesurer les 

implications de la théorie d’Esquirol relativement à l’interpénétration de l’érotique, du 

sexuel et du religieux. Le premier porte sur le phénomène de l’extase où les passions 

éprouvées par l’extatique suffisent à orienter le délire, à la manière d’une opération 

d’aiguillage. L’extase est-elle chose érotique ou chose religieuse ? Elle est religieuse, 

nous dit Esquirol, et même érotique (ou est-ce l’inverse ?) : 

Les extases fréquentes dans les affections nerveuses prennent un caractère 
sublime et contemplatif, si pendant la veille l'âme élève ses méditations sur 
les grandeurs de la divinité ; elles sont érotiques, si le cœur et l'esprit se 
bercent dans les rêveries de l'amour ; elles sont obscènes, si, pendant la 
veille, on s’est livré à des pensées lascives, si l’utérus excité, irrité, donne 
lieu à des illusions, qui sont prises pour des pratiques diaboliques […].479 

C’est bien pourquoi une mystique célèbre comme Angèle de Soligny offre « tous 

les traits de la nymphomanie provoquée par le veuvage et la vie contemplative portée 

au plus haut degré, et combattue par les principes religieux »480. Est-ce à dire que la 

mystique souffre à la fois des monomanies érotique et religieuse, où souffre-t-elle 

tantôt de l’une et tantôt de l’autre ? On ne sait pas. Plus loin dans l’ouvrage, l’auteur 

aborde le temps de la puberté où l’adolescent expérimente des sensations nouvelles, 

éprouve des besoins et des désirs jusqu’alors inconnus. Il peut, bien sûr, n’être pas sujet 

aux passions. Mais si, au contraire, elles exaltent son imagination, alors 

les chagrins, les tourmens de l'amour, l'érotomanie viennent troubler ses 
premières jouissances ; la lutte des passions amoureuses avec les principes 
religieux, fruits de la première éducation, expose le jeune homme à la 
lypémanie religieuse ; et si l'onanisme, si des jouissances prématurées, si 
l'abus des plaisirs et les excès d'études ont remplacé les plaisirs purs et 
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variés de cet âge, on doit craindre, dès-lors, une lypémanie souvent 
incurable.481 

Si l’on s’emploie à dégager les conséquences immédiates d’une telle assertion, 

on devra en conclure que tout adolescent passionné est susceptible de passer de la 

lypémanie religieuse à la monomanie érotique du simple fait que sa passion porte plus 

ou moins sur des choses érotiques ou sur des choses religieuses. Les considérations sur 

le cas d’Angèle de Soligny ne font que confirmer cette interprétation. Mais alors se 

pose un problème de taille. Du point de vue de la clinique, les aliénations ne sont pas 

réductibles à de simples tendances. S’il ne s’agit que de variations entre deux 

tendances, érotique et religieuse, en quoi la distinction entre différentes monomanies 

est-elle pertinente ? Il faudra bien poser la question. 

3.2.3 JEAN-PIERRE FALRET 

Jean-Pierre Falret incarne sous certains aspects le passage de l’aliénisme à la 

psychiatrie proprement dite. Diplômé de médecine à Cahors en Occitanie puis intégré 

au personnel de la Salpêtrière comme médecin sous la direction de Pinel, c’est 

cependant Esquirol qui sera son mentor. Il publie en 1822 un ouvrage intitulé De 

l'hypochondrie et du suicide et rédige en 1839 l’article « Délire » pour le Dictionnaire 

des études médicales pratiques. L’approche de la clinique contraste chez lui avec celle 

de ses prédécesseurs sur plusieurs points sans doute, mais particulièrement dans la 

vision globale et systématique qu’il a de sa pratique. Il va repenser la symptomatologie 
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de la folie, rompant de manière définitive avec les conceptions traditionnelles (Pinel et 

Esquirol inclus)482.  

Pinel avait cherché à décomposer les fonctions mentales. Esquirol avait misé sur 

la description pour affiner la classification du maître. Falret reprochera à Pinel et la 

décomposition et les entités décomposées : 

Mais, je vous le demande, à quel résultat pratique peut-on arriver en 
scindant ainsi l'intelligence humaine d'après des divisions scolastiques, 
admises uniquement pour faciliter l'étude, et si l'on n'observe pas les 
facultés dans leur union, c'est-à-dire telles qu'elles existent en réalité?483  

Contre Esquirol, il va opposer une fin de non-recevoir à la théorie des 

monomanies. Dans un cas comme dans l’autre, la critique est la même, c’est-à-dire 

qu’elle part de la même prémisse : l’idée consistant à chercher chez les aliénés des 

lésions isolées de l’entendement, de l’intelligence, etc., était dès le départ une mauvaise 

idée. Mais puisque la théorie d’Esquirol était la dernière en date qui fasse autorité, c’est 

elle qui est explicitement mise à mal. Nous ne soumettrons qu’un exemple :  

L'histoire de la passion est ainsi devenue celle de la maladie ; ils ont dépeint 
des aliénés religieux, érotiques, ambitieux, des aliénés homicides, voleurs, 
incendiaires, etc. Convaincus que toute la maladie, dans son origine et dans 
ses conséquences, reposait sur l'altération d'un sentiment ou d'un penchant, 
ils ont proclamé, comme monomanies distinctes, l'érotomanie, la 
théomanie, la démonomanie, la kleptomanie, la monomanie homicide, 
incendiaire, etc. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner avec détails cette 
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doctrine, aussi erronée dans son principe que féconde en funestes 
résultats.484 

Ce qui importe pour Falret, c’est de percer au-delà des apparences trompeuses 

sur lesquelles les médecins se croient fondés à réunir sous un même type des aliénations 

qui, du point de vue des « états généraux de l’intelligence » n’ont rien en commun. 

L’argumentaire a du poids. Nous la paraphrasons dans ses grandes lignes. Soit un 

patient qui craint l’enfer, un deuxième qui s’imagine être possédé du diable, un 

troisième encore a peur des effets néfastes que lui suggèrent les mouvements de la lune. 

Ces trois malades que l’on croit si différents par l’objet de leur fixation sont pourtant 

fort semblables quant aux sentiments de peur et de méfiance qu’ils éprouvent, et quant 

à leur croyance en des forces surnaturelles. Les éléments pris en compte dans la 

classification des maladies mentales ne peut pas se contenter d’une lecture de niveau 

superficielle. Il faut aller en amont de ces sortes de manifestations qui, prises isolément, 

ne peuvent que biaiser la compréhension recherchée. D’autre part, Falret constate 

également que ceux que l’on a coutume d’appeler les mélancoliques connaissent eux 

aussi, par intermittence, des périodes « d’expansion ». De la même manière, il 

reconnaît que les maniaques, souvent agités d’ordinaire, connaissent aussi, 

sporadiquement, des phases « de dépression ». Il en conclut qu’un même malade sera 

tantôt exalté et tantôt mélancolique et que, par conséquent, avant de l’insérer dans un 

classement fondé sur des caractères artificiels, mieux vaut revoir le travail descriptif. 

Falret envisage une thérapeutique basée sur trois principes : 1) ne pas se contenter 

d’être un observateur passif et chercher à provoquer des situations afin de « faire jaillir 

des manifestations qui ne surgiraient jamais spontanément » ; 2) ne pas se contenter de 

décrire les faits génériques attachés à tel ou tel patient en tant qu’il est tel ou tel type 

d’aliéné, mais plutôt « s’attacher à étudier et à caractériser l’individualité maladive » ; 
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3) être attentif au milieu et aux circonstances de chaque description afin de « ne jamais 

séparer un fait de son entourage »485.  

Sur le plan méthodologique, il y a réorientation drastique du point de focalisation : 

le médecin doit remettre en question la pertinence des catégories qu’il utilise ; il doit 

se méfier des évidences que lui proposent les traits les plus « visibles » et les plus 

« reconnaissables » de telle ou telle maladie. Toutes ces choses qui n’attirent pas 

l’attention du descripteur, les moments où « il ne se passe rien » doivent également être 

pris en compte : ils font également partie de la maladie. De plus, au niveau de la 

conception même de ce qui constitue l’objet de la science médicale, le bouleversement 

n’est pas moindre. Ce que vise Falret, c’est la mise en lumière d’une condition première 

du malade, irréductible aux atteintes extérieures et globale. Commentant l’approche de 

Falret, Marcel Gauchet parle d’un « travail issu des profondeurs de la personne et 

conspirant à sa transformation pathologique complète ». Mais alors que l’historien de 

la psychiatrie y voit « un tournant complet dans la manière de poser le problème de 

l’implication du sujet dans la folie » 486  nous y voyons plutôt l’irruption du cadre 

épistémologique permettant la problématisation de l’organicité des rapports entre 

religion et érotisme, dans le champ spécifique des études de psychologie.  

En effet, Esquirol avait permis une série de rapprochements fort intéressants entre 

religion et érotisme à partir d’un langage descriptif bien fait. Mais du fait même des 

entités mobilisées (théomanie et érotomanie), les deux « passions » pouvaient 

apparaître isomorphes et coextensives l’une à l’autre, mais jamais envisageables 

comme relevant d’une seule et même origine psychophysiologique. Dans la première 

leçon qu’il dispense sur la symptomatologie générale, au début des années 1840, Falret 

aborde le problème des tendances habituelles en matière d’étude de l'altération des 
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sentiments. La critique porte, on le sait, sur la théorie des monomanies. L’argument 

vise à minimiser la portée des distinctions monomaniaques en faisant valoir le côté trop 

partiel des spécificités affirmées par la théorie : 

On parle, à chaque instant, d'aliénés dominés par un sentiment religieux. 
D'après ce langage , il semblerait que de tels faits doivent être fréquents 
dans les asiles d'aliénés ; cependant ils sont très rares, surtout si l'on se 
représente ces malades, comme on le fait souvent, dans un état d'extase 
religieuse analogue à celle des solitaires de la Thébaïde. Sans doute on 
constate assez fréquemment des idées mystiques, mais il faut bien se garder 
de croire qu'elles émanent directement de l'exaltation du sentiment 
religieux.487  

Falret fait ici deux affirmations : que les aliénés dominés par un sentiment 

religieux ne sont pas assez nombreux pour justifier qu’on crée pour eux une classe 

d’aliénés spécifique ; que les idées mystiques ne doivent pas être associées directement 

au sentiment religieux. Il parle alors de la crainte et de l’orgueil comme de « mobiles » 

qui sont sous-jacents à ce type de manifestations. Le délire des « prétendus monomanes 

religieux » ne peut se rattacher « à la lésion d’un seul sentiment » conclut-il. Il en va 

de même pour l’érotomanie : 

Ce que nous venons de dire du sentiment religieux s'applique avec plus 
d'évidence encore au sentiment de l'amour. Sans doute il existe, dans la 
plupart des formes des maladies mentales, des manifestations amoureuses 
ou érotiques plus ou moins secondaires ou plus ou moins prédominantes ; 
mais je demande à tous ceux qui ont observé beaucoup d'aliénés s'ils en ont 
souvent rencontrés chez lesquels le sentiment de l'amour exalté constituait 
le fond de la maladie, et qui fussent plongés dans l'extase d'un amour idéal, 
avec ou sans objet, conformément à la peinture qu'en font les romanciers, 
et analogues au tableau que des médecins distingués ont fait de 
l'érotomanie.488 
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La critique procède comme précédemment, de manière presque systématique : 

minoration de l’importance qu’on aurait tendance à accorder au « sentiment de l’amour 

exalté », affirmation de la nécessité d’aller chercher ailleurs le « fond de la maladie » 

que l’on désigne du nom d’érotomanie. C’est une totalité qu’il faut s’appliquer à saisir, 

et non simplement les aspects les plus susceptibles de marquer les esprits par leur 

caractère extravagant et impudique. Les « érotiques » sont plus que cela, ils sont même 

religieux : 

Au lieu de pouvoir rattacher à l'exaltation de ce sentiment tous les 
phénomènes que présentent les aliénés dits érotiques, on constate chez eux 
les manifestations les plus contradictoires ; rien, par exemple, de plus 
fréquent que l’association du penchant érotique au sentiment religieux.489 

Sans entrer dans des considérations d’ordre statistique – puisque les chiffres 

exacts nous font défaut – on se trouve néanmoins avec Falret en possession d’éléments 

de description permettant de dresser un constat qui est pour nous d’une importance 

considérable concernant l’intrication dont nous suivons les traces dans la littérature 

scientifique de l’époque. Falret nous dit que les aliénés qui sont dominés par le 

sentiment religieux « sont très rares ». Admettons qu’on les écarte. Il nous dit encore 

qu’il y a peu d’aliénés dont « le sentiment de l'amour exalté constitue le fond de la 

maladie ». N’en tenons pas compte davantage. Considérons seulement qu’il y a un 

certain nombre d’aliénés qui allient leur penchant érotique au sentiment religieux. 

Considérons, enfin, que cette association est la « plus fréquent[e] » parmi celles 

possibles entre les différents types de penchants et de sentiments chez les aliénés.  

Le degré de ferveur religieuse des malades comme l’étendue de leurs jaculations 

érotiques perdent de leur pertinence du moment que Falret constate une régularité au 

sein de la population asilaire globale. Une régularité dont on ne peut même plus dire 
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qu’elle est l’apanage des Angèle de Soligny et autres solitaires de la Thébaïdes. Le fait 

que Falret juge « contradictoires » le penchant érotique et le sentiment religieux ne 

change rien à la constatation qu’il fait. Nous sommes donc fondé à y voir une 

progression dans la mise en place d’un espace de problématisation des rapports entre 

religion et érotisme en psychologie. La question n’est pas proprement abordée par 

Falret, mais le sera par son élève Moreau et fera l’objet de réflexions chez Ball.  

3.2.4 Jacques-Joseph Moreau de Tours 

Jacques-Joseph Moreau, originaire de Montrésor dans le canton de Loches, 

étudie la médecine, d’abord à Tours, puis à Paris, devient interne à Charenton. En 1830, 

sous la direction d’Esquirol, il publie sa thèse : L'Influence du physique relativement 

au désordre des facultés intellectuelles et en particulier dans cette variété de délire 

désignée par M. Esquirol sous le nom de monomanie.  Le propos et l’angle d’approche 

indiquent déjà les tendances organogénétiques qu’il maintiendra tout au long de sa 

carrière. Près de trente ans plus tard, il écrira ces mots  

On veut absolument établir une distinction entre ce que l’on appelle le 
moral de l’amour et l’appétit sexuel. Cette distinction n’a d’autre 
fondement que certaines apparences faites pour en imposer uniquement à 
ceux qui, systématiquement, ou parce qu’ils sont dépourvus des 
connaissances spéciales nécessaires, croient pouvoir écarter de l’étude des 
phénomènes psychiques tout ce qui rappelle l’action des organes.490 

Après un voyage en Orient, il fonde à Paris le Club des hachichins avec Théophile 

Gautier et écrit un traité de psychologie, Du haschisch et de l’aliénation mentale, où il 
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défend l’idée que l’effet intoxicant du cannabis agit sur le cerveau comme le font les 

lésions cérébrales. Il travaille à Bicêtre puis à la Salpêtrière, ajoute la mention « de 

Tours » à son patronyme pour se distinguer d’un autre Jacques Moreau (docteur comme 

lui et contemporain, quoique plus âgé, ayant écrit en 1803 une Histoire naturelle de la 

femme). En 1859, il publie un livre au titre quelque peu insolite, La psychologie 

morbide dans ses rapports avec la philosophie de l'histoire. C’est dans cet ouvrage 

qu’il s’attarde à réfléchir sur les manifestations du sentiment amoureux dans la 

mystique.  

La question de l’érotisme n’est pas pour l’auteur un point majeur de son 

investigation. Au départ, le problème dont il s’occupe et sur lequel il médite est celui 

de la possibilité d’une mixité de l’état sain et de l’état pathologique chez un même 

individu. Avec la monomanie (le vocabulaire esquirolien est maintenu), qui correspond 

grosso modo à ce que Pinel appelait manie avec délire partiel, on a affaire à des aliénés 

qui peuvent invariablement délirer sur un même objet, tout en étant parfaitement sains 

sous tous les autres rapports. Ce que Moreau a en vue, c’est l’instauration d’une 

distinction entre la simple juxtaposition et la fusion des états mentaux. La science 

médicale aurait négligé l’étude de ces états mixtes qui produisent des individus hors 

pair, « tour à tour traités de fous, de génies détraqués, d'imposteurs, par les uns ; 

admirés, au contraire, disons le mot, divinisés, ou à peu près, par les autres, suivant que 

ceux-ci et ceux-là ont été envisagés par tel ou tel côté, par le côté sain, ou par le côté 

malade 491». De qui cette description est-elle le type ? L’auteur nomme Platon, Newton, 

Pascal, ainsi que Court de Gébelin, Rétif de la Bretonne, Fourier, d’autres encore ; des 

théosophes : Valentin, Paracelse, Boehme, Swedenbord ; des mystiques : Gerson, 

Tauler, Eckart ; d’autres mystiques : François de Sales, Thérèse d’Avila, Jean de la 

Croix, d’autres mystiques encore. Fort de la réunion sous un même terme technique de 
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tant de singulières individualités, Moreau s’autorise d’une extension du sens du mot 

mystique, inspirée par les écrits d’Elme-Marie Caro et de son « mysticisme spéculatif 

ou théosophique ». Au terme de remarques et d’illustrations variées, le tout assorti d’un 

florilège de citations sur la nature de l’extase, il peut aborder le mysticisme tel qu’il 

l’entend, c’est-à-dire sous l’angle de la morbidité :  

Dans le cours des réflexions que nous venons de faire, le mot extase s'est 
trouvé plusieurs fois sous notre plume ; c'est qu'on ne saurait le séparer de 
celui de mysticisme. L'extase est le fait psychique initial, fondamental du 
mysticisme. Toute doctrine mystique dérive d'un état extatique. Extase, 
dans le langage médical, est synonyme de phréno-pathie, ou maladie du 
cerveau, et aussi de névrose intellectuelle.492 

Le mot est lâché dans toute son horreur : le mystique est fou, c’est un névrosé. 

Pire encore, c’est un fou comme un autre, sans privilège ni prestige. Les grands 

mystiques, les Jean, les Marie, les Thérèse ne sont pas plus inspirés que ne le sont les 

hallucinés qui peuplent les asiles. Ou plutôt, ils sont inspirés, définitivement, à la 

manière des corybantes et des ménades, de ceux et celles qui boivent le soma. Est-il 

exact de dire que le mot « Extase » est, dans le langage médical, synonyme de toutes 

ces choses dont il fait l’inventaire ? Sur cette question, nous ne pouvons nous prononcer 

que dans les limites des recherches que nous poursuivons. Si l’on porte notre regard 

sur les fondateurs de l’aliénisme, on peut dire qu’en ce qui concerne Pinel, il n’y a 

jamais eu que des allusions, des remarques à propos de la forte proportion d’aliénés « à 

caractère religieux » dans les institutions qu’il dirigeait493. Au surplus, la question de 

l’extase n’est pas du tout abordée dans le Traité. Certains passages d’Esquirol, par 

                                                 

492 Ibid., p. 232. 
493 En compulsant les registres de l’hospice des aliénés de Bicêtre, il remarque qu’à côté des artistes et 
des gens issus des professions libérales, « on trouve inscrits beaucoup de prêtres et de moines », et 
cependant « aucun des hommes qui exercent habituellement leurs facultés intellectuelles; point de 
naturalistes, point de physicien habile, point de chimiste, à plus forte raison point de géomètre ». (Pinel, 
Traité… op. cit., p. 458. 
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contre, autorisent sans doute cette interprétation, encore qu’il soit difficile de trancher 

entre le rapprochement analogique — visant essentiellement à appuyer la description 

— et le rapport d’identité, au sens où semble le suggérer Moreau. La commutation du 

lexème « extase » par celui de « phréno-pathie » est difficilement applicable dans une 

phrase où il est dit que les érotomanes « sont en extase, en contemplation devant [d]es 

perfections souvent imaginaires »494. La difficulté provient du fait que le premier terme 

renvoie à la fois à un état et à sa manifestation, alors que ce n’est pas le cas du second. 

Quoi qu’il en soit, si l’on s’emploie à chercher en dehors de la pratique 

institutionnalisée la caution voulue, on a vu qu’un Zimmermann s’accordait 

parfaitement avec ces vues qui, en toute hypothèse, pouvaient bien être celles de la 

majorité (savante comme vulgaire). Moreau a certainement quelque raison suffisante 

de souligner qu’en matière d’extase, 

il faudrait n'avoir pas la moindre notion des lésions dont les facultés 
mentales peuvent être atteintes, pour n'y pas voir un phénomène de 
psychologie morbide qui, après tout, n'a rien de plus extraordinaire qu'une 
foule d'autres dont nous avons journellement des exemples sous les 
yeux.495 

« De la vérité de cette assertion, renchérit-il, nous faisons juges tous nos 

confrères qui ont quelque expérience des maladies mentales. » Cela inclut, bien sûr, 

« ceux même qui professent le spiritualisme le plus exclusif »496.  Ici, la valeur de 

véridicité a moins de poids que la valeur pragmatique. La thèse du caractère 

radicalement pathologique du mysticisme est explicitement posée : il faudra désormais 

passer par là. Moreau n’en reste pas aux seules considérations d’ordre psychologique. 

Le corps l’intéresse. Il souligne alors les rapports qui lient les phénomènes affectifs aux 

                                                 

494 Esquirol, Des maladies mentales…, op. cit., p. 347. 
495 Moreau, La psychologie morbide, op. cit., p. 233. 
496 Ibid. 
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organes, reprenant les propositions de Broussais selon qui « la réciprocité d’influence 

de l’instinct sur l’intellect, et de l’intellect sur l’instinct, constitue, en se prolongeant, 

ce qu’on appelle les passions » 497. Or quelle passion a été la grande affaire des hommes 

depuis toujours ? « Quelle autre paraît communiquer davantage à l’âme la puissance 

de secouer les liens matériels, pour s’élever dans les plus sublimes régions, et jusqu’au 

sein même de la divinité ? » 498  Avec la puissance évocatrice d’une verve plus 

aventureuse que d’ordinaire pour un médecin, Moreau n’entend pas se contenter 

d’abstractions. Au contraire, l’amour est pour l’auteur une vérité organique qui a son 

origine dans l’appétit sexuel, dans le rut, autrement dit. Il existe une relation 

d’engendrement réciproque entre l’activité des organes génitaux et cérébraux. Plus 

encore, sur le plan de l’excitation sexuelle, l’accumulation de la sensibilité et de la force 

nerveuse peuvent mener au « désordre » cérébral, comme le ferait une dose trop 

importante de substance excitante. Afin de faire adhérer ses lecteurs à sa position de 

principe, il en appelle à l’introspection, dans un langage qui suggère fortement qu’il en 

a préalablement éprouvé la méthode : 

Qu'ils s'examinent avant ; qu'ils s'examinent après ; qu'ils descendent au 
fond de leur conscience ; qu'ils tâtent le pouls à leur passion si idéale, si 
intellectuelle, si sacro-sainte qu'elle soit ; et ils verront qu’avant et après 
l'exaltation et la prostration morale ont été rigoureusement proportionnées 
à l'exaltation et à la prostration des sens. Qu'ils se reportent surtout à l'une 
des circonstances que nous venons d'indiquer, à la seconde : à l'espèce de 
stupeur, au vide moral, à la lassitude de cœur qu'ils ne peuvent se dissimuler, 
et dont ils s'étonnent, s'affligent même, ils reconnaîtront, nous en sommes 
certain, qu'une condition essentielle à leur passion a cessé d'être, que le 
foyer auquel cette passion s'alimentait s'est éteint momentanément, ou du 
moins presque éteint, et que pour qu'elle revive, il faut que ce foyer se 
rallume de nouveau499. 

                                                 

497 Ibid., p. 261.  
498 Ibid. 
499 Ibid., p. 265. 
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Ainsi peut-il affirmer que les excès de la luxure amenuisent ce qu’il y a de 

véritablement moral dans la passion amoureuse. Les émotions nerveuses trop intenses 

et l’activité immodérée des organes génitaux peuvent même aller jusqu’à la 

dégénérescence de la fonction génitale. Le sujet atteint vise la stimulation cependant 

que « les excitations d’autrefois ne suffisent plus », qu’il doit « avoir recours à des 

sensations extraordinaires, inouïes, impossibles, dont l'idée même ne se fût 

certainement pas présentée, à une époque antérieure »500. Quant à l’état contraire, la 

continence, il constitue un danger non moins pernicieux. Plus d’une fois on a vu un 

amour chaste dont la soi-disant pureté n’est possible qu’au prix d’un insoutenable effort 

à contraindre les passions charnelles. Dans de tels cas, le sujet est en proie aux 

obsessions et à l’agitation, le corps ne trouve parfois d’issue que dans « le 

ramollissement cérébral », « le délire maniaque » et même « la mort »501. Un équilibre 

est donc nécessaire entre l’influence des organes encéphaliques et celui des organes 

sexuels pour garantir une passion saine, conforme à la nature. Ce serait là un fait qui se 

vérifie en physiologie comme en pathologie. 

Au cours de sa pratique médicale, Moreau a eu l’occasion de traiter quelques cas 

caractéristiques et de comparer, notes d’évolution clinique en main, les états observés 

chez ses patients avec les exemples que fournit la littérature mystique où les passions 

déréglées abondent. Il ne fait pas de doute pour lui que l’amour mystique doive 

s’entendre comme un phénomène qui regarde autant les organes cérébraux que 

génitaux. Il y a, sous-jacent aux états émotifs, l’instinct sexuel. Il ne faut surtout pas se 

laisser abuser : sous les dehors d’un amour authentique dirigé vers Dieu se cachent 

parfois « les appétits sexuels les plus ardents, une vive surexcitation des deux systèmes 

                                                 

500 Ibid., pp. 266-67. On notera que les études contemporaines sur la consommation pornographique ne 
disent pas autre chose.  
501 Ibid., p. 268. 
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d’organes dont le concours d’action engendre la passion amoureuse dans toute sa 

plénitude »502. Bien qu’ayant affirmé sans ambiguïté le caractère pathologique du 

phénomène mystique, les réflexions de Moreau de Tour sur la sexualité ne l’ont pas 

amené plus loin sur ce terrain. Son élève Ball en fera un objet d’étude privilégié.  

3.2.5 Benjamin Ball 

Né à Naples d’un père anglais et d’une mère suisse, Benjamin Ball arrive à Paris 

en 1849 où il fera carrière comme médecin aliéniste. C’est en 1855, à l’âge de 25 ans, 

qu’il débute son service à Bicêtre, alors dirigé par Moreau. Sous l’influence du maître, 

il mène ses premières recherches sur le haschich, dès 1856, bien que ses intérêts le 

portent également vers l’étude de pathologies non reliées aux phénomènes psychiques : 

sa thèse de doctorat porte sur les embolies pulmonaires, sa thèse d’agrégation sur le 

rhumatisme viscéral. Il reprend, plus tard dans sa carrière ses travaux sur les 

psychotropes, en particulier dans La morphinomanie (1885) et développe en parallèle 

un intérêt marqué pour les phénomènes de folie érotique et amoureuse. Titulaire de la 

première chaire de psychiatrie en France à partir de 1877 à l’asile de Sainte-Anne, il 

préside en 1890 le premier congrès de médecine mentale. Les enseignements qu’il 

dispense à la Faculté de médecine de Paris et à Sainte-Anne sont publiés en 1880 sous 

le titre : Leçon sur les maladies mentales.  

Dans ses leçons, Ball couvre une grande variété de sujets allant de la folie 

sympathique à l’hystérie, de la folie génitale à la chorée. Étendu sur plus de quarante 

chapitres, l’ouvrage fait près de 900 pages. La vingt-deuxième leçon est consacrée à la 

folie religieuse. Or, est-il bien sûr que la folie religieuse soit quelque chose plutôt que 

                                                 

502 Ibid., p. 269. 
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rien ? Dans la mesure où le professeur Ball s’aligne sur les différentes évolutions de la 

connaissance psychopathologique, il ne peut admettre la nosographie esquirolienne, 

dépassée par Falret dont l’approche globale a triomphé. Il se trouve donc contraint de 

valider la notion de folie religieuse tout en maintenant à distance le concept de 

monomanie qui devait originellement en rendre possible le diagnostic. Il explique 

ailleurs que l’hypothèse des lésions isolées ne parvient plus à rendre compte de la 

complexité des observations ni à colliger les suffrages dans les rangs des spécialistes. 

On a bien affaire, chez les aliénés, à une perturbation d’ensemble des fonctions 

cérébrales. Et plus on creuse le problème, « plus on demeure convaincu que les 

manifestations psychologiques de la folie constituent un ensemble dont on ne saurait 

logiquement démembrer les parties ». Et cependant, on ne peut raisonnablement nier 

que dans certaines formes de délire, « les aberrations mentales se groupent autour d’un 

centre commun et constituent une prédominance en faveur de certaines idées, de 

certaines tendances »503. Exit donc le vocabulaire des facultés morales et de ses entités 

passionnelles et affectives. Exit les monomanies comme classes de vésanies 

spécifiques. Toutefois, on se gardera de liquider des notions comme celles de délire 

ambitieux, délire de persécution ou folie homicide par exemple. La distinction paraît 

superficielle, mais on a vu que les implications théoriques étaient profondes. Le terme 

« monomanie » ne disparaît pas complètement du vocabulaire de l’auteur mais, comme 

chez son maître Moreau, il ne vaut ni plus ni moins que celui de « délire partiel ». 

Certaines doctrines sont contenues toute entières dans une simple formule 

énoncée en peu de mots. C’est le cas de cette phrase de Ball où il introduit la 

problématique du délire partiel dans le cadre de l’étude pathologique du sentiment 

religieux : « La folie du malade n’est que l’hypertrophie de son caractère normal »504. 

                                                 

503 B. Ball, 1880, Leçon sur les maladies mentales, Paris : Asselin et Cie, p. 461. 
504 Ibid., p. 468. 
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Il faut nous arrêter à cette proposition pour en évaluer toutes les implications, tant du 

point de vue de la pathogénèse que de celui de la théorie de la religion. Jusqu’à présent, 

nous avons été confronté à diverses perspectives concernant les différents « types » de 

folies où le sentiment religieux se présentait comme l’élément primaire ou secondaire 

de la maladie. Il n’a été question dans tout cela que de certains aliénés dits religieux et 

tout ce qui a été dit par les auteurs vus précédemment n’a jamais porté que sur des 

malades, aussi religieux soient-ils de sentiment et de tendance. On a bien souligné, 

depuis Pinel, le grand nombre de ces cas « religieux » dans les asiles et on ne s’est 

certes pas retenu de décrire les mystiques comme autant de névrosés et de malades du 

cerveau (Moreau). Mais, enfin, en disant cela, on n’a rien dit sur la religion en tant que 

telle. Rien non plus sur l’ensemble des croyants ordinaires qui ne présentent aucune 

« anomalie » identifiable. Tout cela se trouve donc, en quelque sorte, remis en question.  

En usant de l’analogie biologique de l’hypertrophie dans le cadre d’une leçon sur 

la folie religieuse, Ball déplace la question hors des limites du champ médical. Ou 

faudrait-il dire plutôt qu’il y incorpore la question religieuse. Dans un cas comme dans 

l’autre, le questionnement devient philosophique. On reconnaît la thèse du 

pathologique comme variation quantitative du normal, héritée d’Auguste Comte et de 

Claude Bernard, et qui sera au centre d’une importante critique de Georges Canguilhem. 

Notre propos se situe sur un autre plan, plus modeste, qui est celui des conséquences 

théoriques impliquées par cette conception de Ball, et uniquement dans le cadre de sa 

réflexion sur le religieux. Aussi, en réservons-nous la discussion pour plus tard. Pour 

l’instant, que l’on considère seulement le fait que pour le médecin, la folie religieuse 

relève d’une trop grande quantité de « caractère » religieux. Celui qui en souffre n’est 

pas qualitativement différent du croyant ordinaire, il souffre simplement d’être trop 

religieux. 
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Ball brosse un portrait type de cet hypertrophié. Né de famille pieuse, pratiquant 

avec ferveur dès son plus jeune âge les rites de sa communauté, les aléas de la vie ne 

lui sont pas particulièrement cléments (accident, maladie) lorsque ce n’est pas une 

faiblesse d’esprit naturelle qui vient miner son évolution affective et sociale. Ce dernier 

trait n’est pas négligeable en termes de proportionnalité. Mais il convient de ne pas 

généraliser à outrance : « Nous savons, écrit Ball, qu’il existe dans toutes les branches 

des connaissances humaines de puissantes intelligences qui allient une piété fervente 

aux dons intellectuels les plus précieux. »505 Certes, mais nous savons aussi dans quels 

termes en a parlé Moreau. Mais revenons à cet hypertrophié religieux. Il est caractérisé 

par sa pensée et son activité, tourné vers Dieu en permanence, au point de se rendre 

inapte au travail régulier. Il fréquente les services religieux avec assiduité et ne quitte 

jamais ses livres de piété. Bientôt, il abandonne sa carrière, néglige sa famille et ses 

devoirs, rejoint le rang des anachorètes et des prédicateurs de rue. Les premiers troubles 

apparaissent à l’adolescence, période où le garçon se voit confronté à la complexité du 

monde social et à l’éveil du sens génésiaque. De même, chez les femmes se manifestent 

au temps des premières règles des signes d’excitation sexuelle. Les cas d’onanisme y 

sont fréquents, phénomène qui touche également les jeunes hommes, quoique dans une 

moindre mesure. Ces faits d’observation qui, à peu de choses près, seront corroborés 

ultérieurement par les travaux de Stanley Hall et de la Clark school, ont pour Ball une 

importance considérable. Il les interprète comme la preuve qu’il a bien affaire à un trait 

qui n’est pas dû au hasard, mais qui est propre au délire religieux : 

Il existe en effet un rapport presque constant entre la folie religieuse et 
l’excitation sexuelle, à tel point qu’on pourrait croire que ce sont les mêmes 
cellules cérébrales qui président aux deux phénomènes. C’est là, messieurs, 

                                                 

505 Ibid., pp. 468-469. 
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le premier des grands caractères qui distinguent la folie religieuse des 
autres monomanies.506  

Tout est dit, là, dans ce passage. Ball soutient explicitement que l’excitation 

sexuelle ne caractérise que la folie dite religieuse et aucune autre. C’est un caractère 

distinctif. Il laisse également entendre que les données disponibles justifient pleinement 

l’hypothèse d’une nature organique pouvant expliquer ce rapport marqué entre folie 

religieuse et excitation sexuelle. L’érotogenèse du phénomène religieux n’est pas 

affirmée, mais elle apparaît comme une avenue prometteuse de la recherche.  

Parmi les symptômes de la folie religieuse, des hallucinations « tactiles et surtout 

sexuelles occupent une place importante » 507 . L’auteur redit plusieurs fois toute 

l’importance du « mariage intime et constant des idées mystiques avec les idées 

érotiques »508, rappelant au passage que, si parfois l’exaltation religieuse « se traduit 

au-dehors par d’interminables dissertations sur la chasteté [et] sur le bonheur de la vie 

religieuse », derrière la façade de tels discours de haute moralité « se cache un fond 

d’excitation lubrique »509. Enfin, il convient de noter que ces différents énoncés, qui ne 

diffèrent pas beaucoup de ce qu’on a lu chez un Esquirol, par exemple, prennent toute 

leur portée théorique en tant qu’ils conçoivent le pathologique comme une hypertrophie. 

Car, en effet, si l’hypertrophie du caractère religieux implique une grande excitation 

sexuelle, il est raisonnable de supposer qu’au sein du sujet, religion et érotisme 

partagent ensemble un lien organique. On aborde ici la question des essences. Et c’est 

précisément en portant à ce niveau la problématique des rapports entre religion et 

érotisme, plusieurs fois constatés en clinique avant lui, que Ball oriente 

significativement la portée de ses assertions. Une douzaine d’années après la 

                                                 

506 Ibid., p. 470. 
507 Ibid., p. 373. 
508 Ibid., p. 471. Le second caractère fondamental de la folie religieuse c’est qu’elle est épidémique, 
contagieuse. Le troisième est son rapport avec les idées ambitieuses.  
509 Ibid., p. 298. 
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publication des Leçons, Ball va consacrer un ouvrage entier à la folie érotique et 

proposer une distinction entre l’érotomanie — ou l’amour chaste — et les formes 

d’excitations sexuelles telles qu’exhibitionnisme, nymphomanie, satyriasis, etc., et les 

perversions sexuelles proprement dites : invertis, nécrophiles, etc. 

Au terme de ces quelques portraits, on voit comment la manière de traiter la 

question religieuse s’est développée et transformée à l’aune des différentes théories 

avancées par les aliénistes et des multiples remaniements nosographiques. On constate 

également que l’évolution de la problématique des rapports entre religion et sexualité 

a accompagné les premiers pas de la pensée psychiatrique et n’a été rendue possible 

que par cette question initiale de la folie religieuse. Religion et sexualité ont tour à tour 

été mises en présence dans le cadre de schèmes comparatifs jusqu’à la quasi-

assimilation de l’un à l’autre selon l’hypothèse des « mêmes cellules cérébrales » de 

Ball. Des idées semblables seront reprises à la fin du siècle par des psychologues 

s’intéressant aux phénomènes de l’extase, ce qui fera débat. Mais cette période 

historique n’est pas seulement celle d’une polémique, elle est aussi celle d’une 

production et d’une migration conceptuelles qui n’est pas sans importance. Car en effet, 

c’est à cette époque que ceux qui s’engagent dans une réflexion sérieuse sur les 

paraphilies (ou perversions sexuelles) s’étonnent de reconnaître chez certains déviants 

des modèles comportementaux tout droit venus de la religion. On assiste alors à un 

moment de l’histoire des sciences humaines qui ne semble pas avoir beaucoup retenu 

l’attention mais qui constitue un cas d’espèce de ce que nous appelons, suivant Marc 

Angenot, un phénomène de migration conceptuelle et de co-intelligibilité510. Les deux 

moments déterminants de cette rencontre se produisent à la fin des années 1880, alors 

                                                 

510 « On introduira ici le concept de migration pour décrir la diffusion de certaines “idées”, axiologèmes 
et traits réthoriques d’un genre discursif à l’autre, d’un champ à un autre, avec l’adaptation de ces entités 
migrantes à la logique du champ d’arrivée et à son héritage de formes propres. » M. Angenot, L’histoire 
des idées, t. II, op. cit., pp. 190-91.  



244 

que le psychiatre allemand Richard Von Krafft-Ebing introduit le terme masochisme 

dans ses études médico-légales et que le psychologue français Alfred Binet fait passer 

la notion de fétichisme de l’ethnologie religieuse au domaine des perversions sexuelles. 

Nous soutenons que ce double évènement dans le champ des études de psychologie et 

psychopathologie constitue la démonstration péremptoire d’un indécidable se situant 

dans la confluence de réflexions posées sur le statut de l’objet religieux et le statut de 

l’objet sexuel. Il témoigne de ce fait même de la présence et de la portée d’une telle 

réflexion à l’époque. 

 

3.3 Production conceptuelle, circulation et coïntelligibilité 

La coloration érotique des actes de mortification et de certains contenus de la vie 

ascétique n’a probablement jamais été complètement ignorée au cours de l’histoire 

occidentale. L’aiguillon de la chair, pour parler comme les mystiques, s’est toujours 

plus ou moins payé de mortifications dans le monde chrétien. Sans doute a-t-on 

communément considéré pendant longtemps les aspirants à la sainteté comme étant 

d’une autre nature, selon la conception antique de l’immuable hiérarchie des êtres. Une 

réaction sexuelle à la pénitence ? C’est aujourd’hui l’évidence des savoirs 

psychologiques et sexologiques. Nous ne pensons pas pouvoir nous prononcer 

catégoriquement sur les époques très antérieures. Toutefois, s’il convient de parler dans 

les termes du non-dit, on sait au moins que c’est un non-dit que les pornographes du 

XVIIIe siècle n’avaient pas ignoré.  

En effet, l’un des thèmes favoris des auteurs licencieux de l’époque relève de 

l’imaginaire du cloître. Une intrigue à une grille, un confesseur qui s’attarde, une sœur 

novice qui jouit d’expier sous les coups de la mère supérieure : voilà quelques-unes des 
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composantes narratives les plus aptes à émousser le lecteur paillard du XVIIIe 

siècle.  Dans les récits érotiques de formation tels que Thérèse philosophe, Vénus dans 

le cloître et Histoire de Dom Bougre, c’est par le directeur de conscience et la mère 

supérieure que le repentir arrive. Thérèse veut être battue par le Père Dirrag : « Étoit-

ce mouvement de dévotion ? Étoit-ce mouvement de concupiscence ? C’est ce qu’il 

m’est encore impossible de pouvoir démêler. » 511  Dans Vénus dans le cloître, 

Angélique raconte, sereine : « Encore hier je donnai le foüet à une, plûtôt pour ma 

satisfaction, que pour aucune faute qu’elle eut commise, je prenois un plaisir singulier 

à la contempler, elle est fort jolie et a déjà treize ans. »512 Une étude des procédés 

littéraires caractéristiques du roman érotique anticlérical a été réalisée en 2003 par 

Mladen Kozul, un spécialiste de littérature française enseignant à l’Université du 

Montana, dans le but d’interroger les types de représentation du corps qui s’y 

déployaient. Il ressort de son analyse que le corps n’y prend sa valeur érotique qu’en 

tant qu’il est préalablement sacralisé, c’est-à-dire conforme au registre conceptuel du 

discours théologique. L’auteur relève, par exemple, des parallèles assez saisissants 

entre la description des scènes de châtiment corporel dans le roman libertin et celle des 

discours religieux les plus autorisés. Ainsi, Boileau, dans sa célèbre Histoire des 

flagellants, décrivant « les lombes des jeunes filles, et leurs cuisses d’une excellente 

beauté, quoique consacrées à la religion », s’interrogeant sur ce qu’on peut « imaginer 

de plus indécent que d’exposer le derrière et les cuisses toutes nues au soleil, et prendre 

ainsi la discipline » 513 . Il cite encore quelques passages des Éloges de plusieurs 

personnes illustres en piété de l’ordre de saint Benoît qui, même en exceptant « la part 

du pathos hagiographique qui travaille l’écriture de Bouette de Blémur »514, relève 

d’une forte tendance à l’érotisation de la pénitence et de la douleur physique. La 

                                                 

511 Thérèse philosophe, op. cit., p. 51. 
512 Vénus dans le cloître, op. cit., p. 42. 
513 Cité par M. Kozul, 2003, « Savoirs et fictions : vers une théologie de la posture érotique dans le 
roman anticlérical », dans Eighteenth-Century Fiction, volume 15, no. 3-4, pp. 680-681. 
514 Ibid., p. 681. 
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conclusion de Kozul est qu’il existe bien une divergence d’intention marquée entre le 

discours érotique anticlérical et le discours religieux légitime, mais le matériau à partir 

duquel chacun se développe demeure le même et les régimes descriptifs sont, somme 

toute, très peu différenciés. C’est donc dire que cette érotisation des actes punitifs, loin 

de surgir de l’acte transgressif des libertins, est simplement introduite à l’intérieur d’un 

nouveau lieu. C’est une affaire de seuil : on passe du miséricordieux au concupiscent, 

mais toujours avec les mêmes gestes, toujours avec les mêmes mots. Du point de vue 

de la métaphysique sexuelle, on ne sort jamais complètement du sacré. 

Quant à l’adoration des membres du corps, des vêtements, des chaussures d’une 

personne aimée et adorée, il n’en va pas autrement. Les Annales ecclésiastiques du 

cardinal Baronius pourraient sous certains aspects passer pour la chronique des 

baisements de pieds des papes. Le cardinal ne manque pas d’y réfuter une rumeur qui 

court selon laquelle Léon III se serait fait couper la main après qu’une jolie femme l’eut 

baisée515. Dans sa Vie des dames galantes, Brantôme raconte comment le sénateur 

Lucius Vitellius, amoureux de Messaline, portait sous sa tunique un escarpin que 

l’impératrice avait consenti à lui offrir et qu’il humait et baisait aussi souvent qu’il lui 

était loisible516. Le théologien François Nault remarque que Jésus est celui qu’on 

touche, qu’on veut toucher : « Il faut le toucher, lui, Jésus, mais surtout il faut toucher 

son vêtement, son manteau. Tel un fétiche. » Ce qui sauve, poursuit-il « ce n’est pas le 

toucher, mais la foi que signifie et qu’atteste ce toucher »517. Sans même considérer ce 

que peut comporter d’érotique une telle tentation tactile, il nous suffit de souligner 

qu’un vêtement, un pied, une chaussure peuvent comporter une véritable dimension 

                                                 

515 H. de Sponde, 1655, L’Abrégé des annales ecclésiastiques de l’émminentissime cardinal Baronius, 
Paris : Jacques D’Allin, p. 315. 
516 P. de Bourdeille, 1838, Œuvres complètes, t. II, Paris : Auguste Desrez, p. 314. Le passage trouve 
place au sein du Troisième discours, intitulé « De la beauté d’une belle jambe, comment elle est fort 
propre et a grand vertu pour attirer à l’amour ». 
517 F. Nault, 2018, L’Évangile de la luxure, Paris : Edilivre, pp. 15-16. 
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transcendante pour certains. Le plus beau cadeau qui fut offert à Auguste Comte fut 

une boucle de cheveux de Clotilde. Il l’appelait le « don du cœur ».  

On ne trouverait plus guère aujourd’hui le moindre auteur restreindre le 

fétichisme au seul sentiment religieux tel que le manifestaient les « primitifs » du 

président de Brosse. Même à considérer le réductionnisme de son schéma évolutif, 

Comte avait néanmoins suggéré que personne, « même parmi les meilleurs esprits » 

n’est à l’abri d’une « sorte de rechute aiguë vers le fétichisme fondamental » où, sous 

l’effet d’une passion quelconque, des individus se retrouvent à diviniser « jusqu’aux 

objets les plus inertes qui peuvent intéresser leurs affections actuelles »518. On peut se 

demander dans quelle mesure Comte avait peut-être lui-même pressenti dès cette 

époque — avant sa rencontre avec Clotilde — ce qu’un objet inerte pouvait signifier 

pour une personne amoureuse. Quoi qu’il en soit, c’est à un psychologue dont les 

travaux ne portaient pas sur la religion qu’il reviendra d’avoir concrétisé l’ouverture de 

la notion de fétichisme sur l’univers des tendances érotiques. 

Afin de donner quelques repères historiques, on rappellera qu’au moment où elle 

est mobilisée par Binet dans un article de 1887 publié dans la Revue Philosophique519, 

la notion de fétichisme trône en bonne posture dans la théorie animiste de Edward 

Burnett Tylor. Après les grandes schématisations historiques de Vico, Turgot et 

Condorcet, puis celle de Comte dans la première moitié du siècle, le fantasme de 

l’origine perdure chez les chercheurs, indépendamment des disciplines, des matériaux 

et des terrains. La théorie animiste domine alors le champ des sciences des religions. 

L’animisme, de anima (âme), est la doctrine selon laquelle la religion aurait pris 

naissance dans la croyance en la présence d’une âme dans les objets de toutes sortes, 

                                                 

518 A. Comte, Cours de philosophie positive, t, V, op. cit., p. 46. 
519 A. Binet, 1887, « Le fétichisme dans l’amour », dans Revue Philosophique de la France et de 
l’Étranger, t. 24, (juillet-décembre). 
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quels qu’ils soient, vivants ou non, artificiels ou non. Le fétichisme ne tient pas chez 

Tylor le rôle que Comte lui attribuait. C’est que, si le fétichisme est bien la croyance 

en l’existence d’esprits incarnés dans des objets matériels, il est évident (logique 

oblige) qu’il ne peut être la forme religieuse originaire puisque l’existence des esprits 

se trouve présupposée dans le fétichisme ainsi défini. On ne peut pas démontrer, par 

exemple, l’antériorité du fétichisme sur la croyance aux ancêtres de Herbert Spencer. 

Néanmoins, le fétiche a sa place au sein du système élaboré par Tylor, en tant qu’il 

catégorise une classe d’objets « animés ». Publié en 1871, Primitive culture — qui est 

généralement considéré comme l’enquête ayant donné à l’anthropologie son statut de 

discipline autonome — propulse Tylor à l’avant-plan de la réflexion théorique. À cette 

époque, ni Frazer ni Durkheim n’ont encore fait leur entrée officielle dans le débat des 

interprétations et des méthodes. Le mana mélanésien, le tabou polynésien n’ont pas 

encore été dotés d’une existence théorique. La notion de totem est entrée dans le lexique 

mais n’est pas encore investie de l’enjeu qui marquera les querelles de l’anthropologie 

au tournant du siècle. Parmi les ouvrages qui font autorité, à côté des travaux de Tylor, 

on compte Das Mutterrecht de J. J. Bachofen (1861), Primitive Marriage de J. F. 

McLennan (1865), The Origin of Civilisation and the Primitive Condition of Man de 

John Lubbock (1870) ou encore le Systems of consanguinity and affinity of the human 

family de Lewis Morgan (1871). L’anthropologie religieuse est déjà toute absorbée 

dans la question de la famille primitive. Les thèmes du débat : exogamie, polyandrie, 

hétaïrisme, rapt, couvade, amazonisme, inceste, promiscuité, mariage520.  

                                                 

520 Ainsi, l’on pourrait dire que la question qui fut certainement la plus importante parmi toutes celles 
que s’est posées l’anthropologie religieuse pourrait se résumer par la formule ordinaire des revues 
populaires à grand tirage : « qui couche avec qui ? » L’expression est volontairement caricaturale, mais 
c’est qu’elle vise d’abord à souligner le fait qu’au moment même où la psychologie cherche à connaître 
la nature de l’extase dans ses manifestations religieuses et érotiques, l’anthropologie tente, en dernière 
analyse, de répondre à la double question suivante : l’interdit est-il originairement de nature religieuse et 
l’objet de l’interdit est-il originairement de nature sexuelle ?  
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3.3.1 Le fétichisme : une réflexion sur le sens de l’adoration  

Le fétichisme dans l’amour est originellement conçu comme un commentaire sur 

quelques observations faites par Jean-Martin Charcot et Valentin Magnan à la 

Salpêtrière, observations relatives à des « dégénérés qui éprouvent une excitation 

génitale intense pendant la contemplation de certains objets inanimés qui laissent 

complètement indifférent un individu normal »521. Nous aurons l’occasion de montrer 

que certaines formes de fétichisme amoureux décrites par Binet rejoignent 

singulièrement ce qu’au-delà du Rhin, Krafft-Ebing va introduire à la même époque 

sous le nom de masochisme. La plupart des cas sur lesquels Binet appuie sa 

démonstration sont puisés chez Ball dont les observations sur les aberrations de nature 

sexuelle constituent une documentation fort riche. L’article est donné en trois parties. 

La première s’occupe des fétiches corporels, la seconde, des fétiches inanimés. La 

troisième ouvre une perspective qui s’écarte de l’usage commun en ce qu’elle considère 

un ensemble d’objets de pensée qui n’ont aucune matérialité proprement dite. Pour 

Binet, la fétichisation est aussi une réification : une joie passée, la réminiscence d’une 

sensation peuvent devenir pour quelqu’un des fétiches réels, en tant qu’objets 

d’investissements affectifs.  

L’auteur se présente d’emblée comme s’inscrivant dans une lignée d’auteurs 

intéressés à réfléchir sur le phénomène de l’amour. Pascal, Descartes, Montaigne sont 

tour à tour convoqués pour mettre en place les conditions d’une argumentation qui lui 

permette de s’appuyer sur un sol philosophique à la fois ferme et suffisamment arable 

pour y faire croître de nouveaux produits intellectuels. L’existence d’un fétichisme en 

amour, tout le monde en a eu plus ou moins l’intuition, mais encore faut-il ouvrir la 

                                                 

521 Ibid., p. 144. S’il y a bien un risque évident d’anachronisme à parler comme nous le faisons de 
sexologie et de science des religions alors qu’on a affaire dans ces deux cas à un même ensemble de 
méthodes d’observation et de classification, les programmes de recherche diffèrent grandement.  
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discussion aux faits disponibles pour en tirer si possible quelques propositions dont 

nous pouvons nous assurer la véridicité. Binet juge insuffisant le simple usage figuratif 

du terme fétichisme pour décrire, par exemple, la manière dont un amoureux trouvera 

séduisants les défauts de l’être aimé. Le fétichisme est plus que cela. Charcot et Magnan 

ont montré des cas qui feront école où des « dégénérés » trouvent une satisfaction 

sexuelle dans la contemplation d’objets inertes, clou de bottine et bonnet de nuit. Là où 

Binet se montrera véritablement plus psychologue que Krafft-Ebing, c’est lorsqu’il 

interrogera ces manifestations pathologiques à la lumière des individus considérés 

sains : 

On pourrait croire que les observations précédentes, que nous avons 
résumées d'un mot, et sur lesquelles nous aurons à revenir, sont des 
monstruosités psychologiques ; il n'en est rien ; ces faits existent en germe 
dans la vie normale ; pour les y trouver, il suffit de les chercher ; après une 
étude attentive, on est même étonné de la place qu'ils y occupent.522 

Entre ce qu’il appelle les « petits fétiches » et les « grands fétiches », il ne s’agit 

jamais pour lui que d’un même phénomène qui varie par degrés. Binet s’intéressera 

particulièrement à l’aspect pathologique de la chose. Il énonce clairement son projet : 

« établir dans la classification symptomatique des folies génitales un genre nouveau, 

auquel nous donnons le nom de fétichisme »523. Se référant à la classification de Ball, 

il fait entrer le fétichisme dans la classe des perversions sexuelles comme nouvelle 

entité pathologique. Contrairement aux psychiatres et aux aliénistes qui s’intéressent 

presque exclusivement aux états morbides dans leur rapport aux symptômes, Binet met 

l’emphase sur les symptômes dans leur relation — pourrait-on dire — avec le 

phénomène de l’amour en tant que tel. Aussi, l’explication par la transmission 

                                                 

522 Alfred Binet, « Le fétichisme dans l’amour », op. cit., p. 144.  
523 Ibid., p. 145. 
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héréditaire, généralement avancée dans le monde de la psychiatrie, n’est pas 

proprement contestée par le psychologue, quoiqu’il en restreint la portée :  

Mais quand même on admettrait cette hypothèse, elle ne dispenserait pas 
d'expliquer comment la perversion transmise par l'hérédité a été acquise 
chez les générateurs ; l'hérédité n'invente rien, elle ne crée rien de nouveau ; 
elle n'a pas d'imagination, elle n'a que de la mémoire. On l'a même appelée 
à juste titre la mémoire de l'espèce.524  

Du point de vue de la connaissance étiologique, l’hypothèse de l’hérédité des 

traits, sans être invalidée a priori, est donc insuffisante et, surtout, n’apporte que peu 

de lumière à la question que se pose le psychologue. Irait-on croire que l’excitation 

qu’un homme éprouve pour des pieds féminins, par exemple, s’explique par le fait que 

son père aurait de même éprouvé de l’excitation pour les pieds féminins ? Il s’agit pour 

Binet de réduire la pluralité des symptômes à un même état pathologique : « C’est la 

perversion elle-même qui est caractéristique, et non l’objet vers lequel elle entraîne le 

malade »525. Pour éviter l’écueil de la régression infinie dans la recherche des causes, 

Binet va invoquer la notion d’accident. La perversion ne pourrait-elle pas naître d’un 

moment vécu par le patient où un objet quelconque aurait exercé sur ce dernier une 

forte impression ?  

Il y a de fortes raisons de supposer que la forme de ces perversions est 
jusqu'à un certain point acquise et fortuite. Ainsi que nous le montrerons 
tout à l'heure, il s'est produit dans l'histoire de ces malades un accident qui 
a donné à la perversion sa forme caractéristique.526  

Quelque chose arrive, un évènement qui marque l’individu d’une manière 

profonde et qui bouleverse son existence au niveau de ses passions, de ses plaisirs, de 

                                                 

524 Ibid., p. 164. 
525 Ibid., p. 165. 
526 Ibid., p. 164.  
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ses convoitises. Ce qui est tout à fait singulier pour Binet, c’est le fait que son hypothèse 

implique un ordre des choses qui ne se conçoit pas autrement que comme un 

renversement des processus naturels observés depuis le commencement de la pratique 

médicale. D’ordinaire, certains états de l’organisme peuvent produire des 

modifications d’ordre perceptif chez les malades, mais on n’a jamais constaté le 

cheminement inverse. Les modifications durables au sein de l’organisme « ne 

proviennent pas d’en-haut, du domaine des idées » mais au contraire, elles procèdent 

« de bas en haut en remontant du domaine des instincts, des sentiments et des 

impressions inconscientes » 527 . Binet jette sur cet ensemble symptomatique qu’il 

regroupe sous le nom de fétichisme, un regard neuf, allant à l’encontre des modèles 

explicatifs entérinés par la jeune tradition psychiatrique : « Cette toute-puissance d'une 

association d'idées, d'une simple opération intellectuelle nous paraît être suffisante pour 

caractériser un état morbide. »528 

Les exemples sont puisés majoritairement chez Ball, Moreau de Tour et Magnan, 

mais aussi chez Westphall et Krafft-Ebing qui lui fournissent des matériaux précieux. 

Ils sont relativement peu nombreux mais néanmoins probants. Les deux premières 

parties de l’article sont consacrées aux cas convenus. Entendons par là l’excitation 

sexuelle orientée vers des fragments du corps de l’autre (cheveux, fesses, pieds, etc.) 

et vers des objets manipulables, fabriqués (souliers, châle, sous-vêtements, etc.). Dans 

ces choses, dans ces fragments de corps dont la raison fétichiste fait ses objets, il y a 

investissement émotionnel et psychoaffectif jusqu’à l’idée fixe et à la passion. L’objet 

devient chargé d’une puissance qui agit sur le fétichiste comme par envoûtement et qui 

mobilise son attention et ses affects. Une valeur idéale est subjectivement prêtée à 

l’objet, ou plutôt inscrite, engravée en elle. C’est peu de chose de dire que le choix de 

                                                 

527 Ibid., p. 167. 
528 Ibid. p. 167. 
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tel ou tel objet ne relève d’aucune conscience claire de la part du malade. La dotation 

d’une valeur singulière à un objet plutôt qu’à un autre est sans fondement aucun et à la 

question du fondement ne répond que ce que Binet appelle l’accident. Or, l’accident 

n’est que rarement identifié comme tel. La majorité des fétichistes ignorent la source 

de leur penchant particulier et se trouvent fort embarrassés d’en donner quelque 

explication. Leur perversion est de l’ordre du déjà-là. Elle oriente la vie affective et 

érotique.  

À ce stade, on a identifié les fétiches matériels, mais Binet va étendre le champ 

d’application du concept : « Le culte du fétichiste ne s'adresse pas toujours à une 

fraction du corps d'une personne vivante ou à un objet inerte ; il peut se porter sur autre 

chose, sur une qualité psychique. »529 Ainsi s’ouvre la troisième partie de l’article. 

Binet entend compléter son tableau par l’addition d’une autre sorte d’amour fétichiste 

qu’il dit spiritualiste afin de le distinguer de l’amour plastique. C’est un fétichisme qui 

s’attache à un sentiment par le même principe d’association qu’il met au centre de sa 

thèse. Ici, il ne suffit à Binet que d’un exemple pour montrer la pertinence heuristique 

de son approche sur des objets a priori tout à fait étrangers aux phénomènes de 

fétichisme. L’exemple est tiré des Confessions de Jean-Jacques Rousseau. C’est 

l’épisode de Mademoiselle Lambercier. 

C’est à huit ans que Rousseau, mis en pension à Bossey pour y apprendre le latin, 

se retrouve un jour puni par la fille de son précepteur, plus âgée que lui. Binet procède 

à une auscultation en règle. Il cite le passage en entier, y apporte quelques 

commentaires supplétifs de circonstances, mais le texte est en (et par) lui-même d’une 

clarté rare : l’observation, c’est à Rousseau qu’on la doit. Nous nous contenterons d’en 

                                                 

529 Ibid., p. 252. 
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reproduire les deux passages que nous jugeons les plus significatifs. Le premier porte 

sur les sentiments éprouvés après le châtiment corporel : 

Il fallait même toute la vérité de cette affection et toute ma douceur 
naturelle pour m'empêcher de chercher le retour du même traitement en le 
méritant, car j'avais trouvé dans la douleur, dans la honte même, un 
mélange de sensualité qui m'avait laissé plus de désir que de crainte de 
l'éprouver derechef de la même main.530 

Le second extrait rend compte de l’influence qu’a eu cet épisode dans la vie du 

philosophe, qui y voit, avec le recul de l’âge, un tournant reconnu après coup comme 

décisif : 

Qui croirait que ce châtiment d'enfant, reçu à huit ans par la main d'une fille 
de trente, a décidé de mes goûts, de mes désirs, de mes passions, de moi 
pour le reste de ma vie, et cela précisément dans le sens contraire à ce qui 
devait s'ensuivre naturellement?... Tourmenté longtemps, sans savoir de 
quoi, je dévorais d'un œil ardent les belles personnes ; mon imagination me 
les rappelait sans cesse, uniquement pour les mettre en œuvre à ma mode, 
et en faire autant de demoiselles Lambercier.531 

Binet fait une série de remarques qui vont orienter sa réflexion. D’abord, il relève, 

à juste titre selon nous, que c’est bien une association d’idées qui détermine les états 

psychiques caractéristiques : c’est le souvenir « d’un évènement fortuit, un accident » 

qui entraîne les plus étonnantes conséquences dans la vie amoureuse et affective du 

philosophe genevois. Il souligne également le travail de l’imagination, de cet ensemble 

fantasmatique qui réapparaît à chaque opportunité de rapprochements physiques et qui 

fait que Rousseau est finalement peu entreprenant auprès des femmes. Binet en fait un 

symptôme du fétichisme, sous le nom de rumination érotique. Enfin, suivant la manière 

                                                 

530 Cité dans Ibid., p. 253. 
531 Ibid. p. 253. 
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qu’a Rousseau de souligner que malgré ses « érotiques fureurs », la nature de ses 

fantaisies l’a gardé « pur de toute souillure », le psychologue suppose, dans le 

fétichisme, une tendance à produire la continence532.  

Binet entame alors son argumentation visant à assurer la solidité de son 

interprétation de la perversion rousseauiste en tant que fétichisme spiritualiste. Le 

premier trait sur lequel Binet va porter son attention est aussi le plus incontestablement 

spectaculaire, c’est celui de l’excitation dans la douleur. « Quelle jouissance, demande 

le médecin, peut-on trouver dans la douleur physique de se sentir meurtri de coups et 

dans la douleur morale de se sentir accablé par la colère ou le dédain d'une femme 

? »533 Avant de répondre à la question, il convient d’abord de disposer sur le sujet d’une 

information plus importante, à commencer par une brève exploration de phénomènes 

comparables. De tels phénomènes existent-ils ailleurs ? Oui, nous dit Binet : « Si on lit 

les mystiques, on reconnaît qu'il y a peu de mystiques qui ne se torturent le corps au 

moyen de cilices, de cordes, de disciplines, de chaînes de fer »534. De l’avis de l’auteur, 

il existe sans doute plusieurs raisons pour lesquelles le mystique recherche la douleur, 

à commencer par la nécessité de dompter les désirs de la chair. Mais il convient de 

mentionner le fait que les mystiques peuvent envisager que la douleur soit offerte en 

sacrifice, comme une offrande. On peut encore considérer les cas où un corps meurtri 

sera considéré comme présentant les conditions les plus favorables à recevoir des 

visions. Mais cela ne correspond pas à la situation de Rousseau, pense Binet. Pour 

comprendre comment on peut arriver à prendre plaisir à sa souffrance, « il faut avoir 

recours à la loi de l'association des idées et des sentiments ». Ici, la faiblesse du modèle 

et le problème que pose l’expression « association d’idées et des sentiments » sont 

                                                 

532 Ici, Binet pourrait tout aussi bien se référer à Auguste Comte, dont nous avons pu apprécier, à travers 
les textes, à la fois les tendances au fétichisme et à la continence. 
533 Ibid., p. 258. 
534 Ibid. 
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patents : pourquoi rejeter dans le cas des mystiques l’explication par l’accident ? Pour 

Rousseau, poursuit-il, « la blessure faite par la main aimée sera douloureuse – et 

indirectement, par association d'idées, elle sera voluptueuse ; de là ce double caractère, 

opposé et contradictoire, du même fait. »535 À la lecture, on se rend bien compte que 

Binet n’a peut-être jamais ouvert le moindre traité mystique. Malgré cette première 

distinction, il revient plus loin sur le problème de la continence dans les termes de la 

« dynamogénie » et intègre Rousseau à la classe des mystiques, pour qui l’écriture 

serait « exaltation » et « excitation de l’imagination » :  

Peut-être devons-nous chercher, dans les faits psychologiques de cet ordre 
la raison pour laquelle tant de mystiques, Suso, sainte Thérèse, Rousseau, 
etc., ont écrit leur propre biographie dans laquelle ils rendent compte, avec 
des détails innombrables, de leurs exaltations mystiques.536  

Ici, Binet semble se contredire : les « exaltations mystiques » n’auraient-elles 

rien de proprement voluptueux ? Cette dernière comparaison nous paraît néanmoins 

convaincante, bien qu’on peine à saisir le statut qu’il convient de conférer au 

phénomène du mysticisme au terme de ces développements. On pourrait arguer d’une 

prudence de méthode, mais nous y voyons plutôt une série de tâtonnements que l’auteur 

ne semble pas prêt à mener à une résolution définitive. D’ailleurs, l’auteur quitte ses 

références à Suso et sainte Thérèse pour annoncer, dans la quatrième partie de l’article, 

que « le grand intérêt psychologique de ces études […] réside tout entier dans les 

comparaisons entre l'état normal et ses déviations »537. On revient alors aux clous de 

bottine et aux bonnets de nuit. On se rappellera que la distinction qu’avait établie 

l’auteur entre le normal et le pathologique était quantitative. Il avait, à cet effet, 

introduit les notions de « petits fétiches » et de « grands fétiches ». L’individu sain va 
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536 Ibid., p. 270. 
537 Ibid., p. 261. 
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apprécier certains détails particuliers chez la personne aimée, l’homme aura un « type » 

de femme et vice versa, alors que le fétichiste va néantiser l’autre pour n’en garder 

qu’une partie unique, objet de son excitation. C’est dans cette tendance à l’abstraction 

que le fétichisme survient. Du moins, lorsqu’elle s’accompagne d’une 

désingularisation. Ce n’est plus alors la personne qui est aimée, mais son genre. On 

reconnaît bien là la tendance d’abstraction de l’auteur de l’Émile faisant de toutes les 

femmes « autant de demoiselles Lambercier ». Le caractère hautain et capricieux, le 

port altier, le geste punitif, voilà l’objet. La plus jolie femme ne peut faire naître le 

désir, chez Rousseau, sans littéralement incarner cet ensemble construit par son 

imagination. La première des deux définitions avancées par Binet tient foncièrement à 

la singularité de l’objet du désir. « En effet, lance-t-il, le fétichisme amoureux est, 

comme nous l’avons déjà défini, l'adoration de choses qui sont impropres à satisfaire 

directement les fins de la reproduction. 538» C’est la définition que donnera Freud de la 

perversion dans les Trois essais sur la sexualité de 1905. Dans la mesure où le 

fétichisme ne saurait être le tout de la perversion, la définition de Binet manque les 

limitations qui permettraient seules d’en circonscrire le phénomène. L’attirance 

physique pour une personne de même sexe n’est pas considérée par Binet, mais répond 

néanmoins au critère définitoire.  

En conclusion, nous retiendrons deux points de l’exposé. D’abord, le fait que 

chez Binet, l’étude des symptômes, l'analyse de la formation de la maladie et de son 

mécanisme sont orientées vers le psychique. L’étiologie par l’« accident » est à cet 

égard très caractéristique de la distance qu’il prend avec les aliénistes. Lorsqu’il traite 

du fétichisme ordinaire, qui incite les individus à souligner et exagérer certains de leurs 

traits physiques (aussi bien le khol des anciens Égyptiens que le corset des dames 

                                                 

538 Ibid., p. 261. 
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galantes), il n’hésite pas à convoquer Humboldt et Darwin. Il affirme également que le 

sentiment esthétique est d’abord déterminé par le sentiment sexuel539. Et pourtant, 

l’amour ne semble pas être pour lui l’euphémisme du sexe, ni le jeu de dupes qu’y voit 

un Schopenhauer, par exemple. L’amour a sa dignité propre : 

Il serait tout à fait ridicule de penser que si des hommes meurent d'amour 
pour une femme qu'ils ne peuvent pas posséder, c'est parce qu'ils lui 
demandaient en vain une petite sensation matérielle que la première femme 
venue aurait pu leur donner. Il faut être naïf et incompétent comme Spinoza 
pour définir simplement l'amour : Titillatio, concomitante idea causae 
externae.540 

On croirait volontiers que Binet cherche ici à nous persuader qu’il faut penser le 

phénomène humain dans un au-delà de la simple matière et de sa mécanique. En un 

certain sens, l’article pourrait même être décrit comme étant un long argument en 

faveur de la dignité du fétichisme. Il y a d’ailleurs comme un ordonnancement raisonné 

qui se profile dans le traitement de l’information donnée. Il présente d’abord les types 

les plus grossiers de fétichisme tels que ceux visant les objets inertes et les parties du 

corps « puis quelque chose de plus subtil, qui n'est pas une partie intégrante, mais plutôt 

une émanation de la personne, l’odeur »541. On se croirait chez Marsile Ficin. Le point 

culminant sera atteint lorsque sera démontré que « le fétichisme peut avoir pour objet 

non seulement la belle matière, mais encore l'esprit, l'âme, l'intelligence, le cœur, en un 

mot, une qualité psychique » 542 . Ainsi le fétichisme aura définitivement quitté le 

domaine du sensible pour ne s’attacher qu’à l’être immatériel. Cette élévation du 

principe fétichiste, c’est Rousseau qui la rend possible.  

                                                 

539 Ibid., pp. 273-74. 
540 Ibid., p. 260. 
541 Ibid., p. 155. 
542 Ibid., p. 256. 
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Le deuxième point sur lequel il convient de s’arrêter concerne les 

rapprochements proprement dits entre la forme religieuse du fétichisme et sa forme 

sexuelle, que Binet ne semble capable ni d’assumer tout à fait, ni de rejeter. Le mot est 

un emprunt aux études d’anthropologie religieuse. En ce sens, l’usage sexologique en 

garantit la valeur heuristique. Il permet de faire comprendre quelque chose. Or, 

justement, que cherche-t-il à faire comprendre ? Binet nous dit d’emblée que la 

différence fondamentale s’apprécie au fait que « dans le culte de nos malades, 

l'adoration religieuse est remplacée par un appétit sexuel »543. Fort bien, mais est-ce à 

dire que les fétichismes sexuels et religieux seraient de simples variétés et qu’on 

pourrait aussi bien parler d’un fétichisme artistique, un autre scientifique, etc. ? Doit-

on plutôt supposer qu’il n’y a qu’un seul fétichisme, indistinctement religieux et sexuel, 

que la culture, avec ses schémas mentaux et ses représentations collectives aurait 

renvoyé à l’individu sous deux formes contrastées ? N’y aurait-il enfin qu’un seul 

fétichisme, essentiellement sexuel, qui pourrait se manifester de multiples manières au 

sein de la vie privée et collective, tantôt religieusement, tantôt esthétiquement, etc. ? 

Là où Binet reste muet, Freud aura le mérite d’avancer quelques propositions.  

Nous signalerons finalement le fait — qui n’est pas banal dans le contexte — que 

c’est par le recours à la métaphore théologique que se clôt l’article, métaphore qui 

semble presque forcée, mais qui témoigne bien de ce que nous considérons comme une 

jonglerie de l’auteur quant à cette question de l’interpénétration de l’érotique et du 

religieux dans le fétichisme. Dans l'amour normal, conclut-il, « le fétichisme est 

polythéiste » parce qu’il résulte « d'une myriade d'excitations » au lieu de quoi dans 

l’amour pathologique, la partie se substitue au tout. « Au polythéisme répond le 

monothéisme. »544  

                                                 

543 Ibid., p. 144. 
544 Ibid., p. 274. 
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3.3.2 Le masochisme comme vecteur de perméabilités 

Il est historiquement admis que Binet introduit la notion de fétichisme en 1887, 

dans son article Le fétichisme dans l’amour et que Krafft-Ebing forge, de son côté, le 

terme masochisme dans son Psychopathia sexualis, que l’on fait remonter à la première 

édition de 1886. Or, en ce qui concerne le masochisme, cette date ne semble pas 

exacte545. Quoi qu’il en soit, le terme masochisme apparaît bien sous la plume de 

Krafft-Ebing dans son étude médico-légale à l'usage des médecins et des juristes, 

intitulée Psychopathia sexualis. Le terme est forgé à partir du nom du romancier 

Léopold von Sacher-Masoch, dont le plus célèbre ouvrage avait paru en 1870 dans le 

monde des Belles-Lettres austro-hongroises : La Vénus à la fourrure (Venus im Pelz, 

en allemand). Le roman, à moitié autobiographique et à moitié produit par les fantaisies 

érotiques de son auteur, relate les aventures amoureuses de Séverine, un jeune oisif, 

amateur de métaphysique allemande et d’auteurs anciens, obsédé par l’idée de se 

soumettre entièrement à une femme qu’il appelle Vénus. Le récit s’ouvre sur un 

                                                 

545  Si l’on se réfère aux versions disponibles sur le site Archive.org, on ne trouve dans l’édition 
allemande de 1886 aucune occurrence du mot « masochismus », ni même aucune référence à l’œuvre de 
Sacher-Masoch. Aucune occurrence non plus dans les troisième et la quatrième éditions (1888 et 1889), 
mais Sacher-Masoch est mentionné en note de bas de page. L’auteur de la Venus em Pelz y est cité avec 
d’autres romanciers allemands dont les personnages féminins évoquent chez Krafft-Ebing le caractère 
puissant et féroce des héroïnes de certains romans « lesbiens » (lesbeschen) de Balzac, Gautier ou 
Flaubert. Entendons que Sacher-Masoch n’y occupe aucun statut privilégié, cependant que Jean-Jacques 
Rousseau y apparaît, avec ses Confessions, comme l’inspirateur de désirs fétichistes chez un patient du 
médecin allemand. Ce n’est que dans la cinquième version, celle de 1890, soit trois ans après l’article de 
Binet, que le mot « masochismus » apparaît chez Krafft-Ebing (66 occurrences), ainsi que « sadismus » 
(40 occurrences) et « fétischismus » (9 occurrences). Le nom de Sacher-Masoch y figure à dix reprises. 
Celui de Rousseau à vingt reprises.  
Il ne s’agit pas pour nous de régler un litige plus que centenaire ni de restaurer une quelconque vérité 
historique quant à savoir quel est le premier médecin à avoir posé un diagnostic sur le phénomène en 
question. Mais à la lumière des faits ci-dessus mentionnés, et en tenant compte du fait qu’en 1887, c’est 
bien Rousseau qui est pris en exemple par Binet pour rendre compte de l’existence de cet ensemble 
symptomatique particulier, qu’on nous permette d’affirmer en tout état de cause que si Rousseau n’avait 
pas disserté avec tant de pénétration sur la morale, l’éducation et la politique, la chose que l’on appelle 
aujourd’hui « masochisme », on l’appellerait « rousseauisme ».  
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exergue tiré du Livre de Judith : « Dieu l’a puni et l’a livré aux mains d’une femme ». 

Il n’y manque définitivement pas de passages où, par dénotation ou connotation, on est 

renvoyé à l’univers religieux : « Je voyais dans la sensualité quelque chose de sacré, 

voire même la seule chose sacrée ; dans la femme et dans sa beauté, quelque chose de 

divin […] je voyais dans la femme la personnification de la nature et dans l’homme 

son prêtre, son esclave […]. »546 Krafft-Ebing ne s’y est pas trompé. Ce qu’il perçoit 

n’est proprement assignable ni à la ferveur mariale bien comprise ni aux cultes de type 

orgiastique de l’ancien paganisme et néanmoins, le psychiatre y voit, au-delà des 

vocables d’origine religieuse, un sentiment qu’il reconnaît comme étant proprement 

religieux. Malgré la polysémie qui s’est emparée de la notion après lui547, et même en 

tenant compte des difficultés perceptibles auxquelles il est confronté en cherchant à le 

doter d’un contenu référentiel précis, Krafft-Ebing inscrit bien le masochisme dans le 

contexte d’une réflexion sur les rapports entre religion et sexualité dont il est la plus 

patente attestation. Plus explicites et supérieurs en nombre que dans le discours des 

aliénistes, les rapprochements que fait le légiste entre la vie sexuelle et la vie religieuse 

ne sont pas elles-mêmes étrangères aux travaux d’un Esquirol, d’un Ball ou d’un 

Moreau de Tours à qui il fait plusieurs fois référence.  

Le geste spécifique de Krafft-Ebing consiste à singulariser les différents types de 

comportements déviants se rapportant à la dimension sexuelle de la personne, et qui 

                                                 

546 L. von Sacher-Masoch, 2013, Œuvres Maîtresses. Préface de Cécile Guilbert. Paris : Robert Laffont, 
pp. 31-32. 
547 Sans s'écarter de l'idée d'une polarité-complémentarité entre masochisme et sadisme, suggérée par 
Krafft-Ebing puis acceptée par le représentant de l'école sexologique anglaise Havelock Ellis, Freud 
affirme que le sadique est aussi masochiste et que ce sont les forces pulsionnelles qui le font pencher du 
côté actif ou du côté passif. Plus tard, il propose la tripartition en « genres » de masochisme : moral 
(attitude face à la vie), féminin (expression d'une certaine féminité) et érotogène (modalité de l'excitation 
sexuelle). Nous pensons pour notre part qu’il ne peut y avoir de masochisme sans objet de désir et que 
c’est pour ne pas l’avoir vu que Freud n’ a jamais réellement reconnu ce que le masochisme présente de 
similitudes avec le phénomène religieux. La position de Lacan nous paraît s’établir sur des bases mieux 
assurées, mais arrivée à son terme, elle ne nous convainc guère.  
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avaient été jusqu’à lui classés dans un même « tiroir » nosologique548. Écrivant pour 

les juristes confrontés à des situations où un jugement doit être rendu relativement à un 

crime ou délit de nature sexuelle, l’auteur a pour premier objectif de rendre disponible 

aux hommes de loi une classification claire et aussi exhaustive que possible des 

psychopathologies sexuelles. Cela afin de permettre aux instances judiciaires de repérer 

parmi les cas soumis à jugement de cours ceux qui ressortissent au domaine de la 

pathologie mentale. Il lui faut démontrer que les pires aberrations, du point de vue de 

l’usage et des mœurs, impliquent sans doute la faute morale, mais non pas toujours le 

crime. Le fétichisme, le masochisme, l’inversion (homosexualité) sont des formes 

perverses, déviantes d’amour, mais néanmoins des formes d’amour. Il faut d’abord 

faire comprendre au lecteur l’importance que représente le phénomène de la sexualité 

pour la vie humaine, y compris dans sa dimension sociale. Le premier chapitre, intitulé 

« Fragments d’une psychologie de la vie sexuelle », dégage les fondamentaux de la 

théorie et prend en charge le travail d’axiomatisation préalable : 

En tout cas la vie sexuelle est le facteur le plus puissant de l'existence 
individuelle et sociale, l'impulsion la plus forte pour le déploiement des 
forces, l'acquisition de la propriété, la fondation d'un foyer, l'inspiration des 
sentiments altruistes qui se manifestent d'abord pour une personne de 
l'autre sexe, ensuite pour les enfants et qui enfin s'étendent à toute la société 

                                                 

548 Psychopathia sexualis se présente pour une bonne part comme un catalogue de perversions en tout 
genre, essentiellement constitué d’observations cliniques et de confessions autobiographiques reçues par 
la poste. Le contenu est peu théorique et assez faible au niveau étiologique. Pour comprendre les 
phénomènes de perversions, il faut leur supposer un caractère congénital. Au niveau de la classification, 
l’approche de Krafft-Ebing distingue entre les problèmes rattachables aux états du centre cérébral 
(surrexitation, insensibilité, etc.) et les déviances proprement dites, les paresthésies, relativement à 
l’objet et au but sexuel normal : monsieur X, 36 ans, marié, uraniste…; monsieur Y, 64 ans, veuf, 
frotteur…; madame Z, 43 ans, divorcée, fétichiste de la main… etc. C’est sous la rubrique « paresthésies 
ou perversions du sens sexuel » qu’est rangé le masochisme, mais sa cause première est à trouver du 
côté de l’hyperesthésie, de la surexcitation transmise de manière héréditaire. Nous n’aborderons ici que 
les traits qui nous paraissent pertinents dans la théorie, considérés selon notre problématique d’ensemble. 
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humaine. Ainsi toute l'éthique et peut-être en grande partie l'esthétique et 
la religion sont la résultante du sens sexuel.549 

Ce passage contient toute une anthropologie dont l’inspiration est à trouver dans 

les travaux du psychiatre anglais Henry Maudsley, auteur de Body and Will (1884), à 

qui il est explicitement fait référence dans le texte. Ce recours à Maudsley le rapproche 

également de Darwin et de sa théorie de la sélection sexuelle, développée dans The 

Descent of Man, and Selection in Relation to Sex en 1871. Aussi, Krafft-Ebing conçoit 

l’instinct sexuel (entité non rationnelle) comme étant le moteur principal de l’action 

humaine. En cela, il annonce Freud (et presque déjà la horde primitive) : 

La femme est le bien commun des hommes, la proie temporaire du plus 
fort, du plus puissant. Celui-ci recherche les plus beaux individus de l’autre 
sexe et par là il fait instinctivement une sorte de sélection de la race. La 
femme est une propriété mobilière, une marchandise, objet de vente, 
d’échange, de don, tantôt instrument de plaisir, tantôt instrument de 
travail.550 

Le chapitre est développé, suivant un schéma évolutionniste presque vichien : 

d’abord la brutalité du sexe dans toute sa libre expression, puis établissement des 

mœurs, de l’éthique, du mariage, de la propriété, du commerce, etc. La femme 

s’émancipe tranquillement. La moralisation de la vie sexuelle est un gage très sûr du 

développement humain. Le christianisme, comme toute religion, a ses travers évidents 

et l’auteur n’hésite pas à le critiquer (allant jusqu’à mettre Paul, Tertullien et Jérôme 

au banc des accusés), non sans laisser percevoir une maîtrise assez superficielle du 

dossier, y compris, par exemple, lorsqu’il aborde la fameuse controverse du concile de 

                                                 

549 R. von Krafft-Ebing, 1895, Psychopathia sexualis : avec recherche spéciale sur l’inversion sexuelle, 
trad. de É. Laurent et S. Csapo, Paris : Georges Carré, p. 2. Traduite à partir de la huitième édition 
allemande, elle est la première édition française de l’ouvrage. Les éditions ultérieures, plus connues, 
proviennent de la version « mise à jour » par Albert Moll en 1923. Or, la constante interférence de Moll 
au sein du texte rend problématique l’identification des instances énonciatrices et, par voie de 
conséquence, l’analyse du discours originel. 
550 Ibid., p. 3. 



264 

Mâcon. Néanmoins, en insufflant une morale sexuelle plus honorable aux populations 

européennes, le christianisme a été globalement bénéfique. Le moment et le lieu d’où 

énonce Krafft-Ebing témoignent de cette succession de périodes de progrès qui fait que 

les aberrations sexuelles et les déchainements pulsionnels sont désormais choses rares. 

Il en allait autrement chez les anciens et l’auteur entend bien situer son lecteur 

historiquement, ce qu’il fait dans un vocabulaire imagé qui nous est maintenant 

familier : 

Nous sommes aujourd'hui bien loin de cet âge où la vie sexuelle se 
manifestait dans l'idolâtrie sodomite, dans la vie populaire, dans la 
législation, et dans la pratique du culte des anciens Grecs, sans parler du 
culte du Phallus et de Priape chez les Athéniens et les Babyloniens ni des 
Bacchanales de l'antique Rome, ni de la situation privilégiée que les 
hétaïres ont occupée chez ces peuples.551 

Pourtant, on s’abuserait de croire que cette confusion où s’entremêlent licence et 

religiosité prendrait sa source ailleurs que dans la personne humaine elle-même. Il 

suffit de mentionner « la puissante sensualité que manifestent beaucoup d'individus 

atteints de monomanie religieuse » ou encore « la confusion bizarre du délire religieux 

et sexuel ». Qu'on songe encore « combien fréquente est l'extase religieuse à l'âge de la 

puberté, combien de fois des tentations sexuelles se sont produites dans la vie des 

Saints »552. Ici, la passion d’Antoine sert le propos, là ce sont les chaleurs de Veronica 

Juliani, de Catherine de Gênes, de Sainte Armelle et de Sainte Élisabeth : tout un 

cortège d’extatiques brûlantes de l’amour le plus insoutenable. En certains endroits, 

dont les quelques pages qui introduisent la problématique d’ensemble, le vocabulaire 

est moins celui des mécaniques sexuelle et cérébrale que celui de l'enthousiasme et de 

l'adoration. Notons encore « les flagellations cruelles et voluptueuses, les mutilations, 

                                                 

551 Ibid., p. 8. 
552 Ibid., p. 9. 
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les castrations et même le crucifiement, tous actes inspirés par un sentiment maladif 

d'origine religieuse et génitale en même temps »553.  

C’est bien de masochisme dont il est question. Mais c’est aussi de l’histoire des 

formes d’expression, des idées et des pratiques religieuses. À une exception près, celle 

d’Élisabeth de Genton, que la flagellation mettait « dans un état de bacchante en 

délire », la totalité des exemples mobilisés renvoient invariablement à l’univers 

religieux. L’auteur se réfère plus d’une fois à l’histoire des flagellants aux XIIIe XIVe 

et XVe siècles, « dont les adeptes se flagellaient eux-mêmes, soit pour faire pénitence, 

soit pour meurtrir la chair dans le sens du principe de chasteté prêché par l’Église »554. 

Certainement, la flagellation agissait sur eux comme un « stimulant de la sensualité ». 

Il fait encore le récit d’une carme du XVIe siècle, Maria Magdalena de Pazzi, qui ne 

connaissait pas de délice plus exquis que de se faire mettre les mains dans le dos par la 

prieure et « fouetter sur les reins mis à nu, en présence de toutes les sœurs du 

couvent » 555 . Krafft-Ebing va proposer de tout cela une explication 

psychopathologique dès l’élaboration de sa problématique d’ensemble. À noter que la 

première occurrence historique connue des mots sadisme et masochisme survient 

précisément au moment où cette explication tant attendue (du côté des aliénistes et des 

psychologues, manifestement) est donnée :  

L'exaltation du délire religieux peut amener à trouver de la joie dans le 
sacrifice des autres, si la notion du bonheur religieux est plus forte que la 
pitié que nous inspire la douleur d'autrui. Des phénomènes analogues 
peuvent se produire dans le domaine de la vie sexuelle ainsi que le prouvent 
le Sadisme et particulièrement le Masochisme. Ainsi l’affinité souvent 
constatée entre la religion, la volupté et la cruauté, peut se résumer par la 
formule suivante : le sens religieux et le sens sexuel, arrivés au maximum 

                                                 

553 Ibid., pp. 9-10. 
554 Ibid., p. 39. 
555 Ibid., pp. 39-40. 
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de leur développement, présentent des similitudes en ce qui concerne le 
quantum et la nature de l'excitation ; ils peuvent donc se substituer dans 
certaines conditions.556 

La perspective de la substituabilité du « sens sexuel » et du « sens religieux » 

dans le masochisme, du fait qu’elle soit posée avant même que ne soit donnée une 

définition provisoire de l’objet, justifie à elle seule qu’on la considère comme 

incontournable. Cherchant à lier le sens sexuel et le sens religieux sur une base 

théorique, Krafft-Ebing avance que l’un et l’autre trouvent en leur fondement le 

sentiment d’amour et le sentiment de dépendance. Il en appelle à l’autorité de 

Schleiermacher557. Or, comme il s’emploie à le montrer de maintes façons au cours de 

l’ouvrage, nulle perversion n’offre de l’exaltation dans le sentiment de dépendance un 

modèle plus accompli que le masochisme : 

cette perversion particulière de la vita sexualis psychique qui consiste dans 
le fait que l’individu est, dans ses sentiments et dans ses pensées sexuelles, 
obsédé d’être soumis absolument et sans condition à une personne de 
l’autre sexe, d’être traité par elle d’une manière hautaine, au point de subir 
même des humiliations et des tortures.558 

Si cette volonté d’être soumis complètement à une personne de l’autre sexe 

représente pour Krafft-Ebing le trait essentiel du masochisme, c’est la « condition de 

dépendance » qui se manifeste par des actes « purement symboliques » ou avec un désir 

de « supporter des douleurs causées par une personne de l’autre sexe » qui en est le 

caractère secondaire559. Remarquons que le sens de la flagellation n’exclut pas qu’elle 

puisse être recherchée pour sa valeur symbolique. C’est même la puissance de 

symbolisation qui est mise au premier plan, devant les éventuelles souffrances 

                                                 

556 Ibid., p. 11. 
557 Ibid.  
558 Ibid., pp. 121-22. 
559 Ibid., p. 182. 
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physiques effectives. Beaucoup de commentateurs n’ont pas vu cela, mais les mots de 

Krafft-Ebing ne manquent pas de clarté : 

Pour le masochiste, c'est la soumission à la femme qui constitue le point le 
plus important ; le mauvais traitement n'est qu'une manière d'exprimer cette 
condition et, il faut ajouter, la manière la plus expressive. L'action a pour 
lui une valeur symbolique ; c'est un moyen pour arriver à la satisfaction de 
son état d'âme et de ses désirs particuliers.560 

Finalement, il nous semble que Krafft-Ebing n’a pas tiré toutes les conséquences 

de sa réflexion concernant les sentiments d’amour et de dépendance qui lient les 

phénomènes sexuels et religieux. Il décrit le masochiste par sa tendance à « assimiler 

aux impressions sexuelles toute impression qui part de l’objet aimé »561. Or, il avait 

préalablement expliqué comment l’individu de grande sensibilité religieuse éprouve de 

la joie dans les mortifications « parce que tout ce qu'on croit venir de la divinité chérie, 

tout ce qui se fait par son commandement ou en son honneur, doit remplir l'âme de 

plaisir. 562» Il nous semble bien n’avoir affaire ici qu’à un seul ordre de faits. Il faudra 

attendre Walter Schubart et son Eros und Religion pour lire, bien des années plus tard, 

le passage qu’on aurait voulu trouver chez Krafft-Ebing563.  

 

                                                 

560 Ibid., p. 135.  
561 Ibid., p. 190. 
562 Ibid. 
563 « Adorer c’est mettre un autre être au-dessus de soi, ce qui revient, négativement, à s’abaisser devant 
lui. L’adoration implique le désir et la volonté de s’abaisser soi-même jusqu’à l’anéantissement total. 
C’est dans ce penchant à l’humiliation que s’enracine le masochisme. Il relève, à parler strictement, de 
la pathologie religieuse, non de la pathologie sexuelle. » (W. Schubart, Éros et religion, op. cit., p. 193.). 
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3.4 Érotisme et mysticisme : un problème de la psychologie de la religion  

En posant la question du statut de ce qui cause le sujet atteint de folie religieuse 

(mélancolie lypémanie, selon les auteurs) la psychiatrie avait repéré des manifestations 

d’érotisme souvent exacerbé. On a alors suggéré la possibilité qu’il existe chez les 

déviants un lien organique entre les tendances religieuses et les tendances sexuelles. 

En proposant sa théorie de l’hypertrophie religieuse, Ball a rendu possible l’idée selon 

laquelle cette organicité pourrait exister indépendamment des états pathologiques 

particuliers. Pour sa part, Binet a montré qu’une même tendance à l’adoration peut être 

interprétée comme d’essence religieuse ou érotique selon que le sujet admette ou non 

telle ou telle composante au sein de ladite tendance. La distinction « fondamentale » 

qu’il fait est auto-référencielle : « dans le culte de nos malades, l'adoration religieuse 

est remplacée par un appétit sexuel »564. Avec Krafft-Ebing, on se retrouve avec une 

véritable théorie érotogénétique où les pulsions sexuelles dictent les sentiments 

religieux et moraux des individus. L’émotion religieuse proviendrait du sentiment de 

dépendance, comme, du reste, le masochisme.  

Il est aisé de concevoir ce qu’ont pu provoquer de réticences ces différents 

travaux par lesquels on a cherché à expliquer la religion par la sexualité. Mais les 

concomitances qu’on relevait entre l’activité religieuse et l’activité sexuelle, les 

diagnostics posés sur de très saints personnages intégraient un phénomène bien plus 

large qui était la forte considération dont jouissait le moderne projet d’une psychologie 

positive. Si la première polémique en psychologie de la religion est bien celle qui a 

porté sur l’érotisme du mysticisme (chrétien), elle n’est pas détachable du contexte 

historique de son émergence. C’est donc par là que nous débuterons. 

                                                 

564 Binet, « Le fétichisme dans l’amour », op. cit., p. 144. 
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3.4.1 Une psychologie empirique 

« Une école existe, nombreuse et bruyante, pour laquelle la science de l'âme est 

une branche de la biologie. »565 Ainsi s’exprime l’abbé Louis de Maisonneuve dans 

une ultime mise en garde lancée au Congrès scientifique international des catholiques 

à Paris. Cette école « expérimente en des laboratoires, elle écrit des livres, elle rédige 

des revues, elle fonde des sociétés, elle tient des congrès, elle professe en des chaires 

officielles. » Elle recrute vite et bien, davantage que le clergé, évidemment. Nous 

sommes en 1891. Les manifestations de mélancolie et de délire religieux font depuis 

plusieurs années déjà l’objet d’examens de toutes sortes. Mais une psychologie d’un 

genre nouveau émerge, qu’on appelle tantôt la psycho-physiologie, la psycho-physique 

ou encore la psychologie expérimentale — sans que l’on sache exactement si ces 

termes désignent la même chose. On devine chez l’abbé un ton à la fois admiratif et 

terrifié. « Ses adeptes ont du savoir et du talent »566. Depuis qu’une chaire a été créée 

au Collège de France pour Théodule Ribot, on sent venir le coup de grâce. Le temps 

n’est plus à la cohabitation pacifique entre la vie rationnelle et la vie animale, entre 

l’esprit et l’instinct, entre l’âme et le corps.  

Les études de Claude Bernard sur l'irritabilité et la sensibilité organique, les 

travaux d'anatomie générale de Charles Robin, les thérapies par l’hypnose de Charcot 

et Magnan concourent unilatéralement à montrer que la connaissance du cerveau ne se 

résume pas à une série de localisations. Même si la théorie de Broca a supplanté la 

phrénologie de Gall et que la physiognomonie ne trouve plus guère d’adhérents que 

chez les tenants des théories lombrosiennes (le criminel né, la prostituée née), on est 

                                                 

565  L. de Maisonneuve, 1891, « La psychologie physiologique » dans Compte rendu du Congrès 
scientifique international des Catholiques (troisième section : sciences philosophiques), Paris, Alphonse 
Picart, p. 134. 
566 Ibid. 
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encore loin de saisir la complexité de l’ensemble organique que constitue l’être humain. 

De proche en proche, on voit venir le temps où les hommes en tablier blanc viendront 

prouver l’homme machine de La Mettrie sans autre forme de procès. Encore, les 

automates de Vaucanson ne peuvent-ils pas s’animer sans être « remontés » par une 

main providentielle. Mince consolation pour les gardiens de la foi qui voient d’un 

mauvais œil l’union des velléités positivistes de la méthode expérimentale et de ce 

qu’ils considèrent comme une méconnaissance de ses propres présupposés 

matérialistes.  

Naturaliste, le psychologue aura ses laboratoires ; il emploiera comme le 
physicien le chronomètre, le thermomètre, le dynamomètre, l'esthésiomètre 
et le galvanomètre pour évaluer la durée, préciser la nature et mesurer 
l'intensité des perceptions et des sensations. Il empruntera ses réactifs au 
chimiste pour exciter et influencer la substance nerveuse, surtout il maniera 
le scalpel et le microscope pour dissocier les fibres et étudier les cellules 
qui doivent livrer le secret de l'activité psychique. Nous interrogerons donc 
les médecins, les aliénistes sur tout et nous interpréterons leurs 
observations sur les névropathes, les hystériques et les déments de toute 
sorte. L'hypnotisme fournira également un précieux secours, car il 
provoque le changement de l'activité psychique et somatique. Les 
altérations, les perversions, les abolitions, les hyperexcitations de la 
sensibilité qu'il produit, l'érigent en un procédé de « vivisection 
morale ». 567  

Le portrait dressé est-il fidèle ? Oui, pour une part, mais les tendances de cette 

« psycho-physiologie » sont multiples et peu conciliables entre elles. La crainte est-elle 

fondée ? Oui, sans aucun doute. Mais on gardera à l’esprit qu’il serait mal avisé de 

regarder ces réticences sous l’angle de la confrontation entre foi et raison et pire encore 

d’invoquer un supposé « rejet de la science » 568 . On a vu plus haut un nombre 

considérable d’ecclésiastiques ayant participé à l’étude comparative des religions dès 

                                                 

567 Ibid., pp. 135-136.  
568 Il est vrai que Léon XIII n’avait peut-être pas beaucoup aidé la cause des scientifiques de foi 
catholique en faisant la promotion d’un néo-thomisme dans son encyclique Æterni Patris (1879). 
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le XVIIe siècle (Monfaucon, Pluche, Batteux et Lafitau ne sont que quelques cas 

représentatifs). En 1880, l’Université Catholique de Paris, suivie par celles de Lille, de 

Lyon et de Strasbourg, met à son programme d’étude l’histoire des religions, du 

christianisme et de ses dogmes. Les communications présentées lors du Congrès de 

1891 attestent la valeur des réflexions philosophiques et l’intérêt porté par certains 

représentants autorisés du catholicisme français pour la science et son évolution. En 

outre, on trouverait peu de scientifiques parmi les chargés d’enseignement et de 

recherche qui ne souscrivent à la remarque du curé de Wildbad : « Quand nous aurons 

découvert comment deux atomes matériels agissent l'un sur l'autre et sur nos 

organes, nous saurons ce qu'ils font, nous ne saurons pas encore ce qu'ils sont […]. »569 

C’est ce « droit » au mystère et à l’inconnaissable que veulent préserver les catholiques, 

qui, du reste, savent très bien s’accommoder d’une distinction de type kantien dans 

l’ordre de la connaissance, quitte à faire des savoirs métaphysiques le simple négatif 

des savoirs véritables. Nous sommes à l’aube du XXe siècle. L’influence catholique en 

matière d’éducation se dissout de manière quasi exponentielle. Depuis déjà longtemps 

le bas clergé n’attire plus guère que les fils de la paysannerie et de la petite bourgeoisie 

rangée. Le prêtre n’étant plus en estime auprès des élites, l’Église perd l’avantage de 

l’argent et de l’éducation. C’est ainsi qu’en 1885, l’État supprime les facultés de 

théologie au sein des Écoles des Hautes études. C’est dans ce contexte qu’il faut situer 

la réaction catholique face à la réduction matérialiste qui vient. La nouvelle 

psychologie reconnaîtra-t-elle à l’être humain sa dualité fondamentale ? Ce sera un 

sujet débattu. 

                                                 

569 Charles Braig, « La matière : étude sur une notion fondamentale de la philosophie naturelle », dans 
Ibid., p. 65.  
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ÉTUDE DE LA CROYANCE ET DU SENTIMENT RELIGIEUX 

Si l’on en croit les auteurs qui écrivent sur le sujet, la psychologie religieuse est 

quelque chose sur lequel personne n’écrit jamais rien. « Il faut avouer que l’étude du 

sentiment religieux n’a pas donné beaucoup de peine aux psychologues »570 se plaint-

on. Elle a « surtout occupé jusqu'à maintenant les métaphysiciens et les 

théologiens »571 et même lorsqu’elle s’est présentée chez les aliénistes, elle ne l’a été 

que « d'une façon insuffisante et, en quelque sorte, réservée et timide »572. C’est que la 

recherche des causes historiques ne suffit plus : c’est l’essence même de la religion qui 

doit être révélée. On vante tour à tour les mérites de l’esprit positif, qui est 

régulièrement donné comme un équivalent à la méthode expérimentale. Dès les années 

1850, certains auteurs spiritualistes comme Elme-Marie Caro défendent la valeur de la 

spéculation philosophique dans l’ordre du savoir. Par un habile retournement de 

perspective, la conception positiviste s’y trouve attaquée comme « article de foi » dont 

on peut aisément relever la « métaphysique »573. Ailleurs, l’usage de la psychologie 

n’aura d’autre but que de s’attaquer au catholicisme. C’est ce qui arrive en 1869 quand 

la Revue des deux mondes publie trois chapitres d’un livre écrit par le philosophe 

Étienne Vacherot, intitulé La Religion, ce qui donne lieu à une polémique par 

publication interposée avec l’abbé Alphonse Gratry. 

L’épisode donne une bonne idée de l’usage que l’on fait du mot psychologie 

avant que Ribot n’en dégage les principes généraux et la méthode. Vacherot dit 

s’intéresser à « l'inspiration primitive de la raison » dont l’ordre de vérités ne peut être 

                                                 

570 Théodule Ribot, 1896, La psychologie des sentiments, Paris, Félix Alcan, p. 307. 
571 E. Murisier, 1901, Les maladies du sentiment religieux, Paris : Alcan, p. 449. 
572 D. Santenoise, 1900, « Religion et folie », dans Revue philosophique de la France et de l’étranger, 
t. 50 (juillet-décembre),  p. 142. 
573 E.-M. Caro, 1866, « La métaphysique et les sciences positivistes. À propos de quelques ouvrages 
nouveaux : I.  l’école expérimentale », dans Revue des deux mondes, t. 66, no. 2, p. 421. 
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saisi « qu'à travers les représentations de l'imagination, et ne les exprimant que par des 

symboles »574. On remarquera dès l’abord qu’en vertu des objets qui sont retenus 

(représentations, symboles), le programme que se donne l’auteur se confond avec le 

programme sociologique. La psychologie fournirait la preuve que la religion n’est 

« rien moins qu'une invention de charlatans à l'usage d'une multitude ignorante et 

crédule575. Le propos de l’auteur ne se distingue pas beaucoup de celui des matérialistes 

français du XVIIIe siècle pour qui la religion est un phénomène historique appelé à se 

transformer à mesure que l’humanité atteint le plein exercice de sa raison. En dernière 

analyse, ce qui compte pour Vacherot, c’est le mot « psychologique » qui revient 

inlassablement dans le texte et qui désigne tantôt la philosophie spéculative, tantôt la 

critique, tantôt même l’histoire : « Que peut être la psychologie, sinon l'histoire en petit, 

de même que l'histoire n'est que la psychologie en grand ? »576 C’est fort à propos que, 

reprenant ses positions dans une réponse qu’il lui fait, l’abbé Gratry lui répondra : « Je 

transcris ces paroles sans affirmer que je les comprends. »577 Au cours des décennies 

suivantes, la psychologie va, bien sûr, devenir quelque chose. 

QUELQUES APPROCHES ET MÉTHODES 

La manière dont se constitue au tournant du XXe siècle le champ discursif de la 

psychologie religieuse rend problématique le traitement du discours en termes de 

positions énonciatives. Il n’y a pas, par exemple, une façon de faire « anglaise » et une 

« allemande » ou « française ». Le premier laboratoire de psychologie est fondé par 

Wilhelm Wundt à Leipzig en 1878. G. Stanley Hall, son élève, devient le chef de file 

du département de psychologie à l’université Clark (1892), d’où sortiront, entre autres, 

J. Henry Leuba, Edwin D. Starbuck et Josiah Moses, sur lesquels nous reviendrons. La 

                                                 

574 Vacherot, 1869, La religion, Paris: Chamerot et Lauwereyns, p. 37. 
575 Ibid., p. 270. 
576 Ibid., p. 200, 
577 A. Gratry, 1869, « Lettres sur La religion : réponse à M. Vacherot », dans Revue des deux mondes, 
vol. 80, no.1, p. 136. 
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même année, un autre élève de Wundt, le chanoine Armand Thiery, fonde un 

laboratoire de psychologie à l’Université Catholique de Louvain. Bien sûr, la prétention 

à étudier la religion du point de vue de l’expérience subjective n’a pas été sans 

s’accompagner d’un certain scepticisme quant à la validité des résultats obtenus, ainsi 

que d’une bonne dose de suspicion quant au but visé par les expérimentateurs. La 

discussion concernant la pertinence des objets à l’étude et la valeur scientifique qu’il 

convient de reconnaître aux résultats obtenus ne semble avoir jamais complètement 

satisfait les conditions d’un réel consensus. Si l’on exclut l’introspection, 

caractéristique de « l’ancienne psychologie » des Maine de Biran et des Cabanis, 

rejetée par les jeunes savants qui entendent faire du mysticisme leur terrain d’enquête, 

la psychologie n’offre guère plus de trois méthodes générales : l’observation de 

manifestations religieuses, l’analyse de documents écrits et l’enquête statistique avec 

questionnaire578. Cette dernière méthode s’est surtout pratiquée aux États-Unis et a 

donné des résultats de moyenne portée. Il s’agit d’enquêtes orientées spécifiquement 

vers les phénomènes de conversion dans leur rapport avec le développement personnel 

des individus interrogés. L’âge, le sexe, l’appartenance confessionnelle étaient le type 

de variables sur lesquels on allait chercher à dégager des moyennes significatives. 

Parmi ces enquêtes, celles de Leuba et Starbuck furent peut-être les plus heureuses en 

montrant qu’il existait une forte corrélation entre l’âge de la conversion et l’âge de la 

                                                 

578 Les commentateurs ne s’entendent pas sur les termes appropriés à une classification des méthodes 
pour ce qui touche cette période de la psychologie de la religion. Pinard de la Boullaye distingue 
introspection, extrospection et expérimentation (L’étude comparée…, t. I, op. cit., 286 et ss.), alors que 
Jean Pierre Deconchy parle plutôt d’étude historique littéraire, d’analyse clinique et d’étude des 
processus symboliques (J.-P. Deconchy, 1970, « La psychologie des faits religieux », dans 
Desroche Henri et Jean Séguy (dir.), Introduction aux sciences humaines des religions, Paris : Cujas, 
pp. 149-50). Quant à Bastide, il ne propose aucun classement, mais va distinguer, par exemple entre 
l’école de W. James et celle de Charcot, entre psychiatres et psychologues. Il accorde également une 
grande importance à l’analyse de textes des « grands mystiques », mais sans la qualifier comme méthode 
particulière (R. Bastide, Les problèmes de la vie mystique, op. cit). Nous avons donc pris sur nous de 
proposer notre propre classification qui nous semble à la fois simple et utile à la bonne compréhension. 
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puberté579. Y aurait-il lien de causalité entre d’un côté l’éveil sexuel et, de l’autre, la 

croyance religieuse et le besoin de pratique rituelle ? La question refera surface chez 

d’autres spécialistes, aussi la réservons-nous afin de dire quelques mots des deux 

méthodes qui nous intéressent au premier chef. 

L’étude de la littérature mystique de type historique et autobiographique 

(hagiographies comprises) et le traitement des données recueillies aux fins d’analyse 

psychologique du sentiment religieux sont mises à profit par presque tous ceux qui 

s’intéressent de près ou de loin à la question. On a vu que les aliénistes mettaient en 

relation les cas de folie religieuse avec certains épisodes tirés de la vie des saints. 

Krafft-Ebing a fait de même et Binet également. Qu’on oriente ses lectures vers la 

mystique rhénane ou espagnole, que l’on cite les mystiques orthodoxes ou ceux qui ont 

été condamnés par l’Église catholique, en matière de propositions argumentables, on 

trouve généralement ce qu’on y cherche. Ce recours à la littérature mystique ne 

constitue que très rarement le moyen principal de l’investigation et jamais le moyen 

unique. Toujours, il sert à corroborer, appuyer une hypothèse ou, au contraire, en 

prendre le contre-pied. La question se résume alors au type de séries de cas observés 

avec lequel il convient de comparer cette foisonnante littérature. C’est là 

qu’apparaissent aussi les plus grandes disparités d’opinion. Doit-on tenir compte des 

cas psychopathologiques ou restreindre le champ de l’enquête aux cas plus 

« normaux » ? Nous proposons de résumer schématiquement les deux approches des 

faits psychiques telles qu’elles s’offrent aux enquêteurs à l’aube du XXe siècle. Elles 

sont représentées ici par les figures de Jean Martin Charcot, médecin chef de la 

Salpêtrière dont les travaux sur l’hystérie sont les plus cités en Europe, et de Théodule 

                                                 

579 J. H. Leuba, 1896, « A Study in the Psychology of Religious Phenomena » dans American Journal 
of Psychology, vol. 7, pp. 309-385; E. D. Starbuck, 1899, The Psychology of Religion, Londres: Walter 
Scott. 
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Ribot, représentant du positivisme en psychologie, professeur à la Sorbonne puis au 

Collège de France. Notons qu’ils furent les deux mentors d’Alfred Binet. 

LE PROBLÈME DE L’EXTASE 

L’étude des cas pathologiques est d’un intérêt certain pour comprendre le 

mécanisme de l’appareil psychique. Cela n’est pas remis en question par qui que ce 

soit. Tous les médecins et tous les psychologues qui ont observé des patients tomber 

en crise d’hystérie ou en délire hallucinatoire admettent que l’on puisse établir des 

correspondances au niveau des structures mentales entre ces manifestations et certains 

épisodes d’extase mystique légués par la littérature. La question demeure entière, 

néanmoins, de savoir en quoi cela nous renseigne sur le phénomène religieux en tant 

que tel. Les phénomènes extraordinaires de religiosité sont par définition tout autre 

chose que des phénomènes normaux. On a pu parler d’une opposition entre l’école de 

Charcot et l’école de James et ce sont bien là des points de repère commodes, mais 

dans les faits, on chercherait longtemps un passage où le médecin-chef de Bicêtre 

développe une pensée particulièrement pénétrante au sujet du mysticisme. Ce 

problème, qui a beaucoup intéressé son prédécesseur Moreau de Tours, son collègue 

Ball et son ami Ribot, n’a pas exercé chez lui le même attrait. Peut-être la question 

était-elle pour lui réglée à l’avance lorsqu’il s’est penché sur la question dans le cadre 

de ses travaux sur l’hystérie. Quoi qu’il en soit, c’est durant la décennie 1870 que 

Charcot oriente certaines de ses recherches sur la question des hystéro-épileptiques. Il 

s’adonne alors à la lecture des relations historiques d’épisodes de grandes épidémies 

convulsives célèbres, notamment l’épidémie dite de Saint-Médard, entourant 

l’exaltation religieuse des jansénistes persécutés. Il y trouve décrites les « contractions 

permanentes » et la « grande anxiété épigastrique », des convulsionnaires. Dans ces 

« affreuses contorsions » ellipsoïdales, dans « la distorsion des traits et la protrusion de 

la langue » que l’on a spontanément interprétées comme autant de phénomènes de 

possession, il pense reconnaître un trouble du système nerveux bien connu de la 
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médecine moderne : l’hystéro-épilepsie. Il en est même convaincu, les signes ne 

trompent pas. 

L'arc de cercle, par exemple, est signalé dans la plupart des épidémies 
célèbres, dans l'hystéro-démonopathie des religieuses de Sainte-Elisabeth 
à Louviers, vers 1642-1646, dans l'hystéro-démonopathie chez les nonnes 
d'Uvertet (Allemagne), et aussi chez les convulsionnaires de Saint-
Médard..., etc.580 

L’hystéro-épilepsie se présente sous différentes phases ou variétés 

prédominantes : l’attaque ellipsoïde, démoniaque, d’extase, de délire. L’attaque 

d’extase se caractérise par des « attitudes passionnelles » et peut être reproduite 

artificiellement par l’inhalation d’éther. On se rapproche quelque peu des thèses chères 

à Moreau sur les parallèles qu’on peut établir entre la constitution des états mystiques 

et certains phénomènes d’induction narcotique. Mais l’investigation de Charcot ne 

porte jamais spécifiquement sur les mystiques. Sur ce plan, il ne fait que reprendre le 

problème de la démonopathie aux XVIe et XVIIe siècle, tel qu’il se posait alors aux 

médecins. On trouve par contre chez son compère Valentin Magnan un commentaire 

qui intéresse plus directement notre étude, relativement à une certaine Eugénie :  

II nous semble impossible de vouloir supprimer la vie des sens tout en 
cultivant la passion amoureuse, comme le font les mystiques, sans en 
arriver soit à l'érotomanie divine, soit à la débauche. Cette seconde fin ne 
peut guère manquer d'être celle des personnes qui auraient le malheur de 
combiner un caractère faible avec une forte sexualité.581  

                                                 

580  J.-M. Charcot 1880, Leçons sur les maladies du système nerveux. Recueillies et publiées par 
Bourneville, Paris : Adrien Delahaye et E. Lecrosier, 1880, p. 437. 
581  Le passage est cité par Leuba dans son article « Les tendances religieuses chez les mystiques 
chrétiens » sur lequel nous reviendrons. Nos recherches ne nous ont malheureusement pas permis d’en 
retrouver la source dans les éditions disponibles en ligne des Leçons cliniques du professeur Magnan. 
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La psychiatrie fait donc du mysticisme une hystérie, une psychasthénie ou une 

mythomanie. Pour le psychologue, il est appréhendé comme une maladie du sentiment 

religieux, un trouble de l’attention ou de la volonté. Avant Freud, mais inspiré de la 

philosophie de Schopenhauer sur lequel il produit une monographie en début de 

carrière, Théodule Ribot proclame la primauté de la vie affective et des tendances 

inconscientes sur l’esprit conscient. Comme la méthode doit être positive, il va, en 

quelque sorte, transposer la métaphysique de la volonté dans les termes de la biologie. 

C’est lui qui fait entrer la psychologie au sein de l’institution universitaire. L’émotion, 

y compris l’émotion religieuse, doit être pensée comme la manifestation des besoins 

de l’organisme, la traduction intellectualisée de réactions physiques. Cette thèse 

« physiologique » le rapproche des Maudsley, Bain, Lange et James, mais leurs 

conceptions de l’expérience religieuse divergent. L’ensemble des modalités de la vie 

affective se rapportent à la vie organique et végétative de l’individu (nutrition, 

conservation, développement) et ce sont les besoins vitaux qui dictent les 

comportements de l’individu. Ribot reconnaît d’emblée le problème qu’il y a à fonder 

ses vues sur un postulat sur lequel rien ne peut être dit : 

Sans doute, il est fâcheux d'avoir à invoquer une activité inconsciente, à 
faire intervenir un facteur obscur, mal déterminé ; mais, vouloir réduire les 
états affectifs à des idées claires, nettes et s'imaginer que, par ce procédé, 
on peut les fixer, c'est en méconnaître complètement la nature et se 
condamner par avance à échouer.582 

C’est en raison directe de son rejet de l’explication intellectualiste que Ribot 

congédie les théories de Spencer et de Muller sur l’origine du sentiment religieux. Ni 

l’âme ni l’infini ne peuvent selon lui être considérés comme premiers. L’action 

produite par le rythme des tambours sur le système nerveux offre déjà à l’intelligence 

une voie d’accès plus plausible à cette première étincelle de religiosité que la science 

                                                 

582 T. Ribot, 1896, La psychologie des sentiments, op. cit., p. X. 
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cherche tant bien que mal à atteindre. Ribot s’intéresse d’assez près aux phénomènes 

extatiques, dès l’époque des Maladies de la volonté (1883), mais c’est dans sa 

Psychologie des sentiments (1896) qu’il consacre au sentiment religieux un chapitre 

complet. De son postulat initial (primauté de l’organisme sur la pensée), il résulte que 

les manifestations morbides doivent être appréciées comme autant de troubles du 

sentiment, des passions, de la volonté, etc. Or, ce qui frappe Ribot dans ses observations 

(de deuxième main, en général), c’est le côté contemplatif de l’extase. Perte de 

mobilité, capacités motrices affaiblies, surcharge cérébrale sont les signes visibles de 

cet état singulier. Chez l’extatique, le corps est inerte, sans énergie, à l’opposé de ce 

que l’on peut voir chez les convulsionnaires de la Salpêtrière, dont le corps semble 

incapable de supporter les mouvements intérieurs. La chorée et l’épilepsie sont des 

maladies produisant une augmentation des mouvements et une diminution de la 

conscience. La volonté dépasse la conscience individuelle. Dans le cas de l’extatique, 

on a bien affaire à un trouble de la volonté, mais il s’agit d’une volonté manquante. Le 

mystique est aboulique dans la mesure où il est trop investi dans sa contemplation et 

ne trouve plus la force de prendre du recul par rapport à l’objet (« objet-image ») sur 

lequel toute son attention est mobilisée. Il ne parvient plus à prendre conscience du 

monde qui l’entoure. Il n’a plus affaire qu’à un fragment du réel dont il fait une totalité. 

Pour Ribot, cette diminution correspond à une augmentation de l’attention. Le cerveau 

de l’extatique est intensément mobilisé. L’idée fixe envahit toute la conscience qui 

s’exalte, mais l’activité cérébrale ne peut que produire des hallucinations. Il n’y a pas 

d’invention mystique, pas de génie mystique non plus, selon Ribot. La conscience 

disparaît, s’abolit elle-même.  
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3.4.2 Portrait du mystique en érotomane 

Au tournant du XXe siècle, tout le problème du sentiment religieux se ramène à 

la question du mysticisme. L’ensemble de la communauté savante s’accorde volontiers 

avec une proposition comme celle du philosophe Émile Boutroux pour qui « une étude 

large et complète du mysticisme n’offre pas seulement un intérêt de curiosité, même 

scientifique, mais intéresse encore très directement la vie et la destinée des individus 

et de l’humanité » 583 . Or, toute la question du mysticisme se concentre dans le 

problème de l’extase. C’est à son sujet que les multiples hypothèses donnent lieu à des 

incompréhensions importantes, menant à des frictions et des levées de boucliers. Dans 

un article de 1906, le Dr. Georges Dumas écrit que  

La conception qui prévaut encore parmi les médecins et même parmi les 
psychologues, c'est que l'amour mystique, malgré l'ascétisme physique et 
moral qui le rend possible, malgré la méditation et la contemplation 
religieuses qui le créent, ne diffère pas, dans sa racine, de l'amour humain 
le plus sensuel.584 

C’est là une estimation que nous trouvons exagérée dans la mesure où la 

conception à laquelle Dumas se réfère nous a paru plutôt minoritaire parmi les travaux 

que nous avons passés en revue, c’est-à-dire chez ceux qui en ont produit des études 

détaillées et qui apparaissent comme références dans les ouvrages spécialisés. Aussi, 

le débat ne se pose véritablement qu’au tournant du XXe siècle. Au moment où Charcot 

quitte sa fonction à la Salpêtrière et interrompt définitivement ses leçons du mardi, 

alors que Ribot passe de la Sorbonne au Collège de France, la question n’a encore rien 

de central. On trouve, par exemple, dans le Entartung (dégénérescence) du médecin 

                                                 

583 Cité par L. Revel, 1903, Les mystiques devant la science ou histoire du mysticisme universel, Paris : 
Lucien Bodin, p. 4. 
584 G. Dumas, 1906, « Comment aiment les mystiques chrétiens », dans Revue des deux mondes, vol. 35, 
no. 2, p. 320. 
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allemand Max Nordau, quelques pages où Richard Wagner est décrit à la fois comme 

un mystique et un amoureux. Le compositeur souffrirait d’un « état d’excitation 

maladif des centres sexuels ». Sa passion serait déréglée et le pauvre croirait pouvoir 

trouver son salut dans la pureté et la continence. Il ne faudrait toutefois pas s’en 

étonner : « Mysticisme et érotisme, nous le savons, marchent toujours 

ensemble […] »585. On retrouve une semblable opinion chez Henri Thulié, médecin et 

président de la Société anthropologique qui avait écrit dans un essai sociologique sur 

la femme que les formes de ritualités sensuelles amènent naturellement les jeunes filles 

à la vie contemplative, par un « mélange inextricable des idées mystiques et des 

passions charnelles »586. Voilà ce qu’on peut trouver sur la question avant les années 

1890. De fait, il faut convenir que plusieurs auteurs, certains médecins, d’autres 

psychologues ou philosophes, ont accordé à l’érotisme un rôle d’importance dans leur 

explication du phénomène mystique. Mais comme nous l’affirmions plus haut, ceux 

qui en ont produit une théorie ont majoritairement penché du côté d’une minoration de 

ses effets et de son rôle. Parmi ceux qui ont abordé de front le problème de l’amour 

érotique dans le giron de la vie religieuse, on distingue ceux qui ont placé l’érotisme 

du côté de la cause et ceux qui l’ont plutôt placé du côté de l’effet. Nous ne nous 

occuperons pas de ceux qui ont ignoré ou esquivé le problème. Ils n’intéressent pas 

directement notre étude.  

Nous commencerons avec Ribot puisque, sans en avoir fait le centre de sa théorie 

de la religion, il avait lui-même porté son attention sur les rapports entre extase érotique 

et extase religieuse. Il semble qu’il ait été le premier psychologue « officiel » à avoir 

                                                 

585 M. Nordau, 1894, Dégénérescence, t. I : Find de siècle, le mysticisme, trad. de A. Dietrich, Paris : 
Félix Alcan, pp. 335-36, aussi voir pp. 111-116. 
586 H. Thulié, 1885, La femme : essai de sociologie philosophique, Paris : Adrien Delahaye et Émile 
Lecrosnier, p. 139. Voir aussi pp. 107-111. 
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proposé une étiologie allant dans le sens de l’érotogenèse. Dans sa Psychologie des 

sentiments, il proposait les deux traits suivants comme distinctifs de l’extase mystique : 

Les confessions, assez nombreuses, d’extatiques s’accordent dans leurs 
principaux traits : 1° rétrécissement du champ de la conscience avec une 
représentation intense et maîtresse qui sert de pivot et de centre unique 
d’association ; 2° un état affectif — le ravissement — forme de l’amour à 
son plus haut degré, avec désir et plaisir de la possession et qui, comme 
l’amour profane, ne trouve sa fin que dans la fusion et l’unification 
complète.587  

Il est intéressant de constater qu’il s’agit bien pour Ribot d’une volonté d’union 

entre le mystique et la divinité. L’amour divin et l’amour profane sont comparables en 

ce qui a trait au plaisir et au désir de possession. Ribot est d’ailleurs loin d’ignorer les 

différents procédés par lesquels on a tenté dans l’histoire d’atteindre le sentiment de 

possession divine, procédés dont la liste n’exclut pas certaines activités relevant du 

sexuel et de l’érotique : 

Il y a les formes inférieures. L'ivresse mécanique produite par la danse, par 
la musique rythmée des primitifs qui les excite et les met en posture 
favorable pour être inspirés. L'ivresse toxique le soma, le vin, les 
Dionysiaques, les orgies des Ménades. Les moyens sanglants si répandus 
dans les cultes de l'Asie Mineure : la Bonne Déesse et Atys, les Corybantes, 
les Galles se mutilant et se déchirant à coups de sabre ; au moyen âge, les 
Flagellants ; de nos jours encore, les fakirs, les derviches, etc.  

Il y a les formes supérieures, moins matérialistes les excitations collectives 
des pèlerinages, des revivals où l'émotion de chacun s'augmente de celle 
des autres ; les moyens artificiels, connus dès la plus haute antiquité, pour 
arriver à l'extase, c'est-à-dire à la pleine possession ; la confusion fréquente 
entre le langage de l'amour charnel et de celui de l'amour mystique, qui a 
si souvent excité le courroux des dogmatistes.588 

                                                 

587 Ribot, Psychologie des sentiments…, op. cit., p. 318. 
588 Ibid., p. 112. 
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Ce passage intéresse notre enquête sur deux points. D’abord, les termes qui 

servent à distinguer les types de procédés visant l’état extatique sont fortement marqués 

axiologiquement. Les formes supérieures et formes inférieures sont à interpréter selon 

la « matérialité » impliquée dans le procédé mentionné. Elles renvoient donc à 

l’opposition dualiste esprit/corps. Ces adjectifs épithètes, malgré la dévalorisation et la 

valorisation qui s’y attachent — et contrairement aux propositions d’autres auteurs que 

nous aurons plus tard à soumettre à l’analyse — ne semblent toutefois pas impliquer 

une coupure qualitative : à sa racine comme dans ses résultats finaux, le mysticisme est 

toujours semblable à lui-même. Dans un second temps, nous soulignerons que Ribot 

inscrit la « confusion fréquente entre le langage de l’amour charnel et celui de l’amour 

mystique » dans sa liste des procédés menant vers l’extase. Nous n’avons rencontré 

nulle part ailleurs cette interprétation. Enfin, mentionnons encore qu’en ce qui a trait à 

l’amour, Ribot affirme la prééminence de l’amour sexuel sur toutes formes d’amour 

intellectualisé : « L’amour mystique, platonique, intellectuel (il n’est pas utile de 

distinguer les diverses nuances que ces épithètes expriment) est, comme nous l’avons 

vu, une forme avortée de l’amour sexuel. »589 Nous approchons ici des phénomènes de 

refoulement et de sublimation, chères à la psychanalyse. C’est mutadis mutandis la 

même explication érotogénétique qui demeure, de Ribot à Leuba et Murisier. Qu’il 

suffise de dire que, pour ce dernier, le mysticisme naît des conflits entre les « tendances 

inférieures » et les « tendances supérieures ». Comme chez Ribot, le mystique est un 

aboulique soumis aux « désordres organiques », que cause le « conflit des 

tendances »590. Cette notion de conflit des tendances permet à Murisier de rendre 

compte à la fois de l’emprise que peuvent avoir les croyances sur l’individu, et du 

phénomène de l’extase en tant que tel. Il appuie ses positions sur les premiers travaux 

                                                 

589 Ibid., p. 262. 
590 Ernest Murisier, 1898, « Le sentiment religieux dans l’extase », Revue Philosophique de la France 
et de l’Étranger, t. 46 (juillet-décembre), p. 468. 
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de J. H. Leuba établissant des corrélations entre les phénomènes de conversion et l’âge 

de l’éveil sexuel : 

lorsqu'il [le jeune adulte] goûte des jouissances profanes, le souvenir de ce 
qu'il doit à Dieu vient le troubler ; lorsqu'il est avec Dieu, les idées profanes 
l'assiègent et font redoubler son agitation et ses inquiétudes. Ce caractère 
extraordinairement émotionnable, cette impuissance à maîtriser ses 
passions, à gouverner ses instincts, à les subordonner, qui détermine 
souvent l'apparition du sentiment religieux, expliquera aussi ses 
particularités les plus étranges et ses déviations dans le sens de l’extase.591 

Il y a variabilité des sensations, brouillage, indistinction, ce qui expliquerait 

pourquoi les « tendances sexuelles » peuvent devenir prédominantes dans des 

contextes religieux. Si Murisier donne une place importante à l’élément érotique dans 

son système, on notera néanmoins qu’il ne lui accorde pas le bénéfice de toute 

l’explication. Pour lui, la théorie de Krafft-Ebing est trop simple et trop réductrice.592  

Quatre ans après la parution de l’ouvrage de Murisier, le psychologue américain 

James Henry Leuba fait paraître dans la Revue philosophique deux articles où il 

présente le bilan de ses travaux sur le sujet, entamés depuis déjà quelques années. 

L’examen de la littérature mystique à laquelle il s’adonne et les résultats de ses propres 

recherches menées au laboratoire de l’Université Clark l’amènent à concevoir le 

sentiment religieux comme étant essentiellement tributaire de tendances biologiques 

élémentaires. Le sentiment religieux, comme n’importe quel autre sentiment humain, 

                                                 

591 Ibid., p. 463. 
592 « Krafft-Ebnig [sic] rattache ce phénomène à l'instinct sexuel, mais malgré de nombreux points 
communs entre les deux genres d'émotions il n'y a pas de raisons suffisantes pour faire de l'extase une 
simple transformation de la force génésique. Il appartient précisément à la psychologie de modifier et de 
compléter les explications trop simples ou trop grossières de la biologie. L'attachement du mystique pour 
Dieu, pour Jésus-Christ, pour la Vierge ressemble en effet, souvent à s'y méprendre, à l'amour le plus 
sensuel. Il se modifie pourtant, avec les circonstances et peut présenter suivant les individus ou 
successivement chez la même personne, les nuances les plus variées. » Ibid., p. 465. 
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est soumis aux tendances vitales du corps. Ayant mené des enquêtes systématiques 

auprès d’échantillons assez larges de croyants (composés essentiellement 

d’Américains venus de milieux méthodistes), le psychologue identifie quatre tendances 

fondamentales : tendance à l'universalisation de l'action, tendance à l'apaisement de la 

pensée par unification ou réduction, tendance à la recherche d'un soutien affectif, 

tendance à la jouissance organique.593 Les mystiques n’étant certes pas d’une espèce 

étrangère à l’humanité, il faut bien, et c’est sans doute malheureux, que ces besoins se 

fassent sentir à un moment ou un autre. Il serait absurde de croire que les mystiques 

chrétiens, y compris les plus augustes d’entre eux, soient immunisés contre la tendance 

biologique à rechercher la jouissance organique : 

Qu'est-ce donc que ces douleurs, ces peines, ces écoulements et ces 
langueurs et fureurs amoureuses? N'est-ce pas, quoi qu'on pense de leur 
origine, précisément ce qui se produit lorsque la passion violemment 
excitée ne trouve pas son issue naturelle? Le mystique exciterait ses sens, 
puis leur refuserait le soulagement qu'ils réclament et la chair ne serait pour 
rien dans ces fureurs, ces alanguissements, ces écoulements amoureux ?594 

Leuba voit dans ce phénomène une double impulsion antagoniste des tendances. 

On pourrait dire que les entités qu’il introduit viennent affiner quelque peu les 

tendances « supérieures » et « inférieures » de Murisier, plus grossières et de sonorité 

rappelant une conception dualiste de l’être humain, avec ce que cela peut connoter de 

moralisme sous-jacent. Deux tendances sont principalement à l’œuvre chez le mystique 

chrétien, selon Leuba : celle qui oriente le mystique vers la satisfaction des besoins 

d’ordre sexuel et celle qui vise l'universalisation de l'action. Les tendances à la 

jouissance apparaissent à la conscience religieuse comme incompatibles avec ses 

aspirations dans la mesure où elle s’oppose à l’activité orientée vers le monde. Le désir 

                                                 

593 J. H. Leuba, 1902, « Les tendances des mystiques chrétiens », Revue Philosophique de la France et 
de l’Étranger, t. 54, juillet-décembre, pp. 441-487. 
594 Ibid., p. 465. 
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charnel « travaille » le corps du mystique, corps domestiqué, discipliné, comme une 

lame de fond qui surgit par les seules voies que lui offre ce corps mystique : le délire, 

l’extase, l’hallucination. Ce serait, en quelque sorte, la nature qui reprend ses droits. 

D’ailleurs, Leuba se garde bien de poser quelque jugement dépréciatif que ce soit. 

Fidèle en cela aux principes de la psychologie de la religion en train de se faire, il se 

refuse à tirer quelque conséquence que ce soit sur la valeur du phénomène : « On s'est 

servi de cette relation entre l'amour divin et l'amour sexuel pour flétrir les mystiques. 

On a eu tort. »595 Et l’auteur de se lancer dans une argumentation aussi brève qu’elle 

nous semble convaincante :  

Si la nature intraitable se venge de leur révolte, leur en ferons-nous un 
crime? Et de quel droit donc ? Dirons-nous que, puisqu'ils prétendent 
vouloir renoncer aux jouissances de la passion terrestre, ils devraient ne 
point lui chercher un substitut ? Mais, encore une fois, pourquoi donc? Est-
ce que la recherche d'un bonheur qui semble procéder de Dieu même n'est 
pas légitime?596 

Il ressort de tout cela que le mystique chrétien n’est ni un aboulique ni un 

hystérique ni un scrupuleux, mais un érotomane. Le mot semble lourd de signification, 

mais le sens que lui donne Leuba n’a pas la portée que l’on pourrait croire. Bien que le 

mot ait désigné plusieurs choses, il renvoie ici à « la capacité de satisfaire les besoins 

sexuels sans l'intervention de l'acte normal », définition qu’il emprunte aux travaux 

tardifs de Ball et à son « amour chaste ». Rien de trop sulfureux, donc, si l’on veut bien 

considérer la phraséologie passionnée des Suso, Ruysbroek, Avila, Guyon, etc., et son 

caractère idiomatique. Leuba témoigne même son admiration pour les mystiques et 

considère leur volonté de s’affranchir des tentations de la nature comme une réelle 

audace qui n’est pas sans noblesse. On est donc loin d’une thèse particulièrement 

pernicieuse et il serait pour le moins excessif d’imputer à Leuba, comme à Murisier et 

                                                 

595 Ibid., p. 466. 
596 Ibid., pp. 466-467. 
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Ribot, des sentiments principalement anti-religieux. Il est vrai que la méthode 

expérimentale vise la pure objectivité des phénomènes mentaux et que la Revue 

philosophique de Ribot ne se fait pas le porte-parole des philosophies de la 

transcendance, mais on ne cherche pas non plus systématiquement à faire des 

congrégations religieuses autant de communautés de satyres. Les trois auteurs que nous 

venons de voir, en accordant un rôle non négligeable aux aspects affectifs de la quête 

mystique, offrent comme une réponse au problème des rapports entre religion, érotisme 

et sexualité. Ce n’est pas celle de Krafft-Ebing ni celle de Freud, qui introduira bientôt 

la notion de pulsion sexuelle. Ce n’est pas celle des phallicistes ni des métaphysiciens. 

Ce n’est pas d’ailleurs pas la même question qu’ils posent.  

3.4.3 Objections à la thèse « érotique »  

Prise dans sa généralité, la « thèse érotique » ou érotogénétique s’appuie sur trois 

types de faits étudiés par la psychologie. Du côté de la psychopathologie : existence 

d’un penchant érotique et sexuel marqué chez les maniaques religieux ; du côté de la 

littérature mystique : présence d’un vocabulaire et d’une phraséologie renvoyant au 

phénomène érotique ; du côté des enquêtes quantitatives : présence de corrélations 

entre l’âge de l’éveil sexuel et l’âge de la conversion religieuse. Ces trois points qui 

forment l’armature argumentative de la thèse ne sont pas d’égale valeur. Les études 

produites par Starbuck et Leuba offrent certainement aux psychologues des données 

fort utiles, mais leur interprétation nécessite beaucoup de prudence. Corrélation n’est 

pas causalité et un William James aura beau jeu de faire remarquer qu’il y a bien des 

facteurs à contrôler dans ce genre d’études avant que l’on puisse arrêter l’analyse sur 

une interprétation définitive. À côté de ces enquêtes de terrain, les travaux en 

psychiatrie sur les pathologies mentales constituent une source importante 

d’informations sur les cas de « folie religieuse », « théomanie » et autres 
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« mélancolies ». Or, la valeur qu’il convient d’accorder aux données de la 

psychopathologie est strictement dépendante de la conception que l’on se fait de la 

relation entre le normal et le pathologique. Si la folie religieuse est l’expression d’un 

excès de religion (selon la thèse de l’hypertrophie chez Benjamin Ball, par exemple) la 

pertinence des études cliniques est manifeste. Si, au contraire, on n’accorde aucun 

statut véritablement religieux aux différentes pathologies consignées sous la rubrique 

« folies religieuses », et qu’on en fait de simples délires « à remplissage religieux », les 

observations cliniques produites sur les aliénés ne peuvent en aucun cas renseigner les 

psychologues sur la réalité du sentiment religieux « normal ». 

S’il est assez aisé de repousser une trop grande contiguïté entre sentiment 

religieux morbide et sentiment religieux normal, on serait bien en peine d’exclure 

complètement l’aspect pathologique de certaines figures religieuses majeures parmi les 

extatiques dont l’histoire garde le nom. Georges Dumas et William James identifient 

toutes sortes de conditions médicales dans le mysticisme, mais principalement un 

problème nerveux ; le vicomte Brenier de Montmorand parlera de la catégorie des 

« cérébraux antérieurs ou psychiques »597 ; le Dr. Delacroix admet plusieurs choses : 

« phénomènes nerveux et visions », « cœnesthésie », « états d’obnubilation mentale ». 

Chose certaine, il semble évident que « L’état pathologique explique beaucoup de 

choses »598. Et néanmoins, l’idée d’une origine sexuelle pose problème. Le modus 

vivendi se dessine alors ainsi : l’idée de « folie religieuse », tombée en désuétude, est 

déclarée nulle et non avenue, chacun y va de sa préférence, quitte à proposer une entité 

composite ou même une non-entité : 

                                                 

597  M. Bernier De Montmorand, 1903, « L’érotomanie des mystiques chrétiens », dans Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, t. 56 (juillet-décembre),  p. 393. 
598  H. Delacroix, 1908, Études d’histoire et de psychologie du mysticisme : Les grands mystiques 
chrétiens, Paris : Félix Alcan, pp. 391, 392, 407, 341. 



289 

L'extase n'est ni une maladie spéciale, ni un symptôme déterminé, ni un 
syndrome. C'est à un groupe tout à fait artificiel et confus de faits disparates 
que les théologiens ont donné le nom d'extase. Il y a probablement de tout 
là-dedans, pêle-mêle, mais principalement : des faits de catalepsie ; des 
faits de somnambulisme ; des faits d'obsession ; des faits de rêve ou d'états 
hallucinatoires ; des faits d' « émotions sublimes » ; des faits de confusion 
mentale, etc, etc.599 

Ceux qui s’emploient à minimiser la portée de la « thèse érotique » ou à la réfuter 

savent bien que c’est autour de l’argument du langage amoureux que tout doit se jouer. 

Ce sont aussi eux qui s’embarrassent le moins d’euphémismes et de circonlocutions. 

Pour eux, il n’est pas question de se défiler devant les propos aux accents érotiques 

tenus par les mystiques. Il faut au contraire afficher franchement tout ce pathos 

amoureux, n’en rien cacher, quitte à reproduire en nombre plus que nécessaire les 

passages les plus discutables. Ainsi, dans la réponse qu’il fait à Leuba, le vicomte 

Maxime Brénier de Montmorand mobilise plus de citations que n’en avait produit 

Leuba lui-même. « Le langage des mystiques, dont je viens de donner quelques 

échantillons » écrit-il, après avoir rempli trois pages complètes de citations, « est celui 

de l'amour, et de l'amour le plus passionné. »600 Le Dr. Dumas tient le même discours, 

enchaînant les déclarations enflammées d’Agnès de Langeac, de Jeanne-Marie de la 

Croix, de Catherine de Sienne, de Rose de Lima, d’Angèle de Foligno, de Mme Guyon, 

de Marie Alacoque. Le futur professeur en Sorbonne prend soin de faire entendre qu’il 

n’a pas tout livré les cartes qu’il a en main : « Après les citations que nous avons faites 

et que nous aurions pu prolonger, écrit-il, on ne saurait contester que les mystiques se 

servent, pour exprimer leur amour de Dieu, du langage de l’amour humain le plus 

passionné. »601 Il s’agit pour ces auteurs de montrer qu’ils connaissent leur dossier 

mieux que personne, ce qui est loin d’être faux. Une fois concédée la coloration 

                                                 

599 M. Hébert, 1907, Le divin : expériences et hypothèses, Paris : Félix Alcan, p. 35. 
600 M. Brenier de Montmorand, L’érotomanie des mystiques chrétiens, op. cit. p. 388. 
601 G. Dumas, « Comment aiment les mystiques chrétiens », op. cit., p. 323. 
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érotique évidente dans tous ces discours, il importera de l’interpréter dans le sens de la 

métaphore. 

 INDICIBILITÉ ET ADVERSATION  

L’argumentation de Dumas et de Montmorand, comme celle de Delacroix et de 

James, met l’emphase sur la concession préalable et s’exprime généralement par le 

schème adversatif, c’est-à-dire dans la forme propositionnelle « certes p, mais q ». 

Certes, il y a bien un langage érotique chez les mystiques, mais ce n’est pas réellement 

de cela qu’il s’agit. Jean-Claude Passeron a étudié ces formules qui affirment 

simultanément deux vérités mutuellement exclusives et qui ne peuvent s’exprimer dans 

les cadres rigides de la logique formelle. Dans le cas qui nous occupe, le caractère 

érotique des descriptions données par les mystiques est reconnu par les auteurs, alors 

même qu’ils entendent le réfuter. Le schème adversatif n’assume une fonction 

argumentative que s’il fonctionne comme « objection qui fait embrayer le 

raisonnement sur de nouvelles descriptions empiriques »602, ici un travail de réflexion 

sur le langage. On pourrait même croire que l’argument ne peut fonctionner qu’ainsi, 

sous peine de ne pouvoir proprement adresser la question. 

« Divin ou humain, l'amour n'a qu'une langue, et même il n'a qu'un mot : si 

éthérées qu'en soient les aspirations, elles ne sauraient se formuler que dans les termes 

qui s'appliquent aux affections charnelles. »603 Voilà en une phrase bien construite ce 

que nous disent à peu près tous les commentateurs qui s’emploient à démontrer que la 

thèse érotique est fondée sur du sable. C’est un problème d’incompréhension. 

« L’extase n’est que l’absorption de la conscience dans le non-moi par l’amour sans 

bornes » écrit-on, et bien des formules mystiques « ne font qu’exprimer cet 

                                                 

602 J.-C. Passeron, « Logique formelle, schématique et rhétorique », op. cit., p. 158. 
603 M. Brenier de Montmorand, L’érotomanie des mystiques chrétiens, op. cit., p. 391. 
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envahissement de la conscience par l’état affectif intense »604. La charge émotive 

s’accompagne-t-elle d’images et de symboles empruntés à la vie affective ? Certains le 

pensent, d’autres croient plutôt que l’esprit mystique ne « s’exprime 

qu’analogiquement dans l’imagination » et que c’est cette présence qui en vient « à 

imprimer à la sensibilité et à la volonté des impressions originales de plaisir, d'amour, 

de désir, dont les témoignages abondent dans les récits mystiques »605. Rien de tout 

cela n’est le fait du mystique lui-même. Rien ne vient de lui. Il ne s’agit que d’emprunts 

regrettables au langage ordinaire. « Par tradition comme par nécessité, les mystiques 

ont parlé à leur Dieu le langage amoureux des hommes, et c'est commettre à la fois une 

injustice et une erreur que d'abuser de ce langage pour assimiler brutalement à l'amour 

sensuel les sentimens [sic] qu'ils éprouvent. »606 Entend-t-on le Dr. Dumas ? Nécessité, 

injustice, abus, brutalité : voilà ce que c’est que d’affirmer que les mystiques ont un 

corps. Ici, le langage est fortement marqué, au point où l’on ne distingue plus très bien 

en quoi l’instance énonciatrice se rattache encore à un corps spécialisé de la profession 

médicale. Le discours s’appuie sur le pathos de l’indignation et l’on peut en supputer 

les effets probables du côté du lecteur : est-ce bien du langage mystique que l’on abuse 

ou est-ce des mystiques eux-mêmes ? Est-ce bien l’assimilation à l’amour sensuel qui 

est brutale ou est-ce l’amour sensuel lui-même ?  

VALORISATION PAR CONTRASTE 

Au-delà de l’emphase dans l’expression des sentiments du Dr. Dumas, on 

retiendra que le problème du langage amoureux chez les mystiques est strictement 

abordé sous l’angle de la métaphore. Le langage utilisé peut porter à confusion si l’on 

                                                 

604 A. Godfernaux, 1894, Le sentiment et la pensée et leurs principaux aspects physiologiques, Paris : 
Félix Alcan, p. 56. 
605 É. Récéjac, 1897, Essai sur les fondements de la connaissance mystique, Paris : Félix Alcan, p. 171. 
606 G. Dumas, « Comment aiment les mystiques chrétiens », op. cit., p. 325. 
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n’a pas les clefs permettant de surmonter les apparences, mais il ne faut pas se laisser 

tromper : « L'on aurait tort, je le répète, d'attribuer à l'érotisme verbal des mystiques 

chrétiens — particulièrement à celui des mystiques catholiques orthodoxes — une trop 

grande importance symptomatique. »607 A priori l’explication ne semble pas poser de 

problème : l’expérience mystique est incommunicable et pour en communiquer 

quelque chose, il faut passer par les représentations que fournit au mystique le langage 

humain. Ce qui revient à trahir l’expérience, l’appauvrir, n’en donner qu’une idée 

jamais tout à fait adéquate. Non seulement nous souscrivons entièrement à cette 

proposition, mais encore, nous pensons que le problème de la religion tout entière 

réside peut-être dans ce problème du fondement et des limites du langage. Décidément 

le problème est ailleurs. Il consiste en un présupposé axiologique qui se manifeste dans 

l’argumentation de Dumas, Delacroix, James et de Montmonrand. On assiste chez ces 

auteurs à une valorisation par contraste : la connotation positive attachée à l’amour 

divin ne fonctionne pleinement qu’en faisant contraste avec un amour humain connoté 

négativement. On retrouve là le dualisme esprit/corps qui, selon nous, fait obstacle à la 

réflexion et entraîne les auteurs à formuler des propositions inconséquentes. Le Dr. 

Dumas nous rappelle que « Ce sont des chastes que la plupart des épouses de Jésus 

quand on a fait la part des métaphores, leur tendresse amoureuse apparaît comme un 

sentiment épuré, où le corps proprement dit tient peu de place. »608 C’est bien l’amour 

érotique, l’amour humain qui est ici déprécié : moins on est « corporel » et plus on est 

« pur ». Ce n’est toutefois pas la valorisation idéaliste qui pose problème, mais sa 

fonction dans l’argumentation. La prise en compte du contexte révèle un « angle mort » 

dans le raisonnement. 

                                                 

607 M. Brenier de Montmorand, L’érotomanie des mystiques chrétiens, op. cit., p. 391. 
608 G. Dumas, « Comment aiment les mystiques chrétiens », op. cit., p. 326. 
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Car en effet, comparer l’amour divin et l’amour humain suppose que l’on a une 

connaissance certaine des termes de la comparaison. Or, il semble que l’on prenne bien 

des libertés avec ce principe pourtant élémentaire. Que l’expérience du mystique ne 

s’épuise pas dans le langage humain, nous l’admettons. Mais pourquoi en irait-il 

autrement de l’expérience de l’amant ? Sur quelle base va-t-on poser un jugement a 

priori sur ce qu’est et ce que peut l’expérience érotique ? Lorsque l’on dit que le 

mysticisme a pour objet « des réalités éternelles, qui dans l'esprit du mystique ne 

souffrent de comparaison avec aucune des réalités terrestres »609, on oublie que Don 

Juan ne cherche pas une femme mais le féminin, la Femme, c’est-à-dire l’essence 

même de la Femme, et que tout cela ne concerne en rien les « réalités terrestres ». Van 

der Leeuw ne parlait-il pas de la phénoménologie comme d’un moyen de rechercher le 

« sens dernier » de phénomènes qui ne seraient pas donnés d’emblée comme religieux, 

tels que la fleur ou la femme ? L’homme « trouve ainsi le secret de la fleur, le secret de 

la femme. Il découvre leur signification religieuse »610. Schopenhauer lui-même ne 

s’était-il pas laissé aller à discourir sur ce que l’amour humain comporte de 

transcendant ? Voyons plutôt comment s’articulent le fini et l’infini : 

Pourquoi l’amoureux est-il suspendu, en un ultime abandon, aux yeux de 
son élue et se sent-il prêt à lui consentir tous les sacrifices ?... Parce que 
c’est un élément immortel en lui qui tend vers elle, tandis que vers tout le 
reste seul aspire ce qui est mortel.611  

                                                 

609 Ibid., p. 331. 
610 Cité dans F.-A. Isambert, « La phénoménologie religieuse », dans Desroche Henri et Jean Séguy (dir.) 
Introduction aux sciences humaines des religions, Paris : Cujas, p. 222. 
611 Cité dans E. Reisner, Métaphysique de la sexualité, op. cit., p. III. L’auteur remarque que : « le fait, 
à lui seul, que Schopenhauer utilise le mot immortel et adopte un ton pathétique, nous fait saisir que le 
poète en lui, parce qu’il connaît une réalité plus profonde, l’emporte sur le théoricien réaliste qu’il 
voudrait être ». 
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C’est une chose de considérer l’expérience mystique comme étant au-delà de 

toute explication, c’en est une autre d’en déduire un contenu spécifique ; une autre 

encore de se croire en mesure de qualifier l’expérience érotique alors qu’on lui dénie 

la moindre valeur excédant la satisfaction du besoin génésique. Ces auteurs ont-ils 

éprouvé ce que c’est que d’aimer quand on est Novalis, quand on est Goethe, quand on 

est Hölderlin ? Le Dr. Dumas, nous l’avons vu, avait pourtant quelques années 

auparavant diagnostiqué chez Auguste Comte un mysticisme aux origines sexuelles612. 

C’est sans doute que Comte est aussi éloigné du mysticisme chrétien (qui est donné 

pour le plus pur, le pinacle de la vie mystique) que ne le sont les tribus d’Afrique et 

d’Océanie. Delacroix fournit un aperçu très clair de la place qu’est censé occuper le 

mysticisme chrétien dans l’histoire : 

Pour comprendre le mysticisme chrétien, il faut aller d’emblée aux grands 
mystiques ; sinon on risque de ne voir que ces caractères inférieurs, les 
traits par lesquels il ressemble à l’excitation grossière des cultes 
orgiastiques, à l’exaltation et à l’obnubilation de tous les mysticismes, ou 
aux délires religieux, les accidents nerveux qui le compliquent, l’hystérie 
ou la folie.613 

 

L’OBSTACLE DUALISTE 

Une distinction revient incessamment dans le discours entre « grands » et 

« petits » mystiques, aussi appelés, suivant les auteurs, mystiques inférieurs ou 

mystiques d’imitation. C’est sur ce genre de distinction que Delacroix va reconnaître 

la théorie de Leuba comme valable, mais uniquement en ce qui concerne les « petits 

mystiques »614. Il n’est pas difficile de saisir à quelle aune s’évaluent ces différents 

                                                 

612 Voir supra, p. 163. 
613 H. Delacroix, Études d’histoires et de psychologie religieuse…, op. cit,  pp. II-III. 
614 Ibid., p. 395. 
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types : c’est principalement — mais pas uniquement, nous le verrons plus loin — la 

capacité du mystique à être « chaste » et « pur » qui le met au-dessus des manifestations 

« inférieures ». Cette hiérarchisation repose sur deux propositions que nous devons 

maintenant aborder : 1) l’extase n’est qu’un moment de l’expérience mystique et 

2) l’ascétisme rapproche de l’état de pureté, donc de sainteté. 

D’abord, il est dit que chez les mystiques chrétiens, l’extase n’est qu’une étape, 

et même pas la plus importante. Chez sainte Thérèse, par exemple, elle ne survient que 

comme troisième phase (ou degré), suivant l’oraison de quiétude et l’oraison d’union. 

Que les auteurs se réfèrent explicitement à cette partition ou à celle d’un Jean de la 

Croix importe peu, dans la mesure où il s’agit de relativiser l’importance accordée 

traditionnellement à l’extase, considérée comme l’élément le plus significatif de 

l’expérience mystique. Delacroix va même pousser l’initiative jusqu’à insérer l’extase 

au sein d’un schéma hégélien dans lequel le mysticisme « oscille en apparence entre 

des termes opposés », alors qu’en réalité « ce qui fait la valeur du second état c'est qu'il 

contredit le précédent ; la synthèse finale ne s’établit qu'après la thèse et 

l’antithèse » 615 . À côté des épisodes extatiques, il y a aussi de longues épreuves 

« d’aridité et de sécheresses »616. Le terme revient avec régularité. Dumas parle du 

mystique qui « se déclare tantôt plein de vie et de confiance en Dieu, tantôt plein de 

sécheresse et d'inquiétude »617 ; ses jouissances « font bientôt place à des “aridités”, à 

des “sécheresses”, à des souffrances physiques et morales “intolérables” » énonce de 

Montmorand618.  

                                                 

615 Ibid., pp. 259-260. 
616 Ibid., p. 255. Aussi pp. 18, 20, 38, 52, 131, 132, 136.  
617 G. Dumas, « Comment aiment les mystiques chrétiens », op. cit.,, p. 334. 
618 M. Brenier de Montmorand, L’érotomanie des mystiques chrétiens, op. cit., p. 393. 
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Ces sécheresses et ces souffrances occupent une place centrale dans 

l’argumentation puisqu’ils remplissent une double fonction : elles restreignent 

l’importance du rôle de l’extase dans le phénomène mystique et, dans un même temps, 

elles valorisent l’ascèse. Dépouillés de leurs seules tendances passives et 

contemplatives, les mystiques deviennent acteurs de leur propre perfectionnement, à 

force d’efforts et de luttes. C’est bien, comme le dit Dumas, « pour assurer jalousement 

le triomphe de l'amour divin sur toute inclination naturelle qu'ils se soumettent à cette 

discipline physique et morale qu'on appelle l'ascétisme »619. Soit, mais alors, est-ce à 

dire que les mystiques ressentent plus ou mieux que le commun des mortels ces 

« inclinations naturelles », cet « instinct du plaisir », ces « excitations violentes de la 

chair »620 ? La justification des efforts acharnés que font les mystiques dans leur quête 

de pureté « physique et morale » nous semble pourtant hautement inconséquente, pour 

ne pas dire plus. Voyons ce que dit de Montmorand : 

Loin de céder aux désirs dont ils sont obsédés parfois, ou de se laisser aller, 
suivant le conseil d'un Molinos, à je ne sais quelle passivité éhontée, on les 
voit se rouler dans les ronces ou se jeter dans l'eau glacée, ou, pour éteindre 
en eux le feu de la concupiscence, employer — telle une Angèle de Foligno 
— des moyens encore plus énergiques. En un mot, ils opposent aux révoltes 
de la chair une résistance héroïque et persévérante qui exclut absolument 
la folie.621 

Mais, précisément, toute valorisation du caractère supposé héroïque chez les 

mystiques présuppose nécessairement un désir d’une violence et d’une persistance 

inouïe contre lesquelles les forces psychiques doivent être mobilisées. Sinon, d’où s’en 

suit-il qu’il y ait quelque mérite à l’abstinence ? Si les mystiques apparaissent comme 

                                                 

619 G. Dumas, « Comment aiment les mystiques chrétiens », op. cit., p. 318. 
620 Ibid., pp. 318-319. 
621 M. Brenier de Montmorand, L’érotomanie des mystiques chrétiens, op. cit., pp. 384-385. 
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les « champions extravagants de cette tendance chrétienne »622 à rechercher une soi-

disant pureté sexuelle, c’est bien la résistance qu’ils opposent à la tentation de la chair 

qui les met au-dessus des impulsifs morbides. Or cette tentation de la chair, ne la 

ressentent-ils pas davantage que le commun des mortels ? Et si tel est bien le cas, c’est 

bien qu’ils sont obsédés par des idées érotiques. De Montmorand le reconnaît, mais son 

parti pris dualiste l’entraîne vers un véritable fétichisme de l’esprit. Le recours à la 

stimulation physique menacerait-il la dignité des mystiques ? Un Leuba se garde 

pourtant bien d’en faire des volages et des masturbateurs : chez eux, « la jouissance 

organique intense peut parfaitement être indépendante de l'activité sexuelle »623. Il n’en 

demeure pas moins que ce que l’on retire au corps, il faut le réintroduire ailleurs, sous 

peine, nous l’avons dit, de faire des mystiques une classe d’individus appartenant à une 

autre espèce que l’espèce humaine.  

Tels sont, présentés schématiquement, les arguments avancés par les opposants 

à la thèse érotogénétique du mysticisme. Nous pouvons les résumer comme suit : 1) le 

langage érotique des extatiques n’est pas à prendre au sens littéral puisque l’expérience 

mystique se situe dans un au-delà du langage, 2)  l’extase n’est qu’une partie du 

mysticisme puisque celui-ci comporte également des périodes de sécheresse, 3) on ne 

peut pas parler d’érotisme chez les mystiques puisque ceux-ci mènent une lutte 

héroïque contre leurs désirs charnels. Nous pensons avoir suffisamment montré ce que 

ces arguments comportent de problématique, mais nous reprendrons notre critique et 

la développerons davantage ultérieurement. Nous ferons d’abord une excursion du côté 

du pragmatisme. On retrouvera chez William James certains des procédés 

argumentatifs que nous avons présentés. Nous verrons comment le philosophe 

psychologue a cherché à réfuter ce qu’il nomme la « sex-theory » dans l’ouvrage qui 

                                                 

622  J. H. Leuba, 1902, « Les tendances religieuses chez les mystiques chrétiens », dans Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, vol. 54, p. 467. 
623 Ibid., p. 468. 
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sera considéré comme l’acte fondateur de la psychologie de la religion, The Varieties 

of Religious Expérience. En raison de l’importance que revêt cet ouvrage pour l’histoire 

de la discipline, nous y consacrons un volet particulier. 

LA NON-VALEUR DE L’ÉROTISME 

Au moment où le débat sur l’existence d’une causalité d’origine érotique dans le 

phénomène mystique se fait de plus en plus présent dans le monde français, 

l’Américain William James, auteur influent s’il en est, marque symboliquement la 

naissance de la psychologie de la religion comme science autonome en publiant ses 

conférences (Gilford’s lectures) données à l’Université d’Édimbourg au cours des 

années 1901 et 1902. L’objet de la psychologie devient, sous son ascendance, 

l’expérience religieuse en elle-même. La question de l’origine et des développements 

historiques des pratiques et des institutions religieuses n’intéresse pas James. Le regard 

de l’auteur se porte sur la valeur de la religion en tant qu’elle est avant tout une 

expérience subjective vécue. C’est ce que fait la religion qui intéresse le psychologue, 

dont toute l’approche pragmatique est révélée dans cette phrase brève, mais fort 

significative : « God is real since he produces real effects »624. Cette conception suscite 

l’enthousiasme dans les milieux intellectuels, tant scientifiques que philosophiques, 

notamment chez Théodore Flournoy, son représentant en France, mais rencontre 

également d’importantes objections de la part de ceux qui étudient le religieux du point 

de vue des pratiques et des croyances collectives. Ainsi, Marcel Mauss, dans un compte 

rendu publié dans l’Année sociologique, critique vertement James quant à l’usage qu’il 

fait de la notion d’expérience et de la dimension ontologique qui l’accompagne625. De 

                                                 

624 W. James, 1902, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature, New York: 
Modern Library, p. 507. 
625 « Les états qui nous sont ainsi décrits sont et ont été effectivement ressentis. Certaines âmes ont 
éprouvé ce malaise moral et ont trouvé, dans l'idée de la présence spirituelle de Dieu, le remède à cet 
état, c'est-à-dire le salut. Mais quand on vient attribuer à ces idées et à ces impressions une valeur 
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même, Mauss souligne le fait que les travaux de James s’appuient presque 

exclusivement sur des récits de conversion au sein des sphères méthodistes 

américaines, ce qui en réduit significativement la portée. Sur la question qui nous 

occupe, James est peu loquace. Conscient du fait qu’il ne peut complètement éluder la 

question, il la balaie du revers de la main. D’emblée, l’hypothèse de l’érotogenèse, 

qu’il appelle la « sex-theory », est posée comme une critique de l’émotion religieuse, 

ce qui nous semble inexact : 

A more fully developed example of the same kind of reasoning is the 
fashion, quite common nowadays among certain writers, of criticizing the 
religious emotions by showing a connection between them and the sexual 
life. Conversion is a crisis of puberty and adolescence. The macerations of 
saints, and the devotion of missionaries, are only instances of the parental 
instinct of self-sacrifice gone astray. For the hysterical nun, starving for 
natural life, Christ is but an imaginary substitute for a more earthly object 
of affection. And the like.626 

Ce passage renvoie le lecteur en note de bas de page, une assez longue note, en 

fait. C’est là qu’est reléguée toute la problématique des rapports entre religion et 

sexualité. Le fait qu’elle n’intègre pas le corps principal du texte témoigne sans doute 

de la piètre estime dans laquelle James tient et la question et les auteurs qui s’y 

intéressent. Quoi qu’il en soit, certains éléments pertinents de la thèse critiquée sont 

néanmoins concédés : 

                                                 

expérimentale, une portée ontologique, quand, au lieu de dire : “la personne consciente se sent, se croit 
en relation avec une conscience supérieure”, on dit : “la personne consciente est”, le mot d'expérience 
ne fait plus que masquer les notions, beaucoup plus claires, de foi et de croyance. » Marcel Mauss, 1902-
1903, « Comte rendu de The Varieties of Religious Experience A Study in Human Nature (Gifford 
Lectures by William James », dans L'Année sociologique, t. 7, p. 205. 
 
626 W. James, 1902, Varieties of religious experience…, op. cit., pp. 11-12. Notons que l’ensemble des 
citations puisées chez William James se retrouvent dans les pages 11 à 14 de cette référence. 
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It is true that in the vast collection of religious phenomena, some are 
undisguisedly amatory — e.g., sex-deities and obscene rites in polytheism, 
and ecstatic feelings of union with the Saviour in a few Christian mystics. 

Une fois admis ces quelques points, il les réduit à n’être que de l’enfantillage. 

Oui, le langage des mystiques est teinté d’érotisme, mais pour James, comme chez de 

Montmorand, Dumas et les autres, il s’agit pour les mystiques d’une nécessité imposée 

par le langage : « Religious language clothes itself in such poor symbols as our life 

affords […] ». Il ne s’agit au fond que de métaphores et il serait pour le moins naïf d’y 

voir autre chose. D’ailleurs, le langage religieux use tout aussi bien de métaphores 

gustatives. Pourquoi alors, demande-t-il, ne pas supposer que la religion procède d’un 

trouble de la digestion ? La comparaison ne nous semble pas avoir la portée que 

voudrait lui donner James. D’abord, en ce qui a trait au langage de l’amour érotique, il 

ne s’agit pas que de simples occurrences qu’il est loisible de relever ici et là puisque, 

comme le remarque Schubart « il suffit souvent de remplacer dans les écrits religieux 

le mot Dieu par ceux de bien-aimée ou de maîtresse pour avoir un merveilleux tractatus 

amoris »627. En deuxième lieu, nutrition et reproduction peuvent effectivement être 

considérés du point de vue biologique comme des fonctions primordiales, elles sont 

pourtant loin d’occuper dans l’expérience humaine une place comparable628. Pourquoi 

d’ailleurs l’activité sexuelle entraîne-t-elle un sentiment de pudeur et la recherche de 

l’intimité alors que tel n’est pas le cas de la nutrition ? Loin de tenir compte de cet état 

de fait, l’auteur se demande si l’on ne pourrait pas également expliquer la religion par 

le recours à une « perversion des fonctions respiratoires » puisque la Bible contient des 

passages tels que « Hide not thine ear at my breathing », « my groaning is not hid from 

                                                 

627 W. Schubart, Éros et religion, op. cit., p. 159. 
628 À ce propos, Julius Evola nous semble tout à fait correct lorsqu’il écrit que « dans les conditions 
sociales normales et au long de l’histoire, on ne trouve pour la nutrition rien qui correspond au rôle que 
la fonction sexuelle joue dans la vie individuelle et collective, rien de l’influence profonde et multiple 
que celle-ci exerce dans le domaine émotionnel, moral, intellectuel, voire même spirituel ». J. Évola, 
1976, Métaphysique du sexe, trad. de Y. J. Tortat, Paris : Payot, p. 96. 
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thee » ou encore « my heart panteth, my strength failed me ». Que de tels passages aient 

pu avoir été extraits d’un roman d’amour épistolaire ne semble pas arrêter l’auteur dans 

son raisonnement qui, du reste, présente les mêmes faiblesses que dans son exemple 

précédent. 

James affirme, fidèle au principe fondamental de sa psychologie religieuse, que 

pour bien interpréter la religion, il faut regarder (look) le contenu immédiat de la 

conscience religieuse. Les auteurs qui soutiennent une forme ou l’autre de l’hypothèse 

érotogénétique n’ont simplement pas su regarder (look) le contenu immédiat de la 

conscience religieuse qui diffère radicalement du contenu immédiat de la conscience 

sexuelle : « Everything about the two things differs, objects, moods, faculties 

concerned, and acts impelled to ». On ne trouve entre ces deux ordres de conscience 

qu’hostilité et contraste. Toute assimilation est « impossible ». Sachant bien qu’il ne 

pourra convaincre tout le monde à l’aide de cette mise en contraste, il va chercher à 

parer aux objections éventuelles. Il va alors s’employer à réduire la théorie à n’être plus 

que truisme et banalité sans conséquence, en convoquant un point de vue dont on ne 

sait pas s’il réfère bien à des personnes réelles ayant écrit des textes réels : 

If now the defenders of the sex-theory say that this makes no difference to 
their thesis ; that without the chemical contributions which the sex-organs 
make to the blood, the brain would not be nourished so as to carry on 
religious activities, this final proposition may be true or not true ; but at 
any rate it has become profoundly uninstructive : we can deduce no 
consequences from it which help us to interpret religion's meaning or 
value. In this sense the religious life depends just as much upon the spleen, 
the pancreas, and the kidneys as on the sexual apparatus, and the whole 
theory has lost its point in evaporating into a vague general assertion of 
the dependence, somehow, of the mind upon the body.629 

                                                 

629 James, The varieties of religious experience, op. cit., p. 14. 
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Il y aurait beaucoup à dire sur cet extrait. Nous centrerons d’abord nos 

commentaires sur le choix des qualifications. L’usage du syntagme chemical 

contributions permet à l’auteur d’être précis, mais n’est en rien le langage de 

l’expérience subjective vécue. On se rappellera que Moreau de Tours, parlant 

d’« engendrement réciproque entre l’activité des organes génitaux et cérébraux » 

embrayait directement sur la « passion » et l’« effervescence » produites par une telle 

activité. Au contraire, l’usage d’une langue spécialisée, vidée de ses connotations 

affectives possibles (excitation, stimulation), autorise James à faire la comparaison 

entre l’appareil sexuel et les reins, la rate et le pancréas, comme s’il n’y avait aucune 

différence entre une émission de bile et une émission de sperme. On remarquera par 

ailleurs que James réoriente le débat en substituant le syntagme « religious life » à 

« religious activity » sur lequel porte originellement la discussion. L’expérience 

religieuse et la vie religieuse étant deux objets de discussion qui devraient être 

envisagés séparément, l’argument repose sur le paralogisme implicite suivant : ce qui 

est vrai d’une expérience particulière doit l’être également de la vie en général. À parler 

rigoureusement, James ne produit aucun véritable argument contre l’hypothèse de 

l’érotogenèse. Il ne fait que déplacer l’objet de la question (de la causalité à la valeur). 

Du fait que la « sex-theory » ne nous renseignerait en rien sur le sens et la valeur de la 

religion, le psychologue conclut qu’elle ne vaut pas une heure de peine et en vient, sur 

cette base, à affirmer que la question sexuelle a autant d’importance que la question 

pancréatique. Quant à savoir si la « sex-theory » peut aider à interpréter le sens et la 

valeur de la religion, des réponses données dans les deux premiers chapitres de notre 

thèse nous inclineraient à y voir une question ouverte. 

Sous le rapport de la méthode, il convient encore de se demander si une telle 

question mérite d’être posée et à quelles fins. En jugeant d’une théorie psychologique 

à l’aune de sa capacité à éclairer le sens et la valeur d’un objet, James ne vient-il pas 

miner toute l’entreprise de la psychologie de la religion telle qu’elle s’était 
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constituée jusqu’alors ? Il admet sans problème que saint Paul ait eu une crise 

épileptoïde en se rendant à Damas, que George Fox était un dégénéré et Carlyle un 

auto-intoxiqué des organes. Seulement, puisque ces diagnostics ne nous disent rien sur 

la signification spirituelle de ces états, il faut y renoncer. Mais alors, si l’étude du 

fonctionnement psychique n’intéresse pas la psychologie (puisque incapable de 

répondre à la question du sens et de la valeur), à quoi donc sert la psychologie ? Ou 

pour le dire autrement, si son activité consiste essentiellement en une réflexion sur 

l’expérience de Dieu, en quoi la psychologie de la religion se distingue-t-elle d’une 

théologie pastorale ?630 Quoi qu’il en soit, on retiendra des Varieties of Religious 

Experience que les tenants de la « sex-theory » nous sont présentés par James sous un 

angle essentiellement agonistique. D’autre part, nous retrouvons chez lui l’argument 

du langage métaphorique, le même que chez les auteurs français, quoique ces derniers 

ne se soient pas risqués aux mêmes comparaisons bancales. Sa valorisation de l’esprit 

sur la matière est toutefois plus affirmée, moins « inconsciente ». C’est que sa 

psychologie est une téléologie de la pensée. Pour cette raison — davantage que pour la 

réponse donnée au problème de l’érotogenèse — la psychologie pragmatique jouera un 

rôle que nous croyons décisif dans l’éviction de la problématique des rapports entre 

religion, érotisme et sexualité hors du champ de la psychologie des religions.  

                                                 

630 On nous permettra de produire une seconde citation tirée de la critique de Marcel Mauss, qui va dans 
le sens de notre propre interprétation : « Nous avons insisté peut-être un peu trop sur des questions de 
philosophie qui ne sont pas de notre ressort direct ici. Nous l'avons fait parce que la philosophie de M. 
James ne tend à rien moins qu'à donner aux études de psychologie introspective, ou plutôt à une espèce 
de psychologie ontologique, une sorte de primat sur les études historiques et sociologiques. Au nom d'un 
positivisme apparent, d'un empirisme intentionnellement grossier, il ne fait pour nous que restaurer 
l'idole “supranaturaliste” des substances multiples […], des âmes, avec laquelle, autant que nous 
pouvons voir les principes métaphysiques de notre science, la sociologie n'est pas compatible ». Mauss, 
« Compte rendu… », op. cit., p. 208. 
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3.4.4 Migration de la problématique 

Le problème de l’érotisme chez les mystiques, et particulièrement chez les 

mystiques chrétiens a été posé de multiples façons au tournant du XXe siècle où il 

apparaît comme une pomme de discorde entre les spécialistes. Le débat s’essouffle au 

cours des premières décennies du siècle, bien que la question refasse surface de manière 

à peu près régulière. En effet, c’est durant la décennie 1920 que les protagonistes du 

débat publient leur ouvrage majeur sur la question. Le vicomte de Montmorand publie 

en 1920 son livre sur La psychologie des mystiques catholiques orthodoxes ; en 1925 

Leuba écrit Psychology of Religious Mysticism, en 1926 Pierre Janet fait paraître le 

premier tome de son imposant ouvrage De l’angoisse à l’extase. Nous sommes dans la 

période de l’entre-deux-guerres. Les tendances mystiques se font rares, y compris dans 

les hôpitaux psychiatriques (et pour des raisons que la sociologie peut en partie 

expliquer). À cette époque, la question a perdu beaucoup de son intérêt et les positions 

respectives se font moins tranchées qu’auparavant. La question du mysticisme ne 

représente plus la pierre angulaire de la psychologie religieuse et se trouve 

progressivement décentrée vers la problématique du rapport à la foi chez les croyants. 

Au cours de cette même décennie 1920, dans le sillage de James, on va privilégier 

l’étude de l’expérience vécue à partir de la méthode introspective.  

Ce déplacement de la discipline vers des questions d’ordre plus pragmatique, 

portant sur la manière dont les gens vivent leur religion, ce qu’elle leur apporte et le 

sens qu’ils lui donnent, contribue à l’effacement progressif de la problématique qui 

nous occupe dans le champ de la psychologie de la religion. Ainsi, Henri Delacroix 

passe-t-il en une quinzaine d’années du problème du mysticisme en tant que 

phénomène « à l’origine de toutes les religions » au problème de la foi, en tant que 

« fait religieux primordial ». La question du mysticisme est d’autant moins considérée 

comme décisive que la thèse érotique fait moins problème et qu’il devient plus facile 
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de l’admettre sans trop se compromettre. Ainsi Delacroix, en 1908, ne voyait, à côté 

des « grands mystiques », qu’un ensemble composite de « dégénérés sans génie » et de 

« névropathes sans puissance intellectuelle et volontaire ». Parmi eux, « Le sauvage 

[qui] cherche la communion avec ses dieux dans un culte enthousiaste et orgiastique » 

ne représentait qu’une espèce631. En 1922, dans La religion et la foi, on ne recense plus 

qu’une seule occurrence de syntagme « grands mystiques ». La notion n’a plus sa 

pertinence. À plus forte raison, elle n’assume plus la fonction qu’elle occupait au sein 

du schème comparatif qui avait été dominant dans le discours des adversaires de la 

thèse érotogénétique au tournant du siècle. Un passage de Jean de la Croix que l’auteur 

n’avait pas cru bon de relever auparavant lui suggère un bref mais décisif passage sur 

la « luxure spirituelle » et sur « ce qu’il y a de solide dans la théorie érotogénétique du 

mysticisme ». Il ira jusqu’à approcher le problème sous l’angle de la nécessité : 

« Érotisme et mysticisme peuvent et doivent se rencontrer et s’accompagner quelque 

temps. »632 Loin de voir dans ce passage une palinodie de la part du psychologue, nous 

voyons au contraire le passage du temps. Ou plutôt, nous voyons dans le désintérêt 

pour la question du mysticisme dans le champ de la psychologie de la religion la 

condition de possibilité d’un tel constat. Ce qui distingue le discours du début du siècle 

et le discours des décennies suivantes, c’est un enjeu : celui de la dignité du sentiment 

religieux, de la dignité du sentiment chrétien, de la dignité du mysticisme considéré à 

la fois comme « doctrine philosophique » et « expérience psychologique ». À partir du 

moment où la question de la valeur se substitue à celle de l’origine et que le mysticisme 

n’est plus au centre du problème religieux, la question érotique devient tout à fait 

accessoire. Elle refait pourtant surface en 1931, dans un ouvrage intitulé Les problèmes 

de la vie mystique, où l’on cherche à synthétiser les résultats des travaux produits sur 

                                                 

631 H. Delacroix, Études d’histoires et de psychologie religieuse…, op. cit., pp. II, III. 
632 H. Delacroix, 1922, La religion et la foi, Paris : Félix Alcan, p. 262. 
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le mysticisme dans le but de poser sur le sujet un jugement à peu près définitif. L’auteur 

n’est pas psychologue, c’est Roger Bastide.  

RETOUR SUR L’ANGLE MORT 

Les problèmes de la vie mystique intéresse notre étude à plus d’un titre. D’abord, 

il constitue à notre connaissance le seul ouvrage traitant de la polémique de l’érotisme 

chez les mystiques chrétiens qui ait été écrit par un auteur jouissant toujours d’un bon 

crédit dans les facultés de sciences humaines et sociales. Reconnu principalement pour 

ses travaux d’anthropologie religieuse, mais également pour son apport théorique aux 

sciences des religions (la notion de sacré sauvage), Bastide écrit ce premier livre avec 

un certain recul sur ladite polémique. Sur le plan de l’argumentation, l’intérêt est plus 

grand encore : on constate que Bastide reprend systématiquement les arguments de 

Dumas, Delacroix et de Montmorand. Entendons bien : ses raisonnements, pour 

rigoureux qu’ils soient, présupposent néanmoins la même valorisation de l’esprit sur le 

corps et le même conception de l’éros, considéré dans sa seule dimension matérielle. 

De fait, Bastide se trouve confronté à la même inconséquence relativement à la question 

des limites du langage chez le mystique. Finalement, son attitude en regard d’une 

approche sociologique du mysticisme permet d’éclairer les raisons de l’éviction de la 

problématique qui nous occupe hors du champ de la psychologie religieuse. C’est donc 

à travers la critique de Bastide que nous terminerons notre travail d’analyse. 

Bastide ne consacre qu’un chapitre de dix-huit pages à ce qu’il appelle avec une 

pointe de dérision bien sentie « Le roman d’amour mystique ». C’est quand même plus 

que ce qu’aucun autre auteur n’a écrit sur le sujet, à ce qu’il nous semble. Nous 

concentrerons l’analyse sur ces dix-huit pages, non sans prendre acte de ce qui est dit 

en introduction et en conclusion, ce qui permettra de clarifier certains points. 

Mentionnons encore qu’après avoir passé en revue les « thèses pathologiques » et avant 
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d’aborder la question de l’érotogenèse, il énonce une conclusion probatoire que nous 

illustrons par deux passages : 

Le tort, nous semble-t-il, de tous ces psychologues, c’est d’avoir généralisé 
arbitrairement et d’avoir étendu à tous les mystiques une interprétation qui 
ne vaut, nous allons le voir, que pour les petits mystiques, les mystiques 
d’imitation. 

Et plus loin : 

Et nous avons vu que, sauf peut-être dans l’Inde et, bien entendu, chez les 
peuplades inférieures, tous les grands mystiques tendent, sans que tous y 
arrivent, il est vrai, à l’état théopathique. Si bien qu’en dernière analyse, le 
tort essentiel de la thèse pathologique, c’est de n’avoir vu qu’une partie de 
la question. Le mysticisme n’est pas dissolution ; il est au contraire en 
général création d’un nouveau moi […].633 

On ne s’offusquera pas de lire sous la plume de Bastide des termes comme 

« peuplades inférieures » ou « primitives », mais les conséquences théoriques qui 

découlent d’une conception évolutive et hiérarchisée de l’expérience mystique nous 

intéressent néanmoins puisqu’elle oriente significativement sa typologie du 

mysticisme. De Montmorand avait proposé de différencier les extases en quatre 

classes : philosophique, hypnotique, cataleptique, hystérique. Bastide propose, lui, de 

différencier les mystiques en enthousiastes, quiétistes, constructeurs et prophètes. 

Quelque nom qu’on leur donne, il s’agit en définitive de trouver le moyen d’affirmer 

la dignité du mysticisme chrétien en face de « l’ivresse passagère du non-civilisé »634, 

quitte à en faire des « grands mystiques », moralement et intellectuellement supérieurs. 

Notons que toute l’argumentation de Bastide est construite sur le schème adversatif. 

Sur ce point, il est tout à fait exemplaire. D’abord, il reconnaît la pertinence de la 

                                                 

633 R. Bastide, Les problèmes de la vie mystique, op. cit., pp. 163, 168. 
634 Ibid., p. 23. 
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« thèse érotique », qui comporte, dit-il, « une grande part de vérité » 635 . Il dit 

comprendre « des thèses comme celles d’un Krafft-Ebing, d’un Freud ou d’un J. H. 

Leuba, qui font sortir le sentiment religieux et la vie mystique de l’érotisme ». Rien de 

tout cela ne lui est étranger. Il reconnaît également l’existence de stratégies de 

compensation ou de substitution. Par exemple, chez deux patientes suivies par Pierre 

Janet dont les tendances mystiques étaient fortement marquées, il concède que « le 

mysticisme n’était que de l’érotisme transformé ». « Mais ce qui est vrai de ces deux 

malades l’est-il aussi de nos grands mystiques ? »636 La question est posée comme si 

Bastide cherchait une réponse.  

Après avoir passé en revue quelques passages autobiographiques de Thérèse, 

Marie Alacoque et Madame Guyon, il déclare : « Il est donc indéniable que chez les 

plus grands mystiques d’authentiques manifestations érotiques se mêlent à l’extase. » 

Mais, demande encore Bastide, ne s’agit-il pas d’un érotisme qui « n’aboutit pas 

complètement » et n’aboutissant pas, produirait un «mélange de douceur et de désir, 

d’ardeur et de languitude » ? Il s’agirait dans ce cas d’une « sensualité à demi 

satisfaite », d’un érotisme qui reste « à mi-chemin »637. Il y a donc érotisme dans 

l’extase. Et pourtant, ce serait une « grossière erreur » de ramener la question du 

mysticisme à un éveil des organes sexuels provoqué par un excès d’ascèse. Suivant 

cela, Bastide met de l’avant le fait que l’amour n’est pas exclusivement affaire de désir 

sexuel. L’amour mystique ne saurait s’y réduire. Il s’appuie alors sur le Dr. Dumas qui 

minimise le rôle de l’amour érotique dans l’extase au profit d’autres formes d’amour. 

Sur près de sept pages (sur dix-huit), Bastide va s’employer à citer des passages de la 

littérature mystique où l’amour se trouve connoté non pas du côté de l’érotisme, mais 

du côté de l’amour maternel, de l’amour filial et de la compassion. Plus encore, 

                                                 

635 Ibid., p. 172. 
636 Ibid., p. 173. 
637 Ibid., pp. 176-177. 
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l’amour, quelque forme qu’il prenne n’est peut-être même pas à même de rendre 

compte de l’expérience mystique proprement dite. Ceux qui veulent faire du 

mysticisme un « érotisme larvé » se servent de l’argument du discours amoureux, 

érotique. Mais que vaut réellement un tel argument ? C’est ici que, selon nous, Bastide 

devient inconséquent : 

Ce que les mystiques sentent en eux, c’est un grand élan de tout leur être, 
c’est un immense frémissement intérieur et c’est cela qu’ils veulent 
exprimer, quand ils disent qu’ils aiment Dieu et que Dieu les aime.638 

D’où tire-t-il cela, sinon du discours des mystiques, celui-là même dont il nous 

dit que le sens est « inexprimable » ? Comment sait-il, lui, ce que les mystiques 

« veulent exprimer » si le langage ne leur offre que des images morcelées et 

inadéquates ? Au lieu de faire de l’expérience mystique quelque chose d’absolument 

irreprésentable, indicible (sinon la définition même de l’irreprésentable et de 

l’indicible), il en fait un langage codé dont lui seul connaît les lois de décryptage. C’est 

à ce moment que se profilent le cadrage résolument dualiste de sa pensée et son 

axiologie sous-jacente : la valorisation de l’esprit sur le corps : 

Ce n’est certes pas de leur faute si notre langage est si pauvre que les 
mêmes mots servent à la fois pour traduire des sentiments aussi divers et 
contradictoires que l’amour humain et l’embrasement divin.639 

Ici, Bastide ne se contente pas d’affirmer que l’embrasement divin et l’amour 

humain ne sont ni compatibles ni assimilables l’un à l’autre, il veut en faire des termes 

contradictoires. C’est aller bien plus loin que d’affirmer la supériorité de celui-là sur 

celui-ci. L’ethnologue a visiblement une idée bien arrêtée de ce qui constitue 

l’expérience mystique. Parvient-il à « regarder » le contenu immédiat de la conscience 

                                                 

638 Ibid., p. 184. 
639 Ibid. 



310 

religieuse comme le fait James ? Nous ne le savons pas. Mais l’opposition entre ce qui 

relève de l’humain et ce qui relève du divin se trouve de plus en plus accentuée sous sa 

plume. Tout langage amoureux comporte « une charge sensuelle », nous dit-il, mais 

lorsqu’il s’agit de l’amour de Dieu, il convient de ne pas porter trop d’attention aux 

mots. Or, continue-t-il, « à quelques exceptions près […] ils n’expriment pour nous, en 

général, rien que de très pur »640. Mais qui dit le contraire ? Que signifie le mot « pur » 

dans la bouche de Bastide ? La catégorie du pur et de l’impur, en usage dans les 

sciences des religions depuis la fin du XIXe siècle, sert à décrire la manière dont un 

groupe perçoit certaines choses, certains actes, certaines qualités. Elle est à mettre en 

relation avec d’autres notions telles que sacré, profane, tabou, etc. Ici, c’est le 

sociologue lui-même qui confère au langage de l’amour humain une valence 

d’impureté. Amour humain et embrasement divin ont été posés comme contradictoires 

par l’auteur et c’est la catégorie du pur et de l’impur qui viendrait surdéterminer cette 

contradiction. Il nous semble que cet usage de la notion de « pur » signale à l’attention 

du lecteur une posture dualiste bien traditionnelle où les choses du corps n’atteignent 

pas à la dignité des choses de l’esprit. Mais surtout, des mots comme « érotisme » et 

« sensuel » ne semblent ici renvoyer qu’à la simple satisfaction immédiate des organes 

génitaux. Il s’agit d’une perspective tout à fait étrangère à celle d’un Bataille, par 

exemple, pour qui l’érotisme, en tant qu’expérience immédiate de l’intériorité, 

s’oppose précisément à la sexualité animale.  

Reprenant encore chez le Dr. Dumas un argument qu’il croit décisif, Bastide 

évoque le fait que les hommes ont « traduit leurs sentiments non pas en termes 

masculins, mais en termes féminins », se disant non pas les époux mais les épouses du 

Christ, décrivant des « dards » et des « traits de fer » qui pénètrent leur chair. Cela 

                                                 

640 Ibid., p. 185. 
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constituerait une « preuve » concernant la « véritable nature de la ferveur mystique » 

dont le langage amoureux ne serait qu’un pauvre véhicule conventionnel641. Mais c’est 

là méconnaître les ressources offertes par la métaphysique du sexe. La réflexion portée 

sur le sens de la dualité sexuelle dans son rapport à Dieu a été menée par Erwin Reisner, 

et cela dans le cadre même de la pensée chrétienne. Partant de l’idée du couple humain 

qui devient dans l’union une seule et même chair, Reisner pose une équivalence entre 

les polarités masculin/féminin et convexité/concavité. Puis, sans s’éloigner du principe 

selon lequel c’est Dieu qui dispense (parole, don, charisme) et qu’il a l’entière initiative 

de la relation avec l’être humain, il postule que l’homme ne peut qu’avoir une attitude 

« féminine » face à Dieu et que cette féminité doit être reconnue sans réserve! En 

s’ouvrant à Dieu, en l’accueillant, l’homme existe sous le mode féminin : 

En d’autres termes, il [l’être humain] a été créé, en sa nature, masculin et 
féminin, convexe et concave, convexe parce que dans son existence il « va 
vers » le monde, concave parce que dans son existence il « vient » de Dieu. 
Par rapport à Dieu, il ne peut être que féminin. Être masculin, c’est toujours 
pouvoir donner, et l’être humain ne peut rien donner à Dieu… sauf lui-
même. Il ne peut que recevoir de Lui ; il ne peut être que la coupe où Dieu 
vient déposer les fruits de la vie qui poussent sur l’arbre mystérieux au 
centre du jardin d’Éden.642 

Ainsi, loin d’apparaître comme une réfutation de « l’explication sexuelle de 

l’extase », la posture féminine qui s’exprime dans les écrits d’un Jean de la Croix ou 

d’un Eckart peut devenir un argument en sa faveur, moyennant un rebrassage des 

postulats métaphysiques. Et c’est donc inutilement que Bastide va chercher à parer 

d’avance l’objection freudienne d’un « retour au stade homosexuel ». Il ne s’agit pas 

pour nous d’affirmer quoi que ce soit concernant ce que Jean de la Croix et Eckart ont 

voulu impliquer en se déclarant les épouses du Christ. Il s’agit bien plutôt de signaler 

                                                 

641 Ibid., p. 186 
642 Reisner, Métaphysique de la sexualité, op. cit., p. 6. 
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le fait que Bastide et Dumas (et la plupart des autres commentateurs) excluent en 

totalité une interprétation légitime, simple et cohérente du problème posé par le langage 

de certains mystiques. Ou plutôt ils ne la conçoivent pas du tout. C’est l’angle mort de 

leur ontologie axiomatique : il ne saurait y avoir une transcendance de l’érotisme. 

LES IMPURETÉS DU SOCIAL 

Au terme du louvoiement que constitue le long schème adversatif sur lequel il 

construit son argumentation, Bastide conclut son chapitre en accordant à l’érotisme une 

toute petite place au sein de l’amour mystique, « parmi toutes les autres tendances 

affectives ». Il n’est pas dit quel argument l’aura amené à se faire conciliant et cela est 

de peu d’importance puisqu’il réaffirme au même moment les « véritables sentiments 

éprouvés » par les mystiques dont le langage allégorique et conventionnel serait 

trompeur643. À ce stade-ci, le problème des rapports entre mysticisme et érotisme 

semble clos, mais il ne l’est pas. Il y a comme un blocage. 

Ce qui semble insupportable pour Bastide, c’est l’idée qu’entre l’extase du 

« primitif » et celui du mystique chrétien, il n’y ait pour toute différence qu’un système 

d’images et de représentations. C’est pourquoi il rejette les explications du mysticisme 

axées sur la dimension proprement pathologique des extatiques, puisque celles-ci 

aboutissent toujours nécessairement à dégager l’existence d’une forme pathologique 

invariante dont seuls varieraient les contenus. La théorie érotogénétique ne saurait ici 

faire exception. Or, on voit que pour Bastide les formes du mysticisme chrétien se 

distinguent par le fait qu’elles sont corrigées, façonnées, affinées par le travail de 

l’intelligence et de la morale : « Richesse morale et complexité idéologique »644 écrit-

il. Rien de tel chez les peuples sans écriture qui « se livrent à de singulières frénésies 

                                                 

643 R. Bastide, Les problèmes de la vie mystique, op. cit.,, ., p. 188. 
644 Ibid., p. 27. 
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par lesquelles ils pensent se séparer du monde profane et pénétrer dans le domaine du 

sacré » 645 . S’appuyant sur des textes de missionnaires qu’il aura certainement eu 

l’occasion de réfuter au cours de sa carrière, Bastide soutient que « le primitif est 

l’esclave de ses émotions, donc de son corps »646. Ainsi, chez ce dernier, le mysticisme 

ne peut donner que « troubles et courtes folies », cependant que chez le mystique 

chrétien, il donne « les fleurs et les fruits de la sainteté et l’illumination de 

l’intelligence »647.  

Bastide craint les rapprochements. Alors que « l’extase du sauvage est autant 

sexuelle que religieuse », le mystique chrétien, au contraire, « n’arrive à progresser 

dans ses oraisons surnaturelles que dans la mesure où il refoule ses instincts »648. Le 

refoulement est le progrès. Quand Bastide dit qu’il y a bien un peu d’érotisme qui se 

glisse dans l’amour mystique du chrétien, il n’entend par là que ces instincts qui sont 

parvenus à se frayer un chemin à travers les obstacles que leur oppose le mystique. 

Jamais il ne considère tout le travail du négatif, pour reprendre une expression à la 

psychanalyse (effort de forclusion, discipline, répression, abstinence). C’est là qu’il 

diffère avec les conceptions de Murisier, Ribot, Leuba, Freud et Krafft-Ebing. Ils 

considèrent, eux, que la chasteté obsessive du mystique et sa quête de pureté ne sont 

absolument pas le contraire de l’érotisme et du sexe. D’ailleurs les sécheresses et les 

aridités n’ont-elles rien de cette « lassitude de cœur » qui accompagne la détumescence 

des organes génitaux après le coït et qu’avait éloquemment soulignée Moreau de 

Tours ?  

                                                 

645 Ibid., p. 12. 
646 Ibid., p. 28. 
647 Ibid., p. 28. 
648 Ibid., p. 27. 
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Sur le mysticisme, Bastide a les opinions qui sont les siennes et c’est son droit. 

Ce sont les conséquences qu’il tire de son point de vue qui nous intéressent. Ce qui 

nous occupe est de savoir en quoi les présupposés axiologiques de l’auteur orientent 

son épistémologie. Nous avons montré ce que Bastide trouvait d’importun dans les 

thèses qui posent qu’entre le mystique chrétien et le mystique tribal des peuples sans 

écriture, il n’y a qu’une simple différence de contenu. Nous n’avons pas dit ce que cela 

implique. Or, précisément, cela implique chez Bastide le rejet de la méthode 

sociologique pour tout ce qui touche le mysticisme chrétien.  

Ce que l’approche sociologique du mysticisme permet de connaître, c’est son 

contenu : les expressions, les croyances et, de manière générale, tout ce que peut inclure 

la notion de représentation collective. De sorte que la sociologie montrera en quoi 

l’époque et la culture, parmi bien d’autres facteurs, vont influencer tel ou tel courant 

mystique. Esquirol lui-même avait souligné cette vérité sociologique que c’est dans les 

milieux et les époques où l’on croit le moins au démon que l’on retrouve le moins de 

cas de démonopathie649. De même, c’est bien parce que la Sainte Trinité est absente 

des conceptions religieuses des peuples où le christianisme n’a pas pénétré que leurs 

mystiques n’en ont pas la vision. Le contenu des phénomènes intellectuels et sensibles 

éprouvés par le mystique sera donc influencé par son milieu. Il y a bien pour Bastide 

une certaine matière préexistante au mystique : des textes, par exemple, peuvent bien 

fournir des idées ou des images. Mais tout cela n’est rien à côté du « bouillonnement 

affectif » qui est le produit d’une « vie personnelle, ayant son originalité propre »650. 

Encore une fois, il ne s’agit que du mystique chrétien. Et l’on touche ici au cœur du 

problème : pour Bastide « Il n’y a pas de vie personnelle chez le primitif, pas de 

coordination des idées, pas d’identité du caractère » 651 . Sous le rapport de 

                                                 

649 Esquirol, Des maladies mentales…, op. cit., p. 247. 
650 R. Bastide, Les problèmes de la vie mystique, op. cit.,, p. 203. 
651 Ibid., p. 27. 
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l’épistémologie, cela signifie qu’il n’y a pas de psychologie possible de ce côté-là. 

C’est donc le terrain exclusif de l’ethnologue. À lui la « fureur exaltée » de la tribu, à 

lui les « déchaînements religio-orgiastiques » sortis tout droit du paléolithique.  

Le sociologue pose ici les limites du champ d’application de sa propre discipline : 

« Non seulement l’explication sociologique du mysticisme ne supprime pas 

l’explication psychologique, mais elle est encore, pour nous, bien inférieure en valeur 

à cette dernière. »652 Pourquoi cela ? Parce que le langage, par lequel les mystiques 

cherchent à rendre compte de leurs expériences, est une chose sociale et, par là, vient 

fausser la donne, l’expérience mystique se situant au-delà du langage. Pour cette raison, 

« il faut tourner le dos à l’explication sociologique ». Loin de nous permettre une réelle 

compréhension du mysticisme chrétien, celle-ci « ne peut nous donner la clef que de 

ses impuretés ». Or, que sont donc ces impuretés dont parle Bastide ? Ce sont les mots, 

les mots du sexe, les mots du sexe qui ont certainement leur place dans le mysticisme 

des « sauvages », mais non point dans les hauteurs éthérées du mysticisme chrétien. 

L’ensemble des rites orgiastiques de l’Antiquité, les mystères de Bacchus et d’Éleusis, 

les cultes d’Isis et de Cybèle, le vâmâcâra tantrique sont autant de formes de 

religiosités impures, au sens où elles n’ont pas été pétries par l’effort moral et 

intellectuel. Le mouvement que suit historiquement la religion, du plus immanent au 

plus transcendant ou pour reprendre les termes de Comte, du fétichisme au 

monothéisme, constitue pour Bastide une évolution qualitative du religieux. Ici encore, 

la perspective est diamétralement opposée à celle d’un Georges Bataille, son 

contemporain, pour qui, nous l’avons vu, la religion chrétienne, en raison même de son 

opposition à l’érotisme, peut être considérée comme la moins religieuse de toutes.  

                                                 

652 Ibid., p. 204. 
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RÉCUPÉRATION PAR LA SEXOLOGIE 

Dans sa polémique ouverte avec Leuba, le vicomte de Montmorand s’était arrogé 

le rôle de l’adversaire honorable en acceptant la « thèse » de l’érotomanie, ce qu’il n’a 

fait que sous diverses réserves et non les moindres, puisqu’en dernière analyse, il ne 

reconnaissait les mystiques chrétiens comme érotomanes que dans la mesure où 

l’érotomanie se voyait réduite à ne plus rien signifier du tout : 

S’il était vrai qu'en vertu des relations existant entre les différentes parties 
du système nerveux, toute émotion tendre éveillât les centres sexuels ; s'il 
était vrai que l'organisme sexuel eût sa part dans les plus chastes 
épanchements de l'amour maternel ou de l'amour filial, et jusque dans les 
joies que nous donnent la nature et l'art, la qualification d'érotomanes ne 
devrait pas être réservée aux mystiques : elle s'appliquerait à tous les 
hommes, du seul fait qu’ils ont un corps.653 

Il est vrai que Leuba s’était montré un peu trop inoffensif en définissant 

l’érotomanie comme « la capacité de satisfaire les besoins sexuels sans l'intervention 

de l'acte normal » et en affirmant que « toute émotion tendre et toute jouissance 

tendent, en vertu des relations existant entre les diverses parties du système nerveux, à 

éveiller les centres sexuels »654. Que toute recherche de sensation de plaisir ait sa 

source dans les « centres sexuels », soit, mais rien ne distingue plus le sentiment 

religieux du sentiment moral ou esthétique lorsque ceux-ci entraînent une quelconque 

forme de plaisir. Le rapport entre la vie sexuelle et la vie religieuse ne se présente alors 

plus du tout comme une singularité. Nous avons vu que James avait usé du même 

stratagème en comparant l’effet des organes sexuels sur la « vie religieuse » à celui du 

pancréas et de la rate. Décidément, l’auteur des Varieties of Religious Experience ne 

                                                 

653 M. Brenier de Montmorand, L’érotomanie des mystiques chrétiens, op. cit., p. 392. 
654 Leuba, Les tendances religieuses…, pp. 464,466. 



317 

voulait pas entendre parler de sexualité et d’érotisme dans le cadre de ses études de 

psychologie religieuse. 

La question n’a pourtant pas cessé d’être posée et d’occuper la pensée chez 

certains contemporains. Cinq ans avant la publication des conférences de James, le 

médecin anglais Henry Havelock Ellis, considéré avec Krafft-Ebing, Magnus 

Hirschfeld et Iwan Bloch comme l’un des « pères fondateurs » de la sexologie, avait 

fait paraître le premier tome de ses Études de psychologie sexuelle contenant des 

prolégomènes à la sexologie. Fort d’une curiosité insatiable et sans contrainte 

institutionnelle, Ellis cerne la question en profondeur dans son appendice « c » : 

The intimate association between the emotions of love and religion is well 
known to all those who are habitually brought into close contact with the 
phenomena of the religious life. Love and religion are the two most 
volcanic emotions to which the human organism is liable, and it is not 
surprising that, when there is a disturbance in one of these spheres, the 
vibrations should readily extend to the other. Nor is it surprising that the 
two emotions should have a dynamic relation to each other, and that the 
auto-erotic impulse, being the more primitive and fundamental of the two 
impulses, should be able to pass its unexpended energy over to the religious 
emotion […] ».655 

À l’appui de ses propos, il cite quantité d’études venues de France, d’Angleterre, 

d’Irlande, des États-Unis et d’Italie. Il mentionne, entre autres un directeur du Clifton 

College qui faisait remarquer : « the boys whose temperament exposes them to these 

faults are usually far from destitute of religious feelings » ainsi qu’un article du Journal 

of Education affirmant que : « by a strange yet natural law excess of spirituality is next 

door to sensuality »656. Il met en rapport ces constats avec les études de Starbuck. Un 

peu plus loin, dans le langage des phallicistes, mais sans référence à cette littérature 

                                                 

655 H. Ellis, 1901, Studies in the Psychology of Sex, Philadelphia : F. A. Davis Company, p  232. 
656 Ibid., p. 233. 
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encombrante, il écrit encore que l’origine de la religion est à trouver dans les forces 

génératrices : « Early religious rites were largely sexual and orgiastic because they 

were largely an appeal to the generative forces of Nature to exhibit a beneficial 

productiveness. » 657  Après avoir présenté les données pertinentes, il conclut en 

réaffirmant l’existence de porosités entre les deux émotions « There is certainly, as I 

have tried to indicate, good reason to think that the action and interaction between the 

spheres of sexual and religious emotion are very intimate. »658 

En 1902, l’année même où James procède à la liquidation de la problématique 

sexuelle dans l’ordre des faits de conscience religieuse, le psychiatre et dermatologue 

allemand Iwan Bloch publie la première étude d’anthropologie sexuelle, saluée au 

passage par Van Gennep. En regard des thèmes abordés dans l’ouvrage, il apparaît 

rapidement que la problématique des rapports entre sexe et religion lui semble aussi 

digne d’intérêt que chez son homologue anglais. Un simple survol de la table des 

matières est à ce titre amplement révélateur. Parmi les thèmes soulevés : une nouvelle 

théorie de la prostitution religieuse, la fête religio-érotique, l'élément sexuel en 

médecine pastorale et casuistique théologique, les formes religieuses des perversions 

sexuelles, le fétichisme et le culte phallique, l’exhibitionnisme religio-sexuel, le 

masochisme, le flagellantisme, la sodomie religieuse, l’homosexualité religieuse, la 

combinaison de perversions sexuelles dans le culte de Satan et d'autres sectes 

religieuses659.  

Le médecin Magnus Hirschfeld forge avec Bloch le terme Sexualwissenschaft et 

fonde le premier institut de sexologie à Berlin en 1918. L’auteur a surtout produit des 

                                                 

657 Ibid. 
658 Ibid., p. 244. 
659 I. Bloch, 1902, Beiträge zur Aetiologie der Psychopathia sexualis, Dresde : H. R. Dohrn, p. IV. (Nous 
avons nous-mêmes procédé à la traduction du texte allemand à partir d’un logiciel en ligne). 
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études ciblées sur l’homosexualité et le travestisme, de 1897 à 1930. Néanmoins, 

lorsqu’il publie sa relation de voyage en Orient, il aborde des questions relatives au 

phallicisme, à la prostitution sacrée, aux cercles tantriques, à la dévotion religieuse qui 

se termine dans l’abandon sexuel, à la signification religieuse rattachée à la 

circoncision, aux tendances érotiques de l’islam ainsi qu’à la chasteté. L’auteur prend 

acte de l’explication érotogénétique, dont il reconnaît le sérieux, sans toutefois lui 

accorder sa pleine adhésion660. Il en parle comme du « vaste problème de la religion et 

de la sexualité » et souligne le fait qu’il s’agit là d’un problème trop peu étudié et qui 

demeure l’objet de préjugés661.  

On peut mentionner d’autres noms encore que retient l’histoire de la sexologie. 

Le psychiatre Albert Moll, le psychothérapeute Albert von Schrenck-Notzing ou 

encore Auguste Forel, neuroanatomiste. Des deux premiers, il y a peu à dire. L’un et 

l’autre acceptent la thèse érotogénétique de Krafft-Ebbing et considèrent la question 

comme ayant été amplement traitée662. Forel nous paraît plus intéressant, qui écrit en 

1906 un ouvrage intitulé La question sexuelle. Il y parle d’« érotisme religieux », au 

sens d’une transformation de l’érotisme en sentiment religieux : 

L'amour et l'érotisme jouent, on le sait, un grand rôle dans la religion, et 
beaucoup de dérivés du sentiment religieux sont intimement associés avec 
l'appétit sexuel. […] Comme la religion, l'amour a quelque chose de 

                                                 

660 M. Hirschfeld, 1935, Women East and West, trad. de l’allemand par O. P. Green, Londres : William 
Heinemann, p. 270. 
661 « … the vast problem of religion and sexuality, still so insufficiently studied, and considered with so 
little calm freedom from prejudice […] » Ibid., p. 271. 
662  A. von Schrenck-Notzing, 1895, Therapeutic suggestion; psychopathia sexualis, pathological 
manifestations of the sexual sense, with especial reference to contrary sexual instinct, trad. de C. Gilbert 
Chaddock, Philadelphie : F. A. Davis, pp. 32-33; A. Moll, 1893, Les perversions de l’instinct génital : 
étude sur l’inversion sexuelle basée sur des documents officiels, trad. de F. Pactet et R. Romme, Paris, 
Carré, pp. 15, 155. 
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mystique : le rêve ineffable d'une extase éternelle. Voilà pourquoi les deux 
sortes d'exaltation mystique et érotique se mêlent dans les religions.663  

Dans un chapitre intitulé Religion et vie sexuelle, il déclare qu’il serait 

« absolument faux de prétendre que la religion en elle-même découle de sensations 

sexuelles ». L’explication par la peur de la mort, le besoin de consolation et l’espérance 

d’une vie future remplissent suffisamment, selon lui, les conditions d’une bonne théorie 

de la religion. Mais d’autre part, « il faut se garder de méconnaître le rôle considérable 

du facteur sexuel érotique dans les sentiments et les dogmes religieux »664. Là où Forel 

se démarque, c’est dans le fait que son intérêt le porte à interroger non seulement ce 

qui peut exister d’érotisme dans la religion — au sens commun du terme — mais 

également ce que l’érotisme lui-même peut comporter de forces transcendantes. Sa 

conception n’est pas unilatérale. Entre la religion et la sexualité, il pose le symbole. Et 

c’est le symbole qui rend possible l’interpénétration de ces deux grandes réalités de 

l’expérience humaine.  

Lorsqu’au cours du XIXe siècle, les aliénistes ont signalé des tendances érotiques 

marquées chez nombre de leurs patients atteints de folie religieuse, nul n’était contraint 

d’en tirer conséquence. Mais le fait que des auteurs aient relevé des traces de religiosité 

dans des faits qui ressortent à l’étude de la sexualité aurait dû susciter chez les 

psychologues de la religion quelque chose comme une « saine » curiosité. Au regard 

de ce rapide panorama, nous pouvons faire le constat suivant : malgré son éviction par 

la psychologie religieuse, le problème du statut du sentiment religieux et ses liens avec 

la dimension érotique n’a pas pour autant cessé de susciter réflexions et commentaires. 

On a continué à soumettre l’objet religieux à un regard psychologique, mais ce n’était 

officiellement plus ce qu’il est convenu d’appeler de la psychologie religieuse. Il est 
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presque inutile de mentionner ici le nom de Sigmund Freud dont toute la théorie de la 

culture implique le renoncement aux pulsions sexuelles. Il ira fonder son école.  

Conclusion 

Ce chapitre nous a permis de suivre les étapes de la mise en place de la 

problématique du statut du sentiment et des tendances religieuses dans le monde de la 

psychiatrie et de la psychologie. Nous avons ensuite constaté que l’introduction de la 

notion de masochisme et celle de fétichisme dans le champ de la psychopathologie 

sexuelle a permis de caractériser davantage les rapprochements mis en lumière entre le 

sexuel et le religieux, du point de vue des tendances et des sentiments. Nous avons 

ensuite soumis à l’analyse la polémique entourant l’érotisme des mystiques (chrétiens) 

à partir de laquelle nous avons pu relever dans le raisonnement des opposants à la thèse 

érotogénétique, une stratégie argumentative principale : la valorisation par contraste. 

Celle-ci, dans la mesure où elle présuppose une axiologie sous-jacente à l’interprétation 

des faits érotiques et religieux, nous a amené à formuler la notion d’obstacle dualiste. 

Finalement, nous avons constaté l’éviction de la problématique des rapports entre 

religion et sexualité hors du champ de la psychologie de la religion ainsi que sa 

récupération par une sexologie en voie de constitution.  

Peut-on parler d’une dérobade de la psychologie de la religion ? Avant de nous 

prononcer sur cette question, il convient de faire un retour sur ces premières décennies 

du XXe siècle où l’explication du sentiment religieux en termes causaux s’efface 

progressivement au profit d’une réflexion introspective sur le sens et la valeur de la 

religion comme expérience individuelle. Le mysticisme n’est alors plus donné comme 

la clé de compréhension pour interpréter les tendances religieuses. Surtout, ce qui 

disparaît du discours c’est l’enjeu moral de la dignité du sentiment religieux, de la 

dignité du sentiment chrétien, de la dignité du mysticisme. Nous maintenons cette 



322 

interprétation. Mais il apparaît également que l’enjeu est aussi épistémologique. Car 

pour parvenir au statut de discipline scientifique, la psychologie de la religion avait 

besoin de définir son objet. Or, comment pouvait-elle établir ses variables et ses 

indicateurs si le fait religieux se confondait avec le fait sexuel ? Elle s’est donc 

employée à édifier des barrières étanches entre le religieux et tout ce qui n’est pas lui, 

mais sans être munie des concepts opératoires lui permettant de s’assurer qu’il restait 

bien quelque chose entre ces barrières. Remarquons que cette critique avait été faite 

par Jean-Pierre Deconchy dans un compte rendu de la discipline paru dans 

l’Introduction aux sciences humaines de la religion. C’est spécifiquement à propos de 

William James qu’il écrit : 

En effet, sa volonté de séparer « la religion des institutions » et la « religion 
intérieure » finit par lui couper l’herbe sous le pied. En posant la « vraie 
religion » en deçà de toute organisation sociale et de toute insertion 
culturelle, il en fait quelque chose que l’on ne peut plus guère distinguer de 
la conscience morale en général.665 

Se trouvent exclus donc, d’un côté les symboles, les mythes et les rites ; exclus 

de l’autre l’ensemble des potentialités transcendantes attachées à des états de 

conscience jugés a priori non religieux. Dans ces conditions, nous répondrons par 

l’affirmative : l’éviction de la problématique hors du champ de la psychologie de la 

religion constitue bien pour nous une dérobade. On a vu d’ailleurs comment la 

réduction de l’érotique à l’organique n’a fait que dévaloriser l’expérience érotique et 

comment un Saint-Antoine se lançant dans les ronces a été porté aux nues. Sans doute 

a-t-il été plus facile pour un chercheur comme Havelock Ellis — dans ses travaux sur 

la sexualité — d’affronter la problématique que ce ne le fut pour James qui cherchait à 

définir l’expérience religieuse comme quelque chose d’absolument originel et dégagé 

des « impuretés du social ». Sans doute le fait qu’Ellis ait eu une carrière 
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essentiellement littéraire et peu d’attaches institutionnelles pourrait également fournir 

quelques indications. En ce sens, il serait fort intéressant de voir ce que la sociologie 

des sciences pourrait fournir d’éclaircissement relativement à cette dérobade de notre 

problématique et à sa récupération dans le champ de la future sexologie.  

 



 

CONCLUSION 

« Le phallus et le con sont des objets 
(des organes) symboliques, mais aussi des 
émetteurs de symboles. Ils sont le langage 
passionnel du corps. Un langage que seules la 
maladie et la mort, mais non la philosophie, 
réduisent au silence. […] Car la réalité du corps 
est une image en mouvement fixé par le désir. 
Si le langage est la forme la plus accomplie de 
la communication, la perfection du langage ne 
peut être qu’érotique et inclut la mort et le 
silence : l’échec du langage… L’échec ? Le 
silence n’est pas l’échec, mais l’achèvement, la 
culmination du langage. Et pourquoi nous 
obstiner à dire que la mort est absurde ? Que 
savons-nous de la mort ? »  

— Octavio Paz, 1969. 

L’objet de recherche que nous nous sommes donné au cours de nos études 

doctorales est la problématique des rapports entre religion, érotisme et sexualité. Notre 

ambition a d’abord été d’ordre théorique. Nous avions pour objectif de proposer une 

définition fonctionnelle de la figure symbolique de la femme fatale telle qu'elle s'est 

constituée dans la France du XIXe siècle, à partir de catégories qui sont propres à l'étude 

du phénomène religieux. Suivant la théorie de la religion de Georges Bataille, nous 

trouvions dans les concepts de transgression, de dépense et de sacrifice les possibles 

invariants des différents récits de femme fatale. L’orientation de notre travail découlait 

pour une grande part de la notion d’érotisme, définie par Bataille comme 

« l’approbation de la vie jusque dans la mort »666.  

                                                 

666 Bataille, L’érotisme, op. cit., p. 15. 
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Cependant, l’analyse d’œuvres littéraires et biographiques nous intéressait 

beaucoup moins que la réflexion théorique elle-même, relativement aux rapports 

supposés par Bataille entre l’érotisme et la religion. Comme nous jugions peu probable 

qu’il fût le seul théoricien à avoir mobilisé cette notion dans le cadre de travaux sur la 

religion, nous nous sommes mis à chercher ailleurs ces mêmes rapports. Nous les avons 

d’abord trouvés chez Simmel, Weber et Otto, que nous avons abordés en introduction. 

La lecture du monumental ouvrage de Camille Tarot Le symbolique et le sacré nous a 

ouvert d’autres portes. Nous y avons découvert un Dumezil « massivement sous 

l’influence de Frazer, lui-même “héritier des Wald und Feldkulte” de Willhelm 

Mannhardt, pour qui la religion des peuples primitifs tourne essentiellement autour des 

rites et des croyances relatifs à la fécondité de la nature et des hommes »667. Nous y 

trouvions également des citations de Mircea Eliade pour qui le dionysisme est le 

révélateur de « l’expérience religieuse absolue » et qui affirmait aussi que « Pour que 

le monde végétal survive », l’homme doit « assumer la sexualité jusqu’à ses limites 

extrêmes : l’orgie »668. Nous avons également été amené à reconsidérer la théorie 

girardienne de la violence sous le rapport de la sexualité, dans la mesure où celle-ci y 

est reconnue comme faisant partie du « fondement ». Elle est, selon Girard, « plus 

engagée dans la violence humaine que le tonnerre ou les tremblements de terre, plus 

proche du fondement caché de toute élaboration mythique ». Étant « le dernier 

masque » dont se recouvre la violence 669, « la sexualité fait partie de la violence 

sacrée » et « toute sexualité légitime est sacrificielle »670.  

Il nous est rapidement apparu que les théoriciens ayant eu à répondre à certaines 

questions et à surmonter certaines difficultés relevant de la problématique des rapports 

                                                 

667 C. Tarot, 2008, Le symbolique et le sacré : théories de la religion, Paris: La découverte/M.A.U.S.S., 
p. 352. 
668 Cité dans Ibid., p. 335. 
669 R. Girard, 1972, La violence et le sacré, Paris, Hachette/ Grasset et Fasquelle, p. 177. 
670 Ibid., pp. 321, 322. 
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entre religion, érotisme et sexualité étaient bien plus nombreux que nous l’avions 

envisagé au départ. Et si nous étions à peu près familier avec la genèse freudienne des 

interdits sexuels proposée dans Totem et tabou, nous ignorions complètement certains 

pans des premières spéculations de Durkheim sur le totémisme : 

Donc, puisque le sexe féminin servait seul à perpétuer le totem, le sang de 
la femme devait sembler plus étroitement en rapport avec la substance 
divine que celui de l’homme ; par conséquent, il est vraisemblable qu’il 
acquit aussi une valeur religieuse plus haute, qui se communiqua 
naturellement à la femme elle-même et la mit complètement à part.671 

Tarot nous avait, pour reprendre une expression de Bachelard, renvoyé « à l’école 

des savants ». Mais il ne nous a pas échappé que Tarot lui-même ne s’était pas 

spécialement préoccupé de cette présence de l’érotisme et de la sexualité dans les 

travaux des auteurs qu’il confrontait. Bataille est d’ailleurs le grand absent de cette 

confrontation. Sous cet aspect, nous inclinerions à dire que Le symbolique et le sacré 

incarne de manière significative cette attitude de notre discipline devant la 

problématique qui nous occupe, où l’on passe inconsidérément du « jamais connu » au 

« toujours connu ». En effet, est-il généralement connu aujourd’hui que les religions  

« se sont servies de l’expérience sexuelle pour s’exprimer elles-mêmes, c’est-à-dire, en 

somme, pour expliciter leurs croyances et leurs dogmes, pour nourrir leurs symboles et 

leurs rituels »672 ? Sait-on dans nos facultés que bon nombre de théoriciens, notamment 

parmi les plus illustres fondateurs des sciences des religions, ont traité de la question 

dans le cadre de leur réflexion théorique ? Tout semble se passer comme si l’on en 

savait juste ce qu’il faut pour ne pas avoir à ouvrir une discussion sur le sujet. De là 

notre étonnement initial et la thèse que nous présentons. 

                                                 

671 É. Durkheim, 2008, La prohibition de l’inceste et ses origines, Paris, Payot, p. 103. 
672 G. Ménard, Religion et sexualité à travers les âges, op. cit., p.1. 
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De quelle manière et dans quelle mesure la problématique des rapports entre 

religion, érotisme et sexualité a-t-elle joué un rôle dans l’élaboration et les 

développements des sciences des religions ? Cette première question ouvrait l’enquête 

sur un terrain extrêmement vaste où nous risquions de nous égarer. C’est pourquoi nous 

avons annoncé d’emblée que nous n’avions pas l’ambition de couvrir en totalité les 

diverses occurrences de mots à caractère sexuel ou érotique repérées çà et là dans 

l’ensemble des travaux théoriques sur la religion. Même à considérer la possibilité 

qu’une telle recension soit possible, il n’est pas sûr qu’elle nous apprenne beaucoup. 

En outre, nous n’étions pas sans ignorer que la présence du thème de l’érotisme et de 

la sexualité dans un ouvrage portant sur la religion puisse être tout à fait périphérique 

et négligeable. Si notre interrogation première est demeurée l’horizon de notre 

préoccupation générale, il fallait une question précise à une réponse que nous voulions 

précise. C’est à partir de deux sous-questions que nous avons organisé la thèse : au sein 

de quels types de discours la problématique des rapports entre religion, érotisme et 

sexualité s’est-elle manifestée ? Peut-on en retracer l’émergence ? 

Nous avons montré dans le premier chapitre que la problématique apparaît dès la 

naissance de la méthode comparative, lorsque Lafitau propose des rapprochements 

entre les pratiques cultuelles des Amériquains et les cultes orgiastiques des Anciens 

rendus en l’honneur Bacchus et de Cybèle — qui renvoient pour le jésuite à une 

religiosité « des premiers temps ». Il est vrai qu’il n’en tire aucune conclusion décisive, 

mais un schéma historique se dessine, néanmoins, où l’homme, privé de la lumière 

divine, se crée ses idoles et ses dieux, suivant une même trajectoire. Pour Vico, à la 

même époque, on se rend d’abord favorable aux dieux en ajustant ses comportements 

sexuels. Pour Court de Gébelin, la mythologie raconte la fécondité des sols et des 

femmes. C’est toutefois avec les phallicistes qu’apparaît une véritable explication de 

l’origine des religions à partir du phénomène sexuel. Mais la recherche de l’émergence 

(de la problématique) excède le problème de l’origine (de la religion). Ni Comte ni 
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Esquirol n’ont répondu au problème religieux à la manière de Dupuis parce qu’ils 

répondaient l’un et l’autre à un problème différent : celui de la fonction de la religion 

pour le premier, celui du statut de l’expérience religieuse pour le second. 

 En ce sens, notre itinéraire aura été celui d’un cartographe ou d’un arpenteur-

géomètre, posant des bornes, délimitant des espaces particuliers au sein de ce qui nous 

est apparu comme un territoire littéraire embrouillé. D’un certain point de vue, c’est 

peut-être là que nous avons été au plus près du travail religiologique puisque, comme 

le souligne Jacques Pierre, la religiologie occupe en face des autres disciplines des 

sciences sociales une position semblable à l’épistémologie, mais alors que celle-ci est 

surplombante, celle-là procède de l’intérieure des sciences sociales elles-mêmes :  

Son problème n’est pas celui de la vérité, ni même celui de la signification, 
mais celui de l’effet de sens, de l’effet de vérité par lesquels un sens et une 
parole se fondent. Elle s’occupe donc de la limite de ces disciplines et de 
l’exclusion fondatrice par lesquelles ces disciplines se donnent leurs 
moyens. Le religieux se constitue en effet sur cette frontière de l’exclusion 
où un ordre quelconque se sépare de son fondement pour ne pas s’y perdre 
mais dont il ne cesse en revanche de procéder.673 

Remontant donc de quelques siècles en arrière, nous avons fait voir une « science 

de l’homme » en voie de maturation et aux contours imprécis que le voisinage avec les 

belles-lettres et la philosophie aurait pu invalider en tant que science. Sur le fond de 

cette nébuleuse du discours savant se sont détachés deux espaces discursifs distincts : 

sociologie, psychologie. En suivant les développements de la problématique des 

rapports entre religion, érotisme et sexualité depuis son émergence, nous avons pu 

exhumer de larges portions du terreau sur lequel s’est développée notre discipline. Nos 

chapitres ont été disposés suivant ces trois espaces discursifs à l’intérieur desquels, 

                                                 

673  J. Pierre, 1994, « L’impasse de la définition de la religion : analyse et dépassement », 
dans Religiologiques, no. 9, p. 29. 
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sous différents avatars, notre problématique s’est posée. À partir de matériaux épars ne 

présentant souvent aucune unité apparente, nous avons été en mesure de construire nos 

objets : des espaces de problématisations et des formations discursives caractérisées 

par un ensemble de régularités énonciatives, tant sur le plan des enjeux théoriques que 

sur celui des schèmes argumentatifs.  

La notion d’ontologie axiomatique nous a permis à la fois de mieux distinguer 

ces différentes formations tout en précisant davantage ce que la multiplicité des 

discours qui les constituent comporte d’homogène et de récurrent. Ainsi, nous avons 

pu montrer que les premiers phallicistes étaient des matérialistes conséquents et que 

leurs théories servaient leur lutte anti-chrétienne alors que chez les phallicistes tardifs, 

au contraire, les préoccupations étaient proprement métaphysiques. À une époque où 

florissait l’occultisme en Europe et aux États-Unis, la théorisation était devenue une 

véritable recherche des significations ultimes de la polarité sexuelle et les sexes étaient 

pensés comme des substances éternelles.  

Lorsqu’apparaît une nouvelle conception de la société comme réalité sui generis, 

on assiste à une inflation ontologique : la société est non réductible à la somme de ses 

parties, elle a ses lois propres et devient, par la voie de ses institutions, vecteur de 

causalité. Cette nouvelle conception entraîne une vision de l’histoire (une philosophie 

des sexes dans l’histoire) où, par la métaphore de l’union sexuelle, les réformateurs 

sociaux parviennent à surmonter le conflit (ontologique) entre l’individu et la société. 

Mais par voie de conséquence, le masculin et le féminin se trouvent ici encore réifiés 

en substances éternelles. On en appelle aux puissances féminines, on érige des autels à 

la femme qui, seule, peut tenir les rênes de la régénération politique, spirituelle et 

sociale à venir.  
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Du côté de la psychologie naissante, on se veut résolument matérialiste. C’est 

même une exigence de la science expérimentale. Et cependant, le discours des 

psychologues ne sort jamais complètement du cadre traditionnel du dualisme 

philosophique. Nous avons eu l’occasion de relever certaines marques de subjectivité 

au cours de notre analyse, démontrant non seulement l’existence d’une pensée dualiste 

dans le discours de la psychologie religieuse, mais également une valorisation des 

choses de l’esprit sur celles du corps. Que les psychologues aient considéré la vie 

spirituelle comme étant plus valable que la simple vie organique ne porte pas à 

conséquence. Cependant, le fait qu’ils aient ravalé l’ensemble du phénomène érotique 

aux seuls mécanismes biologiques nous intéresse. Car ce faisant, toute théorisation 

rapprochant amour spirituel et amour érotique tombait de facto dans le domaine du 

fantasque et du condamnable. C’est parce qu’ils ont vu dans le phénomène érotique 

une réalité ne se réduisant pas de facto à la biologie et parce qu’ils n’ont pas 

systématiquement dévalorisé la dimension corporelle de la personne que les premiers 

sexologues ont fait des rapports entre religion et sexualité un objet de réflexion légitime.  

⁂ 

Nous conclurons ce travail de recherche par une réflexion sur le langage qui nous 

permettra en outre de revenir sur les notions de séduction et d’obstacle épistémologique. 

C’est que la question du langage s’est présentée à nous d’une manière que nous 

n’avions nullement anticipée lorsque nous avons entamé notre thèse. Dans un premier 

temps, nous avons pu constater que l’obstacle constitué par la libido est étroitement lié 

à la dimension sémantique du langage et au caractère polysémique des mots. Nous 

avons souligné dans le premier chapitre le fait que genèse, naissance et origine sont 

déjà porteurs de significations ultimes et demeurent attachés au ventre de la mère. Or, 

contrairement à Bataille, Girard ou Huizinga qui trouvent respectivement l’origine de 
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la religion dans la transgression, la violence et le jeu, les phallicistes élicitent le mystère 

de l’origine par un autre mystère des origines, situé en amont de la vie religieuse. Il y 

a là une véritable mise en abîme. Du reste, l’obstacle constitué par la libido ne menace-

t-il pas toujours la réflexion scientifique chaque fois que l’on parle de « matrice 

théorique », de « fécondité heuristique », de « terrain vierge » à explorer ou même 

d’une « pensée pénétrante » ? Il va sans dire que la séduction n’opère pas sur tous de 

la même manière. Mais il faut se rappeler ce que disait Bachelard, réfléchissant sur la 

métaphore de la mer qui enfante le sel dans l’orage : « L’acte générateur est une idée 

aussi explicative qu’obsédante, autrement dit, bien qu’elle soit chargée de toutes les 

vésanies de l’inconscient, l’idée fixe est une idée claire »674.  

Dans un deuxième temps, c’est sur la dimension pragmatique du langage que 

nous voulons insister. Car c’est par elle que surgit l’obstacle substantialiste. Nous 

avons vu au cours du premier chapitre, et plus particulièrement au cours du deuxième, 

comment, de l’existence d’êtres sexués, on est passé à l’existence du masculin et du 

féminin comme substances pures. Conséquemment, c’est moins sur les femmes réelles 

que sur une supposée substance féminine que les réformateurs ont fondé leurs espoirs 

de régénération de la société. De même, ils ont posé l’existence « d’êtres collectifs ou 

universaux », et sont passés des choses sociales au social, c’est-à-dire à une entité 

ontologiquement pleine. Parallèlement, on connaît bien, au sein de notre discipline, le 

sérieux problème que pose le déplacement de l’adjectif « sacré » à son substantif : « le 

sacré ». Il est vrai qu’au terme de nos analyses nous n’avons trouvé ce sacré substantifié 

que chez Fourier. Mais, à une époque plus proche de la nôtre, chez les durkheimiens 

comme chez plusieurs phénoménologues, ce déplacement a donné lieu à des difficultés 

rien moins qu’insurmontables. Car en l’absence d’un contexte précis où l’on reconnaît 

qu’une chose puisse être tenue pour sacrée par telle personne ou telle Église, le sacré 

                                                 

674 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 199. 
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perd tout référent et devient sémantiquement vide. Nous retrouvons ici la critique de 

Jacques Pierre qui a clairement exposé le caractère auto-référentiel des définitions de 

la religion élaborées à partir d’une entité comme « le sacré » : 

Le malentendu commence quand le théoricien pense que ces définitions 
disent ce qu’elles montrent, c’est-à-dire qu’il en réifie le contenu. Il 
s’engage alors tête baissée dans la métaphysique, génère de faux problèmes 
et part à la poursuite de chimères, ne se rendant pas compte qu’il court 
simplement derrière son ombre.675 

Nous touchons ici le problème des limites du langage. C’est celui que l’on a 

rencontré au cours du troisième chapitre, alors que le cœur du débat sur l’érotomanie 

des mystiques chrétiens touchait précisément à la possibilité même de traduire dans les 

langues naturelles l’expérience du ravissement et de l’extase mystique. Nous avons 

montré que les opposants à la thèse érotogénétique ont argué d’une incapacité à 

exprimer l’expérience mystique autrement que par la « pauvreté » du langage commun 

alors même que l’on refusait à l’expérience érotique les mêmes limites langagières. En 

postulant la matérialité de l’éros, on a voulu sauvegarder la dignité des mystiques 

chrétiens. Quelques décennies plus tard, l’enjeu avait perdu toute sa pertinence. 

Au terme de notre parcours, nous soutenons que la question des rapports entre 

religion, érotisme et sexualité est légitime et pertinente. C’est une question qui nous 

semble fondamentale et sur laquelle on n’est pas près de faire silence. Néanmoins, nous 

ne croyons pas qu’elle puisse être jamais résolue. Et nous pensons, précisément, que 

cette impossibilité est intimement liée aux limites du langage. Car le jugement que l’on 

porte sur une possible interpénétration du sexuel et du religieux ne relève jamais 

uniquement des faits et des choses que l’on a sous les yeux. Il faut encore tenir compte 

des termes de la description et de la signification que l’on donne aux mots employés. 

                                                 

675 J. Pierre, « L’impasse de la définition de la religion… », op. cit., p. 18. 
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Prenons, afin d’illustrer notre propos, le cas de ces « Vénus » que nous avons 

mentionné en introduction et citons un passage de L’érotisme et le sacré, essai écrit à 

la fin des années 1970 par Philippe Camby, poète diletante dont l’absence de formation 

en sciences n’enlève rien au sérieux des propositions qu’il tire des nombreuses sources 

qu’il convoque : 

La première religion de l’homme, c’est la femme. C’est par elle que son 
adoration commence. C’est à elle que vont les premières prières. Aussi loin 
que nous remontions dans notre mémoire, c’est son image que nous 
rencontrons. Il y a 36 000 ans, c’est la Dame de Brassempouy, 25 000, la 
Vénus de Sireuil. De l’Inde à la Grande-Bretagne, et de la Grande-Bretagne 
au Japon, du paléolithique au mégalithique, de Willendorf à Grimaldi, c’est 
la femme qu’on sculpte et la vulve qu’on grave.676 

L’auteur reconnaît quelques lignes plus loin que rien ne permet d’affirmer qu’il 

s’agit de représentations d’une seule et même déesse, célébrée dans tous les coins du 

monde. Il n’en demeure pas moins, selon lui, que ces artéfacts révèlent « une première 

dévotion humaine, une universelle vénération des attributs et des fonctions de la femme, 

l’adoration de la maternité en tant que principe divin »677. Faible concession, au final. 

Il est vrai que jusqu’au néolithique, on a trouvé plus de deux cents spécimens de ces 

« Vénus », dispersées un peu partout sur le territoire eurasien, et réalisées à partir des 

matériaux les plus divers678. Mais que peut-on réellement conclure de l’existence de 

ces statuettes ? Que nous disent-elles ? Bien peu de choses, en fait. Déjà, en 1964, le 

paléanthropologue André Leroi-Gourhan mettait en garde contre « une certaine perte 

                                                 

676 P. Camby, L’érotisme et le sacré, op. cit., p. 13. 
677 Ibid. 
678 À partir des descriptions données pas E. O. James, nous avons recensé les matériaux suivants : glaise, 
argile, os, ivoire, terre, pierre, fer, céramique, craie, marbre, porcelaine, albâtre, schiste. E. O. James, 
1989 [1960], Le culte de la déesse mère dans l’histoire des religions, trad. de S. M. Guillemin, Paris : 
Le mail. 
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du sens critique » concernant ces statuettes dont l’appellation théonyme est déjà 

symptomatique : 

Considérer la fécondité comme un phénomène souhaitable est de toutes les 
religions ou presque et faire de la femme son symbole n’a rien de 
particulièrement original. Comparer les figures paléolithiques à des 
statuettes mésopotamiennes ou du Nicaragua ne tend à démontrer que 
l’existence de femmes sur trois points de l’espace terrestre. En réalité on 
ne sait rien sur le sens profond que les paléolithiques donnaient à leurs 
« Vénus » qui pouvaient aussi bien être des « Junons » ou des 
« Proserpines. »679 

Allons plus loin : ces Vénus pouvaient aussi bien être des Thaïs et des Aspasies : 

c’est-à-dire de simples femmes excitant les pulsions des hommes, parmi lesquels 

certains auraient cherché à reproduire sur support matériel les formes féminines pour 

des raisons d’ordre essentiellement esthétique ou même — disons-le — libidinal. On 

en conclurait sobrement à l’inanité des thèses affirmant le caractère religieux de ces 

statuettes. Mais c’est alors le problème du langage qui refait surface : « Ou le religieux 

est un objet qui n’a rien de spécifique ; ou sa spécificité est indicible »680. Nous ne 

saurons jamais la manière dont les hommes du paléolithique ont vécu ce que, dans les 

termes de Van der Leeuw, nous pouvons appeler « l’expérience de la femme ». D’où 

viennent les enfants ?681 Certes, mais encore… d’où vient l’érection ? De quelle nature 

est le pouvoir de la séduction ? Nous ne saurons jamais si les femmes du paléolithique 

étaient ou non l’objet d’un amour sacré. Cela tient peut-être au fait que les poètes ne 

savent pas plus ce qu’est l’amour que les théoriciens ne savent ce qu’est le sacré. 

                                                 

679 A. Leroi-Gourhan, 1990, Les religions de la préhistoire, Paris, P.U.F./Quadrige, p. 127. 
680 Jacques Pierre, « L’impasse de la définition de la religion… », op. cit., p. 16. 
681 C’est l’interrogation qui ouvre Femmes et religion de l’historien des religions Odon Vallet : « D’où 
viennent les enfants ? Parallèlement à une réflexion sur la fin de l’existence, c’est la première question 
des religions. Pour conjurer la mort, il faut renaître, assurer la suite des générations. Le culte des mères 
glorifie la naissance éternelle : le ventre de la femme est promesse d’un au-delà ». O. Vallet, 1994, 
Femmes et religion : déesses ou servantes de Dieu ?, Paris : Gallimard, p. 11.  
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