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RESUME

Madonna est I’auteure d’une ceuvre polymorphe et pluridisciplinaire au sein de
laquelle image, danse, théatre, musique, chant et écriture se fusionnent, sont indissociables.
Une ceuvre marquée par le travail de la citation qui s’érige par ailleurs sur plusieurs réseaux
citationnels qui s’entrecroisent et offrent au lecteur/spectateur attentif diverses clefs de
lecture. De Wagner a Plath, de Ballard a Béjart, de Kahlo a Eisenstein : dans le discours de
Madonna, les Autres sont partout et le dialogue constant. Les stratégies qui visent a orienter
la lecture, ainsi que les procédés citationnels qu’elle utilise forcent le lecteur/spectateur a
penser son travail dans un réseau interdiscursif trés dense, a passer outre « la logique causale
et chronologique » (Rabau, 2002). De fait, dans 1’ceuvre de Madonna, le passé et le présent se
chevauchent, interagissent. Si presque toutes les références sont « données sans guillemets »
(Barthes, 1973), JI’artiste en appelle aux connaissances, a la compétence du
lecteur/spectateur ; elle le place devant des images et des mouvements empruntés a d’autres
médiums, devant des textes dérobés.

Le spectacle du MDNA World Tour (2012) et le court-métrage
secretprojectrevolution (2013) constituent le corpus principal. Encore inexploré, ce diptyque
sera principalement envisagé d’un point de vue sémiotique. Il s’agira de montrer, dans ces
deux objets, que par I’entremise de procédés relevant de I’intertextualité, de 1’autocitation et
de la citation visuelle, Madonna construit une ceuvre palimpseste ou la citation apparait
comme un acte manifestement politique : et méme prophétique.

Mots clés: Madonna ; citation; politique; prophétique ; spectacle; MDNA Tour;
secretprojectrevolution



PROLOGUE

Madonna ne repousse pas les frontiéres :
. . 2
elle imagine de nouveaux pays’.

Virginie Despentes

30 aott 2012, Montréal, MDNA Tour.

L’image est frappante : Madonna seule au milieu de la salle noire, ad orientem,
sous-vétements de dentelle, pantalons aux chevilles, les mots « Free Pussy Riot » peints a
méme le dos.

Elle vient tout juste de voyager, de traverser la scéne : de la chanson Vogue® o elle
convoque tour a tour plusieurs grandes figures du cinéma de ['dge d’or (Dietrich,
Hayworth), au Candy Shop burlesque des bas-fonds, ou elle fait resurgir, [’espace d’un
instant, Dita Parlo®: « une actrice allemande a la carriére curieuse, principalement
frangaise, "une anarchiste, qui n’avait pas peur d’affronter les qu’en-dira-t-on’" » — ce
personnage controversé dont Madonna avait emprunté le nom, deux décennies plus tot, pour
l’opus Erotica et son livre Sex. De la, face a six miroirs en mouvement, sur le rythme de
Human Nature, dans un strip-tease réglé au quart de tour, Madonna rejoint la pointe de la
scene. Derriere elle, projeté sur [’écran, un homme assis dans [’'ombre, une chignole en
main, [’observe par un trou. Démultipliant ainsi les échos cinématographiques, du Psycho

d’Alfred Hitchcock au court-métrage Un chant d’amour de Jean Genet, Madonna met en

2 Virginie Despentes, « Madonna Théorie », Elle, n° 3654, 31 décembre 2015, p. 39.

3 A I’instar de Georges-Claude Guilbert (spécialiste de Madonna), je « sollicite Iindulgence pour
ma facon inhabituelle d’écrire les titres de chansons : je les mets en italique au lieu d’utiliser les
guillemets, comme c’est [’usage, car je les analyse [et les congois] comme des ceuvres courtes qui se
suffisent a elles-mémes ». Georges-Claude Guilbert, Le mythe Madonna, Paris, Nouveau Monde
Editions, 2004, p. 16.

* « "Dita" signifie "doigt" en italien (ceux qui s’emparent du pouvoir ?), "Parlo" signifie "je
parle" », Ibid., p. 201.

5 Idem.



scene I’ceil voyeur. Puis vient I'image sublime : la madonne partiellement nue, dos au public,
un message politique inscrit a méme le corps — clin d’eeil au mouvement FEMEN et a cette
célébre photo de Steven Miesel® ol elle apparaissait torse nu, toujours de dos, les mots « All
Access » dessinés au centre d’une trappe. Seule au milieu du stade, elle crée un temps
d’arrét, un moment pour s’adresser au public ; le corps peint devient une forme de tenture
entre elle et lui, un lieu de protestation, d’invitation a la révolte. Avant de se plonger dans
une performance intimiste de Like A Virgin — réécrite et transformée en valse par le

compositeur Abel Korzeniowski —, elle dit ceci :

I want to dedicate this next song to Putin [...] who remind[s] me every day that it was only a couple of
hundred years ago that women were burned at the stake for speaking their minds. Now, we 've come
such a long way. Now, we re just sentenced to jail for speaking our minds. It’s a comforting thought.
And it makes me wanna do something violent and dangerous, it makes me want to start a revolution 7,

Dans I'ombre, le pianiste dépose les premiers accords de Like A Virgin. L ’homme voyeur,
sorti de [’écran, vient agripper Madonna par-derriere, l'enlace, la caresse. Elle, elle se laisse
faire, se prend au jeu, continue de chanter. Puis vient ce moment troublant ou [’ambiguité
frappe, cette fraction de seconde ou il lui met un corset et tire sur les cordes, écrase son
abdomen jusqu’a l’étouffement, jusqu’a ce que la voix ldche. Une étreinte violente, qui n’est
pas sans rappeler le célebre film de Liliana Cavani The Night Porter — forme de fantasme
sadomasochiste entre une belle captive juive et son bourreau allemand.

De ces brefs moments, de ces quelques images, toute la présente réflexion est née ;
une réflexion qui s attaque avant tout au travail scénique et cinématographique de Madonna,
mais plus encore a la question de la citation, de la citation comme acte politique. Pour
reprendre a ma fagon les mots d’Antoine Compagnon : le travail de la citation, dans [’ceuvre
de Madonna, est « loin d’étre un détail [...], un trait periphérique/, elle y] représente un

enjeu capital, un lieu stratégique et méme politique® ».

% Photographie entre autres utilisée pour la promotion du documentaire In Bed with Madonna
(Madonna : Truth or Dare) au début des années 1990 : un film sulfureux réalisé par Alek Keshishian,
qui relate la tournée du Blond Ambition Tour, de la vie de Madonna en coulisse a la scéne.

7 Transcription du discours donné a Montréal, le 30 aotit 2012.

% Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, coll. « Points »,
2016 [1979], p. 13.



INTRODUCTION

THE STUPID MADONNA OU THE BLACK PUSSY (RIOT) HAT

I think that not only do we suffer from racism and sexism,
and things like that. But we also suffer from ageism, and
that is that once you reach a certain age, you’re not allowed
to be adventurous, you’re not allowed to be sexual. And I
think that’s rather hideous’.

Madonna, 34 ans, entrevue avec Jonathan Ross, 1992.

In Trump Time, a week feels like a year ; a year feels like a
week '’

Britt Bennett

De Nietzsche a Wagner, de Woolf a Plath, de Tolstoi a Luther King Jr. : dans le
travail de Madonna — ou cinéma, danse, théatre, musique, chant et écriture cohabitent depuis
prés d’une quarantaine d’années —, les autres sont partout et le dialogue constant. Marquée
par une pratique de la citation toute singuliére et par le « transfert complet ou partiel
d’images dans un [...] médium différent'' », I’ceuvre madonnesque s’érige sur une masse
citationnelle redoutable, sur une série de réseaux signifiants qui s’entrecroisent. Nous verrons
que c’est devant cette pluralit¢ d’images et de mouvements empruntés, devant ces textes
dérobés, que la spécificité du travail de Madonna se révéle d’abord. Pas secondaire ou
décorative, la citation apparait comme un acte politique fondateur sans cesse répété. Avant
d’entrer dans le vif du sujet, avant d’expliquer précisément le choix du corpus — soit le

MDNA Tour (2012) et le secretprojectrevolution (2013) —, quatre exemples récents

? Jonathan Ross, « Jonathan Ross Presents. .. Erotica Madonna », Jonathan Ross Presents, BBC1,
octobre 1992. Pour visionner I’entrevue compléte : MDNA REVOLUTION, « Jonathan Ross Presents
Erotica 1992 Madonna Interview » [vidéo en ligne], 15 mars 2015, <https://www.youtube.com/
watch?v=z1-0TspMdzc>, consulté le 2 février 2018.

10 Britt Bennett, « A Wrinkle In Time », Vogue, décembre 2017, p. 100.

" Lynn Bannon, « La citation dans 1’imagerie contemporaine : le cas du transfert de médium »,
thése de doctorat en sémiologie, Université du Québec a Montréal, 2010, f. 1.



d’évocations et de citations, tous aptes a mettre en lumiére d’abord la posture citationnelle de
Madonna (de ’emprunt 1égitime a la comparaison douteuse). Quatre exemples — L erreur
Paglia, le fiasco Rebel Heart, I’outrancier Bitch I'm Madonna et la « Thatcher Gaffe » — qui
permettront aussi de témoigner du caractére tant réfléchi que brouillon de cette prise de
parole qui fait son ceuvre, une prise de parole des plus politiques se dressant plus souvent
qu’autrement sur les mots et les images d’autres artistes. Récupération, autocitation,
appropriation, détournement, tout cela servira de point de repére a 1’analyse qui suivra,

permettra de présenter Madonna sous un autre jour, comme adepte du découpage.

0.1 L’ « Erreur Paglia » : contre la premicre défenderesse

En 2015, Madonna disait & propos de la question féministe : « I think humanist is a
better idea. I don’t like the idea of segregating. Human beings all need to be treated with
dignity and honor and respect'> ». Or, depuis 1’élection de Donald Trump — le 8 novembre
2016 —, son discours a changé : le mot « humanisme » s’y trouve remplacé, ou accompagné,
par un autre plus controversé : « féminisme ». Cette contradiction étonnante, qui peut
témoigner d’un changement de paradigme — d’une compréhension plus étoffée des enjeux
sociaux contemporains —, donne aussi cette impression déplaisante que Madonna suit la
vague, qu’elle entre dans les rangs : que s’est-il passé, pour qu’en 1’espace de deux ans, celle
qui balayait du revers de la main le mot « féminisme » déclare devant une salle pleine : « I’'m

going to slap any man who doesn’t say they’re feminists!'* » ?

En décembre 2016, le magazine hebdomadaire Billboard nomme Madonna Woman

of the Year. Elle se présente a la cérémonie vétue d’un ensemble noir bleuté, couvert de fleurs

12 Cosmopolitan, « Madonna : Need We Say More ? », Cosmopolitan, vol. 258, n°® 5, Mai 2015,
p- 172.

" « Brooklyn Talks : Madonna x Marilyn Minter », une discussion principalement dirigée par la
poéte Elizabeth Alexander et filmée au Brooklyn Museum le 19 janvier 2017 — la veille de I’investiture
de Donald Trump. Pour visionner la discussion compléte : Madonna Vault Videos, « Brooklyn Talks :
Madonna X  Marilyn  Minter [janl9  -2017]» [vidéo en ligne], 9  mars
2017, <https://www.youtube.com/ watch?v=DfRRZU73ygY>, consulté le 2 février 2018.



et d’animaux brodés; dans son dos, le nom grec Evtépmy est appliqué : Euterpe, muse de la
musique, de la poésie lyrique. Elle monte sur scéne, embrasse Anderson Cooper, fait une
blague grivoise, puis le ton change : « Thank you for acknowledging my ability to continue
my career for 34 years in the face of blatant misogyny, sexism, constant bullying and
relentless abuse'* ». Dans I’incipit de ’essai 4 Room of One’s Own, Virginia Woolf écrivait :
« When you asked me to speak about women and fiction I sat down on the banks of a river
and began to wonder what the words meant'’ ». La méme réflexion habite manifestement
Madonna lorsqu’elle enchaine plus tard avec ces mots : « I’'m receiving an award for being
‘woman of the year’, so I ask myself, "What can I say about being a woman in the music
business? What can I say about being a woman?'®" » Puis vient ce moment particulier ou elle
dérape, ou elle accuse une intellectuelle féministe américaine de choses qui lui sont en fait
étrangeres : « Camille Paglia, the famous feminist writer, said that I set women back by
objectifying myself sexually. Oh, I thought, "so, if you’re a feminist, you don’t have
sexuality, you deny it." "So I said fuck it! I’'m a different kind of feminist. I’'m a bad

feminist'""

». Le 14 décembre 1990, Camille Paglia, « sans doute la plus controversée des
féministes américaines'® », écrivait pourtant dans le New York Times: « Through her
enormous impact on young women around the world, Madonna is the future of feminism'? ».
Vingt ans plus tard, elle revenait a la charge et enfongait le clou : « When I wrote that
sentence at the end of this piece, which said that "Madonna is the future of feminism", it

sounded even odd to my ears [...]. And now, in retrospect, 20 years later, people gonna see it

' Transcription du discours original aux Billboard Awards. Pour visionner le discours complet :
Denise Warner, « Watch Madonna’s Emotional Billboard Women in Music 2016 Speech » [vidéo en
ligne], Billboard, 10 décembre 2016, <https://www.billboard.com/articles/events/women-in-
music/7617021/madonna-billboard-women-in-music-2016-speech>, consulté le 23 janvier 2018.

' Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Londres, The Hogarth Press, 1954 [1929], p. 5.

' Transcription du discours original aux Billboard Awards.

7 Idem.

'8 Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, coll. « Le Livre de poche », 2006,
p. 42.

1 Camille Paglia, Sex, Art, and American Culture, New York, A Vintage Original, 1992, p. 5.



was absolutely prophetic20 ». Paglia fut la premiére a mettre en lumiére le c6té nettement
révolutionnaire (parce que pro-sexe’') de 1’ceuvre cinématographique de Madonna — ses

vidéoclips des années 1980 et 1990 (de Open Your Heart a Justify My Love):

Madonna is the true feminist. She exposes the puritanism and suffocating ideology of American
feminism, which is stuck in an adolescent whining mode. Madonna has taught young women to
be fully female and sexual while still exercising total control over their lives. She shows girls
how to be attractive, sensual, energetic, ambitious, aggressive and funny -- all at the same time**.

Mal informée ou confuse, Madonna s’attaque par conséquent a la premicre intellectuelle qui
lui a prété main-forte. Mais Paglia, au moment de lui répondre, visera elle aussi a c6té de la

cible :

it is truly tragic to see Madonna descend into embarrassing displays of maudlin self-pity and
irrational accusations against others. [...] I was Madonna’s first major defender, when she was
still considered a pop tart and a sham puppet created by shadowy male producers [...] The real
issue is that while Madonna’s world tours have remained highly successful, her artistic
development has been stalled for 20 years. [...] The number one issue in Madonna’s current path
of self-destruction is her embarrassing inability to deal with aging. She has failed to study the
example of her great role model, Marlene Dietrich, who retained her class and style to the end.
[...] She has become a cringe-making pastiche of ratty blonde hair extensions and artificially
swollen cheeks, obscuring the magnificent classic bone structure that made her one of the most
photogenic celebrities of the 1990s. In her struggles to stay relevant, Madonna has debased
herself with adolescent, pitifully inept /nstagrams that cannot compete with Rihanna’s brilliant
work in that genre. Instead of lugubrious rants and hysterical recriminations, perhaps Madonna
should try a little honest self-critique®.

*» Gabe Johnson, « Madonna — Finally, a Real Feminist » [vidéo en ligne], New York Times,
24 septembre 2010, <https://www.nytimes.com/video/opinion/1248069068926/madonna-finally-a-real
-feminist.html>, consulté le 23 janvier 2018.

*! Dans une entrevue avec Laura Lynch, pour I’émission The Current, elle dira d’ailleurs —
presque un an apres avoir dénoncé le discours de Madonna aux Billboard Awards (nous y reviendrons
a ’instant) : « Well, poor Madonna. She’s rather confused. She’s mixed me up with Gloria Steinem
and the other anti-porn feminists. Madonna foregrounded pornography and glamour and all kinds of
things that I celebrated. [...] Listen, Madonna is a genius. The retrospective of her life is seen. She
changed the world so profoundly that people think she's completely unnecessary right now », Laura
Lynch, « The Current » [en ligne], CBC, 26 avril 2017, <http://www.cbc.ca/radio/thecurrent/the-
current-for-april-26-2017-1.4084904/april-26-2017-full-episode-transcript-1.4087002#segment3>,
consulté le 24 janvier 2018.

22 Camille Paglia, Sex, Art, and American Culture, op. cit., p. 4.

3 Peter Lloyd et Erica Tempesta, « "It's truly tragic to see her maudlin displays of self-pity" :
Feminist Camille Paglia hits back at Madonna's claims she was rebuffed by her female peers at the



Agiste, virulente, et bétement méchante, en affirmant la stagnation artistique de Madonna —
ce qu’elle appelle the real issue —, en décriant son refus suppos¢ de vieillir, et en portant
comme un badge d’honneur le titre de premiere défenderesse, elle mine sa crédibilité. Le 4
mai 2017 : elle frappe encore. Glorifiant la Madonna d’hier, elle n’en dénie pas moins tout
intérét ou toute importance a son travail actuel : « I think the present Madonna is a travesty.
She has undone the dignity that she obtained as a major artist of the late 20" century. There is
no excuse for this, I'm so sick and tired of [...] young people, who have no idea of the
brilliant Madonna of the past. They only see the stupid Madonna now>* ». L’une se désole,
I'autre pas. « Ca devrait étre pathétique. C’est sublime™ », écrit de son coté Virginie
Despentes pour évoquer en 2015 ’ceuvre récente de Madonna. En opposition parfaite avec

les propos de Paglia, elle loue le coté irrévérencieux de la madonrne vieillissante :

Ce n’est pas le corps de Madonna qui fascine — on peut toujours se dire qu’elle est retouchée —,
c’est son attitude. Or I’attitude, ¢a ne se photoshope pas. Madonna a 1’age de faire profil bas. On
entend dire, sur le ton désolé qu’on prend pour énoncer des vérités qui ne font pas plaisir a
entendre, mais qui sont le constat lucide des choses contre lesquelles on ne peut pas lutter : « Elle
refuse de vieillir, c’est triste, il faut savoir renoncer. » Ce qu’on ne demandera jamais ni a George
Clooney, ni a Clint Eastwood, ni a Harrison Ford, on I’exigera de Madonna. [...] Madonna est
bandangeé. Elle reste du coté de I’inconvenance. Elle fait ce qu’elle a toujours fait : ce qui ne se
fait pas™.

Madonna déborde d’elle-méme, provoque d’un continent a 1’autre, rappelle sans cesse que sa

seule existence — tout ce qu’elle est et représente, tout ce qu’elle dit — est sujet a débat, a

start of her career», [en ligne], Daily Mail, 13 décembre 2016, <http:/www.dailymail.co.uk/
femail/article-4029528/Feminist-Camille-Paglia-hits-Madonna-s-claims-rebuffed-female-peers-start-
career.html>, consulté le 24 janvier 2018.

** TimesTalks, « Camille Paglia and Andy Cohen» [en ligne], TimesTalks, 18 avril 2017,
<http://timestalks.com/detail-event.php?event=camille_paglia_and andy cohen>, consult¢ le 25
janvier 2018.

** Virginie Despentes, « Madonna Théorie », op. cit., p. 39.

26 Idem.



révolte : « People say I’m controversial. But I think the most controversial thing I have ever

done is to stick around”’. »

La stratégie aux Billboard Awards est offensive : Madonna choisit son moment pour
prononcer /e mot — I’élection de Donald Trump en trame de fond. Afin de dire son
féminisme, elle emprunte, découpe, colle et cite : « I’m a different kind of feminist. I’'m a bad

.. 28 \ . (e
feminist™ ». On pense a 1’essayiste afro-américaine Roxane Gay :

I openly embrace the label bad feminist. I do so because I am flawed and human. I’'m not terribly
well versed in feminist history. [...] I am a bad feminist because I never want to be placed on a
Feminist Pedestal®.

Si au cours de son allocution aux Billboard Awards Madonna ne fait pas explicitement
référence a Roxane Gay, elle nomme toutefois d’autres figures (artistes, activistes et
révolutionnaires) afro-américaines : « I took comfort in the poetry of Maya Angelou, and the
writings of James Baldwin, and in the music of Nina Simone® ». S’attaquant ainsi, par la
bande, au racisme purulent porté au grand jour par 1’élection dévastatrice de Donald Trump,
en citant ces noms, en faisant d’eux des modéles, elle fait de son discours, par ’hommage et
I’écho, un espace de protestation qui la dépasse tout en I’inscrivant dans une lignée. L’image
de la jeune Madonna de Like A Prayer (1989), dansant contre les suprémacistes blancs devant

les croix en feu du Klu Klux Klan, fait retour.

Dans une entrevue pour le magazine Harper’s Bazaar d’abord publiée en ligne le 10
janvier 2017, soit quelques jours avant la Women’s March de Washington, Madonna

rencontre Roxane Gay. A la question « What do we do now ? », Madonna répond ceci :

*7 Transcription du discours original aux Billboard Awards.
* Idem.

* Roxane Gay, Bad Feminist, « Introduction : Feminism (n.): Plural », New York, Harper
Perennial, 2014, p. x-xi.

%% Transcription du discours original aux Billboard Awards.



I have to get more vocal and become a little bit less mysterious. What I find really astonishing is
how quiet everybody is in my industry. [N]obody in the entertainment business except for maybe
a handful of people ever speaks out about what's going on. Nobody takes a political stance or
expresses an opinion. [...] They want to maintain a neutral position so they can maintain their
popularity®'.

Lorsqu’elle monte sur scéne a la Women’s March — Pussy Hat noir’* et chandail au libell¢
« Feminism : the radical notion that women are people » —, qu’elle déclare (avant d’étre
censurée par CNN) avoir songé a faire sauter la Maison Blanche, elle remplit le devoir

qu’elle s’est donné, becoming more vocal and less mysterious:

Yes, I'm outraged. Yes, I have thought an awful lot about blowing up the White House, but I

know that this won’t change anything. We cannot fall into despair. As the poet, W.H. Auden once

wrote on the eve of World War II : We must love one another or die. I choose love. Are you with
33

me™?

D’elle et de ses dires, /’homme le plus puissant du monde, le pussy grabber en chef, dira :
« Honestly, she’s disgusting, I think she hurt herself very badly. I think she hurt that whole

cause. [...] I thought what she said was disgraceful to our country®* ».

*! Roxane Gay, « Madonna’s Spring Awakening » [en ligne], Harper’s Bazaar, 10 janvier 2017,
<http://www.harpersbazaar.com/culture/features/al 976 1/madonna-interview />, consulté en ligne le 25
janvier.

32 Par opposition a un féminisme trop rose (couleur originale des pussy hats), pas assez radical?

3 Lyndsey Matthews, « Here's the Full Transcript of Madonna's Speech at the Women's March »
[en ligne], Elle, 21 janvier 2017, <http://www.elle.com/culture/career-politics/news/a42336/madonnas-
womens-march-speech-transcript/>, consulté en ligne le 25 janvier 2018.

** Joe Tacopino, « Trump on Madonna : ‘Honestly, she’s disgusting’ » [en ligne], The New York
Post, 27 janvier 2017, <https://nypost.com/2017/01/27/trump-on-madonna-honestly-shes-disgusting/>,
consulté en ligne le 25 janvier 2018.
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Figure 0.1 — Photo de Madonna a la Women’s March de Washington (2017)

0.2 Du fiasco Rebel Heart a la « Thatcher Gaffe » : les risques de 1’appropriation

En ces années ou Madonna se permet de dire ce que jadis elle ne faisait que suggérer,
nombreux sont ceux qui ont du mal a la prendre au sérieux. C’est ainsi qu’au moment de la
mise en marché de son treiziéme album Rebel Heart (2014/2015%), elle est critiquée pour son
utilisation (sur Instagram) de certains portraits photographiques trafiqués par son public
(republiés par elle) et transformés en memes®. Cette controverse nait d’une photographie de
Madonna en noir et blanc utilisée pour la couverture de Rebel Heart et publiée en ligne,
quelques jours avant Noél, le 20 décembre 2014 : son buste qui semble de marbre, ses
cheveux parfaitement bouclés, sa peau sablée, limée, son visage ficelé de cordons de
caoutchouc noirs dont les points d’origine nous sont inconnus puisqu’ils sortent du cadre.
Entre les deux clavicules, les mots « Rebel Heart » sont tatoués. La référence a sa toute
premiere couverture de disque (1983) — croquée par le photographe Gary Heery — est

saisissante : toujours le buste, les cheveux bouclés décoiffés, le noir et blanc, les cordons de

3% Un fuite énorme force Madonna a repenser la sortie de son disque. L’essentiel de ses brouillons
(démos) s’étant retrouvé en ligne, elle décide de publier les premiéres chansons a la fin décembre
2014, quelques mois avant la sortie officielle du disque, le 10 mars 2015.

*® « An amusing or interesting item (such as a captioned picture or video) or genre of
items that is spread widely online especially through social media » dans Merriam-Webster,
définition du mot nouveau «meme» [en ligne], Merriam-Webster, <https://www.merriam-
webster.com/dictionary/meme>, consulté le 25 janvier 2018.
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caoutchouc (servant ici de bracelets®’). La ou les deux images différent diamétralement, c’est
dans le regard : sur celle de 1983 Madonna semble nous défier, sur 1’autre elle regarde au

loin : de starlette américaine des quartiers malfamés a icone figée.

Figure 0.2 — Diptyque photo : couvertures de I’album Madonna (1983) et Rebel Heart (2017)

Les photographies trafiquées d’Instagram, ces memes tout juste mentionnés, recoivent un
traitement identique a celle de Madonna sur la couverture de Rebel Heart: les mémes
cordons de caoutchouc sont appliqués (sans permission) sur le visage des icones représentées.
Si au départ le jeu semble bien inoffensif*®, lorsque Madonna republie (le 2 janvier 2015) des
portraits iconiques trafiqués de Nelson Mandala, Martin Luther King, Bob Marley, et John

Lennon, du Time new-yorkais au Figaro parisien, les critiquent surviennent.

DR
O Qr o Qr O Qr

® 32688 J'aime ® 36 454 Jaime ® 44302 J'aime.
madonna This @#rebelheart had a dream! madonna This @#rebelheart fought for freedom!

madonna This @#rebelheart sang about ONE
ficher les 1

I LOVE!

Figure 0.3 — Captures d’écran tirées de I’/nstagram de Madonna illustrant le « fiasco » Rebel Heart

*7 Dans la biographie Madonna : Blond Ambition (1992), Mark Bego affirmait ceci : « One of the
most notable accessories she is seen wearing [in the 1980’s] are the little black rubber bracelets that
she became famous for the world over. [...] The rubber bracelets were actually typewriter drive belts®’

». Mark Bego, Madonna : Blond Ambition (updated edition), New York, Cooper Square Press, 2000
[1992], p. 81.

% C’est d’abord Frida Kahlo, Salvador Dali, Miley Cyrus et Lady Gaga qui sont convoqués.
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En republiant ces photographies modifiées, en s’inscrivant a la suite de ces figures
intouchables (artistiques et révolutionnaires) pour publiciser son album, Madonna utilise ce
qu’on pourrait appeler ici la « méthode » Apple, une stratégie commerciale, décrite dans

I’essai No Is Not Enough (2017) de Naomi Klein :

These pioneers had a different model: Create a transcendent idea or brand surrounding your
company. Use it to connect with consumers who shares it values. Then charge a steep premium
for products that are less about the objects themselves than about the profound human desire to be
part of a tribe, a circle of belonging. So when kids lined up all night to buy $250 Nike sneakers,
they weren’t exactly buying the sneakers; they we’re buying the idea "Just Do It" [...] When their
parents brought Apple computers, they were bringing home a piece of a deeply optimistic vision
of the future, captured in the slogan "Think Different." (The aura of authenticity increased with
each revolutionary and artistic icon, living or dead, whose face graced the campaign: Gandhi,
Martin Luther King, Picasso, Mandela, the Dalai Lama”).

La citation et I’appropriation, dans le travail de Madonna, oscillent donc entre deux poles :
une stratégie offensive et troublante de branding, doublée d’une volonté de faire de son art un
espace politique de défense des droits de la personne : « Madonna ne représente pas que le
consumérisme [écrit Virginie Despentes]. La réduire aux chiffres serait faire insulte a son
public40 ». J’ajouterai que ce serait faire insulte & son travail. Dans une entrevue qu’elle
accorde a I’Uomo Vogue en mai 2014, Madonna affirme, au sujet du branding : « By
allowing ourselves to be consumed by corporate branding, worrying about having the
approval of others and promoting only what is acceptable and popular, we destroy our art and
everything about it that’s unique*' ». Et encore : « Hanging out with Keith [Haring] and Jean-
Michel [Basquiat] deeply influenced me [...] Their approach to art was aimed at making it
accessible to people, in the subway, on the street. It wasn’t elitist, you didn’t have to pay for

it, go to a museum or gallery or frequent rich people, you could be anyone* ». Est-ce un

3 Naomi Klein, No Is Not Enough, Knopf Canada, 2017, p. 24-25.

* Virginie Despentes, « Madonna Théorie », op. cit., p. 41.

' Tom Munro, « Fight For Better, Madonna : Art For Freedom » [en ligne], Vogue Italie, 16
mai 2014, <http://www.vogue.it/en/l-uomo-vogue/cover-story/2014/05/16/madonna />, consulté le 27

janvier 2018.

2 Idem.
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hasard si depuis quelques mois Madonna descend dans la rue, chante gratuitement sur les

places publiques : de la Place de la République a Paris au Washington Square a New York* ?

Ceux qui résistent a prendre au sérieux sa pratique de la citation, et plus précisément
celle de la comparaison, rappliquent allégrement suite a sa réaction aux événements de
Charlie Hebdo (le 7 janvier 2015). En effet, Madonna s’est empressée de publier en ligne la
célébre image — faconnée par Joachim Roncin — «Je suis Charlie », accompagnée du
message : « These are very scary times we are living in. Ignorance breeds Intolerance and
fear. We can only fight darkness with light! We are all Charlie! #revolutionoflove %
#rebelhearts ». Les critiques virulentes surviennent presque instantanément : « Madonna
accused of using Paris terrorist attack to promote her album Rebel Heart™ », « Madonna
accused of using Charlie Hebdo Massacre to promote album®’ ». L’aberration tiendrait a
I’utilisation des hashtags #rebelhearts et #revolutionoflove. Le Daily Mail londonien
affirmera d’ailleurs a tort que « Revolution Of Love is a track off her album Rebel Hearts
(sic), both of which she used as hashtags at the end of her post46 ». C’est faux : la chanson
Revolution Of Love n’existe pas. La formule référe cependant & un court-métrage de
propagande politique, secretprojectrevolution (publié deux ans auparavant) — sur lequel je
reviendrai sous peu. Le 2 mars 2015, deux mois aprés ’attentat et I’incident Instagram,
Madonna est invitée au Grand journal francais ou elle rencontre le caricaturiste de Charlie
Hebdo Renald Luzier (dit Luz) qui la remercie pour son grand soutien. L’accolade est longue,
franche, et émouvante ; puis Madonna parle, répond a tous ses détracteurs, et explique

pourquoi elle a soutenu le magazine et ses caricaturistes :

* La premiére performance rendait hommage aux victimes de ’attentat terroriste du Bataclan, la
deuxieme visait principalement a appuyer Hillary Clinton.

* Shyam Dodge, « Madonna accused of using Paris terrorist attack to promote her
album Rebel Heart » [en ligne], Daily Mail, 9 janvier 2015, <http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/ar
ticle-2903653/Madonna-accused-using-Paris-terrorist-attack-promote-album-Rebel-Heart.htmI>,
consulté le 28 janvier 2018.

%> Fox News, « Madonna accused of using Charlie Hebdo Massacre to promote album » [en
ligne], Fox News, 10 janvier 2015, <http://www.foxnews.com/entertainment/2015/01/10/madonna-

accused-using-charlie-hebdo-massacre-to-promote-album.html>, consulté le 28 janvier 2018.

# Shyam Dodge, op. cit.
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I’ve fought for freedom of expression my entire career. [...] I always get into trouble because
people don’t understand my sense of irony, my sense of satire, my sense of humour, everyone
takes everything I say and do literally. [...] It shows to me a lack of intelligence and a lack of
tolerance. [...] So I've always supported [the] point of view [of Charlie Hebdo]"'.

Elle dit vrai. L’humour et la satire occupent une grande place au cceur de son ceuvre ; et peut-
étre plus que jamais au sein de Rebel Heart ou, dans la chanson Iconic, elle joue avec la
formule : [ronic / Iconic. Vient aussi & I’esprit le vidéoclip de la chanson Bitch I'm Madonna
(ft. Nicki Minaj), construit & la maniére d’un lip dub*® et publié en ligne cing mois aprés la
tragédie. Dés les premicres secondes, quatre petites filles vétues fagon Madonna dans Like A
Virgin (1985) — robe de mariée, collier de perles, etc. — font du /ip synch sur les mots tres
¢loquents : « You’re gonna love this / You can’t touch this / Cause I’'m a bad bitch*’. » Un
doigt d’honneur trés probable aux critiques qui ne cessent d’affirmer qu’elle cherche
désespérément a rester jeune — mais aussi a happer un public adolescent. Une Madonna
habillée par le sulfureux Jeremy Scott de la maison de mode Moschino apparait
soudainement : jacket de cuir rose bonbon, robe 1éopard, ceinture avec le mot « TOY » en
boucle — écho a la célébre ceinture « BOYTOY » sur la couverture de 1’album Like A
Virgin —, grill doré (elle montre les dents), cheveux roses — clin d’ceil a la célebre, parce que
ridicule, pink wig portée a I’émission Top Of The Pops au début des années 1980. Elle dévale
les couloirs du Standard Hotel, croisant sur son chemin une série de célébrités — du designer
Alexander Wang a I’humoriste Chris Rock. Elle interrompt soudain sa descente, pousse la
caméra dans un placard sombre illuminé de black ligths et rempli de sockpuppets : en anglais,
I’expression « sockpuppet » signifie, entre autres, une personne controélée par une autre, une

marionnette, un jouet, a foy. De la, Madonna réapparait revétant une casquette, le mot

*" Transcription de 1’émission du Grand journal, Canal +, 2 mars 2015. Voir: The Official
Madonna Dailymotion Channel, « Madonna - Le Grand Journal Spéciale Madonna (Canal+) [FULL
SHOW] » [vidéo en ligne], 2015, <https://www.dailymotion.com/video/x2il00h>, consulté le 28
janvier 2018.

* Vidéo le plus souvent filmé en un seul plan-séquence et avec peu de moyens, oul participants et
participantes chantent en play-back.

* Ciccone, Pentz, Rechtshaid, Mc Donald et Gad, Long, «Bitch I'm Madonna (ft. Nicki
Minaj) », dans Madonna, Rebel Heart [CD], Interscope Records, 2014, B0022704-02.
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« Threat » écrit blanc sur noir : menace. Puis les célébrités font irruption : Beyoncé, Katy
Perry, Miley Cyrus, Diplo, etc. Elles viennent ensemble supporter 1’offensive Madonna — ce
qu’elle représente, ce qu’elle incarne — et dire, toujours en /ip synch, sur sa voix trafiquée par
I’autotune : « Bitch I’'m Madonna ». Formule qui agit comme un écho a ’autre slogan qui
trone sur toutes les leévres, et tous les réseaux : « Je suis Charlie ». Virginie Despentes en dira

ceci :

[A] la fin de 1’été dernier, j’ai vu son clip « Bitch I’'m Madonna » et j’ai pensé
indétronable. Qu’est-ce que c’est que cette quasi-sexagénaire qui crapahute a quatre pattes dans
les couloirs d’une féte insensée, grimpe sur le dos des gamines, tape sur les fesses des garcons et
se vautre sur le sol en réaffirmant, hilare et délurée : "Bitch I’'m Madonna"° ?

Citations, comparaisons, évocations, provocations; Madonna a toujours travaillé ainsi.
Toutefois ses intentions ne sont pas toujours claires : entre art et commerce, altruisme et
thésaurisation, la frontiére est parfois mince, voire brouillée. Tandis qu’elle ne cesse de
revendiquer — nonobstant sa posture privilégiée —, le droit d’étre témoin, de dire, d’inscrire
son ceuvre dans la politique’' et d’en faire un lieu de protestation et de satire, elle nourrit le

paradoxe qui la constitue.

En ce sens, Camille Paglia a peut-étre raison de dire que Madonna détruit petit a petit
sa crédibilité. Lorsque par exemple elle publie des messages bourrés de fautes d’orthographe
et doublés de hashtags incomplets, lorsque par ailleurs se retrouvent, entre une photographie
de ses enfants et une publicit¢ pour sa nouvelle gamme de produits de beauté, des
publications ineptes reliées directement a son ceuvre, comment ne pas douter de sa rigueur
intellectuelle ? Ce que I’écrivain-journaliste Dorian Lynskey appelle la « Thatcher gaffe » ne
peut, a cet égard, étre passé sous silence : il s’agit de ce moment désolant, mais aussi cocasse,
ou Madonna a publié¢ une photographie de Margaret Thatcher au-dessus de laquelle tronaient
ces mots inspirants : « If you set out to be liked, you would be prepared to compromise on
anything at any time, and you would achieve nothing ». Cette terrible farce ne serait pas
compléte sans cette phrase de Madonna : « Thank you Margaret Thatcher! #unapolgetic [sic]

#rebelheart ». En ce sens la formule « Quote at your peril » résume assez bien la pensée de

*% Virginie Despentes, « Madonna théorie », op. cit., p. 39.

51 \ I . . .
Au sens ou Jacques Ranciére I’entend, soit la prise de parole, le dissensus.
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Dorian Lynske :

Anyone worried that pop stars have become too cautious, overprotected and media-trained to say
anything interesting should be cheered up by the way that Madonna has entered social media like
a drunk driver. [...] Madonna, who was not #unapolgetic after all, quickly deleted the post,
implying that she hadn’t anticipated a backlash. So what was she playing at? [...] The line from
Thatcher can be found (and, I suspect, was found by Madonna) in numerous business books and
online collections of “inspirational” quotes. In the inspirational-industrial complex, where quotes
are usually unsourced and often misattributed, a useful sentiment has no history, no context, no
consequences. It’s just about believing in yourself and getting things done. [...] I’'m not sure
Madonna has ever heard of section 28, or the miners’ strike, or Thatcher’s description of fellow
#rebelheart Nelson Mandela as a terrorist, or any of the dire consequences of her distaste for
compromise. The quote exists in splendid isolation. [...] What’s interesting about the #rebelheart
fiasco is how Madonna’s habit of using political figures for apolitical ends has slammed into the
wall of people who actually know their history. But really she has only been doing what people
do every day on Facebook or at business seminars: turning major historical figures, with all their
strengths, flaws and contradictions, into cheerful quote machines; regarding the past as simply a
stockpile of useful advice for the present.

Dans Quelques réflexions blasphématoires (2015), Slavoj Zizek écrit — a propos des
événements de Charlie Hebdo — que «ce qui est difficile & concilier, c’est justement la
réaction & chaud et I’acte de penser’* ». Dans le cas qui nous occupe, force est de constater
que Madonna réagit la plupart du temps sans trop penser, ou en pensant trop vite. Les
prétentions intellectuelles, artistiques et surtout politiques de celle qui dit citer Nietzsche
(donc, I’avoir lu ?), mais qui écrit son nom ainsi : « Nietzche’ » donnent lieu a des moments
désolants comme la « Thatcher gaffe» ou I’« Erreur Paglia ». Malgré tout, si I’effet
Instagram sur le personnage Madonna peut sembler désastreux, il permet en contrepartie de
mettre en lumiére le c6té profondément instinctif, voire intuitif, de son travail ainsi que la

réelle construction qui le sous-tend. En témoignent le cas Je suis Charlie et celui, malhabile,

32 Auteur du livre 33 Revolutions per Minutes : A History of Protests Songs, from Billie Holiday
to Green Day (2011).

> Dorian Lynskey, « Madonna’s Thatcher gaffe is a warning — quote at your peril » [en ligne],
The Guardian, 21 avril 2015, <https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/apr/21/madonna-
thatcher-gaffe-rebelheart-instagram>, consulté le 29 janvier 2018.

>* Slavoj Zizek, Quelques réflexions blasphématoires, Paris, Jacqueline Chambon, 2015, p. 7.

> Voir le dernier plan du vidéoclip Living for Love, issu du disque Rebel Heart:

<https://www.youtube.com/watch?v=u9h7Teiyvc8>.
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de Rebel Heart. A ce titre, ces mots de Camille Paglia ne peuvent pas mieux tomber : « She is
at her best when she follows her intuition and speaks to the world in the universal language of

music and dance. She is at her worst when she tries to define and defend herself in words>® ».

0.3 Un diptyque inexploré : le corpus

Cette tétralogie citationnelle a 1’instant exposée apparait comme une introduction
naturelle au diptyque MDNA Tour’'/secretprojectrevolution™, coeur du présent texte, oli nous

retrouverons, en concentré, les multiples déclinaisons de 1’acte citationnel madonnesque.

Faire du MDNA Tour la pierre angulaire de la présente analyse, point central autour
duquel tout gravite, m’est apparu comme une évidence. Le titre a lui seul justifie ’entreprise :
MDNA, c’est ’ADN madonnien, I’aboutissement de trente ans de travail. Ce spectacle, monté
a la maniére d’un opéra wagnérien, et construit comme une relecture croisée de grands
récits — de I’Apocalypse de Jean a La Comédie de Dante —, occupera I’ensemble du premier
chapitre. La ligne narrative du spectacle se dessine ainsi : une femme (Madonna) se confesse
dans une église gothique, fait acte de contrition, sort du confessionnal munie d’une arme a
feu avant de combattre ses démons. Puis vient la descente, la chute vers les enfers. De tableau
en tableau, elle traversera plusieurs univers, se transformera, se métamorphosera: de la
tueuse Varla®® en Jeanne d’Arc — la grande Pucelle. L’analyse de cette ceuvre spectaculaire
conduira a celle du secretprojectrevolution (2013), deuxiéme volet d’un diptyque

éminemment politique.

56 Camille Paglia, Sex, Art, and American Culture, op. cit., p. 7.
37 Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], Interscope Records, 2013, 139 minutes.

¥ Steven Klein et Madonna, secretprojectrevolution [film en ligne], 23 septembre 2013,
<https://www.youtube.com/watch?v=uX{Xrl4K2D4>, 17 min.

> Le personnage principal du film de Russ Meyer joué par Tura Santana : Faster, Pussycat! Kill!
Kill! (1965).
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Le secretprojectrevolution est un court-métrage de dix-sept minutes, filmé en noir et
blanc, réalisé avec le photographe Steven Klein (un collaborateur de longue date). Créé dans
le plus grand secret puis projeté dans les rues — sur des murs de batiments, dans des ruelles —
de plusieurs grandes villes du monde (Berlin, Paris, Rome, Tel-Aviv, Londres, etc.), le film
fut également diffusé¢ en ligne, sur BitTorrent, sous la forme d’un « bundle », un fichier
comprenant a la fois le film, une entrevue avec Eddy Morreti (Vice) réalisée dans une prison
londonienne, deux lettres (la premiére de Madonna, ’autre de Steven Klein), une série de
photographies, etc. Aussi, en collaboration avec Vice, Madonna crée Art For Freedom : a
global initiative encouraging creative expression that brings awareness to human rights

. .60
violations”".

Si le secretprojectrevolution raconte essentiellement la méme histoire que le MDNA
Tour, le cadre narratif, lui, difféere totalement. La narration hors champ donne cette
impression de reléguer tout ce qui était joué dans le MDNA Tour (la descente aux enfers, la
traversée vers la lumiére, 1’éveil d’une conscience suite a la violence, celle de 1’artiste et celle
du monde) au rang de pure métaphore. L’histoire, maintenant transposée de maniére
beaucoup plus concréte est en fait celle de la tournée elle-méme, du voyage de Madonna
autour du monde (de Tel-Aviv a Moscou en passant par Paris, etc.). Dans le
secretprojectrevolution Madonna se trouve d’abord arrétée et lancée en prison pour avoir trop

vu, trop dit, fagon Pussy Riot, puis, en voix off, elle parle.

Le film se présente comme une ode a I’art, a la liberté d’expression et au militantisme
politique. Truffé de références cinématographiques (Godard, Eisenstein, Cavani, Wenders) et
littéraires (Sartre, Nietzsche, Plath, Sexton), le discours qui émerge de ce geste artistique
s’avere indiscutablement politique. Tout au long du film, une phrase revient sans cesse : « |

want to start a revolution ! »

Il s’agira, au sein des deux premiers chapitres, de faire ressortir de ce diptyque
musical et cinématographique une série de fils citationnels distincts qui remontent parfois

aussi loin que le début des années 1990 : c’est le cas par exemple de la référence a

59 Voir la plateforme Art For Freedom : <http://artforfreedom.com>.
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I’Apocalypse de Jean — un texte qui, il faut le rappeler, est sans doute 1’un des plus politiques
de I’édifice biblique. Le troisiéme et dernier chapitre, lui, croisera la question de la citation
comme acte politique avec une autre des plus inusitées : celle de la citation madonnesque
comme une forme de parole prophétique ; un croisement qui a priori peut sembler incongru
mais qui, nous le verrons, apparaitra en fin de parcours comme une évidence, comme une

revélation.



CHAPITRE I

MDNA OU LA DECLARATION D’INDEPENDANCE

Twenty-five percent of the world might
get this, probably less. [...] It happens all the time,
because my references are usually of the richer scale®.

Madonna

Last in a long line of literary kleptomaniacs /
(a time honoured tradition) /

Theft is the holy act /

On a twisted path to expression®

Sarah Kane

Une apothéose, un drame musical complet, « un spectacle ultime dont
I'esthétique traduit 'essence de la vision de Madonna® » : tout est la ! Pour
MDNA, Madonna remplace temporairement Jamie King — directeur de ses
spectacles depuis le Drowned World Tour (2001) — au profit d’une collaboration
nouvelle avec le metteur en scéne québécois Michel Laprise®. Au sujet de cet

¢change inusité Laprise/Madonna, seules quelques bribes subsistent :

«Ce qui est formidable avec Madonna, c’est qu’elle fait ¢a depuis trente ans, donc [pour
elle] un spectacle c’est une ceuvre qui s’inscrit dans une évolution. [...] C’est vraiment une

o1 August Scaggs, « Madonna Looks Back : The Rolling Stone Interview » [en ligne], Rolling
Stone, 29 octobre 2009, <https://www.rollingstone.com/music/news/ madonna-looks-back-the-rolling-
stone-interview-20091029>, consulté le 29 janvier 2018.

62 Sarah Kane, « 4.48 Psychosis », dans Sarah Kane Complete Plays, Londres, Methuen Drama,
2001, p. 213.

% Moment  Factory, « Madonna, tournée MDNA » [en ligne], Moment factory,
<https://momentfactory.com/projets/tous/tous/tournee-mdna-madonna>, consulté le 29 janvier 2018.

% Michel Laprise (du Cirque du Soleil) participe d’abord a la création du 46°
spectacle de la mi-temps du Superbowl avec Madonna (le 5 février 2012).
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artiste complete, 360 degrés, qui s’intéresse a tout; on peut parler du cinéma contemporain
russe [...], on peut parler de peinture... elle lit beaucoup® ».

Comme nous 1’avons déja entrevu, dans le travail de Madonna le passé et le présent se
chevauchent, interagissent constamment. Ainsi les procédés citationnels qu’elle utilise nous
forcent a passer outre « la logique causale et chronologique® ». Sophie Rabau affirme que la
« compétence du lecteur [...] devient une question centrale [lorsqu’il s’agit] de jouer a fond
Iintertexte®” » ; la posture citationnelle de Madonna suppose, en effet, « un lecteur ayant une
connaissance minimale [des ceuvres citées], collé[es], imité[es], ou parodié[es]68 », mais
également une compréhension de ses productions antérieures — plus encore dans le cas
MDNA, qui vient tisser, entre son ceuvre passée et présente, des liens nouveaux et souvent

renversants.

1.1 Structure du MDNA Tour : le drame musical ou le fantasme wagnérien

L’ceuvre d’art commune supréme est le drame :
étant donné sa perfection possible, elle ne peut
exister que si tous les arts sont contenus en elle

dans leur plus grande perfection®.

Richard Wagner
I want to basically overstimulate all of the senses, I want it
to be a full-on assault’.

Madonna

63 Pénélope McQuade, « Michel Laprise met en scéne Madonna » [vidéo en ligne], Radio-Canada,
le 11 juin 2012, <http://ici.radio-canada.ca/emissions/penclope mcquade/2012/document.asp?idDoc=
226673>, consulté le 29 janvier 2018.

66 Sophie Rabau, L 'intertextualité, Paris, GF Flammarion, coll. « Corpus », 2002, p. 44.

7 Ibid., p. 34.

8 Idem.

% Richard Wagner, « L’ceuvre d’art de I’avenir », dans (Euvres en prose de Richard Wagner tome
3, sous la direction et traduction de J.-G. Prod’homme et Dr phil. F. Holl, Paris, Delagrave, 1910, p. 216.

" Madonna, « My DNA, My Choice » [vidéo en ligne], MDNA Skin, 2017,
<http://www.mdnaskin.com/jpn/about/mychoice/>, consulté le 11 avril 2018.
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Forme de tétralogie en accéléré, de pélerinage moyenageux, le MDNA
Tour comporte quatre parties bien distinctes — « Transgression, Prophecy [...],
Masculine/Feminine, [...] Redemption”' » — toutes jouées sur une scéne signée Mark Fisher,
célebre architecte anglais, qui fagonne pour le spectacle de Madonna un espace scénique
gigantesque, pratiquement vivant, en deux sections. La premicre : rectangulaire, d’apparence
tout a fait traditionnelle, portant en son centre une lift matrix”> composée de trente-six
élévateurs — rectangles verticaux indépendants — dont les quatre faces sont munies d’écrans
DEL : « The LED-integrated lift matrix provided the infrastructure for a constantly evolving
stage. Crucially, when retracted, the lift surfaces were precisely and absolutely flush with the
floor in order to create a seamless performance surface”” ». La deuxiéme : constituée de deux
allées, I'une partant du coin gauche de la scéne principale, ’autre du coin droit, formant un
triangle inversé — entonnoir dantesque vide en son centre — ou une infime partie du public se
trouve. Une sceéne-machine, en constante évolution, pour un spectacle ou chorégraphies,
éclairages, musique, projections’® s’accordent et se suivent sans arrét. Une prouesse tant
technique qu’artistique servant de manicre incontestable le drame musical raconté par celle
qui se déclare avant tout conteuse : « I’m a storyteller, that’s what I think of myself as” ». Au
service de I’histoire, celle d’une transformation, de 1’éveil d’une ame, d’un voyage des
profondeurs de I’ Enfer dantesque au Paradis illustré de Gustave Doré, la grande majorité des

chansons — plus particulierement dans le premier acte « Trangression » — se trouvent investies

"' Alan W. Hooker, « Mary, Mary, Quite Contrary : Eve as Redemptrix in Madonna’s ‘Girl Gone
Wild’ », dans Katy B. Edwards (dir.), Rethinking Biblical Literacy [livre électronique], Londres,
Bloomsbury, 2015. Seul texte sérieux, a ma connaissance, traitant en détails de certains éléments du
MDNA Tour.
™ « One of the most complex led lift matrixes to have ever been built », Tait, « Madonna —
MDNA » [en ligne], Tait, <http://www.taittowers.com/portfolio/ madonna-mdna/>, consulté le 21
février 2018.

" Idem.

™ L arriére de la scéne comporte trois écrans, trois panneaux modulables formant un seul écran
lisse qui souvent se sépare, s’adapte aux entrées en scene, laisse filtrer la lumiére.

" NME, « Madonna on possible autobiography: ‘I’m a storyteller, that’s what I think of myself
as’» [en ligne], NME, 1% avril 2015, <http://www.nme.com/news/music/madonna-55-1222046>,
consulté le 21 février 2018.
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d’un sens nouveau : c’est le cas, par exemple, de Papa Don'’t Preach76, écourtée juste avant la
derniére phrase du premier refrain : « but I made up my mind / I’'m keeping my baby’’ ». Le
propos original, le discours pro-choix, ne s’y trouve pas tant occulté, que réorienté ; il s’agit
toujours d’une chanson sur I’autorité patriarcale, cependant, dans le contexte du spectacle,
Madonna ne s’adresse plus a un pere de famille fictif, mais a la Loi, au P¢re, et ce, juste avant
le jugement, juste aprés le meurtre. L histoire racontée dans MDNA, le drame, passe donc par

une « réécriture », ou une « recontextualisation » de plusieurs chansons.

Cette conception fondamentale de « la prédominance du drame sur la musique’ », du
drame musical, je ’emprunte a Richard Wagner, compositeur classique controversé qui, nous
I’apprend Jean-Jacques Nattiez, «se veut tout autant un homme de théatre qu’un
compositeur’’ ». Il ajoute que pour ce dernier « I’opéra ne doit pas étre un divertissement
léger, mais I’occasion de traiter de sujets profonds® ». MDNA, qui n’est ni un opéra, ni une
comédie musicale, ni un film ou un roman, mais un objet baroque et multiforme, présente un
drame déconstruit, constamment déplacé, sans jamais toutefois étre oublié. Entre fiction et
commentaire politique, il en résulte, au sein du spectacle, deux grandes lignes: une
éminemment narrative, I’autre manifestement protestataire : la premicre, purement fictive —
construite a travers plusieurs tableaux décousus, qui s’articulent tous (au bout de compte)
entre eux — celle du pelerinage d’une supervixen, grande amoureuse dévastée, qui surmonte
tous les obstacles, from darkness to light ; 1’autre, politique, vise a ébranler directement le

public, & montrer les tares de 1’humanité, I’hypocrisie de I’Eglise et de certaines figures

% « Dans Papa Don’t Preach, Madonna chante le désarroi d’une adolescente enceinte qui
souhaite garder son bébé, alors que tout son entourage l’encourage a avorter [...] Certains
fondamentalistes moralisateurs qui s’opposent a I’avortement et qui sacralisent le foetus ont applaudi,
et la majorit¢ des féministes ont cri¢ au scandale [...] De tous les coOtés on I’a accusée
d’irresponsabilité », Georges-Claude Guilbert, op. cit., p. 252.

" Brian Elliot et Madonna, « Papa Don’t Preach » dans Madonna, True Blue [CD], Sire,
1986, 9 25442-2.

78 Jean-Jacques Nattiez, « L univers wagnérien et les wagnérismes », dans Une encyclopédie pour
le XXle siecle tome 4, « Histoire des musiques européennes », sous la direction de Jean-Jacques
Nattiez, Paris, Actes Sud/Cité de la musique », 2006, p. 1224.

" Idem.

% Ibid., p. 1223.
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politiques (de Marine Le Pen a Vladimir Poutine). L articulation de ces deux chemins donne
lieu a des jeux de miroirs et d’illusions ou les deux femmes (I’artiste et le personnage) ne
peuvent qu’étre confondues. Et c’est ainsi que Madonna devra répondre — nous le verrons
plus tard — des actions de I’autre Madonna. Si elle ne fait pas dans le dialogue chanté, qu’elle
ne tend pas, comme Wagner, « vers un récitatif continuel », la musique se plie tout de méme

a son discours, devient le véhicule du message a transmettre, de 1’histoire a rendre.

Le drame musical, doublé de cette machinerie impressionnante qui soutient MDNA,
rappelle le spectacle-machine grandiose créé par Robert Lepage pour le Metropolitan Opera

de New York (2010-2012) ; cette fameuse tétralogie Der Ring Des Nibelungen de Wagner :

Jai essayé d’étre trés respectueux de la fagon dont Wagner propose la narration. [...] Il était
important de créer une machine théatrale qui soit aussi adaptable — un décor qui ait sa propre
vie et puisse en fait subir différentes métamorphoses tout en paraissant trés organique. [...]
Toute I’intrigue parle de transformation. [...] Il était donc important pour nous que le décor soit
trés maniable, flexible, adaptable et vivant, de fagcon a ce que non seulement il bouge, mais qu’il
respire aussi® .

L’idée tant belle qu’ambitieuse, du respect du fantasme scénique wagnérien, place néanmoins
chanteurs et chanteuses dans des conditions inhabituelles, voire dangereuses, pour le monde
de l’opéra. Si les images produites par la machine sont majestueuses, ’illusion est
fréquemment brisée par le visage crispé de certains artistes, par leurs maladresses corporelles,
par les grincements involontaires de la machine. Les corps inexpérimentés, placés dans un
univers précaire, entrent en conflit avec la fluidité bouleversante de la machine. Si Madonna
n’est en rien une chanteuse d’opéra et a recours a un appareillage technique imposant (sonore
et vocal) durant ses concerts — microphones et présonorisation —, elle est par ailleurs une
athléte. La machine madonnesque est invisible, sans coutures, Madonna et sa horde de
danseurs et de danseuses 1’habitent sans peur, sans hésitation, ils I’embrassent et se fondent
dans ses mouvements, dans une fluidité impressionnante et organique, qui répond, peut-étre

plus encore, aux exigences wagnériennes. Jean-Jacques Nattiez écrit que dans

¥ Elena Park, « Conversation avec Robert Lepage » [livret de Das Rheingold], dans Richard
Wagner, Der Ring Des Nibelungen — sous la direction de Robert Lepage [DVD], The Metropolitan
Opera, 2012, 1111 minutes.
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son essai de 1849, "Das Kunstwerk der Zukunft" ("L’GEuvre d’art de 1’avenir") [Wagner]
développe le concept de "Gesamkunstwerk" », [terme] que ’on traduit généralement par "ceuvre
d’art totale" ou musique, poésie et danse, ces "trois sceurs éternelles”, formeront un tout unifié,
reflétant "1’Universel, le Vrai, I’Absolu" [...]. Il ajoute méme la sculpture (qui s’incarne dans le
corps de ’acteur), la peinture (qui se manifeste dans les décors) et I’architecture™.

Nattiez ajoute que 1’idée du théatre de Bayreuth, « un théatre spécifiquement congu pour
représenter des ceuvres centrées sur 1’action et leur contenu dramatique, se trouve 1a, déja, en
germe™ » ; « un thétre, congu pour s adapter a des ceuvres aux exigences bien spécifiques et
avec des chanteurs et des musiciens exclusivement recrutés en vue d’exécutions
exemplaires® ». A Bayreuth, I’orchestre est situé dans la fosse — d’abord pour des raisons
acoustiques — de sorte que « le spectateur [puisse] concentrer toute son attention sur la scéne
et ’action qui est représentée™ » : comme dans MDNA, ou les musiciens sont relayés aux

extrémités de la scéne principale, le plus souvent dans I’ombre.

Les moyens tant financiers, artistiques que techniques dont Madonna dispose lui
permettent de s’approcher de I'utopie wagnérienne sans réel compromis : projections photo-
réalistes — en autant d’illusions architecturales — et artistes de scéne (danseurs et musiciens)
possédant une maitrise exceptionnelle de leur art. Elle bénéficie donc d’une liberté artistique
peu commune, de sorte qu’elle peut penser, dans les moindres détails, la scéne qu’elle
transportera d’un bout a I’autre du globe, et ainsi aller au plus prés du fantasme. Si c’est le
cas, bien entendu, de tous les artistes de scéne qui se produisent dans les stades (de U2 a
Lady Gaga), 1a ou Madonna déborde du cadre, dépasse les limites habituelles du genre avec
MDNA, c’est en réalisant 1’idée d’une scéne vivante, qui permet d’illustrer le drame a sa
guise. Une scéne qui semble répondre, s’accorder méme, a la musique, aux textes, aux

chorégraphies, aux éclairages.

La perfection scénique du spectacle MDNA n’est pas le seul élément convoquant

cette idée d’un rapport possible au compositeur de L ‘anneau. C’est, de fait, un autre trait de

%2 Nattiez, op. cit., p. 1224-1225.
8 Ibid., p. 1225.
8 Idem.

% Ibid., p. 1226.
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I’ceuvre madonnesque qui, suite au Sticky and Sweet Tour en 2008 (la tournée qui précede
MDNA), m’aura d’abord intuitivement mené vers Wagner : le leitmotiv. Et si Madonna était
wagnérienne ? Il faut le dire, la pratique de la reprise, de la citation musicale, du remix, a
toujours été présente chez elle. Le Sticky and Sweet Tour se distingue toutefois de ses
spectacles précédents, par ['utilisation répétée de mémes motifs musicaux du début a la fin du
spectacle. En plus de créer une unité musicale, ce martélement attire ’attention sur 1’enjeu
politique principal du concert, soit l'urgence d’agir (j’y reviendrai). Cette pratique
systématique du leitmotiv, qui occupe également une place significative dans le premier acte

du MDNA Tour, n’est pas sans rappeler celle ainsi décrite par Nattiez :

chez Wagner, le recours aux leitmotive confirme la place prééminente qui doit étre donnée a
I’action dans le drame musical. D’emblée [...], Wagner leur attribue deux fonctions : contribuer
a la construction formelle et morphologique de 1’ceuvre pour lui donner son unité ; compléter et
souligner 1’action et le poéme avec les moyens propres de la musique. [Il ajoute que] les
leitmotive ont donc la tdche de commenter 1’action™.

Jusqu’en 2012, les liens entre 1I’ceuvre de Madonna et celle de Wagner restent du coté de
I’intuition. En 2017, toutefois, I’hypothése se trouve appuyée, voire confirmée, dans le plus
grand effort artistique féministe de Madonna, le court-métrage Her-Story (intimement li¢ au

MDNA Tour), ou elle utilise I’ouverture musicale du Tannhduser de Wagner.
1.2 A Material Girl Gone Wild : The Woman Who Was a Fool

Le premier acte du MDNA Tour, ’incipit, composé de sept airs — Virgin Mary Intro,
Girl Gone Wild, Revolver, Gang Bang, Papa don’t Preach, Hung Up et I Don’t Give a (feat.
Nicky Minaj) — mérite une attention particuliére ; ¢’est 1a ou la ligne narrative du spectacle se
dessine, que les liens avec I’ceuvre passée de Madonna se tissent, que ceux avec la pensée de
Wagner sont des plus manifestes, que les références — picturales, cinématographiques,

musicales, littéraires — abondent.

% Ibid., p. 1226-1227.
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Devant « une foule immense que nul ne [peut] dénombrer, de toutes nations, tribus,
87 o . .
peuples et langues™’ », des prétres aux robes rouges apparaissent sur scéne, font sonner les
cloches : le rituel commence. Un immense encensoir d’or, « a replica of the famous
. . .. . 88 .
Botafumeiro in Galicia’s Santiago de Compostela Cathedral™ », s’abaisse du plafond de la

salle de spectacle, dévoilant, au fil de sa descente, une imposante cathédrale.

Figure 1.1 — Quatre photos du numéro d’ouverture du MDNA Tour, la Virgin Mary Intro

Au cceur de cette piece d’architecture gothique, une gigantesque croix affiche les quatre
lettres du tétragramme MDNA — « most likely a subversion of the INRI epithet found on
crucifix in Christian Art® ». Les prétres, les « tiraboleiros [...] appointed to set the

Botafumeiro in motion’ », ouvrent I’encensoir, y déposent I’encens, puis 1’enflamment.

7 Ap 7.9.
% Alan W. Hooker, op. cit..
¥ Idem.

N 1dem.
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L’ascension du thuribulum ardent débute dans un mouvement de balancier. Un tremblement
se fait entendre, des voix s’élévent, trois hommes”" émergent de sous la scéne et chantent.
L’on distingue, dans cet air liturgique, le chant traditionnel basque « Birjina Gaztetto Bat
Zegoen » et le « Psaume 91 » en hébreu. Mélés aux voix, des éclairs, des coups de tonnerre.
Dans cette lumicre quatre démons (ou gargouilles) sortent des profondeurs. Les trois hommes
cessent de chanter, la voix acousmatique de Madonna résonne par six fois : « Oh my god ! ».
Le tremblement se fait de plus en plus fort; sur un dernier coup de tonnerre lumineux, la
croix se sépare, la cathédrale s’ouvre, un faisceau de lumiére éclaire la salle et dans cette
lumiére I’ombre de Madonna agenouillée dans un confessionnal flottant — un AK-47 en main
— apparait, suivie des premicres notes de Girl Gone Wild. Les trois voix s’élévent de
nouveau; elle, toujours agenouillée, fait acte de contrition : Oh my God, I am heartily sorry
for having offended Thee, and I detest all my sins. Because I dread the loss of heaven, and the
pains of hell. But most of all because I love thee, and I want so badly to be good. De 14, elle
se léve, se tourne vers le public, donne un coup dans le vide avec le manche de son fusil et
ainsi révele la supercherie ; ce que 'on croyait jusqu’ici étre un décor réel, une piéce
d’architecture, éclate, comme un miroir, en mille morceaux, révélant a la fois la nef de la

cathédrale et I’écran qui fabriquait I’illusion.

La référence au rituel du Botafumeiro, a la grande cathédrale médiévale de Saint-Jean
de Compostelle, notée par Alan W. Hooker, est accompagnée par une autre beaucoup plus
subtile — en ce qu’elle est d’abord textuelle — au dernier texte de 1’édifice biblique :
I’Apocalypse de Jean. 1l est écrit qu'un « ange vint se placer prés de 1’autel. Il portait un
encensoir d’or. [...] L ange prit alors 1’encensoir, il le remplit du feu de ’autel et le jeta sur la
terre : et ce furent des tonnerres, des voix, des éclairs et un tremblement de terre’® ». L’écho a
I’Apocalypse nous porte huit ans en arriere, en 2004, lorsque Madonna place, en ouverture de

. 93 : . s 1z s . s ,
son Re-Invention Tour”, une sorte d’installation vidéo, ou moving painting®*, intitulée The

! Membres du groupe de musique traditionnelle basque : le trio Kalakan.
2 Ap 8.3-5.
%3 La tournée qui suit la publication du disque American Life (2003).

ol ’emprunte ’expression a Steven Klein.
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Beast Within — forme de réécriture/remix de I’Apocalypse de Jean — créée en collaboration
avec le photographe Steven Klein avec qui elle réalisera, neuf ans plus tard, le
secretprojectrevolution. En voix off, elle y lit des extraits de I’Apocalypse ; sur 1’écran, elle
apparait le visage couvert dans une immense robe brodée d’or, une robe rouge aux accents de
rose et de pourpre : échos a la grande prostituée de Babylone, a la grande figure féminine de

I’Apocalypse.

Figure 1.2 — Trois photos du numéro d’ouverture du Re-Invention Tour, The Beast Within (relecture de
I’Apocalypse)
Il est dit, a la derniére page de la Bible : « Ne garde pas secrétes les paroles prophétiques de
ce livre, car le temps est proche’ ». Il est aussi dit : « Je Iatteste a quiconque entend les
paroles prophétiques de ce livre : si quelqu’un y ajoute, Dieu lui ajoutera les fléaux décrits
dans ce livre. Et si quelqu’un retranche aux paroles de ce livre, Dieu retranchera sa part de
I’arbre de vie et de la cité sainte’® ». Si Madonna répond a la premiére exigence, celle de la
transmission, elle transgresse la deuxiéme ; si elle fait entendre la prophétie, le dessein de
Dieu, elle en modifie (par le collage et le montage) le sens. Elle profane le texte biblique en
retranchant aux paroles, en mettant le texte en images, mais aussi, en y jouant tous les roles ;
de fait, dans la vidéo d’ouverture du spectacle, elle est a la fois « la voix » sans corps
(divine), la voix qui redit, la grande prostituée, les bétes ; elle est 1’alpha et I’oméga, celle qui
est, qui était et qui vient. La référence a cette transgression passée, qui fait retour dans le
premier acte du MDNA Tour intitulé « Transgression », donnera lieu, un peu plus tard dans le
spectacle, a la rétribution divine, aux fleaux décrits dans le livre : « Quant aux laches, aux

infidéles, aux dépravés, aux meurtriers, aux impudiques, aux magiciens, aux idolatres et a

” Ap 22.10.

% Ap 22.18-19.
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tous les menteurs, leur part se trouve dans 1’étang de feu et de souffre : c’est la seconde

mort97 ».

Une autre référence traverse le premier air de 1’acte un (Virgin Mary Intro) : le « Oh
my God ! » acousmatique qui précéde I’entrée en scéne de Madonna. Comme un écho
traversant temps et espace, cette formule renvoie a un numéro ultra controversé, tiré de I’une
de ses tournées les plus importantes : le Blond Ambition Tour (1990). Madonna, vétue d’un
cone bra doré dessiné par Jean-Paul Gauthier, simule la masturbation, couchée sur un lit de
satin, en chantant Like A Virgin. Lorsque vient 1’orgasme, le mot « God » résonne dans le
stade. Le rideau se léve, I’église et les prétres maintenant révélés, les premiers accords de
Like A Prayer suivent : religion et sexualité s’articulent dans une fluidité toute choquante,
masturbation et pri¢re placées sur un pied d’égalité. Un autre ¢lément vient souder les liens
entre le Blond Ambition Tour et le MDNA Tour : I'utilisation que Madonna fait dans Like A
Prayer de son Act of Contrition personnel (derniére picce de 1’opus Like A Prayer, 1989).
Avant d’entonner Like A Prayer, les mots « Oh my God ! » résonnent par cinq fois. Entre ces

syntagmes, une autre voix madonnesque susurre son acte de contrition.

Ces deux références, ou autocitations, au Re-invention Tour et au Blond Ambition
Tour — sans conteste ses deux spectacles les plus engagés politiquement (droits des personnes
LGBTQ+, des femmes, des Afro-Américains ; prise de position contre le gouvernement de G.
W. Bush, contre la guerre en Irak etc.) — attirent I’attention du c6té politique et, par extension,
du coté féministe. Dans MDNA, suite a la priére, a 1’acte de contrition, Madonna fait éclater
I’écran en mille morceaux. Et lorsque le metteur en scéne du spectacle, Michel Laprise, parle
de cet éclatement, il utilise ’expression « plafond de verre ». Or, la formule n’est pas

anodine :

[Une] situation caractérisée par la présence de contraintes sociales et d'une discrimination
systémique qui limitent et complexifient la mobilité verticale ascendante de certains groupes
d'individus. [...] Initialement associé¢ principalement a la situation des femmes sur le marché
du travail, le concept de « plafond de verre » s'est élargi pour s'appliquer a divers groupes
d'individus dont la mobilité verticale est limitée par le contexte social”®.

T Ap 21.8.

% Office québécois de la langue francaise, « Fiche terminologique : plafond de verre » [en ligne],
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De I’acte de contrition de Girl Gone Wild qui méne a 1’éclatement, aux fracassements du

plafond de verre, Alan W. Hooker dira ceci :

The prayer Madonna opens up with is an act of contrition usually prayed during the sacrament
of penance. Madonna’s version however slightly changes the traditional form of the prayer :
instead of Madonna’s ‘but most of all because I love thee’, the traditional prayer reads, ‘but
most of all because they [my sins] offend thee’. This traditional act of contrition ends with the
promise not to sin again with the help of Christ, yet Madonna finishes, ‘I want so badly to be
good’. We [...] see here the foreshadowing of the idea that man cannot save women : in
refusing to invoke the name of Christ, there is a rejection of his power to save’.

L’inévitable question féministe ressurgit de plus belle : Madonna se sauvera elle-méme ! Ce
rejet du pouvoir salvateur du Christ décrit par Hooker (qui n’est pas tant, & mon sens, un rejet
de Dieu, mais de I’Institution, de I’Eglise), qui traverse le premier acte, nous porte, par
ricochet, vers la scandaleuse priere punk du groupe russe Pussy Riot, le 21 février 2012
(quelques mois avant le début du MDNA Tour), & la Cathédrale du Christ-Sauveur de

Moscou :

Pussy Riot, whose members wear brightly coloured clothes and knitted balaclavas, caused a
sensation in February when they burst into the Christ the Saviour Cathedral. A small group of
women rushed up to the ambo, where they danced manically, punched the air and cried:
“Mother of God, Blessed Virgin, drive out Putin! 100,

Une priere politique a la vierge dans une cathédrale : le parallele avec la Virgin Mary Intro
qui ouvre sur la danse enflammée d’une Gir/ Gone Wild, nous le verrons sous peu, est

presque trop beau.

Prélude au drame initiatique qui suit, la Virgin Mary Intro donne le coup d’envoi a la
performance qui met I’histoire en branle : Girl Gone Wild. Le confessionnal flottant de

Madonna descend vers les planches ; le rideau de I’isoloir s’ouvre, donne a voir une héroine

OQLF, 2017, <http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=2654231>, consulté le 2 mars 2018.
% Alan W. Hooker, op. cit.
' The Telegraph, « The 'punk prayer' that landed Pussy Riot in court » [en ligne], The

Telegraph, 17 aolt 2012, <https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/russia/9482190/The-
punk-prayer-that-landed-Pussy-Riot-in-court.html>, consulté le 10 mars 2018.
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tout droit sortie des films de Russ Meyer et de Tarantino ; une supervixen armée a 1’os,
revétant un voile noir transparent et une couronne d’or. Avant de mettre les pieds sur sceéne,
couronne, voile et fusil disparaissent, révélant une version peroxydée de la Varla de Faster,
Pussycat ! Kill ! Kill | Les prétres briilent alors leur soutane, révelent leurs corps musclés,
talons aiguilles et collants (référence au groupe ukrainien Kazaky, ou The Boys in Heels,
avec qui elle avait travaillé pour le vidéoclip de Girl Gone Wild). La lift matrix s’active au
centre de la nef, la scéne bouge, suit les mouvements de Madonna, de la troupe de prétres
dénudés qui se déhanche : « Like a girl gone wild / A good girl gone wild / Girls they just
wanna have some fun / Get fired up like a smoking gun'”' ». Coup de tonnerre, la cathédrale
nimbée d’une lumiére rouge semble maintenant faite d’or ; la scéne mouvante porte Madonna
et les prétres vers le haut : « I know, I know, I know, I should not act this way / I know, I
know, I know, good girls don’t misbehave / But I’m a bad girl anyway'® ». Sur ces mots, du
haut de sa plateforme, elle se jette dans le vide ; s’ensuit une chorégraphie digne d’une finale

explosive ; sur I’écran, 1’église fombe, suit sa chute vers le centre de la Terre, vers les enfers.

A la maniére du célébre défilé d’Alexander McQueen (1996) et du spectacle réalisé
par le metteur en scéne italien Romeo Castellucci (2008) — tous deux intitulés Inferno —, la
référence a la Divine Comédie de Dante apparait, dans MDNA, comme un guide, comme un
fil rouge : il ne s’agit pas, a proprement parler, d’une adaptation, mais d’une relecture libre
de ce texte fondateur. L’inspiration picturale y est manifeste : d’abord les prétres en toges
rouges, puis les démons infernaux de I’introduction, tous semblent droit sortis des gravures
de DI’Inferno réalisées par Sandro Botticelli. Mais !'influence de la Comedia — plus
particuliérement du premier chant — est tout aussi philosophique : comme le MDNA Tour,
I’Enfer dantesque débute a la fois par I’égarement et par 1’éveil d’une conscience : « Au

o .. . N . . L. . 103
milieu de notre vie je me retrouvai par une forét obscure car la voie droite était perdue " ».

' Madonna Ciccone, Jenson Vaughan, Alessandro Benassi et Marco Benassi, « Girl Gone

Wild », dans Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], Interscope Records, 2013, 139 minutes.

192 1dem.
% Dante Alighieri, La Divine Comédie — édition préfacée, annotée, et traduite par Jacqueline
Risset et illustrée par Sandro Botticelli, Paris, Diane de Selliers Editeur, coll. « La petite collection »,
2008, p. 50.
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Cette forét obscure, qui apparait d’ailleurs projetée sur I’écran lors de la chute de Madonna,
« au sens allégorique, représente les vices et I’erreur ; elle correspond, pour Dante, & une

période d’égarement moral et intellectuel'™ ».

La chute vers les enfers madonnesque résonne également avec un court texte de
Martin Luther King Jr. — qui traite lui aussi de 1’égarement d’une conscience : « The Man
Who Was a Fool ». Issu de I’ouvrage Strength to Love, le sermon raconte « the story of a man
[a rich man] who by all modern standards would be considered eminently successful'® »,

mais qui fut appelé par Jésus : « a fool'” ». Luther King Jr. y parle de deux royaumes, two

107
1

realms, « the internal and the external ~* », qui une fois confondus, une fois perdus 1’un dans

I’autre, donnent lieu a des dérives :

The internal is that realm of spiritual ends expressed in art, literature, morals, and religion. The
external is that complex of devices, techniques, mechanisms, and instrumentalities by means of
which we live. These include the house we live in, the car we drive, the clothes we wear, the
economic sources we acquire — the material stuff we must have to exist. There is always a
danger that we will permit the means by which we live to replace the ends for which we live,
the internal to become lost in the external'*®.

Le précheur poursuit ainsi :

The richer this man became materially, the poorer he became intellectually and spiritually. [...]
His mind was closed to the insights of poets, prophets and philosophers. [...] A victim of the
cancerous disease of egotism, he failed to realize that wealth always comes as a result of the
commonwealth'?’.

Deux formules sont a retenir ici, «the material stuff» et «the cancerous disease of

egotism ». Lorsque Madonna se jette du haut de sa plateforme et tombe, les mots « forgive

% Ibid., p. 476.

1% Martin Luther King Jr., « The Man Who Was a Fool », Strenght to Love, Minneapolis,

Fortress Press, 2010, p. 65.
196 1dem.
7 Ibid., p. 66.
1% Ibid., p. 66-67.

% Ibid., p. 67-68.
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me » résonnent. Dans sa chute, sur le rythme effréné de la chanson Give It 2 Me qui filtre a
travers celui de Girl Gone Wild, la chanson Material Girl s’immisce : « a material / a
material / a material... » — probablement la chanson la plus ironique''® de son répertoire.
L’utilisation de Material Girl, dans le glissement vers les Enfers, n’est en rien aléatoire. Dans

111

le documentaire I'm Going To Tell You A Secret (2005), ou nous suivons a la fois le

processus créatif de Madonna — lors de la construction du Re-Invention Tour, spectacle
précédemment mentionné —, Madonna dira, en parlant de The Beast Within (réécriture de

I’Apocalypse) :

I refer to an entity called the beast. I feel like I’'m describing the world that we live in right now.
To me the beast is the modern world [...], the material world, the physical world, the world of
illusion that we think is real; we live for it, we’re enslaved by it, and it will ultimately be our
undoing'"%.

Ce « material world » qu’elle décrit, cette pensée matérialiste dont elle médit, Luther King Jr

en parle aussi :

Jesus called the rich man a fool because he failed to realize his dependence on God. [...] He had
an unconscious feeling that he was the Creator, not a creature. This man-centered foolishness
has had a long and oftentimes disastrous reign in the history of mankind. Sometimes it is
theoretically expressed in the doctrine of materialism [...] Having no place for God or for
eternal ideas, materialism is opposed to both theism and idealism'".

"9 Dans la chanson Material Girl (et son vidéoclip) — issue du disque Like A Virgin —, Madonna

joue la croqueuse d’hommes vampirique, la Monroe tout en rose de Diamond are A Girl’s Best Friend.
La chanson s’érige sur une erreur grammaticale consciente. En effet, la « material » girl devrait étre
« materialistic ». A la fin du Virgin Tour, sa premiére tournée officielle, Madonna chante Material Girl
; en retirant étole et bijoux, en lancant de faux billets de banque dans la foule, elle parle d’une voix
comique : « Now I want to ask you something : "Do you think I’'m a Material Girl ?" Well you are
wrong ! I’'m not a material girl...take it, it’s been nothing but trouble ! I don’t need money, it’s the root
of all evil! I don’t need money, I need love! » Méme si tres jeune elle visait déja a rendre visible le
statement ironique fait dans la chanson, ce nom lui colle toujours a la peau.

" Jonas Akerlund, Madonna, I'm Going to Tell You a Secret, [CD/DVD], Toronto, Warner
Bross Records [CD] et Lucky Lou Productions [DVD], 2005/2006, 148 min.

"2 NMadonna dans Jonas Akerlund, Idem.

"3 Martin Luther King Jr., op. cit., p. 69-70.
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Le possible intertexte avec « The Man Who Was a Fool », avec les écrits de Martin Luther
King Jr., The King of Love dirait Nina Simone, devient manifeste si ’on y interchange le
masculin et le féminin : « The [Wo]man Who Was a Fool ». Cette permutation souligne le
caractere autoréférentiel et autoréflexif du MDNA Tour — caractére tout aussi propre a la

Divine Comédie de Dante'"* : « The rich [woman] thought that [she] could live and grow in

[her] little self-centered world. [She] was an individualist gone wild. Indeed, [she] was an

internal fool'"” ! »

Mais I’écho intertextuel ne s’arréte pas la et dépasse le cadre du MDNA Tour, pour
s’étendre au reste de I’ceuvre. J’ai mentionné plus haut I’importance de la formule de Luther
King Jr., «the cancerous disease of egotism ». Or depuis la découverte kabbalistique
madonnesque — plus ou moins au milieu des années 1990 —, la question de I’ego, plus
particuli¢rement de la destruction de 1’ego, prendra une place significative dans son ceuvre.
Dans une entrevue (2004) avec Cynthia McFadden, Madonna répond a I’interrogation
suivante : qu’aimeriez-vous avoir que vous n’avez pas? Et sa réponse, parfaitement en accord
avec le discours produit par son ceuvre, va comme suit : « I want to be more liberated from
my ego''® ». Dans son essai, Unruly Catholics from Dante to Madonna, Faith, Heresy, and
Politics in Cultural Studies (2013), Marc Dipaolo affirme ceci : « Whether her [...]
scholarly/theological interest in Jewish mysticism is "authentic" or "staged" is hard to
ascertain''’ ». Authentique ou orchestré : peu importe ! L’influence de la kabbale est
fondamentale, et les savoirs mystiques professés par le Kabbalah Centre resurgissent partout.
A ce titre, I’analyse de la chanson et du vidéoclip Die Another Day — morceau écrit pour la

franchise James Bond —, que fait Boaz Huss (professeur de kabbale de 1’Université

1% Alexandre Masseron dira que c’est une ceuvre « didactique et autobiographique, [...] un
jugement et une prophétie », dans Dante Alighieri, La Divine Comédie — édition préfacée, annotée, et
traduite par Alexandre Masseron, Paris, Albin Michel, 1950, p. 27.

"5 Martin Luther King Jr., op. cit., p. 69 (je souligne).

16 Cynthia McFadden, « 20/20 » [en ligne], ABC NEWS, 18 juin 2004, <https://allaboutmadonna.
com/madonna-tv/videos-2004>, consulté en ligne le 18 juin 2004.

"7 Marc DiPaolo, (dir.), Unruly Catholics from Dante to Madonna, Faith, Heresy, and Politics in

Cultural Studies, Plymouth, The Scarecrow Press, Inc., 2013, p. xliii.
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israélienne Ben Gourion du Néguev), est trés révélatrice. 1l construit sa lecture a partir de
I'utilisation que Madonna fait, dans le vidéoclip, des trois lettres hébraiques, « lamed, aleph,

vav o .

The letters LAV that are tattooed on the arm of the tortured Madonna and appear on the empty
electric chair can be read as a Hebrew transliteration of the English word « love. » [...] Yet the
letters LAV are also, according to an ancient Jewish tradition presumably known to Madonna,
one of the seventy-two sacred names of God''®.

Les enseignements du Kabbalah Centre prétendent que ces trois lettres ont une fonction bien
particuliére : « The specific purpose of the name LAV [according to the Kabbalah Centre] is
to destroy one’s ego (to change the egoistic will to receive into a divine-like will to
bestow''” ». Cette lecture (réduite ici & sa plus simple expression) est entre autres motivée par
les paroles de la chanson Die Another Day : « I’'m gonna break the cycle / I’'m gonna shake

up the system / I’'m gonna destroy my ego / I’'m gonna close my body now'*’ ». Ce retour a la

question de I’ego, au matérialisme (tant physique que psychique), a la transformation
spirituelle éminemment kabbalistique — dont son plus grand effort fut le disque Ray of Light
(1998) —, est souligné, dans le MDNA Tour, par cet écho suggéré a Strength To Love.

1.3 Platon contre Madonna : Guns don 't kill people, Madonna kills people

I definitely can see why they would pick me,
because I think it’s easy to throw my face on a tv,
because I’'m, in the end, the poster boy for fear,
because I represent what everyone’s afraid off,

because I do and say what I want'?'.

Marilyn Manson

18 Boaz Huss, « All You Need Is LAV : Madonna and Postmodern Kabbalah », Jewish Quarterly
Review, vol. 95, printemps 2005, p. 612.

" Ibid., p. 117.

120 Madonna et Mirwais Ahmadzai, « Die Another Day » dans Madonna, American Life [CD],

Maverick/Warner Bros., 2003, CDW 48439 (je souligne).
120 Cynthia McFadden, op. cit.

2 Michael Moore, Bowling for Columbine [DVD], Alliance Atlantis, 2003, 114 min.
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Girl Gone Wild s’achéve sur un coup de feu tiré par Madonna, qui retrouve, a la fin
du numéro, son AK-47. L’écran éclate, puis viennent Revolver et Gang Bang ; elle s’avance
sur la deuxiéme partie de la scéne, descend la passerelle de droite, I’entonnoir inversé,
accompagnée d’un groupe de femmes armées : « My love’s a Revolver / My sex is a killer /
[...] I shoot’em bang bang'** ». Les éclairages suivent coups de feu et mouvements ;
Madonna, elle, se dirige vers une chambre de motel descendue du plafond de la salle de
spectacle, se couche sur le lit, boit une gorgée de Jack Daniel’s et chante Gang Bang : « Like
a bitch out of order / like a bath out of hell / like a fish out of water / I’'m scared, can’t you tell
2 / Bang bang'® ». Outre les références musicales au premier album de Meat Loaf Bat Out of
Hell et au Bang Bang (My Baby Shot Me Down) de Sony and Cher, le numéro est aussi une
ode au cinéma sanglant de Tarantino'**, a Kill Bill — dont le Bang Bang de Nancy Sinatra
¢était d’ailleurs la chanson titre. Aprés avoir dansé et chanté dans 1’église, like a girl gone
wild — transgression ultime si 1’on en croit le gouvernement russe suite a la performance de
Pussy Riot — la vamp/tueuse qu’incarne Madonna commet, dans sa chambre de motel, le
crime ultime : le meurtre. Des figures sans visage 1’attaquent de toutes parts, elle tire, elle
assassine sans remords. Une seule aura le visage découvert, s’ensuit un combat duquel
Madonna sort victorieuse. Chaque coup de feu est suivi d’un immense jet de sang projeté sur
I’écran ; elle sort de la chambre, dévale la scene, tue tout le monde sur passage : « If you’re
gonna act like a bitch / Then you’re gonna die like a bitch'® ». Le numéro ultra-violent, qui
met manifestement en scéne 1’égarement moral, aux Etats-Unis, ne passe pas trés bien et les
critiques chargent : 1’utilisation qu’elle fait des armes a feu serait indélicate et incitative, plus

particuli¢rement apres la fusillade d’Aurora au Colorado, le 20 juillet 2012. Elle répondra, le

122 Madonna Ciccone, Dwayne Carter, Justin Franks, Carlos Battery, Steven Battery et Brandon

Kitchen, « Revolver », dans Madonna, MDNA: World Tour [CD/DVD], op. cit.
123 Madonna Ciccone, William Orbit, Priscilla Hamilton, Keith Harris, Jean-Baptiste Kouame,
Michael Penniman, Demacio Castellon et Stephen Kozmeniuk, « Gang Bang » dans Madonna,
MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.

124 Faut-il rappeler la premiére scéne de Reservoir Dogs ?

125 Madonna Ciccone, William Orbit, Priscilla Hamilton, Keith Harris, Jean-Baptiste Kouame,
Michael Penniman, Demacio Castellon et Stephen Kozmeniuk, « Gang Bang », dans MDNA : World
Tour [CD/DVD], op. cit.
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27 aout 2012, avec un court texte, The MDNA Tour — in Madonna’s Own Words, qui va

comme suit :

My show

Is a journey.

The journey of a soul from darkness to light

It is part cinematic musical theatre.

Part spectacle and sometimes intimate performance art.

But above all it’s a journey
From darkness to light
From anger to love

From chaos to order.

It’s true there is a lot of violence in the beginning of the show and sometimes the use of fake
guns — but they are used as metaphors. I do not condone violence or the use of guns. Rather
they are symbols of wanting to appear strong and wanting to find a way to stop feelings that I
find hurtful or damaging. In my case it’s wanting to stop the hypocrisy of the church [...]

When you watch a film, there are usually good guys and bad guys [In the MDNA tour]
[s]Jometimes I play both. [...]

It’s very important to me as an artist that my show not be taken out of context.

It must be watched with an open heart from beginning to end. I am sure if it is viewed this way,
the viewer will walk away inspired [...].

And this of course was always my intention'*°.

Dans une entrevue mentionnée précédemment, (pour le magazine Bazaar) Roxane Gay écrit :
« On the wall behind me [in Madonna’s house] was a black-and-white photograph of a
woman perched on the edge of a mussed bed, scantily clad, sucking on a gun, it's Helmut
Newton's "Girl with Gun" photograph'?’. » Au début du secretprojectrevolution, en exergue,
Madonna utilise la formule célebre de Godard : « All you need for a movie is a gun and a
girl ». Comme une Girl Gun Wild, le revolver devient a la fois une maniére d’attirer
I’attention et, ultimement, de rendre 1’expérience théatrale cathartique : forme d’éloge de la

purgation par I’art. Le court texte The MDNA Tour — in Madonna’s Own Words rappelle a ce

126 Madonna, « The Mdna Tour — In Madonna’s Own Word » [en ligne], Site officiel de
Madonna, 27 aolGt 2012, <http://www.madonna.com/news/title/the-mdna-tour-in-madonnas-own-
words>, consulté le 28 mars 2018.

'*” Roxane Gay, « Madonna’s Spring Awakening », op. cit.
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sujet un autre texte, un autre discours prononcé par Madonna, le 11 juillet 1990 en Italie,

suite aux réactions violentes du Vatican a son Blond Ambition Tour :

My show is not a conventional rock show, but a theatrical presentation of my music; and like
theatre it asks questions, provokes thoughts, and takes you on an emotional journey; portraying
good and bad, light and dark, joy and sorrow, redemption and salvation. I do not endorse a way
of life, but describe one, and the audience is left to make its own decisions and judgments.
Every night, before I go on stage, I say a prayer, not only that my show will go well but that the
audience will watch with an open heart and an open mind and see it as a celebration of love,
life, and humanitym.

Platon, lorsqu’il écrit sur la poésie, affirme 1’aptitude de cette derni€re « a corrompre méme
les hommes les plus dignes de ce nom'*’.» Il avance que lorsque quelqu’un imite la
souffrance ou la joie sous nos yeux, « nous y prenons du plaisir, que nous [le] suivons en
nous abandonnant, en souffrant avec [lui]"*’». L’éloge fait par le poéte est-il admissible
lorsque I« on [y] voit un homme tel qu’on ne daignerait pas étre soi-méme'”' » et qu’on « y
[prend] du plaisir, au lieu d’en étre dégoaté'* » ? Lorsque les critiques affirment qu’elle fait
la promotion de la violence et des armes, qu’ils demandent la censure compléte du premier
acte, son attachée de presse, Liz Rosenberg, répond : « It’s like taking out the third act of

3. Faut-il

Hamlet, Madonna does not make things pretty and tie them up with a bow'
rappeler que Madonna #nest pas, mais qu’elle est comme : « Like a Girl Gone Wild », « Like
a Bitch out of order », « Like a virgin ». C’est toute la théatralité du spectacle qui est niée ;
Madonna paye, comme tant d’autres avant elle, le prix de sa mise en fiction, fait face a Platon

et ses complices : il ne faudrait pas représenter le mal, car ce serait en faire 1’¢loge. La

128 Madonna dans Alek Keshishian, Madonna, Truth or Dare, [DVD], Boy Toy Inc. et Miramax
Films, 1991, 120 min.

129 platon, La République, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 510.
B0 Ibid., p. 511.
B Idem.

2 Idem.
"3 New York Post, « Colorado fans upset after Madonna uses guns during concert » [en ligne],
New York Post, 19 octobre 2012, <http://nypost.com/2012/10/19/colorado-fans-upset-after-madonna-
uses-guns-during-concert/>, consulté le 12 septembre 2017.
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posture de Madonna par rapport aux armes a feu doit par ailleurs étre précisée. Quelques
heures avant la premiére diffusion du film MDNA Tour sur Epix (le 22 juillet 2013), dans un
court entretien pour ABC News, la question suivante lui est posée : « Did you ever think
about not including [the first act] in the movie* », aprés la tuerie de Newton (14 décembre

2012) ? Ce a quoi elle répondra :

No, that would be like asking people to not have guns in action movies... I mean the thing is,
guns don't kill people, people kill people. That whole first section of the show is like an action
movie, and | was playing a super vixen who wanted revenge. [Not including the first act is] not
going to change the situation. This all comes from fear and ignorance, and people not really
raising their children, or not paying attention to what's going on'’.

Si Madonna ne hurle pas, fagon Charlton Heston aprés la fusillade de Colombine, from my
cold, dead hands, elle utilise toutefois cette formule fort troublante, martelée par les adeptes
de la NRA : gun’s don'’t kill people, people kill people. Sans nécessairement endosser le
discours de la NR4, Madonna est ici coupable d’inconsistance, d’un manque de réflexion qui

n’est pas sans rappeler la Thatcher Gaffe.

Au bout de la sceéne, aux limites du triangle inversé, suite a ’immense tuerie,
Madonna, agenouillée, chante Papa Don’t Preach ; la scéne se trouve nimbée d’une fumée
lumineuse orangée a la J. M. W. Turner ; une croix de fumée surplombe la scéne, quatre
hommes masqués, revétant des costumes cauchemardesques, épouvantails des bas-fonds,
s’emparent de Madonna : « Papa don’t preach, I’ve been losing sleep'*® ». Grognements,
sons de cloche, de métal ; Madonna maintenant enchainée, les étres étranges la portent a bout
de bras, marchent au rythme des cloches. Une version complétement retravaillée de Hung Up
se fait alors entendre, le célebre échantillon du Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After
Midnight) d’Abba a complétement disparu. Entre chaque coup de cloche, sur le rythme des

pas des quatre hommes, les mots « Time goes by so slowly » — d’abord issus de son duo avec

3% ABC News, « Madonna Shares MDNA Tour Workout, Defends Gun Choreography » [en
ligne], ABC NEWS, 21 juin 2013, <https://abcnews.go.com/blogs/entertainment/2013/06/madonna-sh
ares-mdna-tour-workout-defends-gun-choreography/>, consulté en ligne le 10 avril 2018.

135 Idem.

136 Brian Elliot, « Papa Don’t Preach », dans Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.
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Prince sur Like A Prayer (1989), Love Song, puis récupérés pour Hung Up en 2005 sur
Confession On a Dance Floor — résonnent dans le stade : c’est I’heure du jugement. La
chanson autrefois disco évoquait une femme attendant un appel (probablement de son amant).
Dans le MDNA, c’est ’appel du jugement divin qui est attendu. Le numéro, trés athlétique,
met en scéne une forme singuliére de funambulisme sur bande élastique, le slackline. Les
quatre hommes portent Madonna jusqu’a la scéne principale. De 1a, elle passe de main en
main en chantant ; lorsque vient le pont de la chanson, Abba refait surface I’espace d’un
instant. La lumiére devenue rouge, sur I’écran sont projetées des mains avec des allumettes,
fouillant dans la paille, forme de rituel ; a ce moment, Girl Gone Wild fait un retour
acousmatique : « Oh my God! Oh my God! Oh my God ! I'm hearthly sorry for having

offend thee / Forgive me / You’ll be sorry / Time goes by so slowly"’ ».

Figure 1.3 — Image tirée du numéro du MDNA Tour, pour illustrer le motif du Lac de feu

Les étres étranges, guides infernaux, la meénent aux limites d’un abysse de feu, qu’elle
traverse, funambule, sur un fil élastique: « Please forgive me!"** ». Le renvoi au lac de feu de
I’Apocalypse (Ap 21.8), a cette image/extrait que Madonna récupérait déja dans The Beast

Within, apparait; aprés avoir joué avec le texte biblique, aprés avoir transgressé 1’interdit de

37 Madonna Ciccone, Stuart Price, Benny Anderson et Bjoern Ulvaeus, « Hung Up », dans

Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.

138 Idem.
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I’ajout et du retranchement, aprés avoir dansé dans 1’église et tué, elle joue, sur sceéne, la

rétribution divine tant attendue :

To the thirsty I will give water without price / From the fountain of the water of life / He who
conquers shall have this heritage / And I will be his God and he shall be my son / But as for the

cowardly, the faithless, the polluted / As for the murderers, fornicators, sorcerers, idolaters, and

all liars/ Their lot shall be in the lake that burns with fire'**.

Apres étre sortie vivante de cette épreuve, elle contre-attaque, réfute le jugement, et revient
avec I Don’t Give A : « I’'m gonna be ok, I don’t care what the people say [...] And if you
have a problem, I don’t give a'** ». Au milieu de la chanson, au pont, Madonna s’adresse a
I’ancien amoureux, peut-étre a celui de Gang Bang ou du Hung Up original : « I tried to be a
good girl / I tried to be your wife / Diminished myself / And I swallowed my light / I tried to
become all / That you expect of me / And if it was a failure / I don’t give a'*' ». L’acte se
termine avec le retour des trois chanteurs basques. Madonna s’¢leéve alors devant la croix
MDNA de la cathédrale, éblouie par la lumiére divine ; elle fait un doigt d’honneur vers les

cieux, léve son poing dans les airs et frappe dans le vide : tout éclate, noir, elle sort de scéne.

Comme ce sera le cas entre chaque partie du spectacle, survient alors un interlude :
un court film, une chorégraphie. Aprés ce premier acte — « Transgression » —, aprés le noir,
un cimetieére projeté, des arbres, des statues, puis la chanson Best Friend — complétement
réécrite, remixée avec Heartbeat. Sur 1’écran, des mots sculptés dans la pierre
« Immortality », « Hope », « Brother », « To the memory of », « Faith », « What man doth
foolishly call “’Death’’», « Father », « Mother », « Son », « Ascending souls — be not
afraid », « Love is above all ». Le motif de la perte de I’étre aimé, de 1’ami, revient en force :
«You know I feel it in my heartbeat [...] Universal law, seeing trough my flaws / Your

pictures off my wall, but I’'m still waiting for your call / And everyman that walk through that

13 Madonna dans Jonas Akerlund, op. cit.

14" Madonna Ciccone, Martin Solveig, Nicki Minaj et Julien Sabre, « I Don’t Give A », dans

Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.

Y1 Idem.
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door / Will be compared to you'*

». Il 'y a ici une référence a Prince, ainsi qu’on le
comprendra quatre ans plus tard, le 22 mai 2016, lors d’une performance de Madonna aux
Billboard Music Awards, quelques jours aprés le déces de ce dernier. Derriére elle, les mémes
projections, les mémes mots que dans le premier interlude du MDNA Tour. La chanson
qu’elle interpréte, écrite par Prince, et popularisée par Sinead O’Connor, Nothing Compares
2U, vient tout mettre en place. Madonna, dans Best Friend, chante « everyman that walk

3

through that door / Will be compared to you'** » et les images projetées, les statues, les

monuments funéraires, rappellent a leur tour les images du vidéoclip de Nothing Compares

2U. Le premier acte terminé, vient « Prophecy », ou le titre MDNA trouve tout son sens.
1.4 Voguing in the dark : contre The Fame Monster

I hate the truth, the French call it “’la vérité”’.
Je déteste la vérité. In fact, I hate the truth so much,
I’d prefer a giant dose of bullshit any day over the truth'**,

Lady Gaga

She is the diva of déja vu'®.

Camille Paglia

« There’s only one queen and that’s Madonna... Bitch'* », tels sont les derniers mots
d’l Don’t Give A, prononcés par Nicki Minaj juste avant la sortie de scéne de Madonna dans

le premier acte. Mais a qui s’adresse cette phrase vindicative ? Lorsque Madonna revient sur

42 Madonna Ciccone, Alessandro Benassi et Marco Benassi, « Best Friend », dans MDNA :

World Tour [CD/DVD], op. cit.
3 Idem.

% Lady Gaga, Lady Gaga Presents : The Monster Ball Tour at Madison Square Garden [DVD],
Universal Music Canada, 2011, 131 m.

45 Camille Paglia, « Lady Gaga and the Death of Sex » [en ligne], The Times, 12 septembre
2010, <https://www.thetimes.co.uk/article/lady-gaga-and-the-death-of-sex-Inzbcd70zj3>, consulté en
ligne le 15 avril 2018.

'4¢ Madonna Ciccone, Martin Solveig, Nicki Minaj et Julien Sabre, « I Don’t Give A », dans

Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.
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scene, flammes, éclats de verre et coups de feu sont remplacés par des roulements de
tambours doublés de projections clinquantes ; ’univers référentiel change du tout au tout,
devient presque exclusivement pictural, du pop art américain au romantisme frangais. Forme
de purgatoire trafiqué, le deuxieéme acte s’ouvre sur un diptyque musical satirique bleu-blanc-
rouge, campy et kitsch — référence vraisemblablement ironique au jour de I’indépendance
américaine, au 4 juillet. Un tableau composé d’Express Yourself et de Give Me All Your
Lovin’ (chanson d’abord interprétée au Superbowl), constitue un diptyque diamétralement
opposé¢ — tant sur le plan musical qu’esthétique — au reste du spectacle ; une bulle temporelle
ou Madonna régle ses comptes avant de retourner au récit premier, au drame. Elle et ses
majorettes blanches et rouges — peut-&tre un écho aux illustrations de pin-up patriotiques de
Jack Wittrup ou de Rolf Armstrong ? — prennent d’assaut la scéne. Sur I’écran, au rythme
d’Express Yourself, des projections pop art a la Roy Lichtenstein, a la Tom Wesselmann, des
illustrations trafiquées — pluie de bananes warholienne, la femme We Can Do It ! faisant un
doigt d’honneur. Au milieu de la chanson, Madonna compte jusqu’a quatre et, de Ia,
réactualise sa souveraineté : elle marque son absence de relation a La nouvelle venue, 1’autre
Italo-Américaine de la pop, I’autre reine de la citation, celle portant & méme son nom une
référence a une chanson de Queen, celle a qui la phrase de Minaj s’adressait : Lady Gaga.
Dans son court texte « The Appropriation of the Madonna Aesthetic », Rebecca M. Lush dira
ceci :

Like Madonna, Lady Gaga has built a career in dance pop while courting controversy through

her sexuality and alignment with liberal politics. Also, like Madonna, Gaga uses a variety of

cultural referents, some not always identifiable to those under twenty-five who constitute the

largest section of her fan base. Both artists "perform" their copying. They model recognizable

. . . 147
ideas, events, or people from previous moment in pop culture *'.

Devant la montée fulgurante de cette dernic¢re au pouvoir, devant les emprunts répétés a son
univers, Madonna contre-attaque, fait de Lady Gaga un autre pays, un territoire qui ne la
concerne pas. Aprés le décompte, elle intégre tout bonnement a Express Yourself — sans

méme la créditer dans le livret de la tournée — la chanson Born This Way de Lady Gaga :

'47 Rebecca Lush, « The Appropriation of Madonna Aesthetic », dans The Performance Identities

of Lady Gaga sous la direction de Richard J. Gray II, Jefferson, McFarland & Company, Inc.,
Publishers, 2012, p. 174-175.
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« I’'m beautiful in my way / Cause God makes no mistakes / I’'m on the right track / Baby I
was born this way / Don’t hide yourself in regret / Just love yourself and you’re set [...]
Express Yourself / So you can respect yourself'*® ». Sur I’écran, un petit monstre rouge, un
fame monster (titre du deuxiéme album de Lady Gaga), dévore des conserves de soupe
warholienne agrémentées d’illustrations diverses : des ampoules (des idées), des cone bras,
des pony tails blondes, des éclairs bowiesques. Il faut d’ailleurs rappeler 1’importance de
I’ceuvre d’Andy Warhol et de son personnage sur Lady Gaga et son travail : I’introduction
vidéo de sa premiere tournée The Fame Ball Tour intitulée Who Shot Candy Warhol ?, sa
performance aux Grammy Awards (2010) avec Elton John, mettant en scene The Fame
Factory, référence directe a la Silver Factory de Warhol ou, encore, le disque Art Pop (2013)
qui, de par son titre, se passe d’explications. A la fin d’Express Yourself, Madonna frappe un
peu plus fort, en intégrant, a la derniére minute, une autre chanson, cette fois provenant de

son propre répertoire, She’s Not Me : le message est clair.

Le conflit entre Madonna et Lady Gaga ne date pas d’hier, et si je ne fais pas ici la
recension des moments qui ont mené a cette performance cinglante — la tache serait a la fois
trop fastidieuse et trop peu intéressante — quelques informations sont néanmoins nécessaires.
Lorsque Lady Gaga, le 11 février 2011, publie Born This Way, presque instantanément, la
chanson se trouve comparée a Express Yourself et a Vogue : « Does Lady Gaga’s 'Born This
Way' Owe Debt To Madonna'*’ 2 » Madonna dira plus tard (en janvier 2012), avec un mépris
humoristique, que la chanson de Lady Gaga lui parait reductive. L’influence de 1’aieule sur sa
cadette est manifeste ; I’ccuvre de Gaga se dresse en effet sur une quantité¢ redoutable de
références tant musicales que picturales empruntées (voire volées) a I’ceuvre de Madonna.
D’ailleurs, dans le livret de son premier disque — dont le titre The Fame agit comme une
double référence au deuxiéme opus de Grace Jones, Fame, et a la chanson éponyme de David
Bowie (deux stars qu’elle cite aussi sur la photo arriére du disque, ou elle arbore a la fois

I’éclair d’Aladin Sane et le foulard de téte de Grace Jones) — il est écrit, a la fin, en lettres

'8 Madonna Ciccone et Steven Bray, « Express Yourself », dans Madonna, MDNA : World Tour

[CD/DVD], op. cit.

149 Aly Semigran, « Does Lady Gaga’s 'Born This Way' Owe Debt To Madonna? » [en ligne],
MTV  News, 11 février 2011, <http://www.mtv.com/news/1657803/lady-gaga-born-this-way-
madonna/>, consulté le 15 avril 2018.
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minuscules : « 1 would like to thank Andy Warhol, David Bowie, Prince, Madonna and

Chanel™ ».

La référence madonnesque apparait cependant plus élaborée sur le deuxieme album
de Gaga: The Fame Monster (2009). La chanson Dance in the Dark, hommage plus
qu’évident & Vogue, y apparait comme 1’exemple le plus probant ; la chanson parle de ces
femmes suicidées ou mortes tragiquement, écrivaines, actrices, vamps de films noirs. La
chanson Vogue, quant a elle, d’abord issue du disque I’'m Breathless, Music From and
Inspired by The Film Dick Tracy (1990) — long-métrage ou Madonna jouait Breathless
Mahoney, une vamp assassinée — vient clore I’album. Vogue suit, sur le disque, le morceau
Now I'm Following You (Part 1) qui, quelques secondes avant sa fin, va comme suit : « What
about Dick Tracy / Dick, that’s an interesting name / Dick, dick, dick, dick, dick™'....» Orla
chanson de Lady Gaga, étrangement, commence ainsi : « Dick, dick, dick, dick ». Lorsque

vient le pont de la chanson, tout devient clair :

Marilyn, Judy, Sylvia / Tell 'em how you feel girls! / Work your blonde Benet Ramsey / We'll
haunt like Liberace / Find your freedom in the music / Find your Jesus, find your Kubrick / You
will never fall apart/ Diana, you're still in our hearts / Never let you fall apart / Together we'll
dance in the dark'>

Tant sur le plan de la musique que du texte, ce passage est manifestement une reprise de celui

de Vogue :

Greta Garbo, and Monroe / Dietrich and DiMaggio / Marlon Brando, Jimmy Dean / On the
cover of a magazine / [...] They had style, they had grace / Rita Hayworth gave good face /[...]
/ Ladies with an attitude / Fellows that were in the mood / Don’t just stand there, let’s get to it /
Strike a pose, there’s nothing to it'>>

"0Lady Gaga, The Fame Monster [CD], Streamline/Konlive/Cherrytree/Interscope,
2008, B001353572.
"' Madonna, Patrick Leonard et Kevin Guilbert, « Now I’'m Following You (Part II) », dans
Madonna, I’m Breathless [CD], Sire/Warner Bros., 1990, 9 26209-2.
"2 Lady Gaga et Fernando Garibay, « Dance In The Dark », dans Lady Gaga, The Fame Monster
[CD], op. cit.
'35 Madonna, Patrick Leonard et Kevin Guilbert, « Now I’'m Following You (Part II) », dans
Madonna, I’m Breathless [CD], op. cit.
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Un dernier élément vient, hors de tout doute, confirmer ’hommage : les deux chansons ont
exactement la méme durée, et ce a la seconde prés : 4 minutes 49. Les rapports & Madonna et
a son ceuvre dans 7he Fame Monster sont nombreux et ne se limitent pas a la seule chanson
Dance in the Dark. Réalisé par Steven Klein, le vidéoclip de la chanson Alejandro — elle-
méme une presque copie de Don’t Turn Around d’ Ace of Base — est aussi un hommage criant
aux vidéos Vogue, Like A Prayer et Express Yourself de Madonna. Camille Paglia, dans
« Lady Gaga and the End of Sex », pose d’ailleurs cette question : « Gaga has borrowed so
heavily from Madonna (as in her latest video-Alejandro) that it must be asked, at what point
does homage become theft'"** ? » Elle ajoute : « Gaga seems comet-like, a stimulating burst of
novelty, even though she is a ruthless recycler of other people’s work'> ». Lady Gaga utilise
donc déja le travail de la Madonna des années 1990 — celle du Blonde Ambition Tour, grande
défenderesse des homosexuels, maitresse d un voguing lui-méme volé (appropri¢'*®) — et ce

bien avant la sortie de Born This Way.

Dans ce reglement de comptes, dans ce pied de nez qu’est la performance satirique
d’Express Yourself, la clef de déchiffrement du titre du spectacle MDNA réside. Dans le
vidéoclip de la chanson Born This Way (publié en ligne le 27 février 2011), court film qui
convoque le triangle rose nazi, la musique du Vertigo d’Hitchcock, le maquillage du défilé
Plasto’s Atlantis d’Alexander McQueen, les peintures de Francis Bacon et deux ceuvres
d’Orlan Femme avec téte (1996) et Bump Load (2009) — Orlan qui intentera d’ailleurs une
poursuite et perdra — Lady Gaga cite, en plus de tout cela, une époque compléte de I’ceuvre de
Madonna (1989-1990) : les années Blond Ambition. Elle reprend la méme recette, les mémes
thémes, la méme musique. Qui plus est, lors de la premiére performance scénique de Born
This Way aux Grammys (le 13 février 2011), Gaga, en plus de citer Toccata et fugue en ré
mineur de Jean-Sébastien Bach et la chorégraphie « Revelations » de la danseuse américaine
Alvin Ailey, convoque aussi la chorégraphie d’Express Yourself du Blond Ambition Tour et

arrive arborant une couette blonde, référence a la célébre pony tail de Madonna issue de la

13 Camille Paglia, « Lady Gaga and the Death of Sex », op. cit.

155 Idem.

1 . \ . 71 . . .
¢ Voir, a ce titre, le célébre documentaire Paris Is Burning.
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méme tournée — d’abord inspirée du personnage de Jeannie (I Dream Of Jeannie). Donc, si
depuis plusieurs années Lady Gaga emprunte massivement aux plus grands succés de
Madonna, pourquoi cette derniére, soudain, réagit-elle si fortement a Born This Way?
L’avant-dernier plan du vidéoclip détient la réponse en ce qu’il agit comme une provocation.
La vidéo s’achéve sur le visage de Lady Gaga, pleurant. Un élément est immanquable, les
lévres rouges doublées de cette fente entre les dents, fente en réalité inexistante'’ et ajoutée.
Lady Gaga joue la Madonne pleurant: une attaque directe a Madonna qui répondra en

reprenant I’image dans la vidéo du deuxiéme simple du disque MDNA : Girl Gone Wild.

Mais il y a plus.

Figure 1.4 — Diptyque photo : Born This Way de Lady Gaga et Girl Gone Wild de Madonna

Les derniers mots de Born This Way, menant a ce jeu de sosie, vont comme suit : « Same
DNA, but born this way' ». C’est cette assertion qui justifie, ’année suivante, la forte contre-
attaque de Madonna qui réaffirme sa différence (pour ne pas dire sa « préséance ») par une
formule claire et sans appel : « MDNA ». Elle est I’« origine », ce dont témoigne le nouveau
spectacle. Ainsi, dans le numéro qui suit Express Yourself — Give Me All Your Lovin —
Madonna chante, entourée d’une fanfare (groupe de petits soldats & tambours) et de ses

petites majorettes :

7 Lady Gaga, dans le documentaire Gaga : Five Foot Two dira, a la blague, en regardant ses

photos d’enfance : « If I had kept that gap [between my teeth], then I would have even more problems
with Madonna ». Chris Moukarbel, Gaga : Five Foot Two [film en ligne], septembre 2017, Netflix,
<https://www.netflix.com/watch/80196586?trackld=13752289&tctx=0%2C0%2Cc1db79d6b36bf8c81
bb5267591b939b1973bd587%3 Aaaf9445498127b4a556f4165¢528c¢9e¢600a73d69%2C%2C>, 60 min,
consulté le 25 septembre 2017.
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I see you coming and I don’t wanna know your name / I see you coming and you’re gonna have
to change the game / [...] Don’t play the stupid game / Cause I’'m a different kind of girl /
Every records sounds the same / You’ve got to step into my world / Give me all you love'™®

La voix de la chanteuse MIA, au miliecu de la chanson, scande : « I’'m bionic / I'm
supersonic'®® ». Or Bionic, c’est aussi le titre du dernier disque (& ’époque) de Christina
Aguilera, dont le vidéoclip du premier simple Not Myself Tonight (2010) était, encore une
fois, un hommage a celui d’Express Yourself. Ironiquement, les références madonnesques
d’Aguilera sont en plus diluées dans un berceau de citations gagaesques, plus précisément
issues du vidéo de Bad Romance.

Madonna se pose donc comme modele, comme celle qui préfigura foutes celles qui
étaient a venir (de Britney Spears a Lady Gaga), mais en critique également le contrecoup :
I’apparition de ces majorettes, conserves de soupe warholiennes qui reproduisent ses
moindres mouvements, ses moindres faits et gestes. Ce qui frappe, c’est que 1’on cite

Madonna qui cite elle-méme le Métropolis de Fritz Lang. Rebecca Lush le dira ainsi :

Madonna copied and combined styles and visual tropes from others and re-contextualized what
she quoted to make it her own; Gaga copies Madonna’s copying without over reinterpretation.
Madonna created an image based on appropriation and reinterpretation of images from the past
that demonstrated a depth of cultural reference, many of which she used to stir media
controversy and raise what she often referred to as "provocative" questions about a number of
social issues surrounding gender, power and sexuality. By contrast Gaga copies Madonna and
her host of referents but, despite Gaga’s explanation to her fans and the media that her oeuvre
addresses similar social issues, she ultimately comments more on the process of performance

and place of fame in identity construction'®.

C’est ainsi qu’il serait possible de dire que, dans le diptyque Express Yourself/Give Me All
Your Lovin’, Madonna déplore la récupération de sa pratique de la récupération, de son cadre
de références, de son ADN ; la reprise, souvent artificielle de ses images, de ses idées : de ses

citations.

'8 Madonna Ciccone, Martin Solveig, Nicki Minaj, Maya Arulpragasam et Michel Tordjman,

« Gimme All Your Lovin’ », dans Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.

159 Idem.

10 Rebecca M. Lush, op. cit., p. 175.
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1.5 La liberté guidant le peuple : Madonna contre Marine

I’d like to sit down and have a drink with Marine Le Pen [...]
I want to understand where she’s coming from [...]
Maybe I misunderstood Marine Le Pen'®' ?

Madonna

Les pendules maintenant a I’heure, Madonna disparait sous les planches ; durant ce
temps, la scéne retrouve ses couleurs originelles. Elle revient guitare en main, baignée de
lumiére, réapparait (comme dans Girl Gone Wild) du fond de la sceéne, et chante Turn Up The
Radio. Suite a ce court aparté pop art, elle nous ramene a I’histoire racontée, 1’apres-jugement

réfuté, début d’une transformation, d’une réinvention :

When the world starts to get you down / And nothing seems to go your way / And the noise of
the maddening crowd / Makes you feel like you're going to go insane /There's a glow of a
distant light / Calling you to come outside / To feel the wind on your face and your skin / And
it's here I begin my story [...] It was time that I opened my eyes / I'm leaving the past behind /
[...] T don’t know how I got to this stage / let me out of my cage cause I'm dying [...] Got to
shake up the system and break all the rules / Got to turn up the radio until the speakers blow'®

La chanson terminée, sur une structure de bois, les trois hommes qu’on retrouvait au début,
forme de guides — triade virgilistique —, reviennent munis de tambours et d’un txalaparta —
instrument traditionnel basque. Les projections presque absentes, Madonna porte spectateurs
et spectatrices au cceur d’un univers enfumé, beaucoup plus organique, ou des dizaines de
faisceaux lumineux jaune-orangé, parfois bleutés, nimbent la scéne. Elle donne ensuite a
entendre une interprétation nouvelle d’Open Your Heart, complétement réarrangée ; une
réinterprétation qui s’érige sur une chanson traditionnelle basque — interprétée par le trio
Kalakan — Sagarra Jo, ou smashing apples, écraser des pommes. En France, le 14 juillet
2012, jour de la Bastille — coincidence ? —, Madonna se présente au Stade de France et dit :

« Sagarra Jo [...] is a basque expression, it means smashing apples. [...] But there is a

! Transcription de I’émission du Grand journal, Canal +, 2 mars 2015. Voir : The Official

Madonna Dailymotion Channel, « Madonna - Le Grand Journal Spéciale Madonna (Canal+) [FULL
SHOW] » [vidéo en ligne], op. cit.

"2 Madonna Ciccone, Martin Solveig, Michael Tordjman et Jade Williams, « Turn Up The
Radio », dans Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.
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deeper meaning to this song, [it’s] about smashing prejudices, [...] smashing discrimination,
[...] smashing judgements, [...] smashing hatred, and it’s about smashing elitist thinking and
separation'® ». Avant de chanter, Madonna troque la guitare pour le béret : « I’m wearing my
french beret ». S’ensuit un numéro déchainé, ou la majorit¢é de la troupe est mise a
contribution. Le tableau est saisissant : nations, peuples et cultures s’y trouvent mélangés
dans un creuset multiculturel. Comme elle le dira d’ailleurs a Moscou, le 7 aofit 2012 : « As
you can see here, on my stage, [there are people] from Africa, from America, from France,
from Russia, from England. We are christians, we are muslims, we are jews, we’re
everything you can imagine, but we are a family'®* ». Tous portent le béret, accessoire
révolutionnaire incontesté : de Che Guevara aux Black Panthers. Madonna, poing en I’air,
danse avec son jeune fils. La lumicre, le béret, I’enfant, le poing en I’air, tout ¢a porte a croire
au clin d’ceil : a la grande allégorie francaise de la révolution, La liberté guidant le peuple
d’Eugéne Delacroix. La référence est d’autant plus saisissante, que la chanson qui suit

s’intitule Masterpiece : « If you were the Mona Lisa, you’d be hanging in the Louvre'®® ».

Tous les soirs, suite & Open Your Heart, accompagnée de tout son bataillon,
Madonna s’adresse au public. Parfois le propos est plutdt impersonnel : elle donne a entendre
un message d’amour et d’unité, forme d’appel a la paix et a la non-violence. Parfois, ce
discours colle a une situation précise. Ainsi, @ Moscou, elle parle plus particulierement de
Pussy Riot ; a Tel-Aviv, elle fait un appel a la paix et mentionne 1’existence (la présence dans
la salle) d’organismes non gouvernementaux, représentant a la fois la Palestine et Israél.
Certains de ces discours politiques, proclamés de par le monde, serviront d’ailleurs de
narration au film secretprojectrevolution. C’est le cas, entre autres, de celui donné a Saint-
Pétersbourg, le 9 aolit 2012, discours immédiatement qualifié de « propagande gay » ; en
effet, « Madonna was widely criticised [sic] in Russia [...] for voicing support for Pussy Riot

[...] and speaking out for gay rights [...] A senior official called her a "moralising slut" for

' Transcription du discours de Madonna au Stade de France, le 14 juillet 2012.

1% Transcription du discours de Madonna a Moscou, le 7 aotit 2012.

1% Madonna Ciccone, Julie Frost et Jimmy Frost « Masterpiece », dans Madonna, MDNA : World

Tour [CD/DVD], op. cit.
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the former, and nine claimants brought a $10.7m lawsuit against her for the latter'®® ».
Disciple ou éléve de Martin Luther King Jr., Madonna se la joue preacher; et si elle
n’attaque pas directement le gouvernement de Poutine, sa seule présence en Russie, doublée

de son discours, apparait comme une attaque :

« At the center of non-violence stands the principle of love », [...] Martin Luther King said that,
and he fought for the rights of African and African-American people, he fought for their rights
to be equal, to be treated equal, to be treated with tolerance, love and human dignity. [...] He
fought and he died for this principle. [...] Now, I’m here to say that the gay community and gay
people, here and all around the world, have the same rights! [...] If you’re with me, raise your
arm! And show your love and appreciation for the gay community! [...] Amen'®’.

Si la critique de Poutine ou de son gouvernement demeure indirecte dans ce discours du 9
aout 2012, quelques jours plus tdt, a 1’occasion d’un court spectacle diffusé en ligne,
Madonna aura été beaucoup moins allusive a 1’égard d’un autre personnage politique. Le cas
vaut la peine d’étre mentionné. Le 26 juillet 2012, a Paris, Madonna présente MDNA a
[’Olympia, une version écourtée du MDNA Tour, ou elle commence avec les deux numéros
tout juste décrits : Turn Up The Radio et Open Your Heart. Un concert d’une quarantaine de
minutes, dont elle utilisera un quart complet pour s’adresser au public dans un discours lourd,
presque pédagogique et quelque peu condescendant — discours aussi utilisé¢ pour la narration

du secretprojectrevolution :

I have a few things I’d like to say before I go on. [...] I have a special affinity with France, [...]
I have for many years. Some people say ‘Oh it’s because your mother, she was French-
Canadian, so you have French blood in you’, [...] but I think it’s something deeper than that. It
could go all the way back to Napoleon. Because I think of myself as a revolutionary. I think that
people have the power. Not the kings and the queens, not the people who haven’t earned it [...]
I think about my childhood, and I think about all the people that inspired me, all the artists that
inspired me, that came from France. [...] So many people... and I must pay homage to them,
because some of them have performed in this theater. Edith Piaf, for example. I walk in her
footsteps. Actually, I crawl in her footsteps. And so many other great artists, whether it’s
Godard the filmmaker, or Serge Gainsbourg the songwriter. So many great [...] actors and
actresses, Alain Delon, Jeanne Moreau. Painters, writers... It’s crazy when you think of how
many incredibly creative people, not only came from France, but also came to France. [...] Do
you understand this legacy that you have ? [...] Do you understand that before the civil rights

' Miriam Elder, «Russian Court Reject Complaint over Madonna Gay Rights
Comments » [en ligne], The Guardian, 22 novembre 2012, <https://www.theguardian.com/world/2012
/nov/22/russian-court-madonna-gay-rights>, consulté le 11 avril 2018.

17 Transcription du discours de Madonna a Saint-Pétersbourg, le 9 aoftit 2012.
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movement in America, Black, African American artists, were not allowed to perform in
America, unless they were in Harlem, unless they were in some ghetto. [...] But France, Paris,
opened their art to these artists. Josephine Baker, for instance. Charlie Parker, for instance.
James Baldwin came here to write. Because people of color, [...], minorities, felt welcomed in
France. [...] Do you understand this ? France opened its door to people who were different.
And the arts and creativity grew and flourished, and everyone came here, from Hemingway, to
Gauguin, to Van Gogh, to [...] Picasso. [...] We are entering some very scary times in the
world [...], economic markets are collapsing, people have nothing to eat in Greece, people all
over the world are suffering, and people are afraid and what happens when people are afraid ?
[...] They become intolerant, they start pointing the finger at other people. They say ‘you’re the
reason, you're the problem, you’re to blame’, they say ‘Get Out!’. [...] The enemy is not out
there, there is no such thing as an external enemy, the enemy is within. Now, I know that I have
made a certain Marine Le Pen very angry with me. [...] It’s not my intention to make enemies,
[...]it’s my intention to promote tolerance. [...] And when we start saying ‘we have to get rid
of this person, and we have to get rid of that group of people, [so that] we’ll have a better
place’, it starts to sound like something else, it starts to sound like something scary. [...] If we
don’t learn from history, we will just repeat it'o,

Entre une allusion malheureuse a Napoléon et d’innombrables raccourcis, Madonna
instrumentalise pour le meilleur et pour le pire ce court spectacle et son public, s’en sert pour
envoyer un message a la France et au Monde. Une attaque directe, aussi, au Front National
qui, une semaine plus tot, le 20 juillet 2012, a porté plainte pour « injure'® » en raison de
’utilisation d’une image de Marine Le Pen dans le dernier interlude vidéo du MDNA :
Nobody Knows Me. Un segment ou le visage de Madonna revét les traits de différentes

personnes, dont celui de Marine Le Pen, avec, sur son front, une swastika inversée.

Figure 1.5 — Image tirée du quatriéme interlude du MDNA Tour, Nobody Knows Me

18 Madonna, MDNA a [’Olympia [vidéo en ligne], 2012, <http://www.dailymotion.com/video/xsf
tqe>, consulté le 14 avril 2018.
1 Libération, « Le FN porte plainte contre Madonna » [en ligne], Libération, 20 juillet 2012,
<http://next.liberation.fr/musique/2012/07/20/le-fn-a-porte-plainte-contre-madonna 834528>, consulté
le 11 avril 2018.
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Suite a cet épisode, Madonna frappera plusieurs fois encore, en qualifiant le FN de parti
fasciste. A ce sujet, en parlant des commentaires des opposants du FN (Madonna, Guy
Bedos, Patrick Bruel et Yannick Noah), Jean-Marie Le Pen dans une entrevue sur le site du

FN dira du « vieux bidoche et de la vieille Madonna'”® » que ce sont des

vedettes vieillissantes [...] qui essayent toujours de se rappeler au bon souvenir des médias, par
une technique qui est bien connue : il suffit d’apparaitre comme un ennemi du fascisme et du
nazisme. [...] Alors monsieur Bedoche, lui, a comparé Marine Le Pen a Hitler, et quant a
Madonna — qui avait déja mis une croix gammée, dans un de ses spectacles, sur le visage de
Marine —, [...] 1a elle I’a accusée, a la suite de la victoire du Front National [au premier tour],
d’étre fasciste'”".

L’entretien se termine sur cette phrase impensable : « écoutez, on fera une fournée la

prochaine fois'” ».

1.6 Du labyrinthe de glaces au Paradiso illustré

Donnez-moi vos désirs, que j’les réalise
Donnez-moi vos phantasmes, que j’les exorcise
Donnez-moi vot’ violence, que j’la neutralise

Mais y m’faut du silence, comme dans une église'”?

Diane Dufresne

Le troisitme acte du MDNA Tour, « Masculine/Feminine », est inauguré par un
interlude en noir et blanc, construit autour de la chanson ultra-controversée Justify My Love,
dont le vidéoclip (1990), fagonné par Jean-Baptiste Mondino, fut louangé par Camille Paglia

dans ’article préalablement cité, Madonna -- Finally, a Real Feminist :

"7 Transcription d’un extrait du journal de bord n. 366 de Jean-Marie Le Pen diffusé le vendredi

6 juin sur le site du Front National. Vidéo effacée par le FN apres sa diffusion par le Lab d’Europe 1 :
<http://lelab.europel.fr/Jean-Marie-Le-Pen-attaque-Guy-Bedos-Madonna-Y annick-Noah-et-Patrick-
Bruel-On-fera-une-fournee-la-prochaine-fois-14953>.

7! Idem.

172 Idem.

'3 Luc Plamondon et Germain Gauthier, « Strip Tease » dans Diane Dufresne, Strip Tease [CD],

GSI Musique, 2017 [1979], GSIC-623.
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The video is pornographic. It's decadent. And it's fabulous. MTV was right to ban it, a corporate
resolve long overdue. [...] "Justify My Love" is truly avant-garde, at a time when that word has
lost its meaning in the flabby art world. It represents a sophisticated european sexuality of a
kind we have not seen since the great foreign films of the 1950's and 1960's. "Justify My Love"
is an eerie, sultry tableau of jaded androgynous creatures, trapped in a decadent sexual
underground. Its hypnotic images are drawn from such sado-masochistic films as Liliana
Cavani's "The Night Porter" and Luchino Visconti's "The Damned." It's the perverse and
knowing world of the photographers Helmut Newton and Robert Mapplethorpe' ™.

Le clip en noir et blanc — cité par Beyoncé dans Haunted (2014) — met en image la question
du voyeurisme, et ce a travers des tableaux sexuels ou voguing et sadomasochisme
cohabitent. Madonna y marche dans un couloir, vraisemblablement celui d’un hoétel aux
allures baroque, et regarde dans les chambres entrouvertes. A sa suite, nous traversons les
salles, la suivons jusque dans son lit. L’essence de la vidéo, hommage au film de Jacques
Demy La baie des anges (1963), avec Jeanne Moreau, est reprise dans [’interlude du
MDNA ou I’on retrouve Madonna, toujours dans un couloir. Mais dans ce lieu tapissé, les
portes sont verrouillées. Sur une musique de cirque, la poursuite commence. Madonna est
prise en filature par des individus masqués, passe de porte en porte a la recherche d’une
issue ; elle en trouve finalement une et entre : un rire démoniaque, derriére la cloison,
résonne. De 1a, elle regarde par le trou de la serrure, observe ses persécuteurs : et s’il
s’agissait d’un jeu ? Son image, projetée sur 1’écran, se trouve décuplée, facon Lady Of
Shanghai. Ce qui frappe d’abord ici, ¢’est son regard qui ne nous lache pratiquement jamais :
elle se sait observée. L’image d’une caméra apparait, Madonna sourit, se laisse épier, se
caresse, couchée sur le dos et rit ; mélée a sa voix, celle d’un homme, agissant comme un
écho a la sienne. Le court film se termine sur une image de Madonna revétant un masque,
image qui fait resurgir cette phrase de Paglia, tirée du paragraphe final de sa critique :
« Feminism says, "No more masks." Madonna says we are nothing but masks'”® ». Toutes ces
images rappellent par ricochet le Eyes Wide Shut (1999) de Stanley Kubrick —, donnent ton et
couleurs a I’acte qui suit — acte d’ailleurs briévement décrit dés les premicres lignes du

présent texte.

174 Camille Paglia, Sex, Art, and American Culture, op. cit., p. 5.

175 Idem.
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Madonna revient alors sur scéne sur une immense structure en miroir, le visage
couvert par ce méme masque : c¢’est Vogue. Son costume, dessiné par Jean-Paul Gaultier, fait
parfaitement écho au titre de 1’acte « Masculine/Feminine » : un pantalon tailleur, une
cravate, des gants et une chemise blanche sur laquelle est déposée la structure noire et rigide
d’un cone bra — carcasse évoquant la robe, aussi dessinée par Gaultier, que porte Helen
Mirren a la fin du film de Peter Greenaway The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover
(1989). Suite a Vogue, elle arrive a ’entrée d’un club auréolé de rose, le Candy Shop ; elle
tire un billet du revers de sa manche, I’offre a la tenanciére qui I’attend, et entre sur le rythme
emprunté au morceau Ashamed of Myself de Kelley Polar. Madonna entonne alors Erotic
Candy Shop ou deux chansons de son répertoire, Erotica et Candy Shop, se trouvent
entrelacées. Puis vient Human Nature, ce striptease précédemment décrit, ot Madonna danse
devant des miroirs, dévale la scéne sous le regard projeté de I’homme voyeur : « Did I say
something wrong ? / Ooops! I didn’t know I couldn’t talk about sex'”® ». A la fin de la
chanson, au bout de la scéne, I’image sublime apparait : la madonne partiellement nue, dos
au public, un message politique inscrit a méme le corps. Lorsque vient ce moment ultime
précédant Like A Virgin, Madonna se tourne dos au public et parle. Les mots tatoués sur son
dos, de soir en soir, comme ses discours, sont changeants : de « Pussy Riot » a « Malala », de

« Psyche » a « Eva ».

Figure 1.6 — Images tirées de différentes représentations du MDNA Tour montrant les nombreux
tatouages temporaires arborés par Madonna au fil de la tournée

176 Madonna Ciccone, Dave Hall, Kevin McKenzie, Shawn McKenzie et Michael Deering,

« Human Nature », dans Madonna, MDNA : World Tour [CD/DVD], op. cit.
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L’un des plus saisissants fut toutefois ce syntagme, utilisé a maintes reprises : « No Fear ».
Une formule surprenante en ce qu’elle réfeére fort probablement a un entretien de 1968, avec
I’un de ses plus grands mode¢les : Nina Simone. Conversation qui apparait d’ailleurs au tout
début du documentaire What Happened, Miss Simone ? (2015) : « I’ll tell you what freedom
is to me, no fear. I mean really, no fear'”” ». Lorsqu’elle parle dos au public, & New York, le
12 novembre 2012, elle dit ceci : « You think my ass is obscene ? I’ll tell you what’s obscene

: man’s lack of humanity'”® ».

Qu’en est-il de cette fagon étrange qu’elle a de se tourner vers 1’autel, ad orientem, de
montrer son cul, de tourner le dos au public avant de parler ? Michel Chion, en parlant du
mot « acousmatique », apporte un possible élément de réponse ; il écrit que « ce fut, parait-il,
le nom donné a une secte pythagoricienne dont les adeptes écoutaient leur Maitre derriere
une tenture, afin, disait-on, que la vue de I’émetteur ne les détourne pas du message'”” ». Et si
cette méme logique était ici a ’ceuvre : son dos noirci par ’encre, panneau d’affichage
politique a la sauce Femen, tenture entre soi et I’autre, sa voix résonnant comme détachée de
son visage, de sa bouche ? Et si Madonna se détournait a la fois pour attirer le regard et pour

ne pas détourner le voyeur du message ?

""" Liz Garbus, What Happened, Miss Simone ?, Netflix, juin 2015, «en ligne», 101 min,
<https://www.netflix.com/watch/70308063 ?trackld=13752289&tctx=0%2C1%2C8ef292da437c93d67
d58bd809fdas52{263b2e62b%3 A7dc5eabe26befb96d8cd7bd6782b3576bcc92605%2C%2C>, consulté
le 10 avril 2018.

'8 Transcription de son discours & Madison Square Garden, le 12 novembre 2012.

179 Michel Chion, La voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 1982, p. 27.
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Figure 1.7 — Quatre photographies des numéros Like A Virgin et Love Spent (du MDNA Tour)

Durant la premiére partie de la tournée, 1’acte se termine aprés la chanson Like A
Virgin ; mais vient un moment, en milieu de parcours, ou Madonna ajoute un autre numéro,
une autre performance intimiste : une version acoustique de Love Spent. Lorsqu’elle chante
ce morceau, le public lance des billets de banque chiffonnés sur scéne, billets qu’elle
ramasse, couchée a plat ventre en bonne stripteaseuse des bas-fonds. Or cet argent, une fois le
spectacle terminé, sera offert (2 New York) aux victimes de I’ouragan Sandy : « The audience
litters the stage with cash, which was later donated to Hurricane Sandy relief efforts'®’ ».

L’acte est bouclé par I’interlude Nobody Knows Me : ce vidéo ou le visage de Le Pen apparait

affublé d’une croix gammée.

Lorsque vient l’acte final, « Redemption », la question du pelerinage revient au

premier plan, tisse les liens manquant avec le premier acte. Aprés avoir chanté, comme une

180 « Madonna’s a Girl Gone Wild in ‘Madonna: The MDNA Tour’ » [en ligne], New York
Post,21 juin 2013, <https://nypost.com/2013/06/21/madonnas-a-girl-gone-wild-in-madonna-the-
mdna-tour/>, consulté le 11 avril 2018.
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vierge, Like A Virgin, elle remonte sur scéne, vétue d’une armure argentée, avec ['m
Addicted ; 1a métamorphose est achevée, apparait alors la grande pucelle d’Orléans : Jeanne
d’Arc. Il aura fallu dix-huit ans pour voir I’idée de Jean Baudrillard advenir : « je continue de
la penser comme une espéce de Vierge de fer [...] Je ’aurais bien vu jouer Jeanne d’Arc a la
place de Sandrine Bonnaire'®' ». De 13, nous passons a I'm A Sinner, ou elle traverse ce que
I’on croit étre un paysage indien ; elle se rend, debout sur un autobus en mouvement, guitare
et collier de fleurs, a un grand temple. A la fin de la chanson, les trois guides qui la suivent

depuis le début reviennent, vétus de blanc, et chantent.

Figure 1.8 — Deux photographies de I’introduction au numéro Like A Prayer (MDNA Tour) entourant
une gravure du Paradis de Dante (réalisée par Gustave Dor¢)

Les éclairages deviennent alors bleutés. Sur 1’écran un vortex de mains se forme, rappelant la
représentation du Paradis de Dante de Gustave Dor¢. Presque arrivée au bout de son périple,
Madonna entonne Like A Prayer, baignée de lumiére. C’est avec Celebration — ou Girl Gone
Wild réapparait de plus belle — que le pélerinage touche a son terme, que le spectacle est

bouclé.

'8! Jean Baudrillard, « Madonna deconnection », dans Michel Dion (dir.), Madonna — érotisme et

pouvoir, Paris, Kimé, 1994, p. 33.



CHAPITRE II

SECRETPROJECTREVOLUTION : DES MARCHES DU LINCOLN MEMORIAL
A L’ESCALIER D’ODESSA

Don’t you see a pattern here'** ?

Madonna

Citare, en latin, c¢’est mettre en mouvement, faire passer du

repos & I’action'™,

Antoine Compagnon

23 septembre 2013 : Madonna — & mi-chemin entre une vamp de film noir et une
illustration érotique de John Willie — perce I’écran. Elle revét le voile adoucissant, le clair-
obscur caravagesque, le noir et le blanc, et dévoile en pleine rue son ode redoutable a la

liberté d’expression : secretprojectrevolution — co-réalisé avec Steven Klein.

MADONNA X STEVEN KLEIN:

SECRETPROJECTREVOLUTION

Download the BitTorrent Bundle. Join the
Revolution. Septembe 2013.
#artforfreedom

Figure 2.1 — Capture d’écran de la publicité pour le « bundle » BitTorrent du secretprojectrevolution

82 Steven Klein et Madonna, secretprojectrevolution [film en ligne], 23 septembre 2013,
<https://www.youtube.com/watch?v=uXfXrl4K2D4>, 17 min. (Toutes les citations sans notes de bas
de page au fil du présent chapitre proviennent du court-métrage.)

'%3 Antoine Compagnon, op. cit., p. 54.
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De Jéricho au Complexo do Alemdo de Rio de Janeiro, Madonna prend la rue et donne a voir
ce qu’elle décrira comme « the most important thing [she’s] ever done'™ ». Projections
spontanées, « guerilla screenings'® », toutes, ou presque, se déroulent sans accrocs majeurs,
méme si les forces de 1’ordre, toujours présentes, interdisent au passage quelques projections
— c’est le cas entre autres de celle prévue au Vatican. En dévoilant le secret de cette manicre,
elle crée un temps d’arrét. Tout en incitant au mouvement, elle contrevient a la circulation, au
sens unique. En mode Vendetta, elle prend les armes, se place sur notre chemin, renverse les
roles, cessez de circuler! Il y a quelque chose a voir : « The cops, in most places, at first tried
to stop [the screenings], got into arguments, and then found themselves watching the film,
and [...] forgot that they were gonna shut it down'®® ». Jacques Ranciére, dans Aux bords du
politique, en écrivant sur I’intervention policiére, sur la circulation unidirectionnelle prescrite
par I’Etat, écrit ceci :

L’intervention policiére dans 1’espace public ne consiste pas d’abord a interpeller les

manifestants mais a disperser les manifestations. La police [...] est d’abord le rappel a

I’évidence de ce qu’il y a, ou plutdt de ce qu’il n’y a pas : « Circulez ! il n’y a rien a voir. » La

police dit qu’il n’y a rien a voir sur une chaussée, rien a faire qu’a y circuler. Elle dit que

I’espace de la circulation n’est que I’espace de la circulation'®’,

Redéfinissant temporairement 1’espace, Madonna étonne, sort de son cadre habituel.
Gratuit, le film prend I’allure d’un outil de propagande contre la répression policiére et
institutionnelle. Un manifeste contre le branding, la censure, la rectitude politique, la

discrimination, 1’ignorance crasse et I’emprisonnement, tant littéral que figuré, des artistes.

Avant d’entrer dans le salon incendié, dans la cellule encrassée du

secretprojectrevolution, une précision s’impose. Si au chapitre précédent j’ai traversé

184 .. . N . .. . .
Transcription du discours a la Gagosian Gallery. Pour visionner le discours, voir: Boy

Culture, « Madonna Full Speech Before "secretprojectrevolution" @ Gagosian 9.24.13 » [vidéo en
ligne], 24 septembre 2013, <https://www.youtube.com/watch?v=bMorOHWKLFY>, consulté¢ le 12
avril 2018.

135 Idem.

136 Idem.

""" Jacques Ranciére, « Dix théses sur la politique » dans Aux bords du politique, Paris,

Gallimard, coll. « Folio Essais », 2004, p. 242.
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chronologiquement 1’ensemble du MDNA Tour, le secretprojectrevolution, par sa forme
éclatée, s’y préte moins bien. Il convient plutét d’en dresser un portrait global, puis de
s’arréter sur quelques images, quelques moments clefs en résonance avec le MDNA Tour qui
¢éclaircissent certaines zones obscures du spectacle et laissent transparaitre, plus que jamais,
le projet artistique et politique de Madonna : « I want to start a revolution of love, are you

with me ? »

2.1 Swimming upstream : le bundle Torrent

The revolution will not be televised / [...]
The revolution will be no re-run brothers /

The revolution will be live'®.

Gill Scott Herron

I want to start a revolution,

but this revolution will not be televised,

it will not be on the Internet,

it won’t be an app available on your Iphone...
you won’t be able to download it.

Madonna

Apres quarante-huit heures de projections extérieures (23 et 24 septembre) le bundle

BitTorrent est finalement versé en ligne :

For the past 48 hours, we’ve been bringing revolution to the streets. Madonna and Steven
Klein’s new film, secretprojectrevolution, is an honest, raw look at human rights [...] : a protest
against censorship and complacency, and a call to action. The film debuted as flash projections
in cities around the world. And now, it’s free for all. Anyone with Internet access, anywhere,
can download secretprojectrevolution' .

188 Gill Scott Heron, « The Revolution Will Not Be Televised », dans Gill Scott Heron, 4 New
Black Poet — Small Talk at 125" Street and Lenox [CD], RCA, 1997 [1970], BOOOOOSMLX.
'% Matt Mason, « Download the Revolution: Madonna X Steven Klein’s New Film Project, Free
for All on BitTorrent » [en ligne], BitTorrent Blog, 24 septembre 2013, <http://blog.bittorrent.com/
2013/09/24/download-the-revolution-madonna-x-steven-kleins-new-film-project-free-for-all-on-
bittorrent/>, consulté le 15 avril 2018.
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Une fois le fichier illégal téléchargé, on navigue entre plusieurs documents : deux copies du
court-métrage en différentes qualités, une entrevue avec Eddy Morreti (journaliste pour Vice),
deux lettres signées, 'une de Klein, ’autre de Madonna, etc. La facture du film est
saisissante, les contrastes magnifiques, la structure presque poétique. Un objet atypique dans
I’ceuvre de Madonna, en ce qu’il est pratiquement détaché de la question fondamentale du
gain, du profit. Eddy Morreti, dans D’entrevue « Vice Meets Madonna

secretprojectrevolution », dira : « it’s not a music video, it’s not in support of a product or
your career as we know it, but [...] an honest statement of how you see the world and your
role in it'”" ». En ce sens, Madonna ajoutera dans une autre entrevue — publiée cette fois sur
le site de CNN le 3 octobre 2013 : « I’ve put in I don’t know how many mad hours, I've
poured my own money into it, [...] Steven Klein [has] done the same. Not only for no
financial gain, but not to promote any work in particular, any product in particular'®' ».
Notons cependant que si le secretprojectrevolution échappe, dans sa forme premicre, a une
logique marchande, il servira (en 2015), dans une version complétement revampée, refilmée,
et glamourisée, de vidéo d’ouverture au Rebel Heart Tour : une tournée qui rapportera « a
total gross of $169.8 million, according to Billboard Boxscore'”> ». Dans cet échappement
inusité et éphémere, I’écriture de Madonna change, 'univers citationnel se densifie, le
discours se radicalise. L’entrevue avec Eddie Morreti apparait, a cet effet, comme un effort
pédagogique réfléchi. Si le secretprojectrevolution parle de lui-méme, qu’il n’attendait pas
cet entretien pour faire sens, Madonna tient manifestement a offrir quelques clefs de lecture a
ceux et celles qui regardent, a préciser son propos et sa posture : c’est ainsi qu’elle parle de
certaines de ses inspirations de jeunesse, de Martha Graham a Ann Sexton, et qu’elle

explique trés clairement certaines références centrales.

"0 Entrevue d’Eddy Morreti avec Madonna intitulée « Vice Meets Madonna :

secretprojectrevolution » dans Vice Staff, « Madonna Leads Artistic Revolution » [vidéo en ligne],
VICE, 25 septembre 2013, <https://www.vice.com/ en_ca/article/kwpgbv/madonna-televises-the-
artistic-revolution>, consulté le 15 avril 2018.

1 Anderson Cooper, « Madonna and Anderson Cooper » [vidéo en ligne], CNN, 3 octobre 2013,
<https://www.cnn.com/videos/showbiz/2013/10/03/intv-madonna-secret-project-anderson-
cooper.cnn>, consulté le 15 avril 2018.

12 Richard Morgan, « Madonna Reclaims Crown as Highest-Grossing Solo Artist » [en ligne],
New York Post, 26 mars 2016, <https://nypost.com/2016/03/26/madonna-reclaims-highest-grossing-
solo-artist-title/>, consulté le 16 avril 2018.
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Elle situe ¢galement le contexte de fabrication du secretprojectrevolution, relate ses
balbutiements originaux a Buenos Aires : tout aurait en fait commencé suite a un « non », une
interdiction. Envoyée en Argentine avec les danseurs du MDNA Tour et Steven Klein pour
photographier une ligne de sous-vétements et de souliers portant sa griffe, Madonna frappe
un mur. Trop provocante, trop sexuelle, la collection — qui devait s’intituler Truth or Dare —
tombe & I’eau lorsque la compagnie qui soutenait le projet se retire. Avant le récit de cette
anecdote, Madonna raconte sa derniére année (2012), retrace une série d’épisodes préalables
a ce manifeste filmé, ce qu’elle a vu, ce qu’elle a entendu : « There were moments, along the
way, that started to make me feel that I needed to make a statement, that I needed to say
something about what I was witnessing'®® ». Elle mentionne entre autres les 87 arrestations
durant son concert a Saint-Pétersbourg, parle évidemment du monkey trial de Pussy Riot,
mais aussi de 1’attaque contre Malala, des politiques meurtri¢res iraniennes a 1’égard de la
communauté LGBTQ+, de la situation trouble avec Marine Le Pen ; elle évoquera d’ailleurs
le concert a I’Olympia ou un groupe de skinheads fut, selon ses dires, envoyé par Le Pen afin
d’y faire du grabuge. Avec tout cela en téte, lorsque le « non » est prononcé a Buenos Aires,
que le verdict tombe, furieuse, elle décide spontanément d’utiliser le décor, le photographe,
I’équipe technique, les danseurs et son amant (le danseur Brahim Zaibat) : « I was outraged
[...] so I said : "Steven, we’re gonna shoot something anyway" [...] This is when the idea
came into my head'”* ». De cet élan artistique émergera la premiére trame du film, le premier
pan de cet univers noir, celui de la chambre baroque. Plus tard, un deuxiéme s’y greffera,
celui de la prison ou croupit Madonna. Chambre baroque et prison : « Two worlds : one point

of view'” ».

2.2 Les mots retrouveés : de la responsabilité de la citatrice

We all know this, but we would rather not know it. The
artist is present to correct the delusions to which we fall
prey in our attempts to avoid this knowledge. It is for this

193 Eddy Morreti, op. cit.

19 Idem.

195 Idem.
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reason that all societies have battled with that incorrigible
disturber of the peace — the artist' .

James Baldwin

Beaucoup de gens croient en agissant n’engager qu’eux-
mémes, et lorsqu’on leur dit : mais si tout le monde faisait
comme ¢a ? ils haussent les épaules et répondent : tout le
monde ne fait pas comme ¢a. Mais en vérité, on doit
toujours se demander : qu’arriverait-il si tout le monde en

faisait autant ? et on n’échappe a cette pensée inquiétante

: -197
que par une sorte de mauvaise foi .

Jean-Paul Sartre

Outre les nombreuses projections extérieures, 8 New York, entre quatre murs deux
autres eurent lieu : la premicre a Sylvia’s Place, un refuge pour la jeunesse queer ; ’autre —
en présence de Madonna —, dans une galerie d’art new-yorkaise, Gagosian Gallery. Rejouant,
en quelque sorte, les premicres images du film a venir : ligotée, trainée sur le plancher par de
faux policiers, elle traverse la galerie jusqu’a la scéne. Chorégraphiée, cette entrée s’ouvre sur
une performance surprenante de la chanson Between The Bars d’Elliot Smith, suivie d’un
discours, puis de la projection. Mais avant le dévoilement, d’autres images occupent I’écran :
« Before I show my short film, I want to show an even shorter film of a man speaking... his
name is James Baldwin [...] A great writer, an activist, and he’s going to speak briefly on the

responsibility of an artist'*. »

L’extrait présenté 13, je le croyais d’abord perdu ; impossible, en effet, de trouver une
trace de cette projection. C’est que les rares images de cette soirée dont je dispose, je les dois
en grande partie au public qui, ayant déposé en ligne — suite a I’événement — une série
d’extraits, m’a ouvert les portes de la galerie. Bribes, images prises a bout de bras : dans ce

capharnaiim, aucune information, jusqu’a preuve du contraire, sur les mots de Baldwin et leur

1% James Baldwin, « The Creative Process » dans Collected Essays, New York, The Library of

America, 1998, p. 669.
17 Jean-Paul Sartre, L existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
1996[1945], p. 34.

%8 Boy Culture, op cit.
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provenance. En fouillant son ceuvre écrite, le trés court essai « The Creative Process » m’est

apparu toutefois comme le prétendant parfait

The artist is distinguished from all the other responsible actors in society — the politicians,
legislators, educators, scientists, et cetera — by the fact that he is his own test tube, his own
laboratory, working according to very rigorous rules, however unstated these may be, and
cannot allow any considerations to supersede his responsibility, to reveal all that he can

possibly discover concerning the mystery of the human being'*’.

Le 19 janvier 2017, au Brooklyn Museum, Madonna projette encore une fois le
secretprojectrevolution, mais cette fois ’événement est filmé et diffusé en ligne. Et c’est
ainsi que, quatre ans apres la publication du court-métrage, nous aurons finalement acces au

discours, non diffusé en 2013, de Baldwin :

It seems to me thatthe artist’s struggle for his integrity is a kind of metaphor, must be
considered as a metaphor for the struggle, which is universal and daily, of all human beings on
the face of this terrifying globe to get to become human beings. What we might get at this
evening, if we are lucky is what the importance of this effort is. I want to suggest two
propositions. The first one is that the poets, by which I mean all artists, are finally the only
people who know the truth about us. Soldiers don’t. Statesmen don’t. Priests don’t. Union
leaders don’t. Only the poets. That’s my first proposition. The second proposition and it sounds
mystical, I think, in a country like ours, and at a time like this when something awful is
happening to a civilization, when it ceases to produce poets, and what is even more crucial,
when it ceases to believe in the report that only the poets can make. People, millions of people
whom you will never see, who don’t know you, never will know you, live in a darkness which —
if you have that funny terrible thing which every artist can recognize and no artist can define —
you are responsible to those people, to lighten their darkness, and it does not matter what
happens to you. It is impersonal. This force which you didn’t ask for, and this destiny which
you must accept, is also your responsibility. And if you survive it, if you don’t cheat, if you
don’t lie, it is almost our only hope. Because only an artist can tell, and only artists have told
since we have heard of man, what it is like for anyone who gets to this planet to survive it. What
it is like to die, or to have somebody die; what it is like to fear death, what it is like to fear.
What it is like to love. Hymns don’t do this, churches really cannot do it. The trouble is that
although the artist can do it, the price that he has to pay himself is a willingness to give up
everything, to realise that although you spent twenty-seven years acquiring this house, this
furniture, this position, although you spent forty years raising this child, these children, nothing,
none of it belongs to you. You can only have it, by letting it go. You can only take if you are
prepared to give. And giving is not a day at the bargain counter. It is a total risk of everything,

of you, of who you think you are*”’.

19 James Baldwin, « The Creative Process », op cit., p. 670.

2% pour la version originale audio de 1963, visiter le <https://www.youtube.com/watch?v=dU0g5
fAA2QY> ; pour la version transcrite, voir : James Baldwin, « The Artist’s Struggle for Integrity »
dans The Cross of Redemption — Uncollected Writings, Toronto, Vintage, 2010, p. 50-64.
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Réduit ici a sa plus simple expression, « The Artist Struggle for Integrity » (1963) dure a
peine quatre minutes (contre une demi-heure dans sa version originale). Madonna retire du
texte sa part confessionnelle, ce qui a trait a I’expérience baldwinienne : « I’ll use myself. I
won’t say "me", but it’s my story’”' ». Les coups de ciseaux sont invisibles, la colle aussi.
C’est Baldwin qui parle, certes, mais Madonna est 13, derriére. En évacuant I’expérience de
I’auteur, « the whole question in [his] own private, personal case of being [...] an American
Negro artist in 1963 in this most peculiar of countries’” », elle apparait toutefois en
contradiction avec son propre discours a venir, celui du court-métrage : un discours sur
I’unicité de I’artiste, sur les voix étouffées, sur les dommages de la mise en marché :
« There’s too much beauty in the world going to waste, too talent going unnoticed, too much
creativity being crushed beneath the will of corporate branding and what’s trending » ? Au
nom de ses idées, n’est-elle pas en train de museler tout en donnant parole ? Sans source, sans
crochets, le discours — qui agit comme un premier exergue au film — semble sans trous, alors
qu’il n’est que ¢a. Il ne s’agit pas 1a d’un écho, d’une référence souterraine, d’une image
reproduite au sein de son ceuvre, mais d’un morceau en marge, un ensemble parfaitement
lisse : une photo bleutée de Baldwin, puis sa voix, complétement rebalancée, sablée ;
impossible d’imaginer ’ouvrage du scalpel. Il ne s’agit pas 1a d’un crime, rien n’oblige
Madonna a montrer qu’elle a coupé, qu’il y a eu écoute, puis prélévement ; mais cette
décontextualisation camouflée, cette fagcon de montrer une parcelle de quelque chose comme
un tout, comme un film en soi, pose néanmoins la question de la responsabilité : celle de

I’artiste citant.

En 2013, dans I’entrevue radiophonique pour CNN (quelques jours apres la premiere
diffusion du secretprojectrevolution), Anderson Cooper rappelle que « one of the thing that

James Baldwin [...] said [was] "No label, no slogan, no party, no skin color, no religion, is

1203

more important than the human being""" ». « Right on ! I wished I said that! That’s my

! James Baldwin, « The Artist’s Struggle for Integrity », Ibid., p. 51.

22 Ibid., p. 56.

293 Anderson Cooper, op. cit.
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religion 1°**

»: c’est ainsi que Madonna réagit. Retour en janvier 2017, au Brooklyn
Museum. Juste avant ’image bleutée, juste avant le discours de 1963, apparaissent deux
autres extraits d’entretiens (cette fois-ci vidéos). D’abord : « There are days, this is one of
them, when you wonder, what your role is in this country and what your future is in it ». Puis
suivent les mots retrouvés : « No label, no slogan, no party, and no skin color, indeed no
religion, is more important than the human being ». Ce montage, ce découpage, résulte d’un
emprunt. Ces deux extraits vidéos, et 1’ordre dans lequel ils sont présentés ici, sont en effet
exactement les mémes — a la seconde pres — que dans la bande annonce d’un documentaire de
1989, réalisé par Karen Thorsen : James Baldwin : The Price of the Ticket. Si, comme
Antoine Compagnon [’avance, « [t]loute citation est d’abord une lecture®® », que tout
« fragment ¢élu se convertit lui-méme en texte, non plus en morceau de texte, membre de
phrase ou de discours, mais morceau choisi, membre amputé®®® », tout porte a croire qu’ici,
Madonna n’a pas tant lu, qu’elle cite les citateurs. Cette attitude témoigne, il me semble,
d’une pratique décomplexée, voire problématique de la citation textuelle (écrite ou orale), ou

la source méme a tendance a disparaitre, ou I’acte de lecture ne signifie plus rien.

A-t-elle lu ? La question se pose souvent. Jamais pourtant, s’il s’agit de citation
picturale, cinématographique ou musicale, le doute ne plane. C’est que I’exergue — la phrase
citée en marge — est une pratique relativement nouvelle chez Madonna. Ce n’est pas la,
cependant, ou I’incertitude prend racine, mais dans le choix méme des mots cités, dans la
sélection des bribes empruntées ; c’est lorsqu’elle cite Nietzsche a la fin du vidéoclip de
Living For Love, puis lorsqu’elle utilise, dans secretprojectrevolution, Godard pour ouvrir le
film et Sartre pour le clore. Dans le cas Nietzsche-Godard-Sartre, les trois passages cités se
retrouvent en ligne (sans chercher bien loin), sur de nombreuses banques de citations. Les
mots de Sartre, par exemple, « Freedom is what you do with what's been done to you »,
inscrits dans la barre de recherche Google, nous ménent d’abord au site brainyquote, puis si
I’on regarde dans 1’onglet « images », on voit apparaitre la citation sartrienne sous fond de

palmiers, de ballons, de Statue de la Liberté et d’autoroute. Impossible sur tous ces sites de

% Idem.
25 Antoine Compagnon, op. cit., p. 25.

2% 1bid., p. 20.
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trouver la source d’origine, de savoir d’ou provient cette maxime. L’expérience répétée avec
les phrases de Nietzsche et Godard meéne a la méme conclusion. On voit poindre, peut-étre
pour la premicre fois, I’erreur Rebel Heart et la « Thatcher gaffe » qui suivront en 2015. Mais
que faire devant cela ? La méme chose que I’on a faite jusqu’ici : tenter de voir si ’emprunt,

aussi sauvage soit-il, colle avec le discours produit par I’ceuvre.

2.3 Go with the flow : du troisieme acte a la chambre baroque — Passion, piano, et psychose

Nos larmes

N’usent pas

Les barreaux de nos prisons

[...] Nous sommes des prisonniéres politiques
Nous, les meres, les prostituées et les saintes®"’

Denise Boucher

Elle surgit dans la pénombre, robe grise, petits gants de dentelle noire, les mains
accrochées aux barreaux de sa cellule ; elle ne parle pas, mais sa voix résonne, détachée de

Son Corps :

Economic markets are collapsing, people all over the world are suffering, and people are afraid
and what happens when people are afraid ? They become intolerant, they start pointing the
finger at other people. They say ‘you’re the reason, you’re the problem, you’re to blame : Get
Out! The enemy is not out there, the enemy is within.

Ponctués des hurlements de la foule, de sirénes d’urgence, ces mots, tirés du discours a
I’Olympia, donnent le ton. De 14, nous quittons I’univers carcéral, glissons par la droite dans
la chambre baroque ; et dans ce glissement, la musique fait son entrée. Madonna reprend la
piece « Satin Birds » d’Abel Korzeniowski, une composition instrumentale tirée de la bande
sonore du film controversé¢ W.E. (2012), dirigé par elle : un long-métrage sur la relation
amoureuse d’Edward VIII et de Wallis Simpson, la duchesse de Windsor — trame sonore déja
utilisée dans le MDNA Tour*® lors de Like A Virgin. Une scéne magnifique : sous une pluie

d’applaudissements Madonna entre, revolver en main ; elle s’avance dans la picce

7 Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Typo, coll. « Théatre », 2008, p. 56.

2% La chanson Masterpiece mentionnée plus haut en était d’ailleurs la chanson titre.
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incendiée, suivie par la caméra dans un travelling lent, marche entre les meubles défoncés,
briilés. Ses danseurs, immobiles, posent au milieu des décombres noircies, forment un
véritable tableau vivant. En s’avancant elle fusille chacun d’entre eux, portée par des
applaudissements. Un dernier coup de feu, I’écran devient noir ; en lettres blanches, les mots

de Jean-Luc Godard : « All you need for a movie is a gun and a girl ».

ALL YOU NEED FOR A MOVIE

IS A GUN AND A GIRL.

JEAN-LUC GODARD

Figure 2.2 — Captures d’écran du secretprojectrevolution : Madonna et la phrase godardienne

Le tableau vivant, doublé de cette phrase, apparait comme un clin d’eeil au film Passion
(1982) de Godard et a ses reproductions vivantes des chefs-d’ceuvre de Rembrandt,
Delacroix, Goya. Outre I’écho godardien, on reconnait, dans ce tableau en noir en blanc, une
série de costumes, tous tirés du premier numéro du troisiéme acte du MDNA Tour : Vogue.
Or cette récupération marque, d’entrée de jeu, I’importance de lire le film a la lumicre du
spectacle. Dans I’entrevue de Morreti, en parlant de I’idée survenue puis immédiatement
exécutée a Buenos Aires, Madonna suggere déja, par les formules qu’elle utilise, un lien avec
ce troisiéme acte : « It was all free flow, stream of consciousness, I wasn’t thinking, I was
feeling®™ ». Les mots fiee flow, puis la formule stream of consciousness — qui évoque toute
une littérature moderne, de Woolf a Joyce —, s’ils résonnent d’abord avec la lettre de Steven
Klein, « I like when art is accidental, when the unconscious brings you to an unexpected
place’’” », nous raménent presque obligatoirement au premier numéro du troisiéme acte : « let

211

your body go with flow”  ». Car cette liberté de mouvement que Madonna prescrit dans

2% Eddy Morreti, op. cit.

219 Transcription de la lettre de Steven Klein dans le « bundle » Torrent.

2! Madonna et Shep Pettibone, « Vogue » dans Madonna, I'm Breathless [CD], Sire/Warner

Bros., 1990, 9 26209-2.
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Vogue, jamais ne fut-elle autant mise de I’avant que dans le secretprojectrevolution : espace
inattendu ou les corps des danseuses et des danseurs, dotés d’une puissance salvatrice,
occupent une place fondamentale en tant que métaphore de I’artiste opprimé. Elle le dira
d’ailleurs elle-méme : le film nous force a penser, ou a repenser « [her] relationship to
dance’? ». Parce que dans secretprojectrevolution, tout passe par le mouvement: du

déplacement citationnel au corps dansant.

De ce moment du film, de ce portrait 1éché et violent, nous sommes immédiatement
ramenés en arriére, au moment de 1’incarcération : Madonna est trainée dans les couloirs de la
prison par quatre policiers, puis lancée, face contre terre, sur le plancher sale de la cellule.

Tronant au-dessus de ces images, toujours sa voix qui raconte :

I did my tour of duty this year, and it feels like I’ve been to hell and back. I saw many things I
did not like. I saw apathy. I saw intolerance. I saw desperation and poverty. I saw
discrimination and bigotry, and a kind of sinister black cloud of hypocrisy moving in on me like
a curtain of despair. Yeah, that’s right, I saw a lack of desire like a plague, putting everyone
into a kind of trance. And I looked into the eyes of people, and I saw helplessness, I saw
hopelessness, I saw humans searching for a way out. Another new and exciting distraction. An
excuse to do nothing. An external enemy to blame. But I also saw people desperate for a way
in. Looking for guidance, looking for inspiration, for hope, looking for love.

En arriére-plan sonore, pas de musique mais des cris, des hurlements, des explosions. Un
homme danse les mots de Madonna, nous porte vers I'un des moments les plus saisissants du
film. On remarque, dans la transition entre les plans, une surimpression, celle d’un grillage,
rappelant a la fois celui d’un confessionnal et celui d’une cage; puis toujours ces
applaudissements, ironiques et distanciés — Madonna joue, il faut le rappeler. Et c’est ainsi
que défilent devant nous une série d’images et de mots qui, & eux seuls, semblent contenir
toute Madonna, cette iconoclaste décriée, cette bien vilaine sujette’”. Perchée a quatre pattes
sur une commode encrassée de suie, en sous-vétements, un masque de lapin au visage, sa

voix surplombante dit ceci :

I keep telling everyone that I want to start a revolution, but no one is taking me seriously. If I
had black skin and an afro would you take me seriously ? If I was an arab waving a hand

*12 Eddy Morreti, op. cit.

13 Denise Boucher, op. cit., p. 18.
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grenade would you take me seriously? If I was wearing combat gear and an AK-47 strapped to
my back would you take me seriously?

Derricre elle, un crucifix argenté; a gauche, un immense chapelet noir suspendu au mur
bralé. Elle embrasse la croix noire, et sur ces mots I’arrache violemment du mur : « Instead,
I’'m a woman, I’'m a blonde, I have tits and an ass, and an insatiable desire to be noticed.
"Come on baby, show us your ass, shake it for us baby, do that dance you do so well for us
baby" ». Des images se succedent, épileptiques ; la voila d’abord assisse a une table en
miroir, devant le cadre carbonisé d’un lit, un couteau en main, fracassant le verre, la voila en
missionnaire sur un bain ancien, la voila ensuite accroupie, jouant frénétiquement du piano,

la voila maintenant a plat ventre dans les rebuts, entre des chaises renversées, un AK-47 en

main ; toujours le masque de lapin, les sous-vétements, toujours le cul au premier plan.

Figure 2.3 — Captures d’écran du secretprojectrevolution : le défilement épileptique

Les images s’accélerent, retour a la table qu’elle renverse, des éclats de miroir partout autour

d’elle. Et soudain, la voix change ; distante, distordue, en partie couverte par des hurlements :
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« Now some people like it when I show my ass, and some people think it’s obscene.
Judgment over compassion, and fear over love... that is obscene ». Ces mots, elle les a
prononcés a Las Vegas, le 13 octobre 2012, durant le troisiéme acte du MDNA Tour, juste
avant Like A Virgin. Mais pourquoi ce discours plutdt qu'un autre ? C’est que ce soir-13, juste
avant de prononcer les mots cités ci-haut, elle racontait ceci : « The other day a man came up
to me and said : "Why do you have to show your ass on stage? " And I said to him : "Why
does anyone have to show their ass on stage? So that you pay attention!"*'* » Utiliser son cul
pour capter le regard, tout est 1a. Il y a tant a dire sur ’effeuillage politique, sur le corps-
pamphlet. On dit que le sexe est un appat idéal, facile, que le sexe vend, mais I’on oublie trop
souvent le caractére absolument courageux de la mise a nu, et dans le cas plus précis de
Madonna, le caractére souvent stratégique de cette nudité. Mais revenons au défilement des
images, aux mots du 13 octobre, au moment ou les éclats du miroir fracassé apparaissent en
surimpression sur une image bien précise : Madonna piochant sur les touches du piano droit
avec son cul ! Tout ¢a, le piano, le cul, c’est du redoublement, c’est I’image sublime qui
revient de plus belle ; puisque lorsqu’elle chante Like A Virgin dans le MDNA Tour elle
monte sur le piano, elle met sa fourche dans le visage du pianiste, s’assoit parfois sur les
touches. Les éclats de miroir, eux ? Eh bien c’est I’ouverture méme du spectacle, lorsque
Madonna fait sauter le décor avec un AK-47 : ce que l’on croyait jusqu’ici étre un décor réel,
une piece d’architecture, éclate, comme un miroir, en mille morceaux, révélant a la foi la nef
de la cathédrale et I’écran qui fabriquait l'illusion. Mais les redoublements ne s’arrétent pas
la. Déja, par exemple, lorsque Madonna publie le MDNA Tour en DVD, qu’elle immortalise
le spectacle, le montage ne peut que frapper, voire déranger. Il ne s’agit pas que d’une
performance scénique filmée, mais d’un véritable travail de réécriture : frénétique. Dans ce
montage et ce traitement de 1’image, parfaitement visible, le secretprojectrevolution et le
MDNA Tour se trouvent liés. Toujours dans le troisiéme acte du spectacle, lorsque Madonna
revient sur scéne avec Vogue, la couleur tres froide et saturée (bleutée), qui traversait le film
jusque-la, disparait momentanément au profit de plans en noir et blanc, semblables, certes, a
ceux du vidéoclip original de Vogue en 1990, mais surtout identiques a la facture future du

secretprojectrevolution. Si la couleur retrouve ensuite sa place, elle perd du terrain sur

214 Beatixie, « Madonna "Human Nature" and "Like a Virgin" MDNA TOUR, Las Vegas, MGM
Grand 10/13/12 (AMAZING SPEECH) » [video en ligne], 17 octobre 2012,
<https://www.youtube.com/watch?v=Q8nKCwR1GEM>, consulté le 2 mai 2018.
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Human Nature, et s’éclipse complétement lorsque vient /'image sublime, image qui, nous
I’avons vu a I’instant, jette son ombre sur le secretprojectrevolution, et sur I’ensemble du

présent texte.

Fin du défilement épileptique : Madonna, assise dans les éclats de verre, respire
fortement. Soudain, une voix masculine inconnue ; Madonna regarde vers le haut : « Show us
your ass ! » Cette voix masculine, c’est celle de Norman Bates, I’homme derriére la tenture,
I’homme a la chignole du MDNA Tour qui la regardait se déshabiller durant Human Nature
avant de la suivre jusqu’au bout du triangle inversé. Mais cette voix, c’est aussi la nétre,
celle du public qui en redemande, qui lui jette des billets de banque. Cette histoire de regard
et de voix est d’autant plus intéressante que 1’ceeil, la question du regard, se trouve encore une
fois au coeur du secretprojectrevolution. Mais ici, ¢’est celui de Madonna qui nous regarde, et
c’est dans ce dernier que nous entrerons plus tard. L’ ceil, c’est aussi une référence au Chien

Andalou de Luis Buiuel et Salvador Dali, I’ceil coupé pour éblouir, pour capter 1’attention.

Un jour, une femme m’a dit: « le féminisme c’est un clou qu’il faut frapper sans
cesse ». Or Madonna ne cesse de frapper, de réitérer ; elle redit, rejoue, repense, et n’est-ce
pas la une force extraordinaire ? La redite, ’autocitation, le tournoiement incessant des
mémes idées, des mémes obsessions reléve ici du politique : « Tout redire plusieurs fois de
suite et surtout ne pas avoir peur de se répéter, deux ou trois idées suffisent pour remplir une
seule téte, pour orienter toute une vie®' », écrivait 1’autre grande Putain. Ne plus jamais dire
que redire, c’est n’avoir plus rien a dire. Etle cul, et le revolver, c’est I’appat,
I’éblouissement, la lame aiguisée du rasoir d’Un Chien Andalou. La séquence sublime,
miroir, s’interrompt ainsi: « Show us your ass! Ok.... But I still wanna start a

revolution ». Tout entiére exigée, 1’ironique Madonna, corps et esprit, au combat.
2.4 Recycler le Réve : contre le lit de Procuste

Le baillon, qu’il soit littéral ou métaphorique, objet, geste ou idée, occupe tout
I’espace ; plus le film se déroule, plus le musellement apparait comme 1’ennemi a détruire, et

plus I'univers carcéral se déploie : « It’s time to wake up, before it’s too late, History is

215 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001, p. 65.
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repeating itself, [...] we live in a very scary time, or should I say we don’t really live at all ».
Suite a la scéne du piano, au défilement furieux des images, vient un autre passage clef':
« Democracy doesn’t seem to exist anymore. Freedom of expression sounds like a
catchphrase, and if you want to be an artist in this day and age, you better have strong arms,
you better be prepared to swim upstream in shark-infested waters, you better have thick
skin ». Dans le salon baroque, Madonna a dé¢laiss¢ le masque de lapin. Christique et
iconoclaste, les deux mains attachées a la téte d’un lit incliné, elle ajoute : « Because when
those fascist dictators posing as righteous man come for you, with their big leather boots, to
shut you up, to put a gag in your mouth, to send you away to a penal colony... You better be
prepared to fight for what you believe in ». L’image des colonies pénales, pas du tout,
innocente, référe au sort de Maria Alekhina et Nadezhda Tolokonnikova de Pussy Riot. Le
hasard veut que le 23 septembre 2013 (le jour méme de la diffusion du court-métrage de
Madonna), une lettre Nadezhda Tolokonnikova — directement issue d’une colonie pénale —

soit publiée :

Beginning Monday, 23 September, I am going on hunger strike. This is an extreme method, but
I am convinced that it is my only way out of my current situation. The penal colony
administration refuses to hear me. But I, in turn, refuse to back down from my demands. I will
not remain silent, resigned to watch as my fellow prisoners collapse under the strain of slavery-
like conditions. I demand that the colony administration respect human rights; I demand that the

Mordovia camp function in accordance with the law. I demand that we be treated like human

. 216
beings, not slaves™ .

Au salon, un homme arrive dans le lit ; ¢’est Procuste qui vient rétablir 1’ordre, couper ce qui
dépasse, remettre la femme, Iartiste, a sa place. Ce danseur (Marvin Gofin), c’est I’homme
du MDNA qui la regardait se déshabiller a travers le trou du mur, qui I’étouffait, la muselait
de soir en soir en tirant sur les fils noirs du corset. Les images qui suivent sont violentes,
cauchemardesques méme : I’homme lui tire les cheveux, la chevauche, I’étrangle. Debout
sur le lit, il fait mine de la fusiller ; elle recoit les balles fictives et tremble : « I used to think I
had thick skin, but right now, it feels like I have no skin, like I have been skinned alive ». Les

images défilent toujours de plus en plus vite ; ponctuées de bruits de balles et de craquements

*1® Nadezhda Tolokonnikova, « Pussy Riot's Nadezhda Tolokonnikova: Why I have gone on

hunger strike » [en ligne], The Guardian, 23 septembre 2013, <https://www.theguardian.com/music/20
13/sep/23/pussy-riot-hunger-strike-nadezhda-tolokonnikova>, consulté le 6 mai 2018.
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d’os. Lorsque vient I’explosion finale, I’ceil réapparait: « You better be prepared to die for

what you believe in ».

Dans des bruits de statique, un jeune danseur noir s’avance sur la grande scéne du
salon. Une voix immanquable retentit, celle de Martin Luther King Jr. : « ...in what will go
down in history as the greatest demonstration for freedom in the history of our nation. Five
score years ago a great American in whose symbolic shadow we stand today signed the
Emancipation Proclamation ». Le sourire aux l¢vres, le jeune homme danse ’espoir de King
Jr., se déplace tranquillement vers la gauche, repousse les eaux tumultueuses ; le bras vers
I’arriére, il nage, tend la main vers 1’avant, elle sort du cadre... Il s’écroule subitement sur un
coup de feu. Noir. Au plan suivant, un autre homme éteint du bout des doigts la flamme
d’une bougie : le message est clair, ils ont tu¢ un réve, un possible. Déja, dans les dernicres
minutes de I’entrevue Vice, un fil se dessinait entre le projet de Luther King Jr. et celui de

Madonna :

Madonna : I want to invite other artists to make their own statement, about what freedom means
to them, in any way shape or form. [...] I want to bring people’s attention to people who have
been marginalized, who are being persecuted at this very moment in time [...] I don’t think that
a lot of artists feel like they have the freedom to express themselves anymore, to have an
opinion [...] There’s a handful who really are willing to [...] be unpopular for what they believe

in[...].

Eddy Morreti : You think you’re gonna be the first personality to make a move like this, and
that some other people might join you?

Madonna : I hope so, that’s my wish. Maybe I’'m being to idealistic to have that kind of a
dream, to think that I could start this movement, this revolution... but I really feel it’s
necessary”' .

Avoir un réve, quoi de plus luthérien ; 1’écho dépasse toutefois de beaucoup cette simple
reprise du / Have A Dream de 1963. Dans le secretprojectrevolution, par exemple, I’image du
« sinister black cloud of hypocrisy » et du « curtain of dispair » rappelle certaines formules

fagonnées par King dans Strength To Love : « the cold breeze of pessimism*'® », « [the] deep

1" Eddy Morreti, op. cit.

¥ Martin Luther King Jr., « A Knock at Midnight » dans Strenght to Love, Minneapolis, Fortress

Press, 2010, p. 63.
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cloud of anxiety and depression*"® », « through the valley of the shadow of suffering®*’ » ou
encore « the shadows of fascism®' ». Références indirectes certes, mais qui laissent une
impression de déja-dit. Les titres des sermons, rapatriés dans Strength To Love, révélent aussi
une parenté avec le projet de revolution of love que Madonna dit vouloir amorcer :
« Transformed Nonconformist », « Antidotes For Fear », « Love in action », etc. Cette
révolution intérieure, cet appel a la non-violence orné de citations — au Grand Journal
francais elle ne s’en cachera pas: «[in this film] I quote Martin Luther King, I quote
Nietzsche, I quote Jean-Paul Sartre, I quote a lot of freedom ﬁghters222 » — redouble les déja-
vus. Il faut le dire, Sartre et Nietzsche apparaissent aussi chez Luther King Jr. comme des
modéles importants dans le développement de sa pensée révolutionnaire. Dans le texte final
de Strength to Love, « Pilgrimage to nonviolence », l’influence des deux penseurs est
d’ailleurs clairement décrite : « My first contact with this philosophy [of existentialism] came
through my reading of Kierkegaard and Nietzsche. Later I turned to a study of Jasper,
Heidegger, and Sartre. These thinkers stimulated my thinking’® ». L’idée méme de
pelerinage, du chemin vers la non-violence, est reprise par Madonna. Je I’ai mentionné en
introduction : ce qu’elle raconte dans le court-métrage, c’est le pelerinage du MDNA Tour
doublé de son propre voyage a travers le monde, son propre parcours textuel, artistique et
géographique, fout ce qu’elle a vu, tout ce qui I’a menée jusqu’ici. L intertexte luthérien est si
présent qu’il dicte la durée méme du film : dix-sept minutes, comme le discours de 1963 sur

. . 4224
les marches du Lincolm Memorial .

Y Ibid., p. 54.
20 Martin Luther King Jr., « Transformed Noncomformist » dans Strenght to Love, Minneapolis,
Fortress Press, 2010, p. 19.

! Ibid., p. 15.
2 Transcription de 1’émission du Grand journal, Canal +, 2 mars 2015. (Voir : The Official
Madonna Dailymotion Channel, op. cit.)
¥ Martin Luther King Jr., « Pilgrimage to nonviolence » dans Strenght to Love, Minneapolis,
Fortress Press, 2010, p. 157.

2% L’ampleur réelle de Iintertexte luthérien sur I’ceuvre récente de Madonna ne sera pas mesurée
ici. Si les pistes lancées ici font image, elles mériteraient, il me semble, un ouvrage en soi : Madonna,
She Has a Dream.
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2.5 Le landau de feu : remember, remember, the 23 of September

Les prochaines minutes donnent a voir certaines des plus belles images jamais
produites par Madonna et Steven Klein, des compositions ou elle ne figure pas. Avec la
phrase centrale, « I want to start a revolution », I’ceil réapparait, mais cette fois, la caméra
avance et traverse de 1’autre c6té de la pupille ; dans la noirceur, surimprimé a méme la
rétine, un homme blanchétre, presque nu : le danseur Chaz Buzan. Les parois noires de 1’ceil
disparaissent, remplacées par un mur de briques. Devant le mur et derriére le danseur, des
hommes torse nu, bottes de cuir et fusils, regardent la belle créature qui soudain s’active sur

les mots slam de Madonna :

...and this revolution will overcome all fear and all suffering and all separation and it will
include all people : black, white, christian, chinese, muslim, jew, gay, straight, bisexual, fat,
thin, handicapped, rich, poor, artistic and autistic. Fuck labels, I hate labels, where on this ship
together, sailing like a burning spear across the sea. Burn, baby, burn.

« Burning spear » et « Burn, baby, burn » : par-dela I’imaginaire du feu, ces deux formules —
comme celle de la révolution non télévisée empruntée a Gill Scott Heron — tisse une fois de
plus un lien avec le travail d’autres artistes noirs. Burning Spear, c’est le grand chanteur
reggae jamaicain, de son vrai nom Winston Rodney — dont le premier opus s’intitulait
Resistance (1986) —, et qui en 2006 affirmait dans une entrevue pour le journal frangais
L’Humanité : « Je me consideére autant comme un éducateur qu'un chanteur. Pour moi, le role
de l'artiste est inséparable de sa responsabilité sociale’® ». L’expression « Burn, Baby,
Burn », quant a elle, référe & un poéme révolutionnaire de I’écrivain dramaturge afro-
américain Marvin Ellis Jackmon (ou Marvin X). Un texte écrit apres les émeutes de Watts en
1965, « Burn, Baby, Burn », publié¢ dans le magazine Soulbook — The Quarterly Journal of

Revolutionary Afroamerica :

Tired.

Sick an Tired,
Tired of being
Sick an Tired.

%% Fara C., « Burning Spear : "Le role de l'artiste est inséparable de sa responsabilité sociale” »
[en ligne], L humanité, 2 juin 2016, <https://www.humanite.fr/node/351019>, consulté en ligne le 15
mai 2018.
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Lost.
Lost in the
wilderness
Of white america.
Are the masses asses ?
Cool.
Said the master to the slave

[...] Burn, baby, burn®®.........

Madonna se tait alors, laisse place au danseur qui rejoue, pour ceux et celles qui regardent, un
moment cinématographique inoubliable du film The Night Porter de Liliana Cavani, annoncé
par la présence austére des soldats entourant le vulnérable danseur. Citation centrale qu’elle

explique en détails dans I’entrevue avec Moretti :

I’ve been inspired by [...] that scene where basically all the Nazis are standing around a room.
During [World War II], they allowed certain people to stay alive because they entertained
everyone, as you know...so if you could play the violin, or you we’re a good boxer, or you
where an incredible dancer, you could live, as long as you kept entertaining everyone. So Chaz
became this artist, this figure, who was dancing for his life, while all of these very narrow
minded, judgmental, macho man we’re kind of standing around watching him, his naked white

ass, [...] kind of intrigued and amazed, and repulsed, all at the same time”*’.

Dans la scéne originale, un portrait d’Heinrich Himmler surplombe la scéne ; dans le film de

Madonna, ce portrait est remplacé par celui de Vladimir Poutine.

2® Marvin Jackmon, « Burn Baby Burn » [en ligne], dans Soulbook Magazine, Automne 1965,

<http://freedomarchives.org/Documents/Finder/DOC513_scans/Soulbook/513.Soulbook.Soulbook3.Fa
11.1965.pdf>, consulté le 16 mai 2018.

T Eddy Morreti, op cit.
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SECRETPROJECTREVOLUTION
MADONNA & STEVEN KLEIN

THE NIGHT PORTER
LILIANA CAVANI

Figure 2.4 — Deux images illustrant les liens entre le secretprojectrevolution et le film de Liliana
Cavani The Night Porter

Le génie citationnel et cinématographique dela collaboration Madonna/Klein
apparait a son zénith dans ce qui suit, sous la forme d’une surimpression improbable qui, une
fois analysée, produit une image si signifiante qu’elle en donne presque le vertige. Sur le
corps en mouvement de Chaz Buzan, cinq policiers/soldats armés apparaissent, encerclant
un landau enflammé. Ce landau infernal, lui aussi il provient d’ailleurs ; la fascination de la
scéne tient a deux moments artistiques diamétralement opposés a travers leurs médiums
respectifs. Ce landau rappelle d’abord celui qui échappe a la mére tuée par les soldats
tsaristes, celui qui dévale I’interminable escalier d’Odessa dans le Cuirassé Potemkine de
Serguei Eisenstein, que d’aucuns percoivent comme le plus grand film de propagande de
I’histoire du cinéma. La deuxiéme référence au landau (cette fois de feu) est plus obscure en
ce qu’elle déborde du cadre de référence habituel de Madonna, cadre qu’elle délaisse
momentanément pour entrer dans 1’univers dystopique, pleinement intertextuel, de V for
Vendetta — un roman graphique illustré par David Lloyd et écrit par Alan Moore. Lorsque
Madonna affirmait en 2017 a la Women’s March avoir pensé faire sauter la Maison Blanche
(coiffée d’un pussy hat noir), elle adressait vraisemblablement un clin d’ceil a I’incipit du
premier tome de V for Vendetta, « Europe After The Reign », ou le personnage londonien de
Vendetta, aprés avoir sauvé d’une agression certaine la jeune Evey Hammond, la porte sur le
toit d’un immeuble pour la grande commémoration : « tonight is special. Tonight is a
celebration. A grand opening. Were you never taught the rhyme ? "Remember, remember the

fifth of November, the gun powder treason and plot. I know of no reason why the gun-
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2280y, A ce moment, The Houses of Parliament

powder treason should ever be forgot
explosent ; et au coeur du brasier, des feux d’artifice illuminent le ciel, forment ['ultime lettre
V : « ...and suddenly the sky is alight””® ». Vendetta, qui revét le masque de Guy Fawkes —
devenu le symbole des hacktivistes du mouvement/groupe Anonymous —, apparait d’abord
comme un héros terroriste révolutionnaire anarchique, puis comme symbole (ou gardien) de
la mémoire culturelle et historique d’un peuple assiégé par la surveillance et privé de culture :
« They have eradicated culture... tossed away like a fistfull of dead roses... all the books...
all the films... all the music®’... » L’association Madonna/Vendetta, d’autres 1’ont faite
avant moi. Dans un entrefilet publié sur Internet le 23 janvier 2017, le clin d’ceil est relevé :
«If Donald Trump echoes Bane, Madonna gives a shout-out to V*'». Dans le
secretprojectrevolution le shout-out est toutefois beaucoup plus fin qu’a la Women'’s March,
beaucoup plus poétique. Pour le comprendre, il faut parcourir le chapitre dix du troisieme
livre de V for Vendetta, « The Land of Do-As-You-Please », ou les derniéres planches
donnent a voir des rues occupées par des citoyens déchainés. Au milieu des décombres, ils
préparent des cocktails Molotov et enflamment la ville. Deux scénes se jouent
simultanément : d’un c6té les émeutes, de 1’autre une scéne privée ou un homme écoute une
cassette vidéo. La télévision donne a voir une scéne déja lue dans le roman ot un homme et
une femme (se croyant a I’abri des caméras), dans une chambre adultére, discutent de la
comédie musicale Evita. Entre les scénes d’émeutes, la voix de la femme surplombe les
images : « Did you ever see "Evita" ? Don’t cry for me Argentina...The Truth is>>... » Or
Evita, c’est le role le plus important joué¢ par Madonna a I’écran, ce qui explique peut-étre
pourquoi elle a choisi de citer ces planches plutdt que d’autres. Au milieu des décombres, un
landau parfaitement similaire a celui du Cuirassé Potemkine et en feu, comme celui du

secretprojectrevolution.

228 Alan Moore et David Lloyd, V for Vendetta, Burbank, DC Vertigo, 2005, p. 13-14.
* Ibid., p. 14.
2% Ibid., p. 18.

1 Jayeeta Mazumberm, « If Donald Trump echoes Bane, Madonna gives a shout-out to V » [en

ligne], T2 Online, 23 janvier 2017, <http://t2online.com/lifestyle/if-donald-trump-echoes-bane-the-
dark-knight-rises-madonna-is-v-for-vendetta/cid/8651>, consulté le 2 juin 2018.

2 Alan Moore et David Lloyd, op. cit., p. 254.
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SECRETPROJECTREVOLUTION LE CU[RAS"SE POTEMKINE V FOR VENDETTA
MADONNA & STEVEN KLEIN SERGUEI EISENSTEIN ALAN MOORE & DAVID LLOYD

Figure 2.5 — Images illustrant les liens entre le secretprojectrevolution, Le Cuirassé Potemkine
(Eisenstein) et la bande dessinée V for Vendetta (Alan Moore et David Lloyd)

Apres la diffusion du film en ligne, suivront, au fil des semaines, des vidéos des projections
extérieures. A Berlin, entre les plans du public silencieux, on montre un pan de mur couvert
de graffitis. Sur ce dernier, un grand V encerclé: symbole ultime du grand anarchiste

Vendetta.

Il y aurait donc, dans ces images, en une fraction de seconde, une triple référence des
plus politiques : ’artiste laissé en vie pour divertir, le landau carbonisé de ’innocence, puis
un symbole ultime de I’anarchie révolutionnaire. La complexit¢ de la scéne est

impressionnante :

I feel that people are becoming more afraid of people who are different. People are becoming
more and more intolerant. We want to fight for the right to be free. To be who we are.
Yes...yes. These are very scary times, but we can make a difference, we can change this, we
have the power! Yes, and we don’t have to do it with violence, we just have to do it with love.
Jesus preached this, Muhammad preached this, Buddha preached this, Moses preached this, it’s
in every holy book : "Love thy neighbor as thyself". Ok! So you cannot use religion to threat
other people badly, you cannot use God’s name to threat other people badly! We all deserve
love.

Le film s’achéve : toutes les victimes de Madonna, fusillées au début, reprennent vie. Nous
revoyons la scéne d’ouverture a reculons, le tableau vivant reprend sa place initiale, le film
est bouclé. Lorsqu’elle disparait dans I’ombre du salon, qu’elle quite la shadow gallery, elle

dit : « I know what you are thinking, if you can’t take the heat, get out of the kitchen. But it’s
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too late... I’m in the kitchen, and the burner is on full blaze... I want to start a revolution : are

you with me ? »

2.6 Au comble du paradoxe : la révolution mise en marché

In between rose mist spray and serums,
I’m actually making music.
Can’t quit my day job™>’.

Madonna

Apres un tel film, on serait en droit d’espérer une forme de constance : il n’en sera

rien, la suite sera consternante. Car si Madonna ne délaisse pas complétement son projet
r . . \ - . 234 e, .

révolutionnaire, dés 2014 elle revient avec I'une des offensives™ publicitaires les plus

agressives de sa carriere, MDNA Skin (en collaboration avec MTG) :

MDNA SKIN is committed to providing beauty solutions that inspire you to
reconnect with your true essence and intrinsic beauty. While everyone possesses their
own unique beauty regardless of age, gender or nationality, they may not see it when
they look in the mirror because they are measuring themselves against a cultural
stereotype or unattainable ideal. By inspiring you to reconnect with your intrinsic
beauty, MDNA SKIN empowers you to discover your true potential — and, with
renewed confidence, even change the way you live.

MDNA SKIN envisions a world where everyone, everywhere realizes their potential
through a healthy connection to their own intrinsic beauty. This revolutionary
concept signals the dawn of a new era. Enter it with us>”.

L’aberration est grande, comme en témoignent ces mots ironiques lancés en septembre 2017

a I’émission de Jimmy Fallon : « I didn’t come here as a pop icon goddess, I came here as an

3 Aynslee Darmon, « Madonna Reveals She’s Working On A New Album, Tells Fans To
Expect It Next Year» [en ligne], MSN, 1% octobre 2018, <https://www.msn.com/en-
ca/entertainment/music/other/madonna-reveals-she-e2-80-99s-working-on-a-new-album-tells-fans-to-
expect-it-next-year/ar-BBNOhWn>, consulté le 3 décembre 2018.

%11y a eu aussi la marque de vétements et d’accessoires Material Girl, le parfum Truth or Dare,
mais rien d’aussi monumental.

235 Voir : <mdnaskin.com>.
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aesthetician, to rewrite the declaration of skin dependence®® ». Le secretprojectrevolution, je
I’ai écrit au début du présent chapitre, est advenu suite a une histoire publicitaire. La
compagnie qui soutenait le projet de lingerie madonnesque n’en a pas apprécié le coté trop
provocateur et a dit « non » ; de la ce film sur I’artiste muselé : « Now if you ask me to do a
line of lingerie, [...] it’s gonna be edgy, it’s gonna be provocative, it’s not gonna be J. C.
Penney or even Victoria Secret™ ». Il y a quelque chose, dans toute cette histoire, de
fonciérement triste. Le film, tel qu’en lui-méme, est magnifique ; c’est méme 'un des
morceaux les plus saisissants de son ceuvre, tant sur le plan du discours que de 1’image. Mais
comment lire les contradictions qu’il fait naitre ? Lorsque Madonna affirme que le symbole

du revolver représente I’entité ou la chose qui opprime (le branding)**

, qu’il est ’embleme
d’une corporation ou d’un gouvernement qui baillonnerait I’artiste, qui tuerait la liberté de
création, tout ¢a pour ne pas déplaire, pour ne pas salir son image, elle met le doigt sur un
phénomene intéressant : mais finalement ne réclame-t-elle pas aussi le privilége de créer un
produit sans que personne n’ait droit de regard, sans que nul ne puisse lui dire non ? N’est-
elle pas en train de revendiquer le droit de faire de la publicité comme elle seule 1’entend ?
Elle parle de censure, c’est vrai. Mais force est de constater qu’elle associe son sort a celui
des grands et des grandes opprimés qu’elle met en scéne dans le secretprojectrevolution.
Pauvre Madonna, la grande censurée de I’histoire publicitaire ! Rappelons, a ce titre, la
publicité de 1989 pour la compagnie Pepsi, intitulée « Make A Wish » — qui faisait aussi la

promotion de la chanson Like A Prayer — et qui fut censurée par la compagnie apres de

nombreuses plaintes. A ce propos, Georges-Claude Guilbert écrit :

Pepsi devait sponsoriser la tournée 1990 de Madonna et avait décidé d’utiliser la chanson pour
une publicité en 1989. On y voyait Madonna petite, 1’idée étant que I’on boit du Pepsi toute sa
vie car Pepsi traverse les générations. La publicité n’a pas été diffusée longtemps aux Etats-
Unis. Lorsqu’elle est apparue sur les écrans télévisés, un énorme scandale a éclaté, comparable
a celui qu’avait provoqué le film de Martin Scorcese [...] The Last Temptation of Christ [...] et

% The Tonight Show Starring Jimmy Fallon, « Madonna Serenades Jimmy as She Gives Him a

MDNA Facial » [vidéo en ligne], 26 septembre 2017, <https://www.youtube.com/watch?v=_MBE612
4UGg>, consulté le 2 décembre 2018.

»7 Eddy Morreti, op. cit.

¥ « Branding as become so important, more important than everything, so to me the gun

represents that, branding », Eddy Morreti, op. cit.
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la fatwa contre Salman Rushdie. [...] Pepsi s’est donc autocensuré, effrayé par les pertes que le
boycott entrainerait™’.

Mais revenons a cette relativement nouvelle compagnie de luxe qu’est MDNA Skin, dont les

produits et gadgets cotitent entre 19§ et 7008 (US) :

Created by Madonna, MDNA SKIN is an iconic collection of innovative skincare
products that strike a perfect balance between nature, science and technology to
bring out your inner beauty. By integrating the weekly Ritual and the daily Routine
into your skincare regimen, you will actively reconnect with your true essence and
unique, intrinsic beauty. Discover your true potential and shine from within with
MDNA SKIN*.

Il ne s’agit pas de s’attarder aux produits issus de la ligne MDNA Skin (du Rose Mist au
Serum), mais de prendre un moment pour étudier certaines vidéos qui accompagnent cette

gamme de luxe.

Le 20 mars 2014, Madonna publie en ligne une publicité promotionnelle
d’introduction a la ligne. Nous y retrouvons le noir et blanc, les gants de dentelle noire, la

voix-off, I’'univers énigmatique du secretprojectrevolution :

Having good skin is important to me, having good skin, but so are other things. Creation, your
body smells of honey from the cone. Essence, your amber silken skin smells of your mind. [...]
Alchemy. I've spent hours on it. Touch my skin. Months on it. Touch me. Years on it. My Skin.
MDNA. Transformation. Love. Enigmatic. Touch my skin. Substance. Connection.
Revolution...*"!

L’utilisation ou plutét la récupération du mot « révolution » par Madonna, afin de parler de
soins de la peau, est outranciére. Aprés avoir produit un film absolument poignant, elle en
récupere la facture et I’injecte dans une campagne publicitaire futile qui, aussi bien emballée
soit-elle, réduit en poussiére une part importante de son discours. Quoi de plus vendeur que

I’unicité, le renouveau, la beauté qui rayonne de l’intérieur vers ’extérieur, cette beauté

% Georges-Claude Guilbert, op. cit., p. 248.

240 v oir : <mdnaskin.com>.

**! Madonna, « Madonna Introduces MDNA SKIN » [vidéo en ligne], 20 mars 2014,
<https://www.youtube.com/watch?time continue=35&v=GHa5208vyz8>, consult¢ le 3 décembre
2018.
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iconique qui perce 1’écran. Madonna joue une carte douteuse, mais efficace. Les publicités
qui entourent la gamme sont magnifiques, souvent trés comiques. Elle va entre autres recruter
The Fat Jewish (une star Instagram) et Kim Kardashian West avec qui elle tiendra une sorte
de conférence filmée, plutdt insipide, ou elles feront la promotion de leur beauty empires
respectif (MDNA Skin et KKW Beauty). Elle ira aussi chercher Milk, la drag queen new-
yorkaise, connue essentiellement pour sa participation a 1’émission américaine RuPaul’s
Drag Race. Dans la vidéo promotionnelle, publiée le 9 novembre 2017, Milk apparait sous
les traits dessinés de Madonna, portant tour a tour des costumes iconiques, du cone bra au

justaucorps de Hung Up. Madonna, toujours en voix-off, vend sa salade :

Over the years I’ve had the opportunity to embody many personas, to express myself, but
always remained myself. People think being a star is about being fabulous, being in the
spotlight, having your picture taken all the time, and having everyone worship and adore you...
and you know what ? They’re right! But that’s all on the surface. Take a deeper look to find
what lies beneath. I dare you! I want to start a revolution of love. This will be a revolution of
being who you are, someone unique and rare and fearless. Love yourself. Love your skin’*.

La récupération est de plus en plus frappante. Plus frappante encore est I’ironie du propos ;
car Madonna, il faut bien le dire, utilise la plateforme qu’offre MDNA Skin pour marteler
encore et toujours ce message inclusif qui la suit depuis ses débuts. En 2018, Steven Klein
prend d’assaut la campagne publicitaire, produit une série de vidéos, tous plus léchés les uns
que les autres. Dans cette nouvelle collaboration une particularité est mise de I’avant, le
caractere artistique des images produites pour ces courts films : « Usually what Steven and I
do is connected to my music or something artistic that I’ve done. I wanted to work with him

243, Effectivement

because I wanted to present the skin-care line [...] as a work of art
I’offensive publicitaire ressemble de plus en plus a une ceuvre d’art fragmentée, comme des
morceaux éparpillés de son ceuvre. Partout elle utilise sa musique, reprend chansons et
images qui ont fait d’elle 1’icone qu’elle est aujourd’hui. Impossible de séparer la figure

politique de la figure publicitaire, impossible de faire la différence entre la chanteuse pop-

2 MDNA SKIN, « MDNA SKIN : Express Yourself » [vidéo en ligne], 9 novembre 2017,
<https://www.youtube.com/watch?v=6Detw08jRhs>, consulté le 4 décembre 2018.

3 Alexa Tietjan, « EXCLUSIVE: Madonna Wants You to Feel Tight, Lifted and Snatched’ »
[en ligne], WWD, 1 octobre 2018, <https://wwd.com/beauty-industry-news/beauty-features/madonna-
mdna-wants-you-to-feel-tight-lifted-and-snatched-1202845109/>, consulté le 5 décembre 2018.
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preacher et la dealer irrévérencieuse de crémes de beauté ; les deux forment un ruban de
Meebius, et elle s’en assure. D’ailleurs, les produits sont pratiquement absents de la

campagne publicitaire, suggérant ainsi que le produit de luxe, c’est elle.

En 2006, dans I’ouverture du Confession Tour, sa voix résonne dans le stade : « I'm
gonna tell you, about love / Let’s forget your life / Forget your problems / Administration,
bills, and loans / Come with me*** ». Des mots que j’ai toujours interprétés ainsi : « Venez
avec moi, délaissez vos inquiétudes financicres, oubliez les 350 dollars dépensés pour étre ici
ce soir». Le secretprojectrevolution, chose extraordinaire, échappait a une logique

marchande. Etait-il par le fait méme condamné d’avance a la récupération ? Ici, c’est par la

créatrice elle-méme que cette récupération s’opére : I’art de faire d’une pierre deux coups.

** Madonna et Mirwais Ahmadzai, « Future Lovers » dans Madonna, The Confession Tour

[CD/DVD], Warner Bros. Records [CD] et Semtex Tv Productions [DVD], 2007, 121 min.



CHAPITRE III

POETIQUE DE L’EVEIL : LA MISSION POLITICO-PROPHETIQUE

Les yeux fixés sur la moquette & la trame usée, j’entendis
au-dedans de moi une voix impérieuse : Il faut que ma vie
serve ! Il faut que dans ma vie tout serve. Une évidence me
pétrifiait : des tdches infinies m’attendaient, j’étais tout
entiére exigée™®.

Simone de Beauvoir

Celui qui chante chante par souvenir et donne pouvoir de se
souvenir. [...] Qui s’intéresserait & une parole nouvelle, non
transmise ? Ce qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est de
redire et, dans cette redite, de dire chaque fois encore
comme une premiére fois**’.

Maurice Blanchot

9 septembre 2015, Montréal, 1" mondiale du Rebel Heart Tour

La formule frappe : « You're ordained by God ! ». Ces mots, lancés en voix-off par
I’ex-boxeur ultra-controversé, ex-prisonnier accusé de viol en 1992 et converti a I’lslam,
Mike Tyson, viennent clore [’entrée en scene spectaculaire de Madonna qui dévoile, au méme
moment, sur les planches du Centre Bell, la suite de [’histoire.

Les lumieres éteintes, la scene — gigantesque coeur surplombé d’une croix — prend
vie, phallique et provocante. Des bruits de statique s’ élévent, le fond de la scéne s’illumine ;
apparait alors sur les écrans l'image bleutée d’un Mike Tyson ensanglanté, enchainé et
muselé par un filet de métal. Puis vient Madonna-Marilyn (grande prisonniére du star-
systeme américain) encagée, robe blanche et gants blancs tachés de sang. Autrefois
immaculé, ce costume, sorti des archives, fut déja porté par Madonna aux Oscars de 1991 ;

ce soir-la, elle chantait Sooner Or Later (écrite par Stephen Sondheim et tirée du film Dick

%5 Simone De Beauvoir, Mémoires tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2018, p. 167.

246

459.

Maurice Blanchot, « Oublieuse Mémoire » dans L ‘entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969, p.
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Tracy) dans une performance pétillante et pleine d’humour, un hommage excentrique a
Monroe et a Hayworth. Aucun doute, cet enfer glamour, ces bas-fonds clinquants —
introduction épique a la chanson Iconic : tout ¢a, c’est du Steven Klein. La voix familiere de
Madonna résonne alors : « I'm a woman, I'm a blonde, I have tits and an ass, and an
insatiable desire to be noticed. "Come on baby, show us your ass, shake it for us baby, do
that dance you do so well for us baby"...» Du noir et blanc a la couleur, des coulisses de
l’ceuvre (la rue) a la scene, le secretprojectrevolution éblouit de nouveau. L’ univers carcéral
revampé — forme de « Previously on Madonna » — se déploie aux cotés d’un autre,
manifestement médiéval. Une armée immense parait, facon Game of Thrones, suivie de
Madonna-Jeanne, qui revét une fois de plus le masque de la Pucelle d’Orléans. Dans ce
defilement, la voix de Mike Tyson s’impose : « Watch me people ! I am great and I am
somebody, 1've been up and down so many times. No one’s gonna ever stop me ‘cause I am
somebody. I am beautiful! » Madonna court au combat — vers le sommet d’'une montagne ou
peut-étre d’une tour — dégaine son épée : « You better be prepared to fight for what you
believe in. You better be prepared to die for what you believe in. I want to start a revolution :
are you with me? » La lumiere change, des bruits de chaines résonnent ; du plafond de la
salle de spectacle Madonna, écrouée, décline et chante. L’air terminé, elle s’adresse a la
foule, s’appréte a entonner Bitch I’'m Madonna, quand la voix de Tyson susurre : « It’s your
destiny, no one can stop you, you 're invincible, you’re ordained by God ! »

A ce moment, la réflexion s est déplacée. Lancés devant une salle comble, les mots de
Tyson, perdus dans tout [’appareillage spectaculaire et doublés de cette nouvelle
récuperation du personnage de Jeanne D’ Arc, prophétesse incendiée, apparaissent comme

une révélation.
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3.1 Se préfigurer a posteriori : retour sur I’entreprise et changement de paradigme

Where do we go from here ?

Madonna

Je I’ai écrit : le diptyque MDNA/secretprojectrevolution est le clou de 1’ceuvre, objet-
miroir projetant sa lumiére tant sur son futur que sur son passé. Un passé essentiellement
marqué du sceau de la réinvention : réécriture et reconfiguration de soi. Or cette réinvention
prend racine assez tot dans le parcours de Madonna, dés 1998 en fait, avec ’album Ray of
Light, opus qui concorde avec sa découverte de la kabbale bergienne (rapidement mentionnée
au chapitre premier) et la naissance de sa fille. Ray of Light, rayon de lumicre : « Madonna
est devenue en 1998, selon le Times, une "Ethereal girl", [et] selon The Advocate, une
"Spiritual Girl". [Puis les journalistes] ont annoncé que la vraie Madonna se montrait enfin,
qu'elle tournait le dos & la starité, qu’elle ouvrait son cceur”’ ». Pour sa part, lorsque

Georges-Claude Guilbert écrit sur I’ére Ray of Light, il affirme ceci :

Madonna explique que son [nouveau] look évoque "I’époque de la Renaissance italienne au
temps de Raphaél". Elle ajoute : "J’ai envie d’une image plus apaisée qui soit proche de mon rdle
de mere". [...] Quant aux paroles [du disque], elles se veulent elles aussi le signe de la
transformation d’une "nouvelle" Madonna, qui met trés en avant son statut de meére aimante et
d’orpheline inconsolable, jusqu’a fréler la niaiserie par moments [...]. Madonna fait tout pour

convaincre qu’elle a terriblement grandi, qu’elle s’est découvert un ceeur énorme, et une raison de

vivre plus importante que la gloire, le sexe ou I’argent : Lourdes [sa fille]***.

Il y a du ridicule, c’est certain. Par-dela ses indéniables qualités, le disque apparait
pratiquement comme un objet de propagande spirituelle ou s’inscrit, 8 méme son titre, le
nom du Dieu des kabbalistes : The Light. Figure, de fait, dans la liste des remerciements, le
nom d’Eitan Yardeni, un rabbin qui — comme le site du centre de la kabbale bergienne
kabbalah.com nous 1’apprend — est grandement responsable, depuis 1985, de la transmission
mondiale de cette kabbale nouveau genre. Prétexte pour Madonna a chanter dans un méme

instant ’amour qu’elle porte a sa fille et son retour vers Dieu, 1’album s’ouvre sur la chanson

**7 Georges-Claude Guilbert, op. cit., p. 256.

8 Ibid., p. 259.
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Drowned World/Substitute for Love (en référence au livre de J.G. Ballard The Drowned
World), qui t¢émoigne d’entrée de jeu de sa « conversion » : « I traded fame for love / Without

a second thought®*’ ».

Vont suivre, au tournant du siécle, I’album Music (2000) et le Drowned World Tour
(2001), un spectacle étonnant, truffé d’échos kabbalistiques, jardin des délices empreint d’un
imaginaire de la fin, apocalyptique : le monde englouti. Dans 1’opus subséquent, American
Life, le Rabbin Eitan Yardeni est de nouveau remerci¢, de méme cette fois que la famille
Berg — fondatrice du Kabbalah centre « for wisdom and guidance in all matters*” ». Dans cet
album contestataire ou se dessine une volonté de rallier spiritualité et politique, Madonna
s’attaque a I’Amérique moderne : « I’d like to express my extreme point of view / I’'m not a
Christian and I’'m not Jew / I’'m just livin’ out the American Dream / And just realised that
nothing / is what is seems> ! ». De 1a, en 2004, naitra le Re-Invention Tour puis, en 2005, le

documentaire pop-kabbalistique I’m Going to Tell you a Secret.

Le Re-Invention Tour constitue une borne, un incontournable repére auquel
s’accrochera plus tard le diptyque au centre de la présente réflexion. Le titre de la tournée
I’indique : I’heure est a la transformation. Ou plutét, a la cristallisation de cette
transformation en cours depuis quelques années. Une cristallisation particuliérement visible
dans le premier numéro du second acte du spectacle, ot Madonna met de 1’avant son dessein
(éminemment politique) et une vision particuliérement dévastatrice de I’Amérique ; elle se
sert de I’arriére-scéne pour projeter le vidéoclip de la chanson American Life — vidéo qu’elle
avait pris la décision de censurer au moment de 1’invasion de I’Irak par les Etats-Unis, un an

auparavant : « America was too polarized, there was a lynchmob mentality that was going on,

2% Madonna, William Orbit, Rob McKuen, Anita Kerr et David Collins, « Drowned
World/Substitute for love » sur Madonna, Ray of light [CD], Maverick/Warner Bros., 1998, CDW
46847.

20 1 ivret de American Life [CD], op. cit.

2! Madonna et Mirwais Ahmadzai, « American Life » sur Madonna, American Life [CD], idem.
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[...] and I had children to protect® ». Ce vidéoclip, Guilbert le décrit comme « un pamphlet
anti-Bush tout a fait virulent. [Mais] aussi [comme] une forte critique féministe des diktats de
la mode et des critéres de beauté féminine inventés par des hommes®? ». Sur scéne, Madonna
s’attaque a ’establishment, aux grands leaders mondiaux, se moquant sans facon de George
Bush et de Saddam Hussein. Le numéro se termine sur ’image des deux leaders partageant
innocemment un cigare. Cette maniére, alors nouvelle, de s’attaquer & d’importantes figures
politiques présage tous ses assauts futurs a I’égard des figures dominantes de I’extréme droite

: de Bush a Poutine, de Poutine a Le Pen, de Le Pen & Trump.

Quant au documentaire /'m Going to Tell you a Secret, capturé par la lentille de
Jonas Akerlund, il agit comme un complément a la tournée, reprend 1a ou Ray of Light s’était
arrété : la kabbale revenant en force, occupant presque tout 1’écran. Madonna a maintenant
une mission claire : transmettre les savoirs enseignés par la famille Berg (qu’elle s’abstient
toutefois de nommer). C’est ainsi qu’apres 1’éveil personnel dont témoigne Ray of Light, il lui
faut, en bonne pop-preacher ou pop-prophet, réveiller le peuple endormi, divulguer La

parole, apporter Sa lumiére.

Apres le Re-Invention Tour, il y aura le disque Confession on a Dance Floor (2005)
et le Confession Tour (2007), ainsi que 1’opus Hard Candy (2008) et le Sticky and Sweet Tour
(2010). Quatre objets qui, de prime abord, sembleront dénués de liens avec ce qui les aura
précédé. Illusion d’optique certaine, puisque quand viendra 1’ére MDNA, Madonna rendra
visibles les rouages de son ceuvre, en activera sous nos yeux les ressorts, la dotera
ouvertement d’une cohésion quasi vertigineuse et forcera par le fait méme une relecture de
son travail antérieur. En considérant aujourd’hui le « duo » formé par le Re-Invention Tour et
le film I'm Going to Tell you a Secret comme un prélude au diptyque
MDNA/secretprojectrevolution, en scrutant de surcroit la référence apocalyptique (filée par
Madonna depuis une dizaine d’années), I’imaginaire infernal (fabriqué avec Steven Klein) et

la figure de Jeanne d’Arc qui sous-tendent 1’essentiel de son travail, on constate que

2 Cynthia  McFadden, «20/20» [en ligne]l, A4BC NEWS, 18 juin 2004,
<https://allaboutmadonna.com/madonna-tv/videos-2004>, consulté le 19 septembre 2017.

3 Georges-Claude Guilbert, op. cit., p. 288.
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Madonna tire son ceuvre du coté du prophétique, dans une pratique de la citation
autoréférentielle tout a fait réfléchie. Toujours en train d’écrire le présent pour mieux réécrire
le passé, de dire pour mieux redire, elle se préfigure... a posteriori : I'm Going to Tell You a

Secret[projectrevolution].

3.2 L’intertexte inaugural : L’ Apocalypse de Jean

Ouvre grand la bouche, et je la remplirai.

Psaumes 81v11

Ouvre la bouche et mange ce que je vais te donner.
Ezéchiel 2v8.

Dans les périodes troublées, les esprits qui ne supportent pas
I’incertitude de 1’avenir ont besoin de prophétes. [...] Qui
n’est prét a croire que la fin des temps est proche et que le
pire va étre vécu ?

Chacun a le désir secret d’associer sa propre fin qu’il
A : . A 254
entrevoit a celle du monde dont il est moins sir™".

Maurice Blanchot

Dans La seconde main, Antoine Compagnon affirme que «le prophéte est un
ventriloque : [qu’June vox Iinspire, le posséde®’ ». Maurice Blanchot lui, dans Le livre a
venir, écrit que la «parole prophétique est originellement dialogue®™® », qu’«elle est
premicere, et cependant [qu’]il y a toujours avant elle déja une parole a laquelle elle répond, en
la répétant®™’ ». Des mots pour dire autrement la citation, pour dire I’intertexte : une parole,

une image lue, vue ou entendue, ingérée, digérée, puis transmise.

% Maurice Blanchot, « Une étude sur 1’ Apocalypse » dans Chroniques littéraires, Journal des

débats, avril 1941 — aoiit 1944, Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2007, p. 486.

3 Antoine Compagnon, op. cit., p. 222.

%% Maurice Blanchot, « La parole prophétique », dans Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris,

Gallimard, coll. « Folio essais », 1986, p. 114.

27 Idem.
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L’intertexte et la citation — du déja-dit mais aussi du dialogue — apparaissent dans
I’ceuvre de Madonna comme une forme de parole prophétique. En alignant les références
étudiées précédemment — de La comédie de Dante a la figure de Jeanne d’Arc, des sermons
de Martin Luther King a la priére a la Vierge des Pussy Riot, en passant par les textes de
James Baldwin, d’Alan Moore et le cinéma de Liliana Cavani et de Sergei Eisenstein, pour
n’en nommer qu’une poignée —, la citation comme acte politique apparait comme une
évidence. La question prophétique, elle, est plus épineuse, puisqu’il ne faut surtout pas
entendre 1’expression « parole prophétique » comme wune affirmation du caractere
prophétique de Madonna elle-méme, mais bien plus comme la révélation d’une autre pratique

de la citation visant cette fois a I’inscrire du c6té des prophétes tant bibliques qu’artistiques.

En janvier 2017, Madonna lance, au Brooklyn Museum, cette phrase intrigante et
divinement prétentieuse: « I do believe that I'm channeling some kind of divine
inspiration”® ». En septembre 2017, en parlant de la voix-off du secretprojectrevolution,
recyclée pour I'ouverture du Rebel Heart Tour, elle déclare : « I created that voiceover for
my short film secretproject. 1 feel like it was a foreshadowing of things to come, like a
prophecy”’ ». Quelques jours plus tard, & propos de I’élection de Donald Trump, elle

2605, A Dinstar de Dante qui, d’apres les dires

ajoute : « Of course I’m saying I predicted it
d’Alexandre Masseron, « croyait que la Providence ’avait élu, comme jadis les prophétes
bibliques, pour dénoncer I’erreur et les crimes, pour étre son justicier, pour diriger les
hommes et pour annoncer, apreés les chatiments nécessaires, 1’approche d’une eére
meilleure®' », Madonna joue la prophétesse, jongle avec I’idée maintes fois exploitée de

Iartiste comme figure prophétique, comme celui ou celle qui voit. A partir de ce point, les

8 Madonna Vault Videos, op. cit.

% Marc Savage, « Madonna : I Want to Reinvent Pop Tours » [en ligne], BBC, 16 septembre
2017, <https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-41269047>, consulté le 17 septembre 2017.

260 Stephanie Eckardt, « Madonna on Trump’s Presidency : "Of Course I'm Saying I Predicted
It" » [en ligne], W Magazine, 18 septembre 2017, <https://www.wmagazine.com/story/madonna-
donald-trump-prediction-rebel-heart>, consulté le 19 septembre 2017.

21 Alexandre Masseron, « Introduction », dans Dante Alighieri, La divine comédie — édition
dirigée par Alexandre Masseron, Paris, Editions Albin Michel, 1950, p. 25.
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mots de Tyson, qui supposent une mission divine, une destinée, ne peuvent qu’entrer en jeu.
Car la « destinée » implique une fatalité, quelque chose d’immuable, de tracé. Or qu’y a-t-il
de constant chez Madonna, qu’y a-t-il de fixe chez celle qui incarne depuis foujours la
réinvention ? Sur les plans prophétique et citationnel, la réponse loge entre autres dans le
collage de I’Apocalypse de Jean — texte prophétique par excellence — briévement étudié au
chapitre premier : The Beast Within. Intertexte que je dirai inaugural, annonciateur d’une
poétique de 1’éveil — essentiellement politique et social — qui se déploiera ultérieurement du
Re-Invention Tour au secretprojectrevolution. Une poétique qui n’est d’ailleurs absolument

pas étrangere a la question prophétique et par extension a la kabbale juive et au judaisme.

3.3 De 1990 a aujourd’hui : sur les traces de la béte

Rien ne vient d’ailleurs, tout est autoengendré, comme une
sorte de démon intérieur, de malin génie intérieur, il n’y pas
. . . . . . T 262
intrusion, irruption de quelque chose qui changerait le jeu™".

Jean Baudrillard

1990 : Madonna publie The Immaculate Collection — une compilation de ses plus
grands succés. Un assortiment dédié ironiquement au pape, « To "The Pope", my divine
inspiration®” », qui donne a entendre deux nouvelles chansons : Justify My Love et Rescue
Me. La premiere — écrite par Lenny Kravitz, Ingrid Chavez et Madonna — devient, en octobre
1990, juste avant la publication de la compilation (en novembre), le premier simple de
I’album. Sur la face B apparait un remix intitulé Justify My Love (The Beast Within Mix),
premiére apparition de I’Apocalypse de Jean dans 1’ceuvre. Le rythme de la chanson originale
est complétement modifié, remodelé par des percussions, des clochettes et la voix (volée) de
la chanteuse libanaise Fairuz ; les couplets originaux ont disparu, remplacés par des versets
tronqués de 1’Apocalypse. Ne subsistent de la chanson originale que ces mots : « Wanting,

needing, waiting, for you to justify my love / Hoping, praying, for you to justify my love [...]

%62 Jean Baudrillard, op. cit., p. 32.

29 1 jvret de Madonna, The Immaculate Collection [CD], Sire/Warner Bros, 1990, W2 26440.
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What are you gonna do*** ? » Etonnamment, la chanson sera au cceur d’une polémique. A
son propos, Georges-Claude Guilbert rappelle en effet qu’ « en janvier 1991, le Rabbin
Abraham Cooper, codirecteur du Simon Wiesenthal Center for Holocaust Studies, [accuse]
Madonna d’antisémitisme® », ainsi qu’en témoigne 1’édition du 5 janvier 1991 du New York

Times :

Rabbi Abraham Cooper [...] had denounced on Wednesday the "Beast Within" mix[...]. In it
Madonna quotes II Revelations 9: "I know your tribulation and your poverty and the slander of
those who say that they are Jews, but they are not, they are a synagogue of Satan." In a letter
sent to Madonna's manager, Freddy DeMann, Rabbi Cooper said the Wiesenthal Center was
outraged and wanted the quotation withdrawn. "The imagery of 'Jew as Devil' has led to untold
violence against the Jewish people and slander against Judaism over the course of the last 2,000
years," the rabbi wrote. He charged that the phrase could "contribute to those who seek to
promote anti-Semitism" and said that neo-Nazi groups had used such imagery to promote racist
ideology among youth®®.

Cette accusation, Madonna y a bien slr répondu : « I certainly did not have any anti-semitic
intent when I included a passage from the Bible on my record. It was a commentary on evil in
general. My message, if any, is pro-tolerance and anti-hate. The song is, after all, about
love® ». Quelques années plus tard, en 1993, lors de son spectacle The Girlie Show,
Madonna réutilisera, en guise d’interlude, The Beast Within Mix et fera disparaitre le passage
dit antisémite. Ce n’est qu’onze ans plus tard, pour le Re-Invention Tour, qu’elle donnera
finalement & voir la version finale de son découpage apocalyptique : The Beast Within. La
chanson Justify My Love n’y est plus perceptible ; ne reste que le texte biblique, trafiqué. En
2012, soit huit ans apres le Re-Invention Tour, dans le numéro d’ouverture du MDNA Tour —
la Virgin Mary Intro — I’ Apocalypse reparait enfin, en filigrane, avec ses éclairs lumineux, ses

voix et ses trompettes.

2% Madonna, « Justify My Love » dans Madonna, The Immaculate Collection [CD], op. cit.

%% Georges-Claude Guilbert, op. cit., p. 244.

2% New York Times, « Madonna Refutes Rabbi's Accusation Of Anti-Semitism in a Song Lyric »
[en ligne], New York Times, 5 janvier 1991, <http://www.nytimes.com/1991/01/05/arts/ madonna-

refutes-rabbi-s-accusation-of-anti-semitism-in-a-song-lyric.html>, consulté le 15 avril 2017.

257 Idem.
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Au chapitre premier, ’analyse de ’incipit infernal révélait qu’il s’agissait bel et bien
de l’introduction a un récit d’éveil, pélerinage ou une conscience se trouve jugée ; un
préambule soutenu par une masse redoutable d’échos et de citations : de la descente aux
Enfers dantesque, en passant par [’Apocalypse de Jean jusqu’au thuribulum ardent de
Compostelle. L’analyse révélait également qu’en traversant le lac de feu dans Hung Up
(apres avoir tué son amant), Madonna donnait a voir le jugement divin, et qu’il s’agissait
stirement 1a d’un jeu avec le passé : comme si la rétribution divine pour avoir transgressé
linterdit de I’ajout et du retranchement biblique, pour avoir découpé 1’Apocalypse et lui

avoir donné un autre titre, advenait au méme moment.

Par ailleurs, lorsque je citais, au chapitre un, ce passage du Livre : un « ange vint se
placer prés de 1’autel. Il portait un encensoir d’or. [...] L’ange prit alors 1’encensoir, il le
remplit du feu de I’autel et le jeta sur la terre : et ce furent des tonnerres, des voix, des éclairs
et un tremblement de terre®® », I’écho entre ces vers et la Virgin Mary Intro semblait juste
malgré I’absence de la figure angélique dans le dispositif scénique. Or il faudra attendre
quelques années, le 8 mars 2017 (journée internationale des femmes), pour qu’il pointe
finalement de ’aile dans le court-métrage Her-Story, réalis¢ par Luigi et lango et publié
exclusivement en ligne. Un film construit & partir d’'une séance photo réalisée pour Vogue
Allemagne : « Dress Up ! Speak Up ! ». Her-Story, c¢’est un autre film en noir et blanc, cette
fois-ci constitué de huit chapitres, tout aussi truffés de références artistico-politiques que le
reste de son travail : du livre We Should All Be Feminist de Chimamanda Ngozi Adichie au
tant cité Night Porter de Cavani, a la boutade — entre autres associée au discours de 1995
donné par Hillary Clinton — « Women’s Rights are Human Rights », aux mots de W. H.
Auden « We must love one another or die », tout en passant par la musique du Tannhduser de
Richard Wagner. Un film construit autour de son discours a la Women’s March (2017) a
Washington, déja abordé en introduction, une ode a la libération, mais surtout, une ode aux
femmes. Et c’est a I’avant-dernier chapitre de ce trés beau film que les liens entre 1’ouverture
dantesque du MDNA Tour et celle apocalyptique du Re-Invention Tour se fortifient. Madonna
apparait le dos appuy¢ a un mur, en soutane, gigantesque chapelet et chapeau noir, en grande

figure de I’oppression cléricale. Elle fait quelques gestes, porte sa main a son cou, regarde

68 Ap 8.3-5.
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droit devant, dans la caméra. Et sur ces images, 1’exacte bande sonore de 1’ouverture croquée
pour le DVD du MDNA Tour : chants liturgiques, éclairs, clochettes, tremblement, tout y est ;
puis soudain, le toit d’un batiment industriel, enveloppé de fumée. Maintenant vétue d’un
manteau, d’un béret noir et d’immenses ailes d’ange elle regarde au loin, sourit et danse.
L’on reconnait aussi, derriére le mur de son, les va-et-vient de I’encensoir d’or. La référence
est claire : Madonna joue le Wings of Desire de Wim Wenders mais aussi, surtout, [’ange a

I’encensoir.

Figure 3.1 — Quatre images : deux tirées du film Wings of Desire de Wim Wenders, deux autres du
film Her-Story (réalisé par Luigi et lango)

Il est fascinant de voir a quel point elle tirera profit de 1’introduction du MDNA Tour, comme
si toute son ceuvre récente était menée par ce numéro et par les deux références principales —

La divine comédie de Dante et L’Apocalypse de Jean — qui le constituent, deux intertextes
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majeurs dorénavant amalgamés dans son travail.

Puis est venu le Met Gala 2018, le Superbow! de la mode au Metropolitan Museum
of Art a New-York, dont le théme/titre, Heavenly Bodies : Fashion and the Catholic
Imagination, semblait destiné a Madonna. Une soirée unique qui donnera lieu a I'une des
plus belles performances de sa carriére récente. Pour 1’occasion, elle travaille une fois de plus
avec Jean-Paul Gaultier qui dénichera pour elle, dans ses archives, une robe-corset blanche
pourvue d’un bras de métal. La performance n’aura pas lieu dans une salle, mais bien dans
les marches du Met. La encore, elle rejoue 1’ouverture du MDNA Tour, toujours les cloches
de I’église, les bruits de chaines de I’encensoir, le tonnerre, les éclairs et les chants religieux —
cette fois assurés par deux groupes de choristes en toges monastiques au sommet des
marches. L’introduction terminée, sur un coup de tonnerre, elle apparait et chante Like A4
Prayer. La voix est franche et douce, presque sans écho. Tous descendent marche a marche et
au milieu des escaliers, soudain, une toute nouvelle chanson, Beautiful Game™®, surprend la
foule. Des danseuses lui retirent sa toge et dévoilent, encore une fois, Madonna-Jeanne :
« It’s a beautiful plan, but I’'m not concerned / It’s beautiful game, that I never learned /
People tell me to shut my mouth, that I might get burned ». Elle achéve sa descente, traverse
la foule en chantant Hallelujah de Leonard Cohen, touchant littéralement les gens, les

regardant dans les yeux en grande prétresse de la pop.

3.4 The Trumpet of conscience : pour une poétique de I’éveil

La parole prophétique est lourde. Sa pesanteur est le signe
de son authenticité. Il ne s’agit pas de laisser parler son
cceur, ni de dire ce qui plait a la liberté de I’imagination.
[La] parole prophétique s’impose du Dehors, elle est le

Dehors méme, le poids et la souffrance du Dehors®”.

Maurice Blanchot

269 piéce qui changera d’ailleurs de titre pour Dark Ballet en 2019.

*7 Maurice Blanchot, « La parole prophétique », dans Le livre d venir, op. cit., p. 113.
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L’ceuvre de Madonna est un cri incessant, parfois distordu, visant un seul but : sonner
I’alarme. Droits des femmes, des enfants, de la communauté LGBTQ+, droits des personnes
racisées, etc. Or dans I’introduction a I’Apocalypse (de 1’édition TOB), il est écrit que le texte
« proclame le dessein de Dieu et, corrélativement, 1’urgence de I’engagement’’’ » ; et cette
intention mobilisatrice, qui se trouve au cceur de la révélation, Madonna la fait sienne en en
récupérant certaines idées phares : éveiller les consciences, « soutenir 1’espérance des
persécutés [et] ranimer la vigilance des tiédes”’” ». L’intention révolutionnaire, cette volonté
qu’elle a de soulever le peuple endormi qui sous-tend le Re-Invention Tour (et ce qui suivra),
est la premiére pierre du projettel qu’expos¢ dans sa forme finale dansle
secretprojectrevolution : cette révolution de I’amour qu’elle dira vouloir amorcer, quelque
neuf ans plus tard. La découverte des savoirs kabbalistiques et judaiques, savoirs qui
auréolent 1’ensemble de son travail, aura des répercussions importantes sur le discours
produit par son ceuvre et sur la lecture qui en sera faite. Impossible en effet d’y échapper :
apres avoir été accusée d’antisémitisme en 1990, un intérét pour la culture juive semble naitre
chez elle, de méme qu’un intérét pour Israél. Réinvention, révolution, éveil, parole
prophétique, judaisme et kabbale, tout cela permettra d’entrevoir, encore plus clairement, les
dessous de I’architecture du projet, motivé a la fois par I’éveil populaire et par la destruction

de I’ego.

Le documentaire I'm Going To Tell You a Secret, déja évoqué a plusieurs reprises,
réveéle en fin de parcours quelque chose d’assez inusité et de parfaitement essentiel pour
comprendre comment Madonna séme, a I’époque du Re-Invention Tour, des indices
permettant de lire son ceuvre autrement. Lorsqu’elle achéve sa tournée a Lisbonne, en 2004,

elle décide de se rendre en Israél pour visiter le Tombeau de Rachel*” et célébrer la féte juive

"' La Bible, Introduction a « Apocalypse » par la Société biblique frangaise et les Editions du

Cerf, TOB, p. 2007.
2 Ibid., p. 2005.

7 « 1 chose to go to the grave of the Rav Ashlag, because he was an amazing human being, and
an incredible teacher. [...] Rav Ashlad says that the perfection of humanity already exist. Our job is to
lift the veils that make us think that it doesn’t. We don’t have to create something out of nothing. We
just have to reveal what is already there », Madonna dans Jonas Akerlund, op. cit.
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de Roch Hachana, qu’a la fin du documentaire elle commente en ces termes :

In the catholic church you say to the priest ’Bless me father for I have sinned’’ and then
the priest say “’I absolve you of your sins, say three Hail Marys [...] and get the fuck out

of here’’. I mean that’s not work. To me [Roch Hachana is] the real version of

. 274
confession™ .

C’est ainsi qu’elle montre, huit ans avant le MDNA Tour, que la question politico-
prophétique est au centre de ses préoccupations. Avec le recul, on comprendra que ce voyage
en terre sainte aura été pour elle I’occasion de tracer un sillon que, deés lors, elle ne cessera

plus de creuser.

Dans une vidéoconférence, le rabbin Yeshaya Dalsace explique que Roch Hachana®”,
« jour du jugement », est une féte centrée autour de I’examen de conscience ou il s’agit de
faire techouva : « le terme [techouva] signifie réponse ou retour, comme si notre conscience
nous interrogeait et qu’il fallait lui répondre®”® ». C’est la féte de I’introspection, du nouveau

départ, du retour sur soi. Une féte qui suppose aussi que :

I’humain n’est [...] pas soumis a un déterminisme inéluctable, [qu’]il n’est pas soumis a
des forces insurmontables, [qu’]au contraire I’humain peut se surpasser et devenir
meilleur, [qu’]il peut se changer et changer le monde. Rien n’est écrit de fagon
définitive. Et si on insiste fortement sur la culpabilité, elle n’est pas écrasante, mais

responsabilité par rapport a nos actes’’ .

: . . S 078
Il s’agit, en quelque sorte, d’opérer une « révolution intérieure””” », de combattre et de
vaincre The Beast Within, la béte intérieure. Cette visite en Israél ou Madonna donne a voir la

célébration de Roch Hachana est tout sauf anodine. Sur les images de la féte, s’imposent en

27 Idem.

*” Nouvel an juif.

%% Yeshaya Dalsace, « Roch Hachana, grave mais pas triste » [vidéo en ligne], Akaden,
septembre 2012,  <http://akadem.org/pour-commencer/fetes-et-calendrier-10-clips-/roch-hachana-

grave-mais-pas-triste-10-09-2012-46253 4361.php>, consulté le 7 avril 2017.
27 Idem.

28 Idem.
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toile de fond ces mots en lettres immenses : « The Schofar ». Désignant un instrument de
musique doté d’une lourde charge symbolique, ces mots — on le verra — nous invitent
aujourd’hui a porter un regard différent sur 1’ére Confession (2005-2006) qui suivra ; cette
ode au disco ou Madonna convoque les chansons de Donna Summer, d’Abba et des
Trammps, les costumes et chorégraphies de John Travolta, Sylvie Vartan, Raffaella Carra et

Tina Turner.

Lorsqu’elle affirme, a la toute fin d’/'m Going to Tell You a Secret, que Roch
Hachana est la vraie version de la confession, elle offre une clef de lecture surprenante, et
c’est dans le deuxiéme tableau du Confession Tour, intitulé « Bedouin » — en référence a la

« population nomade originaire du centre de 1’Arabie®”

» — que cela se dévoile. Le tableau
s’ouvre avec Live To Tell — vivre pour dire, pour raconter —, Madonna s’élevant, christique,
crucifiée sur une croix de miroirs, couronne d’épines et lumiére divine a 1’appui, sur une
mélodie empruntée au morceau Tears de Giorgio Moroder. Au-dessus d’elle, un compteur est
projeté : « They represented the 12 million children orphaned by AIDS in Africa®™ ». D¢ja,
les paroles de la chanson nous éclairent: « A man can tell a thousand lies / I’ve learned my
lesson well / Hope I live to tell the secret I have learned, ‘till then / It will burn inside of
me”® ». Ce secret qui brile en elle, qui la consume, n’est-il pas celui qu’elle tentait de nous
dire dans I'm Going To Tell You a Secret, matérialisé bien plus tard — par la lentille de Steven
Klein — dans le secretprojectrevolution ? Elle descend alors de sa croix et chante : « How will
they hear / When will they learn / How will they know ». Le fond de la scéne se trouve
incendié, Madonna s’agenouille. Puis des cloches résonnent et de 1a elle entonne Forbidden
Love. Deux couples d’hommes torse nu apparaissent sur scéne. Deux d’entre eux ont ’étoile

juive tatouée sur I’abdomen, les deux autres le croissant de lune et I’étoile de 1’Islam, un

motif qui fait sans cesse retour dans son ceuvre, mais qui rappelle a ce moment la derniére

7 Roger Meunier, « Bédouins » [en ligne], Encyclopeedia Universalis, <http://www.universalis-

edu.com.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2048/encyclopedie/ bedouins>, consulté le 7 avril 2017.

280 Sandy Cohen, « Madonna Kicks Of ‘Confessions’ Tour » [en ligne], Washington Post,
22 mai, 2006, <http://www.washingtonpost.com/wpdyn/content/article/2006/05/22/AR200605220062
9.html>, consulté le 6 avril 2017.

81 Madonna et Patrick Leonard, « Live To Tell » dans The Confession Tour [CD/DVD], Warner
Bros. Records [CD] et Semtex Tv Productions [DVD], 2007, 121 min.
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image du documentaire ou deux enfants, un Israélien et un Palestinien, marchent main dans la
main sur un chemin de terre battue. Une image simple sur laquelle les mots « The end » sont
biffés, remplacés par « The beginning ». Le message est clair : le temps de la réconciliation,

le temps de la paix, est venu.

Figure 3.2 — Trois images tirées du deuxiéme acte de la tournée Confession Tour

La scéne redevient noire, toujours le son des cloches, puis un homme, Yitzhak Sinwani —
membre et professeur au Kabbalah Centre depuis 1997 — s’avance sur scéne muni d’une
corne de bélier qu’il porte & sa bouche : le son caractéristique du Schofar résonne alors, suivi
des premiéres notes d’Isaac (chanson tirée de 1’album Confession On a Dance Floor). Un air
qui, au moment de sa sortie, a aussi généré de violentes critiques de la part de certains rabbins
qui prétendaient qu’il était nommé en 1’honneur d’un certain Yitzhak Luria (Isaac Luria), un

rabbin kabbaliste du 16° siécle :

Rabbi Rafael Cohen, head of a seminary named after Luria, suggested Madonna's actions could

lead to divine retribution. "Jewish law forbids the use of the name of the holy rabbi for profit.

Her act is just simply unacceptable and I can only sympathize for her because of the
. g . 2823

punishment that she is going to receive from the heavens™ "

Madonna dira qu’il n’en est rien : « The absurd thing is that it’s not what they think it is [...]
It’s not a song about Isaac Luria. I don’t know anything about Isaac Luria, so I couldn’t write

a song about him®** ». Vérité ou mensonge ? Truth or Dare ? Sur la couverture d’un livre

2 Gina Pace, «Rabbis Criticize New Madonna Song » [en ligne], 9 octobre 2005,
<http://www.cbsnews.com/news/rabbis-criticize-new-madonna-song/>, consulté le 15 avril 2017.
3 Jennifer Vineyard, « Madonna denies blasphemy charges, explains origin of 'isaac' » [en
ligne], MTV, 19 octobre 2005, <http://www.mtv.com/news/1511816/madonna-denies-blasphemy-
charges-explains-origin-of-isaac/>, consulté en ligne le 15 avril 2017.
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publié trois ans auparavant par Michael Berg du Kabbalah Centre, The Way, une phrase
signée de la plume de Madonna apparait sur la couverture : « The simple and practical
wisdom I have gained by reading this book and studying Kabbalah is immesurable”™ ». Ce
livre devient le premier ouvrage de la kabbale bergienne endossé par Madonna®®’. Or, si on
prend le temps de feuilleter les premiéres pages du livre en question, la table des matieres
annonce qu’au chapitre deuxiéme, « Kabbalah through the ages », une section intitulée
« Rabbi Luria and tikkum » nous attend. Vérité, mensonge, bétise : Madonna ne fait pas que

froler I’incohérence, elle I’embrasse.

L’homme s’avance donc sur scéne, récite, entre les sons intermittents de I’instrument,
les mots mis en musique du poéte hébreu du XVII® siécle Shalom Shabazi, Im Nin’Alu, déja
chantés (a la fin des années 1970) par I’artiste israélienne Ofra Haza. Sur les écrans, le désert
rougeatre, un aigle et le soleil ; tout ca, appuyé par les sons de la trompette sacrée,
rappelle inévitablement le chapitre 8 de /’Apocalypse verset 13 : « Et j’entendis un aigle qui
volait au Zénith proclamer d’une voix forte : Malheur | Malheur | Malheur aux habitants de
la terre, a cause des sonneries de trompettes des trois anges qui doivent encore sonner ! » Par
cette simple utilisation du Schofar dans Isaac, Madonna vient lier ce spectacle a celui qui le

précede et a ceux qui le suivront.

Dans son essai Le rituel — Psychanalyse des rites religieux, le psychanalyste Theodor
Reik écrit que le Schofar est « le seul instrument ancien qui joue encore aujourd’hui un réle
dans le rituel du judaisme contemporain®® ». Il écrit aussi que le « Talmud et la tradition
juive officielle établissent un rapport entre le Schofar et le sacrifice d’Isaac et font remonter

C i . cp g . 287 "
son origine a la corne de ce bélier qui fut sacrifi¢ a la place du jeune homme™' ». Il précise

% Madonna dans (ou sur) Michael Berg, The Way — Using the Wisdom of Kabbalah for Spiritual
Transformation and Fulfillment, Hoboken, John Wiley & Sons, 2002[2001].

%3 Mara Einstein, op. cit., p. 158.

% Theodor Reik, « Le Schofar », dans Theodor Reik, Le Rituel. Psychanalyse de rites religieux,

Paris, Denoél, coll. « Freud et son temps » 1974 [1919], p. 246.

" Theodor Reik, op. cit., p. 258.
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par ailleurs que la féte de Roch Hachana «perdrait sans le Schofar toute

signification®™® ». Yeshaya Dalsace, quant  lui, affirme que :

le souvenir [du sacrifice d’Isaac] est central & Roch Hachana et c’est précisément ce
passage qu’on dit lors de la lecture de la Torah ce jour-1a. Il nous rappelle, de la part
d’Abraham comme de son fils Isaac, 1ié sur 1’autel du sacrifice, la brisure parfaite de

I’ego et la soumission a la souveraineté divine?®,

Alors que la réécriture de 1’Apocalypse et tout le spectacle du Re-Invention Tour avaient entre
autres pour but d’éveiller les consciences, le son du Schofar, lui, « est un cri d’éveil et
d’appel 4 la pénitence a I’adresse de la conscience endormie dans les péchés du monde™” »,
un son qui préfigure et annonce le diptyque MDNA/secretprojectrevolution. De fait, éveil et

Schofar vont de pair :

Bien que I’utilisation du Schofar au début de ’année résulte d’'un commandement inscrit
dans la Bible, il comporte également une indication précise : O hommes endormis !
éveillez-vous de votre sommeil et vous hommes étourdis par le monde, sortez de votre
étourdissement ! Regardez vos ceuvres et repentez-vous !... Regardez vos ames et
améliorez votre vie et vos ceuvres > !

De la question fondamentale de 1’éveil, Madonna affirmera (dans /’m Going to Tell You a

Secret) :

I always thought that my job was to wake people up, but it’s not enough to just wake
people up. You gotta wake people up and give them a direction, [...] and give them tools
about how to deal with life. [...] Otherwise they’re gonna fall back asleep again®’.

Si le Schofar résonne le jour de Roch Hachana, le jour du jugement, ne résonne-t-il pas aussi

dans I’Apocalypse de Jean: « Je fus saisi par I’Esprit au jour du Seigneur, et j’entendis

8 Ibid., p. 254.

% Yeshaya Dalsace, op. cit. (je souligne).

% Theodor Reik, op. cit., p. 263.

21 Idem.

292 Madonna dans Jonas Akerlund, op. cit.



106

derriére moi une puissante voix, telle une trompette” » ? De ces sons ancestraux, de
I’utilisation de cet instrument et de I’imaginaire du désert, naissent les liens, non plus ténus
mais solides, entre le Re-Invention Tour et le Confession Tour et toute 1’ceuvre qui suit.
L’acte deux, « Bedouin », se termine avec deux chansons, Sorry et Like It or Not ; dans cette
derni¢re, Madonna interpelle le public : « The world is full of people who talk the talk, but
how many of us walk the walk ? » Cette question inévitable de 1’agir, fo act, est finalement
soulevée, et refera par la suite constamment surface. Le spectacle terminé, une interrogation
est projetée : Have you confessed ? Interrogation intéressante en ce qu’elle suit I’impératif

qui venait clore le Re-Invention Tour : Reinvent yourself.

Deux ans plus tard, elle remonte sur scéne dans le rose et flamboyant Sticky and
Sweet Tour ou perce ’'urgence de 1’engagement, de 1’agir et du retour sur soi, dans une
structure musicale quasi wagnérienne chargée de leitmotivs. Au fil de la soirée, se font
entendre de facon ponctuelle des extraits de 4 Minutes, chanson légere (et méme comique)
sur la fin du monde : tic, toc. Or, le bruit de I’horloge, le tic toc, c’est I’'urgence : I'urgence de
I’engagement. La chose saute aux yeux dans I’interlude Get Stupid Medley (aussi dirigé par
Steven Klein) qui inaugure le dernier acte du spectacle. Le remix, éminemment politique, est
constitué de quatre chansons (4 Minutes, Give It 2 Me, Beat Goes On et Voices) : « Get up /
it’s time / your life / your choice / It’s time for you to read the signs / your world / your
choice / you don’t have the luxury of time / tic, toc [...] If you wait too long you’ll be too

late® ». Sur I’écran apparait le mot « Act ! », comme un ordre.

Le 2 septembre 2009 a Tel Aviv, Israél, Madonna termine le Sticky and Sweet Tour
en criant « No one’s gonna stop me », et sur 1’écran : les mots « Game over » apparaissent.
Plus le temps de jouer, le temps est venu d’agir, de proposer une alternative. C’est alors que
suivront le MDNA Tour — d’ailleurs lancé le 31 mai 2012 a Tel Aviv, en Israél — et le

secretprojectrevolution, venant cimenter les pieces du puzzle madonnesque.

3 Ap 1.10.

24« Get Stupid Medley » dans Madonna, Sticky and Sweet Tour, [CD/DVD], Toronto, Warner
Bros., 2010, 150 min.
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3.5 La fabrication prophétique : la surenchére

I’m not Joan of Arc, not yet.. 2%

Madonna

La question prophétique apparait donc dans 1’ceuvre, comme un motif, comme une
image récurrente, au méme titre que la rédemption ou la rétribution. Mais c’est lorsqu’elle
apparait concrétement dans I’énonciation que tout devient clair ; lorsque Madonna joue la
grande illuminée dans le secretprojectrevolution, qu’elle dit en voix-off qu’elle a v, comme

Jean :

I did my tour of duty this year, and it feels like I’ve been to hell and back. I saw many things I
did not like. I saw apathy. I saw intolerance. I saw desperation and poverty. I saw
discrimination and bigotry, and a kind of sinister black cloud of hypocrisy moving in on me like
a curtain of despair. Yeah, that’s right, [ saw a lack of desire like a plague, putting everyone
into a kind of trance. And I looked into the eyes of people, and I saw helplessness, 1 saw
hopelessness, I saw humans searching for a way out™.

Madonna s’inscrit manifestement du c6té du prophétique par la citation et I’évocation de
figures majeures. Elle se dessine en grande éveilleuse, se fait de plus en plus humaine, touche
les gens, décline pour mieux remonter au rang des artistes prophétes. Et n’est-ce pas 1a le
nceud ? La citation n’est pas a proprement parler prophétique — de par 1’ingestion, la redite,
ou la transmission — mais Madonna s’assure de la rendre prophétique. Elle cite James
Baldwin, Martin Luther King, Dante, mais aussi John Lennon, Malcolm X. Elle construit une
lignée prophétique, une généalogie, et force son inscription a sa suite. Elle dira avoir saisi
I’air du temps, prédit 1’¢lection du grand tyran Donald J. Trump, qu'une vox [’inspire, la
traverse. Elle suggérera une destinée. Et c’est dans la récupération de la figure de Jeanne
D’Arc, tant de fois mentionnée ici, que le jeu est a son comble. N’est-ce pas particulier de
voir cette femme, cette grande iconoclaste de la pop, combattre 1’hypocrisie de ’Eglise, se

retourner contre son éducation religieuse, se voir excommuniée a trois reprises, pour en fin

295 Ciccone, Gad, McDonald et Griffin, « Joan Of Arc », dans Madonna, Rebel Heart [CD],
Interscope Records, 2014, B0022704-02.

% Madonna et Steven Klein, op. cit.
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de compte se voir figée de son plein gré, a la fois christique et virginale ? Une idée
iconoclaste, certes, mais a quelle fin ? Briser 1’ego, faire techouva : tout ¢a n’apparait-il pas
comme un subterfuge pour assurer son ascension future ? Donner l’impression d’un
changement, pour assurer sa pérennité au rang des grandes icones de la pop, mais aussi des

figures religieuses et politiques ?

Elle n’est pas Jeanne d’Arc, not yet, une formule outranciére qui suggere son
éventuelle canonisation, orchestrée par le travail du mythe et de la citation, pour une
inscription absolue dans toutes les spheres possibles : « What I want is to live forever / Not

defined by time and space / It's a lonely place / That's what I want™” ».

#7 Madonna et Mirwais Ahmadzai, « Easy Ride », dans Madonna, American Life [CD], op. cit.



CONCLUSION

LE DECLIN ORCHESTRE OU GOD IS A WOMAN

Il me faut, comme toi, décliner, pour parler comme les
. 298
hommes vers qui je veux descendre™ .

Friedrich Nietzsche

« People who are placed on pedestal are expected to pose,
perfectly. Then they get knocked off when they fuck it up. I
regularly fuck it up. Consider me already knocked of . »

Roxane Gay

Et si tout avait été orchestré, jusqu’a la « fin » ?

Le 10 mars 2016, a Melbourne, Madonna présente Tears of a Clown, un spectacle
étrange, pratiquement improvisé, devant une poignée d’admirateurs en délire. Elle arrive en
scene sur un tricycle fagon Raoul Duguay a la Nuit de la poésie 1970, le visage blanc comme
un Pierrot, les larmes peintes, la perruque rose, attriquée d’un costume a 1’ourlet étiolé, puis
elle chante, comme elle ne 1’a jamais fait, les chansons négligées de son répertoire (Easy
Ride, Nobody’s Perfect, Joan Of Arc, etc.). Pas de réels décors, pas de danseurs, le
dépouillement est presque complet. Restent quelques musiciens, un lutrin et des instruments.
Madonna est seule, clownesque; puis avant d’entonner difficilement la chanson Send in the
Clowns de Stephen Sondheim — tirée de la comédie musicale A Little Night Music — elle

parle :

I want to make a disclaimer [...] if anyone thinks they came here to see a finished

final show, well... [Tears of a Clown] is a combination of music and storytelling.

Because at the end of the day I do think of myself as a storyteller300.

2% Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra — traduction de Hans Hildenbrand, Paris,

Editions Kimé, 2012, p. 9.

% Roxane Gay, op. cit., p. X-Xi.

3% Transcription du discours du 10 mars 2016.
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Madonna, avec Tears of a Clown, plonge dans ’inachévement et ainsi révele son caractere
humain. Une phrase est projetée durant la premiére chanson: « I’ve run away from the
circus, I’ll never go back ». Que faut-il lire dans cette phrase — empruntée au film The Circus
(1928) de Charlie Chaplin? Est-ce un hasard si quelques jours apres le spectacle, suite a la fin
du Rebel Heart Tour, elle écrit sur les réseaux sociaux : Next chapter... All the world is a
stage 7 Annonce-t-clle que, dorénavant, la rue et les petits théatres du monde seront sa scéne?
A cet égard, la derniére chanson du spectacle (celle d’avant le rappel) Take A Bow — ou tirer
une révérence comme on tire un rideau — semble significative : « No more masquerade / [...]

All the world is a stage®' ». Tirer sa révérence, quitter le cirque.

Nous I’avons vu : dans un spectacle de Madonna, rien n’est laissé au hasard ; tous les
acteurs connaissent leurs lignes, et elle, elle ne se trompe pas. Elle présente un spectacle-
machine complet qui, une fois enclenché, peut difficilement s’arréter tant chaque mouvement
est réglé au quart de tour. Jamais une feuille de musique sur scéne, jamais un fil qui dépasse :
jusqu’ici. Cette fois, la conteuse nous fait entrer dans un univers indéfini, forme de
parenthése, de bulle onirique parfaitement tragique — ce mot que je ne croyais jamais utiliser
pour parler d’elle — ou le dépouillement est tel qu’il ne reste qu’elle et sa voix. Tragique, mais
pas pathétique. Elle vient pleurer la séparation d’avec le fils biologique, la mort de la mére;
elle vient aussi chanter son désarroi devant la pluie acide d’articles la concernant. Ce que
Madonna nous dit ici, c’est qu’elle est bien plus qu’une icone, qu'une carcasse vide investie
de sens par ’autre. Au début du spectacle, elle répond a la question pourquoi un clown? Sa
réponse, si elle est trés simple, donne le ton a la performance : « there’s something tragic
about clowns because they try so hard to make you laugh, to make you smile’” ». Si elle
manque d’assurance, si sa voix est chevrotante, n’y a-t-il pas une part de jeu? Faire tomber le
masque pour révéler ce qu’il y a derriére, soit une femme cassée et triste qui s’active a
détruire I’image parfaitement iconique qu’elle a constituée : c’est tragique, c’est du théatre,

c’est le declin orchestré.

301 Babyface et Madonna, « Take A Bow », dans Madonna, Bedtime Stories [CD], Maverick/Sire,

1994, CDW 45767.

392 Transcription du discours du 10 mars 2016.
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Ce déclin est si bien orchestré qu’il fait référence non pas a un texte de Beauvoir ou
de Sartre, de Dante ou de Nietzsche, mais a un ouvrage propagé par le Kabbalah Centre. Eh
oui, Madonna orchestre le déclin a partir d’un ouvrage de croissance personnelle : Living
Kabbalah, A Practical System for Making the Power Work for You. Cela a déja été dit a
plusieurs reprises, 1’éradication de 1’ego se trouve au cceur du discours de Madonna ; et si on
peut penser qu’il ne s’agit que de simulacres, le spectacle Tears of a Clown est tellement
assumé et saisissant qu’il remet en perspective, une fois de plus, l'importance de ce
regroupement New Age sur ses agissements et sa pensée. Ce texte, extirpé du chapitre §,

« Crushing the Ego », va comme suit :

1l tell you the story. My father — who has passed away — his job was to collect money and give
it to the needy, the homeless, the poor, the starving. One day, after he finished his work, he
went into a pub for a drink. A man walked over to him, practically in tears, and said: "Could
you help me? I owe 500 rubles to government and if I don’t pay it back by tonight they will
take my daughter as a slave." [M]y father remembered there was one person in town that he
hadn’t asked for money in many, many months. [...] He knocked on the door of this selfish
person, who greeted him with : "What do you want? Why are you waking me up in the middle
of the night?" My father said, "I have a strange request. There is a person, whose daughter is
about to be taken as a slave. Could you lend him 500 rubles?" [...] The man said, ‘Actually, I
am in the mood for some entertainment. I have a clown suit. If you put it on and walk around,
make people laugh, and embarrass yourself, I’ve [sic.] give you the 500 rubles.’It was around
11 at night and no one was around. So my father thought, "I’ll put the clown suit on and run
through town. No one is going to know. " He made the deal, put on the clown suit, and started
walking into town. Meanwhile, the man, who had come along to have fun, was making noise
and waking everyone up. He kept hollering, "Hey, look at this fool!" People started throwing
rocks and eggs and vegetables at my father, the fool walking around in the middle of the night
in a clown suit. My father was so terribly embarrassed, but he remembered that his actions were
saving a girl from being a slave. So he took the pain. It wasn’t the physical pain of the eggs and
the tomatoes or even the rocks. It was the humiliation that really hurt, but he knew that the girl
was more important than his ego.

The kabbalist then said, "This clown suit is the most important piece of clothing that your father

ever wore! That day, your father forgot about his ego to such an extent that he connected purely

to the Light*®."

Ce qui frappe encore plus, c’est qu’elle refera Tears of a Clown en décembre 2016, afin de
ramasser des fonds pour son organisme Raising Malawi — cofondé avec Michael Berg,
I’auteur du livre endossé par elle : The Way (mentionné plus haut). Impossible de passer a

coté : la kabbale que Madonna étudie religieusement et qu’elle injecte dans son travail n’a

39 Yehuda Berg, « Crushing the Ego » dans Living Kabbalah, A Pratical System for Making the
Power Work for You, New York/Los Angeles, Kabbalah Publishing, 2008, p. 107-109.
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pratiquement rien a voir avec celle finement travaillée par Gershom Scholem (philosophe et
historien de la mystique juive). Cette kabbale réinventée, fagonnée par le Kabbalah Centre, la
professeure de marketing Mara Einstein (dans son étude Brands of Faith) nous ’apprend,

s’apparente essentiellement a une cousine ¢loignée de la kabbale ancestrale :

The Kabbalah Centre loosely bases its teaching on traditional Kabbalah. For example, it teaches
the creation story of the Light, the vessels, constriction, and other kabbalistic terms and

principles. It teaches classes about the sefirot and numerology. However, much of what is

taught at the Kabbalah Centre would not be recognizable to a traditional kabbalist™"*.

Le professeur de kabbale Boaz Huss (déja cité au chapitre premier) parle d’ailleurs d’une

kabbale postmoderne :

Not surprisingly, Madonna’s chosen form of Kabbalah is postmodern. Similar to many other
contemporary cultural phenomena, which are usually referred to as New Religious Movements,
New Age, or religious renewal movements, the Kabbalah Center expresses a form of
postmodern spirituality. [...] The practices of the Kabbalah Center [sic] express several of the
major characteristics of postmodern culture. The writings, courses, Web site, and gift shops of

the center offer an amalgam of elements taken from Kabbalah, philosophy, science, movies,

television, and pop culture®®.

Le modus operandi des fondateurs de cette nouvelle forme de spiritualité, Philip S. Berg et
Karen Berg, est manifestement de faire du profit, et ce avec des produits douteux, dont
I’exemple le plus probant est sans doute la Kabbalah Water (une eau bénite par Rav Philip S.
Berg et vendue comme ayant des vertus curatives’"°). Dans son ouvrage Cabale et Cabalistes,
Charles Mopsik écrit d’ailleurs, au sujet du Centre, qu’il est « regardé par certains comme
une secte’®’ ».

Par-dela la question de ’humiliation et de la destruction kabbalistique de 1’ego, le
mot « déclin » renvoie aussi a 1’idée de « descente ». Nous 1’avons vu avec Dante et les

Enfers, puis avec la descente encagée du Rebel Heart Tour, enfin avec le numéro du Met

3% Mara Einstein, op. cit., p. 151.

39 Boaz Huss, op cit., p. 619-620.

3% Mara Einstein, op. cit., p. 161.

397 Charles Mopsick, Cabale et Cabalistes, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes »,
2003 [1997], p. 256.
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Gala ou elle chante en descendant un long escalier. Or I’escalier chez Madonna, rappelons-le,
a valeur de symbole politique : du Lincoln Memorial aux marches de 1’escalier d’Odessa.
Descente aux Enfers, mais aussi descente dans le monde, dans la rue ; elle touche les gens,
guérisseuse mystique, comme au Met. Je 1’ai évoqué au tout début: a partir du
secretprojectrevolution, des gestes du méme ordre seront posés. L’illustration la plus
frappante de cette descente a la rue fut ce petit concert improvisé du 9 décembre 2015, place
de la République a Paris, suite aux événements tragiques du 13 novembre 2015, ou elle est
allée chanter (en compagnie de son fils adoptif) aprés son concert a Bercy, presque a
cappella, en pleine rue, en hommage aux disparus. Elle chanta quelques-unes de ses
compositions (Ghosttown, Like A Prayer) ainsi qu’Imagine de John Lennon. De ce geste, de
cet événement somme toute singulier, Virginie Despentes écrit : « On peut se raconter qu’en
quittant Bercy elle a enfilé son plus bel anorak, emmené son fils et sa guitare parce qu’elle
avait quelque chose a nous dire [...]. On peut hurler a la récupération. Mais on peut aussi
s’incliner’™ ». S’incliner parce qu’elle n’a pas a prendre la rue, elle n’a pas agir directement
sur le quotidien, et pourtant, elle décide de le faire. Et tout ne tient-il pas dans ce choix de

faire, to act ?

Il faut terminer au présent, écrire sur ce qui advient 1a, devant. Je vois un X, un

cache-ceil, des gants noirs, c’est Madame X :

Madame X is a secret agent
Traveling around the world
Changing identities
Fighting for freedom
Bringing light to dark places

She is a cha cha instructor
A professor

A head of state

A housekeeper

An equestrian

A prisoner

A teacher

3% Virginie Despentes, « Madonna Théorie », op. cit., p. 41.
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A nun

A cabaret singer
A saint

A prostitute®”’

Un nom qui — la Légende le raconte — lui aurait été donné, il y a bien longtemps, par nulle
autre que Martha Graham. Une nouvelle persona sortie des boites, contenant Madonna et
toutes ses incarnations; une muse autoréférentielle plurielles pour elle-méme. Dans un
entretien — publié dans les heures suivant la sortie de son nouvel opus ultra-éclectique,
«album Frankenstein a I’image de notre monde: monstrueux’'’» — elle déclare avec
humour, lorsque Harry Smith souligne 1’abondance de symboles et d’images religieuses qui

auréolent toute son ceuvre récente et passée :

Because God is always there, taunting me, daring me. And the God that I believe in, the God
that I believe created the world isn’t a God to fear, it’s a God to give thanks to, and a God to
question and challenge. Like Moses did, he talked back to God. [And] there are other sages and
prophets that, quote unquote, talked back to God, and challenged his... or her... or they... or
Madame X’s authority3 )

En suggérant la toute-puissance de Madame X, en abordant les prophétes bibliques qui
répliquent a Dieu, ne vient-elle pas souligner une fois de plus ce qui a été suggéré jusqu’ici ?
La Madonne christique, nous ’avons constaté plus que jamais dans le numéro Live To Tell du
Confession Tour, apparaitra (en 2018) dans un vidéoclip d’Ariana Grande, autre é¢gérie de la
kabbale bergienne, intitulé God Is A Woman, ou la voix de Madonna résonne sans crier gare,
dans une double référence biblique prophétique (Ezéchiel 25,17) et cinématographique (Pulp
Fiction) trafiquée : « I will strike down upon thee, with great vengeance and furious anger,

those who attempt to poison and destroy my sisters, and you will know my name is the Lord,

3% Madonna, Madame X [CD], Interscope Records, 2019, 00602577620416.
3% Julien Bordier, « Madonna est-elle loca ? » [en ligne], L’express, 14 juillet 2019,
<https://www.lexpress.fr/culture/musique/madonna-est-elle-loca_2083835.html>, consulté le 14 juillet
2019.
*'' Harry Smith, « Madonna opens up about ‘Madame X’ and motherhood » [vidéo en ligne],
Today, 13 juin 2019, <https://www.today.com/video/madonna-opens-up-about-madame-x-and-
motherhood-61853253938>, consulté le 13 juin 2019.
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when I lay my vengeance upon you’'> ». Sur le « upon you » Grande lance une masse a bout
de bras et éclate le plafond de verre. Tout ¢a apparait comme une réponse a cette déclaration
si souvent citée de Madonna — qui remonterait au début de sa carriére : « I won’t be happy
until I’'m as famous as God’"® », qu’on pourrait aujourd’hui réécrire ainsi : / won’t be happy

until I'm God.

Fracasser la vierge de platre au sol, la faire glisser de son piédestal, la regarder
tomber et ainsi s’en délier ; écrire sur la Madonne pour s’en défaire, la regarder a hauteur de
femme, croiser enfin son regard ; ne plus s’incliner devant I’image silencieuse, ne plus
I’investir bétement, forcer le sens. Il fallait la questionner, lui donner la réplique : falk back to
her. Une ceuvre comme celle de Madonna appelle le dialogue, demande a étre vue et,
d’abord, interrogée. Puisque sans questions, sans why, Madonna reste seule au centre d’un
univers citationnel vertigineux, tenanciére de son bordel divin, sa création, sa bibliothéque de
Babel personnelle. 11 faut voir au-dela de I’iconique iconoclaste, au-dela du choc, faire taire le
vacarme, [’aura qui la suit partout. Apres avoir décliné comme astre sacré¢ du plafond de la
salle de spectacle au début du Rebel Heart Tour, au milieu de la chanson Iconic, « 1 can,
Icon, two letters appart [...] Iconic, ironic*'* », derriere elle, sur I’écran, des femmes, blondes,
vétues de longues robes noires, regards vides et encensoirs en mains ; un cortege funebre qui
avance vers Madonna-Marilyn, figée, platrée depuis les Oscars de 1991 sur un piédestal,
socle duquel la Madonne statufiée s’écroulera a la fin du numéro, désintégrée, poussiere.
Tout n’est donc pas sérieux, tout n’est pas a prendre au pied de la lettre. J’étais, il fut un
temps, une de celles-1a, j’arborais le blond peroxydé¢, les bracelets de caoutchouc, les

chapelets, je dévorais Madonna avec ardeur, parlais en son nom. Elle était ma reine, ma

12 Arjana Grande, «God is a woman» [vidéo en ligne], 13 juillet 2018,
<https://www.youtube.com/watch?v=kHLHSIExFis>, consulté le 12 juillet 2019.

313 Gj la référence fut égarée, ces mots sont, encore aujourd’hui, cités constamment dans les
journaux et sur les médias sociaux.

31 Ciccone, Gad, McDonald, Griffin, Bennett, Natche et Tucker, « Iconic (feat. Chance the
Rapper & Mike Tyson », dans Madonna, Rebel Heart [CD], op. cit.
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lumiére, celle en qui je croyais, mon inspiration. Et si je crois toujours, apres avoir traversé
I’ceuvre comme je 1’ai fait, mon rapport a elle a forcément changé. J’ai troqué 1’inertie pour

I’acte de lecture : pour I’écriture.
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