
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 

ULYSSE EN CONFLIT 
MODERNITÉ, MODERNISME ET POLITIQUE CHEZ JAMES JOYCE 

MÉMOIRE 
PRÉSENTÉ 

COMME EXIGENCE PARTIELLE 
DE LA MAÎTRISE EN ÉTUDES LITTÉRAIRES 

PAR 
NICOLAS LACROIX 

AVRIL 2020



 
 
 
 

UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 
Service des bibliothèques 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Avertissement 
 
 
 
 
La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé 
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles 
supérieurs (SDU-522 – Rév.10-2015).  Cette autorisation stipule que «conformément à 
l’article 11 du Règlement no 8 des études de cycles supérieurs, [l’auteur] concède à 
l’Université du Québec à Montréal une licence non exclusive d’utilisation et de 
publication de la totalité ou d’une partie importante de [son] travail de recherche pour 
des fins pédagogiques et non commerciales.  Plus précisément, [l’auteur] autorise 
l’Université du Québec à Montréal à reproduire, diffuser, prêter, distribuer ou vendre des 
copies de [son] travail de recherche à des fins non commerciales sur quelque support 
que ce soit, y compris l’Internet.  Cette licence et cette autorisation n’entraînent pas une 
renonciation de [la] part [de l’auteur] à [ses] droits moraux ni à [ses] droits de propriété 
intellectuelle.  Sauf entente contraire, [l’auteur] conserve la liberté de diffuser et de 
commercialiser ou non ce travail dont [il] possède un exemplaire.» 
 
 
 
 
 



REMERCIEMENTS 

À Jean-François Hamel pour avoir assumé avec bienveillance, rigueur et honnêteté la 
direction de ce mémoire. Je lui suis profondément redevable de la confiance et du support 
qu’il n’a eu de cesse de m’accorder au cours des dernières années. 

À M. Sylvano Santini pour m’avoir amené à compléter mon baccalauréat et à poursuivre à 
la maîtrise à un moment où je n’y croyais plus vraiment. 

À Julien Lefort-Favreau pour avoir mis sur mon chemin la pensée de Jacques Rancière. 

À Brigitte pour m’avoir transmis un goût de la littérature où la réflexion se conjugue avec 
force et acuité à l’intuition, et pour la richesse de ses conseils et de son amitié. 

Aux ami.es et aux proches qui ont fait acte de présence et d’écoute dans les moments de 
doute, pour leurs encouragements et pour les discussions que nous avons partagées : 
Gabrielle, Mélissa, Béatrice, Alexandre, Éléonore, Pascal, Catherine, Maxime, Hugo, 
Amalia, Mohammed, Adèle, Izabeau, Daniel, mon frère, mes sœurs et mes parents. 

À M. André Marchand, aux bibliothécaires, aux concierges, aux secrétaires, aux 
technicien.nes, à toutes celles et ceux qui assurent le maintien du fonctionnement logistique 
et matériel de nos campus, facultés et départements, et dont le travail, trop souvent ignoré, 
rend possible nos études, recherches et travaux. 

*** 

La rédaction de ce mémoire a bénéficié du soutien financier du Conseil de recherche en 
sciences humaines du Canada (CRSH) et du Fonds de recherche du Québec – Société et 
Culture (FRQSC). Les bourses que ces organismes m’ont allouées m’auront donné la chance 
– précieuse, parce que trop rare – de me dédier pleinement à mes études au cours des deux 
dernières années. J’espère que le résultat est à la hauteur de cette chance. 



TABLE DES MATIÈRES 

RÉSUMÉ............................................................................................................................. v 

INTRODUCTION  JOYCE DEPUIS RANCIÈRE ............................................................... 1 

CHAPITRE I  LES CONTRADICTIONS DU MODERNISME : APORIES CRITIQUES 
ET POLITIQUES ................................................................................................................ 8 

1.1. Le modernisme comme paradigme interprétatif ............................................................. 9 

1.1.1. De l'autonomie institutionnelle et sociale à l'autonomie formelle ..................... 11 
1.1.2. L'autotélisme, une théorie du langage de la modernité ..................................... 14 
1.1.3. Le modernisme et la critique joycienne ........................................................... 16 

1.2. Les politiques de la littérature : entre intentions et représentations ............................... 18 

1.2.1. Mise en perspective historique et théorique ..................................................... 18 
1.2.2. Une politique des auteur.es : sur l'engagement et l'intention ............................ 20 
1.2.3. Une politique des textes : sur la représentation et la référence ......................... 23 

1.3. Une autre modernité : l'approche post-marxiste de Jacques Rancière ............................ 26 

1.3.1. La littérature comme système de raisons ......................................................... 26 
1.3.2. Littérature, idéologie et utopie ........................................................................ 30 

1.4. Littérature et démocratie .............................................................................................. 34 

1.4.1. Du Phèdre au malentendu ............................................................................... 35 
1.4.2. Démocratie du roman, démocratie de la littérature .......................................... 37 

1.5. Conclusion .................................................................................................................. 40 

CHAPITRE II  L’INFORME DE LA FICTION MODERNE : RÉIFICATION ET 
DÉCENTREMENT ........................................................................................................... 41 

2.1. Forme, style et perspectivisme: la cécité dans la langue44 ........................................... 44 

2.2. « Ithaque » ou l’infini divisibilité du réel ..................................................................... 54 

2.3. Le désordre de « Pénélope » ........................................................................................ 61 

2.4. Conclusion .................................................................................................................. 68 

CHAPITRE III  LES SCÈNES AGONISTIQUES DE L’ESTHÉTIQUE : 
INTERLOCUTION ET CONTRE-PUBLICS .................................................................... 70 

3.1. La cité multiple: de l'interpellation à l'interlocution ...................................................... 71 

3.2. Le salut obséquieux du pouvoir ................................................................................... 75 



 iv 

3.3. La « langue magnifique » de la dispute ........................................................................ 88 

3.4. Conclusion .................................................................................................................. 95 

CONCLUSION  JOYCE APRÈS RANCIÈRE ................................................................... 97 

BIBLIOGRAPHIE ........................................................................................................... 106 



RÉSUMÉ 

À force d’être rabattu sur les avant-gardes, le modernisme dit « historique » en est venu 
à être conçu comme exemplifiant et participant du processus d’autonomisation artistique 
(institutionnel et social) et esthétique (formel) de la modernité littéraire.  Dans le sillage de ce 
paradigme interprétatif, la postérité critique du roman Ulysse (1922) de James Joyce a été 
marquée par une opposition entre deux tendances critiques et deux modes de 
contextualisation distincts – l’un, esthétique et moderniste; l’autre, historique et politique. En 
prenant appui sur la contre-histoire de la modernité littéraire formulée par Jacques Rancière, 
ce mémoire se propose de mettre à distance cette opposition et de montrer que les rapports 
entre politique et littérature sont à même d’être saisis depuis le modernisme d’Ulysse. En 
d’autres termes, ce mémoire tente de montrer que la dimension politique du roman est 
indissociable des contradictions et des antagonismes qui structurent sa forme même et qui 
élaborent une représentation paradoxale et conflictuelle du monde social. 

Le mémoire se divise ainsi en trois chapitres. Le premier définit les concepts de 
« modernisme » et de « politiques de la littérature », et tente d’en identifier les enjeux et les 
limites. Il vise à prendre appui sur ces limites afin de rendre compte de la spécificité de la 
conception de la modernité que propose Rancière et de la manière dont elle permet de penser 
autrement les rapports entre politique et littérature. Le deuxième chapitre resitue dès lors le 
projet critique d’Ulysse au sein de cette conception de la modernité. Il montre que le 
dispositif esthétique du roman donne à voir une représentation de la ville et de son quotidien 
qui est prise dans une tension entre la visibilité qu’elle acquiert et la possibilité qu’elle a 
d’être mise en discours; et que c’est depuis cette tension que s’expose le politique. Le 
troisième chapitre analyse enfin la manière dont ce dispositif esthétique rompt avec l’unité et 
l’homogénéité apparentes de la ville en présentant, à travers différentes scènes 
d’interlocution, la rencontre et l’articulation de différents publics et contre-publics 
subalternes. 

Mots clés : James Joyce, Jacques Rancière, modernité, modernisme, politiques de la 
littérature.



INTRODUCTION 

JOYCE DEPUIS RANCIÈRE 

Cependant, même ailleurs qu’ici, tout le monde le 
sait, que ce n’est pas parce qu’on parle de politique 
que c’est politique, tout le monde le sait ailleurs que 
dans la littérature ; dans la littérature, on est obligé de 
le dire. 

Nathalie Quintane, Les années 10 

[U]ne pensée est forte de ce qui la divise, forte 
aussi de ce qui lui résiste […]. 

Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres 

En ouverture à un court essai paru en 1980 et intitulé « Ulysses in History1 », le critique 

Fredric Jameson s’interrogeait sur le potentiel épuisement du commentaire critique 

concernant l’Ulysse de James Joyce. Considéré comme l’une des œuvres majeures de la 

littérature d’expression anglaise du XXe siècle, sa postérité critique avait jusqu’alors été 

assurée par un certain nombre de relais dans les milieux académiques et littéraires qui avaient 

participé à son institutionnalisation à titre d’emblème du modernisme. Face au constat de la 

prédominance des interprétations éthiques, mythocritiques et psychanalytiques au sein de 

cette postérité, Jameson faisait ainsi remarquer que le temps était venu de se ressaisir 

d’Ulysse dans une veine historique et, incidemment, politique. Si cette invitation participait 

du projet critique et théorique plus large que Jameson avait mis de l’avant quelques années 

plus tôt dans L’Inconscient politique2, essai qui dessinait les contours d’une herméneutique 

marxiste pour le moins syncrétique, elle peut être perçue, à rebours, comme symptomatique 

d’un déplacement qui s’est opéré au sein de la critique joycienne dans la foulée du tournant 

                                                        
1 Fredric Jameson, « Ulysses in History » [1982] dans Modernist Papers, Londres, Verso Books, 

2016, p. 137-151. 
2 Fredric Jameson, L’inconscient politique. Le récit comme acte socialement symbolique [1981], 

traduction de Nicolas Vieillescazes, Paris, Questions théoriques, coll. « Saggio Casino », 2012. 
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« historiciste » des études littéraires anglo-saxonnes entamé au cours des années 19803. En 

d’autres termes, pourvu que nous réinsérions l’essai de Jameson dans le cadre de la critique 

joycienne, la proposition qu’il renferme et le point de bascule qu’il représente permettent de 

rendre compte de l’opposition, en apparence irréductible, entre deux tendances critiques et 

deux modes de contextualisation qui a marqué la postérité critique du roman depuis sa 

première publication en 19224. De fait, placée sous le signe d’une tension entre l’esthétique et 

le politique, cette postérité a eu tôt fait d’opposer, d’une part, l’ancrage européen du roman 

en le réinsérant dans le contexte du modernisme et des avant-gardes historiques, et d’autre 

part, son ancrage irlandais en inscrivant ses stratégies discursives, formelles et thématiques 

dans le contexte d’un assaut dirigé contre le nationalisme irlandais et l’impérialisme 

britannique5. Saisie à l’aune de cette tension, la proposition de Jameson peut être lue comme 

l’annonce du passage d’une critique essentiellement esthétique et « moderniste » à une 

critique davantage soucieuse du caractère historique et politique de l’œuvre de Joyce. Là où 

la première a contribué à dés-historiciser et à « dénationaliser6 » cette œuvre afin de la faire 

correspondre à la conception d’une littérature moderne et autonome, la seconde a cherché à la 

ré-historiciser et à la re-politiser, principalement, en la renationalisant. 

La politisation de la critique au cours des quarante dernières années n’a toutefois pas retiré 

à l’œuvre de Joyce son statut d’emblème du modernisme dit « historique »7. Ainsi, à la 

manière du modernisme, Ulysse est incessamment appréhendé à l’aune des avant-gardes 

comme exemplifiant et participant du processus d’autonomisation artistique (institutionnel et 

social) et esthétique (formel) de la modernité littéraire. En d’autres termes, Ulysse prendrait 

part au processus conjoint d’émancipation à l’endroit de la représentation et de 

                                                        
3 Cf. Joseph North, Literary Criticism. A Concise Political History, Harvard, Harvard University 

Press, 2017. 
4 Il va sans dire que cette opposition ne saurait résumer à elle seule l’ensemble de l’histoire de la 

réception critique de l’œuvre de Joyce. Pour une présentation plus détaillée de cette réception, se 
référer notamment à l’introduction du recueil d’essais de Derek Attridge, Joyce Effects : On Language, 
Theory and History (Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 21-41). 

5 Andrew Gibson, Joyce’s Revenge: Aesthetics, Politics and History in Ulysses, Oxford, Oxford 
University Press, 2002, p. 1-2. 

6 Pour reprendre le terme employé par Pascale Casanova (La République mondiale des Lettres 
[1999], Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2008, p. 226-229). 

7 Pascale Casanova, « Le paradigme irlandais » dans ibid., p. 423-450, par exemple. 
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déstructuration des formes et des matériaux artistiques ouvert par le romantisme au sein du 

champ littéraire. Au vu de la persistance de cette interprétation, il semble nécessaire de 

répéter le geste de Jameson en nous interrogeant sur l’état de la critique, les effets qu’a eu sa 

politisation et les limites auxquelles elle semble faire face. En ce sens, si elles ont visé à 

rompre, du moins en partie, avec ce rapport au modernisme et aux avant-gardes, les 

interprétations politiques d’Ulysse ont eu tendance à omettre d’interroger plus avant cette 

modernité à laquelle le roman est renvoyé en plus de reconduire une conception étriquée des 

rapports entre politique et littérature. Plutôt que de désamorcer certaines des catégories et des 

oppositions à partir desquelles s’est élaborée la perception du modernisme de l’œuvre de 

Joyce, ces interprétations semblent ainsi les avoir reconduites en se contentant de les 

renverser, si ce n’est de les éluder. 

Intervenant à partir de la fin des années 1980 dans différents débats ayant trait au statut de 

la fiction et à la définition de la littérature, le philosophe Jacques Rancière a émis un 

ensemble de propositions qui permettent précisément d’interroger et de critiquer les cadres 

interprétatifs que supportent ces catégories et oppositions. En problématisant certaines des 

conceptions de la modernité littéraire les plus courantes8, Rancière en a proposé une 

interprétation qui ouvre à un autre mode de contextualisation des œuvres en mettant en 

rapport l’émergence simultanée d’une nouvelle pensée du langage et de nouvelles modalités 

de représentation de l’ordre social à la fin du XVIIIe siècle9. Le déplacement qu’il a fait subir 

à leurs points d’articulations permet ainsi de penser autrement les rapports de la littérature et 

du politique dans le contexte de la modernité, voire du modernisme. En ce sens, bien qu’elles 

constituent moins une méthode qu’un objet pour l’histoire culturelle et littéraire10, les 

propositions de Rancière s’avèrent dotées d’une portée heuristique non-négligeable qu’il 

                                                        
8 Cf. Matei Calinescu, Five Faces of Modernity. Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, 

Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1988. 
9 Cf. Jacques Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature [1998], 

Paris, Librairie Arthème Fayard/Pluriel, 2010. 
10 Jean-François Hamel, « Qu’est-ce qu’une politique de la littérature? » dans Laurence Côté-

Fournier, Laurence Élise-Guay et Jean-François Hamel (dir.), Politiques de la littérature. Une 
traversée du XXe siècle français, Montréal, Université du Québec à Montréal : Cahiers Figura, vol. 35, 
2014, p. 15. 
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nous semble possible d’exploiter afin d’ébranler certains des consensus critiques concernant 

la modernité, le modernisme et les politiques associés et attribués à l’œuvre de Joyce. 

Partant de ce constat, il s’agit de faire l’hypothèse qu’en nous réappropriant la conception 

de la modernité littéraire esquissée par Rancière à travers ses écrits, il est possible de faire 

vaciller le regard jusqu’ici porté sur les rapports entre l’esthétique et le politique dans 

l’Ulysse de Joyce et de les éclairer d’un jour nouveau. En d’autres termes, ce mémoire 

cherchera à montrer que les rapports entre politique et littérature sont à même d’être saisis 

depuis le modernisme d’Ulysse. Plus précisément, nous nous interrogerons sur la manière 

dont la dimension politique du roman est redevable de la conflictualité et des antagonismes 

qui traversent sa forme même et qui ont pour enjeu la « structuration symbolique de l’ordre 

social11 ». Ce mémoire prend par conséquent appui sur deux postulats. Le premier, partagé 

par un certain nombre de critiques et d’historien.nes de la culture et de la littérature, est que la 

« modernité désorganise la réalité sociale12 » en ouvrant la voie à un processus de 

déstructuration et de dé-hiérarchisation dans l’ordre de la représentation. Le second, propre à 

Rancière, bien que repris par certain.es de ses continuateurs et continuatrices, est qu’elle le 

fait précisément en définissant une nouvelle manière d’interpréter le fait poétique13. Il 

importe à cet égard de préciser qu’en faisant appel aux propositions de Rancière, notre 

intention n’est pas de dés-historiciser une fois de plus l’œuvre de Joyce, mais plutôt de nous 

attacher à la réinscrire au sein d’une autre forme d’historicité, qui correspond à la politique 

propre à la configuration épistémologique et esthétique de la modernité. Il s’agit par 

conséquent de redoubler la critique joycienne en situant deux fois Ulysse : selon le contexte 

social, historique et esthétique de l’Irlande et de l’Europe occidentale du tournant du XXe 

siècle, d’une part, et selon le contexte plus large de ce que Rancière considère être le système 

de raisons de la littérature, d’autre part. Cette manière de procéder ne sera d’ailleurs pas sans 

nous permettre d’« historiciser » les propositions de Rancière elles-mêmes en les confrontant 

                                                        
11 Martin Jalbert, Le sursis littéraire. Politique de Gauvreau, Miron, Aquin, Montréal, 2011, 

p. 31. 
12 Nelly Wolf, La démocratie du roman, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, coll. 

« Culture et société », 2003, p. 88. 
13 Jacques Rancière et Martin Jalbert, « Perdre aussi nous appartient : entretien avec Jacques 

Rancière sur la politique contrariée de la littérature » dans Contre-jour. Cahiers littéraires, n°8, 2005, 
p. 73. 
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à une œuvre (Ulysse) qui en a, à ce jour, occupé les marges sur le mode de la référence sans 

jamais y être abordée de front14. 

Dans cette optique, notre recherche s’inscrit à la suite des nombreuses études qui 

abordent, dans une veine tantôt philosophique, tantôt sociologique (et plus encore 

sociocritique), les rapports entre politique et littérature. Elle participe ainsi de l’entreprise 

plus large que constitue l’interrogation sur la dimension et la portée politiques des œuvres, 

soit la possibilité et les manières qu’elles ont de s’inscrire dans le monde social et 

d’intervenir sur celui-ci15. Il est toutefois nécessaire de préciser qu’en prenant le parti de 

suivre Rancière, nous serons amenés, pour le dire avec Martin Jalbert, à « travailler dans le 

suspens de certains découpages généralement admis » et à « ré-agencer quelques référents 

historiques16 ». Ceci implique que notre recherche se détourne, en partie, des contextes de 

production et de réception immédiats de l’œuvre. En d’autres termes, elle ne s’intéresse pas 

explicitement, ne s’affronte pas directement à la place qu’occupent Joyce et son œuvre au 

sein du champ littéraire17. Considérant que la littérature est une forme sociale, soit qu’elle est 

aussi une forme d’expression et d’interprétation du social, elle prend plutôt le parti de 

l’analyse textuelle. En ce sens, elle est également à situer dans le sillage d’une frange plus 

marginale de la critique joycienne, d’obédience marxiste ou marxienne, qui a eu tendance à 

être minorée par l’accent placé, au cours des quarante dernières années, sur les questions 

ayant trait au colonialisme, aux identités et au nationalisme au sein de l’œuvre de Joyce. Elle 

vise donc à prendre en partie le contre-pied des interprétations politiques qui ont 

                                                        
14 Le seul travail produit en ce sens est l’essai de Julian Murphet, « Ineluctable Modality of the 

Sensible : Poverty and Form in Ulysses » (dans Grace Helleyer et Julian Murphet [dir.], Rancière and 
Literature, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2017, p. 207-225). Si nous serons amenés à 
prendre appui sur celui-ci, il nous faut préciser que nous nous en distancierons en ce qui a trait à 
certaines de ses démonstrations et de ses conclusions. 

15 Cf. Marie Claire Ropas-Wuilleumer, Jacques Neef et Ruth Amossy (dir.), La politique du texte, 
Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992 ; et Paul Aron, « L’idéologie » dans COnTEXTES, n°2, 
2007. [En ligne.] URL : https://journals.openedition.org/contextes/177  (Page consultée le 15 avril 
2019.) 

16 Martin Jalbert, Le sursis littéraire, op. cit., p. 36. 
17 Seront notamment laissées de côté les approches sociologiques d’inspiration bourdieusienne. 
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principalement donné lieu à des lectures « nationales » d’Ulysse, insistant avec force sur les 

représentations du politique, à proprement parler, qui s’y donnent à voir18. 

Ce mémoire se divise en trois chapitres. Le premier vise à circonscrire le domaine des 

rapports entre politique et littérature tels qu’ils seront envisagés dans les chapitres 

subséquents. En ce sens, il s’agit de faire retour sur les concepts de modernisme et de 

politiques de la littérature afin d’en présenter les définitions et d’en identifier les enjeux et 

limites, tout en les mettant en relation avec la critique joycienne. Ce sera l’occasion pour 

nous de prendre appui sur ces limites en vue de rendre compte de la manière dont les 

propositions théoriques de Rancière dessinent les contours d’une autre conception des 

rapports entre politique et littérature. Il s’agira alors d’en expliciter les enjeux critiques en 

restituant ces propositions à leurs contextes d’énonciation, soit aux débats concernant le statut 

de la fiction, la notion de littérarité et le rapport de l’idéologie aux représentations, et en 

insistant sur la manière dont ces mêmes propositions gagnent à être rapprochées d’autres 

études qui portent sur les rapports entre littérature et démocratie. 

Le deuxième chapitre a pour objectif d’insérer une première fois Ulysse dans cette 

problématique des rapports entre politique et littérature. À partir de la notion de malentendu, 

il cherche à circonscrire la manière dont la spécificité formelle du dispositif esthétique du 

roman défait la cohérence organique de la structure romanesque, non sans permettre 

d’exposer la domination à sa contestation. Il s’agit d’analyser les modalités selon lesquelles 

le roman donne à voir une représentation paradoxale du social qui est prise dans une tension 

entre son institution apolitique, qui reconduit la juste adéquation du langage et de la réalité, et 

sa destitution, qui surgit de l’irréductible écart entre ce même langage et cette même réalité. 

Pour ce faire, nous reviendrons d’abord sur la manière dont la fiction moderne, au sens où 

l’entend Rancière, est, dans le cas d’Ulysse, redevable du pluralisme constitutif de la fiction 

moderniste. Puis, nous tenterons de montrer comment la tension constitutive de cette 

représentation du social se déploie au sein des deux derniers épisodes du roman (« Ithaque » 

                                                        
18 Andrew Gibson et Len Platt, « Introduction » dans Andrew Gibson et Len Platt (dir.), Joyce, 

Ireland, Britain, Gainesville, University of Florida Press, 2002, p. 1-29, notamment. 
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et « Pénélope ») en rendant tangible, signifiante et donc visible la domination qui grève la 

société irlandaise au tournant du XXe siècle. 

Le troisième chapitre constitue enfin une tentative d’élargir cette première problématique 

des rapports entre politique et littérature en montrant qu’Ulysse présente des scènes 

d’interlocution où le politique est interrogé à la manière d’une question fondamentale. Ainsi, 

nous tenterons d’analyser la façon dont, en mettant en scène les identifications et les divisions 

sociales qui traversent la société irlandaise, le roman articule les uns aux autres un ensemble 

de publics et de contre-publics subalternes, non sans déplacer les enjeux et les limites en 

fonction desquels se présente et est représenté l’espace du politique. Nous préciserons dans 

un premier temps ce que sont ces scènes d’interlocution et en quoi elles s’élaborent à la 

jonction de la parole, du commentaire et de l’interprétation. Nous nous intéresserons dans un 

deuxième temps à la manière dont ces scènes se construisent dans les épisodes des « Rochers 

errants » et d’« Eumée » en articulant distinctement la multiplicité constitutive de la cité. 

Il nous faut finalement préciser que les analyses proposées dans ce mémoire prennent 

appui sur la plus récente traduction française d’Ulysse19. Publiée pour la première fois en 

2004, celle-ci a le mérite d’être le fait du travail collectif de huit traducteurs et traductrices 

(trois écrivain.es : Tiphaine Samoyault, Patrick Devret et Sylvie Doizelet ; un traducteur 

littéraire : Bernard Hœpffner ; et quatre universitaires familièr.es de l’œuvre de Joyce : 

Marie-Danièle Vors, Pascal Bataillard, Michel Cussin et Jacques Aubert), rendant ainsi 

justice à la pluralité stylistique du texte original en plus de se défaire du caractère quelque 

peu daté de la première traduction française d’Auguste Morel (publiée en 1929). Nous nous 

référons cependant à l’original anglais lorsque nécessaire, en l’occurrence à l’édition établie 

par Hans Walter Gabler20, et ce en dépit des controverses et des critiques dont elle a pu faire 

l’objet. 

 

                                                        
19 James Joyce, Ulysse, édition et traduction de Jacques Aubert (dir.), Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 2004. 
20 James Joyce, Ulysses, édition de Hans Walter Gabler (dir.), The Bodley Head, 2008 [1984].  



CHAPITRE I 

LES CONTRADICTIONS DU MODERNISME: APORIES CRITIQUES ET POLITIQUES 

Au cours du XXe siècle, la définition de la modernité a constitué l’un des principaux 

enjeux des discours critiques et théoriques portant sur la littérature dans le monde euro-

atlantique. À travers les débats dont elle a fait l’objet, elle n’a eu de cesse d’être inscrite au 

sein d’une problématique ayant trait au nouage particulier de l’esthétique et du politique. À 

cet égard, le modernisme et les politiques de la littérature ont constitué deux des axes en 

fonction desquels se sont structurés ces débats. De fait, les cadres interprétatifs qu’ils 

supportent ont durablement contribué à orienter les discours critique et académique portant 

sur les œuvres modernes, non sans servir d’assises à leur perpétuelle réinscription au sein du 

débat littéraire. Cependant, en dépit de leur dimension structurante, le modernisme et les 

politiques de la littérature sont, l’un comme l’autre, des « concepts essentiellement 

contestés21 », dont l’ambivalence a gagné en importance dans les périodes de reflux de ce 

même débat. Se proposer de relire Ulysse à l’aune des propositions de Rancière implique, en 

ce sens, qu’on ne peut faire l’économie d’une présentation des définitions et enjeux propres 

au modernisme et aux politiques de la littérature : non seulement en raison de l’influence que 

ces concepts ont joués dans la réception critique de l’œuvre de Joyce, mais également dans la 

mesure où ils constituent, pour partie, la toile de fond sur laquelle s’est érigé l’édifice 

théorique de Rancière. 

À défaut de restituer avec exhaustivité la teneur de même que l’ampleur des déplacements 

qu’ont subis leurs définitions et leurs enjeux, ce premier chapitre se propose de rendre 

compte de la manière dont le modernisme s’est constitué en paradigme interprétatif de la 

modernité littéraire et de la manière dont les politiques de la littérature sont prises dans une 

                                                        
21 Les concepts essentiellement contestés sont des concepts « dont l’usage suscite inévitablement 

des disputes interminables concernant leurs usages appropriés de la part de leurs utilisateurs » (Walter 
Bryce Gallie, « Les concepts essentiellement contestés » [1965] dans Philosophie, vol. 3, n°122, 2014, 
p. 11). 
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tension entre intentions et représentations. Il s’agit plus exactement d’opérer un double 

mouvement en vue de poser les bases théoriques et conceptuelles à partir desquelles nous 

chercherons à appréhender Ulysse dans les chapitres subséquents. Ainsi, nous montrerons 

dans un premier temps en quoi le modernisme, dans son rapport à la notion d’autonomie, et 

les politiques de la littérature, dans leur rapport aux notions d’intention et de représentation, 

ont marqué la critique joycienne, tout en soulignant leurs limites. Nous chercherons dans un 

deuxième temps à prendre appui sur ces limites afin de montrer comment s’élabore la critique 

formulée par Rancière à l’endroit de chacun de ces concepts. Ce second moment sera 

l’occasion de présenter l’approche post-marxiste de Rancière et de la réinscrire dans le 

contexte plus large du renouveau que connaît, depuis les années 1990, l’interrogation 

philosophique concernant les rapports qu’entretiennent la littérature, le politique et la 

démocratie dans le contexte de la modernité. 

 

1.1. Le modernisme comme paradigme interprétatif 

Depuis l’émergence du terme dans l’Amérique centrale de la fin du XIXe siècle et sa 

diffusion en Europe au tournant du XXe siècle22, le modernisme a été marqué du sceau de 

l’indétermination. Il s’est présenté comme un concept aux contours incertains qui a soulevé 

une série de problèmes quant à son champ d’application, ses fonctions et même sa validité 

conceptuelle. Sans refaire l’histoire des débats concernant le modernisme, il importe 

d’emblée de reconnaître que l’appréhender à la manière d’un paradigme interprétatif 

implique un parti pris en faveur de l’une des acceptions du terme. S’il s’explique par la place 

qu’occupent la pensée de Rancière et sa critique du modernisme dans notre réflexion, ce parti 

pris tient surtout aux problèmes que rencontrent la plupart des définitions du modernisme et 

les usages auxquelles elles invitent lorsqu’elles sont discutées plus avant dans l’optique de 

l’histoire culturelle et littéraire. 

                                                        
22 Perry Anderson, Les origines de la postmodernité [1998], traduction de Natacha Filippi et 

Nicolas Vieillescazes, Paris, Les Prairies ordinaires, 2010, p. 9, et Pascale Casanova, La République 
mondiale des lettres, op. cit., p. 40-41. 
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Au cours du XXe siècle, le modernisme a essentiellement été entendu selon trois ordres de 

définition, qui se sont parfois chevauchés et qui ont chacun impliqué d’en étendre ou d’en 

restreindre la portée. La première définition, la plus étendue, en fait un concept propre à la 

périodisation : elle érige ainsi le modernisme en une période littéraire dont les limites sont 

marquées, en amont, par le romantisme ou le symbolisme et, en aval, par la Seconde Guerre 

mondiale. La deuxième définition l’identifie à une esthétique littéraire caractéristique de cette 

période, sans pour autant que celle-ci ne se réduise à celle-là. Enfin, la troisième définition en 

resserre plus encore les contours en l’érigeant en un courant, voire un mouvement littéraire 

plus ou moins structuré conçu à la manière des avant-gardes historiques23. Dans la foulée de 

la révision qu’a connu le canon moderniste à partir des années 1990, la première définition 

(autrement plus ouverte) en est venue à prendre le dessus sur les deux autres, non sans prêter 

le flanc à la critique24. En effet, bien que cette révision du modernisme ait amené à prendre en 

considération des auteur.es et des œuvres jusqu’alors minoré.es et minoritaires en les 

rattachant aux auteur.es et aux œuvres emblématiques du modernisme, elle présente le défaut 

de confondre modernisme et modernité. En ce sens, elle reconduit en les déplaçant les 

problèmes qu’elle prétend pourtant résoudre : s’il n’est plus nécessaire de définir le 

modernisme, il faut néanmoins définir cette modernité à laquelle il est renvoyé et qui 

apparaît, à son tour, comme un concept ambigu25. Qui plus est, on peut s’interroger sur 

l’intérêt d’un concept qui, en s’appliquant à l’ensemble de la production littéraire moderne, 

perd de sa spécificité26. 

                                                        
23 Malcolm Bradbury et James McFarlane, « The Name and Nature of Modernism » dans 

Malcolm Bradbury et James McFarlane (dir.), Modernism: 1890-1930, Londres, Pelican Books, coll. 
« Pelican Guides to European Literature », 1976, p. 19-55. 

24 Sean Latham et Gayle Rogers, « Networks » dans Modernism. Evolution of an Idea, Londres, 
Bloomsbury, coll. « New Modernisms Series », 2015, p. 149-210. 

25 « La modernité est par définition un principe “instable”. Sa parenté avec la mode est un indice 
de sa définition toujours indéfinie. Elle est un enjeu de rivalité par excellence puisque le moderne est 
toujours nouveau, c’est-à-dire déclassable au nom même de sa définition. » (Pascale Casanova, La 
République mondiale des Lettres, op. cit., p. 139. Nous soulignons.) 

26 C’est là une critique similaire que Peter Bürger a formulé à l’endroit du concept d’avant-garde, 
dans la foulée de son association au modernisme (Peter Bürger Théorie de l’avant-garde [1974], 
traduction de Jean-Pierre Cometti, Paris, Questions théoriques, coll. « Saggio Casino », 2013, p. 170). 
Se référer également à l’article de Jean-Michel Rabaté, « Vers une archéologie du modernisme » (dans 
Rue Descartes, n°10, 1994, p. 121). 
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Par ailleurs, la définition historiciste et positiviste du modernisme que fait triompher cette 

révision tend à passer sous silence le décalage existant entre la période de production des 

œuvres associées au modernisme et celle de leur réception par les discours critique et 

académique. Comme le remarque avec justesse Jean-Michel Rabaté, le « modernisme n’est 

un mouvement que rétrospectivement, pour le regard critique qui, quelques années plus tard, 

sent le besoin d’identifier, de classer, de rassembler un ensemble de manifestations 

convergentes27 ». Suivant cette ligne d’analyse, le modernisme apparaît moins comme un 

mouvement ou une période littéraire dûment circonscrits, ou encore comme une esthétique 

particulière, que comme une catégorie d’analyse et un cadre interprétatif associés à un 

ensemble d’auteur.es et d’œuvres de la fin du XIXe et du début du XXe siècles dont « la 

singularité s’impose intuitivement, mais dont l’unité est difficile à dégager et les frontières 

difficiles à poser28 ». Par là, il ne s’agit pas tant de nier la convergence de ces auteur.es et de 

ces œuvres, ni la singularité qui fut la leur, mais plutôt de voir qu’elles ont d’abord été le fait 

d’un discours critique à la modalité interprétative normative davantage que descriptive. Et 

c’est sur cette base que le modernisme peut être considéré comme un paradigme interprétatif 

qui établit l’unité de ses objets d’analyse à partir de la notion d’autonomie. 

 

1.1.1. De l’autonomie institutionnelle et sociale à l’autonomie formelle 

À partir du XIXe siècle, les milieux littéraires d’Europe occidentale ont fait face à un 

processus d’autonomisation institutionnel et social qui a abouti à la constitution d’un « champ 

littéraire29 » relativement autonome autour de 1850. Cette autonomisation s’est traduite par 

l’acquisition de la part de ces milieux d’une indépendance dans leur principe et dans leur 

fonctionnement par rapport aux autres sphères sociales et aux instances de pouvoir qui les 

régissent. Autrement dit, le champ littéraire a désormais eu pour « loi fondamentale, pour 
                                                        
27 Jean-Michel Rabaté, « La tradition du neuf : introduction au modernisme anglo-saxon » dans 

Cahiers du Musée d’art moderne, 1985, n°19-20, p. 94. 
28 Nelly Wolf, Le roman de la démocratie, op. cit., p. 96. 
29 Nous employons la notion de « champ » de manière lâche, soit en étant conscient de la distance 

qui existe entre l’emploi que nous en faisons et le sens, autrement plus précis, qu’elle recouvre dans la 
sociologie bourdieusienne. Nous retenons de la définition de Bourdieu le seul rapport que celui-ci 
établit entre le champ littéraire et le champ du pouvoir, ce rapport étant de l’ordre du microcosme au 
macrocosme. La notion de « champ » est donc à entendre, dans la suite de notre propos, au sens de 
sous-système social. 
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nomos, l’indépendance à l’égard des pouvoirs économiques et politiques30 ». Au plan formel, 

cette indépendance s’est illustrée par la prise de distance des auteur.es par rapport à 

« l’actualité politique et sociale et [par] la focalisation de [leurs] activité[s] sur le travail de la 

forme, seul capable de garantir la spécificité et l’autonomie de [leurs] pratique[s]31 ». Aussi, à 

l’intérieur du nouvel espace ouvert par cette autonomisation, les pratiques mais plus encore 

les discours des auteur.es ont gagné en réflexivité. Pour le dire avec Peter Bürger, 

depuis le milieu du XIXe siècle, [le développement de l’art dans la société bourgeoise] s’est 
déroulé de manière telle que la dialectique forme-contenu, inhérente à la production artistique, 
n’a cessé de pencher en faveur de la forme. L’aspect propre au contenu de l’œuvre d’art, ce 
qu’elle « dit », n’a cessé de reculer devant son aspect formel, en se définissant lui-même 
comme esthétique au sens étroit du terme32. 

 
À défaut d’avoir touché l’ensemble des auteur.es et des œuvres de la fin du XIXe et du 

début du XXe siècles, la rupture entre les milieux littéraires et les autres sphères sociales a 

contribué à redéfinir les pratiques littéraires de même que leurs formes de visibilité et leurs 

modes d’intelligibilité au sein du monde social. La restructuration du champ littéraire ainsi 

induite permet d’ailleurs de comprendre la confusion, récurrente, entre modernisme et avant-

garde qu’a notamment décriée Bürger. Dès lors que le repli sur la forme est érigé en trait 

caractéristique des œuvres modernistes, au détriment de leur inscription sociale, il devient en 

effet difficile d’établir ou de maintenir une distinction claire entre les tenants de l’esthétisme 

(qui s’assimile peu ou prou au modernisme) et ceux de l’avant-garde. Pourtant, la distinction 

reste d’importance dans la mesure où, suivant Bürger, l’esthétisme correspond au stade 

ultime de l’autonomie où l’art a perdu tous les liens qui le reliaient à la vie pratique et au 

monde social, tandis que les tenants de l’avant-garde cherchent à exploiter ce que 

l’esthétisme rend possible (la critique du champ littéraire) et reconnaissable (l’absence de 

liens entre les œuvres et la vie pratique33) afin de le dépasser. L’indistinction de l’esthétisme 

                                                        
30 Pierre Bourdieu, « Trois états du champ » dans Les règles de l’art. Genèse et structure du 

champ littéraire [1992], Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1998, p. 106. 
31 Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Seuil, coll. « Points 

essais », 2000, p. 20. 
32 Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, op. cit., p. 32. 
33 Ibid., p. 36, 44-45. 
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et de l’avant-garde amène ainsi à rabattre toute manifestation de l’autonomie littéraire sur la 

réflexivité et la charge critique dont sont porteuses les avant-gardes. 

En plus de donner à voir les ambiguïtés que revêt le concept d’avant-garde, cette 

confusion permet de comprendre de quelle manière le paradigme moderniste a appréhendé 

les œuvres modernes, soit en associant la modernité au seul modernisme et en concevant 

celui-ci sur le modèle des avant-gardes. Paru en 1939, l’essai « Avant-garde et kitsch34  » du 

critique Clement Greenberg est, à cet égard, exemplaire. Reprenant l’idée selon laquelle, à 

partir de la fin du XIXe siècle, la société bourgeoise a fait face à l’institution de l’art en tant 

que sphère sociale autonome, Greenberg avance que cette même société s’est alors trouvée 

dans l’impossibilité de justifier la nécessité de ses formes artistiques particulières. Elle a ainsi 

assisté à l’éclatement des « notions acquises qui permettaient aux artistes et aux écrivains de 

communiquer avec leur public35 ». Toutefois, loin de mener à un académisme éludant toute 

question potentiellement conflictuelle, cet éclatement a plutôt donné lieu à l’apparition de 

l’avant-garde comme forme nouvelle de critique historique de la société bourgeoise. En 

d’autres termes, la rupture entre les artistes et leur public a permis à l’art de s’engager dans 

un processus de mise à distance et de différenciation par rapport aux normes prédominantes 

de la société bourgeoise, processus dont est issu l’avant-garde et à partir duquel il a été 

possible de « continuer à faire évoluer la culture36 ». Teintée de progressisme, l’interprétation 

que fait Greenberg de l’avant-garde engage un mouvement dialectique : l’avant-garde 

procède d’une rupture radicale avec les conventions et les habitudes contemporaines en 

même temps qu’elle cherche à maintenir, voire à restaurer une continuité essentielle avec les 

standards esthétiques les plus élevés du passé. En l’absence d’une expérience commune sur 

laquelle fonder le contenu de leurs œuvres, les artistes ont ainsi redirigé leur attention sur les 

moyens de leur pratique. Ils ont alors fait reposer la valeur de leurs œuvres sur un ensemble 

de contraintes issues « des procédures et [d]es techniques mêmes par lesquels l’art et la 

littérature ont déjà imité [l’]expérience [commune]37 ». Il s’ensuit que ces procédures et ces 

                                                        
34 Clement Greenberg, « Avant-garde et kitsch » [1939] dans Art et culture. Essais critiques, 

traduction de Ann Hindry, Paris, Macula, coll. « Vues », 1988, p. 9-28. 
35 Ibid., p. 9-10. 
36 Ibid., p. 11. 
37 Ibid., p. 13. 
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techniques ont dès lors été considérés comme le sujet de l’art et de la littérature. L’art cessant 

d’être de l’ordre de l’imitation, il est devenu une imitation du processus même d’imitation, 

non sans annoncer et marquer le repli formel de chaque discipline artistique sur son propre 

médium. 

En dépit du schématisme dont semble répondre son essai, Greenberg ne manque toutefois 

pas de nuancer son propos en ce qui a trait à la littérature. Contrairement à une conception 

réductrice du modernisme, le critique considère en effet que le repli formel manifesté par 

l’avant-garde n’implique pas que la littérature moderne soit exempte de considérations 

sociales, ne serait-ce que parce que « les mots supposent la communication ». Il réitère 

néanmoins que la primauté est désormais accordée à « l’effort de créer de la poésie et [aux] 

“moments” mêmes de la conversion poétique38 ». En insistant sur cette primauté de la poésie, 

Greenberg tend à reconduire, quoiqu’implicitement, le rapport ambivalent entre la prose et la 

poésie qui soutient en partie les discours critique et académique portant sur la modernité 

littéraire : la valeur proprement moderne de la prose se voit évaluée à l’aune de la poésie, 

jugée garante et exemplaire de cette modernité. S’il se garde d’étendre sa définition 

esthétique de l’avant-garde à l’ensemble de la littérature moderne, Greenberg n’en retient pas 

moins que la plupart des romanciers modernes partagent les vues associées à cette esthétique. 

Il sollicite ainsi les exemples d’Ulysse et de Finnegans Wake, affirmant que ces romans 

impliquent « la réduction de l’expérience vécue à l’expression pour l’expression, celle-ci 

étant plus importante que ce qu’elle exprime ». En plus de reconduire le postulat d’une césure 

entre l’art et les autres sphères sociales, l’essai de Greenberg nous permet par conséquent 

d’identifier le deuxième axe autour duquel s’articule le modernisme, à savoir l’interrogation 

sur le statut du langage dans son rapport à la communication et à la référence.  

 

1.1.2. L’autotélisme, une « théorie du langage » de la modernité 

L’interprétation de la modernité que supporte le paradigme moderniste repose, en ce sens, 

sur une intention téléologique et sur une théorie du langage que nous pouvons qualifier 

d’« autotélique ». La prééminence qu’accorde Greenberg à la poésie et, plus encore, à 

                                                        
38 Idem. 
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« l’expression pour l’expression » donne ainsi à voir que l’éloignement progressif de la 

référence et de la représentation induit par la césure entre l’art et les autres sphères sociales se 

traduit, au plan formel, par un travail sur le signifiant, sur la matérialité des mots. Le langage 

littéraire est alors conçu comme « un jeu autonome par rapport à la référence39 ». Par là, 

l’autonomisation institutionnelle et sociale du champ littéraire se trouve redoublée, dans la 

mesure où la mise à distance du social est considérée se jouer également au plan du langage. 

Suivant cette conception du langage littéraire, alors que dans le monde social, l’accent est 

placé sur l’usage transitif du langage (où les mots sont des désignations d’objets), les œuvres 

littéraires procèdent à une minorisation de cet usage au profit d’un usage intransitif du 

langage (où les mots se font eux-mêmes objets). Il en ressort que la théorie du langage à 

laquelle semble renvoyer la conception de la modernité véhiculée par le modernisme repose 

sur un postulat d’exceptionnalité qui présuppose l’existence d’un partage entre les usages 

communicatifs et les usages poétiques du langage.  

À cet égard, après avoir pris appui sur la mise en parallèle des développements de 

l’abstraction picturale et de la poésie moderne au tournant du XXe siècle, les tenants du 

modernisme ont eu tendance à se ressaisir des propositions de la linguistique structurale pour 

étayer leur interprétation de la modernité. La thèse soutenue par le linguiste Roman Jakobson 

dans son article « Linguistique et poétique » a ainsi servi d’assise à cette interprétation. 

Cherchant à distinguer la littérature des autres arts et des autres conduites verbales, soit à en 

identifier la spécificité, Jakobson avance que la fonction poétique du langage y est la fonction 

dominante. Selon le linguiste, cette fonction correspond, ni plus ni moins, à la « visée 

(Einstellung) du message en tant que tel » et met « en évidence le côté palpable des signes 

approfondi[ssant] par là même la dichotomie fondamentale des signes et des objets40 ». Il 

importe toutefois de remarquer que la reprise diffuse de la thèse de Jakobson par les tenants 

du modernisme élude le paradoxe pourtant mis en évidence par le linguiste : dans la mesure 

où la fonction poétique n’est pas l’apanage de la seule littérature, la littérarité ne peut elle-

même définir le propre de la littérature. Ce paradoxe se présente d’ailleurs comme le 

                                                        
39 Antoine Compagnon, « La religion du futur : avant-gardes et récits orthodoxes » dans Les cinq 

paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 58. 
40 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique » [1960] dans Essais de linguistique générale. I. 

Les fondations du langage, traduction de Nicolas Ruwet, Paris, Minuit, 2003, p. 219. 
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paradoxe persistant des théories littéraires qui ont cherché à définir la littérature et son 

langage contre une norme dont ils dérivent pourtant41. 

1.1.3. Le modernisme et la critique joycienne 

L’inscription de l’œuvre de Joyce, et plus encore de sa réception critique et académique, 

au sein du modernisme doit par conséquent être comprise en rapport avec la notion 

d’autonomie. La brève mention d’Ulysse et de Finnegans Wake par Greenberg illustre 

d’ailleurs la façon dont les tenants du modernisme ont pu prendre appui sur son œuvre afin de 

soutenir leur interprétation de la modernité, contribuant par le fait même à orienter le discours 

critique sur cette même œuvre. À travers une lecture rétrospective du corpus joycien, les 

tenants du modernisme ont ainsi pu recourir à l’œuvre de Joyce afin de défendre l’idée selon 

laquelle la modernité littéraire correspond à un processus d’autonomisation formel caractérisé 

par l’acquisition d’une réflexivité accrue en matière de langage. En d’autres termes, 

l’évolution de l’œuvre de Joyce a été sollicitée afin d’exemplifier l’évolution de la modernité 

littéraire elle-même : chaque nouveau texte est considéré avoir déplacé et redéfini la valeur 

proprement moderne des textes antérieurs42. Suivant cette logique, Ulysse tend moins à être 

lu à la suite de Gens de Dublin et du Portrait de l’artiste en jeune homme, que comme 

l’annonce de Finnegans Wake, de telle sorte que le réalisme du livre se trouve minimisé au 

profit de son formalisme et de la réflexivité qui sous-tendrait son usage poétique du 

langage43. 

Cela dit, la prévalence des interprétations modernistes d’Ulysse au sein de la critique 

joycienne se comprend difficilement si l’on ne tient pas compte du rôle qu’ont joué T.S. Eliot 
                                                        
41 Derek Attridge, Peculiar Language: Literature as Difference from the Renaissance to James 

Joyce, Londres, Routledge, 2004, p. 4. 
42 Jacques Aubert, Introduction à l’esthétique de James Joyce, Paris, Klincksieck, coll. « Études 

anglaises », 1973, p. 11. Aubert présente d’ailleurs cette interprétation comme étant proprement 
moderniste : « Là où Eliot commence à marquer son réel modernisme, c’est lorsqu’il présente toute 
irruption d’œuvre originale comme affectant rétrospectivement, mais radicalement, l’ensemble en 
question : pour que l’ordre persiste après cet événement, dit-il, la structure doit se modifier légèrement, 
et la configuration culturelle se trouve, d’un seul coup, altérée. » (Jacques Aubert, « Introduction 
générale » dans James Joyce, Œuvres, vol. 1, traduction de Jacques Aubert [dir.], Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. XIII.)   

43 Benoît Tadié, « “That’s All in the Protean Character of Things”: Modernism and 
Interpretation » dans SubStance, vol. 22, n°2-3, p. 244 et 246. 
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et Ezra Pound dans sa réception. En effet, peu de textes ont dessiné les contours de la 

postérité critique d’Ulysse avec autant de force que « Ulysses, Order and Myth » d’Eliot, 

d’abord paru en 1923. Réagissant aux détracteurs de Joyce, l’essai d’Eliot avait pour visée de 

légitimer Ulysse en élucidant les principes formels qui en régissent la structure et en le 

présentant comme marquant l’un des jalons de l’histoire littéraire. Loin d’être anodin, le geste 

critique d’Eliot lui permettait non seulement de débouter les critiques adressées à Joyce et à 

son texte, mais également de réinterpréter l’histoire littéraire afin de mettre en valeur sa 

propre conception de la modernité44. Néanmoins, le cœur de l’essai d’Eliot a trait à 

l’importance de la « méthode mythique » d’Ulysse. Selon Eliot, la critique qu’adresse 

Richard Aldington au roman de Joyce – critique selon laquelle celui-ci ne constitue qu’une 

invitation au chaos et une distorsion de la réalité – est infondée puisque le parallèle avec 

l’Odyssée homérique vise précisément à ordonner la représentation du réel qui s’y donne à 

voir. Le dialogue entre l’antique et le contemporain que recèle Ulysse permet par conséquent 

de « donner une forme et une signification à l’immense panorama de futilité et d’anarchie 

qu’est l’histoire contemporaine45 ». Ulysse apparaît alors régi par une dialectique entre la 

forme et l’informe, l’ordre et le désordre où le mythe assure la cohésion d’un texte situé au-

delà des normes romanesques et, à ce titre, sans forme. En outre, il importe de retenir qu’en 

cantonnant l’interprétation d’Ulysse dans les limites de sa propre réinterprétation de l’histoire 

littéraire, Eliot illustre la manière dont l’œuvre de Joyce a pu être appréhendée 

indépendamment de son contexte socio-historique, réitérant de fait la prémisse de 

l’autonomie formelle propre au modernisme. C’est là un geste similaire que répétera Ezra 

Pound, non sans en étendre la portée. À la manière d’Eliot, Pound inscrira l’œuvre de Joyce 

au sein d’une histoire littéraire dont le cadre de référence est non plus national, mais 

européen, voire international. Il n’aura alors de cesse d’insister sur la manière dont cette 

œuvre est marquée par la préoccupation de l’atteinte de standards esthétiques partagés à 

l’échelle européenne46, minimisant de fait la place à accorder à l’ancrage socio-historique 

                                                        
44 Margot Norris, « Textual Ravelling : A Critical and Theoretical Introduction » dans Joyce’s 

Web: The Social Unravelling of Modernism, Austin, University Press of Texas, 1992, p. 5. 
45 Thomas Stearn Eliot, « Ulysses, Order and Myth » [1923] dans Selected Prose of T.S. Eliot, 

Londres, Faber & Faber, 1975, p. 177. (Nous traduisons.) 
46 Andrew Gibson, Joyce’s Revenge, op. cit., 2002, p. 1. Sur les modalités de cette consécration, 

se référer également à Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 226-229. 
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qu’elle manifeste au plan de la représentation. Par leurs gestes critiques, Eliot et Pound 

illustrent la manière dont le modernisme repose, en somme, sur un mode de contextualisation 

strictement littéraire et esthétique des œuvres et sur la neutralisation de leur dimension 

politique, sans égard pour les relations qu’elles entretiennent avec le monde social dans 

lequel elles sont produites et auquel elles réfèrent. 

 

1.2. Les politiques de la littérature, entre intentions et représentations 

Emblématique de ce qu’Adorno identifie comme la structure aporétique de la modernité47, 

cette propension du modernisme à déshistoriciser les œuvres se présente comme l’une des 

manifestations de la tension entre l’esthétique et le politique qui traverse le champ littéraire 

depuis la fin du XIXe siècle. Elle n’est pourtant pas la seule. Ainsi, au moment même où s’est 

achevée l’autonomisation du champ littéraire et où se sont affirmées différentes formes de 

l’esthétisme auxquelles le modernisme fut associé, un ensemble de discours et de pratiques 

ont cherché à réitérer le lien existant entre la littérature et les autres sphères sociales, soit à 

affirmer la participation de la littérature aux débats politiques et aux luttes sociales48. Or, à la 

manière du modernisme, l’affirmation de la puissance de la littérature dans le monde social 

relève d’abord d’un ensemble de modalités interprétatives que permet de circonscrire 

l’expression « politiques de la littérature ». 

1.2.1. Mise en perspective historique et théorique 

Les politiques de la littérature se définissent comme les représentations croisées de la 

littérature et de la politique49. À la fois plurielles et divergentes, elles coexistent et 

s’affrontent au sein du champ littéraire, en plus de reposer sur l’affirmation conjointe de 

l’autonomie et de la puissance de la littérature dans le monde social. Selon Benoît Denis, 

elles constituent ainsi un phénomène à double face : 
                                                        
47 Benoît Denis, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature » dans Jean 

Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz (dir.), Formes de l’engagement littéraire (XVe-XXIe 
siècles), Paris, Antipodes, coll. « Littérature, culture, société », 2006, p. 108. 

48 Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 23-25.  
49 Jean-François Hamel, « Qu’est-ce qu’une politique de la littérature ? », art. cit., p. 13. 
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La première se déduit d’un constat : celui de la coexistence concrète de plusieurs 
conceptions de la chose littéraire, conceptions qui peuvent apparaître non seulement comme 
profondément divergentes, mais même comme incompatibles, mutuellement exclusives et 
antagonistes. La littérature (ou le champ littéraire) est ainsi un espace de lutte entre plusieurs 
visions de la littérature ou, plus précisément, entre plusieurs idéologies opposées de la 
littérature. […] D’autre part, la préservation de l’autonomie du littéraire passe toujours par une 
politique de présence dans le monde social, en vue précisément de faire reconnaître 
publiquement cette autonomie et les prestiges qui lui sont associés. Une politique de la 
littérature consiste donc en l’explicitation des fonctions spécifiques de la littérature, la défense 
de ses valeurs et de ses intérêts propres, l’affirmation de l’autorité sociale dont elle jouit ou 
doit jouir50. 

 
En ce sens, les politiques de la littérature visent à répondre à deux questions : qu’est-ce 

que la littérature? et que peut la littérature? À rebours de ce que postule le modernisme, les 

acteurs du champ littéraire sont donc amenés à définir la littérature en la mettant en rapport 

avec le monde social alors même que ses principes et son fonctionnement s’en distancient. En 

d’autres termes, à mesure que le champ littéraire gagne en autonomie, ses acteurs ressentent 

la nécessité d’identifier le rapport que la littérature entretient avec les autres sphères sociales, 

soit pour en affirmer l’indépendance la plus complète, soit pour l’y réinscrire. Dans cette 

optique, il n’est pas abusif de considérer que le modernisme et les politiques de la littérature 

participent d’un même dispositif interprétatif propre à la modernité qui structure l’opposition 

entre une littérature décontextualisée et une littérature dite située. Plus encore, pourvu que 

nous appréhendions le retranchement de la littérature par rapport au monde social comme 

étant en soi politique51, le paradigme moderniste peut lui-même être compris comme 

participant des politiques de la littérature. À cet effet, la tension entre esthétique et politique 

et l’antagonisme qui caractérise les rapports entretenus par ces deux modalités interprétatives 

(le modernisme et les politiques de la littérature) au tournant du XXe siècle apparaît comme 

symptomatique non seulement des changements que traverse alors le champ littéraire, mais 

aussi des tensions sociales et politiques qui vont croissantes dans le monde euro-atlantique. 

Si les définitions qu’en proposent Denis et Hamel font des politiques de la littérature un 

phénomène qui ne se réduit « ni à l’engagement des écrivains en tant qu’intellectuels, ni à la 

                                                        
50 Benoît Denis, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature », art. cit., 

p. 107. 
51 Ce que font, quoique dans des veines différentes, Theodor W. Adorno et Peter Bürger. 
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thématique politique des textes dans le sillage du roman engagé52 », il n’en demeure pas 

moins que c’est à partir de cet engagement et de ces thématiques que la dimension politique 

des textes a d’abord été réfléchie. L’engagement des auteur.es et la thématique des textes ont 

ainsi largement contribués à baliser la façon dont les rapports entre politique et littérature ont 

été appréhendé depuis le début du XXe siècle. Pourvu que nous adoptions une perspective 

large, les politiques de la littérature se sont donc essentiellement déployées à partir d’une 

antinomie entre un postulat intentionnaliste (l’engagement des auteur.es se réfractant dans 

leurs œuvres) et un postulat mimétique (les représentations véhiculées par les textes étant 

garantes de leur politique). Autrement dit, entre une politique des auteur.es et une politique 

des textes. Bien que les postulats qu’elles mettent en jeu présupposent de réinvestir la 

dimension politique des textes depuis des angles divergents, il importe toutefois de préciser 

que les différentes conceptions des politiques de la littérature ne cessent de les entrecroiser. 

1.2.2. Une politique des auteur.es : sur l’engagement et l’intention 

La notion d’engagement surdétermine la politique des auteur.es. Elle a de fait occupé, à 

partir de l’entre-deux-guerres, une place centrale dans les débats sur la place des auteur.es 

dans le monde social. Si elle a d’abord servi à identifier le positionnement social et politique 

des auteur.es, ce n’est que dans le contexte de l’immédiat après-guerre, et suite à la 

publication de Qu’est-ce que la littérature ?53 de Jean-Paul Sartre en 1948, que la notion subit 

un glissement de sens permettant d’inscrire le politique à même les œuvres. En lui donnant 

l’une de ses formulations les plus abouties et les plus déterminantes, Sartre a de ce fait non 

seulement redéfini le sens de l’engagement, mais a également établi ce qui serait appelé à 

devenir l’horizon de référence de la politique des auteur.es. 

La théorie sartrienne de l’engagement peut être résumée par l’idée selon laquelle le texte 

constitue l’instance de médiation des intentions politiques de l’auteur.e auprès du public. En 

publiant Qu’est-ce que la littérature?, Sartre cherche avant tout à intervenir dans le processus 

de reconstruction d’un espace démocratique dans l’Europe d’après-guerre. Il s’agit pour lui 

                                                        
52 Jean-François Hamel, « Qu’est-ce qu’une politique de la littérature ? », art. cit., p. 14. 
53 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 

1964. 
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de penser le rôle que la littérature est appelée à jouer dans cet espace en renversant la logique 

qui a consacré la césure entre la littérature et le monde social. En d’autres termes, 

l’engagement, tel qu’il a été pensé à ses débuts, peut être considéré comme exemplaire de 

cette logique d’exclusion mutuelle de la littérature et de la société, dans la mesure où il 

postulait implicitement cette césure qui dissocie l’auteur.e en tant que citoyen.ne de son 

œuvre en tant que production esthétique. Sartre part plutôt du postulat inverse : la littérature 

participe de la société. Au sortir de la guerre, la littérature est, à la manière de l’Europe, en 

ruine. Pour Sartre, la reconstruction de l’une implique donc celle de l’autre. Si c’est le 

nihilisme et son usage non-instrumental du langage qui ont défini la littérature française 

depuis la fin du XIXe siècle et qui de ce fait l’ont menée à sa ruine, Sartre cherche au 

contraire à lui attribuer une fonction instrumentale. La littérature telle qu’il la conçoit est 

donc utilitaire par essence. Il oppose ainsi à la poésie moderne, emblématique d’une 

littérature pensée comme pure dépense, l’idée d’une prose soumise aux impératifs de la 

communication. De même, il oppose à la figure de l’écrivain.e qui écrit contre son public afin 

de s’intégrer à une aristocratie symbolique celle de l’écrivain.e dont les textes sont autant 

d’adresses à son public. Par conséquent, l’écrivain.e s’engage à travers ses écrits dans un 

processus d’échange et de communication qui redouble le processus délibératif de la 

démocratie et qui met en évidence la responsabilité et la liberté des citoyen.nes. En affirmant 

la corrélation entre la langue et l’action, Sartre inscrit la littérature engagée dans le sillage 

d’une esthétique active qui a vocation à intervenir sur le monde et qui est redevable des 

intentions de celui ou celle qui fait usage de la langue. 

On comprend alors que la critique joycienne ait d’abord prétexté de l’absence d’intentions 

politiques claires de la part de Joyce pour récuser la dimension politique d’Ulysse. Dans son 

essai Joyce’s Politics, qui a ouvert la voie au renouvellement des interprétations politiques de 

l’œuvre de Joyce, Dominic Manganiello a ainsi rappelé que l’un des principaux problèmes 

que pose l’appréhension politique des écrits de Joyce tient à son rejet de tout didactisme54. 

L’identification de Joyce au modernisme a d’ailleurs pris appui sur un effet de 

positionnement au sein du champ littéraire : en s’opposant aux tenants de la Renaissance 

                                                        
54 Dominic Manganiello, Joyce’s Politics, Londres, Routledge, coll. « Routledge Library 

Collection: James Joyce », 1980, p. 1-2 et 125. 
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littéraire (le Irish Revival), dont les écrits se proposaient d’incarner le rejet de l’impérialisme 

britannique et le renouveau de la culture irlandaise55, les écrits de Joyce sont apparus comme 

dépourvus d’une vision du social et d’une ligne idéologique clairs56. Au demeurant, s’il est 

vrai que les « acteurs du champ littéraire importent et adaptent des logiques d’action, des 

formes de rationalité et des principes de justice pour exposer et justifier en termes politiques 

leurs conceptions de la littérature et les modalités de son intervention publique57 », il est 

nécessaire de tenir compte de la place que Joyce occupe au sein de l’histoire littéraire afin de 

saisir la difficulté que représente l’identification de la dimension politique de son roman. En 

ce sens, l’ambiguïté politique de Joyce que semble réfracter Ulysse vient de ce qu’il se situe à 

la fois au-delà d’une grammaire politique de la compassion propre au XIXe siècle et en-deçà 

d’une grammaire politique de l’engagement propre au XXe siècle. En d’autres termes, Joyce 

et son œuvre (rédigée, pour la majeure partie entre 1904 et 1922) prennent place au sein d’un 

moment de transition entre deux systèmes de pratiques et de représentations des politiques de 

la littérature, n’adhérant de fait ni à l’un ni à l’autre. Il serait toutefois erroné d’affirmer 

qu’une approche du corpus joycien fondé sur un postulat intentionnaliste a été totalement 

absente de sa postérité critique. Bien au contraire, cette approche a même permis de détacher 

Joyce de l’apolitisme qu’on lui avait précédemment attribué. L’importance de l’essai de 

Manganiello tient à ce qu’il approfondit et opère un renversement des travaux de Richard 

Ellmann (dont l’imposante biographie a contribué à asseoir cet apolitisme). À partir des 

documents issus de la bibliothèque personnelle de Joyce à Trieste (inédits jusqu’à la fin des 

années 1970), Manganiello a montré que Joyce a fait preuve d’un intérêt marqué pour 

l’anarchisme, le socialisme et le nationalisme irlandais lors de la rédaction d’Ulysse. Ceci n’a 

pas été sans permettre au critique de montrer que la pensée et l’histoire de ces courants 

politiques et idéologiques informaient Ulysse – depuis les renvois à l’histoire de la Commune 

de Paris dans « Éole », jusqu’aux citations approximatives de Marx que fait Leopold Bloom 

dans « Eumée », en passant par les commentaires sur Charles Stewart Parnell et le 
                                                        
55 C’est de ce tiraillement caractéristique des milieux littéraires irlandais au tournant du XXe 

siècle dont rend compte Jacques Aubert en s’interrogeant : « Pour les écrivains, c’est le moment du 
choix. Peuvent-ils accepter d’être purement et simplement les défenseurs de cette idéologie, de la 
galerie d’images, de l’édifice d’idéaux défendus par les classes cultivées et par l’Église ? » (Jacques 
Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. XXXIII.) 

56 Margot Norris, Joyce’s Web, op. cit., p. 4. 
57 Jean-François Hamel, « Qu’est-ce qu’une politique de la littérature ? », art. cit., p. 22. 
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nationalisme irlandais qui émaillent l’ensemble du roman58. Comme l’illustre ce dernier 

exemple, à défaut d’être marqué du sceau d’une intention auctoriale clairement définie, 

l’œuvre de Joyce est néanmoins traversée et travaillée par une « conscience politique59 » 

depuis laquelle le discours critique et académique s’est proposé d’identifier les intentions de 

Joyce en tant que manifestations d’une politique des auteur.es. 

Il reste pourtant que cette manière de concevoir les rapports entre politique et littérature a 

tôt fait de se montrer limitée dans la mesure où elle reconduit un mode de lecture 

biographique des œuvres. Elle postule en effet qu’une œuvre est « l’évident produit d’une 

intériorité singulière qui […] serait transposée immédiatement dans les textes60 ». En posant 

que les intentions de l’auteur.e sont la principale source de compréhension et d’interprétation 

d’une œuvre, ce postulat n’est pas sans impliquer que l’identification et le renvoi aux 

évènements et prises de positions constitutifs de la vie de cet.te auteur.e marquent une limite 

au-delà de laquelle s’épuiseraient les possibilités d’interprétations de la dimension politique 

de son œuvre. En un sens, la politique des auteur.es escamote le problème sous-jacent à la 

théorie sartrienne de l’engagement, à savoir celui de l’opacité des textes dans leur capacité à 

signifier. Se trouve ainsi mis entre parenthèse le fait que les textes demeurent, malgré tout, 

des espaces de médiation. 

1.2.3. Une politique des textes : sur la représentation et la référence 

À rebours d’une politique des auteur.es, la politique des textes prend donc assise non pas 

sur une conscience politique mais bien plutôt sur ce que nous pouvons désigner, à la suite de 

Fredric Jameson, comme l’« inconscient politique61 » des textes. Au sens large, cet 

inconscient politique est à même d’être entendu comme l’ensemble des significations 

politiques qui échappent et excèdent l’intentionnalité de l’auteur.e et qui se logent dans les 

représentations que véhiculent les textes. Le passage d’une politique de la littérature à l’autre 

relève en ce sens d’un déplacement de l’instance à même de déterminer la politicité des 

                                                        
58 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 198, 921 et 971-972, notamment. 
59 Comme l’évoque le titre du dernier essai d’Ellmann : The Consciousness of James Joyce. 
60 Pascale Casanova, Kafka en colère, Paris, Seuil, coll. « Fiction et Cie », 2011, p. 20. 
61 Fredric Jameson, L’inconscient politique, op. cit. 
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textes : alors qu’une politique des auteur.es situe cette politicité dans une problématique liée 

aux intentions de l’instance auctoriale, une politique des textes l’inscrit plutôt au sein d’une 

problématique liée aux représentations et dont l’instance déterminante est le texte en tant que 

tel. En dépit de ce que, a priori, cette distinction prête à penser, une politique des textes 

n’implique toutefois pas d’appréhender les textes dans une perspective strictement 

immanentiste. Il s’agit, au contraire, d’en déterminer la politicité en fonction du rapport que 

leurs représentations entretiennent avec leurs contextes et leurs référents socio-historiques 

obvies et obliques. Il en va de la manière dont les textes se présentent comme autant 

d’expressions de la société. 

En l’absence d’un horizon de référence aussi marqué que celui constitué par le Qu’est-ce 

que la littérature? de Sartre pour une politique des auteur.es, les approches et les théories qui 

répondent d’une politique des textes se rattachent, pour la plupart, aux sociologies de la 

littérature et à l’influence qu’elles ont eu sur l’appréhension de la littérature comme fait 

social. En s’interrogeant sur les rapports des représentations et de leurs référents, ces 

approches font face à une tension entre le texte et son contexte qui amène à donner préséance 

à l’un ou à l’autre dans le cadre de l’analyse : soit à mettre l’accent tantôt sur l’analyse des 

stratégies formelles et thématiques à travers lesquelles se déploient ces représentations, tantôt 

sur l’analyse de l’influence qu’a eu le contexte socio-historique sur ces représentations. À cet 

égard, la mise en regard de l’essai de Franco Moretti, « The Long Goodbye62 », et 

l’introduction d’Andrew Gibson et Len Platt au recueil Joyce, Ireland, Britain63 permet 

d’illustrer ce qu’a pu impliquer une politique des textes dans le cas d’Ulysse. En effet, bien 

qu’ils partagent un certain nombre de présupposés, ces textes optent pour des modes 

d’analyse et de contextualisation distincts qui donnent à voir cette tension. Ainsi, s’inscrivant 

dans le sillage des approches sociologiques d’inspiration marxiste, Moretti postule l’existence 

d’une homologie structurelle entre la crise encourue par le capitalisme britannique au début 

                                                        
62 Franco Moretti, « The Long Goodbye: Ulysses and the End of Liberal Capitalism » dans, Signs 

Taken for Wonder: On the Sociology of Literary Form [1983], Londres, Verso Books, coll. « Radical 
Thinkers », 2006, p. 182-208. 

63 Andrew Gibson et Len Platt, « Introduction », art. cit., p. 1-29. 
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du XXe siècle et la forme romanesque d’Ulysse64. Ceci l’amène à s’intéresser au roman et à la 

figure du petit-bourgeois qu’incarne le personnage de Leopold Bloom en tant que symptômes 

de cette crise sociale. En d’autres termes, il s’agit, pour Moretti, d’interpréter le roman de 

Joyce à partir d’une causalité extrinsèque. À l’inverse, Gibson et Platt insistent sur la 

nécessité de procéder à une interprétation historique d’Ulysse en tenant compte des 

particularités du contexte national et colonial de l’Irlande du début du XXe siècle auxquelles 

renvoient le roman. Il s’agit, pour les deux critiques, de donner priorité « au contexte 

historique réel immédiatement indiqué par [le texte] de Joyce au niveau représentationnel et 

discursif65 ». L’interprétation qu’ils défendent peut ainsi être comprise, à l’inverse de celle de 

Moretti, comme procédant non plus du contexte au texte, mais du texte au contexte. 

En dépit de ce qui les distinguent, les interprétations défendues par Moretti, d’une part, et 

Gibson et Platt, de l’autre, reposent sur un même postulat que partagent la vaste majorité des 

approches sociologiques de la littérature. Ainsi, la littérature y est considérée venir après le 

discours social, de telle sorte qu’elle n’en constituerait qu’un supplément66. En d’autres 

termes, qu’importe la préséance accordée tantôt au texte, tantôt à son contexte, ces approches 

considèrent que les textes littéraires ont « la fonction de redire, d’illustrer, de relayer le déjà-

là67 » du social. Sans nier les nuances qu’apportent les tenants de certaines de ces approches 

(à l’exemple de ceux se rattachant à la sociocritique68), il appert qu’en inscrivant les rapports 

entre politique et littérature au sein d’une problématique de la représentation, ces approches 

tendent à se montrer doublement réductrice : d’abord, dans la mesure où elles opposent la 

littérature, en tant que pratique discursive relevant de l’esthétique et de la fiction, aux réalités 

de l’action politique; ensuite, dans la mesure où elles expliquent la structure de la fiction 

                                                        
64 Franco Moretti, « The Long Goodbye: Ulysses and the End of Liberal Capitalism » dans op. 

cit., p. 190. 
65 Andrew Gibson et Len Platt, « Introduction », art. cit., p. 18. 
66 Marc Angenot, « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et critique du discours social » 

dans Marie Claire Ropas-Wuilleumer, Jacques Neef et Ruth Amossy (dir.), La politique du texte, op. 
cit., p. 12. 

67 Ibid., p. 25. 
68 Ibid., p. 25-26, mais aussi Régine Robin, « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social » 

dans Marie Claire Ropas-Wuilleumer, Jacques Neef et Ruth Amossy (dir.), La politique du texte, op. 
cit., p. 95-121. 
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littéraire comme étant l’expression, plus ou moins déformée, des processus sociaux69. La 

littérature serait dès lors toujours en retard par rapport au monde social, de telle sorte qu’elle 

se contenterait d’en subir les effets en leur ménageant un espace de médiations. 

 

1.3. Une autre modernité : l’approche post-marxiste de Jacques Rancière 

À rebours de cette tension entre l’esthétique et le politique, Jacques Rancière a émis, 

depuis la fin des années 1980, un ensemble de propositions visant à ébranler certains des 

consensus critiques sur la modernité que semblent reconduire, chacun à leur manière, le 

modernisme et les politiques de la littérature. Prenant ses distances avec l’un et l’autre 

concept, Rancière a ainsi formulé une contre-histoire de la modernité littéraire qui, tout en se 

réappropriant des postulats et des propositions partagés par un certain nombre d’historien.nes 

de la culture et de la littérature, ouvre à un mode de contextualisation autre des œuvres, et qui 

est à même d’être lue dans le sillage des théories marxistes de la culture. 

1.3.1. La littérature comme système de raison 

S’il ne saurait être réduit à une seule affirmation, l’édifice théorique élaboré par Rancière 

afin de circonscrire le domaine de la littérature et de ses rapports au politique peut d’emblée 

être compris en fonction d’une proposition qui traverse de part en part ses écrits. Ainsi, la 

littérature correspond, selon Rancière, à un « mode de discours qui défait les situations de 

partage entre la réalité et la fiction, le poétique et le prosaïque, le propre et l’impropre70 ». 

Loin de s’identifier à l’un ou l’autre de ces partages, elle relève d’abord d’un désordre qui se 

joue aux plans de la langue, de la représentation, et des propriétés qui lui sont attribuées. En 

ce sens, la critique formulée par Rancière à l’endroit du paradigme moderniste peut être dite 

inhérente à cette conception de la littérature et ce, même si elle n’en constitue que l’un des 

enjeux périphériques. Cette critique repose en effet sur l’aporie fondamentale que rencontre 

                                                        
69 Martin Jalbert, Le sursis littéraire, op. cit., p. 8-9, et Jacques Rancière, Le fil perdu, Paris, La 

fabrique, 2014, p. 9. 
70 Jacques Rancière, « L’inadmissible » dans Aux bords du politique [1998], Paris, Gallimard, 

coll. « Folio essais », 2012, p. 189. 
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le paradigme moderniste lorsqu’il se propose de définir la littérature en vertu d’une 

quelconque spécificité linguistique : par son postulat, il reconduit le partage linguistique entre 

le poétique et le prosaïque, sans pour autant parvenir à identifier définitivement la 

« spécificité matérielle du langage littéraire ». En d’autres termes, le paradigme moderniste se 

confronte à l’impossibilité d’identifier, à partir de critères pragmatiques, la singularité 

linguistique de la littérature, alors même qu’il la proclame. 

La critique de Rancière gagne toutefois à être rattaché à un ensemble de débats qui 

échappent, a priori, au strict domaine de l’histoire littéraire et qui informent, de manière 

large, la conception de la littérature qu’il défend. En dépit de sa prétention à historiciser la 

littérature, le paradigme moderniste pose d’autant plus problème qu’il tend à reconduire un 

ensemble de présupposés partagés par les définitions positivistes de la littérature. À 

commencer par l’idée selon laquelle la littérature est un concept intemporel. En se voyant 

attribuer une essence transhistorique, la littérature se trouve à ne plus être définie qu’en 

fonction de ses déterminations internes. Elle n’est dès lors plus pensée au prisme des rapports 

qui se nouent entre son idée et les pratiques et les discours auxquels elle renvoie et qui 

trouvent à s’inscrire dans des ensembles socio-culturels historiquement situés. Prétendre 

définir la littérature, et plus encore en identifier la littérarité, à partir de ses seules propriétés 

positives revient ainsi à faire l’impasse sur cette historicité71. Cependant, si elle échappe à 

une stricte définition positiviste, la littérature peine également à être appréhendée à l’aune 

d’une définition « pragmatique ». Renversant les présupposés des définitions positivistes, la 

définition pragmatique de la littérature (qu’exemplifie, notamment, la position de John 

Searle72) la fait dépendre exclusivement de déterminations externes. La littérature n’y est plus 

définie qu’en fonction de l’arbitraire des appréciations, des conventions, des intentions et des 

normes individuelles et institutionnelles qui prescrivent et donnent lieu à un usage donné des 

œuvres littéraires. Redevable de ce seul arbitraire, la littérature est, par conséquent, un 

                                                        
71 Jacques Rancière, La parole muette, op. cit., p. 5-8, notamment. 
72 Cf. John R. Searle, « The Logical Status of Fictional Discourse » dans New Literary History, 

vol. 6, n°2, 1975, p. 319-332. Il faut toutefois mentionner que, dans son article, Searle prend soin de 
préciser qu’il n’a pas prétention à analyser le concept de littérature. La définition ou plutôt la non-
définition qu’il en donne prend ainsi la forme de remarques liminaires. 
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concept « ne définissant aucune classe de propriétés constantes73 » et ne se manifestant dans 

aucun texte, aucune œuvre particulière. Ce que dessine cette opposition entre ces deux types 

de définitions, c’est donc une alternative entre les déterminations internes et les 

déterminations externes des œuvres, une alternative qui exclut de fait la possibilité qu’il 

existe une impropriété propre à la littérature. Soit une « détermination qui ne serait ni dedans 

ni dehors, ni une propriété de la chose, ni un caractère de jugement sur la chose74 ». Selon 

Rancière, penser la littérature et son histoire sur la base de cette alternative revient à enfermer 

la réflexion entre des approches de types textuelles et contextuelles. 

À rebours de cette alternative, Rancière postule la nécessité de radicaliser la définition 

pragmatique de la littérature. Répondant à une forme d’historicisme pragmatiste, il 

s’interroge ainsi sur ce qui rend possible et pensable le relativisme sous-jacent à cette 

définition. Par là, il admet que la relativité des pratiques artistiques correspond « à 

l’historicité des arts » en tant qu’elle est l’historicité « du lien entre des manières de dire et 

des manières de faire75 ». Ainsi, la littérature est définie comme « un mode historique de 

visibilité des œuvres de l’art d’écrire qui produit [l’écart entre ses différentes conceptions] et 

produit en conséquence les discours qui théorisent cet écart76 ». En d’autres termes, la 

littérature se veut « un mode de textualité et de rationalité » qui se manifeste à une époque 

donnée. Selon Rancière, les conceptions positivistes et pragmatiques dépendent, en ce sens, 

d’un même système de raisons que désigne le terme de littérature et qui a émergé entre la fin 

du XVIIIe et le début du XIXe siècles en Europe occidentale, au moment même où 

s’effondrait le système antérieur des Belles-Lettres. En radicalisant le postulat relativiste de la 

définition pragmatique, la position de Rancière ne se présente pas comme étant simplement 

de l’ordre d’une approche contextuelle; elle cherche plutôt à confronter les formes littéraires 

aux idées qui en régissent le système de raisons. 

Rancière définit ainsi la littérature à partir du renversement des principes constitutifs du 

système des Belles-Lettres qu’elle opère : au primat de la fiction, compris comme 

                                                        
73 Ibid., p. 6. 
74 Jacques Rancière, « L’inadmissible » dans op. cit., p. 180. 
75 Jacques Rancière, La parole muette, op. cit., p. 8. 
76 Idem. 
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agencement nécessaire et vraisemblable des actions, elle substitue un primat du langage, 

comme agencement contingent de signes; au principe de généricité de la représentation, où 

les genres s’accordent aux sujets représentés, un principe d’égalité anti-générique; au 

principe de convenance stylistique, un principe d’indifférence au style qui induit un désordre 

dans la représentation; au principe d’actualité de la parole en acte, un principe d’inactualité 

de la parole muette et absente de l’écriture. Alors que l’édifice hiérarchique et normatif des 

Belles-Lettres forme un système de la représentation – où la fiction apparaît comme un 

système de rationalité qui fait correspondre les modes de présentation et de liaison des mots 

et des choses aux hiérarchies sociales –, la littérature constitue bien plutôt un système de 

l’expression qui postule la commune capacité qu’ont les mots et les choses « de se dédoubler 

pour parler d’eux-mêmes et manifester leur essence ou la puissance qui les a menés à 

l’existence. Langage et réalité perceptible acquièrent tout deux ce pouvoir de dire quelque 

chose de plus que ce qu’ils sont, de donner à lire une nouvelle parole là où il n’y avait que 

des mots ordinaires77 ». En ce sens, la littérature procède d’un renversement et d’une 

désarticulation du rapport d’adéquation entre les mots et les choses, le langage et la réalité, 

que prescrit le système des Belles-Lettres : les sujets et les objets cessent de commander aux 

mots et aux images, cédant la place à l’affirmation de leur puissance poétique immanente. 

Qui plus est, cette désarticulation n’est pas sans donner à voir que l’effondrement des Belles-

Lettres et l’émergence de la littérature sont solidaires du passage d’un régime de vérité à un 

autre. L’inscription des mots et des choses dans un rapport d’adéquation présuppose en effet 

que le système normatif des Belles-Lettres participe d’un régime de la vérité vraisemblable, 

dépendant de l’ordre de la représentation. À l’inverse, la rupture qu’institue la littérature la 

place sous le signe d’un régime de la vérité non vraisemblable. Le rapport de vérité qui régit 

les relations du langage et de la réalité n’est donc plus tributaire d’une volonté mise en acte 

par une parole s’adressant à une autre volonté, pas plus que d’un idéal de ressemblance ou de 

vraisemblance. Il repose désormais sur une disjonction de la signification et de la volonté – 

de telle sorte que les choses se trouvent à parler d’elles-mêmes, quitte à ne plus rien vouloir 

dire –, de même que sur un dérèglement des agencements propres à la vraisemblance où 

                                                        
77 Martin Jalbert, « Le malheur et le bonheur de ne parler qu’en mots » dans Spirale, n°220, mai-

juin 2008, p. 19. 
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« n’importe quoi arrive à n’importe qui78 ». La littérature apparaît ainsi comme étant régie par 

deux principes constitutifs, à savoir un principe d’égalité des sujets et des objets qui 

s’exposent dans et qui parlent par la littérature, et un principe de mutisme bavard qui permet 

la libre circulation du sens et du langage, non sans démultiplier les modes de parole et les 

niveaux de signification. De fait, s’il existe une propriété spécifique à la littérature, la 

littérarité, celle-ci est à entendre comme l’impropriété propre de « la radicale démocratie de 

la lettre dont chacun peut s’emparer79 ». 

 

1.3.2. Littérature, idéologie et utopie 

Cependant, le passage d’un régime à l’autre ne saurait expliquer à lui seul l’avènement du 

fait démocratique en littérature, encore moins la manière dont Rancière réfléchit cet 

avènement dans une perspective post-marxiste. La reconfiguration des rapports entre 

politique et littérature qu’impliquent les propositions de Rancière doit en ce sens être saisi à 

l’aune du retournement qu’a fait subir le philosophe aux approches marxistes de la littérature 

à partir du nœud que forment l’idéologie et l’utopie. Si le lien entre les deux notions ne 

s’impose pas d’entrée de jeu, les thèses de Paul Ricœur ont néanmoins permis de les réunir au 

sein d’un même cadre conceptuel en les interprétant comme deux pôles de l’imaginaire social 

et culturel. Pour Ricœur, l’idéologie et l’utopie font montre d’une complémentarité croisée et 

entretiennent un lien de continuité80. Le principal mérite des thèses de Ricœur est d’avoir 

extrait l’idéologie et l’utopie d’une problématique strictement circonscrite au domaine de 

leurs rapports à la réalité afin de les réarticuler l’une avec l’autre. En d’autres termes, elles 

ont permis de penser les deux notions à nouveaux frais. L’importance de ces thèses pour 

notre propos tient précisément à ce qu’elles permettent de rompre avec les conceptions 

marxistes de l’idéologie et de réinscrire Rancière dans le sillage de ces approches. Sans 

chercher à restituer l’ensemble des développements qui ont jalonné l’histoire du concept 

                                                        
78 Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Gallilée, coll. « La philosophie en effet », 

2007, p. 176. 
79 Ibid., p. 22. 
80 Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie [1986], traduction de Myriam Reveault d’Allones et Joël 

Roman, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2016, p. 17. 
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d’idéologie, il importe de rappeler qu’il a constitué l’axe principal autour duquel se sont mis 

en place les théories marxistes de la culture, non sans surdéterminer leurs manières 

d’appréhender les rapports entre culture et société, littérature et politique. De son inscription 

première dans un paradigme de l’inversion chez Marx à son appréhension comme un système 

de pratiques, de significations et de valeurs dominant et effectif chez Raymond Williams81, 

l’idéologie a tendanciellement été comprise comme une représentation qui médiatise la réalité 

de manière partielle et partiale en s’ancrant dans des rapports sociaux de domination et des 

relations de pouvoir. Elle a donc partie liée à une structure de perception et d’interprétation 

du réel qui détermine, à des degrés variables, ce qui est de l’ordre du possible et de 

l’impossible, du pensable et de l’impensable. La reprise de la notion par les théories 

marxistes de la culture a ainsi donné lieu à une série d’interrogations et de problématisations 

des rapports à la réalité de la culture et de la littérature en tant que représentations, comprises 

comme vectrices d’une « performativité idéologique82 ». 

Le chemin de traverse qui nous mène de l’idéologie à l’utopie et des théories marxistes de 

la culture aux propositions de Rancière ne se situe peut-être pas ailleurs que dans le parcours 

intellectuel du philosophe et dans sa rupture avec la figure de Louis Althusser. Figure 

tutélaire du marxisme structural, proche du Parti communiste français, Althusser a joué un 

rôle non-négligeable dans la rénovation et la réactualisation du marxisme au cours des années 

1960 en procédant à un retour à Marx et à ses textes, et en réinterprétant le concept 

d’idéologie. Ayant d’abord compté au nombre des althussériens, Rancière a toutefois été 

amené à prendre ses distances avec Althusser et sa conception de l’idéologie à la suite de Mai 

1968. Comme il l’explique dans l’avant-propos à La leçon d’Althusser, après les 

« évènements » de 1968, Rancière s’est interrogé sur la logique qui « retourne les pensées de 

la subversion au profit de l’ordre83 » qui lui semblait alors caractéristique de la condamnation 

                                                        
81 Raymond Williams, « Base et superstructure dans la théorie culturelle marxiste » dans Culture 

et matérialisme, traduction de Nicolas Calvé et Étienne Dobenesque, Montréal, Lux, coll. 
« Humanités », 2010, p. 31-58. 

82 Au sens où l’entend Olivier Quintyn, cette performativité idéologique correspond à un 
instrument de domination et de mise en récit qui suscite l’adhésion à l’ordre social existant (Olivier 
Quintyn, « L’inconscient politique et l’herméneutique marxiste de Fredric Jameson : contextes, 
opérations, usages » dans Fredric Jameson, L’inconscient politique, op. cit., p. 446). 

83 Jacques Rancière, La leçon d’Althusser [1974], Paris, La fabrique, 2012, p. 12. 
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des grévistes par certaines figures intellectuelles associées au PCF. Cette condamnation 

reposait, notamment, sur une reprise de la conception althussérienne de l’idéologie – 

entendue « comme système de représentations assujettissant automatiquement les individus à 

l’ordre dominant » –, où le mouvement de révolte des étudiant.es n’était perçu que comme 

« un mouvement de petit-bourgeois victimes d’une idéologie qu’ils respiraient sans le 

savoir84 ». Pour Rancière, cette condamnation était emblématique d’un postulat commun aux 

discours de la domination et aux discours qui prétendent la critiquer, à savoir que « la 

domination fonctionne grâce à un mécanisme de dissimulation qui fait ignorer ses lois à ceux 

qu’elle assujettit en leur présentant la réalité à l’envers85 ». Prenant le contre-pied de ce 

postulat, Rancière a dès lors fondé sa réflexion sur le postulat axiomatique de l’égalité des 

intelligences et de la capacité politique des dominé.es. À rebours d’une réflexion cherchant à 

mettre à nu les mécanismes de la domination, l’entreprise intellectuelle de Rancière s’est 

ainsi placée sous le signe d’une interrogation concernant la façon dont les dominé.es ont 

pensé et mis en acte leur émancipation, non sans abolir les partages institués. 

Étroitement liée à la question de l’égalité, l’entreprise intellectuelle de Rancière l’est donc 

également à la notion de « partage », et plus encore à celle de « partage du sensible ». Le 

partage du sensible, au sens où l’entend Rancière, est un 

système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence d’un commun 
et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives de chacun. Un partage du 
sensible fixe donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives. Cette 
répartition des parts et des places se fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes 
d’activité qui détermine la manière dont un commun se prête à participation et dont les uns et 
les autres ont part à ce partage86 . 

 
Et c’est à l’aune de cette notion que ressurgit alors la question de l’utopie. Selon Rancière, 

celle-ci correspond « au point extrême d’une reconfiguration polémique du sensible qui brise 

les catégories de l’évidence » et à la « configuration d’un bon lieu, d’un partage non-

polémique de l’univers sensible87 » qui permet la juste adéquation du dire, du voir et du faire. 

                                                        
84 Ibid., p. 9. 
85 Ibid., p. 12. 
86 Jacques Rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La fabrique, 2000, p. 

12. 
87 Ibid., p. 64-65. 
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Autrement dit, l’utopie relève de la critique d’un partage du sensible qui permet d’en déplacer 

les formes de visibilité, soit la mise en acte de l’abolition des partages institués, et de 

l’élaboration d’un partage du sensible qui soit autre et harmonieux, soit la fiction d’un 

agencement adéquat des corps et des places. Le renversement de l’idéologie au profit de 

l’utopie opéré par Rancière survient donc ici. Pour le dire de manière quelque peu 

schématique, alors que l’idéologie s’inscrit dans un rapport d’adéquation avec la réalité, 

participant des « procédures par lesquelles les savoirs positifs et les politiques raisonnables 

[la] construisent », l’utopie représente un « infime excès88 » sur ces mêmes procédures. Qui 

plus est, en tant qu’elle est un « mode de discours qui défait les situations de partage entre la 

réalité et la fiction, le poétique et le prosaïque, le propre et l’impropre89 », la littérature, telle 

que la conçoit Rancière, est à situer du côté d’un écart et d’un déplacement, d’un décalage 

constant avec la réalité. Soit du côté de l’utopie. La proximité de la littérature et de l’utopie 

ainsi établie – proximité qui redouble celle de l’émancipation et de l’utopie – peut certes 

prêter à penser que Rancière tend ainsi à réifier le rapport de la littérature à l’émancipation, et 

à essentialiser la littérature et sa politique90. Il est pourtant plus juste de considérer qu’en 

définissant la littérature de cette façon, Rancière affirme non pas qu’elle est nécessairement 

politique, mais plutôt qu’elle est toujours à même de l’être. À cet effet, Martin Jalbert 

souligne, à la suite de Rancière, que :  

[l]’ambiguïté du statut politique de l’utopie tient du fait que le conflit, la critique, la 
dissension et les modifications des données communes sont inséparables de la projection d’un 
monde d’où s’absenterait le caractère conflictuel de la vie collective, les contradictions qui la 
constituent et la présence toujours possible de l’antagonisme, parce que s’abolirait l’écart entre 
l’ordre des discours et l’ordre des réalités matérielles91. 

                                                        
88 Jacques Rancière, Courts voyages au pays du peuple [1990], Paris, Seuil, coll. « Points 

essais », 2015, p. 10. 
89 Jacques Rancière, « L’inadmissible » dans op. cit., p. 189. 
90 À cet égard, voir les commentaires critiques de Jacques Bouveresse, Nicolas Vieillescazes et, 

quoique dans un autre registre, Charlotte Nordmann. (Jacques Bouveresse, La connaissance de 
l’écrivain. Sur l’écriture, la vérité et la vie, Marseille, Agone, coll. « Banc d’essai », 2008; Nicolas 
Vieillescazes, « L’impasse esthético-politique de Jacques Rancière » dans Période. [En ligne.] URL : 
https://revueperiode.net/limpasse-esthetico-politique-de-jacquesranciere/ [Page consultée le 20 juillet 
2018] ; Charlotte Nordmann, Bourdieu/Rancière : la politique entre sociologie et philosophie, Paris, 
Amsterdam, 2006.) 

91 Martin Jalbert, Le sursis littéraire, op. cit., p. 192. 
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Si elle est irréductible aux intentions des auteur.es et aux représentations des structures 

sociales, des groupes politiques et des identités individuelles, c’est bien parce que la politique 

de la littérature relève avant tout des possibles que renferme la littérature en tant que telle92. 

En d’autres termes, la conception ranciérienne de la politique de la littérature tient d’abord de 

la manière dont les œuvres littéraires, en tant qu’elles sont des dispositifs logiques et 

discursifs, ré-agencent les données communes et interviennent sur les « façons de découper le 

monde et des mondes93 ». La politique de la littérature se situe en ce sens non plus du seul 

côté de ce qu’elle représente, mais aussi du côté de ce qu’elle opère; non plus du seul côté de 

ses effets de réel, mais aussi du côté de ses effets dans le réel. Elle ébranle de fait le « sens 

même de l’opposition entre interprétation du monde et transformation du monde94 », en les 

incluant dans un même régime de signification, à savoir celui de la littérature. 

 

1.4. Littérature et démocratie 

De même qu’elle est à placer dans le sillage des théories marxistes de la culture, la 

conception ranciérienne de la littérature et de sa politique tend à s’inscrire dans le contexte 

plus large de l’émergence, en France, au tournant des années 1990, d’une interrogation portée 

par la philosophie concernant les rapports entre littérature, politique et démocratie95. Prenant 

acte de ce contexte, il nous est possible de préciser, une fois de plus, la teneur des 

propositions de Rancière en montrant, en amont, en quoi elles sont redevables de l’analyse 

qu’a faite Jacques Derrida du Phèdre de Platon et, en aval, en quoi elles peuvent être mises 

en relation avec d’autres thèses ayant trait à la littérature et la démocratie. En d’autres termes, 

il s’agira d’explorer plus avant les deux principes constitutifs du système de raisons de la 

littérature, à savoir le principe de la libre-circulation du sens et du langage et le principe de 

l’égalité des sujets et des objets. 

                                                        
92 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., 2007, p. 12. 
93 Martin Jalbert, Le sursis littéraire, op. cit., p. 193. 
94 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., 2007, p. 40.  
95 Philippe Roussin, « Littérature et démocratie : état des lieux (1980-2015) » dans Contemporary 

French and Francophone Studies, vol. 20, n°3, 2016, p. 413. 
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1.4.1. Du Phèdre au malentendu 

Au nombre des a priori ranciérien se compte celui de la séparation radicale, de la non-

adéquation des mots et des choses. C’est sur cet a priori que repose le principe de libre-

circulation du sens et du langage. Il importe toutefois de remarquer que ce principe repose 

également sur la reprise, par Rancière, d’une hypothèse qui distingue la littérature des autres 

discours en vertu de sa propension à faire éclater le sens et à le disséminer. Suivant cette 

hypothèse, la littérarité relève non pas d’un usage particulier du langage, mais bien plutôt de 

sa polysémie, et c’est par là que la littérature et sa politique sont à même d’être mis en 

relation, une première fois, avec la démocratie. 

Dans le Phèdre, Platon avance, à travers la présentation que fait Socrate du mythe de 

l’invention de l’écriture, que celle-ci pose problème du fait de son mutisme. Silencieuse, 

l’écriture se contente ainsi « de signifier une chose, toujours la même ». Mais plus encore, 

elle est condamnable puisque, à l’inverse de la parole, elle demeure indifférente aux 

personnes auxquelles elle s’adresse : elle passe « auprès de ceux qui s’y connaissent comme 

auprès de ceux dont ce n’est point l’affaire » et ignore « quels sont ceux à qui [elle] doit ou 

non s’adresser96 ». Privé d’une instance à même de s’en porter garante (d’un « père »), 

l’écriture est ainsi condamnée à errer. La libre circulation des mots les met à disposition de 

n’importe qui. Platon se trouve, par conséquent, à condamner l’écriture, au profit de la parole. 

Dans son commentaire du Phèdre, Jacques Derrida a affirmé que cette condamnation de 

l’écriture tenait, en somme, à son mode de circulation aléatoire et égalitaire. En circulant 

ainsi, sans « père » et sans adresse, l’écriture se prête à toutes sortes d’appropriations de son 

sens. Elle est toujours à même d’instituer un désordre dans l’ordre de la signification. Derrida 

suggère alors que cette condamnation de l’écriture n’est pas sans faire écho à une autre 

condamnation platonicienne, celle de la démocratie : « Disponible pour tous et pour chacun, 

offerte sur les trottoirs, l’écriture n’est-elle pas essentiellement démocratique? On pourrait 

comparer le procès de l’écriture au procès de la démocratie, tel qu’il est instruit dans la 

République. Dans la société démocratique, nul souci des compétences, les responsabilités 

                                                        
96 Platon, Phèdre [1989], traduction de Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2004, p. 180. 
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sont confiées à n’importe qui97. » Le désordre de la lettre errante redouble le désordre 

qu’institue la démocratie en tant que règne de l’impropre dans la Cité. À travers le 

commentaire de Derrida, l’écriture et la démocratie apparaissent, l’une comme l’autre, sans 

essence, sans vérité et sans constitution propre98. 

Eu égard au commentaire de Derrida, ce mode d’agencement des mots et des choses se 

place ainsi sous le signe de la contingence. En reprenant l’hypothèse de cette contingence et 

en l’érigeant en principe constitutif de la littérature, Rancière affirme que l’impropriété de la 

littérature repose sur la possibilité qu’ont les signes d’être mal interprétés, soit sur le non-

rapport entre les mots et les choses constitutif de la faculté d’émettre et d’interpréter des 

signes. Selon Rancière, le malentendu n’est toutefois pas « herméneutique, au sens où on 

l’entend habituellement99 ». Il tient avant tout d’un mécompte, soit de l’opposition entre 

l’unité de la forme fictionnelle, où chaque élément est nécessaire et en harmonie avec « la 

stabilité du corps social », et la multiplication infinie des détails qui ne cesse de morceler la 

forme fictionnelle et l’ordre des correspondances entre les corps et les significations. Ainsi 

compris, le malentendu littéraire nous donne à voir que la littérature consacre non seulement 

l’égalité des sujets dans l’ordre de la signification (ces sujets étant désormais tous à même de 

s’approprier le discours), mais également l’égalité des corps et des choses devenus 

sursignifiants (fondant une herméneutique du texte social où tous les sujets et les objets 

peuvent être mis en discours100) et l’égalité des choses sans raison d’être qui ne cessent de se 

soustraire à l’ordre de la signification. Par ses énoncés, la littérature se trouve ainsi à 

redoubler l’« organisation du champ perceptif autour d’un sujet d’énonciation101 » par 

l’organisation de champs perceptifs sur- ou sous-signifiant qui peuvent aussi bien confirmer 

qu’invalider les repères posés par le premier. 

 

                                                        
97 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon » dans Platon, Phèdre, op. cit., p. 354. 
98 Ibid., p. 354-355. 
99 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 45. 
100 Cette herméneutique se comprend comme « la scène des choses qui disent le monde commun 

mieux que les énoncés politiques, qui parlent mieux que les orateurs, pour peu qu’on déroule les 
hiéroglyphes de l’histoire commune qu’elles portent sur leur corps » (Ibid., p. 54). 

101 Idem. 
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1.4.2. Démocratie du roman, démocratie de la littérature 

Il va sans dire que la façon dont Rancière définit la littérature et l’articule, en son principe 

même, à une politique démocratique n’est pas sans poser certaines limites et comporter son 

lot de problèmes. Ainsi, l’édifice théorique de Rancière semble tiraillé entre ses velléités 

descriptives, l’anhistoricisme qu’il suggère par moments (notamment, le refus de concevoir le 

passage du régime des Belles-Lettres à celui de la littérature sur le mode de la succession102) 

et sa dimension proprement normative. De fait, les commentaires critiques entourant les 

propositions de Rancière en ce qui a trait à la littérature ont eu tendance à souligner la 

circularité dans laquelle tend à s’enfermer le système conceptuel du philosophe. Comme l’ont 

remarqué fort à propos Nicolas Vieillescazes et Laurent Jenny, la littérature y apparaît 

prisonnière des limites de son propre jeu formel et conceptuel103. En d’autres termes, il 

semblerait qu’en définissant la littérature comme un système de raisons, Rancière suggère 

qu’après l’effondrement du système normatif des Belles-Lettres, les œuvres de l’art d’écrire 

se sont contentées d’expérimenter les contradictions propres à la littérature. Poussée à son 

paroxysme, cette ligne d’analyse rejoint ce que nous avons dit précédemment, c’est-à-dire 

qu’elle prête à penser que, pour Rancière, l’opposition entre les Belles-Lettres et la littérature 

recoupe l’opposition de la domination et de l’émancipation. La période ouverte par 

l’avènement de la littérature poserait ainsi comme nécessaire (et non pas contingente) la 

portée émancipatrice des œuvres de l’art d’écrire ayant vu le jour depuis le début du XIXe 

siècle en Europe occidentale. Il est certes possible de répondre que loin d’être limitative, la 

conception de la littérature proposée par Rancière parvient, bien au contraire, à rendre compte 

de façon générale de l’ensemble des manières dont la littérature a été pensé depuis le premier 

romantisme allemand. Une telle réponse se voit pourtant rapidement bridée par le fait que 

l’on peine dès lors à cerner l’intérêt que représente cette conception de la littérature, mais 

surtout en quoi elle nous permet de cerner le grain « de l’aléa, de l’évenementialité et de la 

                                                        
102 C’est, notamment, la lecture que préconise Martin Jalbert (« Le malheur et le bonheur de ne 

parler qu’en mots », art. cit., p. 19). 
103 Cf. Nicolas Vieillescazes, « L’impasse esthético-politique de Jacques Rancière », art. cit., et 

Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et de inventions esthétiques dans les 
avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives 
littéraires », 2002, p. 1-14. 
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matérialité du logos104 ». En d’autres termes, ou bien la conception ranciérienne de la 

littérature est si restreinte qu’elle échoue à dépasser le domaine strictement théorique et à 

appréhender les œuvres autrement que comme un jeu de variations formelles dont les 

possibles sont toujours déjà définis, ou bien elle est si large qu’elle perd de sa spécificité, 

tendant presque à se confondre avec l’ensemble des discours qui ont traits à la littérature. Il 

est toutefois possible d’échapper à cette aporie si l’on définit l’approche de Rancière non 

comme une méthode, mais comme un ensemble de propositions qui fonctionnent sur le 

« régime de l’adhocité, de l’intervention contextuelle et de l’ajustement a posteriori105 ». 

Afin d’éviter l’écueil que présenterait une systématisation des propositions ranciériennes, 

il peut en outre être pertinent de les adosser à d’autres propositions ayant trait aux rapports 

entre littérature et démocratie. Si, comme l’a montré Philippe Roussin, les propositions allant 

dans ce sens se sont faites nombreuses depuis les années 1990, l’une des thèses les plus 

fécondes nous semble être celle défendue par Nelly Wolf dans son essai intitulé Le roman de 

la démocratie. Wolf prend pour point de départ un constat : celui de l’avènement concomitant 

du roman, en tant que genre narratif, et de la modernité politique. Si la proximité des deux 

phénomènes a incité les historien.nes de la littérature à s’interroger sur les « correspondances 

entre les mutations sociales et les modifications qui ont affecté la forme romanesque depuis 

la fin du XVIIIe siècle », Wolf affirme que les analyses qui en ont découlé « semblent 

converger vers l’hypothèse d’un rapport entre la forme romanesque et la forme sociale qui 

résume les aspects de la modernité, à savoir la démocratie106 ». Ainsi, la thèse défendue par 

Wolf est que le roman constitue plus qu’un simple symptôme, qu’un simple produit de cette 

forme sociale; il peut être interprété comme une analogie de la démocratie « en ce sens qu’il 

fournit dans ses fictions, ses modes narratifs et sa langue, un équivalent des expériences 

fondatrices de celle-ci107 ». Il s’agit pour Wolf de reconstruire la démocratie interne au roman 

en s’en remettant à ce qu’elle identifie comme les trois caractéristiques de la démocratie, soit 

                                                        
104 Martin Jalbert, Le sursis littéraire, op. cit., p. 30. 
105 Pour reprendre les mots qu’Olivier Quintyn a utilisé dans un autre contexte pour parler de 

Fredric Jameson (Olivier Quintyn, « L’inconscient politique et l’herméneutique marxiste de Fredric 
Jameson » dans op. cit., p. 455). 

106 Nelly Wolf, Le roman de la démocratie, op. cit., p. 5 et 6. 
107 Idem. 
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les procédures contractuelles, le postulat égalitaire et la disposition au conflit. Il va sans dire 

que Wolf, comme elle le reconnaît elle-même, fait reposer ses analyses sur un idéal-type de la 

démocratie, qui s’identifie au régime politico-juridique de la nation démocratique, et sur un 

idéal-type du roman, qui est celui du « roman contractuel108 ». 

En dépit de la distance qu’instaure ce présupposé « contractuel » avec les propositions de 

Rancière, la démarche sociocritique de Wolf semble à même d’en éclairer certains aspects. 

Ainsi, il est possible de remarquer, à la lumière de l’hypothèse de Wolf, que la conception de 

la littérature et de sa politique défendue par Rancière repose sur l’idée d’une analogie entre la 

forme littéraire et la forme sociale. Le terme d’analogie importe ici dans la mesure où il ne 

s’agit pas pour Wolf, ni pour Rancière, de simplement reprendre l’idée d’un rapport 

d’homologie entre l’une et l’autre forme. La forme littéraire ne fait pas que correspondre à la 

forme sociale, elle est plus que la simple « expression de la société »; elle entretient un 

rapport de ressemblance avec la forme sociale qui lui permet de s’en approprier les 

expériences, de les répéter et de les redoubler en maintenant sa spécificité propre. À certains 

égards, les propositions de Rancière semblent approfondir plus encore le principe d’analogie 

dont se réclame Wolf. En effet, par le biais de son recours aux idéaux-types de la démocratie 

et du roman contractuel, Wolf tend à renvoyer cette analogie à un effet de correspondance 

entre l’une et l’autre formes. À l’inverse, la manière, à la fois autrement plus large et 

autrement plus restreinte, dont Rancière conçoit la démocratie comme « rupture 

symbolique109 » permet de soustraire les formes littéraires à cet effet de correspondance et 

d’étendre la portée de leur politique à d’autres formes que celles du roman contractuel. La 

démocratie interne aux formes littéraires excède ainsi les caractéristiques propres à un régime 

politique, à un mode de gouvernement ou à un état de société donnés. La « rupture 

symbolique » qu’implique la démocratie et le principe destituant qui la sous-tend donnent 

ainsi à voir que la conception ranciérienne de la politique de la littérature la renvoie avant 

tout à la possibilité qu’ont les formes littéraires de configurer et de reconfigurer l’espace du 

politique. 

 
                                                        
108 Ibid., p. 7. 
109 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 20. 
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1.5. Conclusion 

En définitive, ce chapitre aura visé à montrer de quelle manière la critique du modernisme 

et des politiques de la littérature proposée par Rancière ouvre la voie à une « contre-histoire » 

de la modernité littéraire qui congédie l’idée d’une spécificité linguistique de la littérature, 

garante de son autonomie, et qui reconfigure les modalités interprétatives selon lesquelles est 

appréhendée la dimension politique des œuvres. En définissant le système de raisons de la 

littérature comme étant propre à une configuration épistémologique et esthétique, à savoir 

celle de la modernité, Rancière nous a en effet permis de nous défaire, du moins en partie, de 

l’opposition entre l’esthétique et le politique que semblent présupposer les cadres 

interprétatifs du modernisme et des politiques de la littérature. Il ne s’agit donc plus 

d’opposer une littérature autonome, porteuses de préoccupations esthétiques et formelles, à 

une littérature hétéronome, aux prises avec la concrétude et le prosaïsme des réalités 

historiques et politiques. À l’aune de la conception ranciérienne de la littérature, la dimension 

politique des œuvres, indissociable de leur dimension esthétique, nous est plutôt apparue 

comme renvoyant à un mouvement d’ouverture et de clôture, constamment renégocié, de 

l’espace du politique. Par ses mots, la littérature s’inscrit de fait dans une problématisation 

des configurations possibles d’un monde commun, soit d’un « partage du sensible », auquel 

renvoie la poétique nouvelle de la littérature; poétique que consacre l’effondrement du 

système normatif des Belles-Lettres et l’invention d’autres règles d’adéquation entre la 

signification des mots et la visibilité des choses. Si elle a pu être considérée comme 

renvoyant à une esthétique spéculative ou encore à une esthétique active, nous avons d’abord 

chercher à montrer que la politique de la littérature, au sens où l’entend Rancière, relève 

d’une esthétique démocratique. Et que cette esthétique est à même de nous permettre de 

réfléchir le politique en fonction des dispositifs esthétiques, logiques et discursifs que sont les 

œuvres. En ce sens, nous tenterons, dans les prochains chapitres, de réfléchir à la manière 

dont la forme romanesque d’Ulysse est travaillée par un ensemble de procédés qui inscrivent 

la démocratie et son dissensus constitutif en son sein, y liant de fait l’esthétique et le 

politique. 

 

 



CHAPITRE II 

L’INFORME DE LA FICTION MODERNE: RÉIFICATION ET DÉCENTREMENT 

Avec Ulysse […] [l]e quotidien entre en scène, 
revêtu du masque de l’épique, masques, costumes et 
décors. C’est bien la vie universelle et l’esprit du 
temps qui s’en emparent parce qu’ils s’y investissent 
en lui donnant une ampleur théâtrale. Toutes les 
ressources du langage vont s’employer à exprimer la 
quotidienneté, misère et richesse. 

Henri Lefebvre, La vie quotidienne dans le monde 
moderne 

La publication d’Ulysse en 1922 marque à la fois l’apogée de la production littéraire de 

Joyce et l’annonce d’un tournant. L’apogée, d’abord, en ce qu’en procédant à la reprise des 

matériaux de ses œuvres antérieures (à commencer par Gens de Dublin et Portrait de l’artiste 

en jeune homme), Joyce se trouve à les réagencer en un dispositif esthétique qui en pousse la 

logique à son point culminant. L’annonce d’un tournant, ensuite, en ce qu’en clôturant la 

première « période » de sa vie littéraire, Ulysse ouvre la voie au projet auquel Joyce 

consacrera les dix-sept années suivantes, à savoir le Work in Progress appelé à devenir 

Finnegans Wake. Ainsi conçue, la place médiane qu’occupe Ulysse au sein de l’œuvre de 

Joyce nous permet d’avancer que le roman mène à terme l’entreprise esthétique et critique 

dont se revendique cette première période et que semble en partie délaisser Finnegans Wake. 

Quoique l’opposition entre modernisme et politique de la littérature qui s’est jouée au niveau 

de la critique joycienne en ait accentué tantôt le pendant esthétique, tantôt le pendant critique 

(ou politique), il est nécessaire de considérer cette entreprise dans son unité, ne serait-ce que 

dans la mesure où elle donne à voir la manière dont les visées esthétiques et politiques de 

l’œuvre sont d’emblée amenées à s’y entrecroiser. Cette entreprise se comprend comme une 

tentative de consacrer la valeur littéraire de la capitale irlandaise en la traitant selon des codes 
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et des critères esthétiques « modernes » et de révéler la « paralysie générale110 » que font 

peser sur elle l’emprise de forces intérieures et extérieures111. Autrement dit, l’œuvre de 

Joyce s’inscrit, par son esthétique, dans un rapport doublement critique à la situation de la 

société irlandaise du tournant du siècle, alors aux prises avec sa propre incurie culturelle, 

intellectuelle et morale, d’une part, et avec l’impérialisme britannique et la domination de 

l’Église catholique, d’autre part. Il s’agit dès lors de s’interroger sur la manière dont ce 

premier nouage de l’esthétique et du politique s’insère dans la problématique des rapports 

entre politique et littérature telle que nous a permis de les redéfinir la synthèse théorique 

proposée au chapitre précédent. 

En déplaçant les termes en fonction desquels se pose la question des rapports entre 

politique et littérature, les propositions de Rancière nous ont donné à voir qu’au prisme du 

principe de la contingence langagière qui régit le mode d’agencement des mots et des choses, 

la poétique nouvelle de la littérature interroge la façon dont se présente et est représentée la 

structure symbolique de l’ordre social. À la forme de la fiction fondée sur la représentativité 

et la nécessité, sur l’« identité mimétique112 » et la « cohérence organique113 », s’est ainsi 

substituée l’informe de la fiction moderne qui peut aussi bien abolir que reconduire les 

partages en fonction desquels est rendu perceptible l’espace du politique. L’informe de la 

fiction moderne repose, en ce sens, sur l’irréductible inadéquation des mots et des choses, du 

langage et de la réalité que présuppose le principe de la contingence langagière. Il est à cet 

égard notable que cette inadéquation constitue l’un des fondements de l’œuvre de Joyce. 

Dans son introduction critique à Gens de Dublin, Benoît Tadié a ainsi avancé que le recueil 

de nouvelles se veut une réflexion sur l’impossible « adéquation de tout homme à son 

environnement, qui passe par celle du langage à la réalité ». Le langage s’y placerait « au 

                                                        
110 Cette « general paralysis of the insane » dont fait notamment état Buck Mulligan dans le 

premier épisode du roman, « Télémaque » (James Joyce, Ulysses, op. cit., p. 6). 
111 Benoît Tadié, « Introduction » dans James Joyce, Gens de Dublin, traduction de Benoît Tadié, 

Paris, Flammarion, 1994, p. 9, et Pascale Casanova, « Le paradigme irlandais » dans op. cit., p. 440-
441. Se référer, également, à l’essai de Joyce, « Ireland : Island of Saints and Sage » (Occasional, 
Critical and Political Writing, Londres, Oxford University Press, coll. « Oxford World’s Classics », 
2008, p. 108-126). 

112 Jacques Rancière, La parole muette, op. cit., p. 31. 
113 Ibid., p. 32. 
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cœur d’une problématique du malentendu, du refoulement et de l’erreur114 ». Pourvu qu’elle 

soit entendue de manière quelque peu décalée, l’assertion de Tadié peut également 

s’appliquer à Ulysse : par le biais de la démultiplication des styles, des techniques narratives 

et des niveaux de significations, le langage s’y présente comme ce qui permet non plus 

simplement de représenter la réalité, mais aussi de la masquer, d’en forclore l’accès. 

À l’encontre des milieux de la Renaissance littéraire pour lesquels désangliciser l’Irlande 

consistait à « imposer à l’Angleterre et au monde une image de l’Irlande et de l’Irlandais, un 

ensemble de représentations et de valeurs idéales115 », l’œuvre de Joyce s’est construite sur 

une représentation de la ville et du quotidien de la petite bourgeoisie catholique dublinoise 

située à distance de toute idéalisation. Cette représentation montre avant tout ces différents 

lieux où « l’homme et la cité sont en contact, où l’individu rencontre la société116 ». Ayant 

fait l’objet de nombreux commentaires, elle a notamment été interprétée comme l’indice d’un 

refus d’adhérer à un programme ou un projet politique particulier et d’un rejet de toute forme 

d’exaltation ou d’héroïsation d’un groupe ou d’un milieu social donné117. Si ces 

interprétations visent juste, il importe néanmoins de remarquer que les effets matériels de 

l’exploitation et de la domination, à commencer par le procès de paupérisation que subit la 

société irlandaise de l’époque, se superposent et innervent cette représentation de la ville et 

de son quotidien. Sans jamais être présentée de manière frontale, la présence presque 

spectrale de ces effets donne ainsi lieu à une dissection de la réalité sociale qui se fait à la fois 

à travers et à l’encontre de la représentation mise de l’avant par les discours du roman. Il est 

en ce sens possible de faire l’hypothèse que les modes de présentation et de représentation de 

cette réalité sont pris dans une tension entre la visibilité qu’elle acquiert et la possibilité 

qu’elle a d’être mise en discours. En d’autres termes, il s’agit de postuler que le dispositif 

esthétique d’Ulysse est travaillé par une tension entre l’institution apolitique du social, signe 

de sa « paralysie », et sa destitution, dont procède le décentrement qu’opère la 
                                                        
114 Benoît Tadié, « Introduction » dans op. cit., p. 29. 
115 Jacques Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. XXXII. Pour une présentation 

sommaire du débat qui oppose à l’époque les gaélicisants aux anglicisants, se référer à Pascale 
Casanova, « Le paradigme irlandais » (dans op. cit., p. 423-450). 

116 Benoît Tadié, « Introduction » dans op. cit., p. 12. 
117 Ibid., p. 11 et Jean-Marie Schaeffer, « James Joyce et l’homme du commun » dans 

Communications, vol. 2, n°99, 2016 



 44 

démultiplication des niveaux de significations. Et que c’est à partir de cette tension que 

l’espace du politique se trouve tantôt élargi, s’emparant de nouveaux sujets, de nouveaux 

corps et de nouveaux objets, tantôt restreint, renvoyé à un juste compte qui reconduit la 

stabilité du corps social. 

Dans ce chapitre, nous expliciterons les rapports que la forme romanesque d’Ulysse 

entretient avec la démocratie, comprise comme malentendu et dissensus, en l’inscrivant à 

même ses procédés formels et stylistiques. Il s’agira de chercher à cerner ce que ces procédés 

opèrent sur le plan de la représentation, et dans quelle mesure ils permettent de « laisser sa 

chance au conflit ; et, en ce sens, d’exposer la domination à sa contestation118 ». Pour ce faire, 

nous reviendrons d’abord sur la façon dont Ulysse met à mal, par sa forme, la structure 

romanesque, non sans nous permettre d’historiciser quelque peu les propositions de Rancière. 

Il s’agira, ni plus, ni moins, d’étayer notre hypothèse en montrant que le « perspectivisme » 

joycien interroge les limites structurelles d’un regard toujours à même d’être frappé de cécité. 

Nous nous tournerons par la suite vers les deux derniers épisodes du roman (« Ithaque » et 

« Pénélope ») afin de montrer la manière dont cette tension entre le visible et l’invisible, 

l’institution apolitique du social et sa destitution, l’ordre et le désordre se déploie en son sein. 

 

2.1. Forme, style et perspectivisme : la cécité dans la langue 

La question de la forme d’Ulysse, nous l’avons vu, n’a eu de cesse d’être soulevée par la 

critique joycienne au cours du XXe siècle. Elle a constitué l’un des principaux enjeux des 

discours critiques portant sur la modernité et le modernisme du roman. À cet égard, la 

critique a esquissé les contours d’un paradoxe en apparence propre à Ulysse et qui tend, 

pourtant, à faire écho aux contradictions de la fiction moderne telle que s’est employé à la 

définir Rancière. Alors même qu’il viserait à « rendre la cité [Dublin] intelligible, [à] 

reconstruire ses articulations signifiantes, [à] faire parler l’aphasique119 », Ulysse consacrerait 

l’introduction du banal et de l’insignifiant dans le monde du roman. C’est dire que le roman 
                                                        
118 Géraldine Muhlmann, « Sous la question du journalisme, celle de la démocratie » dans Du 

journalisme en démocratie [2004], Paris, Klincksieck, coll. « Critique de la politique », 2017, p. 292. 
119 Jacques Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. LXXIV.  
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de Joyce serait d’emblée habité par une tension entre sa propension à signifier et son 

insignifiance même. Ce qui s’y joue, c’est donc cette tension entre l’ordre et le désordre 

qu’identifiait déjà T.S. Eliot dans son essai « Ulysses, Order and Myth » et qui a refait 

surface, à différents moments, au sein de la critique joycienne. C’est de cette manière que 

dans ses « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce », Hubert 

Aquin, prenant le contre-pied d’Eliot, a affirmé qu’« en un seul roman, [Joyce] tira un coup 

de canon dans l’élégante structure signifiante du roman. L’insignifiant et le banal sont entrés 

avec une puissance dévastatrice dans le bastion de la littérature signifiante, toute débordante 

de messages et de signes120. » Selon Aquin, la structure romanesque est ébranlée par la façon 

dont Ulysse surenchérit sur sa propension à signifier, débordant ainsi le débordement de 

« messages et de signes » qu’est la littérature signifiante. La ruine de la structure romanesque 

tient donc d’une addition au compte prescrit par l’ordre de la nécessité et de la représentation 

qui menace d’en effacer le sens même :  

[Joyce] intégra dans son roman une quantité gigantesques de notations et de faits qui 
n’étaient nullement pertinents à l’histoire. Ces petits phénomènes, par surcroît, n’avaient 
aucun rapport avec le référentiel de l’épopée homérique ; ils constituaient une formidable 
intrusion de la banalité, de la quotidienneté, du non-sens de tous les jours dans le roman121. 

Aussi, alors qu’il relève, de l’avis d’Aquin, d’un processus de totalisation qui vise à 

revaloriser l’imitation122, Ulysse se trouve à rompre avec la logique qui y préside. De fait, si 

le roman de Joyce est à concevoir à la manière d’une somme, celle-ci se doit sans doute 

d’être entendu non pas au sens didactique d’une œuvre de synthèse qui réunit l’ensemble des 

connaissances relatives à un sujet donné, mais bien au sens logique, et strictement 

arithmétique, d’un ensemble de choses qui s’additionnent les unes aux autres. L’aspect 

superfétatoire de ces notations et de ces faits impertinents, sans rapport avec le référent 

homérique, vient donc jouer et menacer le principe d’ordonnancement sous-jacent à la 

« méthode mythique » du texte qu’avait précédemment relevé Eliot. En un sens, le tout 

synthétique de la somme, qui répond d’un « paradigme de correspondance et de 

                                                        
120 Hubert Aquin, « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce » [1970] 

dans Mélanges littéraires. Comprendre dangereusement, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1995, 
p. 271. 

121 Idem. 
122 Ibid., p. 265. 
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saturation123 » où chaque fait, chaque notation revêt une pertinence, une nécessité dans le 

cadre de l’histoire racontée et de son référent mythique, se trouve ainsi mis en opposition 

avec le tout arithmétique de l’addition infinie des détails et des petits phénomènes sans 

importance. Là où l’essai d’Eliot cherchait à montrer la façon dont Ulysse ordonnait, rendait 

signifiant l’« immense panorama de futilité et d’anarchie124 » du monde contemporain, Aquin 

semble nous rappeler que le roman ne saurait s’en écarter trop facilement, étant lui-même 

habité par cette propension à l’insignifiance. 

À l’aune des considérations d’Aquin, le roman de Joyce semble confirmer les thèses de 

Rancière. Ainsi, l’introduction de « la banalité, de la quotidienneté, du non-sens » dans le 

roman exprime, jusqu’à un certain point, cette « puissance de signification inhérente à toute 

chose muette » et la « démultiplication des modes de parole et des niveaux de 

signification125 » qu’elle implique. Ulysse exemplifierait de ce fait les contradictions propres 

à la fiction moderne. Il importe toutefois de remarquer qu’outre le sens que lui confère 

Rancière, la fiction a également eu tendance à revêtir un autre sens dans le monde anglo-

saxon au tournant du XXe siècle. Comme l’a montré Peter Faulkner, le terme de fiction a en 

effet servi aux auteur.es associé.es au modernisme anglo-saxon à qualifier leurs œuvres afin 

de les distinguer et de les opposer au roman, et plus encore au roman de l’époque victorienne. 

Faisant le constat de la complexité du réel et de l’impossibilité de le restituer en réitérant les 

usages conventionnels du médium littéraire, ces auteur.es ont ainsi cherché à substituer la 

forme morcelée et éclatée de la fiction moderne à la forme unifiée du roman126. La fiction, en 

son sens moderne, correspondrait dès lors à une organisation autre du médium littéraire qui 

vise à rendre compte de l’expérience qui est faite du réel. À défaut de savoir si Joyce a lui-

                                                        
123 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 51. 
124 T.S. Eliot, « Ulysses, Order and Myth » dans op. cit., p. 177. 
125 Jacques Rancière, Le partage du sensible, op. cit., p. 58. 
126 Peter Faulkner, Modernism, Londres, Methuen & Co., coll. « The Critical Idiom », 1977, p. 5-

6, 15-16 et 57. C’est ce que semble par ailleurs confirmer Nelly Wolf lorsqu’elle avance que : « [l]es 
efforts entrepris pour entamer l’autorité du narrateur et instaurer un régime libéral d’accès au texte 
trouvent une sorte de consécration dans la littérature anglo-saxonne de l’entre-deux-guerres : la 
systématisation du monologue narrativisé, du monologue autonome et des techniques de focalisation 
interne fait refluer la part du récit agencé et commenté par un narrateur digne de confiance. Ces 
modifications constituent l’apport particulier de James Joyce, Virginia Woolf, ou William Faulkner. » 
(Nelly Wolf, Le roman de la démocratie, op. cit., p. 153.) 



 47 

même ouvertement souscrit à cette distinction de la fiction et du roman, celle-ci nous permet 

d’identifier la manière dont la spécificité formelle du dispositif esthétique d’Ulysse défait, 

doublement, la cohérence organique de la structure romanesque. Elle le fait à la fois par cette 

prolifération sur-signifiante dont fait état Aquin et par les variations stylistiques et narratives 

qui caractérisent chacun de ses dix-huit épisodes. En d’autres termes, la fiction moderne, telle 

que la conçoit Rancière, se doit d’être lu, dans Ulysse, au prisme du pluralisme constitutif de 

la fiction moderniste. 

 

Le pluralisme de la fiction moderniste est à la fois d’ordre stylistique et d’ordre narratif. 

Dans le cas d’Ulysse, il repose sur l’attribution à chaque épisode d’un style et d’une 

perspective narrative distincts. Il relève, en ce sens, d’un jeu de focalisation. En abandonnant 

le principe d’unité narrative, l’énonciation du roman se présente en effet comme le fait d’une 

pluralité d’instances énonciatives qui se juxtaposent les unes aux autres. Le réel en vient ainsi 

à ne plus exister qu’à travers des « voix, c’est-à-dire des individualités et des postures qui ne 

déterminent pas tant des niveaux de langues différents que des visions différentes et 

incompatibles127 » de la ville et de son quotidien. Ulysse est donc travaillé par un 

perspectivisme qui fait varier, par le discours, les regards et, de ce fait, les modes de saisie du 

réel de l’énonciation. Ce perspectivisme se laisse illustrer par la formule qu’emploie Stephen 

Dedalus au début du troisième épisode du roman, « Protée ». Alors qu’il se promène sur la 

grève de Sandycove, celui-ci déclare : « Inéluctable modalité du visible : ça du moins, sinon 

plus, pensé par mes yeux. Signatures de toutes choses que je suis venu lire ici128 ». Si l’ironie 

de la formule tient au fait que Stephen est myope, peinant de fait à voir le monde qui 

l’entoure sur la plage, il est notable qu’elle mette paradoxalement en jeu une forme de fatalité 

(cette « inéluctable modalité du visible ») et la relativité du geste interprétatif de celui venu 

lire les « signatures de toutes choses » inscrites à même le monde matériel. Ce qui s’y joue, 

c’est la rencontre entre la nécessaire expression du monde que découvre le regard de Stephen 

et la contingence du sens dont ce même regard revêt le monde : celui-ci ne peut que parler, 

mais d’une parole dont la signification ne relève, a priori, d’aucune nécessité. 
                                                        
127 Jacques Aubert, « Postface » dans James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1164. 
128 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 57. 
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Prise sous cet angle, la formule de Stephen donne à voir le rapport entre parole, discours 

et représentation dont procède Ulysse. Derrière l’apparent paradoxe qu’elle renferme, elle 

n’est pas sans nous renvoyer à la contradiction que Rancière a identifié comme le moteur de 

la littérature et de sa politique. Mais la myopie de Stephen vient compliquer d’un tour cette 

contradiction et ses implications. Ainsi, plus que littérale, la courte vue de Stephen est 

également métaphorique : elle se manifeste, dans « Protée », par son incapacité à appréhender 

le réel autrement qu’à partir de discours et de représentations issus d’une tradition culturelle, 

celle de l’Europe, qui semble extérieure à la réalité dublinoise et dont le symbolisme la 

redouble et la recouvre à la fois129. Plutôt que de percevoir ce qu’il partage comme conditions 

d’existence avec les sages-femmes et les coquetiers qui occupent la plage de Sandycove, à 

savoir la misère, l’indigence et la pauvreté, Stephen se livre à une digression qui reconstruit 

le réel en faisant intervenir le passé mythique et viking de l’Irlande, l’orientalisme et 

l’univers fantasmatique des peuples autochtones d’Amérique du Nord130. Dublin et ses 

habitant.es se trouvent ainsi déportés vers « d’autres mondes, asociaux ou antisociaux131 » à 

travers lesquels leur condition est resignifiée, associée à un ailleurs temporel ou géographique 

et à une altérité qui connote la barbarie ou la sauvagerie. Dans l’incapacité de voir le réel tel 

qu’il est, d’en faire une expérience non-médiatisée, Stephen se trouve donc à le réinterpréter à 

l’aune des discours et des représentations préalablement disponibles qui circulent au sein de 

la société irlandaise. Faire parler l’aphasique consiste dès lors à se ressaisir des « mots de la 

“cohue parlante qui nous précède” dans un effort constant pour dire un réel impossible à 

cerner132 ». Aussi, à la contradiction première de la poétique nouvelle de la littérature qui 

oppose le principe de la contingence langagière au principe de l’expression nécessaire s’en 

superpose une seconde, celle que produit la rencontre de cette même nécessité avec la 

                                                        
129 Finir tous les restes, comme le reproche Buck Mulligan à Stephen dans le premier épisode 

(ibid., p. 29), c’est « ce que fait Joyce tout au long de son livre dans une reprise constante de l’héritage 
de la tradition culturelle mise en miettes par les intermittences de la mémoire. Ce chemin, cette 
méthode, se dessine avec les premières pages du troisième épisode “Protée”, et se poursuit au fil des 
épisodes suivants, où le discours est chaque fois abordée sous un angle inédit. » (Jacques Aubert, 
« Introduction » dans James Joyce, Œuvres, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », p. LII – nous 
soulignons). 

130 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 69, 72, 62 et 63, respectivement. 
131 Benoît Tadié, « Introduction » dans op. cit., p. 28. 
132 Marie-Danièle Vors, « Notices » dans James Joyce, Ulysse [2004], édition et traduction de 

Jacques Aubert (dir.), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2013, p. 1286. 
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contingence du perspectivisme de l’énonciation. Si, selon Karen Lawrence, le style se veut, 

chez Joyce, une interprétation de la réalité133, il importe de souligner que cette interprétation 

se construit à partir d’un ensemble d’allusions, de clichés, de références, de symboles et de 

tropes déjà-là. En ce sens, le style défini un certain régime de visibilité qui tend à la fois à 

pallier et à renforcer la cécité qu’implique le perspectivisme du roman. 

Il faut cependant se garder de postuler que le caractère partiel ou aspectuel que revêt le 

perspectivisme du roman s’efface au-delà des monologues narrativisés et des techniques de 

focalisation internes qui y sont mis de l’avant, en étant subsumé sous une perspective 

totalisante qui en comblerait les lacunes. La forme morcelée d’Ulysse que lui confère les 

variations stylistiques et narratives de chacun de ses épisodes empêche en effet qu’un 

quelconque processus de totalisation y prenne forme. Ainsi, le « caractère aspectuel de toute 

prise humaine sur le monde et sur soi-même » que traduit le perspectivisme joycien apparaît 

non pas comme le propre de l’intériorité subjective, mais comme le fait de l’ensemble des 

« représentations et discours publics134 » que supporte l’énonciation. Par là, le perspectivisme 

dont fait montre Ulysse tend à miner de l’intérieur le système de la représentation en se 

refusant à privilégier un mode de discours sur un autre. Si la fiction moderniste s’affronte à la 

complexité du réel, elle s’affirme, chez Joyce, par son incapacité à réaliser une synthèse où la 

représentation serait en pleine adéquation avec la stabilité du corps social. 

Il se dégage de cette impossible synthèse que la tension entre l’institution apolitique du 

social et sa destitution concerne la manière dont le dispositif esthétique d’Ulysse provoque la 

rencontre entre différents régimes de visibilité ; rencontre où le rapport du langage à la réalité 

relève, en un sens, de la réification. Elle en relève, d’abord, dans la mesure où le recours à 

des formes de discours usées et à des modes de représentations figés tend à masquer la réalité 

en l’esthétisant, ce qui n’est pas sans en reconduire une conception apolitique. Le regard que 

pose Stephen sur la laitière, puis le discours que lui tient Haines dans « Télémaque », premier 

                                                        
133 « Ulysses reveals how style is always an interpretation of reality, a choice among many 

possibilities » (Karen Lawrence, The Odyssey of Style in Ulysses, Princeton, Princeton University 
Press, 2014, p. 208). 

134 Jean-Marie Schaeffer, « James Joyce et l’homme du commun », art. cit., p. 99.  
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épisode du roman, est ici exemplaire. Tandis que la laitière verse dans la mesure le lait 

qu’elle est venue livrer à Stephen, Buck Mulligan et Haines, le premier se prend à penser : 

Vieille et secrète, elle était entrée, venue d’un monde du matin, peut-être messagère. Elle 
chantait la louange de ce lait si bon, le versant. Accroupie près d’une vache patiente au lever 
du jour dans la prairie luxuriante, sorcière sur son tabouret de champignon vénéneux, ses 
doigts ridés affairés aux trayons gicleurs. Fleur du troupeau et pauvre vieille, des noms à elle 
donnés dans les temps anciens. Vieillarde errante, humble forme revêtue par une immortelle 
au service de son conquérant et de son joyeux séducteur, leur concubine à tous deux, 
messagère du matin secret135. 

La laitière est ainsi appréhendée au prisme de deux figures mythiques. La première est 

celle de Pallas Athéna, « messagère du matin secret », envoyée dans l’Odyssée auprès de 

Télémaque afin de ranimer son désir de s’informer du retour de son père. La seconde est celle 

de Kathleen Ni Houlian, version féminine du « paysan silencieux dépositaire des vertus et des 

valeurs essentielles de la race136 » mise de l’avant dans la littérature et le théâtre irlandais de 

la fin du XIXe siècle. Il s’ensuit que la convocation de ces deux figures inscrit son être dans le 

double registre d’un symbolisme antique et national137. Si c’est précisément de ce double 

registre dont cherche à s’affranchir Stephen dans « Télémaque », refusant tour à tour 

d’helléniser l’Irlande, comme le lui propose Mulligan, et de la folkloriser, comme le suggère 

Haines, c’est pourtant à celui-ci qu’il doit recourir pour dire le réel. De prime abord, cette 

reprise, plutôt que de faire parler l’aphasique, semble lui imposer le silence en l’enfermant 

dans un symbolisme figé. Le même procédé est à l’œuvre lorsque Haines s’adresse en 

irlandais à la laitière : 

 Et devant la haute voix qui en ce moment lui impose d’être silencieuse, le regard indécis et 
ébahi. 

- Comprenez-vous ce qu’il dit ? lui demanda Stephen. 
- Est-ce que c’est du français que vous causez monsieur ? dit la vieille femme à Haines138. 

                                                        
135 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 24. (Nous soulignons.) 
136 Jacques Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. XXXII. 
137 Julian Murphet, « Ineluctable Modality of the Sensible : Poverty and Form in Ulysses », art. 

cit., p. 220. 
138 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 25. (Nous soulignons.) 
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Le recours de Haines à l’irlandais non seulement échoue à faire parler la laitière, mais met 

à nu le rapport colonial sous-jacent à sa connaissance d’une langue morte. De fait, la laitière 

lui fait remarquer que, ignorante de l’irlandais, elle aimerait pourtant le parler dans la mesure 

où « [l]es ceux qui savent disent que c’est une bien belle langue139 ». L’irlandais, devenu à 

partir de la seconde moitié du XIXe siècle « la langue des pauvres, le signe patent de leur 

pauvreté140 », sert dès lors à masquer cette même pauvreté. Figure de déception, la laitière se 

présente ainsi comme le symbole d’une pauvreté qui ne se reconnaît plus à même ses propres 

signes, dont la langue lui est devenue étrangère. Si Stephen souligne incessamment la 

vieillesse de la laitière, l’usure de son corps (« Vieilles mamelles rabougries141. »), le langage 

qui sert à la dire paraît plus archaïque encore. À la manière de ces « noms à elle donnés dans 

les temps anciens », ce langage est usé et pétrifié ; il est comme mort. Et de fait, si, comme 

l’affirme Fredric Jameson, la nature essentiellement linguistique d’Ulysse fait de Dublin une 

ville figée, voire paralysée142, c’est bien parce que tous les modes de discours ont eux-mêmes 

été pétrifiés, maintenant Dublin dans l’inaction des vestiges « d’une langue autrefois 

vivante143 ». Le langage se présente dès lors à la manière d’un revenant, d’une parole muette : 

il fait retour, en même temps qu’il est privé de son sens originel, disant autre chose que ce 

qu’on lui fait dire. Il y a ainsi un effet de redite, où avant même de dire le réel, ou plutôt afin 

de le dire, il s’agit de montrer le langage dans son inanité, de présenter les différentes formes 

de discours et modes de représentations du réel travaillés par l’usage et l’usure144. 

                                                        
139 Idem. (Nous soulignons.) 
140 D. Kiberd cité par Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 429-430. 
141 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 24. 
142 Fredric Jameson, « Modernism and Imperialism » [1988] dans Terry Eagleton, Fredric 

Jameson et Edward W. Said, Nationalism, Colonialism and Imperialism, Minneapolis, Minneapolis 
University Press, 1990, p. 63. 

143 Julian Murphet, « Ineluctable Modality of the Sensible : Poverty and Form in Ulysses », art. 
cit., p. 213. (Nous traduisons.) 

144 Ou, pour reprendre les termes en fonction desquels Margot Norris expose la thèse défendue 
dans son essai Joyce’s Web : « Specifically I would like to delineate how Joyce uses texts as a mise en 
scène of ideological formation, as a stage on which we can watch discourse executing ideological 
projects of which it is unaware. Joyce interplays textual discourses and the silences which give them 
birth as politically implicated structures. » (Joyce’s Web, op. cit., p. 21.) Autrement dit, « I treat the 
Joycean text then not as a cultural phenomenon but as a representation of a cultural phenomenon, or to 
shift to my preferred model […] the staging of a cultural phenomenon. » (Ibid., p. 22.) 
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Cet effet de redite qui caractérise le rapport du langage à la réalité apparaît cependant 

comme relevant non pas de la seule réification, mais également du décentrement. La reprise 

des formes de discours et des modes de représentations associés à la tradition culturelle de 

l’Europe instaure en effet un rapport à cette tradition qui est de l’ordre de la répétition 

parodique. C’est ce rapport qu’a notamment souligné Aquin dans un court article intitulé 

« De Vico à James Joyce, assassin d’Ulysse ». Selon Aquin, l’originalité du roman de Joyce 

tient à son absence d’originalité, soit au fait qu’il se contente de répéter l’Odyssée d’Homère, 

« l’aède aveugle, qui lui-même a répété les récits des exploits d’Ulysse raconté par d’autres 

aèdes145 ». Littéralement, Ulysse ne constitue qu’une réécriture de l’archétype homérique. 

Mais cette répétition induit une différence, à savoir qu’elle consacre la mise à mort de la 

figure d’Ulysse : « la répétition atteint en lui un point culminant. Bloom est la fin des 

voyages d’Ulysse146 ! » En d’autres termes, la réécriture de l’archétype homérique en 

consacre l’abolition ; en faisant apparaître la différence, elle libère des formes du passé. La 

répétition parodique ressort donc d’un travail d’actualisation, de mise à distance et, 

ultimement, de rupture147. En ce sens, en dépit de la part de cécité face au réel qu’implique 

cette répétition, c’est à travers elle que ce même réel est rendu perceptible. La réification du 

réel produite par son esthétisation tend ainsi à être mise à mal par la rencontre et 

l’agencement de différents champs perceptifs, de différents régimes de visibilité que rend 

possible la démultiplication des modes de parole et des niveaux de significations. Ainsi, la 

réponse de la laitière à Haines, en la faisant sortir de son silence, dévoile le décalage qu’il y a 

entre sa situation réelle (le fait qu’elle ne parle qu’anglais) et la tentative de la folkloriser que 

lui font subir Haines, par son discours, et Stephen, par son regard. Dans une moindre mesure, 

ce décalage est également produit par la survenue, au milieu de la description que ce dernier 

fait de la laitière, d’une référence tierce (« Accroupie près d’une vache patiente au lever du 

jour dans la prairie luxuriante, sorcière sur son tabouret de champignon vénéneux, ses doigts 

ridés affairés aux trayons gicleurs. ») qui vient rompre avec l’image idéalisé véhiculée par le 
                                                        
145 Hubert Aquin, « De Vico à James Joyce, assassin d’Ulysse » [1973] dans Mélanges littéraires, 

op. cit., p. 328. 
146 Idem. 
147 « La répétition joycienne ne s’attacherait donc pas à l’origine, mais la remettrait en jeu dans la 

différence et arriverait ainsi à rompre avec elle par une pratique foncièrement parodique. » (Jean-
François Hamel, « De révolutions en circonvolutions. Répétition du récit et temps de l’histoire dans 
Prochain épisode » dans Voix et images, vol. 25, n°3, 2000, p. 558.) 



 53 

symbolisme de l’antique et du national. À défaut de substituer une image, une représentation, 

voire un discours à un autre – le second venant dire la vérité que dissimule le premier –, cette 

superposition produit une différence, un décalage qui rend autrement visible et dicible la 

réalité sociale ; que ce soit par la rencontre au sein d’un même discours de symboles dont les 

valeurs axiologiques se contredisent (telle la description de Stephen), ou par l’émergence de 

contre-discours (telle la réponse de la laitière à Haines). L’idée d’une parole muette prend 

alors un sens autre. C’est certes, comme l’entend Rancière, cette parole qui dit plus qu’elle-

même et se fait porteuse d’une altérité qui l’excède, qui s’empare de toutes ces choses en 

apparences muettes (les corps, les objets, les sujets) en même temps qu’elle menace de 

s’enfermer dans un silence a-signifiant. Mais c’est aussi cette reprise d’une parole figée, déjà 

usée, qui en vient à dire autre chose que ce qu’elle ne signifiait au départ, une parole qui ne 

retrouve sa vitalité que dans l’écart avec elle-même, qui s’abolit en même temps qu’elle 

attribue un sens autre à l’énoncé. 

La prolifération sursignifiante et le pluralisme stylistique dont fait montre Ulysse viennent 

donc contester l’espace du politique, qui est d’abord l’espace du visible et du dicible, et ce en 

produisant un effet de décentrement. Ce décentrement permet ainsi de réintroduire, au sein de 

cet espace, ce qui en occupe les marges, si ce n’est le dehors. Il vise par conséquent à « [f]aire 

voir les marginalités ignorées, les points de vue “autres” sur la vie collective, qui révèlent 

l’immensité des malentendus sur lesquels se fonde l’élaboration d’un [espace commun]148 ». 

Le perspectivisme joycien ne fait alors peut-être pas autre chose qu’interroger les limites 

structurelles du regard et du discours tels qu’ils sont déterminés par cet espace. Il permet de 

rendre visible ce qui ne l’est pas et de confronter les niveaux de significations, soit de 

visibilité, les uns avec les autres de façon à faire émerger une autre scène, un autre espace du 

politique. Ce qui se dessine à travers le décentrement c’est en somme une confrontation des 

regards, des discours et des partages en fonction desquels est rendu perceptible l’espace du 

politique. Il en va d’une scène agonistique où la conflictualité s’avère inhérente à la 

contradiction performative de la littérature. 

 
                                                        
148 Géraldine Muhlmann, « Sous la question du journalisme, celle de la démocratie » dans op. cit., 

p. 312. 
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2.2. « Ithaque » ou l’infini divisibilité du réel 

Contrairement à ce qu’avancent ses interprètes modernistes, cette scène agonistique tend 

ainsi à surgir à travers la mise à mal de la distinction entre le poétique et le prosaïque, « entre 

les mots du marché et ceux de la tradition littéraire, entre échange et usage » dont procède 

Ulysse. À cet égard, il est significatif qu’un tel effacement prenne la forme, dans « Ithaque », 

l’avant-dernier épisode du roman, d’un recours au « langage pseudo-scientifique revu par la 

vulgarisation technique, et raboté par sa mise en forme didactique en questions et 

réponses149 ». Qualifiée par Joyce lui-même dans les schémas qu’il fit circuler auprès de son 

entourage de « catéchisme mathématique150 », la technique narrative propre à « Ithaque », en 

se ressaisissant des mots et, surtout, de la logique caractéristique du scientisme de la fin du 

XIXe siècle, tend en effet à incarner la contradiction performative de la littérature. Alors que 

ce scientisme et sa traduction littéraire (le naturalisme) visaient à restituer le réel dans sa 

positivité, à le décomposer afin de faire voir le réseau de relations qui le constituent, 

« Ithaque » en pousse la logique à son paroxysme en récusant toute forme de discrimination 

entre le nécessaire et le superflu et en démultipliant à l’infini l’ordre des relations 

qu’entretiennent les sujets, les corps et les objets. À la manière des livres que Bloom remet en 

place dans sa bibliothèque, l’épisode revendique alors même qu’il la conteste « [l]a nécessité 

de l’ordre, une place pour chaque chose et chaque chose à sa place151 ». En d’autres termes, à 

travers ce devenir insensé de la sur-signification, l’expérience de Stephen et de Bloom est 

non plus représentée dans les limites d’une « géométrie personnelle152 », mais par le biais 

d’un procès infini de division et d’expansion du réel. Leur réalité immédiate est ainsi 

soustraite, du moins en partie, à la représentation, celle-ci ployant sous le poids de l’apparent 

« hors-sens153 » généré par la surenchère descriptive de l’énonciation. 

                                                        
149 Jacques Aubert, « Introduction » dans op. cit., p. LIV. 
150 Cité par Jacques Aubert (« Notices » dans op. cit., p. 1287). Se référer, également, au schéma 

Linati, présenté par Richard Ellmann dans Ulysses on the Liffey (Oxford, Oxford University Press, 
1986 [1972], p. 186-190). 

151 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1048. 
152 Karen Lawrence, The Odyssey of Style in Ulysses, op. cit., p. 191. 
153 Jacques Aubert, « Notices » dans op. cit., p. 1289. 
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Pourtant, tout en se jouant du rapport entre l’ordre et le désordre, le visible et l’invisible, 

l’énonciation s’enfonce moins dans cet hors-sens, qu’elle ne renverse la perspective 

personnelle qui a eu préséance dans la majeure partie du roman. Comme l’annonce la fin de 

l’épisode précédent, « Eumée », alors que Stephen et Bloom s’engagent dans Gardiner Street, 

se dirigeant vers la résidence du second, et qu’ils ne sont plus saisis que de l’extérieur par le 

regard d’un conducteur de char154, l’énonciation sans sujet, impersonnelle, d’« Ithaque » met 

à distance l’expérience immédiate des deux personnages et fait saillir, à travers sa surenchère 

descriptive, les articulations signifiantes de la ville. En ce sens, c’est moins Dublin et sa 

réalité qui se trouvent masquées par le regard qu’y apposent ses habitant.es, que l’échec de la 

réunion, symbolique, du père et du fils et le drame personnel de Bloom155. Et c’est par le biais 

de ce procédé d’évitement que le monde social se trouve réinvesti par l’énonciation. Ainsi, 

l’eau dont se sert Bloom afin de préparer du thé en vient à faire l’objet d’une description qui 

embrasse l’ensemble du système hydrique de Dublin et qui fait resurgir les divisions qui 

traversent l’espace social : 

Coula-t-elle? 

Oui. Du réservoir de Roundwound dans le comté de Wicklow d’une capacité cubique de 
2 400 millions de gallons, percolant dans un aqueduc souterrain de conduites filtrantes à 
tuyaux simples et doubles construits à un coût initial de £5 le mètre linéaire posé en passant 
par Dargle, Rahtdown, le Glen des Downs et Callowhill jusqu’au réservoir de 26 acres de 
Stillorgan, à une distance de 22 miles anglais, sur une pente de 250 pieds jusqu’à la limite de 
la ville à Eustache bridge, upper Lesson street, bien que, du fait d’une sécheresse estivale 
prolongée et d’une consommation journalière de 12 ½ millions de gallons, le niveau d’eau fut 
passé sous le radier du trop-plein, raison pour laquelle le géomètre municipal et ingénieur 
hydraulique, M. Spencer Harty, C.E., sur instruction du comité hydraulicien avait interdit 
l’utilisation de l’eau municipale pour tout ce qui n’était pas la consommation (envisageant la 
possibilité d’avoir recours à l’eau non potable du Grand canal et du canal Royal comme en 
1893) tout particulièrement parce que les administrateurs de Dublin Sud, nonobstant leur 
ration de 15 gallons par jour et par indigent approvisionnée par un compteur de 6 pouces, 
avaient été reconnus coupables d’avoir gâchés 20 000 gallons par nuit selon ce qu’on lisait 
sur leur compteur et l’allégation de l’expert juridique de la municipalité, M. Ignatius Rice, 

                                                        
154 « Le conducteur ne prononça pas une parole, bonne, mauvaise ou indifférente, mais se 

contenta de suivre des yeux les deux silhouettes, de son petit char à bancs, toutes deux noires – l’une 
corpulente, l’autre maigre – se dirigeant vers le pont de chemins de fer, pour faire publier leurs bans. » 
(James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 986.)  

155 « Empirical reality is not totally obscured – what actually happens in the chapter can be 
determined. As Budgen maintains, it is the emotional drama of the characters that is obscured by the 
writing. » (Karen Lawrence, The Odyssey of Style in Ulysses, op. cit., p. 184.) 
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avoué, agissant de la sorte au détriment d’une autre partie du public, les contribuables 
subvenant à leurs propres besoins, solvables, fiables156. 

Réinvestie depuis son dehors, Dublin paraît structuré non plus par les déplacements et les 

relations qu’entretiennent ses habitant.es, mais par sa réalité hydrique et le mouvement de 

distribution de ses ressources aquifères. À elle seule, cette description montre la manière dont 

la ville dépend de ces ressources et de leur gestion pour le maintien de sa cohésion, mais elle 

révèle également que cette cohésion repose sur une division fondamentale entre les citadin.es. 

Ainsi, en dépit de l’« universalité » et de l’« égalité démocratique157 » que lui prête Bloom, 

l’eau devient prétexte à l’introduction d’une opposition entre deux parties du public qui court 

à travers le roman, soit les indigents que prennent en charge les « administrateurs de Dublin 

Sud » et les « contribuables subvenant à leurs propres besoins, solvables, fiables ». Cette 

opposition donne ainsi à voir une association de l’eau et de son usage à la dépense, celle 

matérielle de la ressource, certes, mais aussi celle économique que représente l’entretien du 

système d’aqueduc par le trésor public, lui-même financé par les contribuables. Ce à quoi 

s’ajoute leur association à une forme d’hygiénisme dont les membres de la petite bourgeoisie 

catholique dublinoise, à commencer par Bloom et Mulligan, se font les défenseurs tout au 

long du roman. C’est de cette manière que, dans « Télémaque », Mulligan, étudiant en 

médecine, peste contre l’insalubrité de Dublin et de l’Irlande : « Si seulement on pouvait se 

nourrir sainement comme ça […], le pays ne serait pas plein de dents pourries et de tripes 

pourries. À vivre dans un marécage, à manger de la cochonnerie, et les rues pavées de 

poussière, de crottins de cheval et de crachats de tuberculeux158. » C’est ce même hygiénisme 

que ne cesse de réintroduire Bloom dans le cours du récit, et plus particulièrement dans 

« Ithaque ». Ainsi, lorsqu’il se lave les mains après avoir ouvert le feu sous la théière : 

Qu’est-ce qui empêcha Bloom de donner à Stephen des conseils d’hygiène et de 
prophylaxie, auxquels il aurait fallu ajouter des suggestions concernant une humidification 
préalable de la tête et la contraction des muscles avec éclaboussures rapides sur le visage, le 
cou et la région thoracique et épigastrique dans les cas de bains de mer ou de rivière159 […]? 

                                                        
156 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 995. (Nous soulignons.) 
157 Ibid., p. 996. 
158 Ibid., p. 24-25. 
159 Ibid., p. 998. Se référer également à ibid., p. 940-942, par exemple. 
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Au-delà de l’excentricité qu’y associe Mulligan, l’hydrophobie qu’exprime Stephen au 

moment de décliner l’offre que lui fait Bloom de se laver les mains160 semble reconduire 

l’opposition entre ces deux parties du public que sont les indigents et les contribuables. À 

Bloom, publicitaire doté d’un logis et soucieux d’hygiène, s’oppose Stephen, intellectuel sans 

logis, « barde impur [qui] tient absolument à prendre un bain une fois par mois161 », mais sans 

plus. Par le biais de cette opposition, qui redouble la description du système hydrique de 

Dublin, se met donc en place l’articulation de deux discours, celui de la productivité et de la 

respectabilité, d’une part, et celui de l’hygiénisme, d’autre part, qui constituent le socle du 

système symbolique à travers lequel se vit et se représente la petite bourgeoise catholique 

dublinoise, dans le roman162. Cette articulation des discours n’est pas sans impliquer qu’ils en 

viennent à se confondre, de sorte que le fantasme hygiéniste de la modernité paraît être à la 

fois de l’ordre de la salubrité individuelle et de l’ordre d’un impératif social163. S’il s’agit de 

se laver les mains pour Bloom, il s’agit plus encore, pour Mulligan, de nettoyer, 

symboliquement, l’Irlande de ce qui la maintient dans cet état malade, de ce qui en fait un 

« pays plein de dents pourries et de tripes pourries ». Le sens de la proposition que fait ce 

dernier à Stephen dans « Télémaque » prend alors un sens autre : helléniser l’Irlande 

implique d’y introduire cette « obsession cloacale » qui définit les civilisations « impériale[s], 

impérieuse[s], impérative[s]164 ». Se dessine ainsi une circulation de sens entre le corps 

individuel et le corps social où laver le corps implique de le préserver non seulement de la 

« poussière, de[s] crottins de cheval et de[s] crachats de tuberculeux », mais plus encore de la 

masse anonyme des indigents. 

                                                        
160 « Qu’elle raison Stephen invoqua-t-il pour décliner l’offre de Bloom ? // Qu’il était 

hydrophobe[.] » Ibid., p. 998. 
161 Ibid., p. 27. 
162 Ce qui n’est pas sans faire écho aux remarques de Karen Lawrence qui portent, il est vrai, sur 

le seul épisode d’« Eumée » :  « The dominant cultural “voice” of “Eumaeus” mimes the hegemony of 
middle-classe ideology and bourgeois common sense. The discourse of bourgeois productivity 
underwrites much of the narrative[.] » (Karen Lawrence, « “Beggaring Description” : Politics and 
Style in Joyce’s “Eumaeus” » dans Modern Fiction Studies, vol. 38, n°2, 1992, p. 356.) 

163 « [The] classical bourgeois body constructed its group identity by excluding the lower classes 
and separating itself as well from dirt and waste. » (Ibid., p. 369.) 

164 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 192. 
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Il va sans dire que ce rapport hygiéniste à la plèbe miséreuse qui peuple les rues de Dublin 

n’est jamais énoncé de manière littérale par Bloom lui-même. L’homologie entre ces deux 

corps n’apparaît pas comme l’un des éléments structurants de son propre discours. 

Cependant, il est significatif que la hantise d’être happé par le procès de paupérisation que 

subit la société irlandaise, de voir l’affaissement de la petite bourgeoisie dans l’abysse de 

l’indigence, grève les dernières pensées de Bloom dans « Ithaque ». Une fois Stephen parti, et 

alors qu’il se dévêt, s’apprêtant à se coucher, Bloom se surprend à penser à l’ultime ambition 

en laquelle « toutes les ambitions concurrentes et consécutives avaien[t] fusionnées165 ». 

Suivant la logique de l’épisode, il s’ensuit une description détaillée de la demeure que Bloom 

souhaiterait acquérir et du mode de vie qu’il lui associe, description qui n’est pas sans 

traduire un fantasme d’ascension sociale permettant à Bloom de compter au nombre des 

« grandes familles du comté et [de] l’aristocratie terrienne166 » et de tenir à distance les 

maraudeurs en tout genre167, si ce n’est Dublin en tant que tel168. En ce sens, le fantasme de 

Bloom constitue un autre exemple de fuite vers l’un de ces mondes « asociaux ou anti-

sociaux169 », à savoir vers l’univers aseptisé de la banlieue dublinoise, qui lui promet de 

figurer « dans l’agenda de la cour et des mondains170 » et de s’embarquer vers l’Angleterre. 

Ce qui s’y joue c’est donc le rapport entre une abondance qui appartient à un ailleurs, celui de 

la haute société anglo-irlandaise, et une privation propre à Dublin171. C’est d’ailleurs 

l’acquisition d’une fortune des suites de « l’utilisation de papier de rebut, de peaux de 

rongeurs d’égouts, d’excréments humains possédant des propriétés chimiques172 » à des fins 

                                                        
165 Ibid., p. 1052. 
166 Ibid., p. 1057. 
167 « En supplément, […] un verger, un potager et une forcerie de raisin, protection contre les 

maraudeurs par une clôture murale surmontée de tessons, un hangar de jardin avec cadenas pour divers 
ustensiles inventoriés. » (Ibid., p. 1054-1055.) 

168 « […] située sur un lieu donné éloigné de moins d’1 mile anglais de la périphérie de la 
métropole […]. » (Ibid., p. 1053.) 

169 Benoît Tadié, « Introduction » dans op. cit., p. 28. 
170 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1057. 
171 « On the one hand, then, there is a fullness or plenty that belongs elsewhere, with the English 

and Anglo-Irish. On the other hand, there is a deprivation only poorly masked by rhetoric, whether the 
latter is belligerent or progressive. » (Andrew Gibson, Joyce’s Revenge, op. cit., p. 240-241.) 

172 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1061. 
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industrielles que Bloom présente comme la condition de possibilité de cette ascension 

sociale. Il s’agit littéralement pour lui de s’élever sur le lisier des Dublinois.es afin de se 

dissocier de ce qui constitue la « lie » de la société irlandaise. 

À cet égard, il est notable que cette description qui participe du procédé d’évitement sur 

lequel repose l’épisode se double d’un renversement de l’archétype homérique. Il importe en 

effet de rappeler que l’équivalent homérique d’« Ithaque » correspond au moment où Ulysse 

recouvre son bien en tant que souverain, une fois les prétendants vaincus, et renoue avec 

Pénélope. C’est que les derniers chants de l’Odyssée consacrent le retour d’Ulysse et l’arrivée 

à terme de son périple. Or, dans le cas d’« Ithaque », le seul recouvrement que connaît Bloom 

est de l’ordre de cette ultime ambition, pourtant minée de l’intérieur par les incohérences 

logiques qui la caractérisent173 et située dans un ailleurs qui dévoile autant qu’elle la cache la 

pauvreté de l’ici. Dès lors, la hantise du déclassement apparaît plus concrète que jamais : 

Réduisez Bloom par multiplication composée de revers de fortune, dont ces secours [une 
police d’assurance, un livret de banque et la possession d’actions] le protégeaient, et par 
élimination de toutes les valeurs positives jusqu’à une quantité irréelle irrationnelle négative 
négligeable. 

Successivement, en ordre ilotique décroissant : Pauvreté : celle du vendeur ambulant avec 
ses bijoux en toc, de l’agent de recouvrement de créances mauvaises et douteuses, du 
collecteur suppléant d’impôts et de la taxe des pauvres. Mendicité : celle du failli frauduleux 
avec un actif dérisoire qui paye ¼ de penny par £, de l’hommesandwich, du distributeur de 
prospectus, du rôdeur nocturne, du sycopante insinuant, du marin estropié, du jouvenceau 
aveugle, du recors hors-d’âge, du gâtesauce, du lèchepatte, du rabatjoie, du cafard, de la risée 
publique excentrique assise sur un banc dans un jardin public sous un parapluie de 
récupération percé. Indigence : celle du pensionnaire d’Old Man’s House (Royal Hospital), 
Kilmainham, du pensionnaire du Simpson’s Hospital pour hommes sans ressources mais 
respectables invalides du fait de la goutte ou de la perte de la vue. Nadir de la misère : le vieil 
indigent dément, impotent et moribond confié à l’assistancepublique et privé-de-droits-
civiques174. 

À travers cet « ordre ilotique décroissant », où la pauvreté, la mendicité, l’indigence et le 

nadir de la misère sont autant d’étapes de la déchéance sociale, ce sont les figures de certains 

Dublinois, à commencer par celles du « marin estropié » et du « jouvenceau aveugle », qu’a 

                                                        
173 À titre d’exemple, la maison de Bloom est construite « sur des pâturages interjacents 

nonconstruits et inconstructibles » (ibid., p. 1053). 
174 Ibid.., p. 1071. 
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été amené à croiser et côtoyer Bloom au cours de sa journée qui sont convoquées. Aussi, là 

où le fantasme d’ascension social n’existe qu’à travers une distance spatiale et un ensemble 

d’incohérences logiques, cette déchéance apparaît à travers un jeu de renvois et de 

correspondances qui invitent à réinterpréter la géographie de l’espace social qu’a parcouru 

Bloom dans les épisodes précédents. Elle se reconnaît à un ensemble d’indices qui habitent 

son quotidien et dont le point culminant est la dépossession. Il n’est dès lors pas anodin que 

les seuls moyens dont dispose Bloom afin d’échapper à cette déchéance soient « un décès 

(changement d’état) [ou] un départ (changement de lieu)175 ». La mort ou l’exil, en somme. 

Ce qu’il s’agit de voir, c’est que le dispositif esthétique d’Ulysse opère, dans « Ithaque », 

un double mouvement qui en insistant sur le microscopique, à la manière de ces « corps, 

chacun, en continuité, son propre univers de corps constituants divisibles dont chacun est à 

son tour divisible en divisions de corps constituants redivisibles […] chaque fois plus petits 

sans division effective jusqu’à ce que […] rien nulle part ne fut jamais atteint176 », en vient à 

adopter un point de vue macroscopique sur la réalité sociale. Aussi, l’esthétisation du réel – 

qui peut, dans ce cas, tout aussi bien être considéré comme un processus anti-esthétique –, sa 

réification par le langage et la logique scientifiques, si elle produit bien une défection par 

rapport à la scène de l’action, n’en est pas moins ce qui rend visible une « société hétérogène 

aux classes arbitraires, continuellement réorganisée en termes de plus ou moins grande 

inégalité sociale177 », celle-là même dont cherchent à se défaire les personnages. En d’autres 

termes la mise à mal du principe d’économie propre au discours scientifique, voire au 

discours littéraire178, donne lieu à un renversement de perspective où la réalité qu’évitent les 

personnages ressurgit dans l’économie du discours, alors même que leur expérience 

immédiate y est mise en suspens. 

 

                                                        
175 Ibid., p. 1072. 
176 Ibid., p. 1034. 
177 Ibid., p. 1058. 
178 Ainsi, selon Hugh Kenner, Ulysse serait un exemple de cette idée selon laquelle « the reader 

should not be told what no one present would think worth an act of attention » (cité par Julian 
Murphet, « Ineluctable Modality of the Sensible : Poverty and Form in Ulysses », art. cit., p. 222). Se 
référer également à Karen Lawrence, The Odyssey of Style in Ulysses, op. cit., p. 188. 



 61 

2.3. Le désordre de « Pénélope » 

et puis toujours dépendre d’eux pour l’argent au 
restaurant pour la bouchée que tu te fourres dans le 
bec il faut encore leur dire merci pour une méchante 
tasse de thé comme si c’était une grande faveur à en 
être reconnaissante en tout cas la façon dont le monde 
est coupé en deux179 

Ultime épisode du roman, « Pénélope » manifeste autrement cette tension entre 

l’institution apolitique du social et sa destitution. Après « Ithaque », l’énonciation se fait à 

nouveau « personnelle », ouvrant à un monologue qui fait entendre la voix jusqu’alors tue de 

Molly Bloom, l’épouse de Leopold. À mesure qu’elle revient sur les évènements de la 

journée écoulée, Molly leur confère un sens autre en leur superposant des lieux, des temps et 

des figures qui les excèdent. Elle est amenée à interroger en les déplaçant les limites 

structurelles du regard et du discours telles qu’elles ont été préalablement définies. 

L’énonciation se place ainsi sous le signe de l’équivoque : à travers cette superposition, elle 

en vient à concilier et à confronter des énoncés et des situations divergents, voire 

contradictoires. Elle apparaît dès lors comme traversée et travaillée par une foule d’énoncés 

qui prennent le contre-pied les uns des autres, qui modifient la teneur de son discours et qui 

l’innervent de parole ne lui appartenant pas en propre. C’est de cette manière qu’après avoir 

dénigrée une première fois l’amante potentielle de Bloom comme « une qui pense qu’avec lui 

elle est tombée sur une bonne poire […] pour lui soutirer tout l’argent qu’elle peut180 », 

Molly, pensant à son propre amant du moment, Boylan, affirme : « O laissons les dire et 

qu’ils aillent se faire voir moi je m’en fous pas mal il a beaucoup d’argent et il est pas homme 

à se marier alors il faut bien que quelqu’un le lui soutire181 ». De même, se remémorant le 

renvoi de leur plus récente domestique, elle soutient qu’« on ferait mieux de se passer d’elles 

je fais les chambres plus vite moi même y aurait pas cette foutue cuisine et puis les 

ordures182 », pour ensuite déclarer, à propos de Bloom, « c’est sa faute à lui de nous 

esclavagiser toutes les deux [Molly et sa fille, Milly] au lieu d’employer une femme depuis 

                                                        
179 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1107. 
180 Ibid., p. 1091. 
181 Ibid., p. 1106. 
182 Ibid., p. 1092. 
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longtemps est-ce que j’aurai un jour une vraie domestique à nouveau183 ». L’énonciation 

s’avère prise dans un processus permanent d’auto-réfutation et de correction, comme si elle 

était saisie d’une puissance de négation. 

Si elle tient d’abord d’une négation de l’énonciation elle-même, cette puissance se 

présente également comme la négation de la spécificité de la journée écoulée, des modes de 

perception à partir desquels elle a précédemment été appréhendée et de la politique et de ses 

discours. En un sens, la puissance de négation que renferme le monologue de Molly 

correspond au décentrement propre au dispositif esthétique d’Ulysse. Pour le dire avec 

Jacques Aubert, par là, « il ne s’agit plus de changer “l’image dans le tapis” […], mais de 

pratiquer un autre type de tissage, qui en modifie l’épaisseur dans la mesure où il envisage les 

deux surfaces où l’envers […] n’est pas moins donné à lire, pas moins lisible, que 

l’avers184 ». À rebours de l’espace essentiellement masculin de la ville qu’ont parcourus 

Stephen et Bloom au cours de leurs pérégrinations, de cet espace doublement extérieur (à la 

fois espace du dehors et espace public), le discours de Molly prend donc place au sein d’un 

espace intérieur, celui de l’intimité d’une femme et du monde domestique. L’énonciation est 

alors à même de s’emparer d’objets, de sujets et de situations qui étaient demeurés aux 

marges du quotidien des Dublinois.es. Cependant, s’agissant d’intimité, ce décentrement se 

veut également celui du temps de l’énonciation, ou plutôt celui que rend possible la 

temporalité dans laquelle elle s’inscrit. En effet, si le discours de Molly se dit depuis le lieu 

de l’intime, il apparaît avant tout comme un discours d’introspection rétrospective, tourné 

vers sa jeunesse passée à Gibraltar, place forte et symbole emblématique de l’impérialisme 

britannique au tournant du XXe siècle. En d’autres termes, l’énonciation fait subir un double 

déplacement au lieu et au temps d’Ulysse : un déplacement dans l’espace et le temps de la vie 

sociale, certes, mais aussi un déplacement dans l’espace et le temps de la vie intime de Molly, 

derrière laquelle s’esquissent les contours de l’histoire coloniale et impériale de l’Angleterre. 

Ce double déplacement s’expose notamment dans les dernières pages de l’épisode, alors 

que le souvenir de la demande en mariage que lui fit Bloom sur la colline de Howth, à 

                                                        
183 Ibid., p. 1134-1135. 
184 Jacques Aubert, « Introduction » dans op. cit., p. XLI. 
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Dublin, se confond avec celui de son premier baiser, échanger avec John Mulvey, militaire 

britannique alors stationné sur le Rocher de Gibraltar : 

je savais que je pourrais en faire tout ce que je voudrais alors je lui ai donné tout le plaisir 
que j’ai pu jusqu’à ce que je l’amène à me demander de dire oui et au début je voulais pas 
répondre je faisais que regarder la mer le ciel je pensais à tant de choses qu’il ignorait à 
Mulvey […] et Gibraltar quand j’étais jeune une Fleur de la montagne oui quand j’ai mis la 
rose dans mes cheveux comme le faisaient les Andalouses ou devrais-je en mettre une rouge 
oui et comment il m’a embrassé sous le mur des Maures et j’ai pensé bon autant lui qu’un 
autre et puis j’ai demandé avec mes yeux qu’il me demande encore oui et puis il m’a demandé 
si je voulais oui de dire oui ma fleur de la montagne et d’abord je l’ai entouré de mes bras oui 
et je l’ai attiré tout contre moi comme ça il pouvait sentir tout mes seins son odeur oui et son 
cœur battait comme un fou et oui j’ai dit oui je veux Oui185. 

À travers cette ultime indistinction entre le premier amant et le mari, où se nouent et se 

rencontrent des désirs distincts, s’esquisse non seulement le régime de contradictions sous le 

signe duquel se place l’énonciation de l’épisode, mais également la manière dont se dévoile, 

par le biais de ces contradictions et de l’apparente incohérence qui s’en dégage186, un 

ensemble d’observations et de commentaires sur la situation des femmes qui redéfinit 

l’espace du politique187. Ainsi, le « Oui » final qui clôt le roman, et qui revient avec d’autant 

plus d’insistance dans les dernières pages à mesure que cette fin approche, apparaît comme le 

point de jonction et de confusion entre les deux souvenirs, si ce n’est entre les deux désirs de 

Molly. Il s’agit de la confusion entre, d’une part, un désir marital qui implique un 

changement de statut social et qui s’avère déterminé (« je savais que je pourrais en faire tout 

ce que je voudrais ») et, d’autre part, un désir passionnel, plus ou moins indifférencié (« et 

j’ai pensé bon autant lui qu’un autre »). Le sens de ce « Oui » final se veut alors équivoque, 

comme l’a montré Andrew Gibson : emblématique de ce que l’épisode consacre la « fin de 

toute résistance », la résignation, il peut à la fois signifier une subversion, un renversement, 

                                                        
185 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1156-1157. 
186 Cette incohérence a d’ailleurs eu tendance à être interprété, d’abord, comme un indice de la 

bêtise du personnage de Molly Bloom, alors renvoyée à la figure d’Emma Bovary, par une part non-
négligeable de la critique (et ce, encore aujourd’hui). Se référer au chapitre de l’essai de Bonnie K. 
Scott dédié à Molly pour un survol et une critique de ces interprétations (« Molly » dans Joyce and 
Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1984, p. 156-161). 

187 « Throughout her monologue there runs a questioning refrain which asks who made life the 
way it is for women? Her attitude is that of someone who feels greatly imposed upon, who questions 
the authority of the framers of her circumstances, and even her body. » (Ibid., p. 165.) 
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voire une transformation du pouvoir qu’un abandon et une réconciliation avec ses effets188. 

Mais si, pour Gibson, ce pouvoir est à entendre d’abord comme le pouvoir impérial de 

l’Angleterre, il peut tout aussi bien, sinon davantage, être compris comme étant celui que les 

hommes exercent sur les femmes par le biais d’un ensemble d’institutions, à commencer par 

celle du mariage. L’équivoque de ce « Oui » est alors d’autant plus grande considérant ce 

qu’en dit Molly plus tôt dans son monologue : « répondre affirmativement à une demande en 

mariage bon dieu il y a rien d’autre à faire pour eux tout est facile mais pour une femme dès 

que t’es vieille t’es bonne à être jetée direct à la poubelle189 ». Dire « oui » à Bloom revient, 

pour Molly, à la fois à céder au mariage, vu l’absence de choix, et à subvertir, pour partie, 

cette institution en jetant son dévolu sur un homme dont elle pourra « faire tout ce qu[’elle] 

voudr[a] », alors même qu’elle « pens[e] à tant de choses qu’il ignor[e] ». Dire « oui », c’est 

donc d’emblée inscrire cette affirmation dans un écart avec elle-même qui en problématise le 

sens en se jouant de l’ambiguïté de sa signification (l’acquiescement à la demande en 

mariage de Bloom, et l’affirmation de son désir pour Mulvey). 

Loin de signifier un refus du conflit offrant un quelconque répit par rapport aux épreuves 

et aux frustrations des épisodes précédents, l’ultime affirmation du roman tend plutôt à faire 

coexister des tendances conflictuelles tant en ce qui concerne la perception de l’impérialisme 

britannique190 que la vie intime de Molly. En ce sens, la défection à l’endroit du politique qui 

se dégage du désir qu’elle éprouve pour des militaires britanniques et qui grève l’ensemble 

du monologue n’est pas sans ouvrir la voie à une autre lecture des effets de la domination et 

de l’exploitation, soit en fonction de « la façon dont le monde est coupé en deux191 ». En 

d’autres termes, ce « oui » final présente un rapport trouble au politique en articulant l’un à 

l’autre une négation apolitique du politique et un apolitisme qui s’avère, pourtant, politique. 

Il est à cet égard notable que, si le mariage constitue l’institution à l’aune de laquelle Molly 

                                                        
188 Andrew Gibson, Joyce’s Revenge, op. cit., p. 269-270. 
189 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1120. (Nous soulignons.) 
190 « But if Joyce “meant Molly”, then what is the point to the contradiction […]? Not, I would 

suggest, the critical exposure of conflicting drives that have been “smoothed over” by ideology, but an 
effort to promote their coexistence. »; « Thus at the end of Ulysses, like a conscientious Derridean, 
Joyce both sustains and relinquishes the term of a ferocious polar opposition [between nationalism and 
imperialism]. » (Andrew Gibson, Joyce’s Revenge, op. cit., p. 269 et 271.) 

191 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1107.  
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appréhende son expérience et celle des femmes qui l’entourent, et si cette expérience 

apparaît, avant tout, comme étant surdéterminée par la question de la corporéité, cette 

négation du politique s’effectue depuis et à travers le rapport qu’elle entretient à cette 

institution. Ainsi, à l’inverse de son ancienne voisine, la veuve Riordan, qui « faisait tout un 

plat sur la politique les tremblements de terre la fin du monde », Molly est celle qui veut 

« prend[re] un peu de bon temps d’abord192 ». La politique, celle des hommes, relève donc à 

ses yeux d’une négation du plaisir193, qu’elle associe à la fois à la jeunesse et au fait d’être, 

encore, l’objet du regard des hommes (contrairement à Mme Riordan que Molly imagine 

« pieuse parce qu’aucun homme aurait voulu la regarder à deux fois j’espère bien que je serai 

jamais comme elle194 »). C’est, en un sens, la vie elle-même qu’en vient à nier la politique, du 

fait de la violence qu’elle comprend dans un contexte colonial : 

il [Bloom] fréquentait quelques-uns de ces Sinner Fein qu’ils s’appellent eux-mêmes ou 
quelque chose comme ça à leur raconter ses conneries habituelles il dit que ce petit homme 
sans cou qu’il m’a montré il est très intelligent l’homme de l’avenir Griffith eh bien il en a pas 
l’air c’est tout ce que je peux dire pourtant ça doit bien être lui il s’avait qu’il y avait un 
boycott je déteste qu’on parle de leur politique depuis la guerre de Pretoria et Ladysmith et 
Blœmfontein où Gardner Lieutenant Stanley G 8e bataillon 2e régiment du Lancashire est mort 
de la dysenterie195 

Loin d’adhérer au discours des nationalistes du Sinn Féin (dont le nom est ici moqué, 

Molly se jouant de l’homonymie entre le « Sinn » gaélique, signifiant « nous », et le « Sin » 

anglais, signifiant « péché »), Molly fait figure de renégate. Elle se montre moins préoccupée 

par le fait de prendre parti en faveur des Boers pour des motifs nationalistes dans le cadre de 

la Seconde guerre des Boers, que par le fait de rejeter la politique, la « leur », celle du « vieux 

tonton Paul et [d]es autres vieux Krugers » qui amène à « tuer tous les beaux hommes196 », à 

                                                        
192 L’extrait gagne à être cité en une seule fois : « elle faisait tout un plat sur la politique les 

tremblements de terre la fin du monde prenons un peu de bon temps d’abord » (ibid., p. 1089). 

193 Critiquant le désir que nourrissait Bloom de la voir chanter des chansons sur les Huguenots et 
les persécutions subies par les Irlandais et les Catholiques, afin de s’intégrer à la petite bourgeoisie 
catholique de Dublin, Molly affirme ainsi : « des explications des palabres verbeux sur la religion les 
persécutions incapables de te laisser prendre plaisir à quelque chose naturellement » (ibid., p. 1139). 

194 Ibid., p. 1089. (Nous soulignons.) 
195 Ibid., p. 1105. 
196 Ibid., p. 1106. 
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commencer par son amant de l’époque, le lieutenant Gardner, autre figure de militaire 

britannique. Par son désir, Molly se trouve donc à dénier l’intérêt d’une découpe du monde 

effectuée en fonction des lignes de fractures et des partages que produisent les politiques 

impériales et à travers lesquels se vivent les nationalistes irlandais. Elle les renvoie plutôt à 

une opposition fondamentale entre la puissance mortifère de la politique et la vitalité du désir, 

celle du corps et de la jeunesse. 

À cet égard, si elle a souvent été présentée comme une figure paradoxale de vierge et de 

putain du fait de la prégnance du désir et de la sexualité dans son discours197, il nous semble 

plus juste d’envisager Molly et son rapport au corps non pas dans leur seule dimension 

sexuelle, mais également, si ce n’est davantage dans leur dimension sexuée. C’est que si 

Molly se montre effectivement soucieuse de vivre son désir (elle n’hésite pas à rappeler sa 

déception lorsque, après l’avoir embrassé la veille de son départ, Gardner s’est montré 

incapable de bander alors même qu’elle était « excitée comme jamais198 »), elle apparaît 

avant tout comme une femme redoutant la vieillesse et ses effets. En ce sens, l’opposition 

première entre la politique et le désir est redoublée par une seconde opposition qui court à 

travers l’épisode et qui renvoie à cette « façon dont le monde est coupé en deux » par la 

fracture entre les hommes et les femmes. Au fait du monde qui sépare les sexes (« oui parce 

qu’une femme eh bien quoi qu’elle fasse elle connaît la limite199 »; « est-ce qu’on pourra un 

jour être à la hauteur des hommes200 »), Molly ne cesse de réinscrire son rapport aux hommes 

dans la peur de voir son propre corps vieillir. Ainsi, la vieillesse implique non seulement le 

fait de ne plus pouvoir vivre son désir, à l’exemple de Mme Riordan, mais aussi une 

invisibilité qui provoque la perte d’un certain statut social : 

ça rime à quoi pour une femme qui taille dans un vieux chapeau pour en rafistoler un autre 
les hommes te regardent même pas et les femmes essayent de te marcher sur les pieds parce 
qu’elles savent que t’as pas d’homme et puis avec toutes les choses qui te sont plus chères de 
jour en jour et les 4 ans qui me restent pour avoir 35 ans201 

                                                        
197 Marie-Danièle Vors, « Notices » dans op. cit., p. 1291, notamment. 
198 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1106. 
199 Ibid., p. 1150. 
200 Ibid., p. 1107. 
201 Ibid., p. 1109. 
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Dans la mesure où la valeur sociale des femmes est intimement liée à celle que leur 

accordent les hommes et où leur accès à la richesse exige la médiation de ces derniers (« et 

puis toujours dépendre d’eux pour l’argent202 »), le vieillissement en vient à constituer la 

forme spécifique du déclassement des femmes et de leur éventuel engloutissement dans le 

monde de la pauvreté. Le mariage constitue en ce sens une forme de captation de la puissance 

du désir qui le met en sursis et, de ce fait, en épuise la vitalité. Au-delà de cet âge médian des 

trente-cinq ans, qui n’est pas sans évoquer les premiers vers de L’Enfer de Dante, 

s’entamerait alors le déclin non seulement physiologique, mais également social des femmes 

(« dès que t’es vieille t’es bonne à être jetée direct à la poubelle ») qui les condamnerait à 

devoir redouter l’état de déchéance et d’indigence qui se reflète dans la vie de celles, veuves 

ou plus âgées, entourant Molly. En induisant un désordre dans les temps où s’entremêlent le 

passé et le présent, l’ultime indistinction entre le mari et le premier amant qui se joue dans les 

dernières pages de l’épisode peut dès lors être compris comme renvoyant à une autre forme 

de projection vers des mondes autres, asociaux ou antisociaux. Mais si la volonté de fuir 

constitue le « signe [d’]appartenance à Dublin203 », il est notable que, dans le cas de Molly, 

cette fuite est non plus dirigée vers un ailleurs géographique ou social comme ce pouvait être 

le cas de Bloom, mais d’abord vers un ailleurs temporel. En l’occurrence, il s’agit du monde 

antérieur au mariage, celui de l’enfance et plus encore de l’adolescence, où le désir n’est pas 

soumis au même titre à la règle sociale et aux institutions qui en régissent le sens et la portée, 

ce temps où il est encore possible d’« embrasser un homme sans aller jusqu’à l’épouser204 ». 

Il semble, en somme, qu’en permettant d’envisager dans une perspective synchronique cette 

contradiction des lieux, des temps et des figures, « Pénélope » manifeste le fait que la fuite 

reconduit et consacre la « paralysie générale » de la ville et de son monde, autant qu’elle la 

destitue et rend ainsi, l’une et l’autre, à leur inextinguible mouvement. Elle opère par le fait 

même une trouée dans l’ordre du temps. 

 

 
                                                        
202 Ibid., p. 1107. 
203 Benoît Tadié, « Introduction » dans op. cit., p. 29. 
204 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 1093. 
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2.4. Conclusion 

Nous ressaisissant des propositions de Rancière et de la manière dont celles-ci définissent 

les rapports entre politique et littérature, ce chapitre nous aura donné l’occasion de montrer 

que le malentendu d’Ulysse repose, d’abord, sur la tension entre une force centrifuge, qui 

consacre l’éclatement de la ville et de son ordre social en faisant voir les divisions, les marges 

et le dehors de cet espace, et une force centripète, qui reconduit la cohésion de cet ordre en 

mettant de l’avant une représentation apolitique de ce même espace. À travers ce dispositif 

contradictoire que rejouent chaque épisode du roman, Ulysse se trouve ainsi à « faire parler 

l’aphasique » de façon à rendre tangible, signifiante et donc visible la domination qui grève la 

société irlandaise.  

Le rapport entre le symbolisme et le réalisme du roman a fréquemment été compris 

comme relevant de la seule superposition, voire de la seule opposition entre deux systèmes de 

significations – l’archétype homérique de l’Odyssée et le quotidien des Dublinois.es – 

divergents et, a priori, incommensurables. Or, en réinscrivant Ulysse au sein d’une 

problématique du malentendu, il semble que ce rapport peut également être compris comme 

relevant de l’interaction par le biais de laquelle le dispositif contradictoire du roman trouve à 

se déployer205. En d’autres termes, la question du malentendu nous permet de décaler 

légèrement le regard qui est porté sur ce rapport et d’interpréter autrement le sens du roman. 

Ainsi, l’inadéquation du langage et de la réalité rejoint l’inadéquation existant entre la ville et 

ses habitant.es. Le nœud constitué par les différentes formes de discours et modes de 

représentations du réel donne alors à voir que le récit dissèque et déplie les forces sociales, 

non sans présenter une véritable cartographie de l’espace social. Il en ressort que le récit 

d’Ulysse peut être lu comme celui du déclassement et de la pauvreté que redoutent et 

encourent ses personnages, un récit qui élabore et présente de manière contradictoire une 

                                                        
205 À cet égard, Henri Lefebvre a avancé avec justesse que, dans Ulysse, « [l]’inventaire du 

quotidien s’accompagne de sa négation par le rêve, par l’imagination, par le symbolisme, négation qui 
suppose aussi l’ironie vis-à-vis des symboles et de l’imaginaire » (La vie quotidienne dans le monde 
moderne, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1968, p. 11). 
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« anatomie des identifications et des divisions socio-économiques206 » qui traversent la 

société irlandaise au tournant du siècle. 

                                                        
206 Ibid., p. 356. (Nous traduisons.) 



CHAPITRE III 

LES SCÈNES AGONISTIQUES DE L’ESTHÉTIQUE: INTERLOCUTION ET CONTRE-
PUBLICS 

Par sa reprise de la contradiction performative de la littérature, le dispositif esthétique 

d’Ulysse nous est apparu comme instituant une représentation paradoxale du social qui donne 

à voir une « anatomie des identifications et des divisions socio-économiques207 » propres à 

l’Irlande coloniale du début du XXe siècle. S’agissant de se ressaisir du nœud des 

contradictions et des antagonismes qui structurent cette anatomie politique de la société 

irlandaise, il importe pourtant que nous élargissions le cercle de notre problématique. Il 

semble en effet qu’en faisant saillir ces identifications et ces divisions, le roman de Joyce 

contribue à identifier la « singularité d’un moment politique208 » et à attribuer une nouvelle 

forme d’intelligibilité à l’espace social qui ne sauraient être réduites au seul dissensus 

littéraire. En d’autres termes, il importe de se défaire, du moins en partie, de la problématique 

du malentendu proposée au chapitre précédent en vue de cerner ce qui fait cette singularité et 

d’ainsi affronter plus directement la question du politique telle qu’elle se présente dans 

Ulysse. 

Dès lors, ce chapitre se propose d’envisager depuis ce que Rancière désigne comme des 

« scènes d’interlocution » la manière dont les modes d’identification sociale et les modes de 

structuration de l’espace du politique constituent cette singularité. Il s’agit donc de déplacer 

la question de la conflictualité propre à la contradiction performative de la littérature afin 

d’interroger les antagonismes que donnent à voir ces scènes d’interlocution et la manière dont 

ils articulent les uns avec les autres un ensemble de publics et de contre-publics. En d’autres 

termes, il s’agit de saisir la manière dont ces antagonismes nous permettent de penser un 

                                                        
207 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 356. (Nous traduisons.) 
208 Jacques Rancière, Moments politiques. Interventions 1977-2009, Montréal, Lux, coll. « Lettres 

libres », 2009, p. 5. 
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« centre conflictuel209 » qui fait tenir ensemble ce qui est a priori séparé, qui réunit des 

mondes qui s’affrontent. Pour ce faire, nous reviendrons d’abord sur la manière dont la 

notion d’interlocution s’élabore à la jonction de la parole, du commentaire et de 

l’interprétation, non sans nous permettre de détacher la question du politique de celle des 

identités. Puis, nous chercherons à montrer qu’en présentant diverses scènes d’adresse, de 

reconnaissance et de salutation, les épisodes des « Rochers errants » et d’« Eumée » opposent 

la ville diurne et la ville nocturne dans leurs modes d’articulation et d’organisation de la 

multiplicité de la cité. Il s’agira, en somme, de comprendre en quoi, pour le dire avec Ginette 

Michaud, « [c]hacune de ces scènes interroge le politique comme une question 

fondamentale210 ». 

 

3.1. La cité multiple : de l’interpellation à l’interlocution 

À mesure que progresse le récit et que se fait jour la tension entre le visible et l’invisible, 

Dublin apparaît comme une « cité multiple, hétérogène, contradictoire, où jouent tant de 

fonctions diverses à tant de niveaux différents, mais qui constitue [néanmoins] un lieu, un 

champ où ces forces, ces fonctions trouvent à s’articuler, à se formuler de manière quelque 

peu intelligible211 ». Selon Karen Lawrence, cette hétérogénéité constitutive de la cité se 

manifeste notamment par le biais de différentes scènes d’adresse et de salutation qui donnent 

à voir la manière dont « le langage interpelle […] les sujets politiques212 ». Dans une brève 

référence à la notion althussérienne d’interpellation, Lawrence affirme que ces scènes 

dévoilent les identifications contradictoires qui coexistent au sein de l’Irlande coloniale et 

que tend pourtant à dissimuler le sens commun de l’idéologie bourgeoise. Elle soutient ainsi 

que, dans ces scènes, le langage répète et redouble l’action afin de dramatiser le processus 

d’interpellation. Bien que la référence à la notion demeure relativement secondaire dans son 

                                                        
209 Géraldine Muhlmann, « Sous la question du journalisme, la démocratie » dans op. cit., p. 293. 
210 Ginette Michaud, « “Une épingle de sûreté…” : de l’appartenance nationale chez Joyce » dans 

Études françaises, vol. 31, n°3, 1995, p. 58. 
211 Jacques Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. XXI. 
212 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 356. (Nous traduisons.) 
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propos, en plus de reconduire en partie le schème mécaniste qui la sous-tend, la critique 

suggère qu’elle permet de recadrer la question des identités au sein d’une problématique de 

l’identification sociale213. 

Présentée et définie pour la première fois dans l’article « Idéologie et appareils 

idéologiques d’État (Notes pour une recherche214) », l’interpellation est l’une des principales 

notions associées à la pensée de Louis Althusser. Suivant la définition qu’en propose 

Althusser, la notion renvoie à un processus par le biais duquel une idéologie constitue les 

individus en sujets en leur attribuant, à travers ses appareils, une position au sein de la 

société. En ce sens, les individus sont appelés à se reconnaître dans la position qu’ils se 

voient attribués au moment d’être interpellés par ces appareils et leurs représentants215. 

L’interpellation se trouve par conséquent à construire cette position et à la rendre signifiante 

en y faisant exister l’individu qui s’y reconnaît. Cependant, dans la mesure où cette 

reconnaissance est elle-même ce qui permet d’assurer et de maintenir l’existence de 

l’idéologie, il appert que cette dernière et les individus qu’elle interpelle entretiennent un 

rapport de constitution réciproque. Althusser avance ainsi qu’« il n’y a d’idéologie que par le 

sujet et pour les sujets216 ». Il importe alors de remarquer que l’idéologie acquiert à travers ce 

processus non seulement une fonction de reconnaissance, où l’évidence s’impose comme 

évidence, mais aussi une fonction de méconnaissance, où l’évidence dissimule ce qui 

l’excède et ce qui la constitue comme telle. À l’encontre d’une conception de l’identité qui 

suppose l’existence d’une réalité subjective antérieure à l’idéologie, la notion d’interpellation 

relève donc d’une logique de l’identification qui met en évidence la manière dont l’identité 

est produite sous l’effet du pouvoir que certains groupes et institutions exercent au sein de 

l’espace social. 

                                                        
213 « [We] can recast questions of identity in the [“Eumaeus”] chapter, which have received much 

deserved critical attention, into the terms of social identification. » (Idem.) 
214 D’abord édité en 1970, l’article sera repris en 1995 comme dernier chapitre de Sur la 

reproduction (Louis Althusser, « De l’idéologie », Sur la reproduction [1995], Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Actuel Marx Confrontation », 2011, p. 204-239). 

215 À cet égard, l’exemple proposé par Althusser lui-même et le plus fréquemment repris pour 
illustrer le processus est celui du policier qui interpelle le passant d’un « Hé, vous là-bas! ». 

216 Louis Althusser, « De l’idéologie », art. cit., p. 221. 
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Faisant retour sur l’interpellation althussérienne, Rancière affirme que celle-ci échoue 

pourtant à saisir l’opération qui sous-tend toute situation d’adresse et toute forme 

d’interlocution sociale, à savoir la requalification du « tissu perceptif commun217 ». Si à 

travers l’interpellation se font jour les fonctions de reconnaissance et de méconnaissance 

propres à l’idéologie, c’est qu’avant d’être affaire d’assujettissement, cette situation repose 

sur « le rappel à l’évidence de ce qu’il y a, ou plutôt de ce qu’il n’y a pas218 », soit l’existence 

d’un espace d’intelligibilité partagé par les interlocuteurs. En d’autres termes, si ce qui est en 

jeu dans l’interpellation est bien la position de chacun au sein de l’espace social, c’est 

d’abord en tant que cette position est inscrite et reproduite à même les modalités concrètes 

d’énonciation et d’interlocution de la situation. Selon Rancière, les situations d’interlocution 

définissent le politique comme étant toujours de l’ordre du litige. Suivant l’argument 

aristotélicien selon lequel si les hommes sont des êtres politiques, c’est « parce qu’ils 

possèdent la parole qui permet de mettre en commun le juste et l’injuste alors que les 

animaux possèdent seulement la voix qui exprime le plaisir ou la peine », Rancière avance 

ainsi que « toute l’activité politique est un conflit pour décider de ce qui est parole ou cri219 ». 

Dans cette perspective, le passage de la scène d’interpellation althussérienne à la scène 

d’interlocution ranciérienne vise à souligner le fait que toute situation d’adresse implique un 

commentaire plus ou moins tacite qui porte sur cette même situation220. Le donné du politique 

s’en trouve dédoublé : il engage, certes, un litige sur le juste et l’injuste qui est, à proprement 

parler, de l’ordre du politique, mais il engage aussi un second litige sur la possibilité même 

qu’a chacun d’intervenir sur cette scène. Il s’ensuit que le « litige politique a pour objet 

l’existence même du politique221 ». L’interlocution renvoie ainsi à ce que Rancière appelle un 

partage du sensible : elle relève d’une situation de querelle sur la constitution d’un monde 
                                                        
217 Jacques Rancière, « Perdre aussi nous appartient : entretien avec Jacques Rancière sur la 

politique contrariée de la littérature », art. cit., p. 79. 
218 Jacques Rancière, Aux bords du politique, op. cit., p. 242. 
219 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 11-12. 
220 « [C]’est le commentaire qui construit la scène de [l’interlocution]. Je parle à dessein de 

“commentaire” et non d’“interprétation”. Il ne s’agit pas en effet de déceler un sens caché derrière le 
sens manifeste d’un énoncé. Il s’agit de construire une autre situation de langage en explicitant la 
position de l’énonciateur. » (Jacques Rancière, « La mésentente » dans François Gaillard, Jacques 
Poulain et David Schustremann [dir.], La modernité en question. De Richard Rorty à Jürgen 
Habermas, Paris, Cerf, 1998, p. 171.) 

221 Jacques Rancière, Aux bords du politique, op. cit., p. 238. 
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commun « qui met ensemble la communauté et la non-communauté222 », en provoquant la 

rencontre entre des configurations concurrentes de l’espace du politique. 

À première vue, Rancière oppose lui-même la logique de l’interlocution, en tant qu’elle 

serait le propre du politique, à la politique de la littérature. En mettant de l’avant des « modes 

de lecture du commun qui tendent à destituer la scène de la parole politique au profit de 

l’interprétation des signes portés par les choses muettes223 », la littérature correspondrait en 

effet à une métapolitique venue dire sa vérité à la politique. Or, il est possible de se défaire de 

cette opposition en la renversant. Ainsi, plutôt que de simplement destituer la parole politique 

au profit de l’interprétation de la parole inscrite à même les corps et les choses muets, le 

dispositif esthétique d’Ulysse peut tout aussi bien être considéré superposer aux scènes de 

parole un commentaire, indissociable de l’interprétation, qui requalifie incessamment le lieu 

du politique. Les nombreuses scènes d’adresse, de reconnaissance et de salutation qui 

émaillent le roman peuvent alors être comprises comme 

interroge[ant] le politique comme une question fondamentale, de plein droit esthétique, 
puisque la narration, c’est-à-dire la manière de mettre en scène le discours […], est porteuse 
d’une réflexion critique qui est elle-même le lieu de manifestation – la performance – du 
politique224. 

Il n’est donc plus question de considérer que les scènes d’interlocution montrent la seule 

manière dont le langage interpelle et produit les sujets politiques, mais plutôt de remarquer 

que ces scènes sont elles-mêmes construites par le biais d’une narration qui ne cesse de 

mettre en perspective le système des identifications sociales. En d’autres termes, à travers la 

tension entre le visible et l’invisible, le roman se trouve à mettre en scène différentes 

situations d’interlocution où « ce qui se dit venant du sujet » est indissociable de « ce qui se 

dit du sujet225 ». 

                                                        
222 Jacques Rancière, « La mésentente », art. cit., p. 179. 
223 Jacques Rancière, «  Perdre aussi nous appartient : entretien avec Jacques Rancière sur la 

politique contrariée de la littérature », art. cit., p. 79. Se référer également à supra., p. 29. 
224 Ginette Michaud, « “Une épingle de sûreté…” : de l’appartenance nationale chez Joyce », art. 

cit., p. 68. 
225 Pour emprunter les termes en fonction desquels Jacques Aubert définit Gens de Dublin comme 

« le livre des rencontres affligeantes » (Jacques Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. 
LXXIV). 
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Au-delà de la dialectique de la reconnaissance et de la non-reconnaissance qui sous-tend 

la notion d’interpellation et qui, dans le propos de Lawrence, recoupe une dialectique de 

l’appartenance et de la non-appartenance (à la classe, à la communauté ou à la nation), le 

politique peut être conçu à partir de la notion d’interlocution comme relevant également des 

modalités de mise en rapport de différents sujets au sein d’un même espace. À défaut de 

reposer sur une stricte rupture symbolique du système des identifications sociales, il semble 

que le politique se manifeste dans Ulysse par le biais de l’articulation d’un ensemble de 

publics et de contre-publics subalternes les uns avec les autres226. En ce sens, la rencontre de 

ces publics et le discours qui les porte, qui les met en scène, ont pour effet de configurer cet 

espace, non sans déplacer les limites et les enjeux en fonction desquels se présente et est 

représenté le politique. Il s’agit alors d’avancer que ces rencontres illustrent l’idée d’une 

communauté conflictuelle et divisée au sein de laquelle se font entendre des « voix éclatées, 

polémiques, divisant à chaque fois l’identité qu’elles mettent en scène227 ». Par conséquent, si 

le dispositif esthétique d’Ulysse élabore une anatomie politique de la société irlandaise qui 

interroge le système des identifications sociales, cette interrogation se doit d’être 

appréhendée à partir de ces rencontres et de la lutte pour le discours qui leur est sous-jacente, 

soit en fonction de la possibilité qu’ont les sujets de s’énoncer et d’être énoncés par le 

discours. 

 

3.2. Le salut obséquieux du pouvoir 

À travers la manifestation du dissensus littéraire propre au dispositif esthétique d’Ulysse, 

le roman peut, nous l’avons vu, être lu comme le récit du déclassement et de la pauvreté que 

                                                        
226 Nous empruntons la notion de « contre-public subalterne » à Nancy Fraser. Pour Fraser, si la 

« sphère publique [est le] site institutionnel de construction du consentement qui définit le nouveau 
mode de domination, de nature hégémonique », propre aux sociétés bourgeoises, les contre-publics 
subalternes constituent des arènes discursives parallèles où s’élaborent et se diffusent des contre-
discours qui contestent cette domination et les normes de discours qu’elle impose. (Nancy Fraser, 
« Repenser la sphère publique : une contribution à la critique de la démocratie telle qu’elle existe 
réellement » [1992] dans Hermès, la revue, n°3, 2001, p. 133) 

227 Jacques Rancière cité par Martin Breaugh, « Genèse philosophique du principe plébéien » 
dans L’expérience plébéien. Une histoire discontinue de la liberté politique, Paris, Payot, coll. 
« Critique de la politique », 2007, p. 156. 
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redoute et encourt la petite bourgeoisie catholique de Dublin. La réalité sociale, ses lignes de 

force et ses points de tensions y sont exposés et disséqués à la fois à travers et à l’encontre de 

la représentation de la ville et de son quotidien mise de l’avant par les discours du roman. En 

ce sens, bien qu’ils ne soient pas situés au cœur du récit, la haute société anglo-irlandaise, 

associée de proche ou de loin au pouvoir impérial, et la plèbe miséreuse de Dublin nous sont 

apparus comme les deux mondes entre lesquels se débat cette petite bourgeoisie228 : si le 

premier est, pour elle, un objet d’envies et de convoitises alors même qu’il l’écrase, le second 

est mis à distance comme ce qui menace de l’engloutir. En d’autres termes, là où la haute 

société représente une possibilité de s’affranchir et de se dégager du quotidien de Dublin, la 

plèbe représente plutôt un risque de déchoir et de s’enfoncer plus avant dans les méandres 

d’une ville donnée pour morte. À cet égard, Lawrence a pu avancer que « [si] “Les Rochers 

errants” représente les rencontres des Dublinois.es alors qu’ils traversent activement la ville, 

“Eumée”, bien plus léthargique dans ses allées et venues, représente la nature déclassée de 

l’itinérance229 ». Cependant, dans la mesure où la situation économique de la société 

irlandaise est inextricablement liée à son statut colonial230, il est possible de compléter la 

proposition de Lawrence en affirmant que l’un et l’autre épisodes présentent non seulement 

les deux versants de la mobilité sociale, mais plus encore la manière dont se construit le 

rapport de la petite bourgeoisie catholique à chacun de ces deux mondes, celui de la haute 

société anglo-irlandaise et celui de la plèbe miséreuse de Dublin. Dans le sillage de 

Lawrence, il s’agit de soutenir que, par le biais des déplacements et des rencontres qui les 

parsèment, chacun des épisodes met en scène et problématise la configuration d’une forme de 

communauté en rapport avec l’un ou l’autre de ces mondes. 

 

C’est ainsi que « Les Rochers errants », épisode central du roman, semble instituer une 

communauté du dehors. Présentée à travers dix-sept saynètes, l’activité diurne des 

                                                        
228 Suivant ce que nous avons affirmé à propos de « Pénélope », il va sans dire que ce tiraillement 

apparaît comme étant d’abord propre aux hommes. 
229 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 357. (Nous traduisons.) 
230 Ce que n’est pas sans reconnaître Lawrence (ibid., p. 358). 
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Dublinois.es paraît de fait comme encadrée, en amont, par le parcours du Père Conmee et, en 

aval, par celui du comte de Dudley, Lord Lieutenant et vice-roi d’Irlande. Si ces figures 

incarnent les forces extérieures à l’Irlande qui la dominent, il est notable que chacune se situe 

dans une position de surplomb par rapport au reste de la société. À cet égard, bien qu’il soit le 

seul épisode étranger à la structure de l’Odyssée homérique231, « Les Rochers errants » 

élabore peut-être plus qu’il n’y paraît un parallèle avec les rochers errants, également 

désignés comme les Planktes ou les Pierres du Pinacle, que décrit Circé lorsqu’elle conseille 

Ulysse quant au chemin de son retour. Au douzième chant de l’épopée homérique, la 

magicienne affirme à leur propos : « La première ne s’est jamais laissé frôler des oiseaux, 

même pas des timides colombes […]. La seconde ne s’est jamais laissé doubler par un 

vaisseau des hommes ; mais, planches du navire et corps des matelots, tout est pris par la 

vague et par des tourbillons de feu dévastateur232. » À la manière de ces pierres réputées 

infranchissables, la figure du prêtre et celle du vice-roi représentent donc ces forces dont ne 

peuvent s’affranchir les Dublinois.es, ces forces qui balisent et délimitent leur monde depuis 

son dehors.  

À travers leurs parcours, le Père Conmee et le vice-roi sont amenés à traverser la ville et à 

croiser les personnages des dix-sept saynètes de l’épisode. Ils en viennent ainsi à structurer 

ces saynètes les unes avec les autres en établissant entre elles une continuité qui compense 

leur caractère fragmentaire. Répondant d’un principe de mise en ordre, cette dimension 

structurante de leurs parcours s’expose notamment dans les gestes de salutation qui les 

ponctuent. Du fait de la reconnaissance qui leur est inhérente, ces gestes agissent en effet à la 

manière d’un mode d’identification des différents personnages que rencontrent le prêtre et le 

vice-roi. Cependant, ces gestes ne cessent d’être interrogés avec comique au cours de 

l’épisode dans la mesure où leur obséquiosité apparente (exemplifiée par le salut qu’adressent 

des agents de police au vice-roi233) leur attribue une réversibilité qui peut aussi bien en 

souligner l’efficace que l’inanité. En d’autres termes, les nombreux gestes de salutation qui 

ponctuent leurs parcours construisent un rapport à l’altérité, celle des Dublinois.es, qui se 
                                                        
231 Jacques Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. XXI. 
232 Homère, Odyssée [1931], traduction de Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, coll. 

« Classiques de Poche », 2010, p. 298. 
233 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 345. 



 78 

joue de l’unité et de la division, de la proximité et de la distance, et qui interroge les limites 

du monde que découpent chacune de ces figures. 

Ce monde, c’est d’abord celui de la communauté une et indivise des croyant.es que 

rencontre le Père Conmee. Soucieux de saluer ses coreligionnaires, ce dernier pose sur la 

ville et ses habitant.es un regard qui prétend rendre caduques et ineffectives les divisions 

sociales et les antagonismes politiques structurant la société irlandaise. Son parcours n’est 

d’ailleurs pas sans se placer sous le signe de la locution latine qui lui vient à l’esprit alors 

que, quittant son presbytère, il se remémore l’enterrement de Paddy Dignam survenu 

quelques heures plus tôt : « Dignam, oui. Vere dignum et iustum est234. » Tout comme le 

défunt, chacun des personnages que le prêtre est amené à rencontrer sera dès lors renvoyé à 

une position qui est « véritablement digne et convenable », à cette place qui se veut conforme 

à la vérité de son être. Ainsi, au moment d’entamer son parcours afin « d’aller à pied 

tranquillement à Artane », le Père Conmee rencontre un « marin unijambiste qui avançait en 

se balançant paresseusement sur ses béquilles à un rythme saccadé235 ». Faute d’argent pour 

accorder l’aumône que quémande le marin (« son porte-monnaie, il le savait, contenait, 

unique, une couronne d’argent »), le prêtre a tôt fait de le bénir avant de poursuivre sa route. 

Considérant l’altérité du marin, il appert que la bénédiction que lui octroie le prêtre implique 

un double geste de reconnaissance et de déni à l’endroit de cette altérité. Elle implique une 

forme de reconnaissance, d’abord, puisqu’en tant que geste attendu et codifié, la bénédiction 

marque leur appartenance à la communauté des croyant.es. Si elle n’est pas dépourvue de 

subordination, notamment celle du croyant à l’endroit du prêtre, cette communauté n’en 

évacue pas moins toute forme de conflictualité en se plaçant sous le signe du partage d’une 

même condition devant Dieu. Et c’est en ce sens que la bénédiction du prêtre implique 

également un déni de l’altérité du marin, à commencer par la violence qui marque son corps 

et qui se fait le signe de son indigence. Ainsi, cette altérité a d’abord trait à la manière dont il 

se distingue du Père Conmee en tant que piéton : là où le prêtre est un marcheur dont les 

déplacements sont pourvus d’un sens et d’une direction, le corps du marin le condamne à 

errer sans autre but que de mendier dans les rues de la ville en « grommela[nt] quelques 

                                                        
234 Ibid., p. 317. 
235 Idem. 
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notes236 ». Il semble alors que l’état de leurs corps respectifs vienne réfracter leur rapport à la 

mobilité sociale en l’incarnant, aussi bien littéralement que symboliquement237. Toutefois, 

cette altérité repose plus encore sur la manière dont la violence qui marque son corps le 

renvoie à un pouvoir distinct de celui, religieux, que représente le Père Conmee, à savoir le 

pouvoir impérial de l’Angleterre. Aussi, après avoir quitté le marin, le prêtre se prend à 

penser, 

mais point pour longtemps, à des soldats et des marins, dont les jambes avaient été 
emportées par des boulets de canon, qui finissaient leurs jours dans quelques hospices pour 
indigents, et aux paroles du cardinal Wolsey : Si j’avais servi mon Dieu comme j’ai servi mon 
roi Il ne m’aurait pas abandonné dans mes vieux jours238. 

Le discours du prêtre donne ainsi à voir que sa bénédiction, a priori bienveillante, est à 

même de redoubler la violence impériale, celle « des jambes […] emportées par des boulets 

de canon », en suggérant que l’indigence à laquelle elle condamne résulte d’un égarement 

face à la cause de Dieu. Mais si elle redouble cette violence, la bénédiction tend également à 

la recouvrir en se refusant à en reconnaître la spécificité ou, à tout le moins, la légitimité. Elle 

semble rappeler qu’il importe pour les Dublinois.es de servir avec une même dévotion ces 

« deux maîtres […] un Anglais et une Italienne239  » dont fait mention Stephen dans 

« Télémaque ». Dès lors, ce qui amène le marin à excéder la communauté des croyant.es en 

tant que sujet abandonné par le pouvoir impérial est mis en suspens (le prêtre y pense « mais 

pour point longtemps »). Il n’en demeure pas moins que le déni de la parole du marin, réduit 

à une sorte de grognement où s’étouffe l’indigence et l’injustice dont elle résulte, au profit 

d’une autre, celle du cardinal Wolsey, accuse son altérité alors même qu’elle vise à la réduire. 

Elle approfondit en effet la distance qui sépare le prêtre qui bénit du marin sans voix, qui ne 

peut faire autrement que de recevoir cette bénédiction, celle-ci agissant à la manière d’une 

sanction morale de son état. Au moment où elle ramène le marin au sein de la communauté 

des croyant.es, la salutation le renvoie donc à ce monde où la voix ne peut exprimer autre 

chose que le plaisir ou la peine, sans égard pour le juste et l’injuste. 
                                                        
236 Idem. 
237 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 367. 
238 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 317. 
239 Ibid., p. 33. 
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Pour abstraite qu’elle puisse paraître, cette distance apparaît comme un marqueur social 

et, plus encore, comme un marqueur politique. Elle donne à voir que le pouvoir du prêtre et 

de l’Église s’exerce fermement sur le quotidien des Dublinois.es. Mais elle permet également 

de souligner qu’aussi profondes soient ses ramifications, il demeure redevable de son 

intrication, voire de sa soumission à ce pouvoir impérial avec lequel il semble être en 

compétition240. À peine défait de ses pensées à propos des soldats et des marins condamnés à 

l’hospice et à la mendicité comme autant de rebuts des guerres impériales, le Père Conmee 

rencontre « la femme de M. David Sheehy. Député241. » Reconduisant les poncifs de la 

sociabilité bourgeoise, l’échange qui s’engage entre le prêtre et la femme du député vient 

alors manifester la proximité des pouvoirs impérial et religieux que semblaient pourtant 

récuser les paroles du cardinal Wolsey : 

Le Père Conmee allait merveilleusement bien assurément. Il irait à Buxton probablement 
prendre les eaux. Et ses garçons, faisaient-ils de bonnes études à Belvedere ? En vérité ? Le 
Père Conmee était assurément très heureux de l’apprendre. Et M. Sheehy lui-même ? Encore à 
Londres. La chambre siégeait encore, c’était cela bien sûr. Un beau temps, oui, délicieux, 
assurément. Oui, il était probable que le Père Bernard Vaughan reviendrait prêcher. Oh, oui : 
un très grand succès. Un homme merveilleux réellement242. 

Le caractère emphatique de l’échange marque ainsi une connivence (« assurément », 

« bien sûr », « oui », « réellement ») qui souligne la reconnaissance par chacun des 

interlocuteurs de leur appartenance à un même monde et à une même communauté. 

Cependant, il ne s’agit plus ici de la communauté abstraite des croyant.es mais de celle, 

autrement plus concrète et restreinte, de la haute société anglo-irlandaise qui entretient des 

liens et un contact avec la métropole impériale : que ce soit par le biais de son mari, dans le 

cas de madame Sheehy, ou par le biais du Père Vaughan (ici, symbole de la cooptation de 

l’Église par la couronne britannique243, que sa « voix de cockney » associe avec d’autant plus 

de force à Londres), voire de son éventuel séjour à Buxton dans celui du Père Conmee. À la 

manière d’un centre absent, Londres devient un symbole en fonction duquel sont évaluées et, 

indirectement, hiérarchisées les positions qu’occupent les un.es et les autres. Ainsi, à 

                                                        
240 Andrew Gibson, Joyce’s Revenge, op. cit., p. 84 et 86. 
241 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 318. 
242 Idem. 
243 Andrew Gibson, Joyce’s Revenge, op. cit., p. 86. 
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l’inverse du marin, la participation de madame Sheehy au pouvoir impérial semble reconnue 

par le Père Conmee dans la mesure où leur rapport à la métropole britannique se double du 

partage d’une même position sociale liée à leur statut économique. Et de fait, au moment de 

la quitter, le Père Conmee « salu[e] de son haut-de-forme » non plus la femme du député, 

mais les seules « perles de jais de sa mantille brillencre sous le soleil ». Métonymie de leur 

statut, chacun de ces objets se veut alors le symbole d’une richesse qui fait défaut à la plupart 

des Dublinois.es. 

La rencontre successive du marin unijambiste et de madame Sheehy permet ainsi de faire 

saillir le jeu de déni et de reconnaissance, de pacification et de mise à distance qui caractérise 

à la fois le parcours du Père Conmee et le regard qu’il jette sur la ville et ses habitant.es. À 

mesure qu’il arpente les rues, le prêtre apparaît comme une figure qui ordonne l’espace social 

en fonction du principe supérieur « de la providence du Créateur ». Il en vient ainsi à déceler 

à même la ville les signes d’une communauté idyllique, en une manière d’allégorie de la 

Création divine : 

Amarré sous les arbres de Charleville Mall le Père Conmee vit un chaland de tourbe, un 
cheval de halage la tête pendante, un batelier coiffé d’un chapeau de paille sale assis au milieu 
du bateau, fumant, le regard perdu au-dessus de lui dans une branche de peuplier. C’était 
idyllique : et le Père Conmee se fit la réflexion que la providence du Créateur avait disposé de 
la tourbe dans les marais d’où les hommes pourraient l’extraire et l’apporter dans les villes et 
les hameaux pour faire du feu dans les maisons des pauvres gens244. 

La fatigue du travailleur (qu’accentue « la tête pendante » du cheval de halage, motif du 

pathos interclasse du dix-neuvième siècle245) et le farniente du rêveur sont amenés à se 

confondre l’un et l’autre dans un tableau aux accents pastoraux. Pourtant, ce monde où les 

pauvres et les travailleurs reçoivent leurs dus respectifs, soit l’âtre et le repos, est mis à mal 

lorsqu’y font irruptions des figures comme celles de ces « deux hommes désœuvrés246 » 

aperçus en train de flâner derrière la vitrine d’un pub. Le fait d’être désœuvré se présente 

alors comme étant non pas propice à la rêverie du batelier au repos, mais comme étant propre 

à l’absence de travail, au fait de ne pas prendre part au vaste mouvement d’activité productive 
                                                        
244 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 321. 
245 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 362.  
246 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 320 et 321. 
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qui caractérise le Dublin diurne à la rencontre duquel s’aventure le Père Conmee. S’il les 

salue et voit son salut lui être retourné, le prêtre n’en demeure pas moins coupé – ici 

symboliquement par la vitrine qui les en sépare – d’un monde qui constitue l’envers de ce 

mouvement, voire l’indice de son éventuelle faillite. 

Face à cette faillite, il est significatif qu’en prenant la forme d’une bénédiction, les saluts 

du prêtre puissent aussi bien être entendu au sens civique comme un geste de reconnaissance 

qu’au sens sotériologique comme une action qui sauve de la damnation. Outre le marin mis 

au ban du monde de la parole, un certain nombre de personnages qu’il rencontre se présentent 

comme devant être sauvés, à la manière de cette vieille femme qui quitte le tram : « c’était 

une de ces âmes simples à qui il fallait dire deux fois Dieu vous bénisse, mon enfant […]. 

Mais elles avaient tant de tracas dans leur vie, tant de soucis, les pauvres247 [créatures]. » Le 

regard du Père Conmee fait ainsi subir un glissement de sens à l’idée de pauvreté où celle-ci 

renvoie non plus à la seule indigence matérielle, mais aussi à une insuffisance morale et 

spirituelle propre à ceux qui vivent et agissent à distance de Dieu. Dès lors, si elle est à 

l’image des pauvres gens pour lesquels la providence a disposé de la tourbe dans les marais, 

la vieille femme qui quitte le tram entretient également une certaine ressemblance avec ces 

« millions d’âmes humaines créées par Dieu » auxquels pense le Père Conmee : 

Le Père Conmee songea aux âmes des hommes noirs et bruns et jaunes et à son sermon sur 
saint Peter Claver S.J. et sur les missions africaines et sur la propagation de la foi et aux 
millions d’âmes noires et brunes et jaunes qui n’avaient pas reçu le baptême par l’eau lorsque 
leur dernière heure venait tel un voleur dans la nuit. Ce livre du jeune jésuite belge, Le Nombre 
des élus, semblait au Père Conmee un plaidoyer raisonnable. Il s’agissait là de millions d’âmes 
humaines créées par Dieu à Sa Propre ressemblance auxquelles la foi n’avait pas (D.V.) été 
apportée. Mais c’étaient des âmes de Dieu créées par Dieu. Il semblait au Père Conmee 
dommage qu’elles soient toutes perdues, du gaspillage, pour ainsi dire248. 

La ressemblance qu’il est possible d’établir entre la vieille femme du tram, qui compte au 

nombre des « âmes simples » et des « pauvres créatures », et ces « âmes noires et brunes et 

jaunes » pour le salut desquelles s’inquiète le Père Conmee, donne alors à voir que la 

communauté des croyant.es est potentiellement extensible à chacune de ces « âmes de Dieu 

                                                        
247 Ibid., p. 322. Ce que rend mieux le texte original : « But they had so many worries in life, so 

many cares, poor creatures. » (James Joyce, Ulysses, op. cit., p. 183.) 
248 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 322-323. 



 83 

créées par Dieu ». Cependant, au prétexte de faire passer la pauvreté du matériel au spirituel 

et d’ainsi diminuer la distance qui le sépare de ces âmes, le prêtre inscrit dans son propre 

discours ce qu’il cherche à dénier. Ainsi, c’est dans les termes de la perte et du gaspillage 

qu’est appréhendée l’altérité des « âmes noires et brunes et jaunes ». Elles se trouvent en 

excès par rapport à la communauté des croyant.es, d’un excès qui s’énonce à partir d’une 

logique de la dépense et, incidemment, du gain, soit de l’économie. Or cet excès s’avère 

également être un excès d’ordre politique : ces âmes sont celles qui peuplent l’univers 

colonial extérieur à l’Europe. La potentielle extension de la communauté des croyant.es qui 

occupe les pensées du Père Conmee pointe de fait en direction d’une ressemblance, plus 

tacite, qui unit les Dublinois.es qu’il rencontre à ces « âmes noires et brunes et jaunes », et 

qui concerne leur situation partagée de sujets coloniaux face au pouvoir impérial. Il semble 

alors que si le prêtre « s’emploie à nier ou à réduire l’altérité à chaque fois qu’elle se 

manifeste », ce rapport à l’altérité implique moins un refus de « reconnaître l’Autre249 » 

qu’une reconnaissance toujours problématique, provisoire et incertaine qui procède 

davantage par déplacement que par évitement. Le caractère problématique de la 

reconnaissance surgit de l’inadéquation entre la mise en ordre que tente d’effectuer le prêtre 

et ces êtres qui sont en excès, situés à la fois en-deçà (n’étant pas ou trop peu croyant.es) et 

au-delà de la communauté des croyant.es (appartenant à d’autres mondes et à d’autres 

manières de le configurer). En d’autres termes, le parcours du Père Conmee dramatise l’écart 

et la distance entre les êtres de façon à problématiser une identification transversale qui a la 

prétention d’abolir l’opposition de la communauté et de la non-communauté. Si la 

pacification dont répond son regard n’est rendue possible que par l’incessante extension de la 

communauté des croyant.es, de cette communauté toujours à venir et à même d’englober 

chacune des créatures de Dieu, elle se trouve mise à mal par la résurgence de figures 

subalternes, subordonnées tant aux institutions religieuses qu’aux empires coloniaux et aux 

nécessités économiques. 

Si la figure du prêtre marque l’une des limites qui balise le monde des Dublinois.es, elle 

tend néanmoins à s’en exclure tant par son parcours, qui l’amène à quitter le dédale des rues 

de Dublin, que par son regard qui demeure étranger aux préoccupations les plus immédiates 

                                                        
249 Marie-Danièle Vors, « Notices » dans op. cit., p. 1265. 
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de leur quotidien, à savoir le travail et l’argent. En un sens, le Père Conmee reste extérieur à 

ce quotidien, comme si la puissance de l’Église catholique, aussi prégnante soit-elle, s’y 

avérait inopérante ou moins déterminante qu’il n’y paraît. L’apparente incommensurabilité 

qui se dégage du parcours du prêtre n’est alors pas sans renvoyer, une fois de plus, aux 

remarques de Stephen concernant ses « deux maîtres » dans « Télémaque ». De fait, après 

avoir déclaré à Haines qu’il est le « serviteur de deux maîtres […] un Anglais et une 

Italienne » et alors que ce dernier s’empresse de l’interroger (« Italienne? »), Stephen se 

prend à ajouter : « Et un troisième […] qui me requiert pour de petits boulots250. » À l’image 

du prêtre, incapable de pénétrer davantage dans le quotidien des Dublinois.es, Haines a tôt 

fait de négliger l’importance de ce troisième maître en réitérant sa question : « Italienne? 

répéta Haines. Que voulez-vous dire251? » C’est que là où l’Empire britannique et l’Église 

catholique s’incarnent dans des figures et des institutions aisément reconnaissables, la 

banalité des « petits boulots » tend à minimiser l’importance des nécessités économiques 

pour les Dublinois.es. Et pourtant, s’ils sont affectés par les deux premiers maîtres dont fait 

état Stephen, ils n’en demeurent pas moins obnubilés par le troisième, qui les contraint à 

trouver de quoi assurer leur subsistance, à la manière des sœurs Dedalus qui revendent les 

livres de Stephen ou sollicitent de l’argent auprès de leur père252. 

Il est d’ailleurs notable que ce soit non pas le prêtre, mais le marin qui en vienne à circuler 

d’une saynète à l’autre au cours de l’épisode. Sorte de double négatif, d’envers des pouvoirs 

impérial et religieux, le marin ne cesse de faire retour en tant que « signe vivant de la faillite 

de la société253 ». Mais avant d’être celle des Dublinois.es, cette faillite concerne la prétention 

de ces pouvoirs qu’incarnent le Père Conmee et le vice-roi à régir cette société. Le marin se 

présente moins comme une figure d’exclusion qui appartient à la non-communauté aux yeux 

des Dublinois.es, que comme une figure venue dire la division de la société irlandaise, de 

telle sorte que ses déplacements à travers l’épisode agissent en contrepoint de ceux 

qu’effectuent le prêtre et le vice-roi. C’est dire que sa présence ouvre à un autre mode 

                                                        
250 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 33. 
251 Idem. 
252 Ibid.., p. 327 et 344-345. 
253 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 357. (Nous traduisons.) 



 85 

d’articulation et de structuration de l’espace social. En reliant les parcours du Père Conmee et 

du vice-roi, et en étant celle qui habite de la manière la plus évidente le quotidien des 

Dublinois.es, les apparitions répétées du marin soulignent l’impossibilité que rencontre cette 

société à se constituer pleinement depuis son dehors et à effacer les antagonismes qui la 

traversent. Le marin vient ainsi rappeler aux Dublinois.es les effets négatifs qu’exerce le 

pouvoir impérial sur leur quotidien. À travers sa rengaine, l’évocation de l’Angleterre 

(« Pour l’Angleterre… la famille et les belles. », « L’Angleterre compte… », etc254.) devient 

alors une manière d’insister sur l’intrication de ses conditions d’existence et des effets du 

pouvoir impérial : c’est à la fois pour l’Angleterre qu’il a été réduit à la mendicité et en son 

nom qu’il se permet de quémander auprès des Dublinois.es. Par là, la figure du marin suggère 

que c’est par le biais de ce troisième maître et du monde qui s’y rattache, celui des nécessités 

économiques, que s’expriment les divisions que s’attachent à mettre en suspens le prêtre et le 

vice-roi. Ce rapport des causes et des effets demeure cependant abscons aux yeux des 

Dublinois.es eux-mêmes. À l’image de l’injure qu’éructe l’aveugle jouvenceau, énième 

figure de l’altérité qui circule dans l’épisode, lorsque Bloom le bouscule (« T’es ben plus 

aveugle que moi, fils de pute255! »), les Dublinois.es semblent aveugles à cela même qui les 

définit. 

En ce sens, l’ultime cavalcade du vice-roi donne lieu à un renversement du refus de 

reconnaître l’Autre qui sous-tend le parcours du Père Conmee : c’est non plus la figure du 

pouvoir qui s’attèle à dénier l’altérité sociale, mais bien plutôt les Dublinois.es qui peinent à 

en reconnaître l’autorité. À travers l’épisode, la cavalcade du vice-roi est à peine remarquée 

par les Dublinois.es qui, préoccupés par les nécessités du quotidien, sont avant tout pris au 

dépourvu lorsqu’ils le trouvent sur leur chemin. De Thomas Kernan qui « le salua en vain de 

loin » à Richie Goulding qui « le vit avec surprise », en passant par Gerty Mac Dowell qui 

« ne put voir ce que portait son excellence », John Wyse Nolan qui « eut un sourire d’une 

froideur inaperçue à l’adresse du lord lieutenant » ou encore Tom Rochfort qui « voyant les 

yeux de Lady Dudley fixés sur lui, sortit prestement ses pouces des poches de son gilet 

                                                        
254 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 326. 
255 Ibid., p. 361. 
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bordeaux et la salua de sa casquette256 », les gestes de reconnaissance et de salutation que les 

Dublinois.es adressent à la procession du vice-roi sont ainsi marqués par une forte 

ambivalence. C’est qu’à la manière du salut obséquieux des agents de police postés à la sortie 

de Phœnix Park257, les saluts des Dublinois.es sont portés à l’excès, révélant à la fois la 

servilité des sujets coloniaux face aux figures qui incarnent le pouvoir impérial et la relative 

vanité de ce même pouvoir qui demeure extérieure à leur quotidien. S’agissant de considérer 

la manière dont l’épisode présente l’anatomie politique de la société irlandaise, si ce n’est 

« le rapport du macro-[politique] au micro-politique258 », il appert que le surgissement du 

vice-roi dans ce quotidien montre la manière dont les Dublinois.es sont « fermement 

contraints par ce qu’il représente259 », en même temps que l’incommensurabilité de leurs 

mondes. La cavalcade du vice-roi s’élabore en effet autour de la réversibilité du sens que 

revêt l’accueil de sa traversée de la métropole. Présenté comme des « plus cordiaux260 », 

l’accueil qui lui est réservé s’avère surtout caractérisé par l’effet de surprise que suscite chez 

les Dublinois.es le surgissement de la procession là où ils ne s’y attendent pas (ainsi de « 

Madame Breen [qui] arracha son mari de dessous les sabots des piqueurs261 »). En un sens, la 

survenue de cette figure dans les rues de la ville, si elle rappelle le caractère déterminant du 

pouvoir impérial, ne le renvoie pas moins au rang de simple anecdote qui s’ajoute à toutes 

celles, banales et anodines, qui ponctuent la vie des Dublinois.es. Il s’en suit que s’introduire 

sur la scène du quotidien implique de se contenter de le traverser au risque d’y être à son tour 

engloutit. Eu égard à cette incommensurabilité, le politique se fait alors ambiguë : l’ultime 

cavalcade du vice-roi a pour effet d’instaurer une scène où se donne à voir l’apparente 

servilité, la sujétion que produit le pouvoir impérial, mais aussi sa relative impuissance. 

 

                                                        
256 Ibid., p. 364 et 365. 
257 « La cavalcade sortit par le portail d’en bas de Phœnix Park saluée par des agents obséquieux 

et poursuivit au-delà de Kingsbridge le long des quais nord. » (Ibid., p. 364.) 
258 Andrew Gibson, Joyce’s Revenge, op. cit., p. 81. (Nous traduisons.) 
259 Ibid., p. 86. (Nous traduisons.) 
260 Ulysse, op. cit., p. 364. 
261 Ibid., p. 366. 
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Il en ressort, certes, que la fragmentation qui caractérise l’épisode correspond à une 

représentation tant de l’hégémonie qu’exercent sur la ville et ses habitant.es les maîtres 

impérial et religieux, que d’une communauté en partie aliénée262. Pourtant, la désintégration 

qui semble être le propre de cette communauté est peut-être moins le signe de l’échec, voire 

de l’impossibilité à faire véritablement communauté, que celui de l’incommensurabilité du 

monde qu’incarnent et symbolisent le prêtre et le vice-roi, d’une part, et qu’habitent les 

Dublinois.es, de l’autre. Au prisme de cette incommensurabilité, l’aliénation signale 

l’extériorité réciproque de ces deux mondes, qui coexistent sans former une totalité. Ainsi, la 

communauté politique ne renvoie pas à une forme de cohésion première qu’il s’agirait de 

retrouver à travers l’abolition de la domination (les Dublinois.es se montrent d’ailleurs peu 

soucieux de la nef prophétique d’Élie, réduite à un « léger prospectus chiffonné263 » qui 

virevolte dans l’épisode, annonciatrice d’un improbable renouveau). Elle semble plutôt avoir 

trait à une division que produit et que rend visible la domination. En d’autres termes, la 

relative extériorité du prêtre et du vice-roi par rapport à la société irlandaise tend à rappeler 

que, dans le contexte de l’Irlande coloniale, c’est face à ces forces extérieures qui la dominent 

que les Dublinois.es sont appelé.es à faire communauté et à participer d’un même monde. 

C’est alors précisément dans la mesure où ils s’articulent à partir d’un centre qui leur est 

extérieur et qui leur demeure radicalement étranger qu’ils en viennent à faire communauté. 
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263 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 360. 
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3.3. La « langue magnifique » de la dispute 

– Une langue magnifique. Je veux dire pour le 
chant. Pourquoi ne pas écrire vos poèmes dans cette 
langue? Bella Poetria! Si mélodieuse et riche. 
Belladona. Voglio. 

Stephen […] répliqua : – De quoi casser les 
oreilles d’une éléphante. Ils se chamaillaient pour de 
l’argent. 

Premier épisode du « Nostos » qui ouvre la dernière partie du roman, « Eumée » procède à 

un retournement de cette communauté du dehors que présente « Les Rochers errants ». 

L’épisode s’intéresse non plus aux figures qui incarnent les forces extérieures à l’Irlande et 

qui la dominent, mais aux pairs du marin et de l’aveugle jouvenceau, à cette société du 

dessous constituée des « cives populi de cochers ou dockers, ou autre264 ». En renvoyant à la 

marge les figures de pouvoir, réduites à quelques agents de police pourtant « [j]amais là 

quand on a besoin d’eux, sauf dans les quartiers tranquilles du centre265 », l’épisode vient 

ainsi approfondir le rapport de la communauté politique à la division et à la discorde. En un 

sens, « Eumée » institue une communauté du dedans : l’accent y est non plus placé sur le déni 

de l’altérité, mais sur un processus d’identification problématique aux opprimés, à cette 

« collection assurément variée d’enfants perdus ou abandonnés et autres spécimens 

indéfinissables du genre homo sapiens266 » que retrouvent Stephen et Bloom dans les rues 

endormies de Dublin et sous l’abri du cocher. 

À la manière de cette « langue magnifique » que croit entendre Bloom, lui qui n’a 

pourtant « qu’une connaissance superficielle de la langue des disputeurs267 », l’épisode 

s’élabore ainsi autour d’un rapport à la langue à travers lequel se jouent et s’exposent les 

divisions internes « qui déchire[nt] les membres de la communauté irlandaise lorsqu’ils se 

retrouvent entre eux268 ». Ce déchirement se manifeste d’abord par le biais d’un jeu de 

                                                        
264 Ibid., p. 924. 
265 Ibid., p. 914. 
266 Ibid., p. 924. 
267 Ibid., p. 925. 
268 Ginette Michaud, « “Une épingle de sûreté…” : de l’appartenance nationale chez Joyce », art. 

cit.,p. 82. 
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tromperie et de duplicité où les choses, mais aussi les mots eux-mêmes ne sont plus ce qu’ils 

semblent être : « Les sons, une imposture, dit Stephen après une pause de quelques instants. 

Comme les noms, Cicéron, Podmore, Napoléon, M. Bonhomme, Jésus, M. Doyle. Les 

Shakespeare étaient aussi communs que les Murphies. Qu’y a-t-il dans un nom269? » Il 

semble que ce qu’il y a dans un nom, c’est d’abord la tension entre le singulier et le commun 

sur laquelle reposent la langue et, plus encore, le politique. Mais là où les noms sont amenés, 

selon Stephen, à perdre leur singularité pour devenir communs, l’énonciation de l’épisode est 

amenée à se déchirer, non sans problématiser ce qui fonde le commun. En effet, alors qu’elle 

abonde en lieux communs, l’idée même de « lieu du “commun270” » ne cesse d’y être 

interrogée : qu’il s’agisse des lieux communs que sont les figures de rhétorique ou des lieux 

communs propres au langage courant (signalés par les nombreux « si l’on peut dire », 

« comme on dit », « pour ainsi dire271 » qui émaillent l’épisode), leur omniprésence pointe en 

direction d’un rapport ambigu à ce qui en constitue précisément la dimension commune. Leur 

reprise au sein de l’énonciation, à laquelle se mêlent les pensées de Bloom, produit ainsi une 

forme de mise à distance : « Autre petit point intéressant, les amours des putains et des 

bidasses, pour le dire en termes communs, lui remirent à l’esprit que les soldats avaient aussi 

fréquemment combattu pour l’Angleterre que contre elle, plus en fait272. » En affirmant parler 

en « termes communs », soit dans les termes du marin et du tenancier de l’abri qui discutent à 

ses côtés, l’usage que fait Bloom de ce langage se fait équivoque. S’il implique une 

réappropriation de ce langage, cet usage implique également que Bloom s’en sépare. Il se 

trouve à le citer davantage que l’utiliser273. En un sens, cette reprise ambivalente d’un 

langage considéré comme commun participe de l’instabilité des identités et des discours qui 

structure l’épisode, non sans ouvrir la voie à une forme d’identification paradoxale à la plèbe 

miséreuse de Dublin. À travers ces emprunts, cette dernière en vient à figurer aussi bien un 

monde auquel il est possible de s’identifier (comme le suggère la condamnation empreinte 

                                                        
269 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 925. 
270 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 368. (Nous traduisons.) 
271 James Joyce, Ulysse, op. cit.., p. 920, 923 et 926. 
272 Ibid., p. 953. (Nous soulignons.) 
273 Karen Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. 

cit., p. 368. 



 90 

d’« une certaine espèce d’admiration274 » par Bloom des assassinats de Phœnix Park), qu’un 

monde dont il s’agit de se dissocier. C’est d’ailleurs de cette manière que la division que vise 

à résorber la réflexion de Bloom est déplacée : là où celui-ci cherche à poser une équivalence 

entre les combats menés par les soldats irlandais pour et contre l’Angleterre, la langue de son 

discours est elle-même amenée à se diviser en fonction de ses usages. 

À cet égard, il importe de remarquer que le déplacement de cette division repose sur une 

euphémisation de la violence, si ce n’est sa négation (« plus en fait ») qui oppose et unit à la 

fois l’Irlande et l’Angleterre. Considérant la condamnation par Bloom de la violence 

politique, il est certes possible de la comprendre comme un énième indice de son pacifisme. 

Pourtant, cette euphémisation et le rejet de la violence dont elle participe nous semblent 

devoir être saisis à l’aune du rejet, encore plus marqué, de toute forme de querelle qu’affiche 

Bloom, lui qui est « souvent profondément incompris et le moins querelleur des mortels275 ». 

C’est que Bloom, avant d’être celui qui rejette la violence, est celui qui rejette le différend et 

donc la division. S’il est bien « l’homme du commun276 », il semble alors que ce soit dans la 

mesure où il est l’homme du consensus, celui dont la rhétorique universalisante a la 

prétention de désamorcer les divisions politiques, si ce n’est toutes les divisions qui 

pourraient être la source ou faire l’objet de querelles. La réflexion que se fait Bloom à propos 

des soldats irlandais peut d’ailleurs se lire comme participant de ce rejet du différend. En 

niant la violence qui oppose et unit à la fois l’Irlande et l’Angleterre, il souligne l’inanité de 

l’échange du marin et du tenancier au moment même où celui-ci prend la forme d’un 

affrontement : « Puis ils commencèrent à échanger quelques mots irascibles, quand ça se mit 

à chauffer, les deux, ça va sans dire, en appelant les auditeurs qui suivaient les passes d’armes 

avec intérêt pour autant qu’ils ne se répandaient pas en récrimination et n’en venaient pas aux 

mains277. » Considérant le lien entre l’identité du tenancier, « réputé être ou avoir été 

Fitzharris278 » (cocher ayant pris part aux assassinats de Phœnix Park), et la violence politique 

qui court à travers l’épisode, l’association de cet échange à des « passes d’armes » n’est pas 
                                                        
274 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 953. 
275 Ibid.., p. 975. 
276 Jean-Marie Schaeffer, « James Joyce et l’homme du commun », art. cit., p. 102. 
277 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 952. 
278 Ibid., p. 953. 
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anodin. Elle suggère que la violence politique, loin d’être absente ou appréhendée par le biais 

de la seule suggestion, est reportée sur la langue elle-même.  En prenant la forme de la 

querelle, elle tend à faire de la langue le lieu de l’affrontement et de la division, soit le lieu de 

manifestation du politique. Le rapport trouble, empreint de mimétisme et de mise à distance, 

qu’entretient Bloom avec cette langue gagne alors en profondeur. C’est que si la langue se 

présente, à travers les lieux communs, à la manière d’un refuge qui offre un répit à ses 

locuteurs (le lieu commun étant d’abord ce dont on ne discute pas), elle n’en demeure pas 

moins instable et ouverte à la querelle, comme le rappelle l’altercation du marin et du 

tenancier. Les aspirations de Bloom au consensus sont ainsi appelées à être incessamment 

mises en difficulté dans un épisode où la duplicité rend la possibilité même de l’accord 

incertaine et semble surtout propice à faire ressurgir le déchirement de la communauté 

politique. 

En ce sens, si Londres représente un centre absent en fonction duquel sont hiérarchisées 

les positions sociales279, les références à l’anarchisme et au syndicalisme européen et, plus 

encore, italien qui innervent l’énonciation et constituent l’arrière-plan de ce rapport à la 

violence politique apparaissent comme ce qui permet d’interroger ce même centre et la 

manière dont il structure l’espace du politique. En d’autres termes, en déplaçant, de biais, les 

enjeux en fonction desquels se pose la question du politique, ces références participent du 

retournement que fait subir l’épisode à la communauté du dehors présentée dans « Les 

Rochers errants ». Il nous faut alors faire retour sur cette « langue magnifique » de la dispute, 

dans la mesure où sa mise en scène au sein de l’énonciation donne à voir la manière dont le 

rapport au commun et le déchirement de la communauté politique se jouent au-delà du seul 

cadre colonial : 

M. Bloom, s’autorisant du droit à la liberté d’expression, lui n’ayant qu’une connaissance 
superficielle de la langue des disputeurs bien que, assurément, en délicatesse avec voglio, fit 
remarquer à son protégé d’une voix pleinement audible, à propos de la mêlée ouverte dans la 
rue qui faisait encore rage impitoyable : 

                                                        
279 Ce que rappelle l’emploi par Bloom de catégories sociales – « traîne-savate aux abois du genre 

à coucher sous les ponts de la Tamise » – empruntées au discours de la bourgeoisie britannique afin de 
décrire une réalité sociale proprement irlandaise (Ibid., p. 916). Se référer également à Karen 
Lawrence, « “Beggaring Description”: Politics and Style in Joyce’s “Eumaeus” », art. cit., p. 369. 
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– Une langue magnifique. Je veux dire pour le chant280. 

À la manière de sa réflexion sur les soldats irlandais, l’esthétisation de la « langue des 

disputeurs » à laquelle Bloom se livre – esthétisation qu’accentue la manière dont sa propre 

voix prend les airs du chant (« en délicatesse avec voglio », « d’une voix pleinement 

audible ») – donne lieu à une mise à distance du conflit qui réintroduit pourtant une forme de 

division au sein de la langue. Faire de la langue un chant, c’est en effet la soustraire à la 

querelle, non pas en la renvoyant au rang du cri, mais en l’élevant aussi bien au-dessus de la 

mêlée rageuse des disputeurs que de l’assemblée silencieuse des cives populi parmi laquelle 

Stephen et Bloom viennent de prendre place. Ainsi, à travers le mimétisme qui sous-tend leur 

mise en parallèle semble s’opérer une transposition de la division propre à la langue des 

disputeurs vers la voix de Bloom. Le sens de cette esthétisation s’en trouve dès lors 

renversée. Elle sert non plus à unifier les bribes d’italien provenant de l’extérieur de l’abri du 

cocher, mais plutôt à singulariser la voix de Bloom au sein de ce même abri. De telle sorte 

que sa voix en vient à redoubler, voire à figurer et anticiper l’éclatement de cette « langue 

magnifique » qu’a tôt fait de relever Stephen : « De quoi casser les oreilles d’une éléphante. 

Ils se chamaillaient pour de l’argent281. » Si la langue se fait cassante, c’est d’abord en raison 

du prosaïsme de son objet, l’argent, qui contraste avec les qualités qui la rendent propice au 

chant. Par là, la remarque de Stephen exprime la tension entre l’art et l’argent qui structure le 

rapport au travail et à la mobilité sociale dans l’épisode et qui constitue, pour partie, la trame 

de sa relation avec Bloom. (Là où Stephen affirme avoir quitté le domicile paternel « [p]our 

chercher infortune », Bloom, investit du « rôle de fidus Achates », se montre soucieux de l’en 

préserver en mettant à profit sa voix de ténor282). Mais si langue se fait cassante, c’est aussi 

parce qu’elle est cassée, éclatée, sa nature étrangère renvoyant à la pluralité même qu’elle 

renferme (« Ah bon? […] Bien sûr, ajouta-t-il [Bloom] pensivement pensant par devers lui-

même qu’il y avait bien plus de langues d’abord que strictement nécessaire283[.] »). En 

d’autres termes, à travers cette « langue magnifique » et son éclatement s’expose doublement 

                                                        
280 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 925. 
281 Ibid. 
282 Ibid., p. 921, 913, 984-985. 
283 Ibid., p. 925. 
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la conflictualité politique : celle-ci a trait à la fois à certains objets, à commencer par l’argent, 

et à la pluralité des voix et des langues. 

Cependant, si le conflit tient de cette pluralité, c’est non seulement parce que celle-ci est 

vectrice de querelles, mais aussi parce qu’elle révèle l’un des enjeux sous-jacents à 

l’incertaine identité des interlocuteurs, à savoir l’appartenance à cette communauté du 

dedans. Au cours de l’épisode, l’incertitude qui entoure le nom et l’origine véritables des 

personnages réunis sous l’abri du cocher ou rencontrés dans les rues de Dublin les amène à 

être menacés d’un renvoi au statut d’autre comme étrangeté (ainsi du tenancier au « visage 

impénétrable […] défiant toute description »), mais plus encore d’autre comme étranger (à la 

manière des assassins de Phœnix Park supposés être « des étrangers comme ils avaient utilisé 

un couteau284 » ou encore de Bloom dont la judéité l’empêche d’être considéré comme 

pleinement Irlandais). Pourtant définie comme affaire d’identité et d’origine au miroir de la 

domination que subit la société irlandaise, l’appartenance à cette communauté se fait alors 

précaire. À l’écoute de l’altercation du marin et du tenancier, Bloom fait d’ailleurs remarquer 

à Stephen : « C’est une absurdité patente au premier coup d’œil de haïr des gens parce qu’ils 

habitent la porte à côté et parlent une autre langue indigène, façon de parler285. » En récusant 

cette haine de ceux qui « parlent une autre langue », Bloom ouvre la voie à sa réinscription au 

sein de la communauté et, plus largement, à une reconfiguration de celle-ci. Il poursuit ainsi : 

« Toutes ces misérables querelles, à son humble avis, réveillant de mauvais instincts – la 

bosse de l’agressivité ou quelque autre glande, à tort supposée se rapporter à de minuscules 

points d’honneur et à un drapeau – étaient très largement une question d’argent286[.] » Outre 

qu’elle participe de son appropriation imparfaite des idéaux révolutionnaires, l’interprétation 

économique des raisons de « ces misérables querelles » que propose Bloom indique la 

manière dont celui-ci substitue l’argent et le travail à la langue comme marqueurs 

d’appartenance à la communauté. La patrie apparaît alors comme ce lieu « où vous pouvez 

vivre bien, le sens en est, si l’on travaille287 ». La réaction de Stephen a toutefois tôt fait de 

montrer que cette définition, pour consensuelle qu’elle prétende être, n’en demeure pas moins 
                                                        
284 Ibid., p. 925 et 935. 
285 Ibid., p. 955. 
286 Ibid., p. 956. 
287 Ibid., p. 957. 
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contestable : « Puis il leva la tête et vit les yeux qui disaient ou ne disaient pas les mots que la 

voix qu’il entendait disait – si l’on travaille. / – Comptez pas sur moi, parvint-il à dire, 

voulant parler du travail288. » En dépit de la tentative de Bloom de se rattraper (« J’entends, 

bien sûr […] le travail au sens le plus large possible. Également le labeur littéraire[.] »), le 

refus qu’exprime Stephen vient alors marquer la limite que rencontre la définition de la 

nation et de la communauté politique proposée par son compagnon. 

Si l’identification à la plèbe miséreuse de Dublin se fait problématique, c’est, en somme, 

dans la mesure où elle s’effectue en fonction de cette limite, celle que pose le rapport au 

travail. Au moment de passer devant l’abri du cocher plus tôt dans la journée, Bloom 

observe: « Curieuse cette vie des cochers en maraude, par tous les temps, partout, à l’heure 

ou à la course, jamais leur mot à dire. Voglio e non. J’aime bien leur donner une cigarette à 

l’occasion. Sociables. Lancent quelques syllabes ailées au passage289. » En maraude, 

dépossédés de leur volonté, les cochers se présentent ainsi comme des travailleurs aliénés 

avec lesquels il est possible d’échanger des cigarettes, voire quelques mots ou syllabes. 

Cependant, lorsque vient le temps pour Bloom de héler un fiacre dans les rues endormies de 

Dublin, les « syllabes ailées » du jour et la proximité dont elles semblaient garantes 

s’évanouissent en « un son ressemblant vaguement à un sifflement » qui ne suscite pas « le 

moindre symptôme de l’ébauche d’un mouvement290 » de la part du cocher. L’appel de 

Bloom reste sans réponse. Son échec est alors révélateur de ce que, même lorsqu’elle prend 

les airs du chant et cherche à s’élever, la langue ne peut échapper indéfiniment à son ancrage 

social et politique. C’est d’ailleurs cet échec que semble réitérer, si ce n’est asseoir la 

dernière scène de l’épisode, alors que Stephen et Bloom s’éloignent sous le regard d’un 

conducteur de char : 

Tout en marchant, ils s’arrêtaient parfois et reprenaient leur marche, poursuivant leur tête-
à-tête (dont bien sûr il était totalement exclu), sur les sirènes, ennemies de l’homme et de sa 
raison, où se mêlaient nombre d’autres sujets et catégories, usurpateurs, illustrations 
historiques du motif tandis que l’homme de la balayeuse ou celui qu’on aurait pu tout aussi 
bien désigner comme l’homme de la bâilleuse qui de toute manière ne pouvait les entendre 

                                                        
288 Ibid. 
289 Ibid., p. 113. 
290 Ibid., p. 912. 
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parce qu’ils étaient tout simplement trop loin était assis sur son siège presque au bout de lower 
Gardiner street et suivait du regard leur petit char à bancs291. 

Laissant derrière eux le conducteur de char, comme ils ont laissé derrière eux « l’abri ou 

cabane ensemble avec sa société triée sur le volet de vieux requins et compagnie292 », la sortie 

hors de l’épisode de Stephen et Bloom implique qu’ils s’approprient l’exclusivité de la 

langue, au moment où celle-ci prend la forme d’une ultime ballade. Le conducteur de char, 

figure qui incarne en elle-même ce monde dont se séparent Stephen et Bloom faute de 

pouvoir y être entendu, est alors réduit au silence (le « conducteur ne prononça pas une 

parole, bonne, mauvaise ou indifférente293 »). Il semble qu’à la manière de ses pairs, seul un 

tremblement de terre, de l’ampleur de celui provoqué par les assassinats de Phœnix Park294, 

puisse le tirer de ce silence et de son inaction, et à nouveau ébranler l’apparente unité des 

Dublinois.es. 

 

3.4. Conclusion 

En faisant subir un déplacement à la question des rapports entre politique et littérature 

tels que nous l’avions précédemment envisagée, ce chapitre nous aura permis de montrer que 

les différentes scènes d’interlocutions que présente Ulysse ne cessent de problématiser et 

d’interroger le politique à la manière d’une « question fondamentale ». En d’autres termes, si 

le dispositif esthétique du roman rejoue, dans chaque épisode, la tension entre l’institution 

apolitique du social et sa destitution, il semble que ces scènes donnent à voir que le politique 

peut être compris au-delà d’une stricte allégorie nationale, coloniale ou postcoloniale, qui 

mettrait en perspective, si ce n’est en déroute, les tensions et les combats idéologiques et 

                                                        
291 Ibid., p. 986-987. 
292 Ibid., p. 979. 
293 Ibid., p. 986. 
294 « Il [Bloom] se rappelait de façon très vive lorsque l’événement auquel il avait été fait allusion 

s’était produit comme si c’était hier, en gros quelques vingt ans auparavant, à l’époque des évènements 
agraires quand le monde civilisé fut secoué par un tremblement de terre, pour employer cette 
image[.] » (Ibid., p. 935) 
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politiques de l’Irlande du début du XXe siècle295. À travers chacune de ces scènes, le politique 

nous est apparu comme relevant d’une dramatisation de la rencontre entre différents publics 

et contre-publics qui met en scène ce « conflit fondateur du politique qui porte sur l’existence 

d’une scène politique commune296 ». Par conséquent, Ulysse vient peut-être prolonger, plus 

que nier, la dynamique politique qui anime, à la même époque et de manière plus ou moins 

oblique, la littérature irlandaise dans son rapport au nationalisme et au colonialisme : bien 

que la question de la communauté politique soit inévitablement posée dans les termes de la 

nation, du fait de la situation coloniale de l’Irlande, le roman de Joyce met en évidence le fait 

qu’elle excède cette seule scène alors même qu’elle ne cesse de s’en ressaisir sous des angles 

inédits. Ulysse semble en effet donner à voir que l’hétérogénéité constitutive de la ville et de 

son quotidien est le propre d’un espace social qui produit des identifications partiellement 

figées et incessamment débordées par de nouvelles dynamiques, de nouveaux rapports et de 

nouveaux sujets. En dépit des procédés stylistiques qui les distinguent, les différentes scènes 

d’interlocution qui émaillent Ulysse montrent comment la communauté politique est amenée 

à surgir de l’acte même de sa séparation. En ce sens, si « [p]our Joyce, le politique n’est pas 

au-dehors297 », c’est bien parce qu’il se situe d’abord dans cette irréductible distance entre les 

êtres, qui redouble et répète l’irréductible inadéquation des mots et des choses.

                                                        
295 Critiquant cette manière d’interpréter Ulysse dans son rapport au politique, Pascale Casanova 

a ainsi souligné, à propos des analyses proposées par Terry Eagleton, Fredric Jameson et Edward W. 
Saïd dans le recueil Nationalism, Colonialism and Imperialism : « Chacun à leur manière, ils 
revendiquent la réhistoricisation, c’est-à-dire la repolitisation des pratiques littéraires, y compris les 
plus formalistes, comme l’Ulysse de Joyce. Ainsi, par exemple, et à partir des mêmes présupposés 
critiques, Edna Durffy [dans The Subaltern Ulysses] a proposé une lecture “nationale” du roman de 
Joyce, le présentant comme un “roman postcolonial” qui mettrait en scène une “allégorie 
nationale”[.] » (Pascale Casanova, « Le paradigme irlandais » dans op. cit., p. 449.) Les interprétations 
proposées par Ginette Michaud et Andrew Gibson nous semblent s’inscrire dans la même veine. 

296 Martin Breaugh, « Genèse philosophique du principe plébéien » dans op. cit., p. 166. 
297 Ginette Michaud, « “Une épingle de sûreté…” : de l’appartenance nationale chez Joyce », art. 

cit., p. 86. 



CONCLUSION 

JOYCE APRÈS RANCIÈRE 

Pour ma part, je préfère l’aveu de ce déficit à 
l’orgueil critique de celui qui entreprendrait de tout 
comprendre dans Ulysse de James Joyce. 

Hubert Aquin, « Considérations sur la forme 
romanesque d’Ulysse » 

À travers ce mémoire, nous avons tenté de proposer une réflexion qui assume, suivant la 

belle formule d’Aquin, « l’aveu de son déficit », mais qui offre un aperçu général de certains 

des enjeux critiques que soulève le roman de Joyce dans son rapport à la modernité, au 

modernisme et au politique. À rebours des modes de contextualisation fréquemment 

privilégiés par l’histoire culturelle et littéraire, la sociocritique et la sociologie de la 

littérature, nous avons tenté de montrer que les stratégies discursives, formelles et 

thématiques d’Ulysse s’articulent les unes aux autres afin de configurer et reconfigurer 

l’espace du politique. Le Dublin du tournant du XXe siècle y devient non plus le seul espace 

immobile du quotidien où se répètent les pratiques sociales et où se reproduit la vie 

collective, mais aussi l’espace où se ressentent et que structurent les effets de la domination 

et de l’exploitation, sous toutes leurs formes. Si, comme le prétend Aquin, Ulysse met à mort 

le héros éponyme d’Homère298, c’est alors peut-être parce qu’il rompt avec l’ordre de la fable 

mythique : l’odyssée urbain montre que le quotidien de la ville moderne est structuré par une 

foule de contradictions et de conflits qui rendent caduque l’opposition entre l’événement et le 

non-événement, l’aventure et le quotidien, l’épique et le comique, l’action et l’inaction. 

Ainsi, loin de s’abolir dans « la ronde éveillée du jour et de la nuit299 » ou dans le retour au 

                                                        
298 Hubert Aquin, « De Vico à James Joyce, assassin d’Ulysse », art. cit., p. 328 
299 Jean-Marie Schaeffer, « Histoire et herméneutique » dans Critique, n°6, 2015, p. 530. 
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récit originaire, l’histoire et le politique habitent les recoins et les interstices du roman, non 

sans menacer, à tout moment, d’y faire irruption300. 

S’agissant de saisir les rapports entre politique et littérature au prisme du modernisme 

d’Ulysse, deux postulats auront guidé notre réflexion, à savoir que la modernité littéraire 

désorganise la réalité sociale et qu’elle le fait en inventant une autre forme d’interprétation du 

fait poétique. Par là, nous avons tenté de prendre appui sur les propositions de Jacques 

Rancière afin de réinsérer l’œuvre de Joyce au sein de la configuration épistémologique et 

esthétique de la modernité. En réarrangeant les codes, les critères et les normes esthétiques 

prédominants dans le monde euro-atlantique au début du XXe siècle, Ulysse nous est apparu 

comme un texte travaillé par un apparent paradoxe – celui de « faire parler l’aphasique301 » – 

depuis lequel s’inventent et se déploient d’autres manières d’exposer la domination à sa 

contestation et d’ainsi faire vivre le dissensus littéraire. En ce sens, la reprise de la pensée de 

Rancière à laquelle nous nous sommes livrés s’est faite dans la perspective d’un travail 

d’orientation sociocritique (selon une acception large du terme) et dans le sillage de certaines 

des interprétations marxistes ou marxiennes d’Ulysse. Elle a constitué pour nous l’occasion 

de dégager l’œuvre de Joyce de certains des consensus critiques qui en régissent les 

interprétations, et de confronter la pensée de Rancière à un texte qui s’est, à ce jour, contenté 

d’en occuper les marges sur le mode de la référence. 

Ainsi, le premier chapitre de ce mémoire aura cherché à présenter les débats au sein 

desquels s’est inscrite la réception critique d’Ulysse et à reconstruire l’horizon théorique au 

sein duquel nous avons par la suite située notre analyse. En d’autres termes, il s’est agi de 

montrer de quelle manière cette réception est redevable de la tension entre l’esthétique et le 

politique qui traverse le champ littéraire depuis la fin du XIXe siècle dans le monde euro-

atlantique, et de montrer en quoi la pensée de Rancière est à même de rompre avec les apories 

que dévoile cette tension en interprétant les œuvres à l’aune d’un autre mode de 

contextualisation. En mettant de l’avant les problèmes qu’il pose lorsqu’il est utilisé comme 

catégorie d’analyse ou de périodisation dans le cadre de l’histoire culturelle et littéraire, nous 

                                                        
300 Répétant, en un sens, « l’irruption du quotidien dans la littérature » attribuée au roman par 

Henri Lefebvre (La vie quotidienne dans le monde moderne, op. cit., p. 9). 
301 Jacques Aubert, « Introduction générale » dans op. cit., p. LXXIV. 
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avons dès lors souligné que le modernisme relève avant tout d’un paradigme interprétatif qui 

fait intervenir la notion d’autonomie afin de fonder l’unité de ses objets. Nous avons ainsi vu 

que ce paradigme interprétatif, en insistant sur la césure entre le champ littéraire et les autres 

sphères sociales, avait donné lieu, sous l’égide de T.S. Eliot, Ezra Pound ou encore Clement 

Greenberg, à des interprétations anhistoriques et apolitiques d’Ulysse. C’est à l’insistance 

formaliste de ces interprétations qu’ont répliqué les interprétations plus directement 

politiques du roman, selon la tendance inaugurée à partir des années 1980 par le tournant 

« historiciste » de la critique joycienne. Dans le sillage des politiques de la littérature, ces 

interprétations ont cherché à restituer Ulysse à son contexte socio-historique en fonction 

tantôt des intentions de Joyce lui-même, tantôt des représentations mises de l’avant par le 

texte en tant que tel. Néanmoins, les modalités interprétatives propres au modernisme et aux 

politiques de la littérature nous sont apparues limitées dans la mesure où, à force d’être 

reprises, les catégories qu’elles définissent et les oppositions auxquelles elles invitent se sont 

quelque peu figées, non sans voir s’affaiblir leur capacité à problématiser la manière dont 

l’esthétique et le politique se nouent dans le contexte de la modernité. 

Les propositions émises par Rancière au cours des trente dernières années à travers ses 

essais portant sur l’esthétique, la littérature et le politique, nous aurons alors permis de 

problématiser autrement ce nœud. À partir de la critique qu’il formule à l’endroit des 

conceptions positivistes et pragmatiques de la littérature, nous avons tenté de définir ce que le 

philosophe considère comme le système de raisons de la littérature, entendu comme 

configuration épistémologique et esthétique de la modernité. La littérature nous est dès lors 

apparue comme un mode de présentation et un mode de liaison des mots et des choses ayant 

émergé à la fin du XVIIIe siècle, dans la foulée de l’effondrement du système normatif des 

Belles-Lettres. En tant que manière d’écrire, de lire et d’interpréter les œuvres de l’art 

d’écrire, elle se trouve à reposer sur une contradiction performative entre le principe de la 

contingence langagière et celui de l’expression nécessaire. Il s’en suit, selon Rancière, que 

c’est en intervenant depuis cette contradiction sur les manières d’agencer et de découper le 

« tissu perceptif commun302 » que la littérature serait à même de déplacer et de redéfinir les 

                                                        
302 Jacques Rancière, « Perdre aussi nous appartient : entretien avec Jacques Rancière sur la 

politique contrariée de la littérature », art. cit., p. 79. 



 100 

limites de l’espace du politique, non sans consacrer son appartenance à une esthétique 

démocratique. 

De là, le deuxième chapitre aura eu pour objectif de prendre appui sur les propositions de 

Rancière et de montrer en quoi celles-ci nous permettaient, une fois qu’elles étaient 

problématisées en fonction de la fiction moderniste, de réinvestir le dispositif esthétique 

d’Ulysse. Il s’est donc agi de réinsérer la charge critique du roman, telle qu’elle avait 

précédemment été identifiée par la critique303, au sein du contexte plus large du système de 

raisons de la littérature. Ceci nous a donné à voir que les représentations de la réalité sociale 

que supportent ce dispositif sont prises dans une tension entre la visibilité qu’acquiert cette 

réalité et la possibilité qu’elle a d’être mise en discours. En d’autres termes, il nous est apparu 

qu’Ulysse se ressaisissait d’un ensemble de formes de discours et de modes de 

représentations du réel en les inscrivant dans un décalage avec leur sens premier, non sans 

rendre visible les « marginalités ignorées [et] les points de vue “autres” sur la vie 

collective304 ». Nous avons dès lors montré qu’à travers le perspectivisme du roman, qui se 

joue de l’irréductible inadéquation du langage et de la réalité, du symbolisme et du réalisme, 

se dévoile le procès de paupérisation qu’encourt et que redoute la petite bourgeoisie 

catholique de Dublin. Ce procès se présente à la manière d’un mouvement de dépossession et 

de déprise que les Dublinois.es, au premier chef desquels Leopold et Molly Bloom dans 

« Ithaque » et « Pénélope », ne parviennent à éviter ou à tenir à distance que par la fuite et la 

projection vers d’autres mondes, asociaux ou antisociaux. En induisant un décentrement au 

sein de l’ordre de la représentation qui est redevable de l’écart qu’elles entretiennent avec 

cette réalité, ces projections ne sont toutefois pas sans problématiser le sens que revêtent la 

déchéance sociale, la domination et l’exploitation au sein du roman. Alors même qu’elles 

visent à les masquer, elles viennent ainsi déplier et disséquer les points de tension et les 

lignes de force qui parcourent l’espace social, en plus d’indiquer un rapport au réel qui se 

veut équivoque, pouvant aussi bien relever de la subversion que de la stricte acceptation. 
                                                        
303 Pour rappel, cette charge critique est redevable de ce que nous avons présenté, à la suite de 

Benoît Tadié et Pascale Casanova, comme la tentative de consacrer la valeur littéraire de la capitale 
irlandaise en la traitant selon des codes et des critères esthétiques « modernes » et de révéler la 
« paralysie générale » que font peser sur elle l’emprise de forces intérieures et extérieures. 

304 Géraldine Muhlmann, « Sous la question du journalisme, celle de la démocratie » dans op. cit., 
p. 312. 
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Enfin, le troisième chapitre aura visé à nous dégager quelque peu de cette première 

problématisation afin de mettre en évidence la manière dont Ulysse fait saillir les divisions 

qui traversent et structurent symboliquement l’espace social, contribuant ainsi à « identifier la 

singularité d’un moment politique et [à] dessiner la carte du présent qu’il définit305 ». En 

recadrant cette problématique à partir de la notion d’interlocution, nous avons cherché à 

analyser plus avant la manière dont l’articulation des identifications et des divisions sociales 

instituent un espace du politique à la fois commun et divisé, où se rencontrent les marges et le 

centre. À partir des suggestions de Karen Lawrence concernant l’interpellation 

althussérienne, nous sommes ainsi revenus sur ce que Rancière définit comme une situation 

d’interlocution sociale, soit une situation de querelle au sujet de la constitution d’un monde 

commun « qui met ensemble la communauté et la non-communauté306 ». En nous 

ressaisissant de l’idée selon laquelle la politique a trait à une « rupture du système des 

identifications sociales », il s’est dès lors agi de voir comment Ulysse articule la multiplicité 

constitutive de la cité en faisant jouer conjointement l’unité et la division, la proximité et la 

distance. À cet effet, la mise en regard du dixième et du seizième épisodes, « Les Rochers 

errants » et « Eumée », nous a permis de montrer que si chacun met en scène distinctement 

cette multiplicité, l’un et l’autre n’en interrogent pas moins le politique à la manière d’une 

question fondamentale à travers un ensemble de scènes d’adresse, de reconnaissance et de 

salutation. Le politique y apparaît, en somme, comme surgissant de l’acte même qui sépare le 

commun et comme appartenant en propre à l’irréductible distance entre les êtres. 

*** 

Ce retour sur notre propos nous invite sans doute à aborder plus directement la pensée de 

Rancière et les usages que nous en avons fait dans le cadre de ce mémoire. Il a ainsi pu 

sembler que nous nous livrions à de nombreux contresens en faisant intervenir tour à tour 

l’aspect proprement « esthétique » et l’aspect proprement « politique » de cette pensée afin 

d’appréhender Ulysse en fonction d’une même problématique. En d’autres termes, il peut 

apparaître contradictoire que nous nous soyons efforcés de réunir ce que Rancière s’est 

appliqué à maintenir séparé, à savoir le dissensus littéraire et le dissensus politique.  Selon 
                                                        
305 Jacques Rancière, Moments politiques, op. cit., p. 5. 
306 Jacques Rancière, « La mésentente », art. cit., p. 179. 
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Rancière, il y aurait en effet une « divergence des voies entre la mésentente politique et le 

malentendu littéraire307 », de telle sorte que la politique de la littérature ne concernerait pas 

« la manière dont [les auteur.es] représentent dans leurs livres les structures sociales, les 

mouvements politiques ou les identités diverses308 ». Or, s’il s’est agi par ce contresens 

d’assumer une part d’« infidélité » à cette pensée même, il s’est aussi agi d’en préserver la 

force et l’originalité en refusant de l’ériger en une quelconque méthode, soit de l’enfermer 

dans la systématicité que lui imputent, à tort ou à raison, ses détracteur et détractrices, et en 

maintenant ouvert les chemins de traverse qui nous permettent de la parcourir autrement. 

Nous avons par conséquent tenté d’entendre la pensée de Rancière dans son rapport à la 

littérature selon deux tendances (l’une derridienne, l’autre marxiste ou marxienne) que nous 

avons cherché à concilier et à réarticuler l’une avec l’autre tout au long de ce mémoire. Ceci 

nous a amené à définir la littérature à la manière d’une configuration épistémologique et 

esthétique propre à la modernité qui place l’art d’écrire sous le signe d’une poétique nouvelle, 

d’une contradiction performative à travers laquelle se dévoile et se rejoue la condition 

d’errance et d’égale disponibilité de la lettre. Mais ceci nous a également amené à définir la 

politique caractéristique de ce nouveau régime de signification comme excédant cette seule 

condition démocratique de la lettre errante, dans la mesure où cette dernière ne saurait être 

isolée de ce qu’elle représente et, surtout, de ce qu’elle construit dans son rapport au monde 

social. 

En repliant ainsi la littérature et sa politique sur une forme de politique en apparence plus 

convenue, nous avons procédé à un retournement de la « politique de la littérature » au sens 

où l’entend Rancière, qui trahit sa modestie apparente (son attention aux détails et à la texture 

des textes mêmes) en la renvoyant à une autre forme de modestie (celle de l’attendu et, donc, 

de la banalité en matière de conception des rapports entre politique et littérature309). Alors que 

                                                        
307 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 54. 
308 Ibid., p. 11. 
309 En ce sens, elle nous aura permis de tenir à distance les interprétations qui, au prétexte de se 

faire modestes, présentent Ulysse comme un roman de l’« universel » qui porte sur l’homme et la ville 
(en tant qu’ils restent indéfinis), non sans faire l’impasse sur ce qui s’y présente et s’y représente 
d’autrement plus concret et particulier, à savoir une ville et des vies spécifiques prises dans les rets du 
pouvoir, de la domination et de l’exploitation coloniales et nationales. (Cf. Jean-Marie Schaeffer, 
« James Joyce et l’homme du commun », art. cit., par exemple.) 
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Rancière était parti du politique pour aller vers l’esthétique, nous avons, en un sens, cherché à 

réintroduire l’esthétique au sein du politique. C’est peut-être là l’occasion de répéter André 

Belleau en affirmant que « la littérature n’est pas de soi efficace310 ». Alors que certain.es 

prétendent que le jeu formel et l’absolue égalité des mots et des choses consacrent à eux seuls 

la portée politique et la force émancipatrice de la littérature, il importe de rappeler que les 

textes ne sont jamais absents du monde social et qu’ils sont inévitablement amenés à y faire 

écho par les représentations et les intentions qu’ils véhiculent. Mais c’est aussi rappeler que si 

la politique de la littérature est également affaire d’effets, cette effectivité ne se réalise pas 

autrement que par les usages, nombreux et équivoques, auxquels invitent les textes. Elle peut 

dès lors se lire dans la convocation qui est faite d’Ulysse pour déplorer le déclin d’une 

certaine idée de la littérature et écraser du poids de sa postérité ceux et celles ne l’ayant pas 

lu. Mais elle peut également se manifester par la reprise de certaines de ses figures et des 

mondes qu’elle construit afin d’analyser la « Stimmung finale d’une civilisation clouée à son 

propre chevet311 » ou encore afin de lire, à rebours, les « formes contemporaines du 

capitalisme, l’éclatement du marché du travail, la précarité nouvelle et la destruction des 

systèmes de solidarité sociale [qui] créent aujourd’hui des formes de vie et des expériences 

du travail souvent plus proches de celles […] du XIXe siècle312 ». Le malentendu littéraire a 

alors peut-être surtout trait aux divergences d’interprétations concernant les textes eux-

mêmes et au champ polémique qu’elles ouvrent. Ainsi, combien même le dissensus politique 

et le dissensus littéraire seraient appelés à s’écarter l’un de l’autre en raison des principes et 

des procédés qu’ils convoquent, il semble bien qu’ils soient amenés à se rejoindre par le biais 

de ces mots qu’ils ont en partage. Et ce, non sans confirmer à la suite de Rancière qu’il n’y a 

pas « d’opposition entre la transformation du monde et son interprétation », puisque « toute 

transformation interprète et [que] toute interprétation transforme313 ». 

À cet égard, l’apparente rupture avec la onzième des « Thèses sur Feuerbach » que semble 

impliquer cette dernière affirmation, si elle indique une fidélité plus grande qu’il n’y paraît à 

                                                        
310 André Belleau, « Littérature et politique » [1974], Surprendre les voix, Montréal, Boréal. 

2016, p. 74. 
311 Tiqqun, Théorie du Bloom, Paris, La fabrique, 2000, quatrième de couverture. 
312 Jacques Rancière, Moments politiques, op. cit., p. 272. 
313 Ibid., p. 13. 



 104 

la pensée de Marx314, pointe également en direction d’une troisième tendance qui travaille, 

quoique de manière plus discrète et plus transversale, l’ensemble des écrits de Rancière. 

Ainsi, à une tendance derridienne et à une tendance marxiste, ou marxienne, se conjugue et 

s’articule une troisième tendance, pragmatiste celle-là, qui se manifeste notamment à travers 

ce rejet de la distinction entre interprétations et usages315. Il importe ici de souligner que cette 

parenté de la pensée de Rancière avec le pragmatisme tend à être fréquemment négligée, tant 

par ses détracteurs et détractrices que par ses continuateurs et continuatrices. Elle marque 

d’ailleurs l’une des limites qu’a rencontré notre reprise de cette pensée : en privilégiant une 

approche textuelle (ou immanente) d’Ulysse, nous avons été amenés à minimiser cet aspect, 

non sans nous détourner de la question des usages auxquels invite et dont a fait l’objet 

Ulysse. À défaut de pallier ce manque, d’emblée annoncé316, il nous oblige à nuancer 

certaines de nos affirmations. À cet effet, il est sans doute péremptoire d’avancer, comme 

nous avons pu le faire, que la réception de l’œuvre de Joyce dans le cadre du modernisme a 

été dénuée de toute portée politique, obviant ainsi sa charge critique. Il est en effet nécessaire 

de reconnaître que les premières interprétations modernistes d’Ulysse s’inscrivent dans un 

contexte où la question de l’autonomie de la littérature eu égard aux pouvoirs politiques revêt 

encore une importance non-négligeable dans le monde euro-atlantique (en attestent la censure 

et les autodafés dont fit l’objet le roman en Angleterre et aux États-Unis). Cependant, il ne 

s’est pas agi de nier l’intérêt de cette première contextualisation, mais plutôt d’affirmer 

qu’elle est en venue à participer de la « pétrification » contemporain de l’œuvre et de la perte 

de sa charge critique. Il apparaît dès lors que si une œuvre peut voir cette charge diminuer 

dans le temps, notamment du fait de l’institutionnalisation de sa réception et de sa 

                                                        
314 « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses manières ; ce qui importe, 

c’est de le transformer. » (Karl Marx, « Thèses sur Feuerbach » dans Philosophie, édition et traduction 
de Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1982, p. 235.) Dans l’appareil critique 
qui en accompagne la traduction, Maximilien Rubel précise : « En ajoutant, dans la formule es kommt 
darauf an (ce qui importe), la conjonction aber (mais), Engels a prêté à cette thèse finale le sens d’une 
opposition qu’elle n’implique nullement : l’interprétation du monde par les philosophes fut et demeure 
une des manières d’être de ce monde[.] » (Maximilien Rubel, « Notes » dans Karl Marx, Ibid.,    
p. 560-561.) 

315 Cf. Florent Coste, « La littérature ne fait rien toute seule » dans COnTEXTES, n°22, 2019. [En 
ligne.] URL : https://journals.openedition.org/contextes/6961 [Page consultée le 10 mai 2019.] 

316 Supra, p. 5. 
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canonisation317, elle est également à même d’être réactivée à mesure qu’elle est reconfigurée 

et redéployée en fonction d’autres problématiques et d’autres contextes. Pour le dire avec 

Nathalie Quintane, un livre : 

[ç]a ne s’apprécie pas tout seul mais par rapport et en relation avec tous les autres et en 
rapport avec le “tout autre” (qui ne l’est pas), en relation avec le président de la République de 
l’époque, les licenciements de l’époque, la canicule de l’époque, les frappes chirurgicales et 
les guerres oubliées de l’époque, les robes, les planètes, l’agriculture318[.] 

Ce qui importe, c’est alors non seulement la manière dont le texte de Joyce rend lisible la 

dimension conflictuelle de la société irlandaise du début du XXe siècle, mais aussi la manière 

dont il peut être utilisé afin de déceler les traces de cette conflictualité logées en d’autres 

lieux et d’autres temps. En d’autres termes, ce qui importe, c’est alors peut-être de 

s’interroger à savoir : « Et toi, qu’est-ce que tu en fais, de la littérature, de toutes les 

littératures, de [Joyce] comme de Marx319? » 

                                                        
317 À cet égard, il importe de souligner que les lectures « nationales » avec lesquelles nous avons 

cherché à prendre nos distances s’inscrivent, à leur manière, dans ce processus d’institutionnalisation 
et de pétrification : elles peuvent être comprises comme participant de la récupération de l’œuvre de 
Joyce par un appareil d’État, à tout le moins par un discours national, qui s’en est approprié le capital 
symbolique afin de se légitimer. 

318 Nathalie Quintane, Les années 10, Paris, La fabrique, 2014, p. 197. 
319 Nathalie Quintane, Ultra-Proust. Une lecture de Proust, Baudelaire, Nerval, Paris, La 

fabrique, 2018, p. 25. 
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