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RESUME

Le présent essai porte sur 1’ceuvre littéraire intitulée Narcisse et Goldmund, écrite par
Hermann Hesse et parue en 1930. Il nous permet de plonger dans un monde narratif
qui, dans le contexte de nos recherches en psychologie au sujet de la connaissance de
soi, ouvre une compréhension novatrice de notre phénomene d’intérét. Cet essai
doctoral, en I’occurrence, se présente comme une exploration phénoménologique de
I’apport du récit de Narcisse et Goldmund a une conception existentielle du
phénomene de la connaissance de soi.

L’approche existentielle du phénomene de la connaissance de soi passe ainsi dans
I’essai, par la considération du récit lui-méme. Dans cette optique, le récit vient jouer
un role métaphorique, voire médiateur qui permet une différente compréhension du
phénomene. Comprendre la connaissance de soi dans un giron existentiel revient a un
exercice herméneutique ou I’on interprete I’ceuvre pour comprendre le sens de notre
condition et ce qu’elle nous dit sur la connaissance de soi. Placer le theme dans
I’existence, la question dans le récit, c’est d’ores-et-déja placer la connaissance de soi
dans le monde. L’approche herméneutique qui est la méthode sur laquelle se base cet
essai tente donc de suspendre les aprioris et conceptions scientifiques pour permettre
une déconstruction du concept de connaissance de soi tel qu’objectivé et analysé par
la psychologie scientifique, et ce, afin de permettre se mondanéisation et par le fait
méme, sa compréhension potentiellement existentielle.

Le récit de Narcisse et Goldmund, en particulier au niveau du cheminement du
protagoniste Goldmund, nous offre un terreau fertile ou investir la question de la
connaissance de soi dans la mire de 1’existence humaine. Ce qui est lu et interprété de
prime abord, dans la trame de vie de Goldmund, réside dans le fait que la
connaissance de soi est un acte de réconciliation avec le monde, plutét qu’un acte de
maitrise ou de domination de soi. Le cheminement de ce dernier nous le rappelle en
nous montrant que sur la voie de la connaissance de soi, I’ensemble de ses
expériences vécues le font jongler avec les images maternelles et paternelles, les
images de la fonction du tiers et ce qu’elles instituent chez lui face a la perte, la mort
et I’inscription dans le monde. Sa trame narrative nous apprendra ultimement que se
connaitre existentiellement en revient beaucoup plus a une forme de mise en ceuvre
de soi dans le monde qu’au solipsiste projet de dominer les dimensions de son propre
ego.

Finalement, I’ensemble de I’ceuvre, tant sur un plan existentiel que
phénoménologique, nous apporte un éclairage de la connaissance de soi non plus



comme acte cognitif ou affairement de soi sur soi, mais bien comme un phénomene
d’emblée mondanisé et intersubjectif. Nous dirons que se connaitre existentiellement
est finalement un acte de transcendance inachevé, fragile, mais potentiellement
miraculeux, qui ne s’accomplit jamais dans I’absolu. Mots clés : Connaissance de soi,
Narcisse et Goldmund, Herméneutique, Psychologie.



INTRODUCTION

Qui suis-je vraiment ? Pourquoi suis-je dans cette situation, moi qui croyais bien me
connaitre? Qu’est-ce qui m’arrive? Voila des questions qui, tdt ou tard, traversent
I’esprit des patients qui s’engagent dans une psychothérapie. Chacun a sa fagcon, en
effet, se trouve immanquablement saisi par ce genre d’interrogations — qu’on dit
existentielles — lorsqu’il se sent vulnérable, perdu, voire dans un état de détresse.
Face a I’adversité et aux défis que 1’histoire d’une vie présente, ’homme semble se
trouver régulierement confronté au doute de soi et du rapport qu’il entretient avec lui-
méme et naturellement, aussi, avec les autres. Certains d’entre nous affichent de la
confiance en eux-mémes et en ce qu’ils pensent étre, alors que d’autres, plus anxieux
ou plus facilement en proie a ce genre de questionnement, semblent chercher des
réponses claires, parfois sous la forme de connaissances ou de certitudes, lorsqu’il

s’agit d’affirmer leur étre et leur identité.

Ces derniers comprennent et assument la question Qui suis-je? a partir du Qui, qu’ils
portent comme un substantif, c’est-a-dire comme un « objet » a propos duquel il
s’avere possible de savoir ceci ou cela, de porter des jugements, d’attribuer des
qualités et ainsi de suite. Leur maniere de porter la question les infléchit donc dans le
sens d’un projet (et d’un espoir) de connaissance, de maitrise et d’auto-détermination
de soi. Ce faisant, ils ont tendance a oublier que la question Qui suis-je?, lorsqu’on
s’y attarde de plus pres, porte essentiellement sur I’€tre, c’est-a-dire sur le suis-je?
Cette distinction est lourde de conséquences, mais aussi de promesses, pour une

pensée qui cherche plus a s’approcher de [’existence, que de la connaissance. Cette



distinction fondamentale est a la base de la réflexion que nous proposerons dans cet

essai.

L’homme, évidemment, peut affronter 1’adversité de plusieurs manieres. Dans cet
essai, nous souhaitons plus particulierement nous intéresser a la maniere qui consiste,
devant le sentiment de perdre le controle d’une vie qui nous échappe et I’impression
de ne plus se reconnaitre, a chercher dans la maitrise ou le pouvoir (de soi sur soi) la
possibilité de dominer ces douloureuses impressions. Il s’agit pour nous d’une prise
de position importante — elle fera donc 1’objet d’une explication plus approfondie
ultérieurement. A cette possibilité de se connaitre et de se maitriser soi-méme, nous
chercherons a opposer ou du moins, a explorer la générosité d’un espace et d’un
temps dialogiques au sein duquel il devient possible d’interroger notre maniere d’étre
au monde et ce faisant, la nature, la complexité, de méme que le caractere constitutif
de nos rapports a autrui. C’est donc avec le désir d’aborder la connaissance de soi
sous un angle différent (de celui qui prévaut dans le paradigme cartésien de la
conscience de soi), que nous avons choisi 1’approche herméneutique et existentielle.
Cet essai fait ainsi le pari, appuyé par les théories de Paul Ricoeur et d’Hans-Georg
Gadamer sur I’herméneutique et la place de la fiction dans I’exploration de
I’existence humaine, d’investir tout autrement la question et le projet de connaissance
de soi. A ce titre, notre essai se présente comme une lecture et une interprétation du
roman Narcisse et Goldmund, de Hermann Hesse. Nous verrons en effet que notre
approche permet d’apporter un éclairage nouveau, c’est-a-dire existentiel, au
probleme de la connaissance de soi, et ce, dans la mesure ou nous le plagcons au
milieu du monde, dans un jeu avec l’altérité et de maniere générale, dans une
expérience de soi qui commence, pour ainsi dire, hors de soi. Aidé par I’ceuvre, nous
découvrirons une série de themes qui permettent d’enrichir et de mieux comprendre

le probléme de la connaissance de soi.



LA PSYCHOLOGIE SCIENTIFIQUE ET PHENOMENOLOGIQUE

La psychologie telle que nous la connaissons aujourd’hui est issue de plusieurs
traditions philosophiques et scientifiques dont il serait fastidieux de proposer ici une
histoire complete. Ceci €tant, il nous semble tout de méme justifié, dans une
perspective préparatoire, de nous intéresser a 1’évolution — plus spécifique — du
probléme de la connaissance de soi dans la psychologie aujourd’hui, et ce, afin de

bien définir la curiosité herméneutique qui anime 1’esprit de cet essai.

Afin de simplifier le plus possible les grands courants de pensée en psychologie,
permettons-nous d’en observer et d’en décrire deux importants: les courants
scientifiques et existentiels de la psychologie. Nous insisterons sur leur contribution
respective au développement de la connaissance de soi. Bien que 1’on puisse avancer
que ces deux grandes traditions remontent a I’ Antiquité, dans les dialogues de Socrate
(et de Platon), pour appuyer leur théorie du soi et de sa connaissance, on remarquera
qu’au fil du temps elles se sont de plus en plus différenciées, notamment lorsqu’elles
ont contribué a la formation de la discipline académique de la psychologie. Le but
n’est donc pas d’opposer ces traditions, mais bien de les contraster, afin de préciser

dans laquelle s’inscrit plus particulierement notre essai.

La psychologie comme science

Dans un premier temps, abordons la psychologie en tant que discipline scientifique.

Bien que [I’approche scientifique en psychologie prenne (officiellement et



symboliquement) forme avec le laboratoire et les recherches de Wilhelm Wundt
(1832-1920) et William James (1841-1910), on peut en retracer ses racines jusque
dans les dialogues socratiques. Chez Socrate, la connaissance de soi est remplacée par
la connaissance de la sagesse et des Dieux et trouve son dessein ultime dans le soin
de I’ame. Bien que cet aspect de la réflexion sur soi ne soit pas négligé chez Platon,
ce dernier engage une perspective différente de celle de Socrate. C’est plus
particuliecrement dans Charmide (ou Sur la sagesse), ainsi que dans I’Alcibiade
majeur (ou Sur la nature de I’homme), que prend forme chez lui une premiere

« théorisation » de la connaissance de soi (Laks, 2001).

Platon, qui souhaitait en quelque sorte préciser et déterminer les cadres du probleme
de la connaissance de soi, conceptualise ainsi celui-ci comme une réflexion sur le
concept du moi, qu’il comprend comme structure globale de I’univers (Laks, 2001).
Dans ces deux dialogues on pourrait aborder le développement de la connaissance de
soi sous sa forme théorique et morale. Dans ce contexte, le soi devient un concept
intelligible sur lequel la perception humaine tente d’agir. C’est dans un souci assez
proche qu’on verra plus tard René Descartes nous proposer le « cogito ergo sum ».
Chez ce dernier, alors que 1’'unique certitude est celle (pour le sujet) de sa propre
pensée, on constate également que la connaissance de soi tient essentiellement dans
un acte de représentation et d’intelligibilité a propos de soi. C’est sur cette base que
naitra le cartésianisme, qui se présentera comme une philosophie rationaliste, une
recherche de certitude et dans la foulée, influencera grandement 1’esprit scientifique —
qui considere encore aujourd’hui que la conscience méthodique constitue le moyen

privilégié d’accéder a la vérité du monde et du soi.

Ce survol historique nous maintient dans le champ théorique de la philosophie, plus
que dans le domaine de la psychologie appliquée. Nous devons nous reporter a la

deuxieéme partie du 19™ siecle, au moment ot le laboratoire de psychologie



scientifique est né, pour mieux comprendre 1’impact d’une telle conception, objective,
de la connaissance de soi. Cette époque précise non seulement I'idéal d’une
psychologie et d’une recherche expérimentale, mais aussi 1’établissement du cadre
empiriste, rationaliste et proprement objectif de la psychologie naissante, désormais
affranchie des cadres d’exploration préscientifiques et/ou plus traditionnels de la
condition humaine. L’empirisme et le rationalisme sont des philosophies dites
objectivistes et c’est a ce titre qu’elles influencent la psychologie scientifique. D’une
part, en effet, le dualisme cartésien et le rationalisme alimentent 1’école de la
représentation et I’intellectualisme de la connaissance de soi. Alors que I’empirisme
s’alliera au pragmatisme, qui contribuera a définir la psychologie moderne comme
une science universelle de la nature. Le projet d’étudier objectivement le soi et de le
connaitre par 1’observation venait de naitre. Comme la possibilité de rendre ses
caractéristiques expérimentales, c’est-a-dire connaissables « extérieurement ». La
psychologie venait d’absorber 1’épistémologie des sciences de la nature et avec elle,
de conceptualiser la connaissance de soi comme I’ensemble de faits observables et
universels qui régissent les rapports entre « soi-objet » et « soi-agent », désormais

considérés comme des instances du fonctionnement individuel.

Plusieurs écoles de pensée contemporaines, en psychologie, comme la psychologie
sociale et la psychologie cognitive et comportementale, engagent cette épistémologie
empiriste, mécaniste et positiviste pour étayer leur théorie du rapport a soi. Le
dénominateur commun de leur conception du rapport a soi consiste dans la
représentation d’un sujet dont les rapports avec I’environnement se trouvent
objectivés et opérationnalisés, plutdt qu’ouverts sur [’horizon du monde
antéprédicatif de la vie, c’est-a-dire du monde tel qu’il est d’abord vécu

concretement, dans un tissu de communauté et d’historicité.



En parcourant la littérature des écoles de pensée scientifiques, en psychologie, on
constate que les problemes de la connaissance de soi et de la conscience de soi sont
souvent prises pour équivalentes. Autrement dit, alors qu’on accorde la plus grande
importance au probléme de la conscience de soi, la connaissance de soi, de son cOté,
apparait comme un bras agissant qui prend la forme d’un effort d’intelligibilité (du
soi) et de mise en suspens des particularités subjectives ou existentielles de la
personne concrete. Dans ce contexte, connaissance et conscience de soi réferent
habituellement aux représentations cognitives de 1’ensemble des dimensions de I’étre
humain qu’un sujet se fait a travers de ses perceptions internes et externes. Ainsi,
nous sommes généralement confrontés a une conception de la connaissance de soi
équivalente a: « La capacité de faire un retour conscient sur la nature de nos
objectifs. [...] notre interprétation des faits, [...] de nos comportements et
d’envisager, [...], des alternatives » (Hould, 2005, p. 5). Dans I’approche cognitive
et comportementale, le soi est ainsi défini comme un systeme de traitement de
I’information (Hould, 2005). Quant aux travaux de la psychologie sociale, tout en
pronant que, « Bien se connaitre, c’est €tre capable de choisir des objectifs adaptés,
donc réalisables » (Martinot, 2001, p. 2), on rendra également compte de la
connaissance de soi comme « d’un concept de soi », ¢’est-a-dire d’une représentation
de soi qui « peut se conceptualiser dans beaucoup de roles possibles ou comme ayant
des attributs différents [...]. [...], les traits, les valeurs, les relations et les
expériences passées » (Martinot, 2001, p. 3). Ainsi, la représentation que nous avons
de nous-mémes est comprise, dans I’esprit de la science et de I’expérience de maitrise
qu’elle implique, comme un concept de soi (Martinot, 2001) qui assure
I’intermédiaire entre I’intérieur et 1’extérieur, au sens objectif de I’expression, par
I’entremise de la conscience. Une telle conception du soi comprend naturellement son
fonctionnement, son rapport aux autres et plus largement, la réalit¢, de maniere

objective. Non en tant qu’ils sont d’abord vécus et éprouvés concreétement.



De telles approches ont leur lot d’applications au niveau clinique. Nous pouvons, par
exemple, évoquer la thérapie cognitive et comportementale de la troisieme vague et
son approche mettant de I’avant le mindfulness, ou pleine conscience, dans laquelle
on inculque au patient des habiletés d’auto-observation de ses perceptions, cognitions
et émotions, et ce, dans le but de les identifier et les maitriser. Dans cette approche le
travail clinique s’oriente sur des techniques opérationnelles, scientifiques et
méditatives, qui visent a favoriser 1’introspection et une conscience plus pleine en
comparaison aux concepts et représentations de soi habituels. Selon ses postulats, il
s’agit de porter une attention soutenue et délibérée aux expériences internes et
externes et de mettre en suspend tout jugement de valeur, pour élargir et aiguiser la

conscience de soi et par extension, améliorer le bien-étre personnel et psychologique.

Dans I’esprit du cartésianisme, le soi est compris comme un sujet absolu. Un sujet
absolu dans la mesure ou celui-ci se positionne comme maitre et possesseur de son
domaine, tant sur le plan subjectif, qu’objectif. Au sein de I’approche cognitive et
comportementale, le sujet n’est toutefois pas compris comme completement refermé
sur lui-méme, car elle (I’approche cognitive et comportementale) reconnait le role de
I’environnement dans la constitution du soi. En revanche, elle comprend ce rdle de
maniere essentiellement objective et systématique et ne se donne pas a priori les
moyens d’approcher le moi qui agit et patit, comme disait Husserl, dans la concrétude

de son existence et de son mouvement de transcendance vers le monde.

Une différence majeure persiste ainsi entre cette approche et la psychologie
existentielle qu’on engagera dans cet essai. Comme nous le verrons en détails plus
loin, alors que la psychologie scientifique comprend les relations a soi-méme et a
I’environnement dans les limites de la position objective, la psychologie
phénoménologique et existentielle voit plutdt dans la perspective de I’étre-au-monde

le lieu, ni intérieur, ni extérieur, mais transcendant, d’ou émergent les perceptions, les



jugements et ’ensemble du vécu humain. Vécu humain qui, dés lors, n’est plus
adossé a un environnement considéré extérieur, comme dans la perspective du sujet et
de I’objet hérité du cartésianisme, mais dans son appartenance a un monde habité,
dans sa solidarité a un horizon qui se constitue d’abord comme le corrélat nécessaire

et indépassable de tout agir et de tout patir humain.

La psychologie phénoménologique

La phénoménologie appartient elle-méme a I’époque qui a vu naitre la psychologie

dans sa déclinaison positiviste. Aussi attardons-nous un instant sur sa naissance.

Rappelons-nous du 19¢me siecle. Comme nous I’avons dit plus haut, deux courants
philosophiques qui s'averent étre cousins, le rationalisme et I’empirisme, dominent a
cette époque 1’horizon des sciences naturelles, qui transmettront leur forme aux
sciences humaines telles qu’on les connait aujourd’hui. Cette période, en
I’occurrence, a constitué un terreau propice a la radicalisation (au sens objectif de
I’expression) de plusieurs sciences sociales et humaines — par exemple au niveau de
la conception du sujet qu’elles ont mis de 1’avant, de méme que du coté de leur
influence sur un nombre impressionnant de pratiques sociales, dont I’institution
psychothérapique s’avere aujourd’hui un exemple patent. La force et la vigueur que
le rationalisme et I’empirisme infusent aux disciplines de la sociologie, de I’histoire
et de la psychologie, pour ne mentionner que celles-la, donnerent lieu au

. . « . .. . 1 .
sociologisme, a I’historicisme et au psychologisme . C’est vers ce contexte qu’on doit

'le sociologisme, I’historicisme et le psychologisme correspondent a des courants de pensée qui se
sont développé durant la crise des sciences européennes, au 19¢me siécle. Ce sont des courants dits
radicaux dans la mesure ou ils se présentent comme des mises en absolu de projets de connaissance
associés a la sociologie, a I’histoire et a la psychologie. Le psychologisme, par exemple, consiste dans



diriger notre attention. Ce dernier, en effet, a également donné lieu a la création du
courant phénoménologique et existentiel. La Crise, telle que décrite par Edmund
Husserl, dans une ceuvre importante intitulée «La Crise des sciences européennes et
la phénoménologie transcendantale », nous explique le virage important qui s’opere
au sein des sciences et des philosophies européennes qui, avec le rationalisme et
I’empirisme, tous deux héritiers a leur maniere de la tradition -cartésienne,
révolutionnent la tache du scientifique et du philosophe. Ce faisant, Husserl fait
ressortir la mise a I’index de la subjectivité au profit de 1’objectivité en tant qu’unique
cadre a travers lequel doit étre orienté tout travail intellectuel. C’est contre la
prétention universalisante et unilatérale de la manceuvre objectiviste que Husserl
refaconne la subjectivité cartésienne dans laquelle le monde comme horizon tend a
disparaitre au profit de la catégorie et de la ségrégation abstraite du sujet et de 1’objet.
C’est contre ce processus d’abstraction et d’extériorisation de la raison que Husserl a
souhaité revenir vers I’expérience subjective, vers la subjectivité en tant qu’elle ne
peut jamais étre déliée du monde qui la révele a elle-méme comme ce qu’elle est, a

savoir un entrelacement, une expérience qui la porte au-dela d’elle-méme”. Le projet

I’erreur logique qui cherche a dire que tout acte humain est absolument relatif a une cause et/ou a un
mécanisme psychologique (sous-jacent). Une thése qui rend caduque I’explication psychologique elle-
méme dans la mesure ou celle-ci, par principe, dépendrait alors des mémes lois psychologiques, que le
phénomene qu’on cherche par ailleurs et en méme temps, a expliquer. L’explication impliquant a son
tour I’activité psychologique ou mentale d’un sujet... qui cherche a objectiver sa vie psychique! Ce qui
revient a enfermer la psychologie dans un cercle carré et au demeurant, a priver son projet
épistémologique de toute espece de validité. Il ne faut donc pas confondre I’objectivité, qui est
tributaire d’un principe de méthode et d’une visée objectivante dont le sens est absolument relatif, d’un
coté et de l’autre, 1’objectivisme, qui releve d’une absolutisation qui consiste a percevoir dans
I’objectivité I’étalon de toute vérité possible.

2 Husserl définit cet entrelacement comme intentionnalité, c’est-a-dire comme le fait, pour la
conscience humaine, d’étre toujours la conscience de quelque chose d’autre qu’elle-méme. Pour lui,
I’intentionnalité est donc d’abord et avant tout un concept ontologique, c’est-a-dire un concept qui
décrit la maniere d’étre de la conscience humaine, et ce, avant toute science et toute réflexion de
second degré. L ’intentionnalité lui permet ainsi de faire comprendre que la conscience humaine est par
définition une conscience indissolublement liée et située, au contraire de ce que 1’abstraction
objectiviste et le dualisme cartésien prétendent.
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d’une phénoménologie, chez lui, s’organisera de la sorte autour de la reconnaissance,
fondamentale, du caractére intentionnel de la conscience humaine. L’homme
appartenant pour ainsi dire constitutivement a un espace vécu qui est, sans distance,
un espace de cohabitation et de dialogue. Ainsi pouvons-nous saisir la différence
entre I’approche scientifique et I’approche phénoménologique. En effet, alors que le
milieu scientifique concoit le monde comme un environnement gouverné par des lois
universelles et impersonnelles en troisieme personne, la phénoménologie aborde le
monde comme un espace lié et primitivement vécu, comme un horizon antéprédicatif,
commun et historique. Pour Husserl, ce retour au monde vécu correspond ni plus ni
moins qu’a un retour au monde-de-la-vie (Lebenswelt) au sens ou cette vie,
précisément, n’a pas d’abord quelque chose a voir avec la vie abstraite dont
s’occupent les sciences du vivant, mais bien avec la subjectivité du « moi qui agit et
patit » (Husserl, 1913), qui se dévoile dans le tissu de son expérience vive.
Expérience au sein de laquelle, avant toute science, ’homme se découvre toujours-
déja situé, impliqué dans des situations de sens et de coexistence qui le portent au-

dela de lui-méme.

L’herméneutique et la phénoménologie existentielle

En phase avec Husserl, nous concevons notre posture, notamment devant le roman
d’Hermann Hesse, dont nous engagerons la lecture un peu plus loin, dans la
perspective d’un effort d’ouverture a la concrétude. Autrement dit, comme 1’exercice
d’un regard qui, en mettant entre parentheses d’éventuelles visées explicatives et
objectives, veut d’abord s’intéresser aux choses elles-mémes, c’est-a-dire a

I’expérience vive d’exister telle que 1’ceuvre Narcisse et Goldmund, sans théoriser ou
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intellectualiser a son sujet, la dévoile — vivante, imagée, narrée, située et en définitive,

engagée au milieu des affaires du monde”.

Cette posture ou attitude implique I’approche concrete, donc, du monde de Narcisse
et Goldmund et partant, de ’enjeu de la connaissance de soi qui semble s’y déployer.
C’est dans cet esprit, d’ailleurs, que doit s’entendre la question qui oriente notre
étude, a savoir : Comment le monde de I'oeuvre, dans le roman Narcisse et
Goldmund, éclaire-t-il la question de la connaissance de soi en psychologie? Ou si

I’on veut, comment la place-t-elle sous un jour concret et proprement existentiel ?

Une telle question implique d’aborder le texte comme un partenaire autonome ou si
I’on veut, comme une proposition de monde ; non comme [’artéfact ou I’indice des
intentions de son auteur. C’est cette posture qui rend possible 1’émergence de la «
chose » méme du texte, notamment via les themes, les images et les symboles qui

participent au déploiement de son horizon narratif :

[...], La tiche herméneutique est de discerner la « chose » du texte (Gadamer)
et non la psychologie de l'auteur. [...], nous (I’)interrogeons en outre sur sa
référence, c'est-a-dire sa prétention et sa valeur de vérité, de méme, dans le
texte, nous ne pouvons nous arréter a (s)a structure immanente, au systeme
interne de dépendances issues de 1'entrecroisement des "codes" que le texte met
en ceuvre; nous voulons [...] expliciter le monde que le texte projette. (Ricceur,
1986, p. 58)

* La littérature, en effet, ne cherche pas a expliquer ou a maitriser les themes existentiels qu’elle
pourrait au passage prendre pour objets. La fiction, littéralement, n’explique rien. Elle montre, fait
voir, dévoile ce qu’étre signifie. Elle raconte ce que la pensée systématique tente d’expliquer ; nous
fait entrer en présence de 1’expérience que la psychologie objective tente de connaitre. La littérature
accomplit ce que la philosophie ou les sciences tentent de penser.
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Décrire cette projection d’'un monde, dans et par le récit, implique ainsi le
dépassement de la psychologie de son auteur’. Dans le méme esprit, il s’agit aussi de
nous méfier d'un modele analytique qui stipulerait que la vérité méme du texte (ou de
I’ceuvre) émane de sa structure ou encore, de 1I’ensemble de ses références de premier
degré et partant, de ses caractéristiques objectives. Le sens d’un récit n’est ni
subjectif, ni objectif : il est dialogique et herméneutique. C’est avec cette précision en
téte qu’il devient possible d’avancer que la rencontre du récit de fiction autorise et
déclenche, entre le lecteur et le texte, un jeu de variations imaginatives sur le réel a
partir desquelles I’homme existant peut arriver a mieux se comprendre. Ces variations
imaginatives qui se produisent dans I’espace de rencontre entre le texte et le lecteur
nous montrent que c’est en fait le texte et la fiction qui provoquent ces variations sur
le réel — qui troublent, inquictent, touchent et ainsi renouvellent la conscience que le
lecteur a de lui-méme. Cette variation n’est donc pas produite seulement « chez le
lecteur », mais dans le point de rencontre entre celui-ci et le monde que le texte
déploie devant lui. Monde qui constitue ni plus ni moins, dans un registre existentiel,
qu’une invitation a investir des mondes « virtuels » et ainsi, a se rencontrer lui-méme

comme possibilité.

Ceci suggere que ’attitude de réceptivité du lecteur ou du spectateur n’est pas une
attitude de pure passivité, mais plutdt une posture d’ouverture au sein de laquelle

celui-ci peut se rendre disponible pour qu’il lui arrive quelque chose.

* Le sens d’une ceuvre n’appartient en propre ni a son auteur, ni a sa seule réception par le lecteur ou le
spectateur. Le sens d’une ceuvre jaillit entre 1’ceuvre, comme telle et ’expérience de sa réception, chez
un lecteur ou un spectateur. Ou plutdt : I’expérience de sa réception constitue le lieu intermédiaire,
entre le monde de 1’ceuvre elle-méme et celui de sa réception par un spectateur, ou s’accomplit son

sens et se révele sa vérité. Vérité qui a ce titre demeure une vérité interprétative, c’est-a-dire
médiatisée dans la rencontre ouverte entre deux mondes.
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Cette ouverture n’est cependant rendue possible que par ’effet d’écart associé a la
rencontre de quelque chose de nouveau, de différent ou de suffisamment étranger
pour nous arréter, pour solliciter notre attention. Ceci en ce sens qu’il doit y avoir une
sorte de mise entre parentheses de notre relation quotidienne et de premier degré au
monde pour que nous arrivions a dépasser les évidences, le connu, I’habituel ou dans
le langage des philosophes, le « donné ». On peut dire dans le méme esprit qu’en
psychologie, la mise en veilleuse des tendances analytiques, empiriques et formelles
permet de nous rendre sensibles a la « chose » du texte, c’est-a-dire a son monde

narratif et ainsi, a la possibilité de nous trouver surpris par ce qui s’y déploie.

[...] c'est précisément dans la mesure ou le discours de la fiction « suspend »
cette fonction référentielle de premier degré qu'il libere une référence de second
degré, ou le monde est manifesté non plus comme ensemble d'objets
manipulables, mais comme horizon de notre vie et de notre projet, bref comme
Lebenswelt, comme étre au monde. (Ricceur, 1986, p. 58)

L’ouverture d’un horizon de concrétude, qui vient vers nous comme une proposition
d’habitation et ainsi, a la maniere d’une question qui nous est adressée, devient
tangible lorsque, au fil de sa lecture, le lecteur arrive a sonder 1’horizon de sa propre
condition, lorsqu’il reprend en quelque sorte, sur et par lui-méme, les impasses, les
défis, les miracles ou les drames de 1’étre-au-monde impliqué par la littérature. Le
monde de I’ceuvre opere ainsi comme une sorte de métaphore dans la mesure ou il
assure une fonction de médiation qui permet a I’homme de se rencontrer autrement,
d’étre relancé dans la compréhension qu’il a de lui-méme par le biais de la
« provocation » littéraire. Dans ce contexte, la littérature opere comme un
intermédiaire ou un seuil qui, en détournant ’homme de lui-méme et de son
affairement, le place a nouveaux frais devant lui-méme, 1’invite, hors de I’évidence,
dans I’aventure d’une nouvelle étrangeté. C’est ainsi que le dialogue entre le monde

du récit et celui de son lecteur peut devenir une exploration de la condition humaine.
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« L’habitation du récit », dans cet esprit, s’égale a une attitude éthique, a une
disposition d’ouverture face a I’altérité du texte. La rencontre de 1'ceuvre est possible
par I'habitation de celle-ci. C’est elle, en effet, qui ouvre un espace interprétatif dans
lequel le lecteur/chercheur entre en méme temps en dialogue avec sa propre
condition’. « La question, disait Ricoeur, n'est plus de définir I'herméneutique comme
une sur les intentions psychologiques qui se cacheraient sous le texte, mais comme

lI'explicitation de I'étre au monde montré par le texte ». (Ricceur, 1986, p. 58)

En somme, la lecture du récit dévoile le monde révélé par celui-ci a titre d’espace
vécu (Lebenswelt) au sein duquel il devient possible, par I’intermédiaire du non-lieu
créée par la fiction, de projeter les soucis de notre propre condition. Cette rencontre
avec le monde proposé par le récit de fiction favorise ainsi 1’élargissement de notre
réflexion sur I’étre, c’est-a-dire sur ce que signifie exister, pour ’homme : « Ce qui
est interprété, dans un texte, c'est une proposition de monde, le projet d'un monde que
je pourrais habiter et ou je pourrais projeter mes possibles les plus propres. »

(Riceeur, 1986, p. 58).

Ces dernieres réflexions nous permettent de faire sens de la question (fréquemment
posée a qui souhaite engager une recherche herméneutique, en psychologie) de savoir

pourquoi faire appel a un récit pour agrandir ’horizon de nos connaissances ?

Dans cette approche, travailler un theme comme celui de la connaissance de soi ne

consiste pas tant a comprendre celui-ci indépendamment du monde du récit et de son

> Dans notre cas précis, cette condition est essentiellement définie par notre sifuation de doctorant en
psychologie. C’est cette situation déterminée qui définit nos questions, notre horizon d’attente et en
définitive, nous fait attendre du roman Narcisse et Goldmund qu’il nous éclaire sur le probleme de la
connaissance de soi.
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lecteur, qu’a le comprendre a la lumiere de ces mondes mis en conversation. Les
mondes mis en dialogue, dans le contexte de cet essai, sont évidemment ceux de la
psychologie et du récit, c’est-a-dire le probleme de la connaissance de soi tel que la
psychologie moderne et scientifique en hérite, d’un c6té et de 1’autre, le monde
déployé autour de la rencontre entre Narcisse et Goldmund, dans le roman du méme
nom — qui précisément pose la question, transitive, concrete et incarnée, de la maniere
dont un adolescent qui devient progressivement un homme apprend a devenir lui-
méme, a se connaitre et ultimement, a mourir (i.e. a passer dans le temps). Voici
justement ce en quoi consiste 1’approche herméneutique proposée dans ce travail :
elle vise a contribuer au développement d’une compréhension originale et
existentielle de la connaissance de soi, et ce, au moyen du détour et des possibilités
imparties a I’interprétation d’une ceuvre de fiction littéraire. (Euvre qui met en scene,
spatialise et raconte le drame vivant, I’aventure personnelle des protagonistes qui, au
fil de leur itinéraire narratif, cherchent a se comprendre, a se décrire et a se présenter,
a grandir et a se réaliser, a se souvenir et a s’inventer... bref, a se connaitre eux-

mémes.

Précisons ici notre pensée. En 1’occurrence, il nous semble que le roman Narcisse et
Goldmund, d’Hermann Hesse, a titre de récit initiatique, nous permet d’approcher le
probleme de la connaissance de soi d’une maniere significativement différente de ce
qui nous est proposé par les méthodes scientifiques caractéristiques de la psychologie
moderne. Dans sa maniere bien particuliere de nous décrire le récit de vie de ses
principaux protagonistes, cette ceuvre nous montre en effet deux jeunes gens qui, en
quéte de leur identité propre, voyagent et traversent plusieurs aventures. Aventures
qui les meneront progressivement vers une forme d’accomplissement d’eux-mémes.
Ce qui nous intéresse plus particulierement et de fait, parait favoriser une
compréhension renouvelée du probleme de la connaissance de soi, releve du fait que

ces aventures et cet apparent accomplissement se manifestent précisément a la faveur
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de I’espace imaginaire et fictionnel du récit. Espace par lequel, pour ainsi dire, tout
passe par le monde de 1’expérience vécue et le tissu de relations autour desquelles ils
s’articulent. Au point qu’il est possible de dire qu’avoir un monde, c’est étre en
relation, ¢’est exister depuis et vers lui. Ceci nous rappelle que la connaissance de soi,
primitivement, n’a rien a voir avec un processus cognitif et encore moins avec une
attitude purement analytique, mais plutot, qu’elle a quelque chose d’extrémement
intime a voir avec I’existence, a savoir avec le fait que se connaitre soi-méme consiste
a faire I’expérience de quelque chose, a s’éprouver dans sa mise en ceuvre comme
étre au monde. L herméneutique n’est donc pas seulement I’héritage philosophique
sur lequel se fonde ce projet. Il constitue aussi sa « méthode » ou si I’on veut, sa

« maniere ».

[...] Pherméneutique désigne en premier lieu une pratique guidée par un art.
[...] L’art dont il s’agit ici est celui de I’annonce, de la traduction, de
I’explication et de [D'interprétation et il renferme naturellement I’art de
comprendre qui lui sert de fondement et qui est toujours requis 1a ot le sens de
quelque chose n'apparait pas ouvertement ou sans équivoque » (Gadamer,
1996, p. 85).

L herméneutique, en ce sens, s’apparente plus a une « démarche », qu’a une méthode
au sens proprement scientifique et empirique de 1’expression. En I’occurrence, elle
permet de faire histoire et de raconter comment la connaissance de soi est
fondamentalement mondanéisée, c’est-a-dire relative a ce qui se produit pour ainsi
dire «hors de soi », au gré de ce qui nous arrive et au hasard des rencontres, des
évenements, des surprises et des péripéties de notre étre-au-monde. L’herméneutique
fait ainsi de la connaissance de soi une aventure, une histoire et non un probleme
formel, un enjeu de maitrise ou de possession, de controle ou d’autonomie. En régime
existentiel, la connaissance de soi n’est ni (absolument) autonome, ni individuelle, ni
intrinseéque. Elle n’est pas solipsiste, ne nous appartient pas. Elle est une synthese de

notre étre-au-monde, du fait que nous sommes a la fois les «patients et les agents de
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I’histoire» (Arendt, 1961) et a ce titre, s’avere nécessairement et constitutivement
médiatisée. Du point de vue de 1’existence, nous sommes a la fois les sujets et les
objets d’une connaissance (de soi), d’une connaissance qui n’accéde jamais a une

complete clarté, a une complete maturité.

Dans cet essai, la démarche herméneutique est donc déja guidée par ce que Milan
Kundera appelle « I’art du roman », au creux duquel la fiction trouve son complément
dans la réception et I’interprétation chez un sujet dont I’auto-compréhension n’arrive
qu’a la fin — a savoir au fil ou au terme d’un processus de découverte qui constitue le
plus court chemin (détour) vers lui-méme. Nous pouvons ainsi dire qu’ultimement,
I’herméneutique a toujours pour tache la compréhension de ’homme et de sa
condition a partir de ses symboles et assemblages en récit, et ainsi, par le détour d’une
médiation qui implique I’altérité. L herméneutique nous apparait donc non seulement
comme une méthode, mais aussi et peut-étre surtout, comme une « anti-méthode », au
sens ou son fondement méme, la compréhension, est possible précisément lorsqu’elle

est libérée de I’attitude qui consiste a asseoir sa vérité dans la certitude.

Ceci étant, il ne faut pas tomber dans le piege de la stigmatisation de 1’esprit
scientifique et faire porter a son projet I’odieux de tous les maux de la modernité. En
effet, comme nous 1’avons vu plus haut, I’attitude scientifique débouche a sa maniere
sur des possibilités d’interprétations originales. Celles-ci, en 1’occurrence, nous font
comprendre le monde comme un univers homogene et infini, ce qui favorise

I’émergence d’explications et de théories a valeur pratique inestimable. Il existe

toutefois des questions auxquelles par principe, elle ne peut absolument pas répondre.

Comme la question de savoir comment vivre? Comment aimer? Et évidemment,

comment se connaitre soi-méme? Le travail herméneutique ne vient donc pas
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remplacer, €carter ou dépasser les questionnements de la science : il permet autre
chose et le permet autrement. Il ouvre d’autres soucis et d’autres joies. En ne visant
pas la maitrise, il présuppose au contraire notre rapport ouvert a I’étre et par la, notre
habitation concrete du monde humain. Il ne s’agit donc pas, en parcourant Narcisse et
Goldmund, de poursuivre quelque substance ou encore de verser dans le
psychologisme, mais plutot de décrire comment se révele le soi existant — au milieu
des choses, de I’histoire, du monde et des dialogues vivants par lesquels le sujet

vivant et humain se donne toujours et nécessairement comme un sujet lié et incarné.

Dans cette perspective, toute interprétation est ainsi investie et habitée par le monde
du sujet interprétant qui finalement, expérimente, dans sa réception, son
questionnement et son dialogue avec le monde déployé par I’ceuvre, son effort de
recherche comme un processus dialogique et herméneutique. Ce sujet interprétant est
pour nous, ni plus ni moins, que le doctorant en psychologie que nous sommes et qui
a ce titre, porte la question de la connaissance de soi. C’est dans cet esprit et sur le
fond de sa tradition disciplinaire qu’il fait appel a ’ceuvre de Hermann Hesse,
Narcisse et Goldmund, afin de I'aider a développer et mieux comprendre la
connaissance de soi dans sa déclinaison existentielle ou si I’on préfere, comme un
phénomene dont 1’horizon est précisément celui du monde en tant qu’il est

concrétement habité.

Cette intéressante citation du psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis peut nous
permettre de mieux saisir I’ensemble de ces propos : « Il faut au peintre les limites
d’une toile pour que I’illimité d’un paysage apparaisse » (Pontalis, 2000, p. 82). De
surcroit, nous ajouterons que ces « limites de la toile », dans le contexte de notre
recherche, sont précisément déterminées par 1’histoire du probleme de la
connaissance de soi, c’est-a-dire par la question de cette connaissance (de soi) telle

que nous la recevons dans notre cadre disciplinaire. Ces limites sont donc aussi celles
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d’une herméneutique qui n’est pas générale, mais immédiatement prise avec les
questions qui ont anticipé notre projet de recherche — a savoir « Que signifie se
connaitre, en régime existentiel? ». C’est au coeur de ce questionnement qu’est apparu
I’oeuvre Narcisse et Goldmund, et ce, dans la mesure ou celle-ci nous a semblé
mettre en scene I’aventure du cheminement vers soi et avec lui, la perspective a
I’intérieur de laquelle quelque chose comme «la connaissance de soi » devient un
probléme, en méme temps que possible. Ceci en ce sens que le roman, loin de penser,
a proprement parler, la connaissance de soi, a plutot pour modus operandi de montrer
ce qu’elle est, c’est-a-dire de mettre en scene son processus en assumant qu’elle ne
peut ultimement qu’étre existée et vécue dans les situations concretes de notre étre-
au-monde et de notre quotidienneté. La littérature produit ce miracle : elle montre que
rien de véritablement humain n’est en dehors de I’horizon d’un monde habité et d’une

communauté historique. A ce titre, la description du décor et les artifices littéraires du

roman sont déja, peu ou prou, de la psychologie.

La rencontre avec I’ceuvre d’art devient dans le contexte de ce projet une attitude qui
cherche a approcher le monde déployé par le texte, c’est-a-dire incarner le role
qu’avait Hermes, a qui il imputait de « transposer un monde a un autre, le monde
d’une langue étrangere a celui d’une autre, qui nous est familiere » (Gadamer 1996, p.
86). Dans cet essai, il s’agit ainsi de rencontrer la langue étrangere du récit en la
transposant dans notre « langue familiere », c’est-a-dire dans une langue issue de la
culture psychologique et clinique de notre discipline, qui est, en I’occurrence, celle
d’un humanisme et d’un existentialisme qui se pose en contre-culture face a la doxa
scientifique. De fait, nous sommes désireux d’engager notre condition de doctorant et
de jeune clinicien qui cherche a plonger dans la question (ou le probleme!) de la
connaissance de soi en psychologie. En retournant inlassablement vers le monde du
roman, en sentant la question de cette connaissance précisément comme une question

et par 1a, notre impossibilité de principe a résoudre celle-ci une fois pour toutes et
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absolument, nous souhaitons retourner cet aveu en riposte. C’est-a-dire proposer que
dans cet inachévement, quelque chose comme une véritable réponse se fait jour et qui
n’est autre que celle de 1’existence elle-méme, de la transcendance du désir humain et
de I’appartenance a un monde dont I’habitation est la seule maniere, pour I’homme,
d’accéder a lui-méme, a son étre et a ce qu'en Anglais, on comprend comme un
selfhood qui évoque moins un projet de connaissance et de maitrise, que le processus
inchoatif, inachevé et continu, de mise en ceuvre de soi dans 1’horizon du monde.
Parler d’une psychologie herméneutique sous-entend par conséquent que celle-ci

s’avere dialogique et redonne sa place l1égitime a cette limite :

La philosophie est herméneutique parce que son effort essentiel en est un de
compréhension, méme s’il est clair que son exercice se heurte a des limites
infranchissables, dictées par I’incompréhensibilité radicale de la mort et du mal.
[...]1 Si I’herméneutique doit s’opposer au triomphalisme de la science
moderne, ce n’est que pour rappeler, suivant Socrate, que toute sagesse repose
sur la reconnaissance de sa propre ignorance. (Gadamer, 1996, postface écrite
par Grondin).

Le roman et la question

L’ceuvre Narcisse et Goldmund apparait a un moment important de 1’histoire,
pendant I’entre-deux guerres, alors marqué par une importante crise économique.
C’est dans ce contexte industriel que Hesse, dans Le loup des steppes, montre des
signes d’intérét pour I’exploration du monde des hommes sous 1’angle du dialogue
entre 1’humanité et I'inhumanité. Des lors, on sent chez Hesse la volonté
d’expliciter, a I’aide de son écriture, les différentes dualités et perspectives de
I’homme moderne, et ce, tant au niveau de sa capacité a incarner son contraire, par
exemple dans la figure de I’animal, qu’a travers son développement, que le

romancier fait souvent apparaitre comme un processus candide ou naif. C’est dans
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cette dernicre perspective, au demeurant, qu’il congoit son Narcisse et Goldmund.
En effet, Narcisse et Goldmund recele une forte connotation autobiographique.
Notamment dans sa maniere d’évoquer les années trouble de la vie étudiante de
son auteur (i.e. Hermann Hesse). Par exemple via la référence quasi explicite a ses
années d’étude au prestigieux séminaire de Maulbronn, ou Hélderlin, le grand

poete allemand, a également étudié (Schmidt, 2012).

L’intrigue de Narcisse et Goldmund, en I’occurrence, se déploie au début du
roman, dans le séminaire de Mariabronn et nous inspire, comme nous le verrons
bientdt, plusieurs réflexions a-propos des enjeux relatifs au développement
personnel des protagonistes et par extension, au probleme de la connaissance de
soi. Dans ce contexte, en effet, la connaissance de soi n’est plus simplement
approchée comme construit psychologique, mais comme un phénomene ou un
probléme qui concerne 1’expérience de notre étre au monde qui, en se développant,
doit précisément venir au monde. Un itinéraire ou un parcours qui n’est pas sans
évoquer nos propres années d’études, inassimilables elles aussi a une identification
directe a un processus psychologique en troisieme personne (la connaissance de
soi) ; tant elles plongent concrétement dans le passage vivant et irrésolu de la
jeunesse a la maturité, du monde de 1’adolescence a celui de la vie adulte, de la vie
professionnelle et de la paternité — avec ce que celui-ci comporte de réves et de
questions, de naivetés et d’espoirs, de joies et de défis, qui se rapprochent d’assez

pres de ceux qui se déploient dans 1’ceuvre de Hesse.

Rappelons-nous notre question de recherche, a savoir : Comment ce récit nous
permet-il, en privilégiant la description concrete et la narration de 1’expérience de
ses deux principaux protagonistes, de reformuler le probleme de la connaissance
de soi en le replacant dans la mire de ’existence ? Sans verser dans la tentative

d’interpréter les intentions propres a 1’auteur au moment d’écrire son livre, nous



tenterons dans les prochaines sections de démontrer comment et a quel point le
récit en lui-méme, c’est-a-dire dans sa proposition de monde, nous permet de
renouveler le probleme de la connaissance de soi en psychologie. Ceci en appelant
une compréhension plus existentielle et mondanisée de ce que signifie

I’expérience (ou le projet) de se connaitre soi-méme.

Nous verrons que I’imaginaire déployé par I’ceuvre nous permettra d’apprécier la
« dilatation » de tout un monde, dont nous soulignerons dans notre essai trois
dimensions fondamentales. Le probleme et le défi de la connaissance de soi, dans
Narcisse et Goldmund, nous semblent en effet passer par le travail des images
maternelle, paternelle (et/ou du tiers) et de la mise en ceuvre de soi. Ces images ou
spheres d’expérience se présenteront au fil de I’essai comme autant de dimensions
autour desquelles se noue et se structure 1’acces a soi des protagonistes et la

connaissance qu’ils prétendent, a tort ou a raison, avoir d’eux-mémes.

Apres avoir présenté les principaux protagonistes du roman, nous nous
intéresserons ainsi a la présence, au pouvoir d’évocation et au sens de I’'image
maternelle dans la maniere dont se conjugue le probleme de la connaissance de soi
dans le roman — par exemple en explorant 1’attachement au passé et a I’origine de
Narcisse et de Goldmund, en nous attardant a leurs réveries amoureuses et de
maniere générale, en explorant les dimensions d’appartenance, de refuge et/ou la

recherche d’intimité dans leur itinéraire narratif.

<.

Notre second axe d’exploration nous conduira a interroger I’expérience de la
créativité, la vie intellectuelle et spirituelle, de méme que 1’activité artistique chez
nos deux principaux protagonistes. Cet aspect de notre lecture de Narcisse et

Goldmund nous permettra d’anticiper comment 1’enjeu fondamental de toute

22
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créativité a quelque chose a voir avec le double processus de réception et
d’intégration d’un héritage (culturel, spirituel, historique, familial, etc.), d’un coté
et de I’autre, le dépassement ou plus exactement, I’actualisation de cet héritage
dans I’activité créatrice et contemporaine de nos deux héros. Activité qui, comme
on le verra, implique la survenue ou la rencontre d’un tiers qui a pour fonction de
lier et de séparer, tout a la fois, de I’origine et ainsi, articuler le passé et 1’avenir,
I’attachement et 1’aventure, 1’origine et la destination, dans le devenir humain.
Nous verrons par exemple dans la figure des maitres des images susceptibles de
nous dire quelque chose de la fonction tiers qui, comme c’est par ailleurs le cas en
psychothérapie, permet a I’humain d’€tre un enfant et un adulte, d’avoir une

origine et une fin, quelque chose derriere soi et quelque chose devant soi.

Evidemment, ces trois thémes ne constituent pas, A proprement parler, des
catégories €tanches. Chacun d’eux impliquant forcément les autres. Ce qui nous
permet déja d’affirmer que le probleme de la connaissance de soi, en vérité, pose
le probleme de la vie entiere qui ne peut penser se posséder et se totaliser qu’au
prix de s’appauvrir, dans le meilleur cas ou de s'abimer, dans le pire cas, dans le
fantasme d’une transparence a soi. Imaginer la signification, en régime existentiel,
de se connaitre soi-méme, c’est s’ouvrir au fait de n’avoir d’autre miroir pour
entrer en soi que celui du monde, de I’altérité, de I’imaginaire et d’un temps qui ne
parvient a nous que dans 1’élément inchoatif de la narration et de I’expérience vive

d’exister.






CHAPITRE I

NARCISSE ET GOLDMUND : OU DEUX FACONS D'ETRE AU MONDE

Avant d’avancer vers les trois axes présentés précédemment, permettons-nous de
prendre contact avec les deux personnages principaux de ce récit, c’est-a-dire avec
leur maniere générale d’étre au monde. Autrement dit d’étre présents, de parler, de
rencontrer, d’agir et de patir. Cette description initiale, dans le roman, s’élabore dans
les soixante premicres pages alors que nos deux protagonistes se rencontrent au
Séminaire de Mariabronn, pour y effectuer leurs études (Hesse, 1948, p.1-10).
Narcisse, comme nous le préciserons bientdt, y est dépeint comme un étudiant
brillant, avancé académiquement et intellectuellement, qui se voue déja a
I’enseignement. Goldmund, de son co6té, s’annonce comme un étre plus frivole,

candide, mais qui toutefois s’avere doué pour la contemplation et les arts.

1.1 Narcisse et la Science

L'abbé écoutait et la gravité se peignait sur son vieux visage. Pourtant un
sourire y erra lorsqu'il dit: « Si j'ai bien appris a connaitre les hommes, nous
avons tous tendance, dans la jeunesse surtout, a confondre la Providence avec
nos veeux personnels. Mais, dis-moi, puisque tu penses connaitre a 1'avance ta
mission, a quoi te crois-tu donc destiné? »

Narcisse ferma a demi ses yeux sombres qui disparurent sous les longs cils
noirs et resta silencieux.

« Parle, mon fils », reprit I'abbé apres une longue attente.
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A voix basse, les yeux baissés, Narcisse commenga : « Je crois savoir, vénéré
pere, que je suis avant tout destiné a la vie monacale. Je deviendrai moine, je
pense, prétre, adjoint au prieur et peut-étre Abbé. Je ne crois pas cela parce que
je le désire. Mes veeux ne vont point aux charges, mais elles me seront
imposées. »

Longtemps, tous deux resterent silencieux.

« Pourquoi le crois-tu? Demanda avec hésitation le vieillard. En dehors de la
science, quelles sont les dispositions que tu sens en toi et qui te permettent
d'exprimer une telle conviction?

— Clest, dit lentement Narcisse, la faculté de percevoir la nature et la destinée
des hommes. Pas seulement la mienne, celle des autres également. C'est 1a un
don qui m'oblige a servir les autres en les dominant. Si je n'étais né pour le
cloitre, je devrais devenir juge ou homme d'Etat.

— « 1l se peut, approuva I'Abbé. » (Hesse, 1948, p. 10)

Un peu plus tot, Narcisse nous est décrit sous les traits d’un jeune étudiant pour qui la
maitrise du Latin, du Grec et des sciences, lui permet de dépasser la majeure partie
des écoliers de sa génération en termes d’habiletés académiques (Hesse, 1948).
Aspirant avec facilité aux plus hautes fonctions du monastere ou il étudie, c'est dans
cet extrait que nous est présenté Narcisse dans son rapport aux autres — qui au départ
ne manque pas d’évoquer une certaine suffisance. Hermann Hesse réussit a déployer
avec sensibilité la représentation que Narcisse se fait de son rdle de guide, en relation.
L'extrait choisi illustre bien ce qu’a priori, Narcisse pense de ce qu’il peut apporter a

ses pairs.

On peut dire, sous toute réserve, que Narcisse affiche une conscience de ses capacités
et de ses pouvoirs, lesquels semblent lui apporter un sentiment de puissance. Comme
si la conscience qu’il a de lui-méme et la soi-disant pleine connaissance de sa
destinée lui permettaient de croire a son ascendance sur les autres. Mais comme nous
le fait comprendre cette citation de Gaston Bachelard, Narcisse se retrouve plutot en

face de lui-méme (i.e. de « son reflet ») lorsqu’il affirme connaitre son destin, car il
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s’y voit a travers ses désirs. Faisant donc I’objet de ses désirs, son destin et la
grandeur de ses potentiels. « Le narcissisme généralisé transforme tous les €tres en
fleurs et il donne a toutes les fleurs, la conscience de leur beauté. » (Bachelard, 1942,

p. 395).

Bachelard semble nous rappeler que la nature méme d’un narcisse qui pousse et
s’oriente en direction des sources d’eau est intimement liée a celle de son reflet, que
telle est sa condition propre. Cette figure peut évoquer Narcisse, qui parait se
rencontrer lui-méme dans son miroir, c’est-a-dire sans 1’autre, en dehors de tout
dialogue, lorsqu’il nous parle de la pleine connaissance de sa destinée. Mais bien que
I’eau (miroir) soit la condition pour reconnaitre sa beauté et son expérience, il n’en
demeure pas moins que dans le cas de ce dernier, cette connaissance reste un exercice
plutdt solipsiste et semble étre principalement tournée vers le monde sous la forme
d’un pouvoir de domination et de maitrise (i.e. de I’autre). Or ne risque-t-il pas, par le
fait méme, d’ignorer I’autre en passant a coté de lui sans le voir, ’entendre ou le
rencontrer? Un retour sur lui-méme vide, parce qu’inaltéré, est en quelque sorte le

risque de la position d’ascendance sur le monde a laquelle semble aspirer Narcisse.

Bachelard souleve la fonction de 1’eau lorsqu’elle devient miroir: « D’abord, il faut
comprendre 1’utilité psychologique du miroir des eaux : ’eau sert a naturaliser notre
image, a rendre un peu d’innocence et de naturel a I’orgueil de notre intime
contemplation » (Bachelard, 1942, p. 31-32). La condition du Narcisse d’Hesse
I’amene a étre pris dans 1’orgueilleuse contemplation de ses moyens : plutot que de se
référer au reflet naturel qui lui serait renvoyé par le monde comme miroir imparfait,
un peu comme l’eau, il préfere rester, voire tomber, dans 1’abyssal esthétisme d’une
noyade sur lui-méme (Bachelard, 1942). Cela n’est pas sans évoquer le mythe de

Narcisse et Echo d’Ovide, sur lequel nous devons nous arréter au passage.
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Nous estimons qu’il est ici pertinent de clarifier ’apport du mythe de Narcisse et
Echo dans le processus d’ouverture du probleme de la connaissance de soi, dans notre
essai. En somme, le mythe et son interprétation, comme nous le révele Christian
Thiboutot (2011), évoquent deux grandes conceptions de la connaissance de soi :
I’une plus centrée et affairée sur elle-méme et 1’autre, qui se comprend d’abord et
ultimement comme dialogue, comme une expérience qui implique la sortie de soi et
I’altérité et ceci, en un sens constitutif. Commengons par comprendre comment la
premiere représentation de la connaissance de soi (« narcissique ») nous est présentée
dans le récit de Hesse et le mythe d’Ovide. Celui-ci nous explique, selon Tirésias,
oracle dans le mythe d’Ovide, que la survie de Narcisse passe justement par le fait
qu’il ne se connait pas completement et que sa pérennité dépend précis€ément du fait
de ne pas pleinement se posséder®. Le mythe semble clair A ce propos : 1'idéal d’une
pleine et complete connaissance de soi releve du fantasme, de 1’hubris. Toute
possession de soi y étant associée a la chute dans le solipsisme et partant, dans
I’appauvrissement et ultimement, dans la mort. Dans le mythe, en effet, le

« narcissisme » constitue une chute dans 1’abime.

La morale du mythe, si I’on veut, semble ainsi faire valoir que I’initiation a la vie, le
développement de celle-ci et I’épanouissement du désir consistent en quelque sorte a
se fuir lui-méme, a passer par le monde et a rencontrer 1’altérité. Autrement dit, le
mythe suggere qu’il reste impossible (et en bout de ligne non souhaitable) de
pleinement se connaitre soi-méme (Thiboutot, 2011). On peut donc voir un lien entre

le Narcisse de Hesse et le Narcisse d’Ovide dans la mesure ou ils incarnent tous les

®La question du destin de Narcisse est rapidement abordée dans le mythe d’Ovide. C’est dans un
dialogue entre Liriope (mere de Narcisse) et Tirésias (Devin et interprete de la destinée, que la mere de
Narcisse consulte) que le destin de Narcisse semble se sceller clairement. Narcisse pourra vieillir et
vivre longtemps, dit le Devin, que s’il ne se connait pas.
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deux une position forte (d’ascendance) sur leur reflet et le contrdle qu’ils en affichent,
d’une part et d’autre part, sur 1’autre, qui est alors maitrisé (ou ni€) en tant qu’autre et
partenaire de dialogue’. Pour le Narcisse de Hesse, la maitrise intellectuelle et
scientifique semble justifier le fantasme d’une prise de contrdle sur ses capacités,
ainsi que sur 1’autre, qui du coup risque de se voir limité au réle de miroir. De méme,
on peut dire que Narcisse, dans le mythe d’Ovide, entretient le méme genre de
rapport avec sa propre image, qui I’emportera dans la mort. On remarque a ce point-ci
que le roéle de la vision s’avere crucial. Pour le Narcisse d’Ovide, la chute dans
I’admiration de sa propre beauté passe par un rapport principalement visuel (ou
spéculaire) de son reflet dans I’eau. En vérité, ce n’est donc pas la vision elle-méme
qui implique directement le rapport littéral a soi, mais le fait qu’il s’agit, chez
Narcisse, d’une vision qui refuse pour ainsi dire son propre mouvement d'auto
dépassement, qui s'abime dans la contemplation en fusionnant ce qui voit et ce qui est
vu. Ceci nous renvoie a une vision qui ne se détourne pas, ne pivote pas, ne regarde
pas ailleurs et ne voit pas autre chose. On pourrait finalement avancer que dans la
vision de Narcisse se déploie un monde entre lui et son image dans 1’eau, dans lequel
son imaginaire se traduit exclusivement par 1’admiration de sa propre beauté et
finalement, par la lubie de sa pleine possession. Un tel monde, dans lequel il y a
fusion entre le voir et le vu, qui rend identique celui qui voit et celui qui est vu, est
condamné a I’atrophie. A I’opposé, une vision plus « ordinaire » ou « naturelle »
maintient la distinction entre le voyant et le vu. Une distinction élémentaire en
situation intersubjective, ol la vision est appelée a se dépasser elle-méme dans

I’ autre.

7 . .
Echo dans le mythe et Goldmund dans le roman constituent cet autre que Narcisse, dans les deux
récits, a du mal a reconnaitre comme partenaire autonome.
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Tout comme Tirésias I’avait annoncé, Narcisse ne pourra survivre que s’il ne se
« connait » pas. Un avertissement qui, dans le mythe, prend la forme d’un doute jeté
sur la vision elle-mé&me. En I’occurrence, le fait de se voir, dans le mythe, s’apparente
a une sorte de péché ou danger qu’il nous est possible, dans le contexte de cet essai,
de comprendre comme I’'impossibilité de s’étreindre soi-méme, a savoir de se
« connaitre ». La pérennité de Narcisse, dans le mythe, implique donc le renoncement
a son image inaltérée et ultimement, a sa pleine auto-possession. « Se connaitre »
signifie donc, ici, se voir sans reste et s’abimer dans son propre reflet. D’une certaine
maniere, Narcisse, dans Narcisse et Goldmund, évoque celui du mythe. Notamment
dans sa maniere de s’isoler et se différencier des autres étudiants. Celui-ci, en effet,
fort de la maitrise de différentes disciplines, semble assoir I’orientation de sa vie sur
I’intime conviction de ses pouvoirs d’homme capable. Parmi ses capacités, rappelons
sa sensibilité pour I’esthétisme de la perfection et en continuité avec elle, le fait qu’il
se croit en mesure de prédire la destinée des autres. En somme, le Narcisse de Hesse
croit mieux voir et voir plus loin que les autres! En ce sens, on peut rapprocher

I’imaginaire de Narcisse d’un imaginaire solipsiste :

Sa mission le mettait au service de I'esprit, a lui était consacrée sa vie austere, et
c'était seulement a son insu, aux instants ou sa vigilance se relachait tout a fait,
qu'il se permettait des jouissances d'orgueil: le sentiment d'en savoir plus long
que les autres, d'étre plus fort qu'eux. (Hesse, 1948, p. 20)

« En outre 1'Abbé n'ignorait pas les dons exceptionnels de Narcisse, sa connaissance
étrangement pénétrante des hommes, ou il entrait bien peut-&tre quelque présomption
» (Hesse, 1948, p. 33). Il est possible de sentir, du moins de palper du bout des
doigts, la véritable nature du Narcisse de Hesse a travers ces quelques citations. Ses
qualités — intelligence, clairvoyance, érudition et ainsi de suite — nous sont décrites
dans le roman a travers I’apparence d’une vie dominée par I’intellect, la science et la
connaissance, c’est-a-dire par I’esprit et la pensée. Symétriquement, le monde de la

science, exutoire de son grand potentiel, ressemble a un moyen de contenir, voire de
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sublimer, ce piédestal psychique. D’une certaine maniere, les sciences constituent
elles aussi un miroir pour Narcisse. Un miroir dans lequel celui-ci semble se noyer,
car il lui reflete ses capacités intellectuelles et I’emprisonne dans son reflet, ses sens
et sa perception. Bien que Narcisse puisse étre une métaphore de la condition de
I’homme moderne qui lui aussi, tend a se perdre dans le solipsisme et le fantasme
d’auto-possession, il ne faut pas pour autant démoniser la science. L’homme
moderne, évidemment, n’est pas que cet étre malade de son image et enivré par le
controle. Les choses, heureusement, sont a la fois plus complexes et moins
unilatérales que cela. On peut donc avancer que la science, dans le roman et en tant
que miroir de Narcisse, ne constitue pas a proprement parler le probleme, mais plutot
une sphere d’activité dans laquelle narcisse peut se mirer. Au-dela de la science et de
I’eau ou plutdot, a coté d’elles, il y a I'homme qui se voit et qui s’admire

orgueilleusement, qui les voit comme des moyens et des pouvoirs.

N’oublions pas, par ailleurs, que Narcisse, dans I’ceuvre de Hesse, n’est ultimement
jamais seul. On pourrait méme dire qu’avec Goldmund, son ami, il forme une paire
indissociable, une paire dont chacune des parties demeure incompléete, caricaturale,
sans 1’autre. Une unité duelle, en somme, qui empéche d’assimiler tout a fait le
Narcisse d’Ovide a celui de Hermann Hesse, dans Narcisse et Goldmund. Le second
n’étant finalement que par rapport a un monde qui I’appelle, voire le détourne un
minimum de lui-méme. Cette complémentarité entre Narcisse et Goldmund nous
montre et pointe en effet vers une mise en dialogue, vers la relativité, entre elles, de
leurs perspectives. Ainsi la description exclusive de Narcisse ne trouve de sens que
dans sa mise en contraste avec le personnage de Goldmund et finalement, dans ce
qu’elle nous donne a penser sur la connaissance de soi en tant que phénomene du

monde — non comme solipsisme.
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A ce titre, le Narcisse d’Ovide nous est offert, il est ouvert 2 notre lecture et a
notre interprétation. Son plus grand génie [...] est de nous rappeler que la seule
véritable et authentique connaissance de soi, le seul véritable amour, résident
hors de nous, sur la route comme disait Sartre, aupres des choses et des autres.
(Thiboutot, n. d., p. 14)

1.2. Goldmund et les arts

Narcisse s'était bien rendu compte qu'un bel oiseau aux plumes d'or avait pris
son envol vers lui. Dans la solitude ou l'enfermait sa distinction, il avait tout de
suite flairé en Goldmund son égal, bien qu'il part, en tout, contraire. Narcisse
¢tait un penseur féru d'analyse, Goldmund un réveur, une ame enfantine.
(Hesse, 1948, p. 18)

Avec quelle stupéfaction il (Narcisse) découvrait parfois en lui (Goldmund) des
inclinations et des dispositions blamables : la dissipation et la répugnance dans
ses études, le golit de la réverie et des chimeres, ou bien la somnolence pendant
les lecons [...] (Hesse, 1948, p. 19)

Des le début du livre, Goldmund nous est présenté de maniere définie : celle d’une
forte présence au monde et sous la forme d’un appétit pour la découverte et
I’exploration de I’altérité. Comme dans cet extrait au cceur duquel, dans I’enceinte du
monastere et du récit, Goldmund constitue 1’'unique personne a laquelle Narcisse
puisse entrevoir de se comparer et/ou de s’égaler. Narcisse ne veut point s’identifier a
Goldmund, mais il nous révele que ce dernier est admirable dans certains de ses
désirs et dans 1’orientation de sa vie — a priori plus boheme, plus « naturelle », plus
sentimentale que la sienne. Ce premier contraste jette les bases du récit tout entier,
qui constitue dans son ensemble une grande métaphore sur la réconciliation et le
dialogue des perspectives et sur I’articulation d’écarts par leur mise en culture. Mais
comment Goldmund nous est-il présenté dans ce récit? Il semble d’emblée avoir une
certaine importance pour Narcisse. Les premieres images de Goldmund nous

parviennent de la perspective de Narcisse, qui affiche 1’attitude décrite dans la section
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précédente. Bien qu’équivalent, Narcisse nous dresse le portrait de Goldmund de
maniere plutdt péjorative, traitant toujours de celui-ci a travers ses profondes
différences qui, d’une certaine maniere, sont méprisables par rapport a son propre
cadre de référence. On ne peut donc nier le fait que dans le récit, Goldmund semble
étre, pour Narcisse, son complément, son autre obligég. Les deux précédents extraits
en témoignent d’ailleurs de maniere limpide. Bien que le premier extrait lui préte le
caractere d’un réveur, ce qui en soi n’est pas négatif, la mention de son ame enfantine
et des différentes « dispositions blamables » du deuxiéme extrait ont vite fait de
donner le ton au discours de différenciation et de domination de Narcisse. Une telle
approche de Goldmund, par Narcisse, permet de formuler I’hypothese que Goldmund,
dans toute sa différence, jouera le rdle de I’étranger, que Narcisse approchera d’abord
comme un obstacle a franchir, c’est-a-dire dans une perspective de « travail », plutot
que dans la perspective de la rencontre impliquant la conversation (Jager, 1996)°.
Cela étant dit, il I’approche tout de méme avec curiosité et intérét. Son discours, dans
le deuxieme extrait (p. 19), en témoigne d’ailleurs. Dans la suite de I’histoire,
Narcisse devient tres proche de Goldmund, en plus d’étre en quelque sorte son maitre.
Goldmund ne vit toutefois pas dans le monde exigeant de Narcisse. C’est a ce
moment dans le récit que se déploient devant nous toute la beauté et la sensibilité
d’un étre si puissant et différent, aux c6tés de Narcisse. Une puissance qui, différente
des impératifs académiques et de maitrise de ce dernier, nous montre que dans

I’émotion, dans I’inspiration et dans la vulnérabilité d’une réelle rencontre avec les

8 Malgré le « mépris » que Narcisse peut sembler porter a I’égard de Goldmund, des le début du récit
et dans certains extraits choisis. Il est important de garder en téte que I’ensemble du roman et les
interactions de ses protagonistes ne sont pas présentés uniquement dans le but d’illustrer une sorte de
compétition entre eux. Le récit, dans son ensemble, est plutdt, a travers le cosmos formé par Narcisse
et Goldmund, une sorte de représentation du dualisme cartésien (i.e. esprit vs corps, science vs
croyance, spiritualit¢ vs animalité). Ils y sont finalement assemblés comme un tout cohérent et
dialogique : fragile, humain, incertain, mais aussi riche et relationnel.

% Les concepts d’obstacle, de travail, de rencontre et de conversation, sont ici utilisés dans le sens que
leur donnait Bernd Jager (1996). Ils seront explicités plus amplement dans les prochains paragraphes.
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ceuvres et les choses du monde, I’homme peut grandir, se laisser altérer et vivre sans

se désenchanter :

Le rayonnement de vie qui émanait de ce jeune homme l'indiquait nettement: il
portait tous les signes d'un individu richement doué dans ses sens et dans son
ame, d'un artiste peut-€tre, en tout cas d'un homme de grande puissance
affective dont c'était le destin et le bonheur de s'enflammer promptement et de
faire don de soi-méme. (Hesse, 1948, p. 30)

Au fond de son cceeur, il n'était pas attiré par la science, ni par la grammaire, ni
par la logique, bien qu'elles eussent aussi pour lui leur beauté, mais il leur
préférait le monde imagé et sonore de la liturgie. (Hesse, 1948, p. 35)

L’intrigue (du roman) prend a ce moment-ci un tournant important. En quittant les
contrées relativement arides de la connaissance et de la représentation intellectuelle
du monde chez Narcisse, elle laisse de plus en plus de place au fait qu’en définitive,
celui-ci, non seulement ne se connait pas complétement, mais demeure aveugle aux
plates-bandes fertiles de la vie (plus spontanées ou émotives) de Goldmund. Hesse,
qui nous montrait (plus tot) I’essentiel de I’attitude hautaine de Narcisse, nous raconte
désormais le temps riche, marqué par le sentiment, I’enchantement et la culture des
arts. Il s’agit d’un temps que le roman associe assez directement au personnage de
Goldmund. Permettons-nous, ici, de bien illustrer les différents concepts de la théorie

de Bernd Jager, avec lesquels nous jonglons.

Dans I’ceuvre de Bernd Jager (1996), I’attitude du travail consiste essentiellement
dans I’effort fourni (industrieux, scientifique, intellectuel, économique ou autre) pour
déplacer et vaincre des obstacles. Ceci afin de maitriser les problemes posés a notre
volonté et ainsi, de réduire le monde au statut d’un objet dont la résistance, pour ainsi
dire, n’est pas indépassable. Il s’agit évidemment d’une attitude que 1’homme investit
pour d’autres fins et d’autres raisons, que I’entretien d’une rencontre et d’une

conversation. Une telle attitude est naturellement chez elle dans le monde de la
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science, de la technique et de la praxis instrumentale, dans lesquelles une approche
objective, rationnelle et méthodique, s’avere au demeurant tout indiquée. A 1’opposé,
mais de maniere complémentaire, une attitude autre, mais non moins fondamentale
existe et elle consiste a trouver dans la nature et le monde des partenaires autonomes,
dont 1’expérience nous rend présent ce qui esz. A commencer par notre prochain,
devant lequel I’arrét de notre comportement dominateur peut nous ouvrir les portes de
I’empathie, de 1I’échange et de la conversation libre, qui n’a d’autre raison d’étre
qu’elle-méme, dans la mesure ou elle nous place en face d’un autre qu’il ne s’agit

évidemment pas d’utiliser, mais de reconnaitre et de rencontrer.

Il importe de bien comprendre, ici, la notion d’obstacle. Celle-ci, en 1’occurrence,
implique un regard et un type d’interprétation qui nous permettent d’approcher la
réalité dans une perspective essentiellement objective dont le sens pratique et la
portée instrumentale, bien siir, s’averent remarquables. Cette perspective, toutefois,
nous détourne méthodiquement et par principe de la rencontre humaine, de la
présence de I’autre et logiquement, des soucis et des joies qui animent pourtant les
rapports humains. Le concept de ’obstacle, dans 1’ceuvre de Jager, doit ainsi étre
compris et regu comme une métaphore qui, a priori, ne doit pas étre mise en joute
contre 1’attitude personnaliste de la rencontre. Evidemment, le concept ou la
métaphore de l’obstacle permet de faire valoir que ’homme se confronte a la
nécessité et que dans cette mesure, la catégorie moyen-fin constitue un pan
indépassable de I’activité humaine. L’homme, lorsqu’il problématise I’altérité et la
conceptualise comme une chose livrée a notre connaissance, courre toutefois le risque
de ne jamais la rencontrer et ne jamais entrer en relation et en dialogue avec celle-ci.
Cette dérive n’est jamais celle de la science et de I’objectivité, mais du scientisme et
de I’objectivisme, c’est-a-dire d’une science qui consideére que la seule attitude
sérieuse est la sienne, que la seule vérité pensable est celle de la pensée rationnelle et

objective. Notre position, dans cet essai, suit celle de Bernd Jager, qui considere
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indispensable de mettre entre parentheses 1’attitude industrieuse et scientifique de
I’obstacle pour rencontrer ’homme dans son humanité, dans le tissu vivant du
dialogue qui fait de toute existence une coexistence. C’est en ce sens que notre
probléme de la connaissance de soi se présente comme une question éthique, plutdt
qu’a la maniere d’une possession de soi par soi. En effet, ce que nous appelons la
connaissance de soi s’avere tributaire d’une rencontre de ’altérité. Avec elle vient
I’approche d’un mystere avec lequel dialoguer et grandir n’implique pas de passer par
un processus de résolution de probléme, mais par la relance infinie d’un échange par
lequel nous sommes nous-mémes et nous apprenons qui nous sommes. En clair, donc,
notre probleme initial, qui pouvait donner I’impression d’impliquer le projet d’étre

maitre de soi, s’ouvre véritablement dés lors qu’on dépasse Iillusion solipsiste'’.

La puissance affective de Goldmund nous communique la sensibilité du monde des
arts. Il est dit clairement que, contrairement a Narcisse, Goldmund vit dans la
contemplation de la beauté et dans le don de lui-méme. Le caractere plus enfantin de
Goldmund nous apparait donc davantage sous le jour d’une attitude dans laquelle
s’enflammer promptement et se dévouer a 1’autre ouvre a la rencontre et au dialogue
avec I’altérité. Les modalités du rapport a 1’autre, si elles évoquent 1’enfance, sont
synonymes d’étonnement, de contemplation, de créativité, de jeu et d’imaginaire. Le
personnage de Goldmund ne nous propose pas d’analyser le monde des arts ou de le

décoder comme Narcisse le ferait probablement rationnellement, mais bien d’habiter

10 Cet (utopique) projet d’étre maitre de soi se décline quotidiennement dans nos relations avec le
monde. Nous pouvons éprouver le besoin d’aborder nos habiletés dans une perspective de
connaissance, par exemple, dans un dessein de maitrise qui nous procure I’illusion d’un contrdle sur ce
que nous pensons étre et sur la maniere dont nous existons. Dans un méme ordre d’idées, le projet de
se maitriser soi-méme peut apparaitre comme un moyen de contrer la peur d’étre influencé ou altéré
par les autres. Ces modes d’€tre trahissent toujours un peu 1’éthique de I’étre-au-monde, qui pointe au
contraire en direction de la transcendance constitutive de I’é¢re humain, c’est-a-dire du fait qu’étre soi-
méme releve a la fois d’une question, d’une tiche et d’une exposition (a I’autre, a I’histoire, etc.) dont
il s’avere impossible d’étre le premier et le dernier maitre.
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et de vivre avec celui-ci au rythme des rencontres qu’il provoque''. L’attitude de
Goldmund nous démontre une capacité a se rencontrer lui-méme naivement, par
I’abandon a une relation et a une ouverture a ’aventure. Ainsi, d’une maniere
différente de celle de Narcisse, se connaitre soi-méme, pour Goldmund, commence
avec la médiation des arts et de l’altérité. Se connaitre soi-mé€me consistera
finalement donc pas, pour lui, a s’isoler afin de se maitriser, mais bien de se connaitre
soi-méme en relation avec 1’autre. C’est par exemple sa rencontre des oceuvres
liturgiques qui lui permet de rencontrer sa propre condition. Celle, nous pensons,
d’un étre au monde et du monde. Rencontrer sa propre condition implique pour ce
dernier la conversation avec 1’altérité et avec elle, le fait de se confronter a la limite

de notre connaissance afin de s’ouvrir a I’étranger, a ce qui n’est pas soi, avec un

monde et des aventures qui nous emportent au-dela de nous-mémes.

Cette attitude de rencontre, d’ouverture et de curiosit€é conduira Goldmund,
contrairement a Narcisse qui restera confiné a ses travaux académiques au monastere,
a sortir de la maison (le monastere), a rencontrer des gens, a faire un détour par
I’étranger, a devenir un sculpteur, a vivre des deuils et a comprendre concrétement la

condition de I’homme en chemin pour ensuite mieux revenir chez lui.

Notre hypothese, ici, tient au fait que Goldmund incarne 1’ attitude de celui ou de celle
qui approche un monde devant lequel 1’ouverture et donc, la « séparation d’avec soi »

se présentent comme des conditions pour rencontrer 1’autre. Tel semble étre le mode

! Afin d’éviter tout parti pris, il est important de garder en téte, comme nous le verrons plus loin, que
Narcisse et Goldmund ont en quelque sorte raison I’un contre 1’autre, au sens ou chacun trouve une
zone d’ombre 1a ol ’autre trouve de la lumiere. La rationalité et la capacité de faire des distinctions de
Narcisse, par exemple, fait défaut a Goldmund, qui est souvent rivé a I'immédiat et a I'impératif de ses
fievres. A l'inverse, Narcisse reste un peu sourd au monde de I’émotion et a ce titre, tend a faire de
I’existence un probleme intellectuel, ce qui I’isole de ses semblables.
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sur lequel Goldmund se connait, a savoir dans le mystere de 1’autre jamais pleinement
compris, mais dans la présence duquel, ne se sachant pas non plus lui-méme, il peut
devenir ce qu’il est, grandir, apprendre et étre une histoire en marche, toujours en
train de se faire et d’arriver a elle-méme. C’est a I’intérieur d’une telle attitude qu’il
est possible de cultiver le golt des arts, mais aussi I’intérét général pour les autres et

le désir de I’exploration par la rencontre et la conversation (Jager, 2005).

Quel lien existe-t-il alors entre le golt des arts et des autres ? Nous pourrions tres
simplement répondre que ces golits sont relatifs a ’appel d’une rencontre, d’une
conversation et d’une curiosité pour 1’altérité. En 1’occurrence, 1’oeuvre d’art elle-
méme nous apparait comme un autre ou si ’on veut, comme une perspective ou un
point de vue original sur le monde. C’est dans cet esprit que le détour par I’art, de
maniere analogue a la rencontre de I’autre, peut relancer la compréhension que nous
avons de nous-méme et favoriser, comme dans un effet de rebond, le retour a soi.
Dans la rencontre et le dialogue avec 1’ceuvre d’art, nous créons ainsi la nécessaire
division qui nous sépare de nous-méme et qui, en méme temps, opere comme le
principe de toute exploration de sa propre intimité. En d’autres termes, I’ceuvre nous
invite dans la transcendance. A ce titre, autant sur le plan de la rencontre de I’ceuvre
que celle de la personne, ’homme est transporté au-dela de lui-méme dans le
dialogue et le champ relationnel plutdt que dans le contingent, c’est-a-dire dans la

transcendance, plutdt que dans un monde réduit a ses aspects empiriques.

Nous pouvons donc comprendre que la propension de Goldmund a se porter a la
rencontre des ccuvres et ultimement, de 1’autre, I’aide a se découvrir lui-méme —
exactement comme I’enfant ou 1’adolescent qui fait des expériences, part a I’aventure
et ainsi, plonge dans I'irrésolu. Goldmund semble nous enseigner une connaissance

de soi avant tout incarnée et éthique. De maniere différente, Narcisse semble incarner
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une connaissance de lui et des autres plus rationnelle et prédicative, qui ’amene a
s’approcher des choses sur un mode intellectuel, plutot qu’affectif. Finalement,
Narcisse et Goldmund incarnent des attitudes contrastées, voire opposées, mais qui
n’en demeurent pas moins complémentaires. En outre par le biais de la participation a
I’autre et au monde qu’elles rendent possibles et qui s’attache, bien entendu, des

potentiels et des limites spécifiques.

1.3. Narcisse et Goldmund : le fruit d’une conversation

Bien siir tu es dans le vrai. Les distinctions en effet n'ont pas grande importance
pour toi (Goldmund); pour moi, elles sont la seule chose qui compte. Je suis,
par tout mon étre, un savant; mon destin, c'est la science. Et faire de la science,
ce n'est, pour parler comme toi, rien d'autre que de s'acharner a découvrir des
différences. On ne saurait mieux définir son essence. Pour nous, hommes de
science, rien de plus important que d'établir des distinctions; la science, c'est
I'art des distinctions. Ainsi, découvrir sur chaque homme les caracteres qui le
distinguent des autres, c'est apprendre a le connaitre. (Hesse, 1948, p. 37)

Dans cet extrait, Narcisse nous présente sa pensée sur la science et ce qu’elle permet.
L’ultime objectif qu’il qualifie de «distinction » n’est pas uniquement le fait de
différencier les hommes entre eux, mais bien de les caractériser afin de les connaitre
(et de les dominer). Dans la bouche de Narcisse et dans I’esprit de son savoir, les
différencier semble constituer un moyen pour lui d’en faire un tableau précis au sein
duquel ceux-ci peuvent €tre approchés et insérés dans la connaissance qu’il prétend
en avoir. Le projet de la science selon Narcisse n’est pas celui d’une éthique de la
rencontre et du vivre ensemble — du moins pas a priori —, mais bien d’un travail face
aux obstacles que sont les différences d’autrui, et ce, afin de mieux assoir son
ascendance (Jager, 1996). L’objectif qui consiste a observer, a porter son attention sur
les caracteres qui différencient un homme d’un autre, lorsqu’ils s’exacerbent, n’est-il

pas un piege dans lequel nous pouvons perdre de vue que I’homme est particulier,
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unique et donc, en un sens, incommensurable? Les considérations mises de 1’avant
par Narcisse ont tot fait, dans le genre, de nous dépeindre le portrait d’hommes qui,
apres avoir été classés et caractérisés par la pensée formelle, sont acculés a leur type

et ainsi, 1s0lé de leur altérité radicale.

In this context a human science would be understood as a cultural institution
devoted to the maintenance of a vital difference. [...], would continually
articulate the irreductible distance that is generative and regenerative of self and
other, here and there, now and then. (Jager, 1988, p. 333)

Comme nous le montre cette citation de Jager, distinguer les hommes entre eux et
percevoir leurs différences et leurs particularités est une chose, mais c’en est une
autre que d’habiter ces différences, ces distances et de les vivre comme génératrices
du soi et de I’autre. Ces différences peuvent étre génératrices de soi et de 1’autre dans
la mesure ou elles organisent et fondent les bases d’un dialogue entre les hommes et
les choses. Finalement, il s’agit d’une conversation dans laquelle un jeu de
rapprochements et de distanciations constitue un rassemblement de personnes
différenciées et uniques, mais autorisées a s’altérer ’'une 1’autre au cceur de leur
échange. Ceci n’est pas sans évoquer un couple se distangant, se rapprochant et
existant a travers le dialogue (Jager, 1988). Narcisse nous offre dans ce récit une
perspective sur I’affairement scientifique qui ne constitue qu’une maniere parmi
d’autres d’étre dans le monde. Comme on le comprendra avec Goldmund, incarner
une autre maniere d’étre, comme la contemplation des arts et la rencontre du monde,
constitue a la fois une perspective différente et complémentaire par rapport a
I’attitude de Narcisse. L’attitude de Narcisse consiste souvent a s’intéresser aux
distinctions, a ce qui sépare, a ce qui exclut et a ce qui distingue. En ce sens, lorsque
la science envahit tout, le scientisme fait des hommes des in-dividus, c’est-a-dire des
monades isolées et inaltérables. Le scientisme ne rassemble donc pas les hommes
entre eux, ne les réunit pas dans la différence et la proximité. Du c6té de Goldmund,

on sentira beaucoup plus cette propension a s’approcher et a se conjuguer a I’autre, en
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méme temps qu’une difficulté a intégrer certaines regles ou limites sur le plan social
ou amoureux. Narcisse et Goldmund, la rencontre et la séparation, le rassemblement
et la distinction, comme 1’amour et la distance, vont finalement ensemble comme un
couple fragile, mais merveilleux. Ni Narcisse, ni Goldmund n’a tout a fait raison
isolément. Tout comme dans la théorie de Jager ot il ne s’agit pas d’opposer dans une
lutte a2 mort 1’obstacle et le seuil, les deux attitudes ayant leur place et complémentant
son opposée, notre réflexion ne consiste pas a faire débattre Narcisse et Goldmund. Il
s’agit plutot, en 1I’occurrence, de décrire leur unité duelle, fragile, mais miraculeuse,

aussi bien qu’originale et toujours en mouvement.

Il (Goldmund) se sentait attiré par ces figures de pierre et de bois. Il avait plaisir
a imaginer entre elles et sa personne des rapports mystérieux; il y voyait
comme des parrains, des protecteurs et des guides de sa vie, immortels et
omniscients. De méme il percevait une affinité secrete et charmante entre son
ame tendre et les colonnes, les chapiteaux des fenétres et des portails, les
ornements des autels, les crosses et les couronnes aux gracieux profils, ces
feuilles et ces fleurs a la folle végétation qui se dégageait de la pierre des piliers
et se repliaient de facon si suggestive et si émouvante. Cette existence a coté du
monde végétal et animal d'une seconde nature, muette celle-la, créée par
I'hnomme; la présence de ces personnages, de ces animaux et de ces plantes en
pierre et en bois, cela lui semblait un précieux et profond mystere. Souvent il
passait une de ses heures de loisir a reproduire ces figures, ces tétes d'animaux,
ces bouquets de fleurs, et il essayait parfois de dessiner aussi de vraies fleurs,
de vrais chevaux, des visages humains véritables. (Hesse, 1948, p. 35)

S’attarder uniquement au personnage de Narcisse afin d’y voir un modele standard
du narcissisme constituerait une entreprise cartésienne. A ce titre, nous souhaitons
plutdt, par notre survol de I’ceuvre d’Hermann Hesse, y voir un dialogue, un cosmos
formé de deux dimensions étrangeres, mais néanmoins relatives I’une a I’autre. Ce
qui se déploie devant nous a la lecture de ce palpitant récit, c’est d’abord et avant tout
la vie de Goldmund, I’artiste, I’étonné, celui qui contemple et qui converse avec les
choses. A travers ces différentes attitudes, dépeintes des le début du récit, Goldmund

deviendra tranquillement, mais stirement, un homme mature. Partant a la découverte
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du monde, il devient successivement un artiste sculpteur et un bohéme enclin a la
curiosité et a ’amour du monde naturel — par exemple lors de ses promenades en
forét. Notons qu’au début du récit, il n’est pas encore arrivé a maturité; il est un
homme simple, proche de la vie, de ses instincts et de la nature. Il fait I’expérience de
I’amour et de ’enivrement, mais aussi celle de la souffrance, de la maladie et de la
mort (qu’il donne et qu’il recoit). Ces expériences vécues semblent d’ailleurs
alimenter ses réflexions sur la vie et sur la condition de I’homme. Réflexions qui, au
fil de Narcisse et Goldmund, nous dessinent un Goldmund qui change petit a petit, se
laisse altérer par ses multiples rencontres et aventures — qui ne le laissent pas
indemne, ne lui permettent pas de coincider simplement avec lui-méme. Les
retournements et les péripéties dans lesquelles se trouve engagé Goldmund et qui
prennent souvent, dans le roman, 1’allure d’une progressive maturation, ont a chaque
fois partie liée avec la rencontre de I’altérité, d’'un monde étranger et partant, avec la
surprise, le décentrement et la suspension de sa propre continuité. Cette
« maturation » est rendue possible par le fait que dans cette dynamique existentielle et
initiatique, la transcendance conduit Goldmund a exister ses possibles et finalement, a
s’accomplir par, avec ou contre I’autre, mais toujours au-dela de lui-méme et dans
I’ouvert du monde — qui est toujours, aussi, un monde commun et historique. A
I’inverse, Narcisse a tendance a valoriser une position omnipotente dans son approche
et son commerce avec I’autre. En effet, le roman nous le dépeint cloitré au monastere
et rivé a son objectif d’approfondir son savoir. Savoir qui tend a avaler I’inattendu de
ses rapports dans la connaissance qu‘il prétend par ailleurs en avoir. Ce qui a pour
conséquence de maintenir ses mécanismes relationnels dans 1’ordre du vu et du su.
Au contraire Goldmund plonge dans la vie d’artiste et de bohéme, se risquant loin

dans la forét et ainsi, provoquant son devenir.
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1.4. Narcisse et Goldmund : Deux postures thérapeutiques

On peut élaborer, sur la base du chapitre précédent et en nous inspirant des
personnages de Narcisse et de Goldmund, deux postures qui coexistent chez le
psychologue clinicien. En effet, nous pouvons évoquer le fait que la formation de tout
psychothérapeute passe par 1’apprentissage d’une ouverture et d’une sensibilité
interpersonnelles et émotionnelles qui relevent de la sphere du dialogue et de la
rencontre, mais également par [’appropriation de compétences formelles et
professionnelles, déontologiques et évidemment, scientifiques. Le clinicien moderne,
dans cet esprit, assume ainsi deux postures, deux manieres d’€tre avec les personnes
souffrantes qui le consultent. La psychothérapie, comme 1’affirme Ricoeur, se
présente comme une technique et comme une anti-technique ou si 1’on préfere,
comme une compétence formée et fondée scientifiquement, d’une part et d’autre part,
comme une éthique de la rencontre, comme une disposition d’écoute et de déférence
devant la souffrance d’autrui (Ricoeur, 1968). Tout au long du cheminement
d’apprentissage du psychothérapeute, il existe ainsi une sorte de danse, un dialogue
ou une conversation interne qui conduira le clinicien a pivoter entre la perspective du
savoir scientifique et universel et celle du "savoir" humain, intersubjectif et

expérientiel propre a sa relation avec le client.

La condition du jeune thérapeute, d’un point de vue existentiel, répete donc les deux
principales attitudes mises de I’avant dans Narcisse et Goldmund. Et ceci parce qu’il
est appelé a arbitrer son désir de maitriser le savoir qu’on lui a enseigné et avec ce
dernier, les situations cliniques — incluant les impasses, difficultés ou les
incompréhensions — qui se présentent a lui. Une attitude qui, lorsqu’elle s’exacerbe et
se congoit comme la seule possible, peut venir chez lui avec le souhait de controler

I’ensemble des variables de 1’espace thérapeutique et par extension, avec la
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propension a réduire la rencontre qui s’y déploie au statut d’un outil d’influence ou de
maitrise. Le thérapeute capable de pivoter évitera toutefois d’appliquer son savoir
dans le seul souci d’étre objectivement efficace. Un tel thérapeute reste conscient,
tout en gardant cette confiance en soi que nous évoque Narcisse et son savoir, de
I’importance de rester souple dans la qualité de sa présence qu’il offre a I’autre, de
rester ouvert devant celui-ci et quant a soi-méme, aussi. En clair, la psychothérapie, si
elle peut effectivement se présenter comme un bras armé de la recherche scientifique,
n’est jamais tout a fait elle-méme si elle oublie que son espace est par définition un
espace humain et que sa tache, d’abord et avant tout, releve d’un défi éthique. Elle est
comme telle (défi éthique) avant tout, dans la mesure ou elle se construit comme un
espace intersubjectif entre le client et le thérapeute dans lequel le dialogue, la relation
et leurs symboles seront les fondements sur lesquels s’appuie un langage commun,

une narration commune voir des reperes moraux communs.

La possibilité, voire 1’exigence, d’approcher le patient depuis une posture autre et
complémentaire par rapport a celle, plus intellectuelle, propre a la vie académique et
scientifique, requiert du thérapeute qu’il se dispose a accueillir I’autre en tant qu’autre
— pas seulement comme un objet de compétence ou de connaissance. C’est en
définitive le risque et la beauté impartis au métier de thérapeute : en perdant parfois
un peu de ses certitudes, le thérapeute peut entrer dans 1’espace incertain, mais riche,
de la rencontre de I’autre, de son monde et ainsi, participer a ses possibilités d’étre.
Cette seconde posture nous amene finalement a concevoir que la psychothérapie ne se
résume pas a une spécialité de la pensée calculante, mais releve de 1’investissement
d’un espace ou la mise en ceuvre de soi, chez le patient, releve de la co-participation

et du dialogue.

Le sens d’une telle mise en ceuvre, en psychothérapie, peut par exemple prendre la

forme d’un effort pour cultiver la propension, chez le patient, a investir des formes de
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relation susceptible d’encourager son développement. Elle peut également impliquer
un processus de libération et ceci, au sens ou le patient peut y chercher la possibilité
de rompre avec une propension a I’isolement dans laquelle ses difficultés, ses
angoisses et/ou ses symptomes 1’ont amené a rompre avec le monde. Le thérapeute,
dans un tel contexte, peut représenter I’instance ou le tiers par lequel le patient
reprendra peu a peu contact avec le monde et arrivera a s’inscrire différemment dans
des relations de sens. Le projet de développer une authentique connaissance de soi ne
revient pas ici a se connaitre mieux, a maitriser un savoir sur soi ou a entrer en
possession de soi, mais bien a faire ceuvre de soi et a exister son propre possible.
Cette vision des choses n’est pas sans €voquer 1’acte de se raconter en thérapie,
lorsque la personne, qui souhaite étre comprise et connue, crée une ceuvre narrative
de I’ensemble de ses expériences afin de la déposer dans 1’entre-deux de 1’espace de
rencontre, entre elle et le thérapeute. Dans cette perspective, la psychothérapie se
présente comme un acte et un champ de transcendance susceptibles d’ouvrir sur des

sens nouveaux issus du partage interprétatif avec 1’altérité.

Ce champ phénoménologique permet de mettre a 1’avant-plan I’'importance du
fondement relationnel de la psychothérapie. De plus, il met en relief I’importance,
pour le thérapeute autant que pour le patient, de comprendre que la thérapie reste un
espace privilégié ou faire d’abord et avant tout I’expérience du fait de ne pas se
connaitre'?! Et ultimement, ol il devient possible de reconnaitre qu’une part de nous-

méme reste toujours et mystérieusement inscrite dans nos relations avec le monde —

2 Faire expérience de « ne pas se connaitre » arrive habituellement en thérapie lorsqu’il y a des
mouvements de sens entre le patient et le thérapeute et que par cette mise en dialogue de I’expérience
subjective du patient, le thérapeute apporte a leur espace narratif des perspectives de relance originales.
Finalement, « ne pas se connaitre » correspond pour le patient au fait d’avoir placé son expérience
dans I’espace et le lien thérapeutique et de découvrir sur cette base (transitionnelle) une maniere
d’élargir 1’horizon de ses possibles — horizon qui n’aurait pas su s’ouvrir ou du moins, s’ouvrir de la
méme maniere, si celui-ci avait été seul.
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relations qui demeurent hors de notre portée analytique et cartésienne. Cette
reconnaissance nous permet de comprendre la richesse d’un locus d’intervention qui
se situe toujours au sein d’une narration et d’une relation que le patient et le
psychologue développent ensemble. D’un point de vue existentiel, le travail de
psychothérapie reviendrait finalement a I’expérience de contenir et de vivre a deux,
au sein de la rencontre et de la narrativité qui s’y déploie, le sens de la condition
humaine qui en revient a étre une existence incomplete, imparfaite et finie, mais
néanmoins ouverte et encline a se déployer dans un échange fertile avec ce qui n’est

pas soi.



CHAPITRE II
LES IMAGES MATERNELLES ET LA CONNAISSANCE DE SOI DANS

NARCISSE ET GOLDMUND

Sans grand risque de nous tromper, nous pouvons affirmer que 1’image maternelle
occupe une place prédominante dans le développement de la personne, de son
identité et de ses modes relationnels. La personne qui nous a enfanté, la mere, peut
étre comprise comme une mere biologique, une mere psychologique, voire méme
une meére symbolique'”. Ses influences ont été maintes fois étudiées par la science
et sa symbolique maintes fois explorée par les arts (Bachelard, 1942, Jung, 1982).
Le but de ce chapitre n’est donc pas tant de revoir la littérature scientifique et
développementale a propos de la mere et de son impact dans la vie de ’homme et
n’a pas non plus pour objectif de faire une revue des représentations et
explorations du theme de la mere dans 1I’ensemble des disciplines artistiques. Notre
objectif sera plus modeste. Il consistera, avec I’aide de la psychologie et de
quelques évocations culturelles et/ou artistiques, a mieux éclaircir et a comprendre
comment, chez Goldmund en particulier, la grande image de la mere semble

participer a I’élaboration du probléme de la connaissance de soi.

" Bien des différences existent entre la mére biologique, la meére psychologique, de méme que la mére
symbolique. Alors que dans une perspective biologique, la mere est comprise comme organisme
procréant et doté de certaines qualités physiques spécifiques, la mere psychologique s’inscrit dans un
registre plus affectif et relationnel au sein duquel sa présence aupres de I’enfant est d’abord comprise
comme indispensable au développement (émotionnel et ainsi de suite) de celui-ci. De surcroit, la mere
symbolique nous apparait dans le contexte de nos écrits et lectures, comme une image et/ou un
symbole dont on hérite en partie de notre expérience subjective avec notre propre mere, mais qui est

aussi culturellement, traditionnellement et historiquement alimenté.
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2.1. La mére de Goldmund et la Mére des Hommes

(...) Ma téte reposait sur les genoux d’une belle femme et j’eus tout de suite
un sentiment que ma mere était venue pour m’emmener avec elle. (...)
(Hesse, 1948, p. 66)

Tres tot dans le récit, I’'image de la mere nous est présentée sous plusieurs formes.
D’entre elles, deux sont plus importantes a considérer pour bien illustrer notre propos.
La premiere étant ’image de la meére de Goldmund qui, au tout début du récit, nous
apparait comme un mystere et un souvenir vague qui lui échappe. Goldmund évoque
cette derniere comme une femme nomade aux besoins et aux gofits éphémeres. Tout
au long du récit, cette image tres vague qu’il garde de sa mere I'accompagne dans
plusieurs étapes cruciales de sa vie, comme la création artistique, le gott (ou le désir)
de la femme sous la forme d’un espoir pour la présence d’un autre (altérité) et

finalement, I’acceptation de la mort.

Une autre image de la mere qui traverse le roman est celle de la Mere des Hommes,
soit la figure maternelle et judéo-chrétienne de Marie, mere archétypale. Bien que
tout un essai puisse virtuellement €tre consacré aux symboliques de la mere et de
Marie et leur influence sur les sources narratives de la contemporanéité occidentale,
nous nous contenterons ici de comprendre cette figure par sa conjugaison avec
I’image maternelle portée par Goldmund. Ce dernier trouve dans cette image
(maternelle) I’essentiel de son acces a certains grands enjeux existentiels, comme la
quéte de sens, la curiosité devant I’altérité ou la fragilité et la mort. La rencontre de
ces enjeux, dans l’itinéraire narratif de Goldmund et sous la forme de défis
existentiels, n’est d’ailleurs pas sans rapport avec celui de la connaissance de soi (et

du devenir soi-méme).
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Goldmund se releva soulagé; selon la pénitence imposée par le pere, il pria
devant I’hétel, et allait quitter 1'Eglise, quand par I’une des fenétres pénétra un
rayon de soleil. Son regard le suivit et dans une chapelle latérale, il apercut
une statue. Elle parlait tant a son cceur et I’attirait tant qu’il tourna vers elle ses
yeux pleins d’amour et la considéra dans un recueillement et une émotion
profonde. C’était une figure de bois de la mere de Dieu, gracieusement
penchée dans une attitude de tendresse, et la facon dont son manteau bleu
tombait de ses épaules étroites, dont elle tendait doucement sa main virginale,
dont, au-dessus de sa bouche douloureuse, ses yeux vous regardaient, sous la
volte gracieuse du front, tout cela était si vivant, si beau et si plein de vie
intérieure, si plein d’ame, qu’il crut n’avoir jamais rien vu de pareil. Il ne
pouvait se rassasier de considérer cette bouche, le charme familier du
mouvement du cou, il avait I’impression de voir la réalisé ce que tant de fois il
avait déja apercu et entrevu dans ses réves, ce a quoi son coeur avait tant
aspiré. (Hesse, 1948, p. 121)

Tout au long du parcours initiatique de Goldmund, qui meéne une vie de boheéme et
d’amoureux des arts, se développe une fascination pour les figures liturgiques qui
habitent les espaces sacrés de son monastere, comme les différentes Eglises et
demeures qui parseément son parcours. Dans ce contexte, I’'image de sa mere est tres
voisine de celle de la Mere des hommes. Notamment parce que la seconde parait
presque systématiquement plonger dans la premiere. Rappelons a cet égard que, tout
au long du récit, nous n’avons jamais vraiment acces a une image claire de la mere de
Goldmund. Celle-ci, en effet, nous apparait la plupart du temps a travers des
impressions et des expériences vécues par Goldmund dans des contextes sur lesquels
se projette fortement son imagination. Cette association, de fait, ne doit pas
surprendre. L’imagination et le souvenir, d’'un point de vue existentiel, forment en
effet un complexe indissoluble. Tout souvenir, en I’occurrence, vient a nous sous la
forme d’une image par laquelle nous est restituée sa présence. Bachelard, dans la
Poétique de la réverie, disait d’ailleurs que « (...) dans nos réveries, nous peignons
des tableaux impressionnistes de notre passé€ » (1962, p. 119). Goldmund, devant les
icones de la Vierge Marie ou dans le souvenir flou de la mere, littéralement, réve,

imagine, se tient devant le maternel, et ce, de telle maniere que son &tre présent tend a
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s’annoncer comme une recherche de la mere perdue. Recherche au creux de laquelle
se fond le souvenir et le projet, le passé et I’avenir de Goldmund. L’imaginaire de
Goldmund se présente ainsi comme une réverie qui I’appelle dans I’avenir et participe
a l'orientation de son itinéraire narratif. C’est dans ces réveries incessantes que
Goldmund va puiser non seulement ce qu’il lui reste de souvenirs de sa mere, mais
qu’il concoit a I’aide de la figure sacrée de Marie ce qui pourrait €tre le but et le sens
de sa vie. D’une certaine maniere, 1’'image floue de la mere de Goldmund nous
apparait sous la forme d’un sentiment vague et se concrétise par la rencontre que
celui-ci fait des images chrétiennes de la Mere. On voit donc, au début, que
Goldmund entretient une relation a sa mere et a I’'image de sa mere, qui est basée
essentiellement sur 1’évocation que les ceuvres d’art déclenchent au niveau de traits
physiques primaires qui lui sont familiers. Ainsi, malgré 1’absence de sa mere,
Goldmund entretient un souvenir qu’il projette en images. Ce devenir-image du
souvenir de sa mere opere ainsi, dans le récit, selon deux axes : celui des réveries de
retour vers la mere et les origines, d’'une part et d’autre part, celui des réveries
d’élévation par I’art, le mentorat (nous y reviendrons) et I’apprentissage du métier de
sculpteur. Ces deux directions de songes, dans le roman, impliquent les passions
charnelles de Goldmund, sa créativité et sa soif de liberté, et ce, tantdt sur le mode
régressif du retour a 1’origine, tantdt sur le mode progressif (ou sublimatoire) de la
pratique artistique et de la transmission. L’omniprésence et la force des images
maternelles, chez Goldmund, ont en tout cas un rapport fondamental a son choix

d’épouser la vie de boheme et avec elle, son ivresse de liberté.

Les premieres étapes du cheminement de Goldmund face a I’image de sa mere nous

sont illustrées plus clairement dans le passage qui suit:

(...). Une fois atteint le but auquel il aspirait tant, une fois Narcisse devenu
son ami, voila que, chose étrange, ¢’avait été justement le savant Narcisse qui
lui avait montré qu’il n’était pas doué pour €tre un savant et avait fait resurgir
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en lui la figure de sa mere perdue. A la place de la science, de la vie
monastique, de la vertu, c’était les forces élémentaires de sa nature qui avaient
pris possession de lui: la sensualit¢, I’amour des femmes, le besoin
d’indépendance, le vagabondage. Et puis, il avait vu cette madone du maitre,
découvert en lui-méme I’artiste (...). (Hesse, 1948, p. 132)

L’image de la mere de Goldmund n’est pas une image de mere quelconque. C’est
I’image d’une mere qui I’enfanta et le nourrit, mais qui n’existe plus dans le monde
de Goldmund et donc, est perdue. Cette absence et cette perte de la mere de 1’origine
nous semblent par ailleurs essentielles. Elles nous permettent de faire deux
constatations. La premiere tient au fait que Goldmund cheminera a travers la
recherche de la figure maternelle qui lui a manqué tres tot dans sa vie. Cette partie de
sa quéte I’amenera sur les voies de la sensualité, de I’amour des femmes, du besoin
d’indépendance et de découverte de soi. La deuxieme, qui semble plus fondamentale
encore, releve du fait que I'image de la mere perdue semble progressivement, au fil
de la trame narrative de Narcisse et Goldmund, dépasser la nostalgie de la chaleur
originelle et a ce titre, faire en sorte que le souvenir se dépasse progressivement dans
I’image (de la mere, de la maternité). En 1’occurrence, 1’image introduit ici une
rupture, une scission, voire un schisme mental, par lequel Goldmund arrivera a
transformer la perte dans une sorte de gain civilisationnel, que le roman présente sous
la forme de 1I’évolution du travail artistique de celui-ci. Le pivot qui s’opere chez
Goldmund dans son rapport primaire a I’'image maternelle 1’ouvre ainsi vers 1’horizon
de sa propre existence, qui des lors, n’est plus vécue sous la forme d’un désir littéral
de trouver dans chaque femme, sa mere. Le récit montre que lentement, mais
progressivement, Goldmund arrivera a intégrer cette nostalgie dans des projets qui lui
permettront, en retour, de se mettre en ceuvre lui-méme. En d’autres mots, Goldmund
donnera une orientation et un sens plus déterminés a sa vie en transformant le
souvenir de la mere perdue en image, c’est-a-dire en réserve de sens pour I’avenir et
en projets. Il s’agit aussi d’une limite fatidique a travers laquelle une séparation

s’opere et lui permet de fonctionner, non pas sur un mode de dépendance ou de
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fascination (pour les femmes), mais sur le mode de sa propre individualisation et de la

rencontre, voire de la symbolisation de I’altérité de la femme, par I’entremise de I’art.

Il y avait encore une autre figure qui hantait son ame sans qu’il ait pu en
prendre entierement possession et qu’il désirait de toute son ardeur capturer
un jour et représenter en tant qu’artiste, mais toujours elle se dérobait a lui et
se voilait a son regard. C’était le visage de sa mere. Depuis longtemps ce
visage n’était plus celui qui, autrefois, a la suite de ses entretiens avec
Narcisse, s’était dégagé des profondeurs inaccessibles de son souvenir. Au
cours des journées passées sur les routes, dans les nuits d’amours, aux heures
d’aspirations ardentes, aux heures de danger suprémes ou la mort était proche,
la figure maternelle s’était lentement transformée et enrichie, elle s’était faite
plus profonde et plus diverse; ce n’était plus le portrait de sa mere, mais ses
traits et ses couleurs avaient peu a peu proposé une image de la Mere qui
n’avait plus rien de personnel, la figure d’une Eve, d’une Mére des Hommes.
(...) Il espérait, quand il serait plus mir et plus siir de son talent, donner forme
au concept de la Mére profane, d’Eve-Mere telle qu’elle vivait dans son coeur
comme la plus ancienne et la plus aimée des choses saintes. Mais cette image
intérieure, jadis faite seulement des souvenirs de sa propre mere et de sa
tendresse pour elle, ne cessait de se transformer et de croitre. Les traits de la
tzigane Lise, de Lydia, la fille du chevalier, et bien d’autres portraits de
femmes avaient intimement pénétré 1’esquisse primitive et ce n’était pas
seulement les visages des femmes aimées qui tous lui avaient fait des apports,
mais chaque émotion, chaque expérience, chaque aventure vécue avait réagi
sur elle, y avait ajouté quelques traits. Car cette silhouette, s’il réussissait
jamais un jour a la rendre sensible, ne devait pas figurer une femme
individuellement, mais la Vie elle-méme sous la figure de la Mere primitive.
Souvent il croyait la voir, parfois elle lui apparaissait en réve. Mais il eut été
incapable de rien dire sur ce visage d’Eve et sur ce qu’elle devait symboliser,
si ce n’est qu’il devait manifester la volupté dans son intime parenté avec la
douleur et la mort. (Hesse, 1948, p. 135)

Comme nous pouvons le voir dans I’extrait précédant, le départ de Goldmund sur les
chemins de la vie de boheme a t6t fait d’opérer un changement sur I’image maternelle
qui I’habite. Le chemin qui meéne de la mere disparue de la vie de Goldmund, en effet,
le conduit vers les rives de la volupté, pour ensuite lui inspirer une nouvelle attitude
devant 1’absence, les limites et ultimement, la mort. En d’autres mots, Hermann

Hesse nous présente avec justesse et détails, a travers le personnage de Goldmund, la
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mort en tant qu’elle s’avere intimement liée a I’image maternelle et a I’expérience de

la premiere séparation, du premier deuil.

2.2. L’eau maternelle et I’eau féminine de Gaston Bachelard a Narcisse et Goldmund

Toutes les formes d’amour recoivent une composante de I’amour pour une
mere. La nature est pour I’homme grandi, «(...) une mere immensément
élargie, éternelle et projetée dans ’infini. (...) Sentimentalement, la nature est
une projection de la mere. (...) La mer est pour tous les hommes 1’un des plus
grands, des plus constants symboles maternels. » (Bachelard, 1942, p. 133)

Une particularité importante dans le récit de Hesse est le fait que la question (ou le
monde) de I’'image maternelle et féminine ne peut étre comprise indépendamment du
théme des eaux. Cet élément naturel, mais aussi symbolique, qui occupe une place
importante au sein des sources narratives de 1I’imaginaire occidental mérite qu’on s’y
attarde dans le contexte de cet ouvrage et de notre thématique. Comme nous 1’avons
vu précédemment, 1’eau est un élément et une thématique qui nous ramene
rapidement au Narcisse d’Ovide. Dans ce mythe, toutefois, I’eau nous est directement
présentée dans son aspect de reflet naturel ou si I’on veut, sa valeur spéculaire. Sans
nous répéter a ce sujet, nous utiliserons 1’ouvrage de Gaston Bachelard, intitulé
L’eau et les Réves (1942), pour déplacer notre accent du role reflétant et «
narcissisant » de I’eau vers celui des eaux plus particulieres que sont les eaux
maternelles et féminines. C’est dans une méditation de Goldmund face aux eaux d’un
fleuve que s’amorce dans le récit une conjugaison des concepts de mere, de féminité

et d’eau, que nous associerons a la notion de connaissance de soi :

Il savait une place au bord du fleuve, ou I’eau n’était pas profonde et coulait
dans un lit plein de débris et de détritus; des maisons du faubourg des
pécheurs on jetait 1a toutes sortes d’ordures dans le fleuve. Il y alla et s’assit



54

sur le parapet en regardant I’eau. Il avait du gofit pour I’eau, elle I’attirait sans
cesse. Et quand de 1a on fixait, a travers des zones s’écoulant comme des fils
de cristal, le fond sombre et indistinct, on apercevait ¢a et la des choses qui
brillait d’un éclat d’or éteint et dont les reflets vous attiraient; (...) jamais on
ne pouvait savoir au juste ce que c’était, mais toujours c’était d’'une beauté
magique et séduisante, ce rapide éclair, cette lumiere tamisée par les eaux,
reflétée un instant par l’art englouti dans les profondeurs humides et
ténébreuses. Tous les vrais mysteres, lui semblait-il, toutes les vraies et
authentiques images de I’ame étaient comme ce petit mystere des eaux, sans
contour distinct, sans forme, on les percevait vaguement comme de belles
possibilités lointaines, derriecre un voile ils avaient toutes sortes de
signification. Tout comme ici, dans le demi-jour des profondeurs vertes du
fleuve quelque chose brillait de I’indicible éclat de 1’or, de 1’argent,
resplendissait, pour la durée d’un éclair: un rien, tout chargé pourtant de
promesses délicieuses. De méme le profil changeant d’un étre humain a peine
entrevu par derriere révélait parfois une infinie beauté, une tristesse inouie, ou
encore : tout comme quand une lanterne pendue la nuit sous une charrette
projetait contre un mur les ombres gigantesques des rayons de ses roues en
mouvement, ce jeux des ombres pouvait, I’espace d’un instant, s’emplir
d’autant de vision, d’événements et d’histoires que tout Virgile. C’était de
cette méme matiere irréelle et magique qu’était tissée la nuit de nos réves : un
rien ou se trouvait encloses toutes les images du monde, une onde dans le
cristal de laquelle toute les formes des hommes, des bétes, des anges et des
démons demeuraient sous I’aspect de possible qui jamais ne sommeillait.
(Hesse, 1948, p. 149 a 150)

Le quai était retombé dans le silence; contre les piles du pont, le courant se
brisait en grondant, les profondeurs étaient sombres, on ne voyait plus
étinceler le moindre reflet d’art. Oh! Se disait-il, si seulement je tombais du
parapet et disparaissait dans le fleuve! (Hesse, 1948, p. 189)

Ces deux extraits sont importants parce qu’ils nous font apparaitre le rapport intime,
contemplatif et presque hypnotique que Goldmund entretient avec 1’eau. Dans la
premiere de ces méditations, on constate que Goldmund n’est pas placé directement
face a I’eau, dans une posture en miroir comme c’est le cas pour le Narcisse d’Ovide,
qui finit par s’y perdre. Il se trouve plutot devant a une eau qui laisse transparaitre
«un éclat d’or » et donc, se dévoile dans une proximité qui ne récuse pas son
caractere transcendant (ou si ’on veut son extériorité). Nous quittons ainsi une

perspective ou 1’eau se donne comme simple reflet du méme, au profit d’une
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perspective ou celle-ci annonce un monde mystérieux qui invite, littéralement, a la
découverte. Ce monde mystérieux devant lequel se trouve Goldmund reste
ultimement insaisissable, mais néanmoins perceptible et habitable comme paysage,
comme horizon de perception dont les jeux de brillance attirent 1’ceil sans jamais lui
garantir une complete connaissance du spectacle contemplé. Hermann Hesse se
permettra a ce point-ci une importante réflexion a travers Goldmund, une réflexion
métaphorisante sur la vision, dans laquelle il crée un pont entre 1’eau et ce qu’elle
permet de voir partiellement et qu’il nomme « les images de I’ame ». Un peu comme
si I’étre humain, lorsqu’il cherche a réfléchir et/ou a se réfléchir, n’arrivait finalement
a le faire que sur la toile du monde, en habitant ses images et depuis un rapport plus

originel encore (avec le donné) que toute prétention a 1’autonomie de sa pensée.

Ce n’est pas la connaissance du réel qui nous fait aimer passionnément le réel.
C’est le sentiment qui est la valeur fondamentale et premiere. La nature, on
commence par I’aimer sans la connaitre, sans bien la voir, en réalisant dans les
choses un amour qui se fonde ailleurs. (Bachelard, 1942, p. 134)

Mais ce mystere aux « promesses délicieuses », ce «rien ou se trouvait encloses
toutes les images du monde » est une poétique des eaux qui nous renvoie, encore une
fois, non pas a une quelconque auto-contemplation, mais a la transcendance originelle
de notre désir. C’est en ce sens que I’eau maternelle et fertile qui nous a donné
naissance est aussi celle avec laquelle Goldmund entre pour ainsi dire en dialogue
dans son imaginaire. Il est d’autant plus symbolique et intéressant de constater que
ces eaux qui, dans le deuxieme extrait changent de nature et prennent 1’aspect d’une
angoisse devant le néant, deviennent menagantes et constituent méme le symbole
d’une rupture avec le monde de la vie. Finalement, Goldmund s’attache dans ses
réveries a I’'image maternelle tout en la transformant et en se laissant transformer par
celle-ci. Dans ce mouvement dans lequel il se laisse altérer, s’ouvre a lui une
dimension d’expérience qui le porte ailleurs et le libere d’un rapport qui serait

autrement fusionnel a I’image maternelle. C’est justement cette « mentalisation » qui
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se produit chez lui et dans laquelle il réussit a se représenter mentalement (ou a
imaginer) la mere, que Goldmund s’ouvre a la possibilité de se manifester dans le
monde, c’est-a-dire ailleurs que dans une intériorité qui, en plongeant dans le miroir

des eaux, courrait le risque de s’abimer dans la fusion originelle.

Comme Winnicott I’a montré dans ses travaux (1965) sur I’espace transitionnel, le
premier traumatisme, la premiere expérience de mort est celle de la rupture du lien
fusionnel avec la mere lorsque 1’enfant doit quitter le sein maternel pour explorer le
monde de maniere autonome (Jager, 2001). Tout comme nous I'annoncions au
précédent chapitre, cette expérience de séparation avec la mere, cette impossibilité
d’un retour au rapport originel avec cette dernicre, n’est pas qu'une expérience de
perte, elle s’avere aussi, pour ’enfant qui est au monde, un gain culturel, social et
symbolique. Ce gain, comme nous le mentionnions, est celui de I’ouverture vers le
monde et vers la possibilité de se renouveler, plutot que de s’enliser dans une
perpétuelle tentative de retour vers le sein maternel. Plus existentiellement, nous
pouvons voir la une métaphore de la condition de 1’homme qui, dans son
cheminement, lorsque détourné du giron de la mere et libéré de son désir d’unité
fusionnelle, fait de son expérience et son imaginaire maternel un levier pour exister

ses possibles et entrer sur la scéne du langage et de la communauté de vie.

(...) C’est la figure de la Mere des choses dans son grand enfantement, son
secret ne consiste pas, comme celui d’une autre image, dans tel ou tel détail;
plénitude ou maigreur des formes, rudesse ou gentillesse, vigueur ou grace,
mais il consiste en ce que les suprémes contradictions du monde, qui
autrement ne peuvent s’accorder, ont scellé la paix dans cette figure, et y
coexistent : naissance et mort, bonté et cruauté, fécondit€é et destruction.
(Hesse, 1948, p. 151)

Il y avait longtemps que I’ame de Goldmund était toute pénétrée et marquée
comme d’une empreinte par cette puérilité de la vie des vagants, par le
caractere féminin de son origine maternelle, sa révolte contre la loi et la
raison, son abandon au gré des choses, sa secréte et constante familiarité avec
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la mort. Mais pourtant I’intelligence et la volonté qui demeurait en lui, sa
nature d’artiste, donnait du prix a cette existence tout en la faisant plus dure.
La richesse et la fécondité de la vie ne résultent-elles pas d’abord de ces
tiraillements et de ces contradictions? Que vaudraient la froide raison si on ne
connaissait I’ivresse, que serait la sensualité si la mort ne se cachait derriere
elle, que serait I’amour sans 1’éternel, I’'implacable conflit des sexes? (Hesse,
1948, p. 158)

La fonction de I'image maternelle et féminine dans la vie de Goldmund n’est pas
seulement une métaphore sur le sens de la condition de ’homme, mais aussi un
symbole pour illustrer les différentes contradictions au sein de cette condition et
permettre de mieux les vivre et les mettre en culture, voire de les transcender. Ces
différentes contradictions (ou dualités inhérentes au monde humain14) nous sont tres
bien illustrées par I’imaginaire de Goldmund, dont la mere et la féminité constituent
une part importante de son horizon d’expérience. Naissance et mort, fécondité et
destruction, nature et culture (...) sont toutes des dyades et/ou des contradictions qui
génerent, certes, de la conflictualité et des différences, mais semblent néanmoins se
réconcilier lorsqu’elles se trouvent placées dans la dynamique de mentalisation de
Goldmund. Dans I’ensemble des paradoxes nommés, vécus et réconciliés dans cette
évocation de I’image maternelle, il est aussi possible de rappeler le fait —existentiel
par excellence— que toute phrase qui débute devra un jour se terminer et que toute
existence humaine qui se raconte sera aussi appelée a se terminer. Dans cette
perspective, c’est donc tout le fil de 1’existence humaine, du début a la fin, qui se
présente comme une tentative pour faire histoire et habiter les différentes
contradictions qui alimentent, bousculent, enrichissent, mais toujours animent, le

temps et I’expérience humaine.

% Comme celles du féminin et du masculin, du naturel et du culturel, de I’humain et de I’animal, du
sacré et du profane, de la vie et de la mort et ainsi de suite.
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(...) et pourtant, ce n’était pas cela que lui, Goldmund, avait vu et vécu.
C’était la fatalité de la mort, dans sa vérité inéluctable qui s’affichait dans ce
tableau. Lui, il aurait demandé autre chose; la chanson sauvage du trépas
avait, en lui, une autre résonance. Elle ne faisait point songer au bruit sec et
dur des os qui se heurtent, elle était plus douce, séduisante; une mere qui vous
rappelle en son sein. La ou la mort portait la main sur la vie, ce n’était pas
seulement ses sons aigres et guerriers qu’on entendait, mais aussi une musique
profonde, tendre, une musique d’automne et d’abondance; dans I’ombre de la
mort, la petite lampe de la vie briilait plus claire et plus intime. Pour d’autres :
un guerrier, un juge, un bourreau, la mort pouvait bien se présenter sous
I’aspect d’un pere sévere, pour lui, la mort était aussi une mere et une amante,
son appel était un geste de tendresse qui vous attire, sa main posée sur vous
faisait passer un frisson d’amour. (Hesse, 1948, p. 180)

Dans le passage précédent, la mort semble symbolisée par Goldmund d’une maniere
plus poétique, métaphorique et moins brute. En effet, plutdt que de parler de la mort
comme d’un drame inéluctable et angoissant, Goldmund integre sa finitude dans une
trame qui fait de la place a I’'image de la mere et par 13, integre la possibilité de celle-
ci sur son fil narratif. Par opposition a la mort brutale, factuelle et imprévisible, qu’il
associe d’ailleurs a I'image (masculine) d’un pere sévere, 1’association de la mort et
de I'timage maternelle semble chez lui humaniser la chose. Cet éclairage qu’apporte
la relation qu’entretient Goldmund avec 1’image floue de sa mere nous présente en
effet la réalité de la mort sous une teinte différente de celle du drame et de la chute
dans le néant. En 1’occurrence, ici, la possibilité de la mort se présente comme une
sorte d’accueil, un peu comme si elle arrivait a prendre les traits d’un retour a la
mere, c’est-a-dire a une douceur et a une intimité perdue. Evidemment, nous
pourrions voir dans un tel imaginaire quelque trace d’une esthétisation de la mort qui
n’est pas sans évoquer une attitude trop humaine, mais en somme défensive, devant
I’angoisse qu’elle suscite. Ce qui serait certainement vrai aussi. Mais dans la
perspective que nous développons ici, la réverie de Goldmund a le mérite de faire

valoir que le passage par I’image a le mérite de porter la finitude au langage, de faire

histoire d’elle et par conséquent, d’intégrer 1’expérience des limites dans le roman de
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I’existence. Intégration qui plonge dans la dualit¢ du mourir, a la fois fin, point
d’orgue de la vie humaine et commencement, limite par laquelle I’enclave du temps

humain lui-méme, devient disponible.

Ainsi, pour certaines ames, 1’eau tient vraiment la mort dans sa substance.
Elle communique une réverie ou I’horreur est lente et tranquille. (...)
I’horreur souriante des eaux, I’horreur qui sourit avec le sourire tendre d’une
mere éplorée. La mort dans une eau calme a des traits maternels. L horreur
paisible est « dissoute dans I’eau qui rend léger le germe vivant ». L’eau méle
ici ses symboles ambivalents de naissance et de mort. Elle est une substance
pleine de réminiscences et de réveries divinatrices. (Bachelard, 1942, p. 105-
106)

Il importe ici de mentionner I’éloquence de Gaston Bachelard sur la coexistence de
I’image de la mere, de la mer et de la mort. Considérant la citation précédente, nous
pouvons saisir non seulement les similitudes entre le raisonnement de Bachelard et la
narration de Hesse, mais aussi la portée existentielle de leurs écrits.  Sans
nécessairement fouiller les intentions intimes de ces deux auteurs, on peut se
permettre d’apprécier que, tant dans L’eau et les réves (Bachelard, 1942), que dans
Narcisse et Goldmund (Hesse, 1948), ’eau et ses différentes natures, la mere et
I’imaginaire qui englobent, accompagnent I’étre-au-monde non seulement dans un
rapport nourrissant et fertile, mais aussi dans une forme de prise de conscience des
implications que sous-entend étre-au-monde. L’eau nous apparait initialement dans le
récit de Hesse, sous la forme de la fontaine qui alimente le monastere de Mariabronn
et abreuve ses jeunes esprits en devenir. Nous dirons qu’il s’agit ici d’une eau
symbolisant beaucoup plus la naissance et le renouveau de la vie, que le contraire,
lorsqu’il est question de mort. L’eau suit Goldmund dans plusieurs étapes de son
périple, notamment par I’entremise des fontaines qui contribuent a animer la premiere
moitié du récit. L’expérience contemplative de I’eau et de ses profondeurs (Hesse,
1948, p. 150) y prend en I’occurrence une signification importante dans les réveries

de Goldmund, puisqu’elles représentent la source et I’inspiration de sa vie d’artiste.
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Il est remarquable que Bachelard, dans L’eau et les Réves, traite les images de 1’eau
d’une maniere proche de Hesse, dans son roman. S’y retrouve, par exemple,
I’évocation de Narcisse et du miroir des eaux, dans lesquelles celui-ci contemple son
propre reflet — prototype du narcissisme tel que la psychanalyse en a récupéré le
concept. De méme, ces deux auteurs esquissent le lien entre le culte des images
maternelles et la création artistique. Lien a partir duquel semblent se rejoindre les
réveries opposées, mais complémentaires, de la fertilit¢ et de la mort, du

commencement et de la fin.

La poésie de la mer (...) est donc une réverie qui vit dans une zone profonde.
La mer est maternelle, I’eau est un lait prodigieux, la terre prépare en ses
matrices un aliment tiede et fécond; sur les rivages se gonflent des seins qui
donneront a toutes les créatures des atomes gras. L’optimisme est une
abondance. (Bachelard, 1942, p. 137)

(...) Aimer une image c’est trouver sans le savoir une métaphore nouvelle
pour un amour ancien. Aimer I'univers infini, c’est donner un sens matériel,
un sens objectif a I'infinité de I’amour pour une mere. Aimer un paysage
solitaire, quand nous sommes abandonnés de tous, c’est compenser une
absence douloureuse, c’est nous souvenir de celle qui n’abandonne pas... Des
qu’'on aime de toute son ame une réalité, c’est que cette réalité est déja une
ame, c’est que cette réalité est un souvenir. (Bachelard, 1942, p. 134)

Il est impressionnant de constater non seulement la similitude des images utilisées par
les deux auteurs, mais aussi leur conjugaison et leur maniere d’évoquer tout un
monde. L’un et 1'autre abordent en effet les mémes thémes et exposent une
compréhension similaire des dynamiques en présence. Celles-ci, par surcroit,
semblent appartenir a la méme époque et s’harmoniser pour nous faire comprendre
que I’'image maternelle et ses rapports a I’eau, tant au niveau de la symbolique de
I’abondance et de la naissance, qu’au niveau de son aspect mortifere et tragique, ne
cesse d’opérer une médiation dans le rapport que Goldmund entretient avec lui-

méme, un peu comme si ces deux axes de réverie lui permettaient de concilier le
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début et la fin, I’enthousiasme et la peine, dans la représentation (et surtout

I’imagination) de son itinéraire narratif.

C’est le champ profond... qui a, de tout temps, attiré les hommes vers la mer.
Ce champ profond est la voix maternelle, la voix de notre mere (...) c’est
parce que quelque chose de nous, de nos souvenirs inconscients, en la mer
bleue ou la montagne verte, trouve a se réincarner. Et ce quelque chose de
nous, de nos souvenirs inconscients, est toujours et partout issu de nos amours
d’enfance, de ces amours qui n’allaient d’abord qu’a la créature, en premier
lieu a la créature-abri, a la créature-nourriture que fiit la mere ou la nourrice.
En résumé, 1’amour filial est le premier principe actif de la projection des
images, c’est la force « projetante » de 1’imagination, force inépuisable qui
s’empare de toutes les images pour les mettre dans la perspective humaine la
plus siire : la perspective maternelle.

D’autres amours viendront (...), mais toutes ses amours ne pourront jamais
détruire la priorité historique de notre premier sentiment. La chronologie du
ceeur est indestructible. (Bachelard, 1942, p. 133)

Suivant cet extrait, se connaitre ne consiste donc pas dans la possession d’une vérité
au sujet d’'un ensemble de traits et de qualités substantielles a-propos de notre
. A s o N TP Ao .
personne, mais plutdt a se reconnaitre a 1’extérieur de soi, dans le monde, dans le
faisceau projetant du premier amour et dans le «dépassement» —par l’'image,
I’exploration, I’art, la vie intellectuelle ou la rencontre de 1’autre— de celui-ci. Cette
expérience originelle de la mere avec laquelle nous entretenons un rapport toute notre
vie est la base sur laquelle sera éventuellement rendu possible le courage de vivre

tourné et inspiré vers le monde.

Et puis le malade souleva encore une fois ses paupieres et regarda longuement
le visage de son ami. Ses yeux prenaient congé de lui. Et dans un mouvement
qui semblait un essai pour faire un signe de dénégation il chuchota : « Mais
comment veux-tu mourir un jour, Narcisse, puisque tu n’as point de
mere? Sans mere on ne peut pas aimer, sans mere on ne peut pas mourir. »
(Hesse, 1948, p. 249 a 251)






CHAPITRE III
LES IMAGES PATERNELLES ET LA CONNAISSANCE DE SOI DANS

NARCISSE ET GOLDMUND

Le récit de Narcisse et Goldmund, comme nous 1’avons vu, porte principalement sur
la vie de Goldmund, bien que ce dernier et Narcisse bénéficient d’étre en quelque
sorte compris ensemble, a la lumiere d’une unité cosmique ou duelle. Alors que la vie
et le développement de Goldmund nous sont racontés dans 1’ceuvre, nous remarquons
qu’ils sont jonchés d’images maternelles et féminines qui en soi, constituent le
moteur de son exploration du monde et sa vie de bohéme. Mais notre analyse du récit
ne serait que tres limitée si I’on s’arrétait au premier degré du désir de Goldmund de
retrouver la mere des origines. Ce désir d’un retour total a la matrice maternelle, chez
Goldmund, qui ainsi veut étre un homme (i.e. « avoir » une femme), s’avere en réalité
un piege dans lequel il s’embourbe et retourne a répétition, tout au long du récit. Par
exemple en privilégiant un mode de vie qui préte a I'immédiat, a I’éphémere et au
charnel. Ce qui, par défaut, fait de son existence une existence pres de ses besoins
vitaux et de la vie naturelle et en méme temps, de celle-ci une vie de solitaire, peu
engagée dans I’échange avec autrui et loin de la cité, loin des affaires humaines. Le
récit, en définitive, suggere donc que la fascination de Goldmund pour I’image
maternelle et dans la proximité de la nature ne constitue qu’une étape de son itinéraire
narratif, c¢’est-a-dire du « devenir soi-méme ». D’une certaine maniéere, cette vie de
bohéme, ivre de sensations et de liberté, doit mener vers autre chose, a savoir vers la
découverte progressive, par I’expérience et au fil de ses aventures, de 1’altérité et en

général, de I’appel du monde.
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Chez Goldmund, I’art de la sculpture sera le moteur du processus de dilatation de sa
transcendance, de son ouverture au monde, a I’autre et a la possibilité de se mettre en

ceuvre dans 1’horizon de celui-ci — c’est-a-dire, de se spiritualiser.

Et sur les hauteurs de cette perspective, le changement de registre qui va du
maternel au paternel nous apparait sous la forme du passage de la mystique a
la métaphysique. Patrick Mérot (2011) avait, en effet, profondément exploré
ce qui, de la mystique, relevait de la dimension maternelle. Une relation
fusionnelle, a la maniere d’un anaclitisme qui prendrait conscience de soi,
dans I’ampleur et I’actualité d’une expérience de retour, vécue comme une
découverte, a la passivité toute-puissante de 1’élation narcissique. C’est le
regne de 1I’évidence, d’un univers sans question. On comprend que I’histoire
du sentiment religieux ait été plus littéraire que philosophique. On sait aussi
que Freud y voyait une communication directe avec le ¢a ; ce qui donne sens
aux dérives délirantes de ces mystiques sans Dieu, quand I’inconscient se
rencontre de plein fouet avec la réalité et que tout peut aller de 1’étrangeté a
I’illumination, faisant une révélation des moindres perceptions. Mais voila que
nous découvrons que lorsque I’idéalisation donne consistance a I’étre aimé,
celui-ci est devenu Dieu, Dieu le Pere. (Jeanneau, 2013)

Si on se réfere aux théories de Bernd Jager, un tel cosmos, qui se représente ici entre
Goldmund et I’altérité qu’il rencontre (i.e. nature, femme, mentor et ainsi de suite),
ainsi qu’entre ce dernier et Narcisse, ne se limite pas —loin s’en faut— a un dualisme
de type cartésien'”. L’altérité de Narcisse et Goldmund est dialogique. De part et
d’autre du dialogue, il ne saurait donc étre question de monades ou d’identités
indivisibles (ou « d’in-dividus »), mais d’étres au monde et de consciences ouvertes,
en situation. C’est ici que 1’approche « Jagérienne » du phénomene nous aide dans la
lecture du récit. Notamment a porter notre attention au-dela du simple dialogue entre

Goldmund et sa mere perdue ou entre celui-ci et les autres femmes au fil de ses

> Le dualisme cartésien implique un schisme métaphysique, c’est-a-dire 1’aliénation, entre eux, du
sujet et de 1’objet. En ce sens, il ne s’organise pas autour d’une unité duelle ou d’un dialogue, d’une
mise en commun, mais apparait plutdt comme 1’extériorité radicale du corps et de 1’ame, comme deux
1les isolées 1’'une de 1’autre, sans véritable possibilité de dialogue.
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nombreux échanges charnels, vers 1’essence de I'ordre dialogique ouvert par
I’imagination elle-méme. Autrement dit, au fil du roman, Goldmund élaborera
progressivement 1’absence de sa mere et ce faisant, rendra fertile son imaginaire des
figures de la civilisation (ex. celle la Vierge Marie). Ce faisant, il arrivera peu a peu a
intégrer une distance avec ses origines et plus important encore, a faire histoire et
métier de cet imaginaire par I’entremise de la pratique de la sculpture. Une pratique
impensable en dehors de 1’ordre des signes, du langage et du culte — donc du tiers
symbolique qui, comme le rappelle Jager, sépare et lie a la fois (aux origines, a la

mere, a notre prochain et ainsi de suite) (Jager, 1996).

(...) dépasse déja la triangulation de toutes ses virtualités ; car elle est bien ce
troisitme terme qui fait exister les deux autres a n’€tre rien par lui-méme.
Rien d’imaginé d’un passé ou de quelque figure, mais cette expérience
immédiate d’un présent qui vient d’ailleurs. Et tout cela nous dit d’abord
qu’aucun personnage ne se suffit a lui-méme, mais qu’une invisible présence
le précede et I’accompagne, plus importante que ce qu’il en sait. (Jeanneau,
2013)

Cela nous permet d’avancer que Narcisse et Goldmund, dans sa déclinaison globale,
pointe, au-dela de la fascination initiale de Goldmund pour les images maternelles, en
direction de la tiercéité, c’est-a-dire de 1’instance symbolique qui représente 1’enjeu
de passage du deuil originel a la transcendance du désir, de la nostalgie des origines a

la passion de I’avenir et du projet (Jeanneau, 2013).

Comme nous le verrons, le tiers peut apparaitre sous différentes formes, personnages
et images, et ce, tout au long du récit. La plupart du temps, il apparait toutefois sous
la forme de I’image paternelle et masculine. Un type d’image (et d’imaginaire) qui
depuis le début du récit, curieusement, brillait par son absence dans [I’histoire

personnelle des protagonistes et 1’analyse, chemin faisant, qu’on en a produit
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jusqu’ici. Il est important, cela étant dit, de ne pas amalgamer la notion de tiers et

d’image paternelle, car elles ne relevent pas des mémes enjeux.

L’image paternelle, bien sir, occupe dans le récit une part non négligeable des
dialogues et des réflexions des protagonistes. En évoquant la notion de tiers, nous
souhaitons toutefois évoquer une fonction ou si I’on veut, une « posture », plutdt que
la personne du, ou d’un, pere biologique. Evidemment, cette fonction, dans le roman
de Hesse, est fréquemment associée a une présence paternelle, mais seulement en tant
que pere qui par son action, ses valeurs, ses décisions ou ses principes, assume,
incarne et actualise celles-ci dans sa relation a un enfant, un éléve, un gendre ou un
apprenti. Cela n’empéche pas pour autant que Hesse utilise a quelques reprises
I’image paternelle pour symboliser le tiers dans son récit. Nous dirons plutot que
I’image paternelle, telle que dépeinte dans le récit par Hesse, au sujet de Goldmund,
n’est pas équivalente a la notion de tiers, mais nous montre 1’incarnation de la

fonction du tiers'®.

3.1. Les débuts du récit : Le monastere, la vie monacale et I’image paternelle

Dans la premiere partie du récit, 1a ou nous sont introduits les principaux personnages

et les lieux qu’ils occupent, nous pouvons constater la présence d’images et

A ce titre, il importe de considérer que la fonction tiers peut treés bien étre associée I'image
maternelle, au symbole de I'institution ou simplement par d’autres protagonistes. Elle n’est donc pas
exclusive a I’image paternelle, pas plus qu’elle n’est par principe liée a un sexe anatomique. En
I’occurrence, nous parlons ici de I’image paternelle, de I’image maternelle et de la fonction tiers telles
qu’elles apparaissent dans le texte lui-méme — non d’une fonction a priori liée au genre, méme si dans
notre tradition et symboliquement, jusqu’ici, celle-ci a plutdt été rapprochée de la fonction paternelle
(par exemple en psychanalyse).
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d’éléments qui évoquent I’image paternelle ou si I’on veut, la fonction de tiers qui
sépare des origines et soutient un cadre de développement au-dela d’elles, dans la
transcendance'’. Dans la description du monastere de Mariabronn, en 1’occurrence,
une métaphore de la «tiercité » apparait. Au premier niveau, par exemple, le
monastere, d’abord au niveau de sa construction, se présente par ses charpentes
solides, ses murs imposants et un ensemble de caracteres architecturaux qui ne
manquent pas d’évoquer la solidité et la constance nécessaires pour abriter et diriger
les jeunes esprits qui viennent s’y former a la vie religieuse, de méme qu’aux arts et
humanités. Le monastere nous est d’ailleurs rapidement présenté dans les premieres
pages du récit (Hesse, 1948, p.1-10). Décrit comme un endroit quelque peu austere et
reglementé, sa perception a travers le regard de Goldmund nous renvoi rapidement a
I’image d’un cadre d’apprentissage déterminé, sinon sévere, mais aussi a un lieu
habité ou des rencontres, des liens et des conversations peuvent naitre et grandir.
C’est dans cet espace organisé et protégé que I’avenement de la rencontre de Narcisse
et Goldmund se produit. Ceci nous renvoie une fois de plus a une conception duelle
ou dialogique de I’échange entre Narcisse et Goldmund, qui ne se déploie pas dans un
cadre monadique ou dualiste, mais plutdt dans un cosmos régit par un certain ordre,
dans les murs de I’institution et dans le contexte de la vie du monastere. En ce sens, la
rencontre de nos deux protagonistes, comme n’importe quelle rencontre humaine, est
située, c’est-a-dire a comprendre dans 1’horizon du monde dans 1’ouvert duquel elle a
constitutivement lieu. Ainsi, lorsque nous identifions cet aspect de tiercité du

monastere nous évoquons aussi sa représentation a travers les relations et rapports

1 s’agit bien siir, ici, des images paternelles comme telles, mais aussi et surtout de leurs « dérivés »
symboliques, qui ne s’attachent pas a une personne particuliere, mais a une « fonction » relative a un
statut (ex. mentor), une institution (ex. le séminaire), un lien de parenté (ex. beau-pere), un signe ou un
symbole (ex. un blason, la Croix du Christ) et ainsi de suite. L’important, lorsqu’il est question du
roman de Hesse, est de remarquer qu’un imaginaire « paternel » (ou du « tiers ») s’avere toujours
présent en filigrane de celui des images maternelles. Celui-ci, en effet, couve constamment sous la
trame du récit, doublant en quelque sorte celui qui rend Goldmund fasciné par les images fusionnelles
(a la nature, a la femme, a la vierge Marie, etc.) du retour aux origines.
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hiérarchiques entre ses membres, 1a ou toute une caste d’abbés fait office de figure

d’autorité face aux jeunes séminaristes.

Tu n’es pas mon collegue, mais mon assistant, et tu dois te soumettre a moi.
Mais je ne te dépasse pas en science ni en talent, si je suis ton supérieur
hiérarchique, (...). Nous allons le soumettre a notre pere 1’abbé et le prier de
décider. (Hesse, 1948, p. 12)

D’une certaine maniere, tous les enjeux, les conflits et les activités abrités par le
monastere sont inévitablement soumis a I’aval et a la considération d’un ordre
« supérieur », de I’autorité assurée par les abbés et les peres. C’est au sein de ce cadre
sécurisé par ’autorité et la structure de I'institution que les jeunes esprits engagent
leur formation. Ce n’est toutefois pas dans une totale et complete obédience a
I’autorité, a une soumission sans reste a cet ordre des choses, que 1’esprit se forme,

mais aussi dans une certaine dimension de transgression.

L’évasion clandestine et la marche de nuit, par la forét, ca, c’était beau; c’était
chose nouvelle, excitante, mystérieuse et pas dangereuse pourtant. Bien sir
c¢’était défendu. Pour avoir transgressé cette défense, il ne se sentait cependant
pas la conscience bien lourde. Mais ce qui se passait ici, cette visite nocturne
chez des filles, s’était plus que défendu, il le sentait, ¢’était un péché. (Hesse,
1948, p. 23)

Ainsi débutent les aventures de Goldmund dans le récit, ¢’est-a-dire avant son départ
concret du monastere, dans la dimension essayée, plus hésitante, mais néanmoins
subversive, de I’initiation a la transgression de 1’ordre établi dans le monastere. C’est
dans ce jeu de va-et-vient, de transgression et de retour aux normes du monastere, que
Goldmund goute au monde extérieur et au désir de I’explorer et d’y voir non
seulement le propre de son destin, mais aussi I’espace vivant ou il sera appelé a faire
I’expérience des limites et seuils qui structurent son acces a la maturité. D’une

certaine maniere, nous pouvons avancer que les conduites transgressives de
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Goldmund n’ont jamais cessé de présupposer I’ordre régissant le monastere et avec
lui, la fonction tiers et les images paternelles (abbés et peres) qui sont chargés de le
porter dans I’étre. En ce sens, cet ordre a eu son importance dans le processus qui a
permis a Goldmund de se tourner vers le monde et de commencer son voyage
initiatique vers la vie adulte. Les aventures de Goldmund, en impliquant une sorte
d’enjeu de libération, semblent en effet avoir impliqué certaines conduites
transgressives. En méme temps, c’est dans le prolongement de celles-ci qu’il a pu
s’ouvrir a une autre maniere de vivre, de méme qu’a la possibilité de se connaitre
différemment, de s’altérer et de changer, de quitter une situation déterminée pour en
investir une autre. Ce que, d’un point de vue existentiel, ne I’empéche absolument pas
de se positionner en tant qu’héritier de ce méme ordre — ordre vers lequel il sera

ramené un jour, ainsi qu’aux limites de sa propre existence'®.

Il (Narcisse) discernait la véritable nature de Goldmund et la comprenait a
fond, car elle était une moitié perdue de sa propre nature. Il la pénétrait, toute
bardée qu’elle flt d’une solide enveloppe de chimere, fruit d’'une éducation a
contre sens et de préceptes paternels. (Hesse, 1948, p. 28)

Narcisse, dans ce dernier extrait, vient en quelque sorte nous confirmer certaines
choses que I’on vient d’évoquer. En parlant de la véritable nature de Goldmund,
Narcisse nous apprend que 1I’éducation qu’il regoit semble contraire a I’orientation
qu’il donnera a sa vie, mais en méme temps, aussi, qu’elle n’en demeure pas moins
une chose essentielle, voire constitutive, de son étre au monde. Narcisse, en
reconnaissant, depuis sa posture de professeur (donc d'autorité), un trait ou une
certaine maniere d’étre, chez Goldmund, qui semble étouffé et un peu perdu dans le

contexte du monastere, nous donne a penser que, méme un peu « négativement », le

18 .. < . . . N

Les limites —pensons par exemple a la psychologie de 1’adolescence— doivent parfois (souvent!) étre
remises en cause, voire en abime, avant d’étre finalement trouvées et acceptées, c’est-a-dire assumées
comme des vecteurs de liberté, plutdt qu’a la maniere d’obstacles a contourner.
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monastere contribuera a I’émancipation de Goldmund. En d’autres mots, le roman de
Hesse nous apprend que toute éducation est de nature a la fois hériticre et
transgressive. Héritiere, d’abord, en ce sens qu’elle ne peut pas avoir lieu sans
présupposer 1’horizon de I’histoire, de la tradition et avec elles, des institutions
chargées d’en assurer la transmission. Institutions qui ainsi sont impensables en
dehors d’une certaine dimension d’autorité. Transgressive, ensuite, dans la mesure ou
toute éducation implique d’actualiser 1’héritage regu, c’est-a-dire de s’en faire le
contemporain, de le transformer et de le porter vers I’avenir, plus loin que la tradition
simplement conservée (Eiguer, 2013). Il faut, pour aimer la mémoire, beaucoup
s’attacher au passé et il faut, pour investir I’avenir, beaucoup imaginer (Bachelard,
1955). Goldmund, dans le récit de Hesse, nous est présenté au carrefour de ses deux
tendances, de ces deux amours et d’une certaine maniere, entre une fonction
paternelle dont il ne sait que faire au départ, lorsqu’il réve a la mere et d’un désir
d’éternité, qu’il sera appelé a dépasser dans ses multiples aventures et sa rencontre du

monde « extérieur ».

Quel homme pouvait-il bien étre ce pere? (...) Quand il parlait de son pere, on
ne voyait rien. Non, si ce pere avait été vraiment dans la vie de Goldmund une
figure importante, puissante, dominante, il aurait su le décrire autrement,
évoquer d’autres images de lui. (...) C’était une idole sans réalité. Mais d’ou
tenait-il sa force? Comment avait-il pu remplir I’ame de son fils de réves si
étranger a son essence? (Hesse, 1948, p. 34)

Comme nous I’avons remarqué précédemment, la fonction du tiers semble associée a
plusieurs reprises a des images/présences paternelles comme celles des abbés, de
Niklaus, qui sera le maitre de sculpture de Goldmund et ultimement, dans la personne
de Narcisse lui-méme. Ce qui n’est pas sans évoquer le paysage des difficultés
relationnelles qu’Hermann Hesse éprouvait lui-méme avec son pere. Dans Narcisse et
Goldmund, qui fait plus ou moins office d’autobiographie pour ce dernier (Schmidt,

2012), I'image paternelle est évoquée des les premiers chapitres, comme une absence,
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voir une sorte de mystere dans la vie de Goldmund. Le souvenir d’une absence qui
nous montre la difficulté a se rappeler concretement quel role cette dernicre aurait pu
avoir dans son développement. Mais Hesse nous montre tout de méme, vers la fin de
la citation, que cette image paternelle, bien que tres floue, contribue de maniere
mystérieuse a « (...) remplir I’ame de son fils de réves si étranger a son essence »
(Hesse, 1948, p.34). Le narrateur, ici, évoque le rapport non discerné et énigmatique,
mais discretement présent, de Goldmund avec les images paternelles. Un peu comme
si, dans le roman, I’évocation des images paternelles agissait comme un contrepoids a
la relative absence du pere de Goldmund, comme tel, dans le récit. Un peu comme si
le tiers, subtilement, s’était substitué a la présence paternelle ou plus exactement,
comme si 1’absence relative de celle-ci, dans le récit, faisait de 1’itinéraire narratif de
Goldmund une patiente, mais parfois difficile route vers I’intégration du tiers, dans sa

vie.

Au plus prés de chacun, I’étre humain tire, en effet, son identité et sa
transparente permanence de I’antériorit¢ d’une idée, pure de tout fantasme,
qu'eut sa mere avant qu’il soit né ; le dotant du dehors de sa provision
narcissique, et I’instituant dans une histoire ou le pere prend une place qui
vient de plus loin que lui. L’étre humain ne manque en rien d’un au-dela qui
soit a sa dimension. Il n’est pas rare, cependant, qu’il s’efforce de I’élargir.
(Jeanneau, 2013)

Rappelons-nous qu’au début du récit, le narrateur prend le temps de préciser que c’est

le pere de Goldmund, en I’occurrence, qui I’amena au monastere.

En quelque sorte, le récit s’ouvre donc sur I’évocation du pere de Goldmund —
évocation qui laisse entendre une chose et son contraire, a savoir qu’il reconduit son
fils au monastere pour son bien, pour lui offrir une éducation digne ou alors, qu’il
s’en détache et rompt avec lui, le laissant aux bons soins de ses nouveaux maitres.
Quoiqu’il en soit, cette ambiguité ou cette ambivalence, a I’ouverture du récit, n’est

pas sans évoquer celle de tout pere qui aime son fils, mais a également pour tache de
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le préparer a se découvrir lui-méme en investissant un horizon d’expérience au-dela
de sa famille et de sa maison natale. Un peu comme si le fait d’aimer, ici, n’était pas
étranger au fait de séparer et d’inviter a 1’aventure. C’est en tout cas dans cette
atmosphere ambigué, mais sensible, que le lecteur de Narcisse et Goldmund se voit
ensuite décrire le monastere, en particulier son architecture, certaines des choses
signifiantes qui s’y trouvent, comme 1’horloge du clocher qui marque le temps ainsi
que les statuts relationnels et hiérarchiques des personnes qui y vivent. Ce qui offre
un contraste intéressant dans la mesure ou tout au long, le roman insiste sur la nature
spontanée, esthétique et plutdt rebelle, de Goldmund, auquel le caractere réglé,
structuré et mesuré du monastere offrira un cadre qui ne manquera pas de le faire
réagir. Celui-ci, on s’en rappelle, quittera méme le monastere pour s’essayer a la vie
naturelle, instinctive et charnelle. Dans tous les cas, il est question, dans le roman, de
Goldmund comme d’un €tre qui atterrit dans un monde dont 1’habitation s’avere loin
d’étre évidente ou automatique. Tout le roman opere en quelque sorte sur cette dualité
ou cette ambivalence : Goldmund, qui quitte le monasteére pour mener une vie
d’aventure et de volupté, a la recherche de la premiere femme, reviendra-t-il vers le
monastere ou a tout le moins, vers la vie civilisée, spiritualisée et communautaire

qu’il représente? Et comment?

« Si cela t’est possible, dis un mot a notre abbé, qu’il ne me réprouve pas tout
a fait. Il est ici le seul en dehors de toi dont I’opinion a mon sujet ne me soit
pas indifférente. Lui et toi. » (Hesse, 1948, p. 66)

3.2. La figure du maitre : Niklaus et ’initiation a I’art

Au moment ou il allait enfin partir, le pere, a qui il s’était confessé, se tenait
derriere lui. « Tu la trouves belle ? » demanda-t-il avec bienveillance. «
Inexprimablement belle ! » dit Goldmund. (...) Il n’y a qu'un an qu’elle est
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dans notre église, un bienfaiteur de notre maison lui en a fait don. C’est maitre
Niklaus qui I’a sculptée. »

« Maitre Niklaus ? Qui est-ce ? Ou est-il ? Le connaissez-vous ? Oh ! je vous
en prie, parlez-moi de lui ! Ce doit é&tre un homme merveilleux, comblé des
dons de Dieu, celui qui a le pouvoir de faire une telle ceuvre. »

« Je ne sais pas grand-chose de lui. Il est sculpteur d’images dans la ville
épiscopale, a une journée de voyage d’ici, et a, comme artiste, une grande
renommée. Les artistes ne sont pas des saints d’ordinaire, et il n’en est pas un,
lui non plus, sans doute, mais ¢’est un homme doué et d’une grande élévation
d’esprit. Je I’ai vu plusieurs fois... »

(...)

Il quitta 1’église tout transformé, ses pas le portaient a travers un monde
transfiguré. A partir de cet instant passé devant la douce et sainte statue de
bois, Goldmund posséda ce qu’il n’avait jamais encore possédé, ce qu’il avait
souvent raillé ou envié chez les autres : un but. Il avait un but et peut étre
I’atteindrait-il ; peut-&tre sa vie tout entiere, sa vie dissolue, allait-elle trouver
un sens et une valeur. Ce sentiment nouveau le pénétrait de joie et de crainte
et lui donnait des ailes. (Hesse, 1948, p. 122)

Goldmund ne rencontre son futur maitre (sculpteur) ni immédiatement, au début du
récit, ni directement. C’est en fait a travers une sculpture de la Vierge Marie, qu’il
trouve a contempler dans une église qui était sur son chemin, que Goldmund prend
indirectement contact avec Niklaus, qui deviendra son mentor. C’est en constatant la
grandeur d’ame dont ’artiste qu’est Niklaus peut faire preuve dans sa création
d’ceuvres liturgiques et fictives, mais aussi tangibles et réalistes, que Goldmund
apprend son existence. Un peu, en fait, comme si le fantasme longtemps chéri par
Goldmund d’achever sa quéte de la «mere perdue » venait se coller a I’ceuvre

sculptée par le maitre Niklaus.

Ce qui est intéressant, dans ce contexte, c’est que le passage de la mere a I’image (i.e.
a ’ceuvre), si on nous préte cette formule laconique, permet a Goldmund de
soumettre 1’ordre primaire des choses a une symbolisation et éventuellement, a son

expression artistique. Certes, il serait présomptueux d’affirmer que le pere de
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Goldmund, dans les faits, y est pour quelque chose. Mais on peut par contre avancer
que dans le roman, ce processus de montée vers 1’ceuvre ne s’opere jamais en dehors
du regard que Goldmund porte sur le travail et I’influence de Niklaus, qui deviendra
son maitre. En permettant a Goldmund de découvrir les subtilités de son art, son
maitre lui offrira une maniere de recouvrer symboliquement la perte (de la mere, des
origines), c’est-a-dire de la retrouver « a distance » dans le signe du travail culturel.
L’art dont hérite Goldmund par le concours de Niklaus, dont il tombe comme par
hasard amoureux de la fille, lui permet ainsi de dépasser le désir et la lutte solipsistes
qui marquent le fantasme du retour aux origines, au profit d’une pratique qui fait de la
mere perdue une expérience universelle, qui fait que la mere perdue I’est pour tout le
monde (Ricoeur, 1968). Cette ouverture mise en forme dans le rapport entre le maitre
et I’apprenti permet en effet a la souffrance et au destin humains d’étre exprimés,
partagés, imagés et ultimement, d’€tre rendus signifiants (Eiguer, 2013). En
franchissant ce seuil, le fantasme de Goldmund se transforme ainsi en mémoire et
devient, pour chacun de nous, communicable. C’est ce qui permet a une quéte
personnelle, mais parfois aléatoire et « sauvage », de se métamorphoser en langage et
en seuil, ¢’est-a-dire en capacité a s’orienter dans 1’existence et a se mettre soi-méme
en ceuvre dans un horizon de communauté et d’historicité (Eiguer, 2013). C’est dans
cet esprit qu’il est possible de penser que Niklaus, en sa qualit¢ de mentor et de
maitre de Goldmund, accomplit une fonction tiers qui, en méme temps, le sépare et le

relie a ses origines.

I1 est significatif que cette prise de contact avec la figure paternelle de Niklaus se
fasse de maniere médiatisée, par I’ceuvre d’art. En effet, cette derniere représente une
altérité en soi, avec laquelle Goldmund dialogue. Celle-ci, littéralement, inspire,
touche, provoque, fait penser Goldmund. Elle crée la nécessaire division qui le sépare
de lui-méme, qui fait du souvenir de la mere une tentative de I’imaginer et par

conséquent, de sa quéte initiale un projet un peu puéril. L’ceuvre fait aussi office de
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médiatrice dans la mesure ou c’est a-travers elle que le monde des images maternelles
et la contribution de Niklaus, son maitre, qui en quelque sorte accomplit une
« fonction paternelle » aupres de Goldmund, entreront en conversation. Cela n’est pas
sans nous évoquer le fait que 1’église dans laquelle Goldmund fait cette rencontre ne
se trouve pas au cceur de la ville, mais en périphérie. A ce titre, elle semble
représenter un espace transitionnel par lequel il arrivera, par la rencontre
(accompagnée, supervisée) de sa tradition et la culture, a enfin habiter le monde

humain.

Il contemplait avec attention cet homme qui, dans sa téte sévere, déja
grisonnante, et dans ses mains d’ouvrier, rudes, mais nobles et inspirées, avait
en puissance de telles forces magiques. Il ne ressemblait pas a ce que
Goldmund avait imaginé. Il était plus vieux, plus modeste, beaucoup moins
rayonnant et sympathique, et nullement heureux. Son regard, impitoyablement
percant et pénétrant, s’était tourné a son ouvrage ; maintenant qu’il ne pesait
plus sur lui, Goldmund pouvait imaginer avec précision toute la personne du
maitre. Cet homme, se disait-il, aurait tout aussi bien pu &étre un savant, un
chercheur silencieux et sévere qui s’est donné a une ceuvre commencée avant
lui par de nombreux prédécesseurs et qu’il transmettrait un jour a d’autres, un
labeur exigeant, de longue haleine, sans fin méme, auquel des générations
humaines auraient donné tous leurs efforts et tout leur dévouement. C’était du
moins ce que l’observateur lisait sur les traits du maitre : beaucoup de
patience, de métier et de réflexion, beaucoup de modestie et le sens de ce qu’il
y a de contestable dans tout travail humain, mais aussi la foi dans sa mission
s’y trouvaient inscrits. Ses mains parlaient un autre langage. Ses doigts
s’appliquaient au platre auquel ils donnaient forme d’un geste siir, mais plein
de sensibilité. Ils le traitaient comme ceux d’un amant traitent I’amante qui se
livre a lui : tout vibrants de sensations amoureuses, d’une tendresse qui ne fait
point de différence entre prendre et donner, sensuels et respectueux tous
ensemble, et ils avaient ’air de tenir leur maitrise et leur slireté d’une
expérience profonde et vieille comme le monde. Goldmund regardait avec
ravissement, avec admiration ces mains bénies. Sans ce conflit entre la téte et
les mains qui le paralysaient, c’était la une figure qu’il eut pris plaisir a
dessiner. (Hesse, 1948, p. 126)
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Le maitre que Goldmund rencontre en chair et en os dans son atelier n’est toutefois
pas le maitre sculpteur qu’il imaginait sur son chemin vers la ville. Alors qu’il
imaginait un homme aux dispositions parfaites qui, selon sa projection, se rangerait
du coté des plus grands, c’est plutdt un homme en chair et en os qu’il découvre. Un
homme en quelque sorte différent, surprenant méme, mais dans tous les cas, vivant.
Cette découverte est celle de la présence incarnée de Niklaus, de sa concrétude et
évidemment, de son commerce quotidien avec lui. C’est dans cet espace d’expérience
que Niklaus apparait vieux, parfois rude et sévere. Il renvoie d’ailleurs a la
perspective d’'un homme d’expérience pour qui la sagesse et la vertu acquises dans
son parcours d’artiste contribuent a sa noblesse et a sa force d’inspiration. De fait,
Niklaus nous est présenté dans le roman a la manie¢re d’une sorte de compromis entre
I’homme agé, usé et imparfait dans sa grandeur et ’homme artiste qui, dans
I’exercice de son art, réussit encore a aspirer, a dépasser 1’ordinaire et le quotidien et
finalement, a créer de I’esprit et de la sorte, a engager ’avenir et a relancer le
dialogue avec notre propre condition. Il est d’autant plus symbolique que ce
personnage est en fait un pere auquel survivra sa fille, dans le récit. On constate le
sens profond que peut avoir cette réconciliation entre les « gestes siirs » et « pleins de
sensibilité », entre la « téte et les mains », entre « prendre et donner » (Hesse, 1948,
p.126), lorsque son geste précis permet par miracle de réactualiser une tradition, de la
renouveler et ainsi, d’assumer vis-a-vis d’elle sa secondarité (Brague, 1992) et en
méme temps, sa contemporanéité — sa dette et sa liberté. Ce qui nous conduit aux
thémes de la transmission et de I'inscription, sur lesquels nous devons nous attarder,
car ils permettent a Goldmund d’opérer un changement, voir un retournement, dans
son itinéraire narratif. Un processus qui, dans le roman, le fait cheminer d’une
existence spontanée et bohéme a celle d’un artiste et enfin, a celle d’un adulte. Ces
« statuts » seront d’ailleurs élaborés plus exhaustivement dans le prochain chapitre,
qui porte plus spécifiquement sur la « mise en ceuvre de soi ». Pour le moment, il
importe de voir dans le personnage de Niklaus un modele, a la fois admiré et craint,

qui sera la source d’une inspiration déterminante pour Goldmund. C’est sur cette base
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et cette influence « mentorale », en I’occurrence, qu’il opérera un grand changement
dans son mode de vie. La description faite par Goldmund de ce qu'il voit en Niklaus
nous montre qu’au fil du roman, il entre pour ainsi dire lui-méme dans ce qu’il voit
de son futur maitre ou plus exactement, dans la condition qui est celle d’un artiste.
Les psychologues pourraient ici évoquer un processus d’identification, qui consiste
toujours a s’emplir ou a s’inspirer d’un autre pour accéder a soi, a imiter un autre
pour accéder a sa propre voix. Ainsi développe-t-il peu a peu, lui-méme, une
perception plus juste du travail et de la condition d’un artiste, qui consiste
essentiellement a donner ou a rendre au monde quelque chose de la vision — a savoir a
réactualiser, en le ré-interprétant, I’héritage de son art. Dans chaque artiste, en effet,
quelque chose qui n’est pas lui s’attarde. En méme temps, chacune de ses ceuvres
dépasse 1’héritage du maitre en lui donnant une face et une portée nouvelle. Cette
chaine de transmission place ’artiste en situation de secondarité, mais aussi en
situation de maitre pour son apprenti. A ce titre, il est 2 la fois le sujet et I’objet de la
création ou comme le dit Hannah Arendt, « ’agent et le patient de Ihistoire »'*. Par
son ceuvre, I’artiste s’inscrit donc dans le monde, qui est nécessairement un monde
commun et historique plus vaste que le paysage de sa propre subjectivité. Par
définition, tout artiste est donc affilié a une culture ou si I’on préfere, a un monde.
C’est dans cette perspective que I’éleve (Goldmund) est appelé par son maitre a
quitter le monde des histoires éphémeres et du plaisir immédiat, pour celui de la vie

adulte ou la création implique a la fois la réception et la transmission d’un héritage.

Niklaus n’avait point été emporté par I’épidémie ; ¢’était la belle Lisbeth qui
avait attrapé la peste, elle avait été a la derniere extrémité et son pere s’était
épuisé a la soigner ; il était mort avant qu’elle fit tout a fait guérie. Elle avait
été sauvée, (...). (Hesse, 1948, p. 191)

19 ARENDT, H. (2002). La condition de ’homme moderne. Gallimard, pp. 231-314.
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Il est d’ailleurs significatif que le personnage de Niklaus décede pendant le récit de
I’initiation et du cheminement de Goldmund. Toutefois, la symbolique de la mort de
Niklaus est différente de celle des autres morts du récit. La fin de Niklaus s’inscrit
justement dans la logique de ce que nous observions dans le précédent paragraphe.
Elle s’inscrit et doit €tre percue comme le symbole d’une présence qui, malgré ses
zones d’ombres et ses travers trop humains, aura non seulement su étre un grand
artiste, mais également un bon pere. Un pere qui se sera « donné », littéralement, pour
la survie de sa fille et la formation de Goldmund. La mort de Niklaus, n’est donc pas,
en ce sens, une fin hors de sens : c’est la fin d’'un homme qui aura légué au prochain
le fruit de sa créativité par ses sculptures, le fruit de son art par 1’enseignement
proféré a Goldmund et finalement, le fruit de I’espoir a sa fille qu’il aura sauvée au
point d’en mourir. Niklaus, dans ce contexte, n’est donc pas qu’un maitre d’art pour
Goldmund, mais aussi un guide de vie. La maniere dont sa fin nous est racontée laisse
en effet croire que Goldmund, a partir de la, se mettra a créer, a transmettre et
évidemment, 2 s’inscrire dans le monde?. Nous avons en effet I'impression que
I’ultime enseignement de Niklaus, qui préche par 1’exemple, consiste dans une
invitation faite 8 Goldmund pour transformer son talent en art, c’est-a-dire pour faire
entrer ses dispositions, au départ vagabondes et marquées par la quéte un peu
solipsiste de la mere perdue, sur la scéne plurielle d’un monde partagé. C’est
précisément en ce sens que Niklaus incarne une fonction tiers pour Goldmund, qui
doit apprendre I’art de la sculpture en intégrant un modele de pratique et un ordre
supérieurs. Un peu comme si Niklaus, au-dela des actes d’enseignement des regles de

I’art 2 Goldmund, nous apprenait sur 1’ordre cosmique (ou dialogique) qui régit

%% Nous disons « a partir de 1a », évidemment, pour évoquer le moment de la mort de Niklaus. Dans ce
contexte, toutefois, la mort peut aussi étre congue comme une sorte de métaphore — comme une image
ou une évocation qui laisse entendre que pour que tout enfant puisse grandir, que tout apprenti
devienne maitre a son tour, il s’avere crucial que le modele ou le mentor se « retire », c’est-a-dire
laisse la place a son initié pour qu’il puisse parler, créer depuis sa propre voix, depuis son propre style.
Toute création, en ce sens, raconte aussi, en filigrane, un retrait, un mouvement de recul qui consiste a
laisser la nouveauté apparaitre.
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I’aspect intersubjectif de notre €tre, lequel doit étre initié aux rapports avec I’autre et
plus globalement, avec ce qui n’est pas soi. Le leg de Niklaus a Goldmund ne se
résume donc pas a celui de la capacité technique a sculpter, mais aussi (et surtout) a
celui d’un but et d’un sens a sa vie. Une capacité, donc, a s’orienter dans I’existence
au-dela de I'acte de sculpter congu isolément, a s’orienter en mettant en ceuvre
I’inspiration et le désir de 1éguer une ceuvre qui symbolise notre affiliation et notre
inscription dans I’histoire et la culture humaines. Niklaus enseigne 1’humilité d’une
telle position de secondarité a Goldmund, dans laquelle tout n’est pas que maitrise et

performance, mais participation au mystere de 1’existence et au sens de la vie.

3.3. Retour au monastere : Goldmund le sculpteur et Narcisse 1’abbé

Cela ne fit a Narcisse aucune impression. « Tu m’as I’air d’étre devenu un
paien. Mais cela ne nous fait pas peur. Tu n’as nullement besoin d’étre fier de
tes péchés. Tu as vécu dans le monde comme tous les autres. Tu as, comme
I’enfant prodigue, garder les porcs ; tu ne sais plus ce que c’est que la regle et
I’ordre. Certes, tu ferais un trés mauvais moine. Mais je ne t’invite nullement
a entrer dans notre ordre ; je t’invite seulement a €tre notre hote et a t’installer
un atelier chez nous. Encore une chose : n’oublie pas que c’est moi qui, dans
nos années de jeunesse, t’ai éveillé et t’ai fait partir pour mener la vie du
monde. C’est moi qui, en méme temps que toi-méme, porte la responsabilité
de ce que tu es devenu, en bien comme en mal. (Hesse, 1948, p. 220)

Nous arrivons finalement a ce qui est pour nous 'ultime représentation de 1’ordre
dialogique du récit, c’est-a-dire le cosmos formé par Narcisse et Goldmund. Un
cosmos dans lequel I'un et ’autre sont a la fois sujet et altérité. Il s’agit ici d’un
couple sur lequel se base 1’ensemble du récit, sur le fil duquel 1’essentiel de I’intrigue
consiste a décrire le cheminement de Goldmund, son rapport a Narcisse et le rapport
de ce dernier a Goldmund. Notre duo, croyons-nous, a ainsi la valeur d’une grande

mise en scene de I’existence. Comme nous 1’avons vu tout au long du récit, des
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références a I'image maternelle a la fonction du tiers, en passant par les images
paternelles, c’est surtout dans le dialogue entre Narcisse et Goldmund, dans ce qu’il
propose d’un ordre cosmique régi par la possibilité et le défi de venir au monde, que
les enjeux identitaires, identificatoires et initiatiques se trouvent déployés. L’amitié
de Narcisse et Goldmund, dans le roman de Hesse, se présentant comme 1’espace a

partir duquel ceux-ci sont présentés.

Cette signification ne doit toutefois pas étre prise a la maniere d’une réponse absolue
ou d’une interprétation qui ferme a toute autre interprétation de sens du récit et de ce
qu’il propose d’'un monde qui peut étre mis en dialogue avec le nbtre. La nature
polysémique du récit et de son interprétation ne pourra jamais €tre completement et
définitivement accomplie, voire abolie par un travail de signification issu d’une
interprétation  singuliere. Ceci n’empéche pas qu’a Dintérieur du champ
d’interprétation que nous avons privilégié, nous avons le sentiment que le probleme
de la connaissance de soi a concretement été éclairé, c’est-a-dire démasqué dans ses
prétentions solipsistes et auto-positionnelles. En effet, la plus grande lecon, en
matiere de connaissance de soi, c’est que pour arriver en soi et devenir soi-méme, il
importe de renoncer a se posséder completement. Il importe de consentir a I’aventure
transcendante du monde et au fait, finalement, que le chemin le plus court vers soi est
encore le chemin qui passe par I’autre et par le monde, dans 1’espace duquel nous ne
pouvons que nous mettre en ceuvre et exister — jamais nous trouver une fois pour

toutes ou compter sur un &tre préalable, une substance ou la nature pour nous réaliser.

C’est dans cet esprit que la relation des deux protagonistes principaux prend I’allure
d’un grand cosmos qui vient chapeauter et unifier I’ensemble des expériences
dialogiques de Goldmund, sur le fil de sa vie. La signification dont nous parlions plus
tot renvoie ainsi a la tentative humaine —jamais réellement aboutie— de réconcilier les

perspectives opposées, les paradoxes et les contradictions intrinséques de notre €tre-
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au-monde, qui est toujours en train de se faire et de s’arriver a lui-méme. Dans le
récit, cette réconciliation (artistique, dialogique, symbolique et ainsi de suite) ne
semble possible que lorsqu’elle se trouve placée dans 1’horizon du monde et dans le
dynamisme relationnel qu’implique la rencontre de I’altérité. C’est a ce niveau que le
cosmos dans lequel vivent Narcisse et Goldmund devient un espace fictionnel qui, en
nous détachant de nous-mémes et des automatismes de la vie quotidienne, nous
permet de comprendre le sens de notre condition. Réconcilier le féminin et le
masculin, le monde du travail et le monde de la féte, ainsi que la vie esthétique et la
vie intellectuelle, est pour Goldmund rendu possible parce que celui-ci finit par
accepter le dialogue avec I’altérité et ce faisant, le deuil de son propre reflet. Ces
conversations perpétuelles avec le monde sont une disposition, voire une attitude a
travers laquelle I’homme ouvert sur le monde et 1’altérité ne se définit plus en tant
que simple subjectivité, mais en tant que rapport au monde, qu’étre-au-monde. Dans
cette perspective, exister veut dire finalement étre en chemin, sur la route, « au milieu
de la poussiere comme disait Sartre, homme parmi les hommes, chose parmi les

choses »2'.

En bas, entourant I’escalier, formant relief dans de gros troncs de chéne, la
création, des tableaux de la nature et de la vie simple des patriarches. En haut,
I’appui porterait les figures des quatre évangélistes : I’un d’eux devait évoquer
feu I’abbé Daniel, un autre feu le pere Martin, son successeur, et dans la statue
de Saint Luc il voulait fixer la silhouette de son maitre Niklaus. (Hesse, 1948,
p.- 230-231)

C’est ce que semble nous raconter le récit vers ses dernieres pages lorsque Goldmund
congoit une de ses grandes ceuvres dans un désir de représenter et d’honorer la

mémoire des maitres qui ont accompagné et appuyé son développement. L’ceuvre que

! SARTRE, J,-P. L’intentionnalité : une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl. Dans :
SARTRE, J.-P. (1947). Situations philosophiques. Gallimard, p. 12.



82

crée Goldmund, en tant que sienne, pourrait étre interprétée comme la simple
représentation de figures liturgiques, mais nous 1’interprétons plutdt, ici, comme un
devoir de mémoire et un signe de gratitude. L’ceuvre créée n’est donc pas tout-a-fait
I’ceuvre de Goldmund considéré isolément, mais une transfiguration de ce dernier en
tant qu’il est, en lui-méme, rapport au monde. Cette ceuvre, comme tout art en

général, constitue un rassemblement.

Et quand il avait été dehors un jour ou deux, quand il avait un peu trainé et fait
la féte, alors une force irrésistible le ramenait au monastere.

(...)

Avec les hommes on pouvait avoir de belles et sages conversations, et ils
s’entendaient a apprécier le travail d’un artiste, mais tout le reste, les
bavardages, les tendresses, le jeu, I’amour, la simple joie de vivre sans
pensées, cela ne leur réussissait point, il fallait pour cela des femmes, le
vagabondage errant, des images toujours nouvelles. Ici, autour de lui, tout
était gris et sévere, un peu lourd, masculin, quoi ; et il s’était laissé
contaminer, cela lui était passé dans le sang. (Hesse, 1948, p. 238)

Un changement profond s’opere chez Goldmund a la suite a la création de cette
ceuvre, qui évoque la mémoire de 1I’ensemble des maitres qui ont accompagné son
parcours et son développement, comme artiste. En effet, contrairement aux premieres
sections du récit de Hesse, au fil desquelles Goldmund se retrouvait presque
systématiquement mu par son désir de vivre « sans pensée » et dans une existence de
boheéme, la suite de celui-ci, au contraire, nous montre le jeune homme entrer en
relation avec des figures tiers. Un nouvel ordre s’établit alors dans la vie de
Goldmund : celui de I’affiliation et de I’inscription au monde supportées par la vie
monacale, au sein de laquelle les rapports entre les hommes sont régis par des
référents symboliques, des régles, des coutumes et comme dirait certainement Bernd
Jager, des seuils. La création de cette ceuvre d’art, par Goldmund, participe ainsi a
son initiation a un rythme de vie a I'intérieur duquel il arrive de plus en plus, pour

ainsi dire, a participer au monde commun, plutét qu’a exister en marge de celui-ci.
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Dans ce rythme, la tentation absolue d’un retour a la vie de boheme et aux plaisirs
immédiats semble ainsi convertie et laisse place a «une force irrésistible » qui, a
terme, le ramenera vers le monastere, vers le point d’origine de sa quéte et de son
processus de transformation. Processus au terme duquel il aura dii renoncer a se
posséder et a se connaitre pour réussir son parcours d’artiste et d’homme mir. Cette
transition vers un nouvel ordre de vie qui s’inscrit dans la tiercité est d’autant plus
symbolique et ancrée dans le développement du personnage de Goldmund qu’il s’agit
du dernier changement existentiel qu’il vivra avant la mort. Hesse, dans son récit,
faisant coincider le moment ol Goldmund arrive a destination (sa consécration
comme artiste), avec celui de sa mort — un peu comme si la fin et la possibilité, la
limite et la liberté se trouvaient ici chevillées I'une a 1’autre. La vocation de cette
grande fresque étant finalement de dépeindre, au-dela de I’hétérogénéité des
différentes époques de sa vie, la vérité au sujet de I’acces a soi-méme, de Goldmund.
Cette vérité est impossible a maitriser completement, a dominer ou a contraindre. Elle
ne peut étre qu’existée : I’existence humaine, en I’occurrence, ne se présente jamais
comme un objet dont on peut se rendre maitre, mais comme une histoire dont on ne
peut que faire ’expérience — fragile, certes, mais parfois, aussi, miraculeuse et
surprenante. L'essence de l'art, disait a cet égard Heidegger, c'est la vérité se mettant
elle-méme en ceuvre (1962, p. 81). Cette vérité est celle de notre étre en tant qu’étre
au monde, donc en tant que projet en marche et jamais totalement défini, comme mise
en ceuvre de soi dans 1’horizon du monde, de la coexistence et de I’histoire. La venue
de Goldmund a I’art marque en quelque sorte que ce dernier, plutdt que de chercher a
contourner cette condition, notamment dans la quéte, perdue d’avance, de la mere

perdue, a accepté celle-ci.
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3.4. Connaissance de soi : images maternelles, paternelles et tiercéité

Le but de ce chapitre est d’insister sur le fait que la connaissance de soi, en régime
existentiel, n’a rien a voir avec la connaissance de soi au sens formel, instrumental ou
plus globalement intellectuel de I’expression. Elle n’a rien, a ce titre, de proprement
opérationnel. Pas plus qu’elle peut €tre bien approchée et comprise a partir de la
structure épistémique sujet—objetZZ. Il s’agit, au contraire et plus fondamentalement,
d’un phénomene d’ordre relationnel que I’expression « connaissance » évoque
particulierement mal. Evidemment, ’approche existentielle du probléme de la
connaissance de soi met en abime toute prétention —intellectuelle, narcissique,
technique ou autre— de se posséder et de se connaitre completement soi-méme. Pour
libérer le probleme de la connaissance de soi de I’engrenage technoscientifique et
volontariste qui teinte globalement, aujourd’hui, les sciences humaines, nous devons
suspendre notre tendance a formuler nos concepts psychologiques a partir des vapeurs
de I’objectivisme. Autrement dit, il importe de comprendre d’abord qu’il ne s’agit pas
de connaitre, mais d’étre, c’est-a-dire de s’exposer de manicre premiere et radicale a
un monde au sein duquel nous ne nous sommes pas amenés nous-mémes, mais qu’il
faut néanmoins nous approprier. Ce monde implique une spatialité et une temporalité
vécues qui ne peuvent ultimement pas étre totalisées ou dominées, mais seulement
vécues, explorées, racontées et habitées. Cet habiter ne correspond jamais a un projet

de maitrise, mais a une exposition et a une tache personnelle et culturelle de

> Nous pensons ici au fait que pour comprendre (au sens strict) I’expression « se connaitre soi-
méme », il faut imaginer que le moi se dédouble en sujet et en objet, c’est-a-dire qu’il soit connaissant
et connu, initiateur et initié, au terme de la tentative de connaitre et éclairer tel ou tel aspect de soi.
Evidemment, cette formulation a sa valeur pratique, par exemple lorsque nous nous savons tel ou tel,
honnéte ou solitaire, etc. Mais sur le plan de I’existence concrete, elle correspond a une abstraction, car
le moi qui agit et patit ne cesse jamais d’€tre en jeu, d’étre en train de s’arriver a lui-méme et d’étre au-
dela de lui-méme, vers le monde, lorsqu’il prétend connaitre ceci ou cela a son propre propos. En ce
sens, la connaissance de soi restera toujours dérivée d’une mise en ceuvre de soi plus originelle, mais
aussi plus fragile, plus incertaine, mais plus surprenante et peut-Etre, plus ouverte et plus riche, aussi.
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participation. C’est en ce sens que ’homme est un €tre au monde et non un objet pour
lui-méme; un étre ouvert, mais jamais fini et non un sujet autoportant et autosuffisant

se possédant lui-méme, comme Descartes en a plus ou moins eu le réve.

Pour Goldmund, cela signifie que sans les images de la mere perdue, son pere qui est
allé le reconduire au séminaire ou son maitre Niklaus, dire quelque chose sur soi
n’aurait aucun sens. Pour dire quelque chose sur soi, il faut avoir été et étre en
relation, €tre au-dela de soi-méme, projeté vers le monde. Sans cette transcendance

originelle du désir de soi, I’esprit humain s’avérerait a proprement parler impensable.

L’image maternelle, par exemple, implique un monde individuel et collectif, une
tradition et une culture, sur le fond desquels se découpe 1’imaginaire des origines, qui
tient évidemment au langage. Au méme titre, la symbolique de 1’eau, qui nous
renvoie au theme de la fertilité, renvoie également a celui de la mort et par la, a
I’ensemble des médiations culturelles qui nous les font habiter. Le récit de Hermann
Hesse parle d’un cheminement vers soi qui ne se résume pas a un fragment de
conduite, intellectuelle ou autre, mais bien d’un parcours et d’un apprentissage
concrets, dans I’horizon du monde, dont il s’agit bien plus de faire I’expérience, que
de le dominer. Les images maternelles montrent ainsi, dans le roman comme dans les
grands mythes (un groupe au sein duquel nous rangeons aussi la psychanalyse), que
le fantasme du retour aux origines est bien ce qu’il est, a savoir un fantasme, qui en
I’occurrence nous vient avec son cortege d’images, de lettres et de chants. Parce que
la mere de I’origine n’est pas perdue que pour Goldmund : elle I’est pour tous les
étres humains, dont le développement consiste dans I'intégration et 1I’appropriation
d’une étrangeté qui le mene vers le monde, vers autrui et vers le symbole. La notion
de développement psychosexuel de la psychanalyse affirme cela, elle aussi, a sa
maniere, en soulignant que la croissance implique de passer de I’environnement

rapproché du sein maternel a un monde plus vaste et plus étranger, qui en retour
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permet 2 ’homme de chérir les images maternelles et les valeurs d’origines — non

plus a titre de substances a retrouver, mais en tant qu’absences a recouvrir par le

signe, par le langage et la mise en ceuvre de soi dans 1’horizon du monde.

Dans un second registre et en continuité avec nos récents propos, nous ne pouvons
prétendre parler de connaissance de soi au sens existentiel de 1’expression sans
considérer la contribution, a ’'image de ce qui est fait dans le récit, des images
paternelles et par extension, de la fonction tiers. Sans fondre absolument 1’un a
I’autre, le récit est intéressant dans la mesure ou il implique I’image paternelle —en
particulier via le personnage de Niklaus— dans une crise et un passage chez
Goldmund. Une crise dont le double enjeu s’annonce comme la séparation d’avec
I’unisson maternel et I’invitation dans le monde inconnu, mais aussi plus vaste et
transcendant, de I’art de la sculpture23. Cette intrication, dans le récit, n’est pas sans
rappeler le complexe d’(Edipe, par lequel passe le développement psychique de
I’enfant, qui est appelé a quitter I'intimité et le réve d’une fusion avec le sein
maternel pour étre appelé dans le monde plus étranger (au départ), de sa culture. Ce
principe d’exogamie opere aussi en filigrane du roman, si I’on considere comment le
tiers qu’est Niklaus accomplit une fonction de tiers séparateur aupres de Goldmund.
C’est dans cette continuité que le récit ne s’attarde pas davantage a la complexité que
peut avoir I’image paternelle, mais s’en sert plutdt comme vase communicant vers la
notion et les symboliques de fonction du tiers. Cette fonction de tiers n’abolit
cependant pas ’image de la mere perdue. Au contraire, il la célebre précisément en
tant qu’image, ¢’est-a-dire en lui procurant, par-dela la recherche au départ inassouvie
de la femme, la dignité du signe et de ’art. Cette dignité, d’une certaine maniere,

éleve Goldmund, car c’est par elle qu’il arrive a se mettre en ceuvre dans I’horizon du

3 Qui s’accompagne dans le roman, aussi, du « flirt » avec la fille de Niklaus, a laquelle Goldmund
s’est promis en fiancgailles, avant de se raviser.
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monde — auquel il offre a son tour une fertilit¢ qui le délivre du « solipsisme

existentiel ».






CHAPITRE IV

GOLDMUND ET LES ARTS : LA MISE EN OEUVRE DE SOI

Le cheminement de Goldmund s’exécute ainsi de maniere bien particuliere dans le
récit de Hesse. Celui-ci, au fil d’un parcours le long duquel il cherche a se connaitre
et a entrer en lui-méme, fait valoir la pertinence, sinon la nécessité, d’'une démarche
personnelle et incarnée qui ose et assume habiter plusieurs postures, les laisse pivoter
et naviguer entre elles et finalement, les réconcilie. On peut comprendre qu’au
niveau du cheminement artistique de ce dernier, qui se voue a la sculpture, sa
personnalité comme telle se réalise : celle d’un artiste qui fait ceuvre de lui-méme

lorsqu’il crée.

Goldmund avait aussi quelques sens mystérieux qui lui révélaient vaguement le
secret de sa vocation d’artiste, de son amour profond pour I’art, de sa haine
sauvage et passagere contre lui. Ce n’était pas la des pensées, mais des sentiments
obscurs qui se faisaient jour dans toutes sortes de comparaisons. L’art était la
fusion du monde paternel et maternel, de I’esprit et du sang, il pouvait partir du
fait le plus concret et mener au plus abstrait ou bien prendre son point de départ
dans le monde des idées pures et trouver sa faim dans la chair pantelante. Toutes
les ceuvres d’art vraiment hautes, toutes celles qui n’étaient pas simplement des
tours de passe-passe réussis, mais restaient pénétrées de I’éternel secret, par
exemple la vierge du maitre, toutes les vraies et incontestables ceuvres d’art
possédaient ce double visage inquiétant et souriant, ce caractére masculin et
féminin tous ensemble, ce mélange d’instinct et de pure spiritualité. Et plus que
tout autre la statue d’Eve-Mere, un jour, présenterait ce double visage, s’il ne
réussissait jamais a la créer.

Goldmund voyait dans I’art et dans sa vocation d’artiste la possibilité d’un accord
entre ses tendances contradictoires et profondes ou tout au moins d’un splendide
symbole, se renouvelant sans cesse, pour les désaccords de sa nature. Mais I’art
n’était pas un présent du ciel, un don gratuit; il cofitait trés cher, il exigeait des
sacrifices. (Hesse, 1948, p. 140)
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A priori, le golt de Goldmund pour I’art nous est présenté sous la forme de
« sentiments obscurs » qui semblent trouver leur place dans les jeux de dualités et de
comparaisons qui I’habitent. Notamment ceux des images féminines et masculines,
du sens de la vie et de la mort, de méme que celui du sacrifice dans le processus de
création artistique. Une fois réconciliées par la création d’une ceuvre, ces différentes

positions s unissent et annoncent leur complémentarité.

Elles participent ainsi a I'impression nette, chez le lecteur, de pouvoir suivre les
perspectives rassemblées dans un dialogue ouvert : les mondes paternels et maternels,
I’esprit et le sang, le concret et I’abstrait, les idées pures et la faim de la chair, etc.
Sans limiter les propos de Goldmund au statut de préceptes d’une théorie
psychologique, on peut comprendre que I’art représente pour ce dernier une forme
d’activité incarnée qui nous place en face d’une réalité existentielle vécue qui nous
permet de nous définir en tant que rapport renouvelé a 1’altérité et a la diversité des
perspectives — en nous et hors de nous. Golmund effectue une prise de position
éthique dans laquelle il se risque a nous faire découvrir ce qu’est une vraie ceuvre, a
savoir une ceuvre digne de durer, d’émouvoir et ainsi, de faire voir la réalité a
nouveaux frais. La vraie ceuvre, comme nous le dit Goldmund, permet de décoder et
de voir les paradoxes impartis aux différentes positions de I’artiste, dont 1’ceuvre
achevée et contemplée est appelée a ne plus étre la sienne. Celui-ci nous parle d’un
double visage, inquiétant et souriant, masculin et féminin, ainsi que d’instinct et de
pure spiritualité, pour illustrer les aspects que I’ceuvre laisse paraitre et qui, bien que
libérés de I’emprise de son créateur, semblent évoquer 1’espace de jeu et de créativité
qui est le ndtre, a chacun, qui ne sommes jamais tout-a-fait aboutis ou connus.
Goldmund, en substance, évoque une condition de 1’étre dans 1’ouvert de laquelle il
retrouve au milieu d’un dialogue entre différentes représentations de lui-méme, les

reperes qui ne lui permettent non pas de se connaitre et de se fixer, mais plus

exactement de se mettre en jeu et d’hésiter, d’explorer, de s’inventer et de faire
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histoire de lui-méme. En ce sens, masculin ou féminin, nature ou civilisation et ainsi
de suite, Goldmund n’est jamais completement abouti, mais il peut exister la question
qu’il est et qu’il maintient tout au long du récit, a son propre propos. Paul Ricoeur
nous disait en ce sens que « I’ceuvre d’art est ainsi a la fois le symptome et la cure »
(Riceeur, 1968). Le récit de Hesse évoque le sens de cette citation dans la mesure ol
Goldmund, dans I’ensemble de son cheminement en tant qu’artiste, produira des
ceuvres qui seront finalement le reflet de ses enjeux internes, identitaires et
développementaux. Mais également la cure ou le traitement de ceux-ci, et ce, dans la
mesure ou l’exercice de création lui apprend aussi a négocier, a vivre, voire a
dépasser le caractere initialement régressif de ces mémes enjeux (ex. le retour a la
mere). Dans I’art, en effet, s’attardent en méme temps la mere perdue et le devenir
signe de son absence, le passé et le futur de la représentation, le caractere révolu des
origines et le caractere enthousiaste du désir. L’homme est une créature du regret et

de I’espoir.

Pour lui, I’art et la mission de 1’artiste étaient sans valeur s’il n’était ardent
comme le soleil, puissant comme la tempéte; (...). (Hesse, 1948, p. 137)

Plusieurs fois aussi il esquissa d’un trait mince et tatonnant une grande silhouette
de femme, la Mere de la Terre, assise les mains sur son sein, et dans ses yeux
mélancoliques 1’ébauche d’un sourire. Sentir ainsi s’écouler sa vision, sentir ses
mains leur donner une forme, se rendre maitre d’elles lui fit un bien infini.
(Hesse, 1948, p. 192)

Mais sous quel jour cette cure se présente-t-elle a nous dans le monde de I’artiste? 1l
semble que dans la créativité dont Goldmund fait preuve, ainsi que dans 1’objet de sa
création, réside une forme de réponse. Tout au long du récit, Hermann Hesse prend
minutieusement le temps de nous dévoiler petit a petit le désir de création de
Goldmund, mais aussi ce qu’il souhaiterait représenter, c’est-a-dire la silhouette
d’une femme. C’est pour ainsi dire a partir de ce besoin de sculpter la silhouette

d’une femme que s’amorce la possibilité, chez Goldmund, de réconcilier I’acte
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concret de sculpter et le fantasme de retrouver la mere perdue. Au début du roman, la
sculpture n’est pourtant qu’une vague possibilité. Goldmund, d’ailleurs, cherche la
meére perdue dans beaucoup de femmes qu’il rencontre. A ce stade de son
cheminement, sa recherche est essentiellement esthétique et charnelle. Ce n’est que
peu a peu, doucement, au fil de ses aventures, que Goldmund émerge de cet espece de
réalisme pour arriver a associer son appétit pour le corps de la femme a sa
représentation en sculpture, a savoir a I’image quasi mystique du souvenir encore tres
flou, de sa mere. Comme nous 1’avons exploré dans le dernier chapitre, ce que nous
reformulons ici correspond chez Goldmund a I’association femme-mere-nature-art, au
sein de laquelle se trouve un désir de se fondre dans le grand tout. Ce désir, pourrait-
on dire, prédispose Goldmund 2 la création artistique. A ce stade de Dintrigue,
toutefois, le désir de créer une ceuvre passe par celui de la reproduction parfaite de
I’image de sa mere — sorte de quéte qui, si elle aboutissait, abolirait 1’art lui-méme
comme représentation de 1’absence et découverte du symbole. Goldmund, lorsqu’on
regarde 1’ensemble de son cheminement, finit cependant par dépasser la recherche
littérale de la mere perdue. Le gain associé a ce renoncement, en plus de son
ouverture nouvelle a d’autres perspectives et ainsi, a une nouvelle capacité de pivoter,
consiste dans le deuil de ’ceuvre parfaite et par 1a, a la capacité de figurer ou de
représenter le féminin de maniere répétée, originale, mais incertaine. C’est cette
incertitude qui fait toute la prodigalité de I’art, qui se dévoile comme une approche
infinie, mais prodigieuse, des mysteres de I’existence. Mystere qu’aucune quéte ou

qu’aucune réponse finale ne saurait compleétement dominer ou mettre a jour.

A ses pensées, il sentait s’agiter au plus profond de lui-méme le sang de sa mére,
I’orgueil des « sans-foyers » et leur mépris pour les sédentaires, les possédants.
Parfois le métier et le maitre le dégoutait affreusement et, souvent, il était sur le
point de se sauver. (Hesse, 1948, p. 137)

Goldmund, on I’a vu, ressent initialement le besoin de la présence concrete des

femmes. C’est dans ce contexte que I’art lui fera signe et I’ameénera a espérer
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fusionner avec I’image de sa mere perdue. Ce fantasme n’est pas vain pour autant, car
c’est a-travers lui que Goldmund pourra peu a peu explorer les combats intérieurs, les
réveries, les promesses et les tourments que lui inspire sa passion pour 1’imago mater.
On voit d’ailleurs cette passion s’incarner, au fil du roman, dans son goit pour la vie
de boheme et le contact brut avec la nature, le désir de la chair pantelante du retour
littérale au corps féminin, mais aussi 1’orgueil des «sans-foyer » vis-a-vis des
sédentaires ou si I’on veut, des gens attachés a un coin du monde. Un orgueil dans
lequel on peut imaginer le mépris de Goldmund envers son pere, qui I’abandonna au
monastere de Mariabronn. Sans verser dans 1’anecdote, nous pouvons rappeler la
valeur autobiographique du personnage de Goldmund, qui évoque clairement la vie
d’Hermann Hesse lui-méme. Hesse fut un jeune académicien au monastere de
Maulbronn, qu’il quitta avant la fin de ses études pour une vie d’exploration marquée
par la haine de son pere et ’appel de la création littéraire (Schmidt, 2012). Cet
itinéraire narratif n’est pas sans évoquer le défaut d’une fonction paternelle et d’une
éventuelle présence-tiers, qui de toute évidence, restent relativement absentes dans la
vie du jeune Hermann Hesse, dont le roman personnel se confond avec celui de
Goldmund. Mais bien au-dela de ce qu’Hermann Hesse semble traduire dans son
ceuvre par rapport a I’horizon de sa propre condition, Goldmund nous amene
directement avec lui sur ce chemin. Un chemin dans lequel le golit de représenter
artistiquement semble traduire et permettre d’élucider le fantasme et le désir de se
rappeler le plus lucidement possible I’image d’une mere jamais totalement présente

dans sa vie et ayant laissé un vide.

Les années s’écoulaient et il semblait que Goldmund eut oublié qu’il existat autre
chose sur terre que la faim et I’amour et cette fuite silencieuse et sinistre des
saisons, il semblait qu’il eut sombré tout a fait dans le monde primitif et maternel
des instincts. (...) Au cours de ses méditations a la halte il jetait des regards sur
les vallées dans leur splendeur printaniere ou dans leur tristesse d’automne, il
s’emplissait de visions, il sentait en artiste, il était torturé du désir de conjurer, par
I’esprit, I’absurdité de 1’existence et de lui donner un sens. (...) Il savait un peu de
latin, mais ce n’était pas le besoin du savoir qui attirait son ame puérile, c’était
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plutdt le gofit de la contemplation et des paisibles réveries dans I’ombre des
voltes des églises. (Hesse, 1948, p. 159)

(...) Je voulais te parler de ma mere, te raconter qu’elle tient ses doigts serrés
autour de mon cceur. Depuis bien des années, c¢’était mon plus cher désir et mon
réve le plus mystérieux de faire son image; c’était la plus sacrée de toutes les
figures; sans cesse je la portais en moi : une mystérieuse vision d’amour. (...).
(Hesse, 1948, p. 250-251)

En dialectisant progressivement les seules pensées et désirs du corps, Goldmund
commence, en lui-méme et par ses aventures dans le monde et dans ses relations, a
vouloir non seulement contempler et fantasmer (reproduire 1’identique), mais aussi a
créer une image (a introduire de la différence dans le méme), a sculpter une ceuvre
qui n’a plus le statut de la chose®, mais de la représentation de la chose. C’est ce
statut de la représentation qui avec 1’absence se symbolise dans le signe, qui des lors
se présente a la fois comme une tristesse et une joie, un souvenir et une image. C’est
avec ceci en téte que I’on peut comprendre que son goiit pour la création artistique
semble bouger, cheminer au fil du roman. La quéte et le parcours de Goldmund en

tant qu’artiste ne semblent cependant jamais achevés, jamais totalement complétés.

Les ceuvres véritables, se disait Goldmund —et ce sentiment lui donnait parfois le
frisson—, c’est ainsi qu’elles naissent. (...) C’est ainsi que surgirait un jour de son
ame cette autre image unique encore plus mystérieuse et vénérable pour lui : la
statue de la meére des hommes! Si seulement la main humaine pouvait ne créer
que de telles ceuvres sacrées, nécessaires, indemnes de toutes les souillures de
I’intérét et de la vanité. Mais il n’en était pas ainsi, il le savait depuis longtemps.
(Hesse, 1948, p. 136)

Il ne s’agit pas ici d’évoquer le processus de symbolisation dans 1’esprit d’un
cheminement par étapes. Il s’agit plutét de I’approcher et de le comprendre en le

placant dans le cadre concret du récit, ou il peut précisément apparaitre comme une

2 de M’Uzan, M. (2017). Le méme et I'identique. Cliniques, 13(1), 24-38. doi:10.3917/clini.013.0024.
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métaphore de I’historicité et de la condition humaine. Le cheminement de Goldmund
nous apprend d’abord que dans son développement d’artiste sculpteur, il se trouve
que sa facon d’étre au monde change, se transforme. Contribue ici, évidemment, le
processus par lequel il passe d’'un monde gouverné par le fantasme et I’'immédiateté,
dans lequel la représentation de la mere perdue tend a s’avérer littérale et motive une
quéte édénique, a un monde transfiguré par I’art, un monde dans lequel on ne peut
véritablement entrer qu’en y étant invité et initié, dans la découverte duquel la
contribution d’autrui, de la culture et la tradition jouent forcément son rdle
d’intermédiaire. Cette médiation, dont D’art apparait dans le roman comme le
prototype par excellence, permet de passer d’un monde dans lequel les manques, les
absences, les pertes et les lacunes apparaissent comme des obstacles et des barrieres a
surmonter, a un monde ou elles peuvent s’annoncer comme des seuils, ¢’est-a-dire
comme des espaces et des temps de passage dont le role est justement de jeter des
ponts et de créer de I’esprit avec ce qui autrement ne serait que révolu. C’est en ce
sens qu'on a dit, par exemple, que la culture et la civilisation, sur un plan
anthropologique, ont véritablement commencé avec le culte des morts et sur le plan
psychanalytique, que le sujet humain s’avere le contemporain d’une séparation
primordiale. Ce processus —que nous pourrions rapprocher de celui de la
symbolisation documenté par la psychanalyse— permet la mondanisation du fantasme
et de I’agir en les intégrant non seulement a 1’'univers fantasmatique du sujet, mais
aussi (et peut-€tre surtout) a la mise en dialogue avec la réalit¢é du manque, de
I’absence, de la séparation, de la faillibilité et de la mort. Or ce dialogue a le langage,
la culture et le legs de la tradition comme seuls moyens. Tout travail de deuil est en
ce sens, aussi, un travail culturel et naturellement, un travail dans 1’horizon du monde.
On voit ainsi, dans cette lumiére, I’étre-au-monde de Goldmund se transformer au fur
et a mesure qu’il entre dans le monde des arts et de la sculpture. Goldmund, en créant
finalement une ceuvre porteuse de sa culture, s’identifie en quelque sorte a I’humanité
qu’elle porte dans I’étre et protege, en chacun de nous. Ce faisant, il fait ceuvre de lui-

méme. Il ne finit pas par se connaitre : il finit par s’orienter et ainsi, par s’accomplir.
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Il trouve sa voie, un chemin : pas la vérité ou si I’on préfere, il découvre la vérité du
chemin, d’une vocation ou dans des termes plus heideggeriens, le sens de son « avoir-
a-etre ». Le concept de «mise en ceuvre de soi » nous permet d’exprimer ici la
dynamique dans laquelle, dans le mouvement de transcendance de son désir,
Goldmund est devenu sculpteur. Ce « devenir » constitue le rejeton d’un don culturel
qui se présente a la fois comme la persistance et le dépassement des origines —
comme sa persistance modulée et transformée par le signe et son dépassement a
jamais partiel et provisoire. C’est cette enclave entre le début et la fin, le révolu et
I’inédit, que ’homme trouve son éclaircie, qu’il habite dans 1’inachevé, comme dirait

Vladimir Jankélévitch (1978).

Le changement qui s’opere en Goldmund, comme nous le montrent certains passages
du récit, nous fait remarquer que Goldmund opere une sorte de révolution dans sa
compréhension du monde, de sa vie et de ses relations, dont celle avec Narcisse. En
I’occurrence, sa relation avec Narcisse est un excellent barometre pour mesurer le

changement opéré chez Goldmund autour de son exercice de 1’art :

Ce n’était pas lui qui se tenait la, sculptant une statue, c’était bien plutdt 1’autre,
Narcisse, qui se servait de ses mains d’artiste pour se dégager de la vie éphémere
et changeante et manifester dans toute sa pureté son essence intime. (Hesse, 1948,
p- 136)

Cette vision s’évanouit, mais il avait maintenant trouvé le ton qui convenait a ses
rapports avec Narcisse, qui s'établissent maintenant dans la liberté, la réciprocité,
non plus dans l'infériorité. Désormais, il pouvait sans humiliation accepter
I’hospitalité de cet esprit supérieur puisque 1’autre avait reconnu en lui son égal,
un créateur. (Hesse, 1948, p. 220)

Devant la statue de I’apdtre Jean, Goldmund se retrouve dans une expérience
d’altérité, car il constate que ce n’est pas lui(Jean) qu’il a sculpté, mais Narcisse.

D’une certaine maniere ’art ici lui permet de mieux comprendre 1’expérience de
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Narcisse, qui depuis le début du récit semblait relativement éloigné. Hermann Hesse
aurait-il volontairement dépeint Narcisse et Goldmund comme des hommes
fondamentalement différents, afin de mieux les mettre en dialogue et de faire jouer
leurs altérités entre elles? C’est ce que nous croyons, dans la mesure ou Narcisse et
Goldmund ne sont pas simplement différents, mais bien, chacun a leur maniere,
incomplets, imparfaits et 1’un face a I'autre, étrangers. Une étrangeté qui renvoie
également a celle qu’ils sont en propre, vis-a-vis d’eux-mémes — le regard de 1’autre
et la plongée dans la différence provoquant un mouvement d’altération au coeur du

méme.

Il nous parait évident que dans cette expérience de création artistique et de
symbolisation, 1’une des grandes conséquences aura ét€é que Goldmund puisse
redéfinir la nature de sa proximité et de sa relation avec Narcisse. Ce Narcisse qui,
plus tot, a été dépeint comme un étre supérieur et suffisant intellectuellement, est
maintenant percu par Goldmund comme un artiste et comme un étre du monde et qui
plus est, du méme niveau que lui. La possibilité d’un rapport horizontal succédant a

celle d’un rapport qui au départ, nous était décrit comme essentiellement vertical.

La constitution du sujet éthique passe par un ensemble d’expériences concretes et de
mise en scenes existentielles (image maternelle, image paternelle, fonction du tiers,
mise en ceuvre de soi) qui commande I’ouverture a ce qui n’est pas nous dans
I’orientation et la réalisation de notre étre-au-monde. Cette éthique est celle de la
mise en ceuvre de soi, qui dit, finalement assez simplement, que grandir, se
développer et devenir est plus étre, que connaitre, c’est-a-dire une expérience, une
aventure, plus qu’un probleme a maitriser ou une variable a manipuler. Faire ceuvre
de soi, en ce sens, consiste a participer au monde et a ’autre, et ce, sans jamais

atteindre la plénitude qui permettrait de déclarer que son projet d’étre s’avere complet
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ou entierement achevé. Fondamentalement, 1’étre-au-monde se constitue sur la base
d’un itinéraire narratif et une mise en dialogue sans cesse relancés. A ce titre, le soi,
d’un point de vue existentiel, se laisse mal comprendre comme un in-dividu (i.e. un
étre indivis, non-divisé€), une substance ou un sujet autoportant. Le soi est un étre-au-
monde, c’est-a-dire qu’il n’existe que dans I’horizon du monde et que c’est par lui
qu’il se connait ou si 1’on veut, se rencontre, s’accomplit lui-méme en tant
qu’habitant d’un espace de communauté et d’historicité. L’art recele le méme mystere
dans la mesure ou I’ ceuvre n’appartient pas qu’a la subjectivité de son créateur, mais a
la culture et au monde d’ou D’artiste la fait naitre et ou elle doit retourner. Devenir
artiste, c’est ainsi s’altérer, c’est rendre le monde et les choses du monde a leur point
de bascule initial, ol tout s’étonne, tous apparait en premiere fois. L’art ne reproduit
donc pas le visible, il rend visible, il fait voir. Il accomplit, sur le mode esthétique et
imaginaire, ce que les philosophes ont tenté de penser, sur un plan discursif. Dans une
ceuvre, les rapprochements et les distanciations, I’amour et la haine, la violence et la
douceur, le mystere et 1’espoir, apparaissent. Non dans une joute finale, mais dans
I’échange de leurs domaines respectifs. Cet échange ne fait pas disparaitre ni leur
altérité, ni leurs contradictions. Pas plus qu’il ne les font les unes dans les autres. Au
contraire, il les assemble dans un tout fragile, comme la vie, mais cohérent et original.
Ces différences ne peuvent pas étre résolues : elles peuvent seulement étre reconnues,

respectées et cultivées. L’art fait ca — la psychothérapie aussi, a sa maniere.

Oh! Si, tout de suite tu vailles réussir. Ecoute : I’intellectuel essaie de connaitre et
de représenter au moyen de la logique I’essence du monde. Il sait que notre
intelligence et son instrument, la logique, sont des outils imparfaits — tout comme
un artiste censé n’ignore pas que son pinceau ou son ciseau ne pourront jamais
exprimer parfaitement la splendeur d’un ange ou d’un saint. Pourtant tous deux
essaient, le penseur comme 1’artiste, chacun a sa maniere. (...) Car un étre humain
s’acquitte de sa tache la plus haute, la plus normale, en cherchant a mettre en
valeur, les dons qu’il a regus de la nature. C’est pour cela que je t’ai dit si souvent
jadis : n’essaie pas de singer le penseur ou I’ascete, sois plutdt toi-méme, cherche
a te réaliser toi-méme. (Hesse, 1948, p. 225-226)
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Dans I’esprit de cette citation, dans laquelle Narcisse s’adresse a Goldmund, nous
osons affirmer que I’homme doit s’acquitter de la tache la plus haute, qui n’est jamais
celle de se dominer ou de se connaitre lui-méme, mais de s’exister et de faire
I’expérience de lui-méme comme d’un défi éthique. C’est dans ce contexte que le
tiers se révele a nous dans I’ordre d’un cosmos qui structure et encadre la relation des
étres-au-monde entre eux. C’est dans ce jeu de relations que I’homme peut s’ autoriser
a vivre les grandes questions qui I’habitent, comme la question du sens de son
existence, celle de sa finalité et de sa liberté. Faire ceuvre de soi nous permet de
partager et de porter le défi d’une existence encline au mystere et a 1’inconnu, mais

aussi a ’espoir et a ’amour, en dehors desquels toute éthique serait impensable.

Dans le dialogue entre Narcisse et Goldmund, Narcisse intervient sur lui-méme et met
en quelque sorte en scene 1’espoir autorisé par cette €thique de la rencontre. En
poussant un peu les limites de notre interprétation, nous pouvons constater que dans
I’ensemble du récit, on voit non seulement s’ériger un rapport de différence entre les
deux protagonistes, mais aussi et en méme temps, une forme de communion des
différences dans laquelle, finalement, ce n’est pas juste Goldmund qui se voit
changer, mais aussi Narcisse. Narcisse, qui depuis le début du roman nous semblait
inaltérable, semble maintenant nuancer son rapport a Goldmund, a la vue et au

contact duquel il est lui-méme devenu « autre ». Plus tard dans I’histoire :

(...) Le monde dans lequel il vivait et ou il se sentait chez lui, son monde, sa vie
monacale, son ministere, sa science, la belle architecture de sa pensée, avait été
souvent violemment ébranlé et mis en question par I’artiste. (...)

Oui, ce n’était pas seulement plus enfantin et plus humain de vivre a la
Goldmund, c’était bien au fond plus courageux et plus noble de s’abandonner au
flot et au désordre cruel, de commettre des fautes et d’accepter leurs ameres
conséquences, que de mener, en marge du monde, les mains bien propres, une
existence de pureté, de cultiver un beau jardin d’harmonieuses pensées et de se
promener en toute innocence parmi ses plates-bandes bien protégées. C’était peut-
étre plus difficile, plus vaillant et plus noble de parcourir les foréts et les routes
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dans des souliers percés, d’endurer le soleil, la pluie et la misere, de jouer avec les
plaisirs des sens et de les payer ensuite de douleurs. (Hesse, 1948, p. 241)

On parle ici d’un euphémisme en regard du changement qui s’opere chez Narcisse,
car le récit nous donne I'impression d’un véritable chamboulement, d’un ébranlement
important de I’ordre établi de sa dynamique relationnelle avec Goldmund. Ce qui est
d’autant plus significatif que Narcisse, au contact de I’expérience de transition de vie
importante dont Goldmund revient, semble lui aussi s’ouvrir, a sa maniere, a la

possibilit¢ de changer et de reconsidérer ses propres connaissances et

compréhensions.

(...) Notre pensée est une constante abstraction, elle se détourne du sensible,
elle essaie de construire un monde purement spirituel. Mais toi, tu prends
justement a coeur ce qui est inconstant et mortel et tu proclames le sens du
monde précisément dans ce qui est fugitif. Tu ne t’en détournes pas, tu t’y
abandonnes corps et A&me et par ton amour passionné, tu lui donnes une valeur
supréme, tu en fais le symbole de I’éternel. Nous, penseurs, nous essayons de
nous approcher de Dieu en excluant de lui le monde. Toi, tu te rapproches de
lui en aimant sa création et en la recréant. Les deux méthodes sont humaines,
par suite imparfaites; mais il y a plus d’innocence dans I’art. (Hesse, 1948, p.
235-236)

On comprend dans le discours de Narcisse sur les conceptions de 1’existence et de la
pensée humaine que pour lui, le cogito ergo sum (de Descartes) est une constante
abstraction, et ce, parce qu’elle se présente comme une pensée sans monde,
monadique et finalement, désincarnée. L’ego cogito qu’elle met de 1’avant releve en
ce sens d’une sorte de tragédie onirique, comme dirait Bernd Jager : ne reste en effet
plus qu’une pensée sans corps, sans ancrage dans le monde sensible. Contre
Descartes, I’itinéraire concret de Goldmund a I’avantage d’insister sur la nature
incomplete, mais charnelle et sensible, de 1’existence humaine — qui ne saurait se
résumer au statut d’une psyché sans corps et sans monde. Comme le Narcisse du

mythe d’Ovide, on sent que ’homme qui s’égare en concepts et cherche la substance
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de la vie intérieure est condamné a corrompre la valeur et la richesse de 1’existence
humaine. Le chemin emprunté par Goldmund permet ainsi de dépasser 1’ orgueilleuse
contemplation de nos propres capacités intellectuelles et de 1’hubris, typique du

monde moderne de la technique, dont les Grecs se méfiaient tant.

Le récit de Hesse, comme nous pouvons le constater dans le dialogue qui suit,
contribue a ouvrir de nouvelles interprétations du théme (i.e. la connaissance de soi)

qui nous intéresse :

Le triomphe sur la vie fugitive; je me suis rendu compte que, de la farce et de la
danse macabre de la vie humaine, il y avait une chose qui demeurait, qui
survivait, ’ceuvre d’art. Elle aussi périt bien un jour. Elle est consumée, gatée,
ridée. Mais tout de méme elle survit a bien des vies humaines et constitue, au-dela
de I’instant qui passe, un domaine paisible d’images et de choses saintes. 1l me
semble bon et consolant d’y travailler, car c’est presque conférer aux choses
éphémeres I’éternité.

(...)

Mais je crois que ta définition n’a pas épuisé ce qu’il y a de merveilleux dans
I’art. Je crois que le role de I’art n’est pas uniquement d’arracher a la mort, par le
moyen de la pierre, du bois ou des couleurs, des étres réels et de leur conférer une
plus longue durée. (...)

(...) La vision premiere qui prend forme dans une belle ceuvre d’art, ce n’est pas
une personne réelle, vivante, bien qu’elle en puisse étre le sujet. La vision
premiere n’est pas chair et sang, elle est esprit; elle réside dans 1’ame de 1’artiste.
Moi aussi, Narcisse, je porte en mon ame de telles visions, j’espere les manifester
et te les montrer un jour.

(...) Longtemps avant qu’une image artistique soit visible et prenne une réalité,
elle existe dans I’ame de I’artiste. Cette image premiere, c’est précisément ce que
les Anciens appellent une « idée ».

Et en reconnaissant les idées et les visions premieres, te voila dans le monde de
I’esprit, dans notre monde a nous philosophes et théologiens, et tu confesses la
présence de I’esprit créateur au milieu de champ de bataille déconcertant et
douloureux de la vie, au milieu de cette danse macabre sans objet et sans
signification de I’existence pratique. (...) Chez toi, cet esprit-la n’est pas celui
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d’un penseur, c’est celui d’un artiste. Mais il est esprit et te montrera la voie qui
te menera hors de la morne confusion du monde des sens, hors de cette €ternelle
succession du plaisir et du désespoir. (Hesse, 1948, p. 218-219)

A ce moment, il semblat 2 Goldmund que sa vie avait pris un sens. Comme si, la
considérant de haut, il en distinguait nettement les trois grandes étapes: sa
soumission a Narcisse et son affranchissement —1’époque de la liberté et du
vagabondage— le retour au gite, le retour sur soi-méme et jusqu’aux profondeurs
de I’ame, le commencement de la maturité et de la moisson. (Hesse, 1948, p. 219)

Dans ce dialogue, qui débute avec le theme de la danse macabre et de 1’absurdité du
caractere éphémere de la vie, le projecteur semble se déplacer de 1’art vers la finalité
de la vie ou si I'on veut, de la montée vers le signe dans I’art en direction de la
temporalité et de la limite au sein desquelles le possible se tient. Au début du
dialogue, la position est claire, bien que toute ceuvre d’art ait logiquement une limite
au sens ou elle est «finie », elle jouit d’un avenir aussi incertain qu’infini — les
ceuvres de Mozart, de Cézanne ou de Proust, en effet, sont ouvertes a une infinité de
lectures, de reprises, d’interprétations. C’est dans cette optique que le travail
artistique contribue a créer, a maintenir et a relancer notre vie spirituelle. Le sens de
la création d’une ceuvre semble nous étre révélé sous un autre jour, en particulier
lorsque Goldmund, a la fin du dialogue, semble avoir une nouvelle vue d’ensemble
sur sa propre histoire. D’une certaine maniere, 1’ensemble de sa formation artistique,
de méme que la création de son ceuvre, placent Goldmund devant de nouvelles
possibilités d’interprétation des étapes de son parcours et de son histoire, a la fin du

dialogue. Cette intégration de sa trame narrative semble I’amener a maturité.

Ce dialogue nous permet de distinguer un ensemble de réalités et d’expériences aux
teintes existentielles. Dans I'ultime, 1’évocation de 1’ceuvre d’art et de sa création
comme d’une métaphore sur la condition de I’homme qui peut chercher a se

connaitre, nous amene vers la question de la psychothérapie.
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4.1. La psychothérapie comme mise en ceuvre de soi

Aborder la psychothérapie non seulement comme une science, mais aussi comme un
art, est un grand défi que la phénoménologie et la psychologie humaniste et
existentielle tentent de relever depuis longtemps. Finalement, comment mieux dire
que la thérapie est bien plus que de participer a la capacité de fonctionner (des
personnes qui consultent)? En concevant son principal but comme étant de relancer et
de réorienter le désir, c’est-a-dire la capacité de se mettre en ceuvre du patient ou
comme le disait Ricoeur, «de pouvoir parler et de pouvoir aimer » et ainsi, de
participer au monde”. C’est dans cet esprit que le thérapeute lui-méme agit comme
un tiers ou un passeur qui souhaite relancer, un peu comme Niklaus dans Narcisse et
Goldmund, un mouvement de transcendance (ou d’ouverture) autrement appauvri ou
stéréotypé, par exemple sous la forme d’un trouble de la personnalité ou d’un
syndrome clinique. Des difficultés qui ont toutes par essence quelque chose a voir
avec un appauvrissement de la sphere relationnelle de I’existence ou si I’on veut, qui
s’exprime systématiquement dans une maniere différente ou particuliere d’étre au

monde, aupres des choses, trop pres ou trop loin d’autrui et ainsi de suite.

4.2. La psychothérapie comme art

Mettre en suspend les positions scientifiques qu’on nous enseigne ne constitue pas
une simple affaire, notamment parce qu’on peut rapidement y voir une opposition a la

science — ce qu’'on ne devrait évidemment pas faire. Le but, en effet, n’est pas de

> RICOEUR, P. (1969). Technique et non-technique dans l’interprétation. Dans: Le conflit des
interprétations. Editions du seuil, p. 191



104

désobjectiver absolument I’espace thérapeutique et la pratique clinique, mais plutot
de reconnaitre dans leur caractere langagier, éthique et symbolique —donc culturel-
leur caractere d’étre fondamental, leur premier et leur dernier horizon. C’est a
I’intérieur de celui-ci que la science est appelée a contribuer — seulement a I’intérieur
de celui-ci, qui en fixe a la fois les limites, la pertinence et la possibilité. Le cadre de
la thérapie, autrement dit, est par principe et constitutivement existentiel. La
psychothérapie, dans son étre et son dynamisme vivant, ne nous apparait donc pas
comme un simple espace de mesure, de diagnostic et de traitement scientifique, mais
surtout comme un espace qui permet a I’homme de se manifester, d’hésiter, de
souffrir aussi, souvent, mais aussi de se raconter et en faisant sens de lui-méme dans
un récit cohérent et signifiant, de se réorienter et d’ouvrir de nouvelles possibilités
d’étre. En ce sens, la thérapie se déploie toujours comme une nouvelle initiation,
comme une réinscription dans le monde, qu’on espere Etre redevenu plus hospitalier.
La psychothérapie est ainsi un art relationnel qui fait contrepoids a la maxime qui
stipule que « ’homme est un loup pour I’homme » : en I’occurrence, I’homme peut
aussi €tre un hote pour I’homme, son prochain, son obligé. Comme Niklaus 1’a été

pour Goldmund.

Dans I’approche existentielle de la psychothérapie, les dialogues et les échanges entre
le patient et le thérapeute viennent s’inscrire dans un ordre dialogique, donc dans un
espace cosmique et intersubjectif. L’espace thérapeutique, dans la compréhension
relationnelle que nous en avons, se présente toujours comme une invitation a se
manifester et par conséquent, a sortir de soi-méme, a prendre le risque d’un
sentiment, d’une association ou d’une réflexion. L’écoute, en I’occurrence, fait parler,
appelle, au sens propre, I’ existere de nos patients : elle les convoque au dehors d’eux-
mémes, au-dela d’eux-mémes, dans le dialogue et I’échange vivant en dehors duquel
aucune thérapie ne serait méme pensable. C’est a ce titre que la thérapie est

constitutivement existentielle : elle est, ni plus ni moins, qu'une invitation dans la
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transcendance, dans 1’horizon du monde. Elle ne peut pas étre autre chose. C’est dans
cet espace qu’est notamment élaborée le récit du patient et c’est pourquoi, de facto,
I’objet de thérapie n’est tant pas d’intervenir sur les segments de conduite ou
I’anormalité du patient, mais plus globalement d’interroger, d’élaborer sa maniere
d’étre et de vivre. Cette idée souffre possiblement d’étre triviale, mais sur le plan
personnel et subjectif du vécu, la thérapie doit d’abord aider a vivre, elle doit étre

utile pour cela, pour faire sens de son étre, de son histoire et de ses possibilités.

4.3. La mise en ceuvre du patient : la connaissance de soi comme ceuvre narrative

Lorsque le patient arrive en thérapie, il a trés souvent réfléchi pendant un certain
temps avant de prendre la décision de consulter. D’une certaine maniere, le fait de
concrétiser ce désir de consulter un psychothérapeute fait suite a tout un
cheminement, dans lequel le patient a non seulement vécu un ensemble d’éveénements
et de sentiments, mais a aussi commencé a se raconter a leur propos. En ce sens, le
patient arrive en thérapie avec non seulement un bagage narratif, mais aussi avec un
ensemble de symptomes et de réactions affectives reliés a la narration de sa propre
expérience. Tres souvent, lors des premieres visites, on voit des patients se présenter
avec un discours désorganisé et avec la crainte de ne pas €tre clairs et de paraitre
incohérents. C’est dans ce contexte que le patient, qui fait ainsi face a une expérience
d’étrangeté, arrive souvent en thérapie. Un peu comme si le fait de porter seul sa
narration ne suffisait pas, n’arrivait pas a pallier, voire a traiter le probléme ou
I’inconfort. La psychothérapie devient donc non seulement le lieu d’une rencontre,
mais aussi un espace de partage ou le patient est amené a se raconter et a décrire sa
situation. Ainsi il se permet —progressivement et non plus seul, mais a deux—
d’éclairer le sens de sa condition pour éventuellement, ceuvrer a un déploiement plus

cohérent de son histoire. L’incarnation de la connaissance de soi nous ramene ici a
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I’ouverture rendue possible par la psychothérapie, qui correspond plus a la métaphore
de la création d’une ceuvre qu’a celle, plus étriquée et solipsiste, de la connaissance

de soi. La psychothérapie est donc un acte de courage, un acte éthique.



CONCLUSION

LA CONNAISSANCE DE SOI COMME MISE EN (EUVRE DE SOI

Pour bien conclure notre propos, survolons une derniere fois ce qui a été avancé et
proposé dans cet essai. Comme nous 1’avons établi dans les premicres parties de
celui-ci, I’objectif de placer le probleme de la connaissance de soi dans la mire de
I’existence présuppose une critique de 1’'idéal (moderne et cartésien) de 1’auto
possession de soi. Idéal qui a certes une portée émancipatrice, mais implique
néanmoins que le soi autonome dont il est question continue d’étre pensé en fonction
d’un rapport de connaissance. L’attitude phénoménologique implique en effet une
suspension de ce rapport de connaissance, et ceci, au profit de la maniere dont le soi
se vit et s’éprouve ou comme 1’affirme Husserl, « du Moi qui agit et patit, en son sens
propre et essentiel »°°. C’est ce moi, en définitive, qui requiert un éclairage différent,
concret — c’est-a-dire non objectif. C’est dans cet esprit que nous avons engagé

I’attitude phénoménologique et la pensée existentielle, dans notre travail.

C’est dans le méme esprit que nous avons tenté d’interpréter le matériel narratif
fourni par I’ceuvre d’Hermann Hesse, Narcisse et Goldmund. Ou si 1’on préfere, que
nous avons engagé un effort herméneutique caractérisé par 1’ouverture au monde
(concret, vécu et antéprédicatif) du texte et en particulier, a celui de Goldmund, de ses
aventures, de ses amitié€s, de sa vocation artistique et de ses amours. Effort sur le fil

duquel, ni plus ni moins, en explorant la mondanéité de Goldmund —c’est-a-dire son

?® HUSSERL, E. (1935). La crise de I’humanité européenne et la philosophie. Hatier, p. 74.
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étre au monde— nous avons trouvé Goldmund lui-méme, son €tre comme tel, et ce, au
sens que lui confere la citation d’Husserl. Ce n’est donc pas en lui-méme, que nous
avons trouvé Goldmund, mais dans le monde, parmi les choses et les autres, dans le
tissu de I’histoire et comme une présence incarnée, irréductible a tout substrat. Cette
fiction nous raconte que Goldmund, comme tous les hommes qu’en méme temps, il
défie, provoque, séduit, mais toujours, représente, est un €tre au monde et un €tre du
monde. Un étre qui est impensable en dehors de la transcendance et de 1’horizon du

monde.

La mise en dialogue du monde projeté par le texte avec notre monde de lecteur situé
dans le temps, 1’histoire et la culture nous conduit ainsi a éclairer le probleme de la
connaissance de soi en le placant dans la lumiere du monde vécu. A ce titre, non
seulement nous débarrasse-t-elle de toute prétention solipsiste, mais elle permet a
notre discipline, la psychologie, de retrouver le bercail poétique et existentiel ou tout
ce qui est proprement humain se vit et s’éprouve. C’est a cela que sert la littérature : a
rencontrer, sur le mode dérivé de la fiction, la condition humaine, ses vicissitudes et
sa grandeur, mais toujours I’homme en tant qu’il est toujours en jeu, en train de se
faire et de s’arriver a lui-méme. La littérature rend a ’homme sa condition, le fait
indépassable qu’il est historique jusqu’au fond de son €tre, qu’il est une histoire. Une

aventure finie, mais inachevée et inachevable.

Notre approche existentielle du récit nous a permis de comprendre que le probleme de
la connaissance de soi, lorsqu’il est approché dans la mire de 1’existence, implique
derechef I’horizon d’un monde commun et historique. Monde que nous avons
principalement investi et exploré, au fil de I’ceuvre, par I’entremise des images et des
fonctions maternelles et paternelles, de méme qu’au moyen de ce que nous avons
reconnu comme la fonction tiers (ou la tiercéité) qui, en agissant a titre de séparateur

et de liant culturel, anime les processus de symbolisation humains et en général, la
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capacité de I’homme a franchir des seuils, a vivre dans 1’'inachevé et a composer avec

I’absence.

Au fil du cheminement de Goldmund, nous avons en effet exploré plusieurs
évocations de ’'image maternelle et de 1’attachement aux origines — par exemple a
travers les figures de 1’eau, la fascination de celui-ci pour les icones de la vierge, ou
son amour de la volupté. De fait, la métaphore de la mere perdue nous a paru
organiser une part importante des réveries portées par le récit. Notamment en
articulant le sentiment de perte vécu par Goldmund et le type de réponse que celui-ci
est appelé a lui donner. De sorte qu’on peut voir une trajectoire se dessiner, peu a peu,
a mesure ou le lecteur avance sur la trame narrative du roman. Cette trajectoire allant
(progressivement) d’une lutte contre la perte qui prend la forme d’un fantasme de
retour littéral aux origines, vers 1’acceptation de cette perte et ce faisant, vers un
travail symbolique, voire artistique, de recouvrement de 1’absence et de la
discontinuité. Cette inflexion du littéral au symbolique n’est pas une mince affaire.
Elle est au fondement méme de la vie humaine civilisée, car c’est en elle que
I’absence, la douleur et la mort, méme, se dépassent dans le signe et le symbole,
trouvent dans le tissu du langage et de la culture une facon de se sublimer, de donner
sens et avenir a une existence qui autrement se perdrait dans la contemplation stérile

de ce qui est pour toujours révolu.

C’est dans ce contexte que la connaissance de soi s’est révélée a nous sous la forme
d’une tentative —inassouvie, mais infinie— de réconcilier le monde du regret et de la
perte, avec celui de I’espoir et de ’amour. La réconciliation qui nous est proposée
dans le récit n’est cependant pas un objectif a atteindre dans I’absolu ou une fois pour
toutes, un peu comme s’il s’agissait de trouver une solution a quelque probleme. Au

contraire, il s’agit plutdt d’exister celle-ci, c’est-a-dire de la vivre, de consentir a sa
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charge sans jamais pleinement la posséder ou en dominer le projet. Cette
réconciliation est une valse qui peut seulement étre expérimentée et située dans le

monde, les relations, I’espace et le temps humains.

De maniere analogue, 1’exploration des images paternelles et de la tiercéité, qui
semblent étre chevillées les unes aux autres dans le récit, a placé le pere, les anciens,
les maitres et les mentors sur la route de Goldmund. Un peu comme des rencontres
obligées au départ, mais néanmoins nécessaires et enfin, parfaitement
complémentaires avec les images inspirées par la mere des origines. Un peu,
pourrions-nous dire, comme si deux forces contraires, mais relatives 1’une a 1’autre,
animent 1’existence humaine et le probléme de la connaissance de soi lui-méme. A
savoir une force originelle, centrifuge, qui concourt a tous les attachements humains,
donne la passion du centre et conjugue toutes les réveries du retour : a la mere, a la
patrie, a la langue maternelle, a la maison natale et ainsi de suite. Force d’ancrage et
puissance liante, donc, qui se double d’une force inverse, étrangere et centripete, qui
préside a toutes les échappées et a toutes les aventures humaines, qui dynamise nos
réveries de I’ailleurs et du lointain, nous donne le goiit de 1’altérité, de la nouveauté et
de la découverte. Une force qui lie et attache, donc et une force qui différencie et
sépare. Deux faces d’une méme vie, qui trouve son étre au dedans et au dehors, pres

. L 4, . . . 27
du centre et loin du centre — également féminine et masculine”"'.

Dans I’histoire de Goldmund, plusieurs figures masculines (aux rdles plus ou moins

paternels) viennent ainsi assurer une fonction de tiers ou de médiateur. En particulier

%7 On aura compris, évidemment, qu’il s’agit ici d’'une exploration métaphorique du féminin et du
masculin. Celle-ci, en I’occurrence, ne vaut qu’a la maniere d’une direction de songes et non comme
une digression sur les genres. Notre discussion n’est donc pas un commentaire sur ce que sont, en
propre, les femmes et les hommes. Elle se contente d’explorer les axes d’une réverie pour laquelle le
féminin et le masculin sont des valeurs humaines, et ce, indépendamment des genres.
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dans leur facon de créer et d’organiser le cadre autour duquel ce dernier pourra
progressivement faire sens et histoire des paradoxes et limites constitutifs de
I’existence humaine. Dans Narcisse et Goldmund, la fonction du tiers nous est
présentée comme un ordre cosmique qui rend possible I’habitation de relations et de
dialogues au sein desquels la différence, aussi bien que la proximité, peut &tre
reconnue, cultivée et rendue fructueuse — par exemple sous la forme de la création
sculpturale et artistique. De fait, le cheminement personnel et artistique de Goldmund
réside dans une démarche médiatrice qui opere une sorte de rassemblement a la
faveur duquel le héros arrive a s’émanciper tout en se reconnaissant héritier. Dans le
récit, le passé rencontre ainsi 1’avenir. Notamment dans ’art et la sculpture de
Goldmund, ou s’attarde naturellement le souvenir de la mere perdue, mais de telle
maniere qu’il est transformé et élevé au-dessus de lui-méme, dans I'universel et non
sans le concours, en amont, des mentors et des figures qui ont contribué au
développement personnel et créatif de son potentiel. En trouvant I’art et le symbole,
Goldmund est passé de I’impuissance de la perte et de la mort a la puissance du signe
et de la vie spirituelle. Comme nous le mentionnions a la page 88 et 89 de cet essai
« (...) Masculin ou féminin, nature ou civilisation et ainsi de suite, Goldmund n’est
jamais completement abouti, mais il peut exister la question qu’il est et qu’il

maintient tout au long du récit, a son propre propos ».

Comprendre le rapport a soi par le monde (i.e. connaissance de soi) comme un mode
de mise en ceuvre de soi nous apparait donc comme la possibilité d’exister notre
propre question, exister, finalement, le sens de notre propre condition en tant qu’étre-
au-monde qui est finalement de ne jamais complétement s’accomplir ou se connaitre
tout en dialoguant avec qui nous somme dans le giron du monde. C’est justement ce
que la création d’ceuvres sculptées semble permettre chez Goldmund, ¢’est-a-dire une
mise-en-ceuvre de lui-méme a un point ou il y a transfiguration de ses dyades

existentielles et ses contradictions qui se retrouvent mariées dans une ceuvre les
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unifiant sans les dissoudre. D’une certaine maniére et comme nous le disions a la
page 96, « Ces différences ne peuvent €tre résolues : elles peuvent seulement étre

reconnues, respectées et cultivées ».

Nous pouvons d’ailleurs opérer un rapprochement, toujours avec 1’aide du récit de vie
de Goldmund, avec la psychothérapie et le champ clinique. L’acte psychothérapique,
dans une approche existentielle et phénoménologique, ne peut évidemment pas se
résumer a une tache purement technique. En 1’occurrence, elle repose sur
I’investissement d’un champ narratif et dialogique qui se laissera toujours mal
enfermer dans une logique objective. L’espace thérapeutique au premier chef
implique d’habiter une narration, de s’impliquer dans un échange parfois tatonnant,
mais en dehors duquel la tache éthique de la thérapie se condamnerait a ne plus étre
chez elle. Ceci appelle donc a considérer la psychothérapie comme un espace de mise
en ceuvre de soi — plutot que d’un espace au sein duquel I’enjeu serait de se connaitre

ou de se posséder soi-méme.

C’est en ce sens qu’a la maniere de la derniere ceuvre de Goldmund (i.e. celle qui
relate ’ensemble des figures importantes de sa vie et ainsi, se présente comme un
rassemblement cohérent), le client et le thérapeute sont amenés, ensemble, a
transfigurer le récit de soi d’un sujet toujours en train de se faire et de s’arriver a lui-
méme. Le sens d’une telle démarche étant justement de développer la capacité a
exister sa propre question, issue des angoisses et des paradoxes inhérents au sens de
la condition humaine. Des lors, 1a métaphore de la mise en ceuvre de soi nous apparait
comme la pierre angulaire d’une approche existentielle de la connaissance de soi qui
dorénavant, ne peut se qualifier ou se vivre qu’a travers le monde par lequel cette
derniere est rendue possible. Le thérapeute, dans le contexte de notre monde clinique
devient cette altérité ou si I’on veut, le représentant de ce monde ou de la mondanéité

de I'existence comme telle. Non comme un simple miroir ou a la maniere d’une
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extériorité, mais bien a titre de représentant du mouvement de transcendance et d'auto
dépassement qu’est I’existence. C’est précisément en ce sens qu’on en vient a la
conclusion que I’acte de consulter ou du moins, d’étre en thérapie, constitue un acte
éthique (et de courage). L’éthique, dans le cadre de notre essai et de notre exploration
de Narcisse et Goldmund, constitue 1’alpha et I’oméga de toute possibilité
d’habitation de I’espace thérapeutique. Parce que sans rapport a 1’autre, aucune

technique ne peut méme étre pensée ou rendue utile.

La connaissance de soi, dans notre essai, devient donc la mise en ceuvre de soi. La
mise en ceuvre de soi implique ainsi de mettre entre parenthéses le concept de
connaissance de soi et son héritage épistémologique. Et inversement: la
réconciliation avec soi et la mise en ceuvre de soi doivent étre compris comme des
formules existentielles, comme des défis de notre Etre-au-monde lui-méme, en tant
qu’il trouve dans son commerce avec 1’altérité toutes les ressources (et les difficultés,

aussi!) du retour vers lui-méme.






BIBLIOGRAPHIE

Adorno, T. L. W. (1989). Jargon de l'authenticité de l'idéologie allemande. Paris,
France : Editions Payot.

Aristote (1992). Ethique a Nicomagque. Paris, France : Librairie Générale Francaise.

American Psychiatric Association (2000). Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders: Fourth Edition Text Revision. Philadelphia, PA : Jaypee
Editions.

Arendt, H. (1996). Considérations morales. Paris, France : Editions Payot et Rivages.

Arendt, H. (1961). Condition de I’homme moderne. Paris, France : Editions
Gallimard.

Bachelard, G. (1942). L'Eau et les Réves. Paris, France : Librairie José Corti.

Bachelard, G. (1961). La flamme d'une chandelle. Paris, France : Presses
Universitaires de France.

Bachelard, G. (1988). Fragments d’une Poétique du Feu. Presses Universitaires de
France, Paris, p.55.

Battachi, M. W. (1996). Conscience de soi et connaissance de soi dans [’ontogenese.
Enfance, 49, 156-164.

Bottéro, J. (1992). L'Epopée de Gilgamesh : Le grand homme qui ne voulait pas
mourir. Paris, France : Editions Gallimard.

Boudot, P. (1971). L'Ontologie de Nietzsche. Paris, France : Presses Universitaires de
France.

Buckley, P. (1993). La notion d’authenticité chez Husserl et Heidegger.
Philosophiques, 20, 399-422.



116

Brague, R. (1992). Europe, la voie romaine. Paris, France : Editions Critérion.

Bréhier, E. (2004). Histoire de la philosophie. Paris, France : Presses Universitaires
de France, Quadrige.

Cooper, AM. (1984). Narcissism in normal development, in Character Pathology.
New-York, NY: Edition Brunner/Mazel.

Cooper, AM. (1986). Narcissism. Essential Papers on Narcissism, 112, 143.
Déom, L. (2006, juin). Le roman initiatique : éléments d'analyse sémiologique et
symbolique. Les cahiers du Groupe de Recherche sur I'image et le texte.

http://grit.fltr.ucl.ac.be/article.php3?date=2006-06&id_article=145.

Depraz, Natalie. (2006) Comprendre la phénoménologie. Paris, France : Armand
Colin. Page 8.

Eiguer, A. (2013). Le tiers: Psychanalyse de l'intersubjectivité. Paris: Dunod. Doi
:10.3917/dunod.eigue.2013.01.

Foucault, M. (1972). Histoire de la folie i I'dge classique. Paris, France : Editions
Gallimard.

Frey, D. (2008). L'interprétation et la lecture chez Ricoeur et Gadamer. Paris,
France : Les presses universitaires de France.

Gadamer, H.-G. (1996). La philosophie herméneutique. Paris, France : Presses
Universitaires de France.

Gadamer, H.-G. (1998). Philosophie de la santé. Paris, France : Editions Grasset.

Goetz, B. (1998). Le « dernier homme » de Nietzsche. Le Portique.
http://leportique.revues.org/index349.html

Grondin, J. (1987). Le Tournant dans la pensée de Martin Heidegger. Paris, France :
Presses Universitaires de France.

Grondin, J (2003). Le tournant herméneutique de la phénoménologie. Paris, France :
Presses Universitaires de France.

Hadot, P. (2008). N'oublie pas de vivr/e : Goethe et la tradition des exercices
spirituels. Paris, France : Les Editions Albin Michel.



117

Heidegger, M. (1986). Etre et temps. Paris, France : Editions Gallimard. Page 283 a
322.

Heidegger, M. (1962). Chemins qui ne ménent nulle part. Paris, France : Editions
Gallimard. Page 81. L’origine de I’ceuvre d’art.

Hentsch, T. (2005). Raconter et mourir : Aux sources narratives de l'imaginaire
occidental. Montréal, QC: Editions Les Presses de 1'Université de Montréal.

Hesse, H. (1995). Carnets indiens. Traduit par M. Hulin et J. Malaplate. Paris,
France : Librairie José Corti.

Hesse, H. (1948). Narcisse et Goldmund. Paris, France : Edition Calmann-Lévy.

Hould, R. (2005). Connaissance de soi et réussite du couple. Psychoprofil.
www.psychoprofil.com/connaissance_de_soi_et_réussite.pdf

Husserl, E. (1992). La crise de 'humanité eurqpéenne et la philosophie (1935).
Traduit par N. Depraz. Paris, France : Edition Hatier.

Husserl (1913). Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie
phénoménologique pures. Tome 2. Recherches phénoménologiques pour
la constitution, tr. Fr. Paul Ricoeur, mrf, Gallimard. p. 267 [189-190] ;
Ideen zur einer reinen Phdnomenologie und phinomenologischen
Philosophie. Zweites Buch —Phdnomenologische Untersuchungen zur
Konstitution, ed. Marly Biemel, The Hague, Netherlands, Martinus
Nijhoff, 1952

Husserl, E. (2004). La Crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale. Traduit par G. Granel, Paris, France : Gallimard.

Jager, B. (2009). Towards a Psychology of Homo Habitans. Montréal, QC: Editions
du CIRP, Université du Québec a Montréal.

Jager, B. (2005). Couple and cosmos: Plato and Freud on love and friendship.
Journal of Phenomenological Psychology, 35.

Jager, B. (2004). Rilke's archaic torso of Apollo: about coming into the presence of a
work of art. Journal of Phenomenological Psychology, 34, 79-98.

Jager, B. (1999). Eating as natural event and as intersubjective phenomenon: towards
a phenomenology of eating. Journal of Phenomenological Psychology, 30, 66-
115.



118

Jager, B. (1999). Metabletics and the art of psychotherapy. Dans : J. H. Van Den
Berg, Metabletics. Bergis historical ghenomenology. Simon Silverman
Phenomenology Center, Pittsburgh, E.-U. Duquesne University Press.

Jager, B. (1997). Concerning the festive and the quotidian: a phenomenological
exploration of lived time. Journal of Phenomenological Psychology, 28, 196-
234,

Jager, B. (1996). The obstacle and the threshold: two fundamental metaphors
governing the natural and the human sciences. Journal of Phenomenological
Psychology, 27, 26-48.

Jager, B. (1988). Theorizing as artful inscription. The Humanistic Psychologist, 16,
331-340.

Jaeger. Philippe. (2001). « Elaboration sans fin du deuil de I’objet primaire chez
Winnicott ou le paradoxe de la séparation. » Revue francaise de

Psychanalyse, Presses Universitaires de France, volume 65, page 381 a 393.

Jankélévitch, V., Berlowitz, B. (1978). Quelque part dans I’inachevé. Gallimard, nrf,
Paris.

Jeanneau, A. « La question du peére. Tierceité, principe et transcendance », Revue
francaise de psychanalyse, vol. vol. 77, no. 5, 2013, pp. 1374-1380.

Jung, C. (1982). Aspects of the feminine (Pbk. ed., Bollingen series ; 20). Princeton,
N.J : Princeton University Press.

Kohut, H. (1971). The Analysis of the Self. New York, NY: International University
Press.

Kastrinidis, P. (1988). The phenomenology of narcissistic neurosis. The Humanistic
Psychologist, 16, 168-185.

Laks, A. (2001). Philosophie antique no. 1 : figure de Socrate. Presses
Universitaires de France, Septentrion, Page : 55-56.

Legros, R. (1990). L'idée d"humanité. Paris, France : Editions Grasset & Fasquelle.

Leiter, B, & Rosen, M. ’(2007). The Oxford handbook of continental philosophy.
Oxford, G.-B.: Edition Oxford University Press.

Marion, J. (2005). Etant donné : Essai d'une phénoménologie de la donation. 3e



119

édition, Paris, France : Presses Universitaires de France.

Markus, H.R. & Wurf, E. (1987). The dynamic self concept : a social
psychological perspective. Annual Review of Psychology, 42, 38-50.

Martinot, D. (2001). Connaissance de soi et estime de soi: ingrédients pour la
réussite scolaire. Revue des sciences de I’éducation, 27, 483-502.

de M’Uzan, M. (2017). Le méme et ’identique. Cliniques, 13(1), 24-38.
doi:10.3917/clini.013.0024.

Ovide (2003). Les métamorphoses, tome II (livres VI-X). Traduit par G. Lafaye,
Paris, France : Les Belles Lettres, Collection des Universités de France.

Ovide (1928). Narcisse. Dans : Les métamorphoses. Traduit par G.-L. Lafaye.
Paris, France : Les Belles Lettres , Collection des universités de France.

Platon (1979). Le Banquet. Vevey, France : Editions de I'Aire.
Pontalis, J.-B. (2000). Fenétres. Paris, France : Editions Gallimard.

Pulver, S.E. (1970). Narcissism: the term and the concept. Journal of the American
Psychoanalytic Association, 18, 319-341.

Powers, W.T. (1973). Behavior: the control of perception. Chicago, IL: Aldine.
Ricoeur, P. (2004). A l'école de la phénoménologie. Paris, France : Librairie J. Vrin.

Ricoeur, P. (1986). Du texte a l'action : Essais d'herméneutique II. Paris,
France : Editions du Seuil.

Ricoeur, P. (1968). Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique :
Herméneutique et psychanalyse, Technique et non-technique dans
Uinterprétation, L art et la systématique freudienne. Edition du Seuil,
Paris, pp. 145-176, pp.177 -184, pp.195-286.

Ricoeur, P. (2000). La mémoire, I’histoire, I’oubli. Paris, France: Les Editions
du Seuil.

Ricoeur, P. (1990). Soi-méme comme un autre. Paris, France : Les Editions du
Seuil.

Ricoeur, P. (1986). Du texte a l'action : Essais d'herméneutique II. Paris,



120

France : Editions du Seuil.

Ricoeur, P. (1985). Temps et récit, 3. Le temps raconté. Paris, France : Editions
du Seuil.

Salanskis, J.-M. (1997). Heidegger. Paris, France : Editions Les Belles Lettres.

Schmidt, A. C. (2012). Hermann Hesse: Der Weg nach innen. Allemagne:
Productions Schmidt & Paetzel Fernsehfilme.

Thiboutot, Christian. (2011). Narcisse, Echo et le probleme de la connaissance
de soi. Document inédit, conférence donnée dans le cadre du cours de
psychologie humaniste donné a I’hiver, Université du Québec a
Montréal.

Todres, L. (1993). Psychological and spiritual freedoms: Reflections inspired by
Heidegger. Human Studies, 16, 255-266.

Todres, L. (2004). The Wound that Connects: A Consideration of "Narcissism"
and the Creation of Soulful Space. Indo-Pacific Journal of
Phenomenology, 4, 1-12.

Van Gennep, A. (2011). Les rites de passage. Paris, France : Editions A & J
Picard.

Winnicott, D. W. (1965). The Maturational Process and the Facilitating
Environment. New York, NY: International University Press.

Winnicott, D. W. (2006). La mere suffisamment bonne. Payot, Volume 595 de
Petite bibliotheque Payot : Nouvelle présentation.



