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RÉSUMÉ 

Les romans nationaux en anglais et en français au Québec mettent en scène un même 

espace littéraire. S’ils sont séparés en des territoires littéraires distincts, cela ne tient pas à des 

critères intrinsèques aux textes ou à leur imaginaire, mais bien à la nationalisation des corpus. 

Les histoires littéraires du XIXe siècle au Québec et au Canada ont d’abord fait reposer les 

frontières des corpus sur des bases ethniques et linguistiques, mais le nationalisme québécois a 

déplacé ces enjeux vers des questions territoriales au fil du XXe siècle, sans toutefois 

abandonner entièrement le référent ethnique. La lecture croisée de L’Appel de la race (1922) de 

Lionel Groulx et de Two Solitudes (1945) de Hugh MacLennan montre l’impasse des romans 

nationaux en anglais et en français dans leurs exclusions et leurs oppositions mutuelles avant 

la Révolution tranquille. Dans les années 1960, des romans comme Prochain Épisode (1965) 

d’Hubert Aquin et Beautiful Losers (1966) de Leonard Cohen tâchent de sortir de la dualité 

ethnique, mais restent aux prises avec les enjeux coloniaux qui l’ont imposée. Ces romans n’en 

comportent pas moins une similarité importante dans le territoire qu’ils imaginent 

réciproquement. La réinterprétation des mythes de fondation dans La Chaise du maréchal 

ferrant (1972) de Jacques Ferron et Solomon Gursky Was Here (1989) de Mordecai Richler 

permet de mieux comprendre comment les territorialisations créent un espace de tension dont 

l’horizon est la globalité. L’imaginaire des deux solitudes sert, par conséquent, à créer des 

corpus séparés artificiellement afin de correspondre à des nationalisations concurrentes de la 

littérature. Toutefois, cette thèse montre qu’il est possible, et même souhaitable, de penser ces 

cadres aux croisements des transferts et des catégories qui font de la littérature québécoise un 

espace en tension dont la portée ne devrait pas être limitée par la méthodologie de l’histoire 

littéraire. 

Mots-clés : Littérature anglo-québécoise, histoire croisée, nationalisme, roman 

national, territoire et territorialité, espace littéraire, Lionel Groulx, Hugh MacLennan, 

Hubert Aquin, Leonard Cohen, Jacques Ferron, Mordecai Richler. 



INTRODUCTION 

Vivre c’est passer d’un espace à l’autre, en essayant le 
plus possible de ne pas se cogner 
 
– George Perec, Espèces d’espaces, 1974. 

 

En 1997, la Commission de toponymie du Québec a lancé un vaste projet nommé le Jardin 

au bout du monde pour célébrer les 20 ans de la Charte de la langue française : il s’agissait de 

baptiser cent-une îles du réservoir de Caniapiscau du nom d’autant d’œuvres littéraires. 

Rarement, dans l’histoire de la province, avait-on vu pareil déploiement onomastique et 

littéraire, et les fonctionnaires de la Commission avaient tâché de faire le travail de manière 

inclusive : 

Environ 85% des auteurs sont d’origine franco-québécoise, les autres sont soit anglo-
québécois, autochtones ou rattachés aux communautés établies plus récemment au 
Québec (Brésil, Chine, Iraq, Haïti, Italie, par exemple). Tous les noms retenus pour 
commémorer les vingt ans de la Charte sont en français; deux d’entre eux constituent des 
traductions puisées dans la version française publiée au Québec d’ouvrages écrits en 
anglais à l’origine1. 

Le réservoir de Caniapiscau et ses îles sont une invention humaine. Créés entre 1976 et 1983 

par l’inondation du bassin versant de la rivière du même nom dans le cadre d’un projet 

hydroélectrique lié au complexe de la Baie James, ils se situent au cœur de ce que les Cris 

appellent Eeyou Istchee, « la terre du peuple ». Pour les chasseurs cris, les îles du réservoir de 

Caniapiscau étaient autant de points de repères, d’anciennes collines qui balisaient le chemin 

jusqu’aux troupeaux de caribous. Dans une lettre adressée à Louise Beaudoin, ministre de la 

culture et des communications et ministre responsable de l’application de la Charte de la 

Langue française, Matthew Coon Come, à l’époque chef du Grand Conseil des Cris, écrirait : 

« C’est comme si les dommages causés à la terre étaient célébrés avec de la poésie […]2 ». 

 
1 Le Jardin Au Bout du Monde. Poème géographique, Commission de toponymie du Québec, 1997. 
2 Cité dans Caroline Desbiens, « Le Jardin au Bout du Monde : terre, texte et production du paysage 

à la Baie James », Recherches amérindiennes au Québec, vol. 38, no 1, 2008, p. 8. 
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De Byzance à Constantinople à Istanbul, les groupes humains ont toujours utilisé la 

toponymie comme une manière de souligner leurs conquêtes. L’Amérique ne fait pas exception 

à cette règle, et sa colonisation aura été, avant même l’établissement des premières populations 

d’origine européenne, une histoire de désignation. Le Jardin au bout du monde a cependant de 

particulier qu’il s’agit d’une entreprise fondée sur la littérature : 

Par la magie de ces noms, l’espace anonyme, il y a peu encore, prend la parole. Un espace 
cartographique volubile, débordant d’images. Des images qui surgissent non seulement à 
la lecture des noms individuellement, mais encore à la faveur de l’interpellation entre elles 
de leurs inscriptions3. 
 

L’espace déjà nommé par les Cris est qualifié d’« anonyme », sa position au cœur du 

territoire de cette nation pour sa part de « bout du monde », comme si le Sud venait effacer 

l’espace autochtone pour y accoler ses signifiants. D’ailleurs, une rivière, qui avait alors déjà été 

renommée rivière René-Lévesque débouchait désormais sur l’île « Point de Mire », le titre de 

l’émission présentée par l’ancien premier ministre du Québec alors qu’il était journaliste. 

Difficile de voir s’exprimer de manière aussi flagrante le projet de nationalisation et de 

territorialisation linguistique et spatiale de la littérature québécoise, telle que pensée par l’État. 

Plus encore, le choix des textes d’après-guerre était justifié par la « modernité » du projet. 

Comme l’explique la Commission de toponymie : « Cette littérature témoigne de l’accession de 

la société québécoise traditionnelle à un statut d’État moderne qui enrichit son identité en 

intégrant les héritages culturels successifs4. » Le pôle francophone servirait donc de point 

d’ancrage à cette « intégration » et la littérature en serait le fer de lance. Comment comprendre 

un tel volontarisme et une telle intention de marquer le territoire à partir du littéraire ? 

La diversité de l’espace littéraire québécois a souvent été réduite, par les discours sur la 

littérature, mais surtout par les institutions, à cette perspective franco-centrée dont l’horizon 

est la téléologie nationale. Inscrire la Charte de la langue française dans le territoire par le biais 

d’œuvres littéraires est bien sûr un geste tardif d’appropriation coloniale, mais il montre surtout 

 
3 Le Jardin Au Bout du Monde. Poème géographique. 
4 Ibid. 
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à quel point les relations entre langue et territoire sont imbriquées dans la province. La loi du 

14 février 1920, qui crée la Commission de géographie de Québec pour remplacer la défunte 

Commission géographique de la Province de Québec (elle-même établie en 1912), est d’ailleurs 

claire : « N’accepter qu’avec réserve les noms géographiques formés de mots sauvages et rejeter 

autant que possible ceux de ces noms dont l’orthographe ou la prononciation sont difficiles ou 

dont la signification est douteuse5. » Durant cette période, la Commission dépend du ministère 

des Terres et des forêts, mais elle sera remplacée en 1977 avec la mise en place de la Charte de 

la langue française. Désormais, la Commission de géographie devient la Commission de 

toponymie, placée sous l’égide de l’Office Québécois de la Langue Française (OQLF). Difficile 

d’imaginer meilleure illustration de la territorialisation linguistique qui s’est mise en place 

autour de cette époque. Bien sûr, en 1977, le remplacement des termes autochtones n’est plus 

aussi systématique, ni même à l’ordre du jour. Au contraire, la Commission a pour mandat de 

respecter ces désignations le plus possible. Il en va différemment avec la toponymie anglaise, 

qui sera plus souvent modifiée pour rétablir les désignations françaises lorsqu’elles précédaient. 

Ces démarches sont à l’image de ce qui adviendra de la littérature au Québec à la même 

époque. Sans parler des textes autochtones, encore peu nombreux et difficiles à étudier dans la 

longue durée, l’identification entre langue et littérature est à l’image de l’identification qui se 

produit entre langue et territorialité dans la deuxième moitié du XXe siècle. Cette thèse visera 

donc à comprendre la manière dont s’est jouée cette territorialisation à partir des relations entre 

textes en anglais et textes en français, sans pour autant perdre de vue l’existence d’autres langues 

sur le territoire.  Elle cherchera, de plus, à entrevoir les limitations de telles démarches ou 

approches territoriales. Tantôt repris au compte d’un nationalisme canadien, tantôt réintégrés 

dans le récit québécois, les textes en anglais du Québec sont un cas d’école pour quiconque 

s’intéresse à la récupération des œuvres par les récits d’identification. Comment, en effet, 

penser la diversité de la littérature québécoise autrement qu’en confrontant ses limites établies 

 
5 Cité dans Philippe Charland, « Les toponymes se cachent pour revivre : la longue aventure de la 

toponymie autochtone », Circuit, no 111, Printemps 2011, p. 12. 
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par les nationalisations du littéraire et ses territorialisations, qu’elles soient ethniques, 

linguistiques ou étatiques ?  

Le but de cette thèse est de montrer que les romans en anglais et en français au Québec 

mettent en scène un même espace littéraire et que, s’ils sont séparés en des territoires littéraires 

distincts, cela ne tient pas à des critères intrinsèques aux textes ou à leur imaginaire, mais bien 

à la nationalisation des corpus. Afin de le prouver, je commencerai, dans le premier chapitre, 

par m’intéresser à l’historiographie des littératures québécoise et canadienne en étudiant 

principalement la territorialisation linguistique des corpus littéraires, ce chapitre aura pour 

point d’orgue l’analyse de deux histoires littéraires, celle d’E.D. Blodgett6 pour le Canada et celle 

de Michel Biron, François Dumont et d’Elisabeth Nardout-Lafarge7 pour le Québec. Je ferai, 

dans les chapitres suivants, la lecture croisée de six romans nationaux : L’Appel de la Race 

(1922) de Lionel Groulx et Two Solitudes (1945) de Hugh MacLennan, Prochain Épisode (1965) 

d’Hubert Aquin et Beautiful Losers (1966) de Leonard Cohen et, en dernier lieu, La Chaise du 

maréchal ferrant (1972) de Jacques Ferron et Solomon Gursky Was Here (1989) de Mordecai 

Richler. Ces romans ont tous la particularité d’avoir été reçus (ou souvent même conçus) 

comme des romans nationaux. La première partie de chaque chapitre sera dès lors consacrée à 

l’histoire de la réception de ces œuvres afin de comprendre et d’exposer les enjeux de leur 

nationalisation. La seconde partie de chaque chapitre sera quant à elle constituée d’une lecture 

croisée des œuvres pour montrer en quoi, même lorsqu’ils imaginent un territoire national, et 

même lorsqu’ils s’opposent, ces textes développent un espace littéraire commun.  

Ces notions de « nationalisation », d’« histoire croisée », de « territorialisation » et 

d’« espace littéraire » méritent d’être mieux définies, j’en conviens, et le reste de cette 

introduction servira à mettre la table pour la suite de la démonstration. Avant d’en arriver à ce 

 
6 E. D Blodgett, Five-part Invention : a History of Literary History in Canada, Toronto, University 

of Toronto Press, 2003, 400 p. 
7 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, 

Montréal, Boréal, 2007, 700 p. 
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point, toutefois, j’aimerais rappeler les enjeux soulevés par la délimitation d’un corpus. 

Pourquoi, en effet, travailler à partir des romans nationaux ? 

 

Une histoire croisée : problèmes méthodologiques et délimitation du corpus 

Une des critiques fréquentes formulées à l’encontre du comparatisme est que, dans sa 

volonté idéale de penser la Weltliteratur, la discipline s’est entêtée à perpétuer des catégories 

d’analyse – les cadres nationaux –, qui viennent irrémédiablement teinter les résultats de toute 

comparaison. Plusieurs pistes de sortie à ce problème d’infrastructure méthodologique ont été 

imaginées depuis plus d’un demi-siècle, qu’il s’agisse de réviser les catégories Occident/Orient 

chez Edward Saïd8  ou de chercher à contourner ces catégories par l’étude des représentations 

subalternes chez Gayatri Chakravorty Spivak9. L’histoire croisée, telle que théorisée par Michael 

Werner et Bénédicte Zimmermann10, naît de ces remises en question de l’universalisme 

européen en tentant de son côté de faire le pont entre le comparatisme et les études de transfert. 

D’un côté, le comparatisme est souvent critiqué pour son aveuglement face à ses propres cadres. 

Comparer littératures canadienne et québécoise suppose, par exemple, que ces cadres, le 

Canada et le Québec, préexistent et sont distincts l’un de l’autre. De l’autre, les études de 

transfert sont souvent critiquées pour leur attachement à des phénomènes mineurs qui ne 

représenteraient pas tout à fait les cadres qu’ils tentent de déconstruire. En effet, ces études 

s’intéressent plus particulièrement aux phénomènes marginaux, aux zones limitrophes, aux cas 

particuliers de migrations ou de métissages. La solution proposée par Werner et Zimmermann 

est donc d’opérer un croisement entre les deux approches, c’est-à-dire d’avoir à la fois une 

démarche qui pose les cadres et les étudie dans leur historicité et une démarche qui s’intéresse 

au cas particulier, tout en l’inscrivant dans un travail réflexif. Comme l’expliquent les 

chercheurs : « [l’histoire croisée] pose le problème de sa propre historicité à partir d’une triple 

 
8 Edward W. Said, Orientalism, 1st Vintage Books ed, New York, Vintage Books, 1979, 368 p. 
9 Rosalind C. Morris et Gayatri Chakravorty Spivak (dir.), Can the subaltern speak? reflections on 

the history of an idea, New York, Columbia University Press, 2010, 318 p. 
10 Michael Jurgen Werner et Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et 

réflexivité », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 58, no 1, 2003, p. 7-36. 
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procédure d’historicisation : de l’objet, des catégories d’analyse et des rapports entre le 

chercheur et l’objet11 ». Cette démarche, même si elle a été pensée par des sociologues pour des 

objets relationnels, peut être appliquée à l’histoire culturelle. Cette thèse sera donc une histoire 

croisée des nationalisations du littéraire au Québec et des représentations nationales dans les 

romans en anglais et en français sur ce territoire. Le point de croisement de mes analyses sera 

par conséquent situé dans un espace littéraire que je tenterai au mieux de saisir. 

La réflexivité de cette démarche se développera tout au long de la démonstration, mais il 

importe à ce moment de souligner deux éléments. D’une part, je n’ai pas pu m’abstraire d’une 

perspective héritée des études québécoises, de par ma formation, mes interlocuteurs et la langue 

dans laquelle j’écris. Le cadre de cette thèse demeure la littérature du Québec, même si une 

grande part est faite à l’historiographie et aux représentations canadiennes de la littérature. 

D’autre part, le choix du corpus de romans nationaux vient d’une démarche résolument 

polémique. Elle vise à confronter une tendance lourde en histoire et dans les sciences sociales, 

héritée d’une certaine lecture des travaux tardifs de Fernand Dumont, qui met l’accent sur la 

« référence » nationale ou la « majorité historique » francophone dans le but d’en souligner à la 

fois la spécificité et la prépondérance dans les objets d’étude. Le choix des romans nationaux 

comme objet avait donc l’avantage d’aller au cœur de la question, mais comportait aussi sa part 

de problèmes. 

En effet, il serait possible de faire tout un autre travail sur l’antiroman national, et ce travail 

aurait pour avantage de laisser une plus grande place à la littérature des femmes ou des 

minorités. Qu’il s’agisse du Survenant (1945) de Geneviève Guèvremont, d’Une saison dans la 

vie d’Emmanuel (1965) de Marie-Claire Blais, de Kamouraska (1970) d’Anne Hébert, de Je suis 

une maudite sauvagesse d’An Antane Kapesh, de la Québécoite (1983) de Régine Robin ou 

d’exemples anglophones comme Place d’Armes (1967), roman queer de Scott Symons, ou 

Heroine (1987) de Gail Scott, il existe une tradition d’œuvres contestataires du récit national 

énoncées à partir de perspectives qui en ont été généralement évacuées. Katherine Ann Roberts 

 
11 Ibid., p. 10. 
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a d’ailleurs su montrer, dans sa thèse Le roman national des femmes au Québec12, comment les 

enjeux de genre s’étaient souvent inscrits en dissidence par rapport aux récits nationaux. Même 

chose du côté de Mary Jean Green pour qui : 

In its various consecrated and familiar forms, considered to embody collective cultural 
values, the Quebec identity narrative offered women writers a protective framework 
within which they were able not only to make their voices heard but to tell another story, 
a story of feminine dispossession and desire that often questioned the very cultural values 
the form was thought to convey13. 

[Dans la variété de ses formes consacrées et familières, au sens où il incarnait des valeurs 
culturelles collectives, le récit identitaire québécois offrait aux écrivaines un cadre 
protecteur au sein duquel elles pouvaient rendre leurs voix audibles afin de raconter une 
autre histoire : une histoire de dépossession et de désir au féminin qui remettait souvent 
en question ces mêmes valeurs culturelles qu’on croyait portées par la forme14.] 

D’une même manière, Isabelle Boisclair a mis de l’avant les enjeux souvent partagés des 

textes féminins de la Révolution tranquille, qui mettent en scène la transition politique en train 

de se raconter, bien sûr, mais qui l’ancrent résolument dans une perspective liée au genre15. 

Malgré les vœux formulés de manière à peine voilée par le Conseil du Statut de la Femme en 

1978 dans une circulaire intitulée Pour les Québécoises : égalité et indépendance16, l’intersection 

entre nationalisme et féminisme reste difficile durant la période, comme l’explique Diane 

Lamoureux dans son texte « Nationalisme et féminisme : impasse et coïncidences17 ». Un 

examen du corpus nous entraîne d’ailleurs à retrouver très peu de romans nationaux féminins 

identifiés ou déclarés comme tels durant la période 1960-1990. À la limite, peut-être serait-il 

 
12 Katherine Ann Roberts, « Le roman national des femmes au Québec (1891-1984) », Kingston, 

Queen’s University, 1999, 220 f. 
13 Mary Jean Matthews Green, Women and narrative identity [ressource électronique] : rewriting the 

Quebec national text, Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2009, p. 4. 
14 Sauf indication contraire, toutes les traductions de cette thèse sont des traductions libres.  
15 Isabelle Boisclair, « Roman national ou récit féminin? La littérature des femmes pendant la 

Révolution tranquille », Globe : revue internationale d’études québécoises, vol. 2, no 1, 1999, p. 97-115. 
16 Québec (Province) (dir.), Pour les québécoises: égalité et indépendance, Québec, Le Conseil du 

Statut de la femme, 1978, 381 p. 
17 Diane Lamoureux, « Nationalisme et féminisme : impasses et coïncidences », Possibles, vol. 8, 

no 1, 1983, p. 43-59. 
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possible d’identifier comme tels des romans peu connus comme L’Itinéraire (1966) de Simone 

Landry-Guillet ou Le Bois pourri (1971) d’Andrée Maillet. Quant aux œuvres plus lues et 

commentées comme celles de Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais, Mavis Gallant, Anne Hébert, 

Louky Bersianik, Nicole Brossard, Gail Scott ou France Théorêt, il faudrait forcer pour les faire 

entrer dans la case du roman national.  

Les années 1920 à 1940 sont, quant à elles, beaucoup plus fertiles en la matière. Comme 

jadis… (1925) de Magali Michelet est un digne héritier romanesque de la pensée de Lionel 

Groulx tout comme La Terre se venge (1932) d’Eugénie Chenel. Aucun de ces livres n’a connu 

de réédition ou de fortune critique. Il en va un peu différemment pour La sève immortelle de 

Laure Conan, publié de manière posthume en 1925, mais le livre tombera rapidement dans 

l’oubli, contrairement à son Angéline de Montbrun (1882), parfois décrit comme le premier 

roman psychologique de la littérature québécoise. Du côté de la littérature jeunesse, Le rêve de 

Petit Pierre (1925) par Madame Conrad Bastien (de son vrai nom Cécile Maillé) est dédié « aux 

chers petits Canadiens » et verse dans l’édification nationale tout comme Fées de la terre 

canadienne (1928) de Maxine.  Il serait également possible d’attribuer à Marie-Claire Daveluy, 

auteure des Aventures de Perrine et Charlot (1923-1958), un impact beaucoup plus considérable 

sur la transmission d’un certain récit héroïque de la nation que celui qu’a pu avoir un historien 

comme Lionel Groulx. Étant donné la faible production de l’époque, il ne s’agit pas d’un 

nombre anecdotique d’occurrences. Celles-ci sont d’autant plus évidentes du côté de la poésie 

féminine qui reprend souvent les grands thèmes nationalistes de l’époque comme c’est le cas 

chez Blanche Lamontagne-Beauregard, Éva Circé-Côté et Laurette Malo. Du côté anglophone, 

il est possible de constater une même présence féminine dans le roman national, mais qui 

apparaît cette fois dès le XIXe siècle en étant inaugurée par Roseanna Eleanor Leprohon et son 

The Manor House of De Villerai: A Tale of Canada Under the French (1861). Il appert alors que 

la mise en place d’un nouveau nationalisme au Canada et au Québec dans la deuxième moitié 

du XXe siècle correspondra à la dissociation des enjeux nationaux et des enjeux de genre, qui 

restent toujours imbriqués, comme l’a montré Boisclair, mais qui ne sont plus lus de manière 

conjointe. D’ailleurs, aucun des livres mentionnés, à part ceux de Conan et de Leprohon, ne 

connaîtront de réédition. Il serait possible de persifler que cela s’expliquerait par des raisons 
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esthétiques puisqu’il s’agit de très mauvais livres, mais ce serait oublier que des romans comme 

ceux de Groulx ou de MacLennan ont aussi été identifiés comme des « mauvais livres » par 

leurs critiques les plus bienveillants sans que cela n’affecte pour autant leur réédition. 

Il faut donc tenir compte du caractère incomplet d’une réflexion fondée sur les catégories 

du national qui se concentre sur la longue durée et la réception. Il ne faut pas négliger non plus 

le fait qu’une contre-histoire des représentations nationales au Québec reste encore largement 

à faire. Comme l’énonçait Tara Zahra dans son texte « Imagined Noncommunities18 », l’histoire 

et l’étude des nationalismes ont toujours eu ce problème évident de ne s’intéresser qu’aux sujets 

actifs de l’identification communautaire en ignorant le plus souvent l’écrasante majorité des 

indifférents ou des dissidents. Se concentrer sur l’identification nationale des romans a alors 

pour risque de faire écho à ce qui a souvent été négligé par les critiques : les romans 

psychologiques, les romans de mœurs, les romans familiaux, les romans populaires, des 

catégories souvent accolées, parfois de manière très discutable, aux romans de femmes.  

Il y aurait donc une possibilité de mener cette étude ciblée du roman national chez les 

femmes, mais force est de constater que l’impact de ces textes n’a pas été le même. Pour 

comprendre cette différence, il faudra plonger au cœur des romans nationaux et de leur 

réception. Comme l’expliquent Laurence de Cocke, Mathilde Larrère et Guillaume Mazeau 

dans leur essai L’histoire comme émancipation, le devoir de l’historien envers les laissés-pour-

compte ne saurait se réduire uniquement au travail sur les subalternes :  

D’une certaine façon, ce glissement de l’histoire du point de vue des dominés à l’histoire 
des dominations que revendique Gérard Noiriel est du même ordre que le passage de 
l’histoire des femmes à l’histoire du genre. Avec l’apport des gender studies – qui 
questionnent la construction de la masculinité, remettant en cause la neutralité de 
l’universalisme –, l’histoire des femmes n’est plus l’histoire séparatiste qu’elle avait pu être 
à ses débuts. On étudie désormais les relations sociales, culturelles, politiques entre 
hommes et femmes, on interroge leur place et leur rôle dans la société, la cité, la famille, le 
couple, ce qui permet d’infinies nuances dépassant le diptyque femmes victimes ou 

 
18 Tara Zahra, « Imagined Noncommunities: National Indifference as a Category of Analysis », 

Slavic Review, vol. 69, no 1, 2010, p. 93–119. 
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héroïques vs homme dominant – une approche utile à ceux qui voudraient s’émanciper 
des injonctions aliénantes de virilité19. 

En s’appuyant sur le vaste travail de Gérard Noiriel dans son Histoire populaire de la 

France20, les auteurs mettent de l’avant une démarche historique qui, si elle ne peut accepter de 

réduire à l’invisibilité une part importante de l’humanité, doit tout de même se pencher sur ce 

qui permet de mettre en place les processus de domination. Par conséquent, même si la 

littérature des femmes n’est pas représentée dans le corpus de cette thèse, les questions de genre, 

de virilité et de féminité traversent la totalité des textes. Il en va de même pour les questions 

entourant l’autochtonisation, qui sont tout autant liées aux notions de genre, de langue et de 

territoire telles qu’elles se présentent dans les romans nationaux étudiés. Le but n’est donc pas 

de nier le rôle joué par les femmes ou les Autochtones dans l’émergence et l’évolution du 

nationalisme au Québec, mais bien de montrer, dans les prochains chapitres, que les pratiques 

du roman national, et surtout la nationalisation des romans par la critique ont été des pratiques 

genrées et ethnicisées, et ce, de plusieurs façons, parfois semblables et parfois divergentes. Une 

étude qui se concentrerait uniquement sur les antiromans nationaux mentionnés ci-haut serait 

par conséquent tout à fait compatible et complémentaire à ce travail. 

 

Des théories des nationalismes à l’étude des processus de nationalisation 

Cette thèse s’appuiera, bien sûr, sur les travaux des pionniers des théories des 

nationalismes tels qu’Ernest Gellner21, Benedict Anderson22, John Breuilly23, Eric Hobsbawm24, 

 
19 Laurence de Cock, Mathilde Larrère, Guillaume Mazeau, et al., L’histoire comme émancipation, 

Marseille, Agone, coll. « Contre-feux », 2019, 138 p. 
20 Gérard Noiriel, Une histoire populaire de la France: de la guerre de Cent Ans à nos jours, Marseille, 

Agone, coll. « Mémoires sociales », 2018, 829 p. 
21 Ernest Gellner, Nations and Nationalism., Ithaca, Cornell Univ Press, 2009, 208 p. 
22 Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism, 4. 

impression, London, Verso, 1987, 160 p. 
23 John Breuilly, Nationalism and the state, 2nd ed, Manchester, Manchester University Press, 1993, 

474 p. 
24 E. J Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: programme, myth, reality, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2000. 
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Anthony D. Smith25 et Miroslav Hroch26. Cependant, les études des nationalismes ont 

largement évolué depuis leur développement dans la deuxième moitié du XXe siècle. Les débats 

des années 1990 auront surtout été consacrés à des questions définitoires d’où ont émergé deux 

camps, les « modernistes » à la suite de Gellner et d’Anderson, par exemple, pour qui la nation 

était un phénomène relativement récent à l’échelle historique, et l’« ethno-symbolisme », à la 

suite d’Anthony D. Smith, pour qui l’ethnicité précédait la formulation des nationalismes. Dans 

plus récent livre, le sociologue Frédéric-Guillaume Dufour plaide, en accord avec les travaux 

de Rodgers Brubaker, pour un abandon de ces grandes querelles définitoires afin de consacrer 

nos efforts à l’étude des processus de nationalisation. Les termes ethnie, race et nation sont des 

catégories qui posent problème, et la plupart des malentendus théoriques relèvent de 

définitions contradictoires qui servent davantage les agendas politiques des chercheurs que la 

compréhension des phénomènes. Comme Brubaker, Dufour met donc de l’avant une 

sociologie des processus : « Un des points de départ d’une analyse sociopolitique et 

organisationnelle du nationalisme et de l’ethnicité est de rompre avec l’ontologie 

macrosubjectiviste selon laquelle ce serait des "nations" ou des "ethnies" qui agissent, ressentent, 

se mobilisent, se souviennent, se réveillent, etc27. » En droite ligne avec cette orientation de 

recherche, ma thèse ne s’intéressera donc pas aux littératures québécoise ou canadienne en tant 

que telles, mais bien à la québécisation et à la canadiennisation de la littérature, tant dans les 

textes que dans leur réception. L’idée n’est donc pas de développer une typologie ou de viser 

une compréhension des groupes (Canadiens, Québécois, Anglo-Québécois…) en supposant 

qu’ils existent comme entités stables et autonomes, mais d’étudier ce que Brubaker nomme leur 

« groupisation » dans les pratiques romanesques. 

 
25 Anthony D. Smith, The ethnic origins of nations, 17. [reprint], Malden, Mass., Blackwell, 2008, 

312 p. 
26 Miroslav Hroch, Social preconditions of national revival in Europe a comparative analysis of the 

social composition of patriotic groups among the smaller European nations, Cambridge, Angleterre, 
Cambridge University Press, 1985. 

27 Frédérick Guillaume Dufour, La sociologie du nationalisme. Relations, cognition, comparaisons et 
processus, Montréal, Presses de l’Université du Québec, coll. « Politeia », 2019, p. 12. 
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En ce sens, le rapport au social de cette thèse sera plus près de ce que la sociocritique, telle 

que théorisée par Pierre Popovic, a défini comme l’« imaginaire social28 ». Il s’agira dès lors de 

se concentrer sur l’étude des représentations et non sur l’étude des institutions. Des travaux 

comme ceux de Maurice Lemire29, Denis Saint-Jacques30 ou Lucie Robert31 se sont déjà attardés 

à montrer comment s’est constitué le champ littéraire au Québec et comment ce dernier s’est 

autonomisé à mesure que se créaient ses institutions nationales. Le but n’est pas de nier 

l’importance institutionnelle dans la configuration des cadres nationaux, leur portée est bien 

réelle, mais elle ne suffit pas pour autant à comprendre entièrement les rapports complexes 

entre territoire, langue, littérature et nation. 

Dès lors, il convient de rappeler que ce travail, même s’il repose en partie sur des théories 

constructivistes comme celles d’Anderson, n’est pas pour autant une table rase. Au contraire, 

si le nationalisme invente la nation et sa littérature, elles n’en demeurent pas moins des 

catégories opérantes pour une part importante de la population. Comme le rappelle Dufour, ce 

n’est pas parce que ces catégories sont imaginées qu’elles sont imaginaires. Par exemple, cette 

thèse s’adresse à des professeurs et des étudiants qui œuvrent dans le domaine des études 

québécoises. Montrer le processus d’invention de ces cadres ne revient pas à les abolir. Au 

contraire, l’institution littéraire exerce une force opérante sur la nature de mon propos et sur 

ses destinataires. Je n’entretiens que de timides espoirs quant à l’inclusion potentielle de textes 

anglophones dans les cursus collégiaux et universitaires, mais ce travail d’élargissement de la 

littérature québécoise est intimement lié aux contraintes nationales qui surdéterminent l’objet 

de recherche et d’enseignement.  

 
28 Pierre Popovic, La mélancolie des Misérables: essai de sociocritique, Montréal (Québec), Le 

Quartanier, coll. « Collection Erres essais », 2013, p. 15-54. 
29 Maurice Lemire, Formation de l’imaginaire littéraire québécois, 1764-1867: essai, Montréal, 

Québec, L’Hexagone, coll. « Collection Essais littéraires », no 16, 1993, 280 p. 
30 Denis Saint-Jacques et Alain Viala, « À propos du champ littéraire : histoire, géographie, histoire 

littéraire », Annales, vol. 49, n° 2, 1994, p. 394-406.  
31 Lucie Robert, L’institution du littéraire au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. 

« Vie des lettres québécoises », no 28, 1989, 272 p. 
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L’espace littéraire : une notion floue 

En plus de se concentrer sur la nationalisation des textes, les analyses qui feront l’objet de 

cette thèse reposeront sur deux concepts difficiles à définir : l’espace et le territoire. Ainsi, il est 

possible de dire que mon étude portera sur la manière dont se territorialisent la langue et le 

nationalisme dans les romans nationaux. Il ne s’agit pas pour autant de travail de géocritique 

ou de géopoétique.  

Le terme « espace » est un emprunt tardif (XIIe siècle) au latin spatium. Dans son acception 

latine, le terme désigne un terrain déterminé (un stade, par exemple) ou encore un intervalle 

temporel, et il sera d’abord utilisé en français pour désigner un laps de temps comme dans 

l’expression « en l’espace d’un mois ». À cette première utilisation en tant que délimitation 

temporelle s’ajoutera, à partir du XIVe siècle, celle d’une distance déterminée dont on garde 

encore la trace dans une définition comme celle de l’espace d’imprimerie. 

Ce n’est qu’au XVIIe siècle que l’emploi scientifique et philosophique du terme se 

généralise, notamment à la suite de la pensée cartésienne, et le terme en vient à désigner, selon 

la définition du Dictionnaire historique de la langue française, le « milieu dans lequel ont lieu 

les phénomènes observés », qu’il s’agisse d’espace céleste ou mathématique. Cet emploi pose 

problème au sens où il inaugure - du moins si l’on s’en tient à son entrée dans le vocabulaire 

français et anglais - un des débats les plus tenaces de la philosophie occidentale, dont les 

ramifications s’étendent jusqu’à la physique et à la théorie de la connaissance contemporaines. 

Si je limite ici cet impact à l’« entrée dans le vocabulaire », c’est qu’il est possible de 

retrouver les traces de ce débat entourant la nature de la notion d’espace chez Aristote pour qui 

- bien que les termes grecs chora (χώρα) et topos (τόπος) ne recoupent qu’en partie la 

conception contemporaine d’espace - tout mouvement se conçoit en rapport à un centre, et 

ultimement par rapport au centre de l’univers. Sans vouloir entrer trop en détail dans la pensée 

aristotélicienne, il convient de noter cette particularité qui se retrouvera dans les différentes 
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conceptions - même partielles - de l’espace : ce rapport au mouvement, déjà présent d’ailleurs 

dans les paradoxes de Zénon d’Élée. 

 

Une notion mathématique et scientifique 

C’est Kant qui introduit l’idée d’un espace (Raum) en tant que catégorie a priori de l’esprit. 

Avec le temps (Zeit), ces deux concepts de l’entendement sont les conditions par lesquelles tout 

objet peut être appréhendé. Alors que la pensée cartésienne (tout comme celle de Leibniz à 

laquelle Kant répondait plus directement dans la Critique) décrivait l’espace comme un en-

dehors où se déployait l’univers, la pensée kantienne déplace la notion en en faisant le cadre du 

fonctionnement de la pensée. 

À partir de ce moment s’élabore le conflit qui marquera à peu près tous les débats entre 

une définition relativiste et une définition idéaliste de la notion d’espace. Si les ramifications de 

ces débats ont assez peu de lien avec la présente réflexion (en effet, il ne s’agit pas de faire une 

thèse en physique ou en mathématiques), le contexte dans lequel il se développe, lui, est 

primordial pour comprendre comment la notion a pu être récupérée par les sciences sociales. 

Les débats philosophiques entourant la notion espace ont, en effet, leur importance. Il faut, par 

exemple, noter l’impact considérable de la physique newtonienne et des théories de l’espace-

temps pour comprendre leur place dans le discours des sciences sociales.  

Un des changements épistémiques majeurs dans le domaine de la physique se déroule au 

XXe siècle alors que la théorie de la relativité d’Albert Einstein est énoncée et met en place la 

conception d’un espace qui ne serait plus absolu, mais relatif. Cette relativité n’a bien sûr rien 

à voir avec la subjectivité - comme chez Kant -, mais le passage de ces notions dans le discours 

public aura un impact sur leur adoption subséquente dans d’autres domaines. L’ajout à cette 

théorie de la notion d’un « continuum espace-temps » par Hermann Minkowski aura, elle 

aussi, une influence sur les représentations. Il est sans doute plus probable, quoique cela 

demanderait encore quelques vérifications, que le vecteur du passage de ces théories entre la 

physique et les sciences humaines ait été davantage les représentations médiatiques, 
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cinématographiques et littéraires, notamment à travers la science-fiction, qu’une réelle 

compréhension des enjeux derrière la relativité spécifique ou générale. 

D’espace, il est beaucoup question aujourd’hui en sciences humaines. Qu’il s’agisse 

d’expressions comme l’espace social, francophone, national, public ou littéraire, il ne faut pas 

perdre de vue l’origine physique et philosophique du terme qui, avant même de désigner ce lieu 

où se déroulerait un phénomène, désigne tantôt une catégorie de l’esprit, tantôt une abstraction 

permettant de concevoir des modèles mathématiques et physiques. 

À partir de ces constatations, il est possible d’esquisser les contours d’une définition de 

l’espace en tant que lieu non-délimité où se déroulerait un phénomène ou un ensemble de 

phénomènes. Le débat philosophique entourant la notion, à savoir si ce lieu est une production 

de l’esprit (idéalisme) ou existe en-dehors de ce dernier (matérialisme) ou bien encore s’il ne 

s’agit que d’une convention, comme l’avançait Henri Pointcaré, (conventionnalisme), ne sera 

évidemment pas résolu dans ces pages.  

Il s’agit surtout de comprendre que cette définition reste essentiellement métaphorique 

dans le cas d’un phénomène comme la littérature. Le lieu d’un tel objet d’étude n’est pas en soi 

quelque part dans le monde empirique. Il s’agit d’un concept abstrait aux limites historicisables, 

mais impossible à fixer a priori (l’objet lui-même ne pouvant être situé comme le serait une 

fonction dans l’espace du plan cartésien, par exemple). C’est donc en partie par la métaphore 

que la spatialité est empruntée pour décrire les phénomènes littéraires qui, s’ils se déploient 

dans le monde réel, ne se comportent pas intuitivement comme des objets au sens où une 

science comme la physique peut les concevoir. 

 

Blanchot et Bachelard : l’espace intérieur 

Nous devons à Maurice Blanchot l’une des premières apparitions de la notion d’« espace 

littéraire » dans son livre du même nom publié en 1955. Pour Blanchot, cet espace est à 

comprendre comme une forme d’autonomie de la littérature par rapport au monde dans 
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« l’espace ouvert par la création32 ». Pour ce Blanchot de la première période, l’œuvre littéraire 

« n’est ni achevée ni inachevée33 » et écrire c’est : « retirer le langage du cours du monde, le 

dessaisir de ce qui fait de lui un pouvoir par lequel, si je parle, c’est le monde qui se parle34 ». La 

littérature serait alors créatrice de son propre espace, autonome et libre des contraintes 

imposées par la marche du monde. 

De son côté, Gaston Bachelard, dans une phénoménologie inspirée des travaux de Maurice 

Merleau-Ponty, met de l’avant une « poétique de l’espace » où l’œuvre aurait, elle aussi, ce degré 

absolu d’autonomie :  

Dire que l’image poétique échappe à la causalité est, sans doute, une déclaration qui a sa 
gravité. Mais les causes alléguées par le psychologue et le psychanalyste ne peuvent jamais 
bien expliquer le caractère vraiment inattendu de l’image nouvelle, non plus que 
l’adhésion qu’elle suscite dans une âme étrangère au processus de sa création35.  

Partant de ce principe ontologique d’une singularité du phénomène poétique, Bachelard 

en vient alors à supposer une étude des lieux imaginaires :  

Dans la première enquête phénoménologique sur l’imagination poétique, l’image isolée, 
la phrase qui la développe, le vers ou parfois la stance où l’image poétique rayonne, 
forment des espaces de langage qu’une topo-analyse devrait étudier36.  

Le problème d’une telle théorie est que, comme nous le verrons en détail, ces espaces de 

langage sont davantage un idéaltype qu’une représentation juste des pratiques du littéraire. Les 

théories d’Hans-Jeorg Gadamer37 sur l’horizon d’attente, et leur application à l’histoire littéraire 

par Hans Robert Jauss38 auront montré que les représentations sociales viennent sans cesse 

 
32 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 14. 
33 Ibid., p. 12. 
34 Ibid., p. 17. 
35 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1958, p. 2. 
36 Ibid., p. 11. 
37 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode: les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, 

Ed. intégrale, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1996, 533 p. 
38 Hans Robert Jauß, Claude Maillard et Jean Starobinski, Pour une esthétique de la réception, Paris, 

Gallimard, coll. « Collection Tel », no 169, 2005, 333 p. 
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interférer avec la capacité que nous avons de nous représenter ces images. La possibilité, chez 

Blanchot et chez Bachelard, de concevoir une relation primordiale et indépendante de 

l’individu au texte qui permettrait la création de l’espace littéraire est à remettre en question, 

bien sûr, mais elle n’en correspond pas moins à une expérience réelle qu’il convient de 

mentionner. Les lecteurs de cette thèse, surtout dans leurs premiers contacts avec la littérature, 

auront sans doute tous vécu ces moments de profonde symbiose avec les textes, et je m’en 

voudrais d’oublier ce potentiel transformateur et libérateur de la littérature. Dans un monde 

où l’« écologie de l’attention39 » fait l’objet de maints tiraillements, que ce soit dans un but 

d’excitation des masses ou commercial, cette capacité de se retrouver dans un espace autre n’est 

pas à négliger. 

Cet espace littéraire idéaltypique est toutefois à confronter avec les pratiques de l’espace 

qui sont le lot de notre quotidien. Au Québec, les théories de Michel Morin et Claude Bertrand 

sur le « territoire imaginaire40 » et de Pierre Nepveu sur l’« écologie du réel41 » ont pu montrer 

le rôle que peut jouer l’imaginaire dans ses rapports au territoire réel. Il serait également 

possible de trouver une critique du travers idéaliste des représentations de l’espace chez 

Georges Perec pour qui, dans son essai Espèce d’espaces : 

Le problème n’est pas d’inventer l’espace, encore moins de le réinventer (trop de gens bien 
intentionnés sont là aujourd’hui pour penser notre environnement…), mais de 
l’interroger, ou, plus simplement encore, de le lire ; car ce que nous appelons quotidienneté 
n’est pas évidence, mais opacité : une forme de cécité, une manière d’anesthésie42. 

 

Après avoir tenté une série de description d’espaces afin d’en retrouver l’habitabilité, le livre se 

termine sur un document historique : une lettre adressée au SS-Sturmbannführer Caesar, chef 

 
39 Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2014, 

312 p. 
40 Michel Morin et Claude Bertrand,  Le territoire imaginaire de la culture, Montréal, Hurtubise 

HMH, coll. Brèches, 1979-1982, 2 vol.  
41 Pierre Nepveu, L’Écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999 [1988], 241 p.  
42 Georges Perec, Espèces d’espaces, Nouv. éd. rev. et corrigée, Paris, Éd. Galilée, coll. « Collection 

l’espace critique », 2010, 185 p. 
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des entreprises agricoles d’Auschwitz (où la mère de Perec a été assassinée), pour demander 

l’aménagement d’une « bande verte » autour du camp. S’en suit la description des types d’arbres 

demandés pour les travaux. Cette fin tragique devrait servir de mise en garde à quiconque 

cherche à penser l’espace littéraire indépendamment des politiques de l’espace, qui s’incarnent 

dans les institutions. Si la littérature peut bien sûr jouer un rôle d’émancipation de l’individu 

dans l’espace privé, les espaces qu’elle crée restent irrémédiablement soumis aux contingences 

du réel. 

 
Henri Lefebvre et la production de l’espace 

La pensée marxiste d’Henri Lefebvre, bien qu’elle laisse peu de place à la littérature, permet 

d’imaginer un rapprochement entre les deux pôles que sont l’espace littéraire idéaltypique de 

Bachelard et Blanchot et les politiques de l’espace. En mettant de l’avant le concept de 

« production de l’espace », Lefebvre esquisse la possibilité d’une histoire de l’espace social qui 

serait divisée en trois axes, soit la pratique spatiale, les représentations de l’espace et les espaces 

de représentation. La spécificité de la pratique littéraire, si elle est difficile à définir, doit alors 

être comprise comme un « espace de représentation43 » (Lefebvre illustre surtout ce concept et 

l’influence du modernisme sur l’espace de représentation à l’aide de l’architecture). Bien sûr, 

les « représentations de l’espace » auront leur rôle à jouer dans cette thèse, mais il sera surtout 

question de l’espace littéraire en tant qu’espace de représentation. Cet espace est bien sûr 

historicisable, puisqu’il est constitué de l’ensemble des interactions imaginaires et symboliques 

entre les textes littéraires. Il est donc possible de le représenter dans sa diachronie, mais il 

demeure idéaltypique au sens où il est impossible de le saisir dans sa totalité ou de le limiter. 

Parler alors d’un espace littéraire québécois ne revient qu’à donner un pôle d’attraction à 

l’ensemble non-délimité du corpus.  

 
43 Henri Lefebvre, La production de l’espace, 4. éd, Paris, Éd. Anthropos, coll. « Ethnosociologie », 

2000, p. 39 et 268-269. 
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Lefebvre fait reposer sa compréhension de la production de l’espace sur un texte-phare 

qu’il publie en mai 1968 intitulé Le droit à la ville44. S’il s’intéresse aux régimes de territorialité 

et à la spatialisation du pouvoir dans La Production de l’espace, il met de l’avant un critère 

éthique, dérivé du droit de cité, qui sert de principe à son œuvre dans ce texte qui le précède. 

Dans une même mesure, il serait possible d’imaginer un droit à l’espace littéraire, qui obligerait 

les professeurs ou chercheurs à se méfier des restrictions : les textes que nous étudieront se 

réclament tantôt de leur canadienneté, tantôt de leur ethnicité canadienne-française, tantôt de 

leur québécité ou de leur mondialité. Il faut reconnaître les aspirations menant à ces affiliations, 

mais il faut reconnaître aussi le droit ultime du lecteur de les lire ensemble ou séparément, de 

les faire participer d’un même espace, d’une même sémiosphère, pour reprendre la 

terminologie que Pierre Popovic emprunte à Youri Lotman. Ne pas restreindre l’espace 

littéraire québécois, c’est accepter de faire participer d’autres langues, l’histoire de la 

colonisation, de l’esclavage, de la modernisation, des nationalismes, finalement du monde, à sa 

compréhension.  

 
Une étude des territorialités 

Si l’espace littéraire sert alors d’idéaltype ou d’horizon éthique de lecture, force est 

d’admettre qu’il ne constitue pas un objet étudiable en lui-même. Lefebvre, dans ce qui est aussi 

une étude des processus, propose d’étudier non pas l’espace social, mais bien la spatialisation. 

La forme principale de spatialisation que nous étudierons dans les prochaines pages, en lien 

avec le nationalisme, sera la territorialisation.  

D’après Pierre Alphandéry et Martin Bergues, le territoire est une notion polysémique 

d’où émergent deux définitions communes. L’une, administrative, où il s’agit d’une 

segmentation de l’espace « forgé[e] à des fins de gestion et d’administration », l’autre, 

anthropologique, où « le territoire se rapporte alors aux multiples formes de particularisation 

et d’appropriation de l’espace, ce qui ouvre un vaste champ d’investigations sur la diversité des 

manières contemporaines de "faire du territoire", de s’identifier à des lieux et d’y nouer des 

 
44 Henri Lefebvre, Le droit à la ville, Éditions Anthropos, 1968, 164 p.  
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liens45 ». Ces deux définitions ne s’excluent pas l’une l’autre, au contraire, et, comme nous le 

verrons, le jeu des territorialisations administratives aura, dans bien des cas, suscité des contre-

territorialisations symboliques. Dans Espaces, jeux et enjeux, le géographe Claude Raffestin 

considère alors le territoire comme de « l’espace informé par la sémiosphère46 ». Si nous 

entendons cette sémiosphère, dans ses aspects littéraires, comme un espace littéraire où les 

frontières ont une force opérante, cette étude ne pourra donc pas porter sur l’espace en tant 

que tel, mais bien sur sa médiatisation à travers le territoire. Je ne suis cependant ni arpenteur, 

ni géographe. Les outils des études littéraires, s’ils ne permettent pas d’expliquer, de 

cartographier ou de comprendre le territoire réel, peuvent servir à en comprendre la 

territorialisation en tant que processus narratif comportant sa diégèse, ses actants, ses voix et 

ses temporalités. 

Dans un premier temps, il s’agira de montrer comment se mettent en place les enjeux 

narratifs de ces territorialisations en faisant l’étude croisée des histoires littéraires canadiennes 

en anglais et en français. Il sera tout d’abord question des frontières temporelles des deux objets 

pour montrer comment le rapport à l’histoire en vient à se déplacer des questions de 

périodisation vers des questions territoriales. Il s’agira surtout d’examiner les deux dates butoir 

que sont 1763 et 1867 pour voir comment elles servent à borner les histoires littéraires et à les 

inscrire, soit dans la conflictualité, soit dans la réconciliation. Nous verrons également 

comment la notion de deux solitudes se développe dès le XIXe siècle dans l’historiographie 

littéraire tout en étant paradoxalement appuyée sur les relations interethniques. Nous verrons 

par la suite comment deux modèles de nationalisation littéraire se mettent en place, l’un 

d’abord ethnique au Canada français, qui se territorialise ensuite sous l’impulsion d’une 

histoire néonationaliste, l’autre tout aussi ethnique au Canada anglais. Cette frontière 

ethnolinguistique entre les corpus va se rapporter ensuite sur le territoire et poser alors la 

question de l’inclusion de la diversité dans des histoires territorialisées. Nous verrons enfin que 

 
45 Pierre Alphandéry et Martine Bergues, « Territoires en questions : pratiques des lieux, usages 

d’un mot », Ethnologie francaise, vol. Vol. 34, no 1, 2004, p. 5. 
46 Claude Raffestin, « Écogénèse territoriale et territorialité », dans Franck Auriac et Roger Brunet 

(dir.), Espaces, jeux et enjeux, Paris, Fondation Diderot : Fayard, coll. « Nouvelle encyclopédie des 
sciences et des techniques », 1986, p. 173. 
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ces territorialisations sont conflictuelles dans la mesure où les histoires littéraires canadiennes 

contemporaines, comme celles de William Herbert New ou de Blodgett, tendent à groupiser et 

ethniciser la littérature québécoise pour mieux la faire entrer dans la mosaïque canadienne. De 

son côté, les histoires plus récentes de la littérature québécoise cherchent, elles aussi, à 

composer avec la diversité et à se distancier du modèle de l’ethnicisation du littéraire tout en 

posant une référence linguistique. Les deux démarches historiographiques tendent par 

conséquent à s’exclure mutuellement, sur le modèle des « deux solitudes », même si elles se 

répondent et mettent en jeu des territorialisations conflictuelles.  

Dans le deuxième chapitre, où il sera question de L’Appel de la race de Lionel Groulx et de 

Two Solitudes de Hugh MacLennan, je tâcherai de comparer la réception des deux romans à 

thèse et leur rejet subséquent par une partie importante de la critique. Je m’intéresserai plus 

particulièrement à la question du racisme dans L’Appel de la race qui, bien qu’évidente, fait 

encore polémique aujourd’hui. En poussant mon enquête dans les sources d’époque, je 

montrerai comment ce racisme se déploie dans le contexte des années 1930 au Québec. Cette 

réflexion permettra ensuite d’éclairer comment Two Solitudes tente de répondre au racisme 

groulxien tout en mettant paradoxalement en place un cadre racial. Je montrerai alors 

comment les deux romans se répondent l’un et l’autre tout en créant l’impasse qui rend leurs 

ambitions fondamentalement antagoniques. Alors que Groulx développe un nationalisme 

ethnicisé à travers la crainte de l’exogamie, sans pour autant que la nation ainsi imaginée ne 

trouve d’ancrage dans le territoire, MacLennan cherche à faire de la territorialisation du 

Canada par la culture anglaise un tremplin vers l’espace-monde, ce qui met en place un 

culturalisme implicite où l’Anglais serait supérieur et à même d’intégrer et de gouverner. 

Dans le troisième chapitre, je m’interrogerai sur le rôle qu’ont pu jouer Prochain Épisode 

d’Hubert Aquin et Beautiful Losers de Leonard Cohen dans la configuration des 

nationalisations des littératures canadienne et québécoise. Je montrerai comment la 

publication de Prochain Épisode s’inscrit dans un moment de territorialisation de la littérature 

québécoise qui correspond à la mise en place d’institutions nationales permettant d’en faire un 

texte-clé d’un renouveau formel et pédagogique. D’une même manière, je montrerai comment 

les lectures de Beautiful Losers s’inscrivent dans un projet de modernisation de la littérature 
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canadienne mise en compétition avec le modèle des États-Unis. J’enquêterai par la suite, à 

travers deux documentaires sur les auteurs, sur les figures d’écrivains que ces deux 

nationalisations développent : un Aquin tragique et dépossédé, un Cohen universel et 

triomphant. Je me pencherai alors sur les deux romans pour montrer comment Aquin aborde 

la notion de territoire québécois tout en prenant pour modèle une Suisse imaginée. Je 

comparerai ce territoire de dépossession au caractère triomphal du narrateur de Cohen, qui se 

place en dominateur libre de circuler entre les territoires et les ethnicités pour atteindre 

l’espace-monde qui manque au narrateur aquinien. Je monterai enfin en quoi les deux œuvres 

se répondent et se complètent en présentant un même rapport à l’espace littéraire observé de 

deux positions distinctes. 

Dans le dernier chapitre, j’enquêterai sur deux romans marqués par leur rapport au 

mythes nationaux, soit La Chaise du maréchal ferrant de Jacques Ferron et Solomon Gursky 

Was Here de Mordecai Richler. Je montrerai d’abord comment leur réception a été teintée par 

les lectures nationalistes au Québec francophone, de l’imaginaire dysphorique qui s’est 

développé autour de Ferron à la représentation antagonique de Richler. Il s’agira ensuite de 

voir comment les deux romans développent un discours sur l’autochtonisation afin de mieux 

intégrer leur diégèse au récit d’un territoire. Ce territoire est alors présenté, dans les deux cas, 

comme en tension avec un espace-monde auxquels les personnages où leurs descendants 

devraient aspirer. Les territorialisations à l’œuvre dans les deux textes permettent alors 

d’entrevoir un dépassement des discours de nationalisation grâce à la réinvention. Cette 

ouverture vers un espace littéraire mondial permettra de nous interroger sur les limites 

méthodologiques inhérentes à la catégorisation nationale, alors que les œuvres tendent, plus 

souvent qu’autrement, à dépasser le cadre posé par leurs affiliations supposées.  

 

 

 

 



CHAPITRE 1 : UNE HISTOIRE CROISÉE DES FRONTIÈRES LITTÉRAIRES 

Où débute et où s’arrête la littérature québécoise ? Cette question peut apparaître à 

plusieurs comme une coquetterie théorique, voire même comme un procédé visant à faire 

admettre au lecteur l’ouverture infinie de l’objet d’étude. Il est vrai qu’il serait tentant 

d’imaginer la littérature québécoise comme un phénomène sans frontières, puisant ses racines 

dans les textes européens, américains, autochtones, dans les discours – même ceux effacés par 

l’oubli et les conquêtes – qui ont habité un territoire millénaire, de la voir comme une 

Weltiliteratur qui dépasserait les contraintes du temps et de l’espace. À la question « où débute 

et où s’arrête la littérature québécoise ? », il serait alors possible de répondre : jamais. 

Même si cette proposition de lecture est séduisante, elle se heurte aux catégories 

d’analyses que sont la littérature québécoise, la littérature canadienne et une hypothétique 

littérature anglo-québécoise. Le présent chapitre vise à montrer comment se sont constituées 

historiquement ces différentes catégories et comment elles interagissent pour orienter la lecture 

et la classification des textes. Je mettrai de l’avant un modèle de compréhension des pratiques 

frontalières fondé sur l’idée d’une triple frontière des corpus : ethnoculturelle, territoriale et 

linguistique. Si l’aspect linguistique est traité de manière secondaire dans ce premier chapitre 

pour être étudié plus loin dans cette thèse, je m’attarderai principalement au glissement entre 

les pratiques ethnoculturelle et territoriale qui s’est opéré à partir de la constitution d’un 

ensemble désigné dès les années soixante comme « littérature québécoise ». 

L’approche du problème reposera à la fois sur la comparaison des ensembles – canadien 

et québécois – et, en partie, sur l’étude des transferts qui permettent de mettre en doute le 

caractère étanche des catégories. À la suite des travaux de Michael Werner et Bénédicte 

Zimmermann sur l’histoire croisée1, les interactions ainsi dévoilées permettront de dégager un 

 
1 Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et 

réflexivité », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 58, n° 1, 2003, p. 7-36. 
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espace de réflexion à même d’expliquer la co-création des catégories d’analyses et de remettre 

en question la place du lecteur au sein de ces différentes territorialisations.  

Le travail de la sociologue Danielle Juteau sur la notion d’ethnicité2 au Québec ouvre la 

voie à une analyse des pratiques de la frontière en ce qu’elle parvient à désigner une double 

frontière, interne et externe, au groupe ethnique. Celui-ci se constituerait, d’après Juteau, en 

désignant des limites qui évoluent dans le temps, mais ces limites seraient également tributaires 

des enjeux de pouvoir et de la désignation de frontières par d’autres groupes constitués3. À cette 

réflexion sur l’historicité et les évolutions des désignations ethniques, il serait possible d’ajouter 

les travaux d’Edward Said4, qui ont pu montrer comment l’Occident en arrivait à s’imaginer 

lui-même en imaginant l’Orient. Il ressort de ces modèles une impossibilité de concevoir les 

évolutions de la littérature québécoise uniquement dans leurs rapports internes d’exclusion et 

d’inclusion. Au contraire, il faut comprendre ces inclusions et ces exclusions en ce qu’elles 

forment, en elles-mêmes, de nouveaux ensembles (notamment la littérature anglo-québécoise) 

et aussi parce qu’elles interagissent avec la catégorie historicisable qu’est la littérature 

canadienne. 

 

 
2 Danielle Juteau, L’ethnicité et ses frontières, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1999, 

226 p. 
3 La notion de « groupe ethnique » a cependant été fortement critiquée, notamment par Rogers 

Brubaker, qui s’est attaché à montrer comment le « groupisme » revenait à entretenir une forme de 
primordialisme méthodologique, et ce, même dans les approches constructivistes de la nation et de 
l’ethnicité. En effet, le recours à des catégories plus ou moins imperméables suppose un pérennité de ces 
catégories et omet l’aspect relationnel des processus d’invention et d’affiliation des groupes ethniques. 
Voir : Rogers Brubaker, « Ethnicity without groups », European Journal Of Sociology, vol. 43, n° 2, August 
2002, p. 163-189. Dans le cas des études littéraires, cette attention portée aux processus de regroupements 
plutôt qu’aux catégories en tant que telles est fertile. En ne mettant pas l’accent sur l’identique, la 
conformité et l’expression commune, l’esthétique moderniste (qui prévaut encore en bonne partie 
aujourd’hui) situe déjà l’œuvre littéraire sur un plan relationnel qui se distingue de la catégorisation 
ethnique, groupale ou nationale, à laquelle est préférée l’individualité, l’innovation ou le caractère 
particulier d’un texte. L’attention portée au processus d’affiliation plutôt qu’aux catégories en tant que 
telles permet donc d’éviter une conclusion trop facile et tautologique qui soulignerait la tendance des 
œuvres à échapper au commun pour mettre de l’avant la réinvention.  

4 Il faut surtout citer : Edward Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, 369 p. 
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Questions de limologie 

La frontière a ce double problème d’être à la fois une vue de l’esprit et une réalité objective. 

Il est facile d’imaginer, pour le prouver, une expérience toute simple. Prenons une carte du 

monde géopolitique et regardons-en les lignes tracées : certaines d’entre elles recoupent des 

obstacles physiques comme des fleuves, des déserts, des océans ou des chaînes de montagnes 

qui ont limité les échanges, les déplacements et l’environnement des groupes humains. D’autres 

obstacles sont cependant beaucoup moins clairs. Comment comprendre une ligne arbitraire 

comme celle qui suit plus ou moins bien le 49e parallèle et qui délimite le Canada des États-

Unis ? Créée par une décision politique, elle en garde jusqu’aux erreurs des géographes de 

l’époque qui devaient la tracer sans GPS et sans satellites. Que dire de ces maisons qui se sont 

retrouvées malencontreusement sur le tracé des géographes ? Épisodiquement, nous voyons 

ressurgir dans un média ou un autre l’histoire d’un homme qui déjeune dans sa cuisine aux 

États-Unis et regarde le match de hockey le soir dans son salon au Canada. Les autorités doivent 

passer par toutes sortes de contorsions pour laisser cet homme et sa maison en paix mais, 

fondamentalement, rien n’arrive. Le sac de chips ne se met pas à chanter le Ô Canada en passant 

de la cuisine au salon, personne ne doit montrer son passeport entre les deux étapes : la maison, 

l’homme, la cuisine et les chips existent au fond un peu plus que la ligne imaginaire qui délimite 

les deux pays. Il est possible, en évoquant d’autres cas du même acabit, de montrer en quoi le 

concept se révèle parfois absurde dans son application. 

De là à se proclamer aussitôt citoyen du monde, il y a cependant un obstacle important. 

Ne pas reconnaître la légitimité des pouvoirs en jeu dans l’organisation des frontières est une 

chose, mais l’existence effective de celles-ci ne peut être niée. Prenons notre carte du début, 

effaçons-en les lignes, et tentons de traverser librement les continents sans passer par les postes-

frontière, sans montrer nos passeports : l’expérience est impossible à réaliser. Elle l’est d’autant 

plus si nous ne sommes pas citoyens canadiens, si nous venons de Syrie, par exemple, du 

Guatemala ou de la Somalie, pour n’en nommer que quelques-uns.  

La matérialisation du pouvoir par la frontière s’étend jusque dans l’organisation des 

rapports humains. Nul besoin de prendre les exemples extrêmes de ces familles séparées entre 
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l’ex-RDA et l’Allemagne de l’Ouest, entre la Corée du Nord et la Corée du Sud, il suffit 

simplement de regarder la construction des villes frontalières, leur organisation sociale, leur 

économie pour voir comment une vue de l’esprit peut affecter profondément la vie des gens. 

Tout un pan de la géographie – les borderland studies – est d’ailleurs consacré à l’étude de ces 

zones limitrophes. Comme l’expliquent Thomas M. Wilson et Hastings Donnan, ce domaine 

d’études a évolué de manière significative depuis les années 1990, et ces changements peuvent 

être classés selon six axes :  

This entails a new cross-discipline adoption of a focus on (1) culture and, as a corollary, 
(2) an emphasis on ethnographic methods. It has also involved a shift in epistemology, 
with (3) borders seen as "process" as much as "product"; (4) states regarded as 
incomplete, fragmented and embedded through everyday practice; (5) border(ing) 
understood as within as well as at the edges; (6) and "margins" as the new "centers"5. 

Cela implique une nouvelle adoption transdisciplinaire d’une perspective axée sur (1) 
la culture, qui a pour corolaire (2) une emphase mise sur les méthodes 
ethnographiques. Cela a également impliqué un changement épistémologique où (3) 
les frontières sont comprises comme des « processus » autant que des « produits », où 
(4) les états sont perçus comme incomplets, fragmentés, enrôlés dans les pratiques 
quotidiennes, où (5) l’action de poser des frontières est comprise de l’intérieur comme 
à ses bordures et où (6) les « marges » sont devenues les nouveaux « centres ». 

Il est possible de comprendre les racines épistémologiques plus profondes de ces 

évolutions de la discipline. D’une part, il faut noter l’influence de la pensée de Norbert Elias et 

de sa sociologie de la figuration dans l’idée de frontières comme processus, mais il faut surtout 

remarquer la filiation foucaldienne et plus largement l’influence des différentes théories 

postmodernes dans ce rapport renouvelé aux marges. Frontières entre les genres littéraires, les 

genres sexuels ou les identités : le postmodernisme aura mis l’accent sur les passages d’un côté 

à l’autre, les relations transculturelles ou le métissage.   

 
5 Thomas M. Wilson et Hastings Donnan, A Companion to Border Studies, Londres, Wiley-

Blackwell, 2012, p. 13. cité dans Marc Brosseau, « Le paradoxe de la frontière », Anne Gilbert, Luisa 
Veronis et Marc Brosseau, La frontière au quotidien : expérience des minorités, Ottawa, Presse de 
l’Université d’Ottawa, 2014, p. 27. 
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Comme le remarque Danielle Juteau6, le français est une langue mal outillée pour 

expliquer certaines de ces pratiques en ce qu’elle n’établit pas, comme le fait l’anglais, de 

distinction claire entre border (la frontière politique) et boundary (la limite). La confusion est 

d’autant plus grande au Québec que les limites des corpus et des champs d’étude ont souvent 

été associées à la volonté indépendantiste d’opérer sur la frontière politique. Les métaphores 

frontalières courent donc le risque de donner un sens trop fort à certains passages d’un champ 

théorique à l’autre ou d’une culture à l’autre en faisant du critique un braconnier, un migrant, 

un pirate ou un contrebandier, alors que le risque encouru par des pratiques universitaires 

entourant la limite des catégories d’analyse est loin d’être comparable. Si je tâche de m’éloigner 

de ces métaphores, il n’en demeure pas moins que les limites des cadres d’analyses et les 

frontières territoriales demeurent liées leur horizon politique.  

Les études anglo-québécoises n’ont d’ailleurs pas échappé à ce phénomène. Comme le 

souligne Lianne Moyes :  

[…] [I]l était question de Blodgett dans Five-Part Invention, qui soutient l’idée que les 
histoires littéraires servent toujours l’intérêt de la nation. À mon tour, j’oserais affirmer 
que l’histoire de la littérature anglo-québécoise est de plus en plus difficile à cerner [je 
souligne], étant donné l’ambiguïté de ses allégeances nationales. Or, il est évident que 
ce résultat dépend intimement de l’approche de celui qui écrit l’histoire et des enjeux 
qui le motivent à y intégrer, ou non, ce cas limite [je souligne encore] qu’est la littérature 
en anglais au Québec. En ce sens, le livre de Blodgett se fonderait sur des bases 
comparatistes puisque, s’il tient compte de l’histoire littéraire canadienne-anglaise et 
canadienne-française, il laisse de côté la littérature anglo-québécoise7. 

Pour Moyes, une littérature anglo-québécoise située à la limite des domaines des histoires 

littéraires canadienne et québécoise permet de remettre en question la constitution de ces 

corpus nationaux. Littérature frontalière, et par définition impossible à « cerner », elle joue 

ainsi le rôle de remise en question postmoderne des récits qui ont créé les deux territoires 

critiques, son pouvoir déterritorialisant ouvrant la voie à une contestation des pouvoirs qui ont 

mené à l’élaboration de catégories critiques et discursives fondées sur une division nationale. 

 
6 Op. cit., p. 15. 
7 Lianne Moyes. « Histoires littéraires décousues », Transmission et héritages de la littérature 

québécoise, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2011, p. 69. 
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Ce faisant, Moyes met le doigt sur une des failles du travail d’Edward Dickinson Blodgett dans 

Five-Part Invention8 et de son projet de renationalisation soft de la littérature canadienne. Pour 

Blodgett, cet objet se présenterait comme un jeu contrapuntique baroque, où cinq littératures 

– la littérature canadienne-anglaise, la littérature canadienne-française, la littérature des 

premières nations, la littérature inuite et la littérature immigrante – joueraient chacune leur 

ligne mélodique sur la partition fédérale canadienne. Pour Moyes, la littérature anglo-

québécoise, par son statut limitrophe, est en quelque sorte un caillou dans le soulier de cette 

théorie. 

Parce qu’elle essaye de penser un ensemble, la littérature canadienne comparée est donc 

limitée dans ses conclusions par des cas plus marginaux, mais aussi par une politique de la 

lecture qui suscite la résistance d’autres territoires critiques qui remettent en question ou 

refusent carrément la perspective d’être enrôlés dans l’invention baroque de la littérature 

canadienne. À la défense de Blodgett, ce travail d’appropriation nationale se fait dans la 

compréhension des dissonances au sein de l’ensemble en posant le chercheur comme un 

auditeur de la musique littéraire du Canada. D’un autre côté, le retour à une catégorie comme 

la littérature canadienne-française n’est pas sans poser problème pour des chercheurs en études 

québécoises qui ont abandonné, et même tenté de mettre à distance, cette catégorie depuis 

presque 50 ans alors que des spécialistes de littérature acadienne, par exemle, pourraient 

s’opposer à être mis sous l’égide d’une même catégorie que leurs encombrants voisins du Nord-

Ouest. L’approche comparatiste – en constituant des ensembles – se trouve donc confrontée au 

double problème des marges et d’arbitrage quant à la réunion au sein d’une même « invention » 

de groupements mettant en jeu des identités, des conflictualités et des pouvoirs distincts. La 

métaphore de la fugue est sans doute belle, mais il ne faut pas perdre de vue que l’exécution 

d’un tel morceau dépend d’un pianiste ou d’un claveciniste propriétaire des dix doigts qui se 

posent sur le clavier. 

 
8 Edward Dickinson Blodgett, Five-part invention: a history of literary history in Canada, Toronto, 

University of Toronto Press, 2003 [2008], 371 p. 
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Rejeter les thèses de Blodgett pour territorialiser une littérature québécoise qui se jouerait 

à la fois en anglais et en français conduit cependant à la même impasse. Quiconque serait tenté 

de changer le pianiste et de faire de la littérature québécoise une invention à trois, quatre ou 

cinq parties se trouverait vite confronté à ce que Simon Harel a appelé les « loyautés 

conflictuelles » de la littérature anglo-québécoise9. Si ces œuvres mettent en scène des discours 

ou des représentations particulières au Québec, elles entretiennent également tout un ensemble 

de liens symboliques et discursifs avec la littérature canadienne-anglaise. Le nier revient à 

fermer les yeux sur une part importante des pratiques de l’espace littéraire propres à ces textes 

et à leurs lectures que ce soit dans leur singularité ou leur globalité. Une approche trop rigide 

de la frontière dans le but d’imaginer une littérature québécoise réconciliée avec son territoire 

ne peut être justifiée en toute logique. 

Le comparatisme québécois et la réappropriation des textes, à cause des problèmes 

épistémologiques qu’ils entraînent, n’ont d’ailleurs pas été les voies privilégiées par la grande 

majorité des chercheurs ayant travaillé les textes anglo-québécois. Au contraire, ce travail s’est 

consacré, entre autres, à une analyse des pratiques linguistiques, qu’il s’agisse de traductions 

(Sherry Simon10 et Gillian Lane-Mercier11) ou du rôle joué par le co-linguisme dans les œuvres 

(Catherine Leclerc12). Par ses recherches sur les lieux de mémoire, Martine-Emmanuelle 

Lapointe a su montrer comment ces ancrages imaginaires et leur « représentance » pouvaient 

s’inscrire dans la perspective d’une pratique partagée – sans pour autant être convergente – de 

l’espace québécois13. D’une même manière, il est possible de comprendre le choix d’inclure les 

auteurs anglo-québécois dans l’Histoire de la littérature québécoise de Biron, Dumont et 

 
9 Simon Harel, « Les loyautés conflictuelles de la littérature anglo-québécoise », Québec Studies, 

vol. 44, hiver/printemps 2007/2008, p. 41-52. 
10 Sherry Simon, Translating Montreal: Episodes In The Life Of A Divided City, Montréal, McGill-

Queen’s University Press, 2006, 296 p. 
11 Gillian Lane-Mercier, « La fiction anglo-québécoise en traduction française depuis 1990 : agents, 

agences et textes », Recherches sociographiques, vol. 55, n° 3, septembre-décembre 2014, p. 531-558. 
12 Catherine Leclerc, Des langues en partage ? Cohabitation du français et de l’anglais en littérature 

contemporaine, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature », 2010, 416 p. 
13 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Les lieux de l’écrivain anglo-québécois », Voix et images, 

vol. 30, n° 3, 2005, p. 73-96. 
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Nardout-Lafarge14 comme une façon de circonvenir au problème de la frontière – inhérent à la 

désignation « nationale » du projet – en prenant pour objet un ensemble de textes et de 

représentations desquels il serait possible de tirer des évolutions et des tendances, mais qui ne 

sauraient se limiter à un récit univoque de ces mêmes évolutions et tendances. Comme ceux-ci 

l’expliquent : 

Sans nier l’étanchéité, relative et variable, des deux traditions, nous avons tenté de 
rendre compte des œuvres de langue anglaise qui, par leur circulation grâce aux 
traductions et par leur retentissement critique, se sont avérées les plus significatives du 
point de vue des lecteurs francophones [je souligne]. Par ailleurs, la question des 
frontières se pose également dans le cas des écrivains de langue française hors Québec. 
En évoquant la littérature acadienne et la littérature franco-ontarienne qui défendent 
maintenant leur autonomie, nous avons voulu souligner les liens qui unissent les 
littératures issues du Canada français15.   

Si, par la nature de leur travail, les auteurs de l’Histoire de la littérature québécoise ne peuvent 

évidemment pas avoir pour objet un espace littéraire non délimité, le territoire imaginé par le 

récit historique ne se fait pas pour autant à l’exclusion d’un ensemble non circonscrit 

d’interrelations symboliques entre des œuvres au caractère parfois liminaire. Plutôt que 

d’opter, comme Blodgett, pour un nouveau fédéralisme littéraire où différents sous-ensembles 

viendraient prêter leur voix à l’invention d’une littérature nationale, l’approche de l’Histoire de 

la littérature québécoise émane de la perspective du lecteur francophone. Ce lectorat théorique 

serait alors le point d’ancrage d’où s’observeraient les objets parfois convergents, parfois 

divergents ou parfois « autres » d’un espace littéraire québécois. Le territoire imaginaire de 

l’Histoire de la littérature québécoise serait alors le produit de ce travail de lecture, de 

juxtaposition et de mise en relation des textes. 

Comme le concèdent les auteurs, difficile de ne pas voir l’influence des « interrogations 

auxquelles fait face à présent la culture québécoise16 » dans cette approche. En effet, tout comme 

la méthodologie de Blodgett est teintée des travaux sur le multiculturalisme de penseurs comme 

 
14 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature 

québécoise, Montréal, Boréal, 2007, 689 p. 
15 Op. cit., p. 15. 
16 Ibid., p.15-16. 
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Charles Taylor17, James Tully18 et Will Kymlicka19 en ce qu’elle désigne différentes 

communautés au sein de l’ensemble canadien, la perspective francocentriste de l’Histoire de la 

littérature québécoise trouve des échos dans la définition de l’interculturalisme telle qu’avancée 

par Gérard Bouchard, qui « entend conjuguer la culture en tant que racines et en tant que 

rencontres20 ». Si les réponses s’adressent toutes deux à la question du pluralisme, l’approche 

multiculturelle canadienne a souvent – depuis sa formulation – été dénoncée au Québec parce 

qu’elle cacherait un pôle d’influence anglo-canadien implicite. Comme l’écrivait déjà Hubert 

Aquin en 1962 dans la « Fatigue culturelle du Canada français » : 

C’est faire fausse route que de demander à des groupes constitués en groupes inégaux, 
inférieurs ou écartés de sauter une étape du processus dialectique qui régit même les 
ensembles internationaux. Il n’y a pas de raccourci possible pour passer de l’infériorité, 
ressentie collectivement, à la collaboration d’égal à égal. A moins, peut-être, que ce 
raccourci ne soit la suppression pure et simple du groupe en question en situation 
quelconque de minorité21. 

Dans cette réponse à « La nouvelle trahison des clers » de Pierre-Elliott Trudeau, Aquin jette 

en quelque sorte les bases d’une conception interculturelle du Québec où le pôle francophone 

jouerait un rôle d’homogénéisation dans le but d’atteindre une culture « globalisante » et 

universelle. Il est bien sûr tentant de faire de cette querelle des années 1960 un emblème du 

débat entre multiculturalisme et interculturalisme, mais il convient également de rappeler que 

le texte d’Aquin s’inscrit dans un ensemble de représentations et de discours qui ont peuplé 

l’imaginaire canadien-français depuis le XIXe siècle. 

Il est possible de faire remonter cette angoisse de la disparition et la dénonciation de 

l’anglocentrisme canadien aux critiques de l’Acte d’Union ou de la constitution de 1867 de 

 
17 Charles Taylor, Reconciling The Solitudes: Essays On Canadian Federalism And Nationalism, 

Montréal, McGill-Queen’s University Press, 1993, 228 p. 
18 James Tully, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of Diversity, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1995, 253 p. 
19 Will Kymlicka, Finding our way: rethinking ethnocultural relations in Canada, Toronto, Oxford 

University Press, 1998, 220 p. 
20 Gérard Bouchard, « Qu’est-ce que l’interculturalisme ? », McGill Law Journal/Revue de droit de 

McGill, vol. 56, n° 2, février 2011, p. 406. 
21 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, n° 23, 1962, p. 304. 
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même qu’à des textes comme « Un Canadien errant » ou le « Dernier Huron » de François-

Xavier Garneau. Il est également possible d’aller plus loin du côté de l’histoire des idées et de 

comprendre le multiculturalisme canadien comme une adaptation de la conception 

plurinationale de l’État britannique par opposition à une conception française de la 

convergence étatique fondée sur la langue et la culture. Je reviendrai à ces représentations 

lorsqu’il sera question des histoires littéraires, de la communauté québécoise qu’elles ont 

imaginée et du rôle que ces récits ont joué dans les rapports d’exclusion et d’inclusion des textes 

en anglais au Québec. Pour l’instant, il s’agit de retenir deux éléments de réflexion : d’une part, 

que les deux histoires citées – celle de Blodgett et celle de Biron, Dumont et Nardout-Lafarge – 

supposent des horizons politiques en partie divergents et, d’autre part, qu’elles cherchent toutes 

deux à répondre à la question du pluralisme. 

Ces réponses mettent par conséquent en jeu une éthique de la frontière dans l’imagination 

de leurs territoires respectifs, une éthique animée par un principe d’ouverture d’un côté comme 

de l’autre, tout en prenant des approches différentes pour y répondre : Blodgett reconnaît des 

communautés distinctes et leur rôle dans l’élaboration d’une globalité canadienne des textes, 

l’Histoire admet l’apport de cas limitrophes ou souvent considérés comme en-dehors dans une 

lecture québécoise et francophone de l’espace littéraire. Alors que la question de la porosité de 

la frontière se pose entre les histoires littéraires des communautés du Canada de Five-Part 

Invention, elle se pose de manière radicalement différente dans le deuxième cas en tant 

qu’extériorité supposée sans être pour autant définie. 

À la question de savoir où débute et où s’arrête la littérature québécoise, les auteurs de 

l’Histoire de la littérature québécoise ont ainsi choisi de répondre « quelque part par-là », une 

réponse qui correspond au parcours tracé par le récit historique qui se termine d’ailleurs par 

les « décentrements22 » de cette littérature. Si le pôle demeure le « lectorat francophone » et que 

ce pôle trahit un parti pris hérité de l’historiographie de la littérature québécoise, le caractère 

indéterminé de celui-ci découle d’une pratique du pluralisme interdisant toute circonscription 

trop étroite du territoire critique. La narration reprend d’ailleurs cette indétermination dans le 

 
22 Op. cit., p. 529. 
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mélange des langues et des genres ou dans le va-et-vient entre textes littéraires et récit 

historique, entre canon et œuvres plus négligées.  

 

Une mise à distance problématique 

Si elle est marquée par une pratique ouverte de la frontière, la perspective émanant du 

lectorat francophone de l’Histoire de la littérature québécoise n’en pose pas moins certains 

problèmes évidents en ce qui a trait au rôle joué dans le récit historique par les textes de langue 

anglaise. Comme l’ont souligné deux comptes rendus au moment de la parution de l’ouvrage23, 

le rôle joué par la littérature en anglais du Québec demeure satellitaire. Ce parti pris de la 

diégèse se révèle plus précisément dans la deuxième partie du livre, qui couvre la période allant 

de 1763 à 1895. À propos des textes anglophones, les auteurs de l’Histoire écrivent : « De façon 

générale, le milieu de vie et l’horizon culturel de l’écrivain anglophone du Québec ont peu à 

voir avec ceux de l’écrivain francophone. Demeuré plus près de l’Europe, l’écrivain canadien-

anglais n’écrit pas pour la nation24. » Il est vrai que cette identification nationale est plus tardive 

du côté anglophone, mais un exemple comme celui de The Manor House of De Villerai: A Tale 

of Canada Under the French (1861) de Roseanna Mullins Leeeprohon tend à nuancer cette 

différence. De même, les auteurs de l’Histoire donnent paradoxalement de nombreux exemples 

qui entrent en contradiction avec l’idée d’un « milieu de vie » essentiellement différent chez les 

auteurs anglophones et francophones. Le choix des bornes de cette période, qui débute en 1763, 

fait d’ailleurs de l’établissement des Anglais sur le territoire de la Nouvelle-France une frontière 

importante. Pourtant l’arrivée d’un gouvernement britannique ne peut être vue que comme le 

début d’une relation qui aura un impact considérable sur le milieu de vie (qu’il soit négatif ou 

positif). D’autres événements d’importance auxquels font appel les auteurs, qu’il s’agisse des 

Rébellions de 1837-1838, du Rapport Durham ou de l’Acte d’Union sont profondément – pour 

ne pas dire presque exclusivement – marqués par les relations Anglais-Français. Aux questions 

 
23 Karine Cellard, « Une somme considérable », Spirale, n° 218, 2008, p. 51-52 et Damien-Claude 

Bélanger, Revue d’histoire de l’Amérique française, n° 3-4, hiver-printemps 2008, p. 565-568. 
24 Op. cit., p. 60. 



 34 

du partage politique et des conflits entourant le milieu de vie viennent s’ajouter des exemples 

évidents de transferts culturels. 

Il est affirmé, par exemple, que « ce n’est qu’avec le Régime anglais que les premières 

presses sont installées au pays (en 1764)25 », que « [l]a plupart des journaux créés entre 1764 et 

1806 sont bilingues26 », que Louis Fréchette « se fait de solides ennemis, comme William 

Chapman27 », qu’il traduit The Golden Dog de William Kirby et l’Evangeline de Longfellow28… 

Comment comprendre le transfert manifeste de pratiques d’un ensemble culturel à l’autre sans 

qu’il y ait partage – parfois conflictuel, certes – d’un « milieu de vie » ? 

D’une même manière, l’imaginaire de l’Anglais est l’éléphant dans la pièce lorsqu’il s’agit 

d’étudier les textes : des romans comme La Terre paternelle (1846) de Patrice Lacombe, Une de 

perdue, deux de trouvées (1849) de Pierre Boucher de Boucherville ou Les Anciens Canadiens 

(1863) de Philippe Aubert de Gaspé mettent tous en scène des personnages anglais. Si les études 

littéraires ont peu travaillé sur ces transferts culturels et sur ces représentations en ce qui a trait 

au XIXe siècle, des chercheurs d’autres domaines ont cependant mis en relief des rapports 

beaucoup plus complexes entre les deux communautés. C’est le cas, par exemple, de Luc 

Noppen qui, dans un chapitre de livre sur l’architecture du Vieux-Québec29, revient sur les 

échanges qui ont donné son visage à la ville actuelle. Loin d’être une juxtaposition d’influences 

françaises et anglaises, le mélange de politiques, de pratiques, de contraintes techniques et de 

conditions spécifiques au lieu a donné une architecture qui ne se résume pas à l’imaginaire des 

deux solitudes; les différences dans la conception urbanistique des pouvoirs français et anglais 

ayant eu un impact considérable tout comme la disponibilité même des outils et des savoirs 

lors du changement de régime. 

 
25 Ibid., p. 62. 
26 Ibid., p. 66. 
27 Ibid., p. 106. 
28 Ibid., p. 110. 
29 Luc Noppen, « L’architecture du Vieux-Québec, ou l’histoire d’un palimpseste. Pour en finir avec 

le mythe de la juxtaposition », Marie-Andrée Beaudet (dir.), Échanges culturels entre les Deux solitudes, 
Québec : Les Presses de l’Université Laval, 1999, p. 19-40. 
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Du côté de l’histoire, la revue Cap-aux-Diamants consacrait en 2015 un numéro intitulé 

« Entre conflits et bonne entente : anglophones et francophones au Québec » dans lequel des 

textes s’intéressaient, par exemple, aux mariages entre anglophones et francophones30 de même 

qu’à l’histoire des relations entourant l’utilisation et l’administration de lieux publics3132 ou au 

rôle de la justice civile en tant que lieu de rencontre (et souvent de conflit) entre les deux 

communautés33. L’idée ici n’est pas de prêcher la bonne entente, mais simplement de montrer 

que cet espace social partagé entre anglophones et francophones a existé par le passé et qu’il 

n’apparaît pas miraculeusement sous l’effet d’un Québec nouvellement pluraliste. Les relations 

anglais-français sur le territoire se mettent en place dès lors – et même avant – que des 

anglophones viennent s’établir sur l’ancien territoire de la Nouvelle-France. Qu’elles soient 

marquées par les enjeux de pouvoir, les inégalités, les tensions ou les conflits ne change rien à 

leur existence. Des traditions de lecture ont pu mettre à distance ce rôle joué par l’imaginaire 

de l’Anglais ou par l’impact de nouvelles pratiques sur le « milieu de vie », les textes 

francophones, eux, témoignent tout autrement d’une présence anglophone34. 

Les auteurs de l’Histoire de la littérature québécoise ont évidemment eu à composer avec 

des « traditions de lecture » qui excluaient l’Anglais, mais il faut toutefois nuancer l’importance 

de cette tache aveugle. L’affirmation de Biron, Dumont et Nardout-Lafarge est vraie au sens où 

la groupisation et les institutions qui la supportent ont distingué les deux ensembles très 

tôt comme naturellement séparés. L’horizon d’attente du « lecteur francophone » qu’ils 

 
30 Alex Tremblay Lamarche, « Les mariages mixtes à Québec dans les deux derniers tiers du 

XIXe siècle », Cap-aux-Diamants : la revue d’histoire du Québec, n° 121, printemps 2015, p. 17-20. 
31 Monique Nadeau-Saumier, « Un lieu de rencontre entre deux communautés : la première 

bibliothèque publique à Sherbrooke », Cap-aux-Diamants : la revue d’histoire du Québec, n° 121, 
printemps 2015, p. 21-24. 

32 Patrick Donovan, « L’hôpital Jeffery Hale : 150 ans de relations interethniques », Cap-aux-
Diamants : la revue d’histoire du Québec, n° 121, printemps 2015, p. 25-28. 

33 Jean-Philippe Garneau, « Procès et conflits linguistiques à Montréal au début du XIXe siècle », 
Cap-aux-Diamants : la revue d’histoire du Québec, n° 121, printemps 2015, p. 4-8. 

34 J’ai déjà exploré cette question dans sa longue durée en collaboration avec Martine-Emmanuelle 
Lapoine : Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, « "C’est pas l’anglais qui vous fait peur". 
Vers la constitution d’un imaginaire anglophile québécois », Anne Caumartin, Karine Hébert, Julien 
Goyette, Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), Je me souviens, j’imagine. Lieux de la culture québécoise, 
Montréal, PUM, 2019. [à paraître] 
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désignent ne peut par conséquent pas tout à fait tenir compte d’un ensemble de pratiques 

transculturelles (braconnages, traductions, conflits, emprunts, plagiats, etc.) de plus en plus 

ignorées au fil de cette période au profit d’une identification canadienne-français des textes. Il 

convient désormais d’expliquer comment ces pratiques de lecture ont pu se mettre en place, et 

comment les évolutions de celles-ci ont pu jouer un rôle dans l’invention subséquente d’une 

littérature anglo-québécoise. 

 
La Conquête de Lionel Groulx 

Afin de mieux comprendre d’où part l’historiographie littéraire contemporaine proposée 

par L’Histoire de la littérature québécoise et son point de vue francophone sur une littérature 

territorialisée, il faut revenir sur ce lieu de mémoire important qu’a été la guerre de Sept-Ans 

dans la conception des rapports entre anglophones et francophones. Dans le cas des études 

littéraires, les conflits entourant l’historiographie événementielle ont eu pour effet de mettre le 

début du régime britannique au cœur de l’histoire littéraire en en faisant notamment le début 

des lettres canadiennes-françaises. Cette tradition héritée de la sociologie de la littérature et des 

théories du champ aura elle-même eu pour double conséquence de mettre à distance l’héritage 

de la Nouvelle-France tout en développant un imaginaire du retard ou, parfois même, de 

l’anormalité du développement des lettres québécoises. Un bref retour sur le développement 

de l’histoire en tant que discipline universitaire au Québec permet de comprendre les enjeux 

entourant un lieu de mémoire comme la Conquête. C’est d’autant plus vrai que celle-ci a été au 

cœur de débats idéologiques et historiographiques (principalement durant la deuxième moitié 

du XXe siècle), avec deux camps grossièrement placés sous les bannières de l’École de Montréal 

et de l’École de Laval. Si cette dénomination est un peu artificielle dans le cas de Laval35 étant 

donné qu’il demeure difficile d’y identifier de véritables lignes directrices, le groupe d’historiens 

de la faculté d’histoire de l’Université de Montréal représenté par Guy Frégault, Maurice Séguin 

et Michel Brunet constitue un rassemblement plus compact organisé autour d’une même 

 
35 Nicole Gagnon explique en détails comment le concept d’École de Laval (miroir de l’École de 

Montréal) est un regroupement vague dans un des ses articles. Nicole Gagnon, « Compte rendu : Ronald 
Rudin, Faire de l’histoire au Québec », Recherches sociographiques, vol. 40, n° 1, 1999, p. 144-147. 
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désignation de la Conquête comme explication du retard des Canadiens français.  Comme 

l’explique l’historien Jean Lamarre : 

Elle permet, selon eux, d’expliquer l’origine de [l’]infériorité économique [des 
Canadiens français] et des divers retards qu’ils ont accumulés comparativement aux 
autres sociétés occidentales de l’époque, tout en ruinant ses chances de devenir un jour 
une nation autonome. Même la tradition nationaliste dominante et l’interprétation du 
passé qui l’accompagne leur apparaissaient comme le signe d’une aliénation collective 
profonde et subtile qui découle des conséquences de cet événement. En somme, non 
seulement la Conquête est une épreuve qui n’a pas été surmontée, mais ses 
conséquences diversifiées se font toujours ressentir dans le présent, même dans la 
conscience nationale36. 

La nouvelle histoire nationaliste qui se développe durant les années 1950 et 1960 donne 

une place fondamentale à la Conquête parce qu’elle devient le moment décisif permettant 

d’expliquer le retard ou l’anormalité de la situation canadienne-française. Suivant cette logique, 

l’avènement des luttes pour l’indépendance ouvre la porte à un retour possible à une normalité 

de la société (lire nation) québécoise. Pour ce faire, la pensée d’un Lionel Groulx, premier doyen 

de la faculté d’histoire de l’Université de Montréal et premier mentor des membres de l’École 

de Montréal, doit avant toute chose être mise à distance.  

Pour Groulx, la Conquête occupe une place d’importance, mais le rôle joué par 

l’événement n’est pas celui d’un retard sociologique. Si le Canada français entre en survivance 

après ce moment décisif, ce n’est pas entièrement à déplorer. Comme l’explique Frédéric 

Boily : « [l]e schisme entre Groulx et ses disciples apparaît à propos du sens qu’il faut accorder 

à la survivance37 ». Alors que, pour les tenants de l’École de Montréal, le passage au régime 

anglais est synonyme d’une perte de contrôle des institutions permettant le développement 

national « normal » des Canadiens français, la Conquête est présentée, dans la pensée 

groulxiste, comme une épreuve lancée à la destinée francophone en Amérique. En ce sens, il 

serait possible – et cela est logique étant donné que Groulx est un prêtre avant tout – de 

rapprocher le portrait qu’il donne de l’événement de l’imaginaire du christianisme.  La 

 
36 Jean Lamarre, « La Conquête et l’école de Montréal », Cap-aux-diamants, n° 99, 2009, p. 44. 
37 Frédéric Boily, La pensée nationaliste de Lionel Groulx, Québec, Septentrion, 2003, p. 183. 
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Conquête viendrait alors jouer un rôle analogue au Sac de Rome chez saint Augustin, celui 

d’une épreuve lancée aux vrais chrétiens alors que les justes comme les impies sont condamnés 

également aux souffrances dans la marche vers l’établissement de la Jérusalem nouvelle, seule 

véritable Civitate Dei. 

Là où Groulx et les historiens de l’École de Montréal s’accordent davantage, c’est sur le 

caractère fondateur de la différenciation amorcée par la conquête : « Le symptôme le plus 

heureux, écrit Lionel Groulx, c’est peut-être que l’idée de patrie jusque-là si indécise, presque 

inexistante, se dessine, s’affirme, dans l’esprit des Canadiens. La séparation d’avec la France les 

a fait se retourner plus vivement vers leur pays38 ». Sans reprendre complètement la thèse 

primordialiste39 de Groulx caractérisée par l’éveil national et l’existence d’une nation avant la 

nation, les historiens comme Brunet, Frégault et Séguin mettent aussi de l’avant la création 

d’institutions en sol canadien qui seraient le germe d’une prise en main étatique future40. 

Contrairement à celle de ses élèves cependant, les visées de Groulx ne comprennent pas 

explicitement une prise en main territoriale à travers l’indépendance.  

 
38 Lionel Groulx, Lendemains de conquête : Cours d’histoire du Canada à l’Université de Montréal, 

Montréal, Bibliothèque de l’Action nationale, 1920, p. 216. 
39 Pour ceux qui ne seraient pas familiers avec les théories des nationalismes, le primordialisme 

désigne l’idée selon laquelle la naissance de la nation précéderait sa conceptualisation. Appelée aussi 
« théorie de l’éveil national », la position primordialiste suppose donc une unité du groupe avant même 
que celui-ci ne naisse à la conscience de ses membres, et par conséquent une origine lointaine de chaque 
nation. Dans le cas Français, par exemple, « Nos ancêtres les Gaulois » est un excellent exemple de ce 
primordialisme. Au Québec, faire de Champlain le père de la nation est une autre forme de ces théories 
de l’éveil. Les travaux d’Anthony D. Smith ont par la suite nuancé la dualité entre cette position et ses 
critiques modernistes pour proposer un modèle « perennialiste » où l’ethnicité (qui se développe dans 
une plus longue durée, et parfois avant les États modernes) servirait de trame à l’identification nationale.  

40 Comme l’explique l’historien Marcel Martel : « Une telle formulation de la problématique 
nationale voue à un sort peu enviable les francophones établis à l’extérieur du territoire dans lequel les 
Canadiens français forment la majorité, c’est-à-dire celui du Québec. » Marcel Martel, Le deuil d’un pays 
imaginé : rêves, luttes et déroute du Canada français, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, coll. 
Amérique française, 1997, p. 140. Alors que les historiens de l’École de Montréal s’éloignent peu à peu 
du modèle groulxiste, les visées territoriales et étatiques de cet éloignement entraînent l’abandon d’une 
conception canadienne-française de la communauté et, par conséquent, des francophones des autres 
provinces canadiennes. 
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Si les tenants de l’école de Montréal défendent une logique des mauvais maîtres selon 

laquelle les élites canadiennes-françaises auraient été complices des retards de la nation, cette 

lacune est comblée chez Groulx par une nouvelle élite cléricale. Comme l’explique Groulx, la 

formation de cette élite ne se fait pas sans heurts : « […]la jeune nationalité française du Canada 

ne s’en trouve pas moins engagée dans une lutte de tous les jours, lutte sans fin pour sa 

survivance41 ». En parlant des conséquences immédiates de la Conquête, il écrit d’ailleurs : « La 

désorganisation sociale et religieuse, le spectacle d’autres mœurs plus libres, ont jeté nous ne 

savons quelles idées d’indépendance, quelle désorientation dans le cerveau de nos pauvres gens. 

C’est à croire que les vieux freins moraux ont perdu en eux leur antique vigueur42. » Le peuple 

canadien est menacé dès l’arrivée des conquérants par la déchéance morale. Loin de l’âge d’or 

de la Nouvelle-France, période où naît l’« être national43 » canadien-français, la période qui suit 

la conquête peut tout de même compter sur la présence du clergé pour assurer la survie de 

l’esprit national : 

La jeune nationalité allait être guidée, dans ces périodes si laborieuses, par un grand 
évêque, un évêque de la meilleure tradition épiscopale, plus méritant que ne l’a fait 
jusqu’ici l’histoire, plus grand que d’autres venus après lui et d’une gloire moins assurée 
de l’avenir. Au-dessous de ce chef prend place un clergé clairvoyant et laborieux, d’un 
attachement et d’une fidélité sans égale au Saint-Siège, osait dire un jour au Pape lui-
même, l’abbé de La Corne44.  

Le peuple n’est jamais présenté, chez Groulx – comme il pourrait l’être chez Jules Michelet, 

par exemple –, comme une masse agissante. Le rôle des chefs et des élites – des grands 

hommes – en tant que guides et responsables de l’évolution historique est réitéré tout au long 

de son œuvre. Or, cette responsabilité ne tient pas tant aux qualités individuelles des chefs qu’à 

leur capacité de canaliser le destin providentiel de la race canadienne-française. 

 
41 Op. cit., p. 217. 
42 Ibid., p. 229. 
43 Lionel Groulx, La naissance d’une race, Montréal, Librairie d’Action canadienne-française, 1930, 

p. 12. 
44 Ibid., p. 234. 
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Ce destin providentiel est d’autant plus central qu’il est confronté à la présence de l’altérité 

anglaise, mais cette altérité ne saurait naturellement menacer l’organicité de la nation. Bien que 

les effets de la Conquête soient présentés sous les traits d’une décadence morale qui ne peut 

être sauvée que par l’intervention de la divine providence, les porteurs de cette décadence ne 

peuvent arriver à dévier le cours du destin canadien-français. Bien sûr, ils sont d’abord 

présentés comme des envahisseurs moraux : « Et que voyait-on s’élever au lieu et place de 

l’ancienne élite ? Une caste de marchands, d’aventuriers et d’hommes de loi, groupe 

d’immigrants anglais méprisables et sans aveu, se hissait avidement à toutes les fonctions et à 

tous les honneurs45. » Le vocabulaire est sans équivoque – « méprisables », « sans aveu », 

« avidement » : les nouveaux venus sont les porteurs d’une morale corrompue. Cette décadence 

obscurcit le destin de la race française en Amérique à cause de la proximité des deux groupes : 

« Le troupeau catholique ne sera pas entamé ; mais un autre vivra désormais à côté de lui, 

mêlant sa vie à la sienne, étalant d’autres mœurs, d’autres règles de conscience46. » Le risque 

posé par une potentielle hybridation serait une décadence morale, mais l’historien n’en 

reconnaît pas moins l’échange dans ces vies qui se mêlent, même si c’est pour le dénoncer. La 

cohabitation est présentée comme un danger pour le destin des francophones, mais une 

différence naturelle les empêche toutefois de se mélanger véritablement. Comme l’écrit 

Groulx :  

Il existait aussi, entre les deux races mises en présence, l’une de formation saxonne, 
l’autre de descendance latine, une opposition mentale, une incompatibilité de 
sentiments, une absence d’affinités qui atténueraient le péril des contacts. La 
juxtaposition des races s’est faite, mais non point la pénétration – Et la nôtre, race 
historique, de celles dont l’unité se fait du mélange de plusieurs, sous l’action du milieu 
et des institutions, la nôtre gardait cette force de n’avoir mêlé, en son creuset, que des 
éléments homogènes. Race la plus pure peut-être sur tout ce continent, elle aurait cette 
prérogative d’être plus impénétrable47. 

Le discours de la race et de la providence conduit à l’inéluctable : la destinée francophone 

en Amérique ne pourra se laisser contaminer par l’élément anglo-saxon. La dualité 

 
45 Ibid., p. 225. 
46 Ibid., p. 233. 
47 Ibid., p. 235. 
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pénétration/impénétrable vient ici doubler le caractère racial d’une dimension génétique et 

virile indéniable. Si les Anglais ne peuvent affecter le destin inscrit dans la lignée canadienne-

française, c’est avant tout parce qu’ils ne peuvent s’imposer sexuellement et se reproduire avec 

les Canadiennes-françaises, qui gardent encore trop de la pureté morale d’une race 

« homogène » pour s’acoquiner avec une race hybride et pervertie comme la leur. 

La division qui s’opère entre le destin de la nation et les anglophones est donc caractérisée 

par une pratique ethnoculturelle de la frontière fondée sur la notion de race. Il sera question 

plus en détail, dans le prochain chapitre, de ce qu’entend exactement Groulx par l’expression 

« race », mais il est possible de retenir deux observations pour le moment : d’une part, cette 

division est inéluctable parce que liée à l’essence même des deux ethnicités; d’autre part, elle 

n’est pas fondée sur la prise de possession du territoire politique. Alors que les historiens de 

l’École de Montréal abandonneront, par la suite, la notion de race, ces derniers n’en garderont 

pas moins une définition ethnoculturelle de la nation. Cette importance du caractère 

ethnoculturel se révèle dans le rôle joué par les anglophones dans le récit historique, toujours 

satellitaire au récit du groupe francophone. Cependant – et c’est une évolution notable qui se 

produit à partir des années 1960 pour se confirmer dans les années 1970 –, la pratique d’une 

frontière ethnoculturelle sera reléguée au second plan par le déplacement de la réflexion dans 

l’arène politique. À mesure que le Québec commence à être imaginé par plusieurs comme un 

État indépendant à venir (ou à tout le moins comme un État à réformer), une nouvelle pratique 

de la frontière commence à prendre une place plus importante : celle d’une frontière territoriale 

qui devrait se poser entre l’État québécois et l’État canadien. Dès lors, le rôle de l’anglophone 

est un problème à envisager, car il est théoriquement inclus dans ces mêmes frontières. Ce ne 

sera évidemment pas ce qui se déroulera en pratique.  

Une lecture simpliste qui établirait une distinction trop claire entre un nationalisme 

ethnique qui serait celui de Groulx et un nationalisme civique qui serait celui du 

néonationalisme au Québec ne parvient pas à rendre compte des éléments ethnoculturels qui 

demeurent dans tout récit de la nation, aussi minime soit-il. Comme le souligne Michel 

Seymour, la dichotomie ethnique/civique a à la fois pour problème de verser dans le 

manichéisme en établissant une différence entre mauvais et bon nationalisme et de nier 
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l’existence de différentes formes de nationalismes48. À cela, il serait possible d’ajouter le 

sentiment anti-Allemand (ou anti-Français) à l’origine de la distinction initiale entre 

nationalisme à l’allemande et nationalisme à la française : l’un fondé sur une définition 

essentialiste et l’autre fondé sur le « plébiscite de tous les jours » d’Ernest Renan49. Tel que 

l’avancent Raphaël Cahen et Thomas Landwehrlen : 

L’opposition frontale de ces deux traditions dans le contexte passé des affrontements 
franco-allemands, ainsi que la remise en scène actuelle de leur antagonisme 
(notamment à la faveur de débats portant sur l’opportunité de réformer ou non le droit 
de la nationalité) ne doivent pourtant pas occulter leur ressemblance fondamentale : 
leur est en effet commune l’affirmation idéologique d’une existence objective de la 
nation qui, mise au service d’un projet politique, vise à définir et légitimer un État 
existant ou revendiqué. Présentant les nations comme des faits historiques existants 
soit spontanément, soit depuis un lointain passé, les constructions théoriques 
rattachées à l’une ou l’autre tradition sont de fait toutes des mythologies (c’est-à-dire 
des mises en forme stylisées du passé visant à donner du sens à ce qui existe)50. 

La dichotomie ethnique/civique ne parvient pas, en effet, à refléter entièrement la 

complexité de la pensée de philosophes comme Johan Gottfried Herder ou Ernest Renan. Alors 

que la nation herdérienne, dans son rapport à la terre, au Volk, à la langue et à la Kultur peut 

être rapprochée d’un essentialisme, l’horizon de cette pensée n’en demeure pas moins un 

cosmopolitisme51 où il n’existe pas de Favoritvolk52. Comme l’explique Isaiah Berlin : 

[T]here is no Favoritvolk. Herder assumes only that to be fully human, that is, fully 
creative, one must belong somewhere, to some group or some historical stream, which 
cannot be defined save in the generic terms of a tradition, a milieu and a culture, 
themselves generated by natural forces – the Klima (that is, the external world) and 

 
48 Michel Seymour, « Au-delà de la dichotomie ethnique/civique », Le pari de la démesure, 

Montréal, L’Hexagone, 2001, p. 69-72. 
49 Voir : Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris, Mille et une nuits, 1997 [1882], 42 p. 
50 Raphaël Cahen et Thomas Landwehrlen, « De Johann Gottfried Herder à Benedict Anderson : 

retour sur quelques conceptions savantes de la nation », www.sens-public.org, 2010. 
51 Pour un résumé de cette question, voir : Michael Forster, « Johann Gottfried von Herder », The 

Stanford Encyclopedia of Philosophy, plato.stanford.edu, été 2015. 
52 Voir à ce sujet la lettre 116 des Briefe zur Beförderung der Humanität : « Vor allem ſei 

man unpartheiiſch wie der Genius der Menſchheit ſelbſt; man habe keinen Lieblingsſtamm, kein 
Favoritvolk auf der Erde. » [Par-dessus tout il faut être aussi impartial que le génie de l’Humanité lui-
même; il n’y a ni race préférée ni peuple préféré sur Terre.] 
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physical structure and biological needs which, in interplay with every individual’s mind 
and will, create the dynamic, collective process called society53. 

[Il n’y a pas de Favoritvolk. Herder postule seulement que pour être entièrement 
humain, c’est-à-dire entièrement créatif, l’individu doit appartenir à un certain lieu, à 
un certain groupe ou à un certain courant historique qui ne peuvent être définis sinon 
dans les termes génériques d’une tradition, d’un milieu et d’une culture, eux-mêmes 
générés par les forces naturelles – le Klima (soit le monde extérieur), les structures 
physiques et les besoins physiologiques qui, entrecroisés avec l’esprit et la volonté de 
chaque individu, créent le processus collectif et dynamique qu’on nomme la société.] 

Le philosophe s’oppose par conséquent très clairement à la tendance à l’européocentrisme 

des Lumières. Loin de justifier le racisme ou la division des peuples entre civilisés et barbares, 

c’est au contraire vers une théorie de l’humanité créative que s’ouvre la pensée d’Herder. Son 

travail sera aussi celui d’un traducteur – notamment de l’hébreu – et sa pensée montrera en 

partie la voie à l’anthropologie, au comparatisme allemand54 et à la Weltliteratur de Gœthe55. 

D’un autre côté, Ernest Renan pourra défendre dans d’autres de ses écrits le colonialisme, la 

hiérarchisation des races et l’antisémitisme : autant d’éléments très peu « civiques » qui ne 

permettent pas de prétendre que sa pensée soit totalement libérée d’essentialisme.  

Il convient de rappeler ces quelques éléments dans le cadre de la présente discussion parce 

que l’héritage de la pensée de Groulx a été marqué par de multiples réappropriations au fil du 

 
53 Isaiah Berlin, Three Critics Of The Enlightenment: Vico, Hamann, Herder, Second Edition, 

Princeton, Princeton University Press, 2013, p. 276. 
54 Il ne faut évidemment pas prendre ce comparatisme comme une ouverture absolue à l’altérité. 

Comme l’a bien montré Edward Said dans Culture et impérialisme, le pôle du pouvoir demeure entre les 
mains d’interprètes susceptible de s’approprier les éléments culturels identifiés comme « autres » et de 
justifier ainsi les entreprises politiques d’appropriation physique de ces territoires et des individus qui 
les habitent. Cependant, pour donner en partie raison aux nombreuses critiques de Said, il est possible 
de dire que l’ouverture proposée par les premiers orientalistes, ethnologues et comparatistes – si elle n’en 
demeurait pas moins marquée par les préjugés européens ou nord-américains – était une approche 
certainement moins brutale que l’entreprise coloniale en soi et que les racismes scientifiques des XIXe et 
XXe siècles. Voir Edward Said, Culture And Imperialism, New York, Vintage Books, 1994, 380 p. 

55 Citons le passage souvent repris, de la conversation du 31 janvier 1827 avec Johann Peter 
Eckermann : « Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen; die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, 
und jeder muß jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen. » [La littérature nationale ne signifie 
plus grand-chose désormais; le temps de la Weltliteratur est venu, et tout le monde doit maintenant 
travailler à hâter l’avènement de cette époque.] Johann Peter Eckermann, « Mittwoch den 31. Januar 
1827. », Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Munich, Beck, 1984 [1836], p. 198. 
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temps et que ces réappropriations tendent par moments à identifier des traits groulxistes chez 

certains auteurs comme anathème ou encore à faire l’apologie d’une pensée de Groulx qui 

aurait été plus fondamentalement culturaliste qu’ethnique. Comme l’a démontré Jonathan 

Livernois, cette réalité tient au fait que l’œuvre de Groulx est passée du rejet dès l’après-guerre 

à la commémoration à partir de la fin des années 1970. Cette commémoration aura pour effet 

de créer l’illusion d’une longue histoire du nationalisme en faisant de Groulx un 

indépendantiste québécois avant l’heure56. J’avancerais, à la suite de Livernois, que cette 

commémoration aura comme double effet de mettre la table pour la dénonciation qui suivra 

dans les années 1990 avec des essais comme ceux d’Esther Delisle ou de Mordecai Richler. Alors 

que les péquistes des années 1970 ont pu voir en Groulx une figure de continuité en ne 

conservant que l’aspect culturaliste de son œuvre, les opposants ont également insisté sur la 

continuité en soulignant le caractère ethnique de la définition groulxiste de la nation.  

Par opposition, le passage à une pratique territoriale de la frontière qui trouve son meilleur 

exemple dans le développement de l’indépendantisme au fil des années 1960 et 1970 signera le 

début de l’imagination d’une minorité anglo-québécoise comme partie prenante du récit 

québécois57, mais ce passage ne se fait pas simplement comme si les définitions ethniques et 

civiques de la nation existaient bel et bien à l’état pur. Au contraire, le fondement ethnoculturel 

de cette transition crée une résistance qui existe encore aujourd’hui et qui ne saurait être 

dépassée sans abandonner le personnage central de la diégèse historique qu’est l’ethnie 

francophone au Québec. Cela implique non pas seulement une accumulation des identités 

minoritaires, qui viendraient critiquer le modèle central, mais bien une prise en considération 

de la manière dont se créent ces identifications et ces distinctions. 

 
56 Jonathan Livernois, « Le retour du chanoine Groulx malgré Pierre Vallières : l’hypothèse d’une 

palinodie dans les années 1970 », Recherches sociographiques, vol. 54, n° 1, janvier-avril 2013, p. 109-126. 
57 L’invention du terme « anglo-québécois » est antérieure à cette période, qui marque surtout une 

augmentation de la fréquence de ses apparitions et son utilisation pour décrire une réalité culturelle. Le 
terme apparaît pour ce qui semble être la première fois dans l’édition du 14 juillet 1912 du journal Le 
Nationaliste, et il est possible le retrouver à quelques reprises dans des journaux comme Le Devoir ou Le 
Pays dans les décennies qui suivront. Son émergence progressive est toutefois toujours liée au discours 
nationaliste. 
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Pour le cas des Anglo-Québécois, cette distinction apparaît, comme il a été mentionné, au 

même moment où la désignation canadienne-française devient québécoise. Dans un article de 

1975 intitulé « La Minorité Anglophone du Québec : de la Conquête à l’adoption du Bill 22 » 

publié dans les pages de l’Action Nationale, Michel Brunet en vient d’ailleurs à supposer un 

renversement du pouvoir dans la province :  

Qui peut encore croire que ce bon vieux temps — pour les Anglo-Québécois bien 
entendu ! — reviendra ? Non seulement les Canadiens français contemporains 
entendent-ils occuper toute la place qui leur revient comme majorité au Québec, mais 
ils ont pris l’initiative de déterminer celle à laquelle aura droit la minorité anglophone58.  

Alors que Brunet écrivait en 1958 que « [l]es dirigeants et les porte-parole officiels d’une 

collectivité constituent toujours une minorité59 », la nouvelle politique québécoise peut 

désormais se faire porte-parole d’une majorité. L’inversion du pouvoir coïncide avec le déclin 

des mauvais maîtres, et l’enjeu n’est plus ici le remplacement d’une minorité par une autre plus 

en phase avec la voix de la majorité. C’est toujours le pouvoir qui parle à travers les porte-parole 

de la communauté anglophone, mais ce pouvoir est repoussé par la marche de l’histoire. Tout 

au plus ceux-ci peuvent-ils souhaiter que les nouveaux maîtres majoritaires soient bons princes, 

qu’ils « fasse[nt] preuve de maturité ». À l’ordre de la minorité dirigeante succéderait ainsi un 

ordre social qui correspondrait au nouveau nationalisme : « Deux siècles après la Conquête, 

écrit Brunet, les anciens Canadiens, qui s’appellent dorénavant les Québécois, entreprennent 

de nationaliser le gouvernement et le territoire du Québec60. » Les anglophones sont donc 

exclus de la pièce historique jouée par les francophones. Le pouvoir ayant changé de mains, il 

peut désormais exercer son emprise sur le territoire et être activement québécois. Le paradoxe 

est que cette volteface de Brunet l’oblige désormais à nommer une minorité qui autrefois était 

seulement désignée comme anglaise. Le travail de mise à distance des anglophones qui 

permettrait la convergence du social et du national ne peut advenir que par la désignation de 

 
58 Michel Brunet, « La minorité anglophone du Québec: de la Conquête à l’adoption du Bill 22 », 

L’Action nationale, vol° 64, n° 6, février 1975, p. 465. 
59 Michel Brunet, « Les Canadiens après la conquête: Les débuts de la résistance passive », Revue 

d’histoire de l’Amérique française, vol. 12, no 2, 1958, p. 170. 
60 Idem 
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l’ensemble repoussé, que par son identification en tant que communauté existante. Michel 

Brunet doit inventer les Anglo-Québécois pour les identifier comme minorité au sein du 

territoire. 

 
 
Théories des nationalismes et imaginaire de la « Conquête » 

Quelques sociologues et historiens, au Québec, ont mentionné l’absence d’un espace 

public sous le Régime français comme un des obstacles majeurs à l’émergence d’une 

« conscience nationale ». C’est notamment un des éléments auquel fait référence Fernand 

Dumont lorsqu’il écrit que, dans le cas de la Nouvelle-France, « les conditions ne sont pas 

réunies pour que puissent se former une conscience politique et une conscience nationale61 ». 

L’éclairage des travaux sur les nationalismes comme ceux de Benedict Anderson, Ernest 

Gellner ou Eric Hobsbawm ne peut que donner raison à Dumont. Comment postuler 

l’existence d’une conscience nationale avant même que les conditions permettant de se 

représenter une communauté nationale soient réunies ? Pour que la nation puisse s’imaginer, 

cela implique un ensemble de structures et de moyens de diffusion de masse des récits et de 

l’imaginaire de cette communauté dont ne disposent pas les Canadiens de l’époque. Cette 

réalité n’est pourtant pas spécifique à la Nouvelle-France. 

Comme l’explique l’anthropologue Ernest Gellner dans Nations and Nationalism, le 

nationalisme, qu’il définit comme « primarily a political principle, which holds that the political 

and the national unit should be congruent62 » [en premier lieu un principe politique qui postule 

que les unités politiques et nationales devraient converger], est une adaptation idéologique à 

l’avènement de la modernité technique. Selon lui, le rapport de l’humain à son environnement 

dans les sociétés préindustrielles dépend, en bonne partie, de la nature et d’une somme de 

connaissances qui y est intiment liée : connaître le bon moment pour faire les semences, par 

exemple, ou pour tendre ses filets de pêche repose sur un savoir souvent spécifique à un lieu et 

 
61 Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 86. 
62 Ernest Gellner, Nations And Nationalism, New York, Cornell University Press, 2006 [1983], p. 1. 
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à ses conditions. La transmission des savoirs préindustriels peut donc être limitée à une 

transmission générationnelle ou issue de la culture locale. 

L’avènement de l’industrialisation modifie profondément cette façon de faire, d’après 

Gellner, dans la mesure où ce versant de la modernité repose sur la notion de progrès. Alors 

qu’il demeure difficile, au XIXe siècle, de changer la nature du blé ou du saumon, la nature du 

travail industriel doit sans cesse être modifiée pour répondre à une demande en évolution 

constante. Les cultures locales sont cependant très mal outillées pour répondre à la 

massification du travail, tant dans leur dispersion que dans leur manque de mobilité. À ce titre, 

l’élaboration progressive de systèmes d’éducation nationaux au fil du XIXe siècle assure une 

base d’éducation minimale permettant la circulation de la main-d’œuvre et son adaptation aux 

besoins du marché. Elle assure également la transmission des savoirs en une langue commune, 

un élément fondamental à l’élaboration de politiques de masse : 

The general emergence of modernity hinged on the erosion of the multiple petty 
binding local organizations and their replacement by mobile, anonymous, literate, 
identity-conferring cultures. It is this generalized condition which made nationalism 
normative and pervasive [...]63. 

 
[L’émergence généralisée de la modernité dépend de l’érosion de multiples petites 
communautés locales et de leur remplacement par des cultures mobiles, anonymes et 
lettrées capables de conférer une identité. C’est la généralisation de ces conditions qui 
a permis au nationalisme de devenir normatif et étendu.] 

En relevant ainsi le rôle joué par le développement du discours nationaliste sur la division 

du travail au moment où celui-ci passe du régime agraire au régime industriel, la théorie de 

Gellner apporte un éclairage fondamental sur la nature de cette idéologie : ce ne serait pas la 

nation qui créerait le nationalisme, mais bien le nationalisme qui créerait la nation et cela pour 

répondre aux besoins du capitalisme et de l’industrialisation. 

Plusieurs discours nationalistes à travers le monde précéderont cette lecture : le 

développement d’un imaginaire du retard qui serait compensé par une modernisation 

 
63 Op. cit., p. 84. 
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nationale se retrouve autant dans le Japon de la fin du Shogunat que dans le nationalisme en 

Inde avant la décolonisation64 et autant dans les campagnes staliniennes de réorganisation du 

travail que dans la Turquie d’Atatürk. Au Québec, comme dans ces exemples, la montée du 

néonationalisme, dans la deuxième moitié du XXe siècle, sera intimement liée à un imaginaire 

de la modernisation et d’un retard à rattraper.  

Alors que le travail de réflexion de Gellner montre que la conception de la nation comme 

identification commune est une conséquence des modifications de la nature du travail liée aux 

avancées techniques, les différents discours nationalistes auront plutôt tendance à en faire la 

condition même de la modernisation, tout en érigeant souvent la tradition comme emblème. 

C’est ici qu’entrent en jeu les institutions – qui, en effet, se mettront en place plus tardivement 

qu’en Europe – en ce qu’elles permettront, par la suite, la diffusion de masse de ce programme. 

En identifiant la Conquête comme point de départ de l’identité nationale, les historiens de 

l’École de Montréal et un sociologue comme Fernand Dumont n’identifient donc pas 

véritablement la naissance d’une nation ou sa prise de conscience à elle-même comme s’il 

s’agissait d’un être organique, mais bien la mise en place et le développement d’un nationalisme 

que les institutions françaises de la colonie ne permettaient pas de supporter (et qui ne pourra 

être véritablement diffusé avant que le XXe siècle soit déjà bien entamé). James Huston faisait 

ainsi, en 1848, un travail parallèle à celui des nationalistes romantiques européens de son 

époque en consignant les textes « nationaux » dans son Répertoire national. En dédiant ce 

travail littéraire aux progrès esthétiques, il inscrit la littérature en résonance avec le devenir 

national. De quelle nation canadienne est-il cependant question et pourquoi celle-ci remonte-

t-elle seulement à la Conquête et à la Gazette de Fleury Mesplet ?  

Il serait possible de lancer une première hypothèse relevant de la disponibilité des textes, 

mais elle m’apparaît peu crédible dans la mesure où la préface de Huston situe clairement la 

nation dont il entend rassembler les morceaux de bravoure littéraire. Il s’agit bien de faire un 

 
64 À ce sujet, les critiques formulées par Rabindranath Tagore sont particulièrement fascinantes 

dans leur manière lucide d’analyser les liens entre modernisation et nationalisme. Voir Rabindranath 
Tagore, Nationalism, San Francisco, The Book Club Of California, 1917, 172 p. 
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recueil de textes « canadiens », et ce qu’il écrit à propos de cette littérature signale la coupure 

du Régime anglais :  

[E]lle commence à voir et à croire qu’elle pourra s’implanter sur le sol d’Amérique 
comme une digne bouture de cette littérature française qui domine et éclaire le monde, 
le guide ou le soulève, le fait rire ou trembler, le lance en même temps contre les rois et 
les préjugés sociaux, et le mène à la recherche de la vérité par des chemins inconnus 
jusqu’à nos jours, en jetant cependant l’effroi dans l’âme d’un grand nombre de 
penseurs contemporains65. 

Huston écrit une « bouture » : la branche coupée peut renaître en sol américain et devenir 

la digne héritière de la France qui, à la différence de celle-ci (il faut le supposer), ne susciterait 

pas l’effroi des « penseurs contemporains ». La rupture serait donc constitutive de la 

particularité de la littérature canadienne-française. Comme l’ont écrit les auteurs de la Vie 

littéraire au Québec, il est possible de voir, dans cette première introduction au Répertoire 

national – comme dans l’Histoire du Canada de François-Xavier Garneau publiée quelques 

années plus tôt - une réponse aux allégations du Rapport Durham66. 

Avant d’en arriver à ce point, il importe de revenir sur une des réalités qui a été 

mentionnée plus haut. Si le nationalisme repose essentiellement sur un discours de 

modernisation et que la Conquête a pu devenir, a posteriori, le point de départ d’une nouvelle 

identification, celle-ci n’en repose pas moins sur la distinction. Ce mécanisme humain est lié à 

la formation de toute identité, comme l’a montré Paul Ricoeur dans ses travaux, et il est possible 

de l’étendre - avec quelques précautions – à toute identification de l’individu à un groupe. Selon 

Ricœur, le mécanisme est double : pour qu’il y ait identité celle-ci doit se poser dans le temps - 

 
65 Op. cit., p. vii. 
66 « En 1848, James Huston lance à Montréal le premier Recueil de littérature canadienne, qu’il 

intitule Le Répertoire national. Ce dernier, tout comme l’Histoire du Canada depuis sa découverte jusqu’à 
nous jours de Garneau, veut répondre à l’accusation de lord Durham au sujet des francophones du Bas-
Canada : "[...] un peuple sans histoire ni littérature." » : Maurice Lemire et Aurélien Boivin, La Vie 
littéraire au Québec tome III : « un peuple sans histoire ni littérature », Ste-Foy, Les Presses de l’Université 
Laval, 1996, p. 194. 
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ce qu’il appelle une mêmeté ou identité-idem – et dans l’espace en déterminant ou le je 

commence et ou l’autre commence – ce qu’il appelle ipséité67.  

L’identification nationale n’est cependant pas tout à fait la même que celle d’un individu, 

la communauté supposée étant constituée de plusieurs individus susceptibles d’entretenir des 

rapports d’identification différents au récit national (allant même jusqu’au rejet). Dans le cas 

des nationalismes, la question de la différentiation, pour ne pas dire carrément de 

l’antagonisme, se pose d’autant plus qu’elle semble être une donnée qui n’est pas 

spécifiquement québécoise, mais bel et bien systématique. Texte fondateur en la matière, 

Qu’est-ce que le Tiers-État ? de Joseph-Emmanuel Sieyès68 se sert d’ailleurs abondamment de ce 

mécanisme en opposant l’origine gauloise supposée du Tiers-État à la noblesse qui serait 

descendante des conquérants Francs. « Pourquoi ne renverrait-il pas dans les forêts de la 

Franconie toutes ces familles qui conservent la folle prétention d’être issues de la race des 

Conquérants, et d’avoir succédé à des droits de conquête ? », écrit Sieyès. Là où la 

différentiation n’existe pourtant pas véritablement sur le plan des origines, il convient de 

l’inventer pour imaginer une figure de la nation. D’une même façon, les campagnes 

napoléoniennes seront un puissant révélateur des nationalismes européens. Image 

emblématique s’il en est une : c’est en réaction à la défaite d’Iéna et à l’occupation subséquente 

des territoires germaniques par les troupes de Napoléon Bonaparte que Johann Gottlieb Fichte 

prononcera ses Discours à la nation allemande69, textes fondateurs du nationalisme allemand.  

À ces exemples européens s’ajoutent évidemment tous les exemples coloniaux 

amplement discutés par Benedict Anderson. Encore une fois ici, le Québec ne fait pas exception 

à la règle, et si la Conquête n’est peut-être pas le véritable début d’une conception nationale 

canadienne, elle devient rapidement un emblème du commencement pour les discours 

nationalistes. Alors que le néonationalisme de Michel Brunet l’amenait, dans une logique de 

prise de possession effective du territoire, à inventer l’Anglo-Québécois, l’Anglais va s’imposer 

 
67 Voir Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1996 [1990], 424 p. 
68 Joseph-Emmanuel Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-État ?, Paris, Flammarion, 2009 [1789], 188 p. 
69 Johann Gottlieb Fichte, Reden an die deutsche Nation, Leipzig, Philipp Reclam, 1878 [1808], 

[http://gutenberg.spiegel.de/]. 
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comme une figure de plus en plus séparée des francophones par l’historiographie littéraire du 

XIXe siècle et du début du XXe siècle. Ce que j’aimerais montrer désormais, c’est que cela ne 

tient pas seulement à une logique d’autonomisation des lettres québécoises, à leur institution 

ou au nation building littéraire, mais bien à un ensemble d’interactions discursives où 

l’historiographie canadienne-anglaise a aussi son rôle à jouer. 

 

De la nation à la race 

Yvan Lamonde et Jonathan Livernois ont montré, dans un essai intitulé Papineau : erreur 

sur la personne, à quel point avait été travestie la pensée républicaine du chef patriote pour en 

faire un réformiste plutôt qu’un révolutionnaire70. Au point de départ de cette méprise 

historique est le Rapport Durham, qui transforme le récit des événements de 1837-1839 en 

déplaçant le conflit entre l’impérialisme et le républicanisme pour en faire un conflit entre deux 

races pour la reconnaissance institutionnelle. De ces races, seule l’anglaise serait à même de 

diriger une nation dotée d’un gouvernement responsable. Durham reprend à son compte les 

idées des nationalistes romantiques pour nier les aspirations nationales d’une partie des 

Canadiens français dans un passage souvent cité où il les décrit comme un peuple « sans histoire 

et sans littérature ». 

Dans son essai d’histoire comparée Le Québec au siècle des nationalités, Marcel Bellavance 

montre à quel point le discours des Patriotes se rapproche de celui des nationalismes européens 

naissants et comment le Québec se détachera peu à peu de cette synchronie avec les discours 

européens et américains71. Comme le signale Anderson, le nationalisme et le racisme sont deux 

phénomènes qui apparaissent souvent conjointements, mais qui doivent tout de même être 

distingués : « The dreams of racism actually have their origin in ideologies of class, rather than 

those of nation: above all in claims to divinity among rulers and to "blue" or "white" blood and 

 
70 Yvan Lamonde et Jonathan Livernois, Papineau : Erreur sur la personne, Montréal, Boréal, 2012, 

208 p. 
71 Marcel Bellavance, Le Québec au siècle des nationalités (1791-1918) : essai d’histoire comparée, 

Montréal : VLB éditeur, 2004, 248 p. 
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"breeding" among aristocraties72. » [Les rêves du racisme ont en fait pour origine les idéologies 

de classes, plutôt que nationales : par-dessus tout ils proclament la divinité des dirigeants de 

même que l’existence de sang “bleu” ou “blanc” ou de “lignées” au sein des aristocraties.] 

L’hypothèse d’une origine polygénique de la domination des classes roturières va ainsi 

s’associer au vieux modèle de l’aristocratie héréditaire pour donner l’idéologie raciste. Dans 

une analyse très révélatrice pour le cas qui nous intéresse, Anderson ajoute :  

Colonial racism was a major element in that conception of ‘Empire’ which attempted 
to weld dynastic legitimacy and national community. It did so by generalizing a 
principle of innate, inherited superiority on which its own domestic was (however 
shakily) based to the vastness of the overseas possessions, covertly (or not so covertly) 
conveying the idea that if, say, English lords were naturally superior to other 
Englishmen, no matter: these other Englishmen were no less superior to the subjected 
natives73. 

[Le racisme colonial a été un élément majeur du concept d’« Empire », lequel tentait de 
souder la légitimité dynastique à la communauté nationale. Cela s’est fait par la 
généralisation du principe d’une supériorité héréditaire et innée selon lequel le 
domestique était fondé tant bien que mal sur l’étendue des possessions d’outre-mer, en 
amenant à couvert (ou pas du tout à couvert) l’idée que si, par exemple, les lords anglais 
étaient naturellement supérieurs aux autres Anglais, cela importait peu : les autres 
Anglais étaient tout autant supérieurs aux autochtones assujettis par l’Empire.] 

 

En écrivant « the quarrel is a quarrel of races74 », Durham déplace donc ce qu’Anderson 

décrivait comme l’« idéologie horizontale » du nationalisme pour la faire entrer dans une 

logique coloniale et raciale fondée sur la supériorité du sujet anglais. Le fait que le gouverneur 

britannique propose, dans ses recommandations, l’avènement du gouvernement responsable 

lui vaut l’étiquette de radical parce ce qu’il ne fait pas de cette conclusion une conclusion 

servant à l’édification de la nation anglaise, mais plutôt une voie de création d’une nationalité 

 
72 Benedict Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origins and Spread of 

Nationalism, New York, Verso, 1991 [1983], p. 149. 
73 Op. cit., p. 150. 
74 John G. Durham, The Report and Despatches of the Earl of Durham Her Majesty’s High 

Commissioner and Governor-General of British North America, London, Ridgways, Piccadilly, 1839, p. 
195. 
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canadienne d’abord fondée sur le modèle britannique de classes qui pourront, ensuite, se 

fondre dans un même ensemble grâce à l’assimilation. Le stade racial serait, donc, pour 

Durham, un stade transitoire vers une nationalité entièrement canadienne-anglaise.  

Les réponses qui seront adressées à Durham – notamment celle de Garneau dans son 

Histoire du Canada75 – ne seront pas, pour la plupart, orientées vers un retour du 

républicanisme que prônait (et continuera un certain temps de prôner) Papineau, mais plutôt 

fondées sur une reprise du modèle des deux races. S’il convient, pour certains, de faire mentir 

la prophétie du Rapport sur les affaires de l’Amérique du Nord britannique, les termes selon 

lesquels ce débat aura lieu sont bel et bien ceux déterminés par l’impérialisme.  

 

Les histoires littéraires et la division linguistique 

Le fait que le Répertoire national de James Huston, dont il a été question plus haut, ne 

laisse pas de place aux textes anglophones tient peut-être de ce déplacement du concept de 

nationalité vers celui de race. Les histoires écrites en français qui suivront opteront cependant 

pour des stratégies qui laissent entendre un changement à partir de la deuxième moitié du XIXe 

siècle. 

L’Histoire de littérature canadienne (1874) d’Edmond Lareau, première grande synthèse 

d’histoire littéraire à faire suite à la publication du Répertoire national, opte pour une approche 

mixte. Centré sur le devenir de la « race » canadienne-française, le travail de Lareau laisse tout 

de même une place importante aux textes anglophones. Suivant cette logique, l’avenir national 

du Canada serait entre les mains des francophones sans pourtant exclure la participation des 

anglophones qui suivraient en quelque sorte la voie tracée par l’autre groupe. Comme l’explique 

l’historien : 

Deux grandes phases divisent l’histoire de la colonie : la domination française et la 
domination anglaise. Chacune de ces deux époques est caractérisée par des luttes 

 
75 François-Xavier Garneau, Histoire du Canada depuis sa découverte jusqu’à nos jours, Québec, N. 

Aubin, 1846, 577 p. 
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différentes. Dans la première, nos pères luttèrent contre l’astuce du terrible enfant des 
bois; dans la seconde, ils défendirent dans les parlements leurs droits nationaux 
menacés par les descendants d’Albion76. 

La préface laisse ainsi entendre, au départ, que la littérature servira à la description du 

Volksgeist canadien-français et que la communauté qu’elle imagine est exclusivement 

francophone. Lareau définit toutefois un objectif en phase avec la Confédération de 1867 et qui 

serait l’acte par lequel une véritable littérature nationale - encore trop tributaire de l’Europe - 

peut émerger : « Notre point d’appui, écrit-il, sera l’Indépendance du Canada, et notre but, la 

domination, par les idées, sur le continent. Voilà notre tâche et notre gloire future77. » Les 

littératures en anglais et en français sont décrites comme « distinctes », mais elles n’en 

participent pas moins de la création d’un imaginaire commun qui serait celui de la nation 

canadienne à venir. Lareau va même jusqu’à décrire un poète anglophone, Charles Sangster, 

comme le « poëte national du Canada ». À son sujet il écrit :  

Sa poésie est éminemment nationale ; d’abord parce qu’elle est descriptive des lieux 
enchanteurs de notre patrie, ensuite parce qu’on y trouve cette sève patriotique qui 
nourrit les meilleures inspirations, les soutient et leur assure l’immortalité. Sangster 
restera longtemps notre meilleur barde dans le champ de la littérature descriptive78. 

Le « nous » indique la communauté à venir dans la foulée de la Confédération encore 

incomplète sans indépendance de l’Empire britannique. La littérature nationale sera fondée sur 

deux races distinctes, mais aura pour objectif un territoire commun dont la description 

marquera la distinction des modèles européens.  

Publié en 1881, La Poésie française au Canada adopte déjà une autre approche, comme 

l’avant-propos signé par Benjamin Sulte l’indique :  

La majorité des écrivains de langue anglaise dans la confédération sont venus d’Europe – 
aussi diffèrent-ils beaucoup des nôtres. Ce qui est plus étrange, c’est que les uns ne 
connaissent pas les autres : les livres français ne sortent guère de la province de Québec ; 
les livres anglais n’y entrent presque pas. Vivant dans la même maison, nous ne passons 

 
76 Edmond Lareau, Histoire de la littérature canadienne, Montréal, John Lovell, 1874, p. 19 
77 Op. cit., p. 21 
78 Ibid., p. 80 
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pas par le même escalier. Il y a donc lieu de traiter à part cette question de la poésie 
française au Canada79.  

La métaphore des « deux solitudes » n’est pas encore employée, mais c’est tout comme. 

L’Anglais est d’abord présenté comme un étranger. Sulte insiste d’ailleurs sur le caractère 

autochtone de la poésie canadienne- française, par opposition à ce style anglais exogène. Cette 

différentiation permet dès lors d’ouvrir la porte à une étude de la littérature française du 

Canada qui se développerait à part de son pendant anglophone, contrairement à chez Lareau. 

Cette lecture groupisante est à mettre en opposition avec l’intérêt porté par certains auteurs 

anglophones pour la littérature en français. La même année paraît d’ailleurs Literary Sheaves or 

La Littérature du Canada Français du médecin Prosper Bender. Contrairement à Sulte, qui met 

de postule une différence inéluctable entre les deux littératures, Bender cherche à éduquer les 

anglophones à propos de la richesse littéraire canadienne-française :  

My object in publishing the following series of reviews is of a twofold character ; not only 
to make the English reading public acquainted with the merits and resources of French-
Canadian literature, but also to excite a friendly mutual interest on the part of the different 
elements of our population, which can be promoted only by a more thorough knowledge 
of each other80. 

[Mon objectif, avec la publication de la présente série de critiques, est double : non 
seulement rendre le public anglais familier des mérites et des ressources de la littérature 
canadienne-française, mais aussi encourager un intérêt amical mutuel de la part des 
différents éléments de notre population, ce qui ne saurait être promu sans une 
connaissance profonde de part et d’autre.] 

Mandaté par l’Instruction publique, Bender fait donc une œuvre consciente de 

nationalisation de la littérature au profit d’une idée du Canada fondée sur les deux peuples 

fondateurs. Comme l’explique cependant Patrick Lacroix, cette volonté de créer des ponts fera 

tomber le travail de Bender dans l’oubli créé par le rift des pratiques historiographiques de la 

 
79 Benjamin Sulte, La Poésie française au Canada, dans Louis Hippolyte Taché, Imprimerie du 

Courrier de Saint-Hyacinthe, Saint-Hyacinthe, 1881, p. 5. 
80 Louis Prosper Bender, Literary sheaves, or, La littérature au Canada français : the drama, history, 

romance, poetry, lectures, sketches, Montreal : Dawson brothers, 1881, p. 3. 
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littérature canadienne81. Son travail d’interprétation et de traduction de la littérature 

canadienne-française sera d’ailleurs évacué par les auteurs de l’Histoire de la littérature 

québécoise. 

La volonté de créer une nation canadienne à travers les textes et à partir d’une perspective 

francophone ne connaîtra qu’un équivalent avec la troisième édition du Manuel d’histoire de la 

littérature canadienne82 de Camille Roy en 1930. D’abord Tableau d’histoire de la littérature 

canadienne-française (1907), puis Manuel de la littérature canadienne-française (1918), 

l’ouvrage de 1930 cherche – à la manière de Lareau – à mettre en commun la littérature 

francophone du Canada et son pendant anglophone. Comme l’explique Lucie Robert :  

Camille Roy se serait alors vu contraint de revoir et de remanier son vocabulaire pour 
marquer la différence qui existait entre son nationalisme dit « canadien » et le nationalisme 
soutenu par Lionel Groulx et ses collègues de l’Action française, nationalisme dit 
« canadien-français83 ». 

Il s’agit de la dernière tentative en ce sens avant la fin des années 1970. De toutes les 

histoires littéraires écrites en français au Québec, aucun exemple après l’histoire de Roy 

n’adopte cette approche canadienne de l’objet. Tout au plus la classification permet-elle de 

laisser entendre l’existence d’un en-dehors canadien-anglais, ce qu’il serait possible d’appeler 

une exclusion in absentia de la question anglaise. La liste des titres de ces histoires est, en ce 

sens, très révélatrice : en 1933 et 1937, Albert Dandurand publie La Poésie canadienne-

française84, Littérature canadienne-française : la Prose85 et Le Roman canadien-français86; en 

 
81 Patrick Lacroix, « Seeking an “Entente Cordiale”: Prosper Bender, French Canada, and 

Intercultural Brokership in the Nineteenth Century », Journal of Canadian Studies, octobre 2018. 
82 Camille Roy, Manuel d’histoire de la littérature canadienne, Québec, L’Action sociale ltée, 1930, 

310 p. 
83 Lucie Robert, Discours critique et discours historique dans le Manuel d’histoire de la litterature 

canadienne de langue francaise de Mgr Camille Roy, Québec, Institut québécois de recherche sur la 
culture, 1982, p. 94 

84 Albert Dandurand, La poésie canadienne-française, Montréal, Éditions Albert Lévesque, 1933, 
244 p. 

85 Albert Dandurand, Littérature canadienne-française : la Prose, Montréal, Le Devoir, 1935, 208 p. 
86 Albert Dandurand, Le roman canadien-français, Montréal, Éditions Albert Lévesque, 1937, 252 p. 
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1941, Étienne Chartier publie Au Canada français : la Vie de l’Esprit87; en 1954, Dostaler 

O’Leary publie Le Roman canadien-français88; en 1957, Samuel Baillargeon publie Littérature 

canadienne-française89; en 1960, Gérard Tougas publie son Histoire de la littérature 

canadienne-française90; de 1967 à 1969, Pierre de Grandpré publie les quatre tomes de l’Histoire 

de la littérature française du Québec91; finalement en 1974, Laurent Mailhot publie La 

Littérature québécoise92. Cette liste de titres montre bien l’évolution de la définition de la nation 

qui se crée dans le récit historique. De la littérature canadienne d’un Camille Roy, le passage se 

fait résolument vers une littérature fondée sur la séparation ethnoculturelle et linguistique, celle 

de la littérature canadienne-française. L’anglais n’est pas nécessairement exclu d’une définition 

canadienne de la nation, tout au plus assiste-t-on à une division de cette même nation, comme 

c’était déjà le cas chez Benjamin Sulte en 1881, entre Canadiens français d’un côté et Canadiens 

anglais de l’autre, sur le mode des deux peuples fondateurs ou des deux solitudes. L’exclusion 

se fait par conséquent in absentia, et le vocable « canadien-français » est une reconnaissance 

explicite de cette exclusion. À côté de l’histoire de la nation littéraire canadienne-française, il 

est possible de supposer l’existence d’un corolaire canadien-anglais.  

L’apparition progressive du vocable « québécois » implique, pour sa part, la création d’un 

nouveau personnage-nation qui serait désormais territorialisé comme ce sera le cas chez 

Brunet. Le glissement d’une pratique ethnoculturelle et linguistique de la frontière entre les 

corpus canadien-français et canadien-anglais vers une pratique territoriale de cette frontière 

implique tout d’abord une indétermination quant au sort réservé à la portion anglophone du 

corpus québécois. Cette indétermination est particulièrement claire dans le cas du titre de 

Pierre de Grandpré : Histoire de la littérature française au Québec. Si le référent canadien est 

 
87 Étienne Chartier, Au Canada français : la Vie de l’Esprit, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 

1941, 355 p. 
88 Dostaler O’Leary,  Le Roman canadien-français, Montréal, Cercle du livre de France, 1954, 195 p. 
89 Samuel Baillargeon, Littérature canadienne-française, Montréal, Fides, 1957, 460 p. 
90 Gérard Tougas, Histoire de la littérature canadienne française, Paris, PUF, 1960, 286 p. 
91 Pierre De Grandpré, Histoire de la littérature française du Québec, 4 volumes, Montréal, 

Beauchemin, 1967-1969. 
92 Laurent Mailhot, La littérature québécoise, Paris, PUF, 1974, 127 p. 
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abandonné, la possibilité de l’existence d’une littérature anglaise au Québec demeure implicite. 

Les ouvrages subséquents, que ce soit le livre de Laurent Mailhot, le Dictionnaire des Œuvres 

Littéraires du Québec93 (1971-) ou les premiers tomes de La Vie Littéraire au Québec, ne seront 

pas aussi scrupuleux, et la définition territoriale de la littérature sera désormais accompagnée 

de l’exclusion in praesentia des anglophones qui cessent pour un moment d’exister dans le récit 

national de la littérature. 

Il est à noter, durant la même période, que quelques ouvrages entrent en contradiction 

avec cet objectif d’établissement d’une littérature québécoise nationalisée. Il serait possible de 

mentionner, en premier lieu, le livre pédagogique de Paul Gay qui parait peu après les tomes 

de l’Histoire de Pierre de Grandpré (1969) et qui s’intitule Notre littérature. Guide littéraire du 

Canada français à l’usage des niveaux secondaire et collégial94. Mentionnons également La 

Poésie nationaliste au Canada français, 1606-186795 de Jeanne D’Arc Lortie (1975). 

Mentionnons surtout l’ouvrage du comparatiste canadien Clément Moisan qui, avec Poésie des 

frontières : Étude comparées des poésies canadiennes et québécoises96 (1979) propose un modèle 

hybride entre l’histoire littéraire nationale québécoise et son intégration dans un ensemble 

canadien. 

Il est cependant possible d’affirmer sans aucun doute que la pratique la plus courante de 

mise en récit de la littérature au Québec sera fondée sur le modèle d’une littérature québécoise 

francophone. Cela est d’autant plus vrai que, comme l’explique Blodgett, l’histoire de Pierre de 

Grandpré se met en place au même moment où ce corpus commence à s’enseigner dans les 

nouveaux cégeps97.  

 
93 Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des Œuvres Littéraires du Québec, 6 vol., Montréal, Fides, 

1978-. 
94 Paul Gay, Notre littérature. Guide littéraire du Canada français à l’usage des niveaux secondaire 

et collégial, Montréal, HMH, 1969, 214 p. 
95 Jeanne d’Arc Lortie, La Poésie nationaliste au Canada français, 1606-1867, Québec, Presses de 

l’Université Laval, 1975, 535 p. 
96 Clément Moisan, Poésie des frontières : Étude comparées des poésies canadiennes et québécoises, 

La Salle, Éditions HMH, 1979, 346 p. 
97 Op. cit., p. 135 
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Histoires littéraires canadiennes et division linguistique 

Le rêve de Lareau de voir advenir une littérature nationale canadienne qui parle d’une 

même voix en anglais et en français sera confronté à une historiographie littéraire canadienne-

anglaise plus intransigeante. Dans un article polémique à propos de la littérature canadienne et 

de son rapport à la littérature du Québec98, Frank Davey souligne la divergence profonde des 

histoires littéraires canadiennes-anglaises et canadiennes-françaises. Alors que les critiques 

canadiens-français et québécois des premières heures reconnaîtront implicitement ou 

explicitement l’existence d’une littérature canadienne-anglaise, comme l’explique Davey, le 

vocable « canadian » tendra à être associé plus particulièrement à la littérature de langue 

anglaise dans les travaux portant sur la littérature canadienne.  

La charge de Davey se veut dirigée contre les départements d’English studies du Canada 

qui reprennent le modèle hérité du XIXe siècle de littératures nationales intimement liées à la 

langue : « This territorialization of language as nation, écrit-il, was replicated at universities in 

the territorialization of national languages into distinct departments99. » [Cette 

territorialisation de la langue comme nation s’est retranscrite dans les universités par la 

territorialisation de départements distincts en fonction de langues nationales]. Cela revenait 

implicitement à proclamer l’anglais comme langue nationale du Canada, et à faire de la 

littérature en français tout au mieux un élément décoratif. Prenant pour exemple les ouvrages 

historiques de William Douw Lighthall100 (1889), Lionel Stevenson101 (1926), V.B. 

 
98 Frank Davey, « "AND Quebec" : Canadian Literature and its Quebec Questions », Canadian 

Poetry, n° 40, Spring/Summer 1997, p. 6-26. 
99 Op. cit., [via http://www.uwo.ca/english/canadianpoetry/cpjrn/vol40/davey.htm] 
100 William Douw Lighthall (dir.), Songs of the Great Dominion, London, W. Scott, 1889, 465 p. 
101 Lionel Stevenson, Appraisals of Canadian Literature. Toronto, Macmillan, 1926, 272 p. 
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Rhodenizer102 (1930), D.G. Jones103 (1970) et Margaret Atwood104 (1972), Davey montre 

comment la conscience grandissante de l’existence d’une littérature en français au Canada ne 

va pas de pair avec un intérêt pour celle-ci de la part de la majorité des critiques canadiens de 

cette longue période. Au contraire, la mise en retrait sur le mode « and Quebec » devient une 

manière d’expédier en quelques pages la question de la littérature en français pour mieux 

affirmer, d’après Davey, la légitimité de leur emploi du terme « Canadian ». La littérature 

francophone – sans être envisagée en elle-même – devient prétexte à la légitimité d’écrire sur 

l’ensemble canadien. Comme l’explique ce Davey  : 

Although a francophone desire to be maîtres chez nous has been the more public and 
polemical, a similar anglophone-Canadian desire for exclusive possession of the word 
Canada—or assumption that it already had exclusive possession—has shown up 
emphatically in Canadian literature from the earliest anthologies to the present day105.  

[Même si le souhait francophone d’être « maître chez nous » a été plus publicisé et 
polémique, un désir canadien-anglais similaire de posséder exclusivement le mot 
« Canada » - ou le présupposé qu’il s’agissait déjà d’une possession exclusive – apparaît 
de façon manifeste dans la littérature canadienne, et ce, des premières anthologies 
jusqu’à nos jours.] 

Il serait possible de reprocher à Davey de passer rapidement sur des exemples comme 

Literary History of Canada: Canadian Literature in English106 (1965) de Carl Frederick Klinck 

et An Anthology of Canadian Literature in English107 (1983) de Donna Bennet et Russel Brown, 

qui pratiquent une exclusion similaire à celles des histoires de la littérature en français au 

Québec en laissant potentiellement ouverte la possibilité d’un livre complémentaire dans 

l’autre langue. Ce serait cependant oublier la fonction polémique du texte de Davey en ce qu’il 

 
102 V.B. Rhodenizer, Handbook of Canadian Literature, Ottawa, Graphic Publishers, 1930, 295 p. 
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335 p. 
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Toronto, Oxford University Press Canada, 1983, 674 p., 640 p. 
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ne vise pas tant l’exhaustivité que la dénonciation d’une tendance des études canadiennes à 

faire correspondre leur champ d’études à une tradition d’amalgame entre la langue, la nation 

et la littérature. À l’ouverture des études postcoloniales qui permettraient de concevoir une 

littérature canadienne en français, en anglais et dans d’autres langues, Davey oppose un 

obstacle qui est le Canada lui-même. Comme il l’écrit : 

A Canada in which French language and culture were not boundaried, whether by 
ignorance, lack of interest, condescension, or law, would almost certainly be one in 
which French was much less in use than it is today. In a sense, ‘Canada,’ however we 
define it, may have always had to lose some day its francophone culture: by assimilation 
as in Manitoba, non-recognition as in Ontario, or territorial separation108. 

[Un Canada dans lequel la langue et la culture françaises ne seraient pas limitées –que 
ce soit par manque d’intérêt, par condescendance ou à cause de la loi – serait presque 
certainement un Canada dans lequel le français serait beaucoup moins en usage 
qu’aujourd’hui. En un sens, le « Canada », peu importe comment nous le définissons, 
aura peut-être toujours été destiné à perdre sa culture francophone : par assimilation 
comme au Manitoba, par non-reconnaissance comme en Ontario, ou par séparation 
territoriale.] 

L’auteur publie son article dans le contexte de l’après-référendum de 1995, ce qui explique 

en partie son désabusement par rapport à la possibilité de créer un Canada véritablement divers 

et postcolonial.  Ce faisant, il reprend – cela peut surprendre – l’une des explications chères à 

Groulx, soit l’idée d’une survivance canadienne-française fondée sur l’impénétrabilité des 

cultures anglaise et française. Or, si la question de la reconnaissance au sein du Canada a servi 

de casus belli au discours indépendantiste (notamment après les échecs de Meech et 

Charlottetown), les études québécoises sont pourtant en général éloignées des questions de 

survivance ou d’édification du fait français en Amérique au moment où écrit Davey. S’il est 

possible de constater une certaine rigidité de l’historiographie littéraire au Québec durant les 

années 1990 et de la définition de ce qui est ou n’est pas un texte québécois, cela tient 

essentiellement aux mêmes raisons que dans le cas des études canadiennes. Le glissement qui 

s’opère entre les pratiques ethnoculturelles de la frontière du corpus littéraire et les pratiques 

territoriales est similaire à l’exemple canadien à peu de chose près que le territoire, comme 

 
108 Idem 
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l’explique Blodgett, est d’abord présenté du côté anglophone comme étant en voie de 

domination. En mettant de l’avant les enjeux d’une reconnaissance ethnoculturelle et 

linguistique au sein de la fédération, Davey met de côté quelques décennies d’évolution du 

discours sur la littérature québécoise qui ont vu apparaître des préoccupations comme la notion 

de littérature migrante, le postnationalisme109, la fin du grand récit national110 ou même 

l’existence d’une littérature anglo-québécoise. Tout se passe en fait comme si, dans sa critique 

du nationalisme canadien, le discours postcolonial tentait avec force de présenter le pôle 

ethnoculturel anglophone comme une communauté parmi d’autres, et de circonscrire le cas 

québécois à des aspirations également communautaires en oubliant une énorme part des 

évolutions du discours sur le territoire au Québec. Le seul problème de reconnaissance ici n’est 

pourtant pas celui d’une communauté canadienne-française abandonnée depuis longtemps par 

la territorialisation du nationalisme québécois, mais bien de comprendre que la nation 

imaginée par une catégorie comme la « littérature québécoise » fait face aux mêmes problèmes 

que celle imaginée par la « littérature canadienne » : le conflit entre les deux ensembles n’étant 

pas communautaire, mais territorial. 

La même restriction de la notion de littérature québécoise vers le pôle communautaire 

francophone s’opère dans deux histoires relativement récentes de la littérature canadienne, soit 

celles de William Herbert New (1989, revue en 2003) et de Blodgett (2005). Si les deux auteurs 

font preuve d’une grande ouverture envers la littérature canadienne en français, leurs 

destinataires demeurent avant tout anglophones. Cela tient peut-être aux problèmes structurels 

de l’édition canadienne-anglaise qu’évoque Davey dans son article, mais de multiples erreurs 

dans les deux histoires montrent le peu de travail de révision qui a été consacré à la portion 

française. Ainsi, au lieu du mouvement littéraire de Québec, New mentionne un mystérieux 

« mouvement littéraire du Québec111 » et le livre tout de même important de Jean-Paul 
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111 William Herbert New, History of Canadian Literature, Montréal, McGill-Queen’s, 2003 [1989], 
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Desbiens est rebaptisé « Les impertinences du Frère Untel112 ». De son côté, les citations en 

français de Blodgett sont truffées d’erreurs de retranscription : il est question, par exemple, des 

romans de Guèvremont qui « décrivent des mœurs paysannes et saines, dans des dialogues 

savoureuses113 [sic] », l’histoire de François-Xavier Garneau, d’après un commentateur, 

« éclaire tout le gros l’édifice [sic], il ne reste plus que les compartiments séparés, les racoins 

éloignés, les retraites cachés114 »… Les catastrophes grammaticales sont trop nombreuses pour 

être toutes citées en détail. D’Edmond Lareau qui aurait écrit que « la langue d’un peuple est 

bien l’institution la plus frappante qui l’éloigne et le sépare des autre [sic] peuples115 » à Philippe 

de Grandpré avouant que « c’est toujours le présent que nous sommes centrés116 [sic] », la 

présence presque systématique de coquilles dans les citations françaises montre que les éditeurs 

de la University of Toronto Press n’ont pas fait réviser les passages en français par quelqu’un 

de minimalement compétent. Ce peu de regard pour la portion française des textes dans deux 

livres qui, par ailleurs, défendent l’idée d’une littérature canadienne plurilingue, postcoloniale 

et inclusive est sans doute une preuve de la rigidité des études canadiennes en ce qui a trait à la 

prise en considération des composantes culturelles qui ne sont pas anglaises. 

Du côté des études québécoises, la main tendue par les deux auteurs n’est pas non plus 

prise en considération. Le livre de WH New n’a jamais été traduit et aucune critique n’en a été 

faite en français. Quant à Blodgett, trois auteurs en ont fait la critique en français, mais ces 

critiques proviennent de départements d’études canadiennes117 (tous en Alberta). Un chapitre 

de livre118 traite en partie du travail de Blodgett, mais sous la plume de Patricia Godbout, elle-

 
112 Ibid., p. 206 
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même spécialiste d’études canadiennes à l’Université de Sherbrooke et traductrice de Five-Part 

Invention.  

Ce silence ne s’explique cependant pas que par le destinataire anglophone supposé par les 

caractéristiques éditoriales des deux ouvrages, mais bien par leurs diégèses qui excluent de facto 

la littérature québécoise comme territoire critique. L’étude des conclusions de ces deux 

histoires est, en ce sens, révélatrice de la direction qui leur est donnée par le récit. Si les travaux 

de New et de Blodgett peuvent apparaître comme des déconstructions du récit national de la 

littérature canadienne, la déconstruction à l’œuvre n’en suppose pas moins la naissance d’un 

nouveau Canada pluriel et postcolonial dans lequel les francophones, les immigrants, les 

Autochtones et les anglophones participeraient en tant que communautés distinctes. Leur 

vision de ce Canada n’est cependant pas tout à fait la même, et ces différences sont prises en 

considération par la vision surplombante du projet d’histoire de l’histoire de Blodgett. 

Blodgett consacre une partie de son ouvrage à l’History of Canadian Literature de WH 

New, dans laquelle il note que « […] New’s argument implies that change and conflict are the 

only constants in Canadian literature and art119 […] » [la thèse de New implique que le 

changement et le conflit sont les seules constantes de la littérature et de l’art canadiens]. Cet 

accent mis sur une littérature en perpétuel mouvement dédouane, d’après Blodgett, la 

littérature en anglais de la tâche de narration historique. Pour le regard sur la littérature 

canadienne en français cela implique la mise de côté implicite des enjeux entourant la notion 

de littérature québécoise. Comme l’explique Blodgett :  

[…] Pierre Trudeau and Rene Levesque are given motivational roles that focus the 
central debate on plural and unified cultures. One of the consequences of New’s 
preference for the former is that references to francophone writers are less frequent 
unless they are Acadian or can be conjoined to such issues as race, gender, fantasy, and 
parody, in other words, conflicted120. 

[Pierre Trudeau et René Lévesque jouent le rôle de catalyseurs qui activent le débat 
autour de cultures unifiées ou plurielles. Une des conséquences de la préférence de New 

 
119 Op. cit., p. 285 
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pour ces dernières est que les références aux auteurs francophones sont moins 
fréquentes sauf s’il s’agit d’auteurs acadiens ou pouvant mettre en jeu les questions 
raciales, de genres, du merveilleux et de la parodie, en d’autres mots : pouvant entrer 
dans des catégories conflictuelles.] 

En allant plus loin que la réflexion de Blodgett, il est possible de relever certains des 

exemples de New à propos de l’indépendantisme québécois pour montrer à quel point 

l’invention sur plusieurs décennies d’une littérature nationale au Québec est mise de côté pour 

inclure les œuvres dans le récit canadien. New fait notamment l’éloge de l’essai Oh Canada! Oh 

Quebec! de Mordecai Richler121 pour sa « documentation soigneuse122 », une affirmation que, 

même en tant que richlérien, je ne saurais défendre123. Pour terminer le passage, New met 

directement en opposition Richler et la « pure laine exclusiveness of separatist rhetoric ». 

L’auteur adopte, par conséquent, la caricature richlérienne pour parler d’un mouvement 

suffisamment complexe pour ne pas se laisser résumer si facilement. Le caractère exclusif du 

nationalisme québécois est mis en parallèle avec l’abandon « partiel » du séparatisme par la 

population québécoise, un séparatisme qui aurait été fondé, d’après New, sur la notion de 

« séparation culturelle ». Le récit de l’abandon de l’indépendantisme que fait l’historien de la 

littérature permet donc la recréation d’une nouvelle unité culturelle canadienne célébrée par 

les écrits de John Ralston Saul sur lequel se clôt l’ouvrage. Le Canada pluriel que construit New 

se fonde donc sur le rejet du pluralisme aussi supposé par la notion de littérature québécoise 

 
121 Mordecai Richler, Oh Canada! Oh Quebec! requiem for a divided country, Toronto, Penguin 
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imprécisions de Richler quant aux faits rapportés qui lui ont été reprochées à l’époque doivent être aussi 
prises en considération. De son propre aveu, tel que rapporté dans la biographie de Charles Foran, 
Richler écrivait même à son éditrice avant d’écrire le livre : « But I do feel deeply abt things here, and 
nothing embarrasses Quebecers more thant to be ridiculed abroad. » (cité dans Charles Foran, 
Mordecai : the life & times, Toronto, Knopf Canada, 2010, p.568-569) [Mais je me sens très préoccupé 
par ce qui se passe ici, et rien n’embarrasse autant les Québécois que d’être ridiculisés à l’étranger.] La 
fonction avouée du texte de Richler entraîne par conséquent l’utilisation de deux mécanismes, soient 
ceux de la caricature et de l’ironie, qui fondent en bonne partie le travail polémique de l’auteur sur 
l’exagération et le constat partiel des faits.  



 66 

en en minimisant les enjeux territoriaux pour mieux la cantonner dans son caractère 

communautaire, exclusif et séparé. La littérature canadienne devient dès lors la seule à même 

de composer avec l’ouverture à venir et la seule à détenir un pouvoir de dénomination légitime 

sur le territoire. 

Un même mécanisme est à l’œuvre chez Blodgett, quoique de manière beaucoup plus 

subtile. Travail critique avant toute chose, Five-part Invention s’attaque principalement aux 

lectures anglo-canadiennes de l’histoire littéraire. La critique que je viens de formuler à propos 

du travail de New reprend d’ailleurs certains des éléments de celle que fait lui-même Blodgett :  

If an idea of nation is to survive the challenge of multiple contexts, it is not clear in 
what way, for as the multicultural society espoused by the text is at odds with what is 
constructed as the more unified society of Quebec, another nation in itself, not to speak 
of burgeoning Aboriginal nations124.  

[Si une idée de la nation peut survivre au défi de la multiplicité des contextes, il 
demeure difficile de voir de quelle façon, étant donné que la société multiculturelle 
adoptée par le texte entre en conflit avec ce qui se construit comme une société plus 
unifiée au Québec, une autre nation en elle-même, sans parler des nations autochtones 
naissantes.] 

Blodgett entreprend de lire chacune des histoires littéraires dans son contexte pour mieux en 

montrer leurs dissensions. Il en vient à la conclusion que la littérature québécoise s’autonomise 

de son côté, mais pourrait être ramenée dans le giron d’une histoire littéraire canadienne pour 

peu que ces dissensions soient prises en compte, une hypothèse qui, à en constater la réception 

du côté francophone, n’est pas encore sur le point d’advenir. La société québécoise est donc 

décrite comme « plus unifiée » pour mieux être enchâssée dans la diversité canadienne. En cela, 

les fleurs que l’auteur lance aux auteurs de la Vie littéraire au Québec servent tout à fait son 

propos en célébrant une littérature québécoise qui ne se concevrait pas dans le pluralisme 

linguistique et qui laisserait, par le fait même, l’horizon politique d’une littérature plurielle à 

l’ensemble canadien. L’exclusion des anglophones (qui n’arrivent qu’au sixième volume avec 

un petit encadré intitulé « Écrire en d’autres langues au Québec ») ou des Premières Nations 

ouvre la porte à une récupération par Blodgett d’une histoire littéraire québécoise en tant que 

 
124 Op. cit., p. 289 
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littérature communautaire. S’il faut l’inclure, c’est donc en la cantonnant dans son rôle 

ethnoculturel pour mieux la situer dans une littérature canadienne reterritorialisée dans 

l’altérité. 

Comme le souligne cependant Sylvia Söderlin125, le choix de ce dernier terme pose 

problème. Si l’expression « aliénation » a sans doute connu une plus grande fortune critique à 

l’époque, le travail de Franz Fanon sur la notion d’altérité ne peut qu’évoquer, comme l’avance 

Söderlin, l’aspect central du discours partipriste sur la situation du colonisé étranger à lui-

même. À cela, j’ajouterais que la réflexion sur l’altérité dans son rapport aux subjectivités aura 

été marquée, depuis la fin des années 1970, par l’abandon partiel de ce discours pour considérer 

le concept en relation avec un ensemble québécois désormais imaginé comme constitué. Un 

peu comme dans le cas canadien, l’autre devenait l’Anglo-Québécois, le migrant, le Juif, 

l’autochtone, et la question demeurait de savoir comment composer avec ce pluralisme. En plus 

d’invoquer le fantôme du nationalisme partipriste, placer la littérature du Québec en situation 

d’altérité au sein d’un ensemble canadien renouvelé et plus ouvert aux particularités de ses 

communautés nie tout le travail qui a été fait dans le même sens au sein d’un ensemble 

québécois.  

 

Conclusion : une histoire littéraire québécoise croisée 

L’examen des histoires littéraires en anglais et en français permet de montrer à quel point 

la notion de littérature anglo-québécoise se retrouve aux prises avec les différents récits des 

littératures nationales et avec les frontières qu’ils établissent. Le lecteur critique qui se trouve 

devant les textes à tenter de les regrouper afin d’en tirer un sens commun ou de les mettre en 

récit se voit ainsi confronté à leurs affiliations problématiques ou à ce que Simon Harel a pu 

appeler leurs loyautés conflictuelles. Dans le cas de la littérature anglo-québécoise, le problème 

est double, car deux traditions de lecture en viennent à se disputer un même territoire. Alors 

 
125 Sylvia Söderlin, « Ghost-National Arguments », University of Toronto Quarterly, vol. 75, n° 2, 

2006, p. 673-692. 
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que la littérature québécoise a pu, pour un temps, fonder son récit sur le groupe ethnoculturel 

francophone et exclure de facto les textes en anglais au Québec, l’arrivée d’une conception 

territoriale du corpus a pu permettre l’invention de cette nouvelle catégorie au sein d’une 

littérature nationale reterritorialisée. De son côté, l’histoire de la littérature canadienne, fondée 

sur une même division ethnoculturelle, a depuis le départ fait sien le corpus anglophone du 

Québec. L’arrivée d’histoires postcoloniales et critiques du nationalisme comme celles de New 

et surtout de Blodgett, si elle déplace le centre anglophone du récit en admettant la pluralité du 

territoire littéraire canadien, n’en demeure pas moins fondée sur l’ancienne division 

ethnoculturelle des corpus. Le comparatisme canadien se retrouve ainsi à nier l’ouverture des 

groupes nationaux, subnationaux ou ethnoculturels qu’il suppose, remettant cette tâche entre 

les mains du narrateur anglophone. En arriver à un comparatisme québécois reviendrait à se 

diriger dans une version francophone de la même impasse. Comment, entre ces loyautés 

conflictuelles, imaginer un lecteur cosmopolite qui ne serait pas qu’une créature de papier ? 

Comment réconcilier la nécessité de rendre compte de la diversité des textes, de leur incivilité 

et de la difficulté de les circonscrire entre les frontières d’un territoire donné avec l’existence de 

ces territoires qui en orientent la lecture ? 

Une partie de la solution a été théorisée dans la revue des Annales en 2003 par les historiens 

Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, comme il a été mentionné en introduction. Cette 

solution consiste à prendre en compte certains éléments des comparatismes et des études de 

transferts pour se diriger vers ce qui serait une histoire croisée. Alors que le comparatisme 

suppose un lecteur capable de se situer à équidistance des deux cadres d’analyse, force est 

d’admettre cependant que le point de vue des études québécoises supposé par cette étude (et 

par ses destinataires) oriente nécessairement ses conclusions. Dès lors, la création d’une 

catégorie telle que la littérature anglo-québécoise comme pôle de comparaison doit entraîner 

une démarche réflexive au sens où elle met en jeu à la fois l’historicité des cadres d’analyse, mais 

également la position d’énonciation dans laquelle se situe le critique.  

Toutefois, l’objet de cette étude ne se réduit pas à l’analyse des transferts entre textes 

anglos-québécois et franco-québécois. Au contraire, s’il convient de dégager une catégorie 

anglo-québécoise du cadre d’analyse canadien, c’est afin de mieux imaginer ce qui serait un 
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espace littéraire québécois. Comme l’expliquent Werner et Zimmermann : « Le croisement se 

donne ainsi comme une activité cognitive structurante qui, par diverses opérations de cadrage, 

construit un espace de compréhension126 ». Cette idée permet de comprendre la littérature 

québécoise à la fois dans sa diachronie, comme cadre d’analyse historicisable, et, dans sa 

synchronie, comme un espace de compréhension. À voir comment se répondent les histoires 

canadiennes et québécoises, il est pratiquement impossible de ne pas conclure à la co-création 

des catégories d’analyses sur un territoire concurrent. 

Il a été observé dans ce chapitre que les histoires littéraires québécoises et l’historiographie 

qui les supporte se constituent d’abord à partir d’un référent ethnoculturel indifférent au 

territoire québécois ayant soit pour horizon le territoire canadien (Lareau, Roy), soit le 

renforcement de l’ethnicité en elle-même (Groulx). Le renouveau du nationalisme au fil des 

années 1960 et 1970 entraînera cependant un glissement des pratiques ethnoculturelles de la 

frontière entre textes anglophones et francophones vers des pratiques territoriales. Bien que 

plusieurs réflexions gardent encore les traces du référent ethnoculturel, l’horizon politique 

d’une prise de possession du territoire entraîne la création de la catégorie d’analyse anglo-

québécoise. De son côté, les histoires de la littérature canadienne-anglaise prennent le territoire 

comme donné d’avance et comme horizon du groupe ethnoculturel anglo-canadien. La 

reconnaissance du nationalisme au Québec s’élabore alors au fil des années 1960-1970 comme 

une stratégie de mises à distance sur le mode que Frank Davey a qualifié de « And Quebec ». 

L’arrivée d’histoires postcoloniales comme celles de New et de Blodgett vers la fin des années 

1980 aura permis, quant à elle, de décentrer la perspective anglo-canadienne pour y faire 

intervenir de nouvelles perspectives, qu’elles soient autochtones, immigrantes ou 

francophones. Cela se fait cependant au prix d’un rejet du glissement des pratiques frontalières 

qui s’est opéré au Québec entre la frontière ethnoculturelle et la frontière territoriale. Le déni 

de l’objet participe alors tout autant à sa création qu’à sa perpétuation en rendant impossible le 

passage d’un cadre d’analyse à l’autre. La main tendue du postcolonialisme canadien ne peut 

alors que se réduire à une opération rhétorique sans véritable destinataire francophone. Il 

 
126 Ibid., p. 17 
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ressort de ce portrait des catégories d’analyses fondamentalement conflictuelles qui se créent 

l’une et l’autre dans l’opposition, les intérêts divergents de territorialisations contradictoires. 

La littérature anglo-québécoise constitue alors un cadre d’analyse fertile, comme l’a souligné 

Lianne Moyes, à cause de son caractère mitoyen entre deux cadres d’analyses conflictuels. Il ne 

s’agit pas, bien sûr, de le voir comme un terrain d’entente, de partage ou de réconciliation, mais 

plutôt comme un espace de réflexion qui permet de repenser la nature même de l’espace 

littéraire québécois (et peut-être aussi canadien). Alors que les histoires littéraires et 

l’historiographie imaginent des territoires et que ceux-ci, comme il a été vu, évoluent dans le 

temps, il serait possible d’avancer que les œuvres contribuent également à la production d’un 

territoire. Les prochains chapitres, en convoquant sur les cadres d’analyses franco- et anglo-

québécois, viseront à montrer comment les œuvres en arrivent à imaginer ce territoire dans ses 

relations avec un espace littéraire québécois.  

L’idée n’est toutefois pas de mettre de l’avant une dialectique entre le registre de 

l’historique et du vécu et de s’en servir pour créer une opposition entre le cadre des littératures 

nationales et les œuvres littéraires. Comme l’imaginait déjà Friedrich Nietzsche dans ses 

Considérations inactuelles, le cadre historique n’est véritablement un obstacle à la vie que s’il se 

réifie dans la révérence, et il ne saurait exister inversement de vie sans histoire127. L’histoire 

croisée telle que proposée par Werner et Zimmermann repose, elle aussi, sur le caractère 

inextricable des dimensions macro et micro de ses objets d’étude. Bien que les catégories 

supposées par les littératures nationales aient une influence certaine sur la lecture et la réception 

des œuvres, la mise en relation de ces catégories pousse le lecteur à s’interroger sur leurs 

exclusions mutuelles. D’une même manière, il sera possible de constater comment la mise en 

relation de textes des corpus anglophones et francophones permet de dégager un espace de 

 
127 « Certes, nous avons besoin de l’histoire, mais nous en avons besoin autrement que le flâneur 

raffiné des jardins du savoir, même si celui-ci regarde de haut nos misères et nos manques prosaïques et 
sans grâce. Nous en avons besoin pour vivre et pour agir, non pas pour nous détourner commodément 
de la vie et de l’action, encore moins pour embellir une vie égoïste et des actions lâches et mauvaises. 
Nous ne voulons servir l’histoire que dans la mesure où elle sert la vie. » Friedrich Nietzsche, « De l’utilité 
et des inconvénients de l’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, Paris, Gallimard, coll. 
Folio/essais, 1990 [1874], p. 93 
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représentations qui ne serait pas seulement limité par les cadres d’analyses imposés par le 

nationalisme méthodologique. 



 

CHAPITRE 2 : DEUX SOLITUDES, UNE MÊME TRAME 

La métaphore des deux solitudes est un lieu commun du discours sur les relations entre 

anglophones et francophones au Canada. Un examen rapide des occurrences dans les médias 

écrits nous entraîne dans un dédale où l’incompréhension politique du Québec par le Parti 

Vert1 côtoie des affirmations comme : « Même en matière de porno, les deux solitudes semblent 

irréconciliables2! ». En fait, l’image est évoquée de manière quasi-systématique dans les médias 

lorsqu’une différence est notée entre francophones et anglophones au Canada. En réaction à la 

métaphore figée s’est construit également un contre-discours – surtout du côté des universités 

– où il est question du « mythe des deux solitudes », d’aller « au-delà des solitudes » ou de 

considérer d’autres solitudes, qu’elles soient juives, immigrantes ou amérindiennes. En cela, les 

études des transferts culturels ont joué pour beaucoup dans la remise en question de la 

métaphore en permettant d’interroger des rapports entre anglophones et francophones loin de 

se résumer à l’ignorance mutuelle. 

Les exemples d’échanges culturels sont d’ailleurs facilement observables, qu’il s’agisse du 

tartan écossais devenu habit traditionnel des Innus de la Côte-Nord ou de la cuisine populaire 

canadienne-française, qui a incorporé le blood pudding, le English breakfast, le thé noir, le sea 

pie (devenu « tourtière » au Lac-Saint-Jean), les five spices, le pork & beans, le meat pie (devenu 

« tourtière » partout ailleurs qu’au Lac-Saint-Jean), les viandes rôties servies avec une purée de 

pommes de terre et une sauce gravy… Il serait possible de convoquer les exemples du chapitre 

précédent, il serait aussi possible d’évoquer les multiples appropriations en musique, en art, en 

cinéma, en politique, en architecture ou en littérature. Bien que tout cela montre à quel point 

la métaphore des deux solitudes est limitée car elle ne parvient pas à tenir compte des transferts 

 
1 Marco Fortier, « L’occasion ratée du Parti Vert au Québec », Le Devoir, 18 février 2016. 
2 Mikael Lebleu, « Voici ce qui excite le plus les Canadiens selon Pornhub », Journal de Montréal, 7 

mars 2016. 
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culturels qui ont créé le Québec d’aujourd’hui, il demeure cependant impossible de négliger 

l’impact d’une image aussi répandue. Comme l’écrit d’ailleurs Marie-Andrée Beaudet : 

[…] la forte prégnance de la métaphore des « deux solitudes » dans le discours depuis 
un demi-siècle révèle, au-delà du stéréotype, un constat largement partagé, une idée 
admise sur la façon d’être traditionnelle de ce pays appelé Canada. On ne peut, me 
semble-t-il, aborder la réalité des échanges entre les deux cultures majoritaires à 
l’origine de son établissement sans prendre acte des perceptions qui les accompagnent. 
En tenir compte, c’est refuser la posture angélique du chercheur qui entend tout 
reprendre à zéro en ignorant la force des débats publics, passés et présents, qui non 
seulement participent de la construction du sujet observé, mais qui conditionnent 
également, qu’il le veuille ou non, qu’il en soit conscient ou non, son propre regard 
d’observateur3. 

Il est certes possible de remettre en question le caractère figé de la métaphore en montrant 

les phénomènes qu’elle ne permet pas d’expliquer. Cependant, relever simplement les 

emprunts laisse également de côté la force opératoire du discours sur les deux solitudes et ses 

conséquences. Il faut, comme l’évoque Beaudet, dépasser la question de savoir si la métaphore 

est vraie ou fausse afin d’en évaluer les enjeux et les impacts politiques.  

 

Mise en contexte : Groulx et MacLennan 

La première lecture croisée de ce parcours est celle de L’Appel de la race de Lionel Groulx 

et de Two Solitudes de Hugh MacLennan. Le choix de travailler sur ces romans en particulier 

est motivé par cette métaphore des « deux solitudes » qui marque encore aujourd’hui le 

discours sur les relations entre anglophones et francophones. Mon travail consistera, dans ce 

chapitre, à montrer que le roman de ce dernier — que tout semble opposer au travail de Groulx, 

dans sa volonté de réconciliation — participe, en fait, d’un même processus d’ethnicisation des 

conflits entre anglophones et francophones. 

Bien que les deux romans aient plusieurs points en commun, il est nécessaire de souligner 

l’aspect diachronique de cette étude qui appelle à une certaine prudence dans ses conclusions. 

 
3 Marie-Andrée Beaudet, « Présentation », Échanges culturels entre les Deux solitudes, Sainte-Foy, 

PUL, 1999, p. X. 
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Publié en 1922 sous le pseudonyme d’Alonié de Lestres, L’Appel de la race est le premier roman 

du chanoine Groulx. Il ne sera attribué officiellement à l’auteur que dans sa 5e édition publiée 

en 1956 dans la collection du Nénuphar chez FIDES4. Cette dernière version du texte est divisée 

en 10 chapitres plutôt que les 9 initiaux. Les titres de chapitres, présents dans la première 

édition, ont également été retirés de la version de 1956 (ils étaient déjà absents de l’édition de 

1943 chez Granger Frères). La première et la seule traduction du roman en anglais (ajourd’hui 

épuisée) date, quant à elle, de 1986 et a pour titre The Iron Wedge. Ce titre est inspiré de l’intitulé 

du manuscrit de Groulx : « Le Coin de fer5 ». Dans les prochaines pages, je ferai principalement 

référence à l’édition de 1956. 

La traduction tardive de L’Appel de la race permet d’affirmer sans trop de doute que Hugh 

MacLennan n’avait pas lu le livre de Groulx au moment d’écrire Two Solitudes. L’auteur avait 

lui-même avoué plus tard avoir été « incapable de balbutier une phrase en français6 » au 

moment de la publication du roman en 1945. La traduction de Deux solitudes paraîtra, elle 

aussi, assez tardivement mais pour des raisons plus complexes.  

Dans un entretien mené avec Louise Gareau-Desbois7, première traductrice de Two 

Solitudes, celle-ci explique que le projet initial avait été abandonné après la faillite des Éditions 

Lucien Parizeau en 1948 avant d’être remis, quelques années plus tard, entre les mains du jeune 

André D’Allemagne. Sans nouvelles du traducteur parti vivre à Paris, le projet semble voué à 

l’échec. Six ans après la concession des droits, Gareau-Desbois reprend le flambeau et propose 

la traduction à Pierre Tisseyre, qui refuse d’accepter le roman. Le contrat sera plutôt signé avec 

l’éditeur parisien SPES, qui prévoit une remise du texte final en 1961. Après des négociations 

 
4 Détails tirés de Michel Gaulin, « A Note On The Text », The Iron Wedge, Ottawa, Carleton 

University Press, 1986, p. xxxii. 
5 Lionel Groulx, Mes Mémoires, vol. III, Montréal, FIDES, 1971, p. 86. 
6 Samuel Mercier, « Entretien avec Louise Gareau-Desbois », colloque Langues poétiqes/Poetic 

languages, Montréal, 29 mai 2015, [http://radiospirale.org/capsule/colloque-langues-poetiques-poetic-
languages-24] 

7 Idem 
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houleuses avec l’équipe de SPES, notamment autour de l’utilisation des canadianismes8, le 

roman paraît finalement à Paris en décembre 1963. Mal distribué en France, et desservi par la 

faillite de la maison d’édition quelques mois plus tard, Deux Solitudes connaîtra un succès 

relatif au Québec avec la pré-publication de quelques chapitres dans les pages de Châtelaine9 

en octobre de la même année. Il faudra toutefois attendre 1978 pour que les Éditions Hurtubise 

HMH Hurtubise fassent l’acquisition du roman et en publient une première édition 

québécoise, une décision sans doute en partie motivée par la diffusion du film Two Solitudes de 

Lionel Chetwynd l’année précédente10.  

Ironie du sort, l’utilisation de l’expression « deux solitudes » pour désigner l’impasse 

interethnique au Canada passe la barrière des langues avant que le roman ne soit traduit. En 

exceptant les quelques critiques du livre dans les journaux de langue française au moment de 

sa parution, elle se retrouve d’abord chez 

Jean Désy11 en 1954, mais son utilisation 

semble limitée aux anglophiles. Une 

caricature12 de la Presse datant de 1957 et 

qui utilise l’expression « deux solitudes » 

pour parler des calèches tend à montrer 

que le public francophone ne connaît pas 

la métaphore à cette époque. 

L’expression commence cependant à se 

généraliser peu après. En 1958, un article 

de Paul-Marie Lapointe intitulé 

« Situation tragique de l’écrivain de 

 
8 Agnès Whitfeld, « Between translation and traduction: The Many Paradoxes of Deux Solitudes », 

Sociocultural aspects of Translating and Interpreting, Amsterdam, John Benjamin Publishing, 2006, 
p. 104. 

9 Idem 
10 Idem 
11 Jean Désy, Les sentiers de la culture, Montréal, FIDES, 1954, p. 183. 
12 Jean Brumeau, « Deux solitudes », La Presse, 21 février 1957. 
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langue française au Canada13 » la reprend dans l’un de ses intertitres. C’est cependant la grève 

des réalisateurs de Radio-Canada en 1959 qui voit l’entrée de la métaphore dans le vocabulaire 

commun. Le bal est lancé par un éditorial d’André Laurendeau intitulé « Oui, deux 

solitudes14 », qui dénonce un éditorial du Toronto Star à propos de la grève. D’autres 

journalistes emboîteront le pas et se mettront à marteler l’expression qui entrera, à partir de ce 

moment, dans l’usage courant, si bien qu’à partir des années 1960, la métaphore est déjà un 

incontournable de toute discussion sur les communautés anglophones et francophones du 

Canada. Two Solitudes de Hugh MacLennan sera donc précédé par la renommée de son titre 

près de deux décennies avant d’être traduit (les mauvaises langues diront que c’est de toute 

façon tout ce qui en a été lu). Rapidement propulsé au rang de classique du côté canadien-

anglais, le roman figurera au cursus de bien des cours de littérature canadienne durant la même 

période.  

De son côté, L’Appel de la race devient un bestseller15 au moment de sa sortie.  Une 

publicité publiée dans les pages du 

Devoir fait état de « 1200 exemplaires 

vendus en 10 jours16 ». Ces chiffres 

énormes pour l’époque sont bien sûr 

impossibles à vérifier, et il faut rester 

sceptiques. Chose certaine, une bande 

dessinée tirée du livre parait quelques 

années plus tard dans les pages de 

plusieurs journaux, dont l’Action 

catholique, ce qui tend à montrer que la 

renommée de l’œuvre atteignait un public étendu. L’accueil critique de L’Appel de la race est, 

 
13 Paul-Marie Lapointe, « Situation tragique de l’écrivain de langue française au Canada », Le Devoir, 

10 avril 1958, p. 25. 
14 André Laurendeau, « Oui, deux solitudes », Le Devoir, 16 mars 1959, p. 4. 
15 Pierre Hébert et Marie-Pierre Luneau, Lionel Groulx et L’appel de la race, Montréal, FIDES, 1996, 

p. 94. 
16 Anonyme, Le Devoir, 30 septembre 1922, p. 2. 
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quant à lui, plus controversé. Cette controverse a été abondamment documentée, avec de 

multiples retours sur celle-ci au fil du temps, que ce soit par Olivar Asselin dès 192317, par 

Groulx lui-même dans ses Mémoires18 ou par Lucie Robert19. 

Pour en faire un bref résumé, en décembre 1922, René du Roure dénoncera d’abord, au 

travers du concert d’éloges, les faiblesses esthétiques et le manichéisme du roman à thèse de 

Lionel Groulx dans les pages de La Revue Moderne20. L’article déclenche une polémique dans 

les pages du Devoir et, le mois suivant, Louvigny de Montigny renchérit et parle sans hésiter de 

« mauvais livre21 » pour décrire le roman. Je reviendrai plus loin sur cette polémique qui porte 

essentiellement sur la notion de race dans l’œuvre de Groulx. Malgré la controverse qui entoure 

la publication de l’Appel de la race, les deux romans sont sans contredit populaires dans leur 

langue respective au Canada au moment de leur parution. De même, les deux connaîtront une 

certaine fortune critique au Québec francophone avec leur publication subséquente dans la 

collection « Bibliothèque Québécoise » dans les années 1980-1990. 

Une fois ces quelques particularités mentionnées, il est intéressant de voir à quel point les 

deux œuvres ont connu un sort similaire aux yeux des lecteurs dans les dernières décennies. 

Tous deux attaqués à leur sortie pour avoir été des « romans à thèse », l’univocité des deux livres 

et le caractère daté du modèle national qu’ils proposent contribue à leur abandon par les 

lecteurs contemporains. L’aspect controversé du titre de Groulx nuit d’autant plus à cette 

réception qu’il est désormais difficile d’envisager de le mettre au programme autrement qu’à 

l’université. Two Solitudes survit aujourd’hui par son caractère de premier grand roman en 

anglais sur le Canada et figure parfois au cursus, mais le consensus, même chez ses critiques les 

plus bienveillants, est d’en faire un roman « important » avant d’en faire un « bon » roman. 

Comme l’écrit Naïm Kattan en 1964 en réponse à la question de savoir si l’œuvre de 

 
17 Olivar Asselin, L’œuvre de l’Abbé Groulx, Montréal, Bibliothèque de l’Action française, 1923, 96 p. 
18 Op. cit., p. 87-97. 
19 Lucie Robert, « Camille Roy et Lionel Groulx : la querelle de L’Appel de la race », Revue d’histoire 

de l’Amérique française, vol. 32, no 3, 1978, p. 399-405. 
20 René du Roure, « L’Appel de la race », La Revue Moderne, décembre 1922, p. 8-9. 
21 Louvigny de Montigny, « Un mauvais livre », La Revue Moderne, janvier 1923, p. 8-10. 
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MacLennan résiste à l’épreuve du temps : « Oui, dans la mesure où les problèmes posés à 

l’époque subsistent et à condition de ne pas l’aborder comme œuvre littéraire, car il s’agit bien 

plus d’un document. Document que le temps a doté d’un caractère historique22. » Le but de 

mon étude n’est évidemment pas l’appréciation des ouvrages, mais il est assez facile d’expliquer 

comment les deux romans s’accordent mal avec l’esthétique contemporaine. Je rappelle que 

Susan Suleiman définit le roman à thèse comme : 

[…] un roman « réaliste » (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la 
représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un 
enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, 
scientifique ou religieuse23.  

Il serait faux d’attribuer seulement à des questions structurelles le manque d’intérêt 

contemporain pour ces deux romans. La littérature à thèse et le conte moral sont loin d’avoir 

été abolis par une modernité esthétique qui ne semble d’ailleurs jamais avoir tout à fait pris 

racine. Parler d’une mort du roman à thèse serait précipité alors que nous assistons aujourd’hui 

à la mise en valeur de manière généralisée d’œuvres en fonction de leur moralité, de leur 

représentativité ou des théories qu’elles défendent. Au contraire, les vertus pédagogiques des 

œuvres littéraires semblent être des éléments intrinsèquement liés à leur existence et l’œuvre 

ouverte, amorale et gratuite de la modernité esthétique apparaît davantage comme une 

exception historique que comme une tendance durable. Comme l’explique Jeffery Vacante, le 

déclin de Two Solitudes au Canada anglais sera accéléré par le changement de la situation 

politique au Québec :  

The decline of Hugh MacLennan’s literary reputation in the sixties can only be understood 
in the context of this larger turn away from MacLennan as an interpreter of Quebec affairs. 
It also reflects changing attitudes in English Canada about who can legitimately and 
authentically write about Quebec24. 

[Le déclin de la réputation littéraire de Hugh MacLennan durant les années 1960 ne peut 
seulement être interprété que dans le contexte d’un rejet plus fondamental de l’auteur en 

 
22 Naïm Kattan, « Deux solitudes de Hugh MacLennan », Le Devoir, 25 avril 1964, p. 13. 
23 Susan Suleiman, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1983, p.14. 
24 Jeffery Vacante, « The Decline of Hugh MacLennan », University of Toronto Quarterly, vol. 85, 

no 1, 2016, p. 45. 
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tant qu’interprète de la situation québécoise. Cela reflétait aussi un changement d’attitude 
au Canada anglais à propos de qui avait la légitimité et l’authenticité nécessaires pour 
écrire à propos du Québec.] 

Si beaucoup de lecteurs peuvent encore s’accommoder d’un ouvrage qui exposerait des 

idées auxquelles ils seraient susceptibles de s’identifier – d’aimer et d’apprécier des œuvres « à 

thèse » – la distance devient beaucoup plus grande lorsque le lecteur n’accrédite plus 

l’enseignement avancé par le livre. C’est là où le problème se pose pour L’Appel de la race et 

Two Solitudes, non pas tant en raison d’un horizon d’attente relatif à la structure des œuvres 

qui aurait profondément changé, mais bien à cause du caractère contingent des thèses exposées.  

Comme l’a montré Dominique Garand dans le cas de L’Appel de la race, il est toujours 

possible de réactualiser le texte de Lionel Groulx en se le réappropriant malgré le caractère daté 

de sa théorie de la nation canadienne. Il ne s’agit pas, pour Garand, de faire revivre la thèse de 

Groulx ni même de tenter de faire l’apologie de son travail, mais plutôt, à la manière d’un 

Jacques Ferron, d’en réactualiser les signifiants pour les réinvestir de sens, quitte à les trahir. 

En proposant cette lecture agonique du roman, Garand souhaite éviter le double piège de la 

monumentalisation et de la polémique en cherchant à identifier la véritable portée de son 

combat qui trouve des résonances jusqu’à aujourd’hui25. Comment, en effet, comprendre le 

Québec actuel sans passer par l’histoire et l’étude de ses conflictualités passées, même 

lorsqu’elles sont symboliques ?  

Quant à elle, l’étude de Linda Leith sur Two Solitudes fait aussi siennes les critiques 

adressées à l’auteur : 

It is clear that Two Solitudes has been central to the development of English-Canadian 
literature, just as it is clear to almost all commentators that MacLennan is in many ways 
old-fashioned, heavyhanded, and in some respects (especially in his handling of love 
scenes) an embarrassingly poor novelist26. 

[Il est clair que Deux Solitudes a joué un rôle central dans le développement de la 
littérature anglo-canadienne, tout comme il est clair pour la majorité des 

 
25 Dominique Garand, Accès d’origine ou pourquoi je lis encore Groulx, Basile, Ferron, Montréal, 

Hurtubise, 2004. 
26 Linda Leith, Introducing Hugh MacLennan Two Solitudes, Toronto, ECW Press, 1990, [en ligne]. 
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commentateurs que MacLennan est vieux jeu, peu subtil et, dans certains aspects (en 
particulier dans ses scènes d’amour), un mauvais romancier au point d’être 
embarrassant.] 

Rarement voyons-nous des universitaires aussi peu cléments envers les œuvres qu’ils 

étudient. Plutôt que d’en rester à la distinction entre le fond encensé et la forme honnie, Leith 

propose, à la manière de Garand, d’accepter les choix esthétiques de MacLennan pour prendre 

en charge leurs signifiants. Il en ressort un portait à la fois très critique de l’œuvre par rapport 

à la place laissée aux francophones, aux autres groupes ethniques et aux femmes, mais aussi en 

mesure de ne pas mettre de côté ses aspects formels. Dans le cas de Two Solitudes – comme 

dans le cas de Groulx, d’ailleurs – le monument s’est finalement construit aux dépens de 

l’entreprise de relecture. 

Comme il en a été question au chapitre précédent, la figure de Groulx a été récupérée à la 

fin des années 1970 par une partie du mouvement indépendantiste afin d’en faire un précurseur 

ou un annonciateur de ce qui viendrait avec l’élection du Parti Québécois. Au moment où il 

écrit L’Appel de la race, Groulx participe à la rédaction, avec l’Action française, de la série de 

conférences intitulée Notre avenir politique, qui énoncera plusieurs des principes qui se 

retrouveront dans l’indépendantisme des années 1960-1970. Ces quelques recoupements et 

sans doute une volonté du Parti Québécois de courtiser l’électorat conservateur entraineront la 

désignation de plusieurs lieux de mémoire au nom du chanoine : une station de métro, un 

cégep, un pavillon de l’Université de Montréal… Il faut dire que le gouvernement de l’Union 

nationale avait déjà donné le ton en 1967 en rebaptisant, dans un geste colonial (qui annonce 

sans dout l’épisode du Jardin au Bout du Monde), la chaîne de montagne que les Innus 

appelaient auparavant Uapishka en l’honneur du chanoine. Difficile de dire si le Parti 

Québécois a repris cette entreprise mémorielle dans le but de plaire aux unionistes appelés à 

rejoindre sa coalition ou par réel désir de filiation avec le groulxisme mais, à partir de ce 

moment, la statue de Groulx s’offre tout entière aux détracteurs du mouvement 

indépendantiste. C’est là où se perd à peu près complètement le texte et le contexte de la pensée 

groulxiste, l’enjeu mémoriel ayant quitté le texte pour se loger dans la figure de Groulx.  
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Quelques définitions : race et racisme 

Avant de m’avancer dans la lecture des œuvres, j’aimerais d’abord revenir sur quelques 

définitions importantes pour la présente réflexion. Le terme « race », tout d’abord, est un terme 

polysémique lorsqu’il est étudié dans la diachronie et il convient de rappeler certaines des 

grandes lignes de son évolution. Quant au racisme, nous avons vu au chapitre précédent 

comment, d’après Anderson, la conception polygénique de l’origine des races humaines était 

un héritage aristocratique intimement lié à l’impérialisme et à une justification de l’égalité au 

sein de ce qui serait désigné comme une même race. L’étymologie française du terme « race » 

vient d’ailleurs corroborer cette origine aristocratique :  

Dès le début du XVIe siècle, race a aussi le sens d’« ensemble des ascendants et 
descendants d’une même famille, d’un même peuple » (1512), surtout à propos des 
grands familles, la race signalant l’origine noble (1579), et, historiquement, des lignées 
de rois (rois de France, 163627) […]. 

Ce n’est qu’à partir de la fin du XIXe siècle, notamment en réponse aux écrits de l’Anglo-

Allemand Houston Stewart Chamberlain et du Français Vacher de Lapouge que le néologisme 

racisme apparaît (première occurrence attestée en 1902). Son acception courante aujourd’hui 

d’« hostilité envers un groupe racial » ne se développant qu’à partir des années 1930-194028. 

Dans un cas comme celui de Groulx, il y a donc un problème évident d’attribution a 

posteriori d’un terme qui ne se distingue clairement qu’à partir de la moitié du XXe siècle. Si, 

comme nous l’avons vu, l’hostilité de Groulx est perçue chez certains de ses contemporains, le 

terme « racisme » n’est pas pour autant employé à l’époque. De plus, dans un cas comme la 

critique de Du Roure, la dénonciation de cette hostilité raciale est tout de même appuyée sur 

une conception de la race. Il y a donc ambigüité : même si l’évaluation des affects reliés à la race 

est assimilable à la conception populaire contemporaine d’« hostilité envers un groupe racial », 

la dénonciation n’est pas pour autant accompagnée d’une dénonciation d’un système de pensée 

qui divise les êtres humains en races. Cette indétermination est particulièrement visible dans 

 
27 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1995, 

p. 3056. 
28 Ibid., p. 3056-3057. 
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certains textes de cette période. Il ne suffit que de penser à la convention de l’ONU de 1948 qui 

définit le terme « génocide » comme certains actes « commis dans l’intention de détruire, en 

tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux », qui garde à la fois les traces 

de la génétique dans le mot et de la division raciale du genre humain dans sa définition. 

Cette indétermination ne doit cependant pas cacher la longue histoire du racisme et de la 

division de l’humanité en races supérieures et inférieures, une histoire intimement liée à 

l’expansion coloniale sans l’être exclusivement. Il est possible d’en constater des traces29 dès la 

Reconquista espagnole avec la répression des conversos – juifs et musulmans convertis au 

christianisme – qui donnera lieu aux premiers Estatutos de limpieza de sangre (Statuts de la 

pureté du sang) proclamés pour la première fois à Tolède en 1449. L’expansion du royaume 

d’Espagne signalera aussi l’expansion de cette politique en Amérique où la pureté du sang 

chrétien servira de justification tant aux massacres et à l’esclavage des Autochtones qu’au 

commerce massif des esclaves africains. Le débat qui entourera par la suite le sort réservé aux 

autochtones américains au XVIe siècle, notamment à la suite du rapport accablant de Bartolomé 

de las Casas30 sur la « destruction des Indes occidentales », permettra de populariser ces 

questions à travers le reste de l’Europe.  

Le cadre colonial est, en effet, à la source des premières politiques raciales en Nouvelle-

France. Les travaux d’un pionnier comme Marcel Trudel auront montré l’étendue jusqu’alors 

ignorée de l’esclavage et des politiques raciales dans la colonie. Celles-ci se mettent en place 

surtout à partir de la fin du XVIIe siècle, bien avant, donc, qu’un quelconque récit national 

canadien ou canadien-français n’émerge. Des travaux subséquents comme ceux de Brett 

Rushford ou de Frank Mackay, par exemple, ont quant à eux permis de rendre compte du 

caractère structurant des relations raciales au sein du monde atlantique et du rôle qu’elles ont 

 
29 Robert Bernasconi et Tommy Lott, « Introduction », The Idea Of Race, Indianapolis, Hackett 

Publishing, 2000, p. vii. 
30 Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Biblioteca Virtuel 

Miguel de Cervantes, 2006 [1552]. 
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pu jouer dans le réseau d’alliances qui constituait l’empire français en Amérique31. Il ressort de 

ces travaux que l’esclavage, quoique moins important économiquement que dans les îles à sucre 

ou dans les colonies anglo-américaines, a joué un rôle considérable dans l’évolution de la 

colonie française. Le régime anglais change un peu la donne en ce que les politiques de 

développement accélèreront la prise de contrôle du territoire au détriment des Autochtones. 

Le rôle partiel qu’avaient certains peuples autochtones dans le commerce et le maintien d’un 

réseau de dominations au service de la colonie française se voit dès lors évacué au profit d’une 

autre utilisation du territoire. La confédération canadienne s’accompagnera, par conséquent, 

de mesures répressives32 qui serviront de tableau noir sur lequel pourra s’écrire le récit d’un 

Canada fait de deux races fondatrices, et s’étendant d’un océan et à l’autre. Encore, et c’est 

exactement sur ce point qu’insistent les romans de Groulx et de MacLennan, le racisme de la 

Confédération canadienne se construit en déséquilibre et favorise l’emprise politique d’une 

race sur le territoire au détriment d’une autre : MacLennan souligne l’emprise économique des 

anglophones de Westmount, Groulx les politiques linguistiques d’assimilation en Ontario, 

mais les deux évitent la question autochtone, qui de toute façon a été évacuée ou folklorisée par 

la plupart des récits de la nation depuis le XIXe siècle.  

Si Groulx est plus violent dans sa charge, plus intransigeant quant à l’impossibilité 

génétique des deux races de faire nation commune, MacLennan croit à cette fusion où les deux 

pôles se rejoindraient, à condition que la race française renonce à sa culture et à ses ambitions 

politiques. J’anticipe un peu sur ce qui suit, mais la conclusion est jouée d’avance : peu importe 

le discours, qu’il soit optimiste ou non, et tant que le racisme de la confédération canadienne 

sert de cadre à l’analyse, il est difficile d’imaginer un dépassement de la frontière ethnoculturelle 

qui ne se lirait pas dans l’abolition ou le rejet de l’un ou de l’autre des récits d’ethnicisation. Je 

rappelle que plusieurs œuvres littéraires de l’époque de Groulx et de MacLennan ne se cassent 

pas les dents sur ce schématisme. Dans les faits, il existe, dès la mise en place du système racial 

 
31 Brett Rushford, Bonds of Alliance, Indigenous and Atlantic Slaveries in New France, University of 

North Carolina Press, Chapell Hill, 2012. 
32 James Dashuk, Clearing The Plains : Disease, Politics Of Starvation, and the Loss Of Aboriginal 

Life, University Of Regina Press, Regina, 2013. 
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britannique au XIXe siècle, des voix qui chercheront à dépasser ce système ou encore y seront 

complètement indifférentes, y compris, bien sûr, dans les romans et les œuvres littéraires. 

Cependant ces deux œuvres spécifiques, dans leurs visées pédagogique et antagonique propres 

au roman à thèse – qui cherche dans les deux cas à mettre de l’avant un imaginaire de la nation –

, se voient confrontées à cette grille de lecture et à ces représentations ethniques solidement 

implantées par le colonialisme français et l’impérialisme britannique qui l’a suivi. 

J’explique rapidement comment le racisme a pu s’ériger en système dès le début de la 

colonisation française et comment ce développement sert de grille aux romans nationaux par 

la suite, mais il n’est pas étonnant de voir ressurgir dans des récits qui laissent une large part au 

Bildung national un même système de classification fondé sur la frontière ethnoculturelle entre 

anglophones et francophones. Pour le comprendre, il faut mettre de côté le racisme 

anecdotique dans l’œuvre de Groulx pour remonter jusqu’au racisme fondamental qui le porte. 

Ce racisme ne peut se concevoir uniquement dans une perspective francophone, mais doit se 

saisir au croisement des influences française et anglaise comme une perpétuation des 

dominations coloniales et de luttes contre cette domination. 

 

La question du racisme dans L’Appel de la race 

Il ne me semblait pas, au départ, être nécessaire de revenir sur les débats entourant le 

racisme de L’Appel de la race. Quatre études portent déjà spécifiquement sur cette question : 

celle de Ronald Sutherland (1968), celle de René Dionne (1978), celle de Séraphin Marion 

(1983) et celle de Corrie Scott (2011), sans compter ce qu’en disent aussi Pierre Hébert et Marie-

Pier Luneau dans leur monographie sur Groulx (1996). L’approche inaugurée par Dominique 

Garand dans son livre Accès d’Origine (2004) – celle qui consiste à lire au travers de cette 

question pour aller au-delà des lectures filiales – me semblait déjà établie. Pourtant, la plus 

récente préface du roman par Charles-Philippe Courtois (2015) revient sur ce qui a été établi 

plusieurs fois en relativisant l’usage du terme « race » chez Groulx tout en s’en prenant au 

« cosmopolitisme » de ses détracteurs, un terme d’ailleurs très embarrassant pour toute 

réflexion scientifique étant donné sa connotation antisémite.  C’est une pente glissante à 
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laquelle la pensée ne peut pas céder. Courtois a tort sur cet aspect, mais il faut comprendre qu’il 

s’inscrit également dans une tradition de lecture dont il n’est pas le premier représentant. Pierre 

Hébert, déjà, écrivait (avec un peu plus de précautions) :  

Si le racisme consiste à promouvoir ou préserver l’unité, l’homogénéité de la race, le 
roman de Groulx est alors raciste… Si le racisme, en revanche, consiste à affirmer la 
supériorité d’une race sur une autre, alors L’appel de la race n’est pas raciste33. 

Maurice Lemire, dans sa critique du livre d’Hébert, renchérissait : 

À cause du mot «race» aujourd’hui banni au nom de la rectitude politique, le titre 
revient sous la plume de divers commentateurs qui y voient l’origine du «racisme» au 
Québec. Je comprends Pierre Hebert de n’avoir pas voulu s’engager dans ce débat34. 

Il faut cependant se rendre à l’évidence : le problème n’est pas le mot « race » ni la rectitude 

politique. La question de la supériorité d’une race sur l’autre est loin d’être aussi claire que ce 

qu’Hébert peut prétendre et la lecture des critiques de l’époque permet de voir que la question 

pose problème chez une partie du lectorat, même en 1922. Il peut sembler facile de balayer le 

tout sous le tapis en en faisant un trait d’époque, mais le racisme biologique dans l’Appel de la 

race n’est pas une question autant qu’un fait. Puisque cela semble être nécessaire, je rappelle les 

grandes lignes des études sur le sujet. D’une part, les références aux travaux de Gustave Le Bon 

sur le racisme biologique dans L’Appel de la race ne laissent à peu près aucun doute vis à vis de 

la théorie derrière le concept de race dans le roman. D’autre part, bien que Groulx se défende 

de parler d’une « race supérieure », toute la symbolique travaille dans le sens contraire en 

dénigrant la culture, la façon d’être et la configuration physique des anglophones du livre. 

Finalement, la question raciale a été comprise comme telle par ses détracteurs à l’époque de la 

parution du livre, ce que les défenseurs de Groulx ont refusé de voir en adoptant la plupart du 

temps un ton sarcastique pour parler de ces critiques plutôt que de tenter d’en comprendre les 

enjeux. 

 
33 Op. cit., p. 144. 
34 Maurice Lemire, « Lionel Groulx et l’Appel de la race by Pierre Hébert », University of Toronto 

Quarterly, vol. 67, n° 1, Winter 1997/1998, p. 492. 
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Les deux premiers points ne sauraient être démontrés sans refaire le travail de Corrie Scott, 

Séraphin Marion, René Dionne et Ronald Sutherland. C’est bien sur une théorie raciale que 

repose tant bien que mal l’ethnicisation des personnages de Groulx. Le chanoine revient 

d’ailleurs lui-même sur ses propos dans ses Mémoires et tente de nuancer sa position : « J’avoue 

avoir trop usé du vocabulaire ou de la terminologie de mon temps. Les expressions race, nation, 

peuple, n’avaient pas le sens précis d’aujourd’hui35. » Malgré la confusion, ce glissement 

culturaliste ne s’opère que tardivement dans sa pensée et il suit les évolutions du discours sur 

la race au XXe siècle. 

Quant à la réception des années 1920, elle ne laisse pas l’ombre d’un doute sur la vision de 

la race qui est reprochée à Groulx. La critique de René Du Roure dans les pages de la Revue 

Moderne, qualifiée plus tard de « grossièrement hostile36 » par le préfacier Bruno Lafleur, n’en 

reprend pas moins une terminologie qui dénonce clairement le racisme chez Groulx :  

Ses attaques contre la race anglaise sont plus violentes encore. Par un procédé vraiment 
trop transparent, il n’accorde de beauté morale et même physique, qu’à ceux de ses 
personnages qui ont ses sympathies : les autres sont odieux, laids et ridicules37.  

Puisque le racisme est clairement identifié comme un problème par Du Roure, les défenseurs 

de la statue de Groulx peuvent difficilement décrire le rapport à la race dans le roman comme 

un « trait d’époque ». C’est pour cette raison, évidemment, qu’ils choisissent d’ignorer les 

arguments de du Roure qui parle, plus loin dans sa critique, d’une « excitation à la haine » et 

d’un « appel à la lutte des races ». D’une même manière, Louvigny de Montigny est renvoyé à 

son amitié avec Du Roure et au caractère « injuste » de sa lecture par l’idéologue Charles-

Philippe Courtois alors que, dans sa critique, de Montigny parle ouvertement des « préjugés de 

race38 » et des attaques fondées sur l’origine française de du Roure. Tout se passe comme si une 

certaine critique admirative refusait de voir que le racisme chez Groulx faisait débat, même lors 

 
35 Lionel Groulx, Mes Mémoires, Montréal, Fides, 1971, p. 52, cité dans Corrie Scott, Une race qui 

ne sait pas mourir : une analyse de la race dans plusieurs textes québécois, Thèse, University of Toronto, 
2011, p. 42. 

36 Bruno Lafleur, « Introduction », Lionel Groulx, L’Appel de la race, Montréal, FIDES, 1956, p. 50. 
37 René du Roure, « L’Appel de la race », La Revue Moderne, décembre 1922, p. 9. 
38 Op. cit., p. 9. 
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de la parution de l’Appel de la race. Ce sera le 

cas pour l’œuvre de Groulx en général, qui 

suscitera de multiples controverses dans les 

milieux libéraux durant les années 1920, 1930 

et 1940, notamment dans La Revue Moderne, 

mais dans des journaux comme Le Canada, 

L’Autorité ou Le Jour. Dans un article de 1943 

où il traite le chanoine de « saboteur », Jean-

Charles Harvey est d’ailleurs très clair à ce 

sujet : 

Si tel est le sens des paroles de M. l’abbé 
Groulx, nous nous inclinons devant sa 
logique. Il a exposé cent fois sa fausse et 
abominable théorie du caractère immuable de 

la race, et il a oublié systématiquement le seul et unique caractère essentiel de tout animal 
raisonnable : l’humain. M. l’abbé Groulx a consacré toute sa vie, toute sa pensée, à diviniser 
les accidents secondaires de la nature. C’est ce qui fait la stérilité de son œuvre. Il trouvera 
quelques adulateurs dans la "race". Il sera voué au mépris de l’humanité. 

Comment, dès lors, attribuer le racisme de Groulx à un simple trait d’époque ? Ce racisme 

est polémique, et se matérialisera dans l’appui à des campagnes antisémites comme L’Achat 

chez nous. Au contraire de ce que certains semblent vouloir avancer dans un grand 

blanchiment de l’histoire, la société canadienne-française n’est pas consensuelle à l’époque, et 

les reproches adressées à Groulx par Harvey seront les mêmes qui reviendront à la fin du XXe 

siècle. D’une même manière, il faut faire preuve de mauvaise foi pour ne pas voir poindre le 

racisme chez certains des défenseurs de Groulx à l’époque de la parution du roman. Un des 

exemples les plus évidents de cette réalité provient des représentations qui seront faites dans la 

bande dessinée inspirée de l’ouvrage dans les pages de plusieurs journaux, dont l’Action 

catholique. 
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Le texte sous cette image reprend l’idée 

du caractère indépassable de la question 

raciale tout en le ramenant à la question de la 

nationalité. À la nation correspondrait une 

race, et la fierté du sang devrait déboucher sur 

la renationalisation. La différence entre les 

types des personnages n’est pas aussi évidente 

que dans d’autres illustrations de la série, mais 

il est possible de voir dans cette image le nez 

grec du Canadien français de même qu’une 

image presque orientalisante de la femme 

anglaise a vec ses cheveux noirs bouclés et son 

corps de tentatrice. 
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Dans une autre illustration, la question de la « disparité des races » est mise en relief 

par une image qui représente les caractéristiques physiognomoniques des deux types latins et 

anglo-saxon. Cette superposition n’est d’ailleurs pas sans rappeler plusieurs représentations 

racistes similaires, notamment celles qui se 

retrouvent dans des ouvrages de 

physiognomonie du XIXe siècle. L’utilisation 

du terme « type » est d’ailleurs utilisé 

clairement sous une autre illustration du 

même genre. 

L’utilisation de la typologie morphologique 

combinée aux illustrations rappelant 

l’iconographie coloniale et pseudo-

scientifique du XIXe siècle ne laisse pas 

l’ombre d’un doute quant à la question du 

racisme défendu par les thuriféraires du Lionel 

Groulx des années 1920. Quoiqu’en dise 

Charles-Philippe Courtois, L’Appel de la race 

est un livre raciste parce qu’il met en scène une 

idéologie raciale, que cette idéologie raciale est 

supportée par une théorie des races et parce qu’il est entendu comme tel par plusieurs de ses 

alliés et dénoncé comme tel par ses adversaires à l’époque de sa parution. Les historiens qui 

tentent de faire de ce racisme un « trait d’époque » ne peuvent le faire que par une mauvaise foi 

qui suppose l’oubli volontaire des sources de première main. Cela dit, la question qui se pose 

reste la même que celle que se posait Dominique Garand dans son essai sur Groulx : que faire 

de ce racisme ? 

Il existe alors un autre piège à éviter, et dans lequel ont pu s’enfoncer des chercheurs 

comme Esther Delisle. Le fait que le texte de Groulx soit raciste ne diminue en rien son 

importance et le chasser du revers de la main pour ne pas comprendre la structure sous-jacente 

à ce racisme est contraire aux principes de la recherche en histoire culturelle. S’il convient 
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d’éviter les faussetés et de dénicher la vérité, pousser des hauts-cris ne permet pas davantage de 

comprendre dans quel contexte s’articule la pensée groulxiste et quels sont les discours qui la 

sous-tendent. La pensée de Groulx, en elle-même, est d’ailleurs assez fuyante sur la question et 

tendra à changer au fil de son œuvre.  

Il ne faut pas perdre de vue l’absence de système idéologique facilement identifiable chez 

Groulx, qui est avant tout un homme d’Église. La position affichée par le Vatican au sujet du 

racisme évoluera considérablement dans les décennies qui suivront la parution du roman. 

Parmi les exemples les plus retentissants de cette orientation, je mentionnerais la publication 

de l’encyclique Mit brennender Sorge adressé au peuple allemand et publié le 10 mars 1937, qui 

faisait lui-même suite à la dénonciation du fascisme qui avait déjà promulguée dans 

l’encyclique Non abbiamo bisogno de 1931. Quel qu’ait pu être l’avis du chanoine en privé, ses 

prises de position publiques devront tenir compte de ces rappels du Vatican en ce qui a trait à 

l’égalité des races et au combat mitigé de l’Église contre les totalitarismes. Cette dynamique est 

à l’œuvre même au moment où Groulx commence à élaborer son œuvre. Comme l’explique 

l’historien Michel Bock : 

Dès les années 1910, le durcissement de la position du Saint-Siège vis-à-vis du 
nationalisme montra les limites d’un groulxisme à peine formulé, et contribua de 
manière importante à en provoquer l’écartèlement entre une gauche catholique 
soucieuse de mettre les questions spirituelles à l’abri de toutes considérations 
nationales, c’est-à-dire politiques, et une droite nationaliste désormais disposée à 
concevoir l’avenir du Canada français en termes plus franchement politiques39. 

La portée réelle du racisme politique de Groulx demeure essentiellement entravée par les 

directives du Vatican. Il est d’ailleurs étonnant de voir à quel point les accusations 

d’antisémitisme auront retenu l’attention alors que cette question est à peu près absente de son 

œuvre publiée. Les chercheurs des années 1990 ne disposaient évidemment pas des moyens 

technologiques qui sont accessibles à tous aujourd’hui. Il est désormais possible, grâce aux 

œuvres mises en ligne par la Fondation Lionel-Groulx, de se servir de la fonction recherche 

 
39 Michel Bock, « Le rapport des groulxistes au politique », Vingtième siècle, vol. 129, n° 1, 2016, 

p. 42. 
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pour retrouver rapidement tous les passages ayant trait aux Juifs dans la presque totalité de ses 

écrits. 

Cette enquête ne vient rien ajouter à ce qui avait déjà été avancé par Gérard Bouchard dans 

son livre Les deux chanoines40, à savoir qu’il s’agit d’une part marginale de son œuvre sans pour 

autant être négligeable. Comme l’a souligné Marie-Pierre Luneau41, Bouchard pêche cependant 

par ambivalence dans son travail de description de la pensée groulxiste afin d’appuyer sa thèse 

d’un Groulx multiple. Il y a, en effet, un positionnement assez clair à propos des Juifs dans les 

écrits publics de Groulx, qui se retrouve bien résumé dans son opuscule Pour bâtir (1953) : 

Ai-je besoin de le répéter après tant de fois: je ne suis ni antianglais ni antijuif. Chrétien, 
catholique, et pardessus tout prêtre, je me sens capable d’aimer facilement tous les 
hommes. Mais puisqu’il me semble bien qu’en ce pays, chaque groupe ethnique est 
d’abord pour soi, je me demande pourquoi il serait interdit aux Canadiens français 
d’être de temps à autre pour eux-mêmes42. 

Cette pensée s’inscrit donc publiquement en droite ligne avec celle de l’Église catholique 

en ce sens que la haine raciale y est proscrite, mais que le racisme y est normalisé. Elle témoigne 

d’une division raciale évidente dans sa séparation entre Anglais, Juifs et Canadiens français, 

groupes en lutte plutôt que compatriotes. Il est toutefois difficile de comprendre ce racisme 

structurel en ne se référant qu’à la pensée de Groulx. Après tout, ce dernier fait sienne une 

maxime déjà prononcée par Durham un siècle plus tôt : « this is a conflict of races ». En ce sens, 

l’intuition de lecture de Corrie Scott quant à Durham est fertile. Si un racisme s’exprime, il le 

fait sur une partition héritée de l’Empire britannique où le Juif ne joue que le rôle d’extension. 

Scott revient d’ailleurs, dans un autre article, sur la distinction raciale des Canadiens français à 

la fin du XIXe siècle pour montrer comment un certain discours Canadien anglais, un peu à 

l’image de ce qui a été fait aux Irlandais, ne les considère pas comme des Blancs. L’exemple le 

 
40 Gérard Bouchard, Les deux chanoines. Contradiction et ambivalence dans la pensée de Lionel 

Groulx, Montréal, Boréal, 2003. 
41 Marie-Pierre Luneau, « Compte rendu. Gérard Bouchard, Les Deux Chanoines. Contradiction et 

ambivalence dans la pensée de Lionel Groulx, Montréal, Boréal, 2003, 313 p. », Recherches 
sociographiques, vol. 47, n° 1, janvier-avril 2006, p. 153-156. 

42 Lionel Groulx, Pour bâtir, Montréal, L’Action Nationale, 1953, p. 115. 
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plus connu de cette racialisation du Canada français est bien sûr l’insulte « Speak White ! » 

devenue iconique, par la suite, de la lutte des francophones pour la reconnaissance, notamment 

à travers le fameux poème de Michèle Lalonde. Scott ne revient pas tellement sur l’histoire de 

cette insulte, dont il est possible de retracer la diffusion à grande échelle dans les récits de soldats 

mobilisés lors de la Deuxième Guerre mondiale, alors qu’elle faisait partie intégrante de 

l’entraînement des recrues francophones par des officiers anglophones. Comme l’écrit François 

Hertel en 1942 : 

Parmi les avantages nombreux d’un séjour en Ontario, un des plus appréciables 
consiste à constater une fois de plus l’admirable politesse des Anglo-Canadiens. 

Ces gracieux importés emploient dorénavant une formule particulièrement gentille et 
qui tend à remplacer le traditionnel « I don’t speak french », ils disent : « Speak White ». 

La grande culture de ces messieurs et leur belle érudition historique et géographique 
leur ont appris en effet que le français est la langue des peuples de couleur43. 

Les caricatures qu’inclut Scott dans son article montrent des Canadiens français 

représentés comme des singes, des lâches et des profiteurs avec une typologie raciale qui 

reprend directement celle de l’imagerie coloniale. Sur ce plan, il est possible de donner raison 

à la préface de L’Appel de la race par Courtois quand elle met de l’avant le racisme inhérent à 

l’Empire britannique auquel répond Groulx. En ce sens, les images de la bande dessinée ne sont 

pas sans rappeler les images coloniales anglaises représentant « Nègres » et Irlandais comme 

des types inférieurs, et le discours canadien anglais sur la supériorité de la race anglo-saxonne 

sert d’arrière-plan à la réponse que donne le chanoine. En d’autres mots, la lutte de Groulx se 

fait le miroir du système racial à laquelle elle est en partie confrontée. Elle en inverse seulement 

les rapports de supériorité et d’infériorité. La lecture croisée de L’Appel de la race et de Two 

Solitudes me permettra de montrer comment, même en répondant vingt ans plus tard au 

nationalisme groulxiste, et même en prônant l’amour entre les races, MacLennan ne parvient 

 
43 François Hertel, « "Speak White" ou vers l’unité canadienne », L’Action Nationale, janvier 1942, 

p. 75. 
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pas lui non plus à sortir de cette division ethnoculturelle conflictuelle entre anglophones et 

francophones. 

Pour ce qui est de l’antisémitisme à proprement parler, l’étude des passages de l’œuvre 

privée de Groulx, principalement ses correspondances, nous entraîne dans des dédales plus 

sombres où Juifs et Francs-maçons sont parfois mis côte à côte dans leurs supposés complots. 

Ces passages sont peu nombreux, mais ils existent tout de même et il serait impossible de les 

nier. La démarche qui vise à en faire l’articulation pour mettre l’antisémitisme à part en pensant 

endiguer le racisme chez Groulx ne peut, quant à elle, être satisfaisante. Le racisme de Groulx 

ne se laisse pas non plus réduire à la question juive. Il est tout de même étonnant que l’exégèse 

critique des années 1990 se soit concentrée presque exclusivement sur cette question de 

l’antisémitisme. Bien qu’il soit indéniablement présent, il n’en constitue pas moins une partie 

insignifiante des écrits privés de Groulx. L’histoire nous aura enseigné, malheureusement pour 

les millions d’innocents qui en auront payé le prix, à quel point cette idée peut être pernicieuse, 

certes, mais il ne faut cependant pas oublier d’autres formes de racisme qui auront eu une 

incidence plus considérable dans le contexte canadien. En cela, la représentation des 

Autochtones dans l’œuvre publique de Groulx est beaucoup plus vindicative et beaucoup 

moins subtile que peut l’être celle des Juifs. 

Une œuvre comme Le Canada français missionnaire ne laisse pas de doute quant à 

l’opinion que Groulx se fait des Autochtones. Si l’assassinat et l’esclavage de ces derniers en 

Amérique du Sud et aux États-Unis sont décrits comme « inhumain[s]44 », la conversion des 

Autochtones ne les sort pas pour autant de leur sauvagerie : « Le Sauvage reste encore sauvage, 

ou peu s’en faut : homme-enfant, léger, fantasque, incapable d’efforts soutenus, mal débarrassé 

de son vieux paganisme45 ». Le portrait qui est fait des guerres iroquoises, que l’on peut 

concevoir aujourd’hui davantage comme des entreprises génocidaires dans leur volonté 

d’éradication des peuples iroquoiens, ne laisse également pas beaucoup de place à 

l’interprétation dans La naissance d’une race alors que Groulx se réjouit, par exemple, de 

 
44 Lionel Groulx, Le Canada français missionnaire, Montréal, Fides, 1962, p. 337. 
45 Ibid., p. 19. 
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Frontenac qui réussit à « châtier les barbares en détruisant les bourgades des Onnontagués et 

des Onneyouts46 », actions qualifiées d’« exploit » par l’historien.  

Peut-être est-il plus facile de dénoncer le mal antisémite, à la fois bien réel et distant, même 

si celui-ci n’est pas fondamental. Prendre en considération le racisme envers les Autochtones 

est toutefois plus complexe au sens où cela met en cause un racisme auquel nous participons 

encore par nos institutions, si ce n’est individuellement. De plus, souligner le racisme de Groulx 

envers les autochtones ne dit pas non plus grand-chose sur sa spécificité. Le regard méprisant, 

l’infantilisation, le déni du territoire : tout cela est partie intégrante du récit canadien au temps 

de Groulx, l’a été avant lui et demeure implicite encore aujourd’hui par la loi sur les Indiens. 

Dénoncer la verrue antisémite dans l’œuvre est alors une autre façon pour le lecteur de ne pas 

la comprendre en contexte. Non pas qu’il faille relativiser cet antisémitisme, comme le fait 

Courtois, mais bien parce que cela revient à mettre de côté le système colonial qui le porte dans 

sa division entre races anglaise, juive, française et autochtone. 

Un des premiers à avoir compris ces enjeux est d’ailleurs Jacques Ferron qui, dans sa 

critique du Canada missionnaire, publiée dans Parti Pris en 1963, écrit : « Le Chanoine Groulx 

est bien vieux pour écrire un livre sur le sujet. Sa génération a singulièrement manqué 

d’humanité. Et il est mal venu de parler d’évangélisation, lui qui a contribué à faire, et le plus 

faussement du monde, de l’Amérindien notre ennemi47. » Force est cependant de constater 

qu’il a été un des rares à le souligner à l’époque tant le débat sur Groulx a pu dériver dans des 

voies secondaires. 

 

Race et personnages dans Two Solitudes  

Le cas de Two Solitudes permet de bien éclairer le système de division ethnoculturelle de 

L’Appel de la race, puisqu’il tient compte du nationalisme groulxiste à travers le personnage de 

 
46 Op. cit., p. 191. 
47 Jacques Ferron, « Ce bordel de pays I - Import Export », Parti Pris, vol. 1, no 3, décembre 1963, p. 

59. 
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Marius Tallard, et aussi parce qu’il en propose un dépassement qui, comme pour la critique de 

Du Roure, est fondé en partie sur un système racial. Il est d’ailleurs possible de classer tous les 

personnages du roman de MacLennan selon leur appartenance raciale. Personnage central de 

la première partie du récit, Athanase Tallard est un Canadien français d’origine tenté par le 

protestantisme. Huntly McQueen est, quant à lui, un riche marchand ontarien désormais 

domicilié à Westmount, qui sera son créditeur dans un projet de barrage hydroélectrique dans 

le village de Saint-Marc-des-Érables. Si McQueen s’intéresse à Tallard, c’est qu’il représente, 

pour lui, une façon d’accéder au monde fermé des Canadiens français, et surtout aux ressources 

territoriales que ce monde abrite. Ce plan sera contrecarré par la volonté de Tallard de devenir 

protestant pour se libérer des chaînes que l’Église lui impose à Saint-Marc-des-Érables. Rejeté 

par ses semblables, il devient alors inutile aux yeux de McQueen. Même si cette relation 

d’affaires s’avère être un échec, les deux personnages sont mis en contact par l’intermédiaire 

d’un ancien marin néo-écossais du nom de John Yardley. Progressiste, ouvert sur le monde, 

ayant pris le risque de s’installer en territoire canadien-français malgré son protestantisme, 

Yardley joue, durant tout le roman, le rôle de passeur entre les communautés du récit. Il est 

d’ailleurs à noter que MacLennan lui-même est un Néo-Écossais émigré à Montréal et que ce 

détail biographique place l’auteur et l’acte d’écrire le roman au centre d’une mission 

réconciliatrice. La femme d’Athanase, Kathleen, une Irlandaise, n’aura pas ce même poids sur 

lui. La deuxième partie du roman se concentre, pour sa part, sur les aventures du fils d’Athanase 

Tallard après la déchéance de ce dernier. Paul Tallard, élevé dans la foi protestante et fils de 

l’Irlandaise, poursuivra la mission de son père en poussant plus loin sa sortie du monde fermé 

du Canada français. Il sera aidé, dans ce parcours, par la présence de Yardley, qui défend son 

mariage avec sa petite-fille Heather Methuen contre l’avis d’Huntly McQueen. De son côté, le 

frère de Paul, Marius, devient de plus en plus hargneux et s’enferme dans la haine de sa belle-

mère Kathleen et des Anglais en général. Les femmes du récit jouent par conséquent le rôle 

passif d’attirer les hommes en-dehors de leur fermeture communautaire, mais ont besoin 

d’adjuvants masculins pour que cela puisse s’accomplir. Le personnage de Marius, de son côté, 

n’est pas sans rappeler un autre personnage de la même période qui se retrouve dans Ville Rouge 
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de Jean-Jules Richard (1949). Dans une nouvelle intitulée « L’Anglophobe48 », Richard met en 

scène un jeune nationaliste qui tombe éperdument amoureux d’une serveuse avant de se rendre 

compte, pour son plus grand malheur, qu’elle est en fait anglophone. La nouvelle se termine 

sur le jeune Émile se retrouvant seul et enfermé dans sa haine. Comme chez MacLennan, la 

femme joue le rôle d’attracteur qui permettrait de sortir de la division ethnique, et le 

nationalisme peut se lire comme un repli castrateur, à l’image du caractère hostile du 

catholicisme de l’époque aux unions mixtes. De plus, le moment-clé de « L’Anglophobe » de 

Richard est une scène d’émeute durant laquelle de jeunes nationalistes vandalisent une librairie 

anglophone, plaçant cette interdiction du mélange ethnique sur le même plan que l’interdiction 

de la matière même du livre. Le rôle d’écrivain de Paul Tallard dans la seconde partie le place 

en résonance avec la nouvelle de Richard. 

A priori, Two Solitudes semble faire toute la place à une abolition possible de la frontière 

ethnoculturelle, c’est du moins ce qui est suggéré par l’exergue de Rainer Maria Rilke: « Love 

consists in this, / that two solitudes protect, / and touch, and greet each other. » (TS, p. v) 

[L’amour est fait de cela / de deux solitudes qui se protègent, / se touchent et se rencontrent 

l’une et l’autre]. Bien au contraire du message de division et de son caractère indépassable qui 

a été perpétué par l’emploi populaire de la formule des deux solitudes, l’exergue du roman 

suggère une réconciliation qui, comme l’a avancé Jacques Cardinal, se ferait sur le plan des 

affinités entre individus49, ce qui permettrait de réunir les deux groupes distincts. Cette pensée 

de groupe est présentée de manière schématique dans le roman par les personnages de Marius 

Tallard, nationaliste canadien-français, et Huntly McQueen, représentant du pouvoir colonial 

et marchand ontarien. 

Sans que le personnage ne soit celui d’un roman à clé, il est possible de faire plusieurs 

rapprochements entre Marius Tallard et les nationalistes des années 1930. Tout juste après 

avoir mis la touche finale à son manuscrit, Hugh MacLennan s’était lui-même exclamé à propos 

 
48 Jean-Jules Richard, Ville Rouge, Montréal, Éditions Tranquille, 1949. 
49 Jacques Cardinal, « Les bons sentiments : Amitié et politique dans Two Solitudes de Hugh 

MacLennan », Tangence, n° 63, juin 2000, p. 135-164. 
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du jeune André Laurendeau : « That’s amazing. I just put him in a book and mailed it to New 

York a week ago50. » [C’est étonnant. Je l’ai mis dans un livre que j’ai envoyé par la poste à New 

York il y a à peine une semaine.] Il y a plusieurs recoupements possibles entre le Laurendeau 

de l’époque et Marius Tallard, ne serait-ce que dans leurs qualités respectives d’orateurs, leur 

nationalisme, leur dénonciation du pouvoir anglais et leur opposition farouche à la 

conscription. Il faut se souvenir qu’avant d’être le directeur du Devoir le jeune André 

Laurendeau est réputé pour son affiliation avec Lionel Groulx au sein des Jeunes-Canada et de 

l’Action nationale. Ces ressemblances anecdotiques ne doivent cependant pas cacher le type 

que tente de décrire MacLennan, marqué par un profond ressentiment qui ferait obstacle à une 

pensée libérale et éclairée. 

Jacques Cardinal a avancé que ce ressentiment serait présenté par le roman sur un plan 

œdipien alors que sont renvoyés dos à dos l’attirance de Marius Tallard pour la femme 

irlandaise de son père et son engagement en faveur du nationalisme canadien-français. La 

frustration sexuelle du personnage servirait ainsi de motivation première à son positionnement 

politique, alors que la voie libérale et canadienne serait placée sous le signe de la raison. Le 

discrédit de la voie nationaliste s’opèrerait donc, d’après Cardinal, par cette structure 

freudienne du récit. 

Les deux héros du roman – Athanase et Paul Tallard – traversent la frontière raciale en 

se mariant avec des femmes anglophones, et l’exogamie est une étape importante dans leur 

processus d’ouverture à l’autre. La différence entre les personnages d’Athanase Tallard, Yardley 

et Huntly McQueen est présentée sans équivoque lors de leur première rencontre : « Although 

the three men were outwardly unconscious of the difference between them, they were so unlike 

in appearance as well as in manners that they might have come from three distinct countries 

and cultures. » (TS, p. 14) [Même si les trois hommes étaient extérieurement inconscients de la 

différence entre eux, leur apparence et leurs manières étaient si différentes qu’ils auraient pu 

venir de trois pays distincts.] Les personnages anglophones sont déclinés en deux types dans 

cet extrait, même s’ils sont tous deux des presbytériens d’origine écossaise, le riche Ontarien 

 
50 Anonyme, « The Last Saga Of Hugh MacLennan », The Globe And Mail, May 18th 1985, p. B1. 
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McQueen et le marin néo-écossais Yardley demeurent essentiellement différents. 

Contrairement à Yardley, la présentation de McQueen le situe dès le départ dans son rapport 

au conservatisme :  

Beyond the fact that he had been born obscurely somewhere in Ontario, that he was a 
bachelor, that he was a great churchgoer, and that he was rapidly becoming one of the 
richest men in Canada, little was known of his personal affairs.  (TS, p. 14-15) 

[Au-delà du fait qu’il était né dans un obscur quelque part en Ontario, qu’il était encore 
garçon, qu’il allait souvent à l’église et qu’il devenait rapidement l’un des hommes les 
plus riches du Canada, on connaissait peu de choses sur sa vie personnelle.] 

Comme pour le personnage de Marius, la situation conjugale de McQueen est immédiatement 

juxtaposée au statut de « great churchgoer » et d’étoile montante de la finance.  Le 

conservatisme est assimilé immédiatement, si ce n’est à une forme de castration pour reprendre 

la formulation freudienne de Cardinal, à une absence de vie intime. Les personnages 

progressistes du roman, ceux qui marquent l’accession au Canada nouveau sont ceux qui 

parviennent à se rapprocher physiquement de l’autre solitude. Le rapport au pouvoir est ensuite 

mis en relation avec la domination du cours des rivières : 

McQueen had appeared excited when they reached the falls and he saw their potential 
power. He was a peculiar man, hard to estimate. You could laugh at him because of his 
ponderous appearance and fumbling movements. But there was nothing fumbling in 
his manner when he had stood looking at the water tumbling over the rocks. He had 
said nothing for several minutes and the other two had stood watching him. Then he 
had given a precise calculation of the height of the drop and a careful guess at the 
number of cubic feet of water that poured over the precipice per hour. He had indicated 
the exact location where the turbines should be stationed. The other two men were 
tongue-tied in his presence. For the first time Athanase realized how it was that 
McQueen had made his way into the hierarchy of business families in Montreal, a 
group of men regarded by all French-Canadians with a mixture of envy and suspicion. 
Dollars grew on them like barnacles, and their instinct for money was a trait no French-
Canadian seemed able to acquire. (TS, p. 22-23) 

[McQueen parut excité lorsqu’ils atteignirent les chutes et qu’il vit leur pouvoir 
potentiel. C’était un homme peu commun, difficile à jauger. Vous pouviez rire de lui à 
cause de son apparence pompeuse et maladroite, mais il n’y avait rien de maladroit 
dans la manière dont il se tenait en regardant le torrent qui se déversait sur les pierres. 
Il ne disait rien depuis plusieurs minutes, et les autres s’en tenaient à l’observer. Puis, il 
donna un calcul précis de la hauteur du dénivelé et une estimation soigneuse du 
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nombre de pieds cube d’eau qui se déversait du précipice à chaque heure. Il indiqua 
l’emplacement exact où devaient être installées les turbines. Les deux autres hommes 
se taisaient en sa présence. Pour la première fois, Athanase réalisa pourquoi McQueen 
avait tracé son chemin jusqu’au sommet de la hiérarchie des familles marchandes de 
Montréal, un groupe d’hommes que les Canadiens français contemplaient avec un 
mélange d’envie et de suspicion. Les dollars poussaient sur eux comme des coquillages 
sur les rochers51, et leur instinct de l’argent était une caractéristique qu’aucun Canadien 
français ne semblait capable d’acquérir.] 

Dans cet extrait, le désir monétaire de McQueen se lie à l’écoulement de la rivière. Le 

contrôle du courant par le riche anglais peut être mis en opposition avec le manque de contrôle 

d’Athanase Tallard ou de Yardley qui restent silencieux devant le regard de McQueen qui 

s’empare du paysage. Il ne faut pas oublier qu’en anglais l’énergie hydraulique prend la forme 

« power » quand elle est traduite, le pouvoir de cette eau devenant l’allégorie du pouvoir 

économique et politique qu’exerce le riche industriel sur le territoire. C’est d’ailleurs avec 

admiration, et au nom de tous les Canadiens français, que Tallard observe l’homme d’affaires 

anglophone en train de mesurer le courant. L’image de la « barnacle » (traduit par 

« coquillage »), un coquillage conique qui se fixe aux moules ou à d’autres structures rigides de 

l’océan, vient accentuer le rapport de l’Ontarien au courant de la rivière. C’est, après tout, dans 

cet océan que se déverse ultimement tout cours d’eau, et McQueen n’a au fond qu’à la laisser 

s’écouler pour que l’argent pousse sur son dos à la manière des barnacles. Il vit de ce courant 

comme il en maîtrise la puissance.   

Une opposition similaire à celle qui existe entre Tallard et McQueen avec ce dernier et 

Yardley se dessine dès l’incipit du roman où « […] the Ottawa river flows out of Protestant 

Ontario into Catholic Quebec » (TS, p. 3) [… la rivière des Outaouais coule de l’Ontario 

protestant jusque dans le Québec catholique], qui reprend les relations de pouvoir au sein de la 

fédération, dictées par cet Ontario qui contrôlerait la capitale et, par ruissèlement, le Québec. 

La naissance d’Huntly McQueen lui fait suivre le cours de la rivière des Outaouais tandis que 

le marin Yardley, par ses origines néo-écossaises, se situerait en aval, à contrecourant de 

 
51 Le terme « barnacle » est un terme qui désigne en anglais un animal de la classe des cirripèdes. Il 

peut donc s’agir de n’importe quel crustacé de cette classe. J’ai choisi de le traduire par « coquillage sur 
les rochers » pour ne pas confondre le lecteur avec un régionalisme comme « bernique » (Bretagne) ou 
des termes moins usités comme « patelle » ou « balane ».  
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l’écoulement du pouvoir canadien. McQueen en fait d’ailleurs un principe plus loin dans le 

roman : « No one with sense should try to swim against the current. » (TS, p. 92) [Personne, 

sauf un insensé, ne devrait essayer de nager à contrecourant.] Cet insensé sera Athanase Tallard 

quand il tentera de se dissocier du Père Beaubien pour devenir presbytérien, brisant par le fait 

même son alliance avec Huntly McQueen. Cet abandon de la communauté à laquelle il espérait 

avoir accès grâce aux clés que lui fournirait Tallard poussera McQueen à mettre de côté son 

partenaire pour construire le barrage sans son aide. Incapable de contrôler le courant lui-

même, le député Tallard subit plutôt la ruine, et cette ruine est aussi présentée comme un 

atavisme : « Gradually [Paul] found out what had ruined his father, mainly the fact that even 

when he had his land and was a member of parliament, he’d never found out how to get out of 

the strait-jacket of his own nature. No one deliberatly trapped him. Whatever it was, it was 

inside himself. » (TS, p. 388). [Peu à peu, Paul découvrit ce qui avait ruiné son père. Même 

lorsqu’il avait ses terres et était député, il n’avait jamais su comment sortir de la camisole de 

force de sa propre nature. Personne ne l’y avait enfermé délibérément. Peu importe ce que 

c’était, c’était en lui.] Athanase a beau être le premier d’une lignée à se dissocier de l’héritage 

catholique, cette dissociation n’est pas complète : il garde l’incapacité congénitale de bouger et 

de se déplacer pour atteindre le monde. Je reviendrai sur cette dialectique de la fixité et de la 

mobilité au chapitre suivant lorsqu’il sera question de Prochain Épisode d’Hubert Aquin, mais 

cette métaphore prend la force d’un trope pour définir le Canada français comme immobile, 

figé, sclérosé, incapable d’entrer dans la marche du progrès ou dans l’espace mondial. Pour ce 

qui est de Two Solitudes, il faudra attendre Paul, lui même né de l’union d’Athanase et d’une 

Irlandaise pour que se dénouent les liens qui attachent son père au sol. 

 Les termes de la fixité sont posés dès qu’est mentionné le conflit politique central de la 

première partie du roman : « Conscription officers had been in the neighbouring parish of 

Sainte-Justine and had taken young French-Canadians out of their homes like thieves to put 

them into the army. » (TS, p. 9) [Les officiers de la conscription étaient passés dans la paroisse 

voisine de Sainte-Justine et avaient extirpé de jeunes Canadiens français de leur maison comme 

des voleurs pour les envoyeer dans l’armée.] Le danger posé par la conscription pour les 

Canadiens français est de quitter leur foyer, c’est donc la mobilité qu’elle impose qui est décriée 
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par le père Beaubien dont la pensée est rapportée par le discours indirect libre. Cette 

importance de l’immobilité dans la « légende » du Québec est renvoyée par MacLennan à un 

rapport à la race :  

The land chained them and held them down, it turned their walk into a plodding and 
their hands into gnarled tools. It made them innocent of almost everything that existed 
beyond their own horizon. But it also made them loyal to their race as to a family unit, 
and this conception of themselves as a unique brotherhood of the land was part of the 
legend at the core of Quebec. (TS, p. 95-96) 

[La terre les enchaînait au sol, elle transformait leurs pas en boitements et leurs mains 
en outils tordus. Cela les rendait innocents de presque tout ce qui existait au-delà de 
leur propre horizon. Mais cela les rendait aussi loyaux à leur race comme si c’était une 
famille. Cette vision d’eux-mêmes en fratrie unique liée au sol faisait partie de la 
légende au cœur du Québec.] 

Le discours sur la race fait partie de la mythologie qui empêche le Canada français de couper 

ses liens avec le sol et de saisir le courant. Une dualité se développe tout au long du roman entre 

le légendaire et le réel, l’existence de ces « légendes » raciales étant mentionné dès l’incipit 

lorsqu’il est question de Montréal où : « Two old races and religions meet here and live their 

separate legends, side by side. » [Deux vieille races, deux vieilles religions, se rencontrent ici et 

vivent leurs légendes séparément côte à côte.] Cette critique d’un récit canadien-français 

réfractaire au progrès fait partie intégrante d’un certain discours libéral à l’époque où 

MacLennan publie Two Solitudes. C’est d’ailleurs ce rapport à la fixité qui est dénoncé quelques 

années plus tôt par Ringuet dans Trente Arpents (1938). Dans ce roman, le personnage 

d’Euchariste Moisan concentre sa vie autour de son lot de terre de trente arpents. D’abord 

enrichi par la Première Guerre Mondiale, une série de revers le mène à la ruine, mais la 

principale cause de son désarroi est son refus obstiné du progrès : « Pour lui, Euchariste, la voie 

était claire : ce qui s’imposait, c’était le retour au monde sain d’autrefois ; renoncer aux 

mécaniques et vivre sur les trente arpents de terre en ne leur demandant que ce qu’ils pouvaient 

donner52. » La position d’Euchariste Moisan est donc résolument réactionnaire et, comme chez 

MacLennan en partie (le roman est moins canadien dans ses ambitions que Two Solitudes), ce 

sont les personnages étrangers qui seront les porteurs d’un progrès potentiel, qu’ils soient 

 
52 Ringuet, Trente Arpents, Montréal, Flammarion, coll. Bis, 2001 [1938], p. 284. 
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Français ou Américain. Le refus obstiné des personnages d’entendre raison les conduit à une 

sanction inéluctable : le Canada français court à sa perte à cause de cette immobilité et du refus 

de voir les progrès potentiels proposés par la technologie et une adaptation au monde moderne. 

Le livre se conclut de manière ironique sur Euchariste qui rêve encore de sa terre laurentienne 

alors qu’il est en exil à White Falls aux États-Unis, dépossédé de ce monde fixe qu’il chérissait 

tant : 

Ce sont les choses qui ont décidé pour lui, et les gens, conduits par les choses. 

Novembre ramena la pluie et ralluma le poêle. 

Chaque année, le printemps revint… 

 

…et chaque année la terre laurentienne, endormie pendant quatre mois sous la neige, 
offrit aux hommes ses champs à labourer, herser, fumer, semer, moissonner… 

…à des hommes différents… 

…une terre toujours la même53. 

Pour Ringuet, contrairement à Groulx, « [l]a patrie c’est la terre, et non le sang54 ». Le refus de 

la mobilité de la part des Canadiens français ne mène pas à leur déchéance raciale tant qu’à la 

dépossession de leur territoire. Pour MacLennan, c’est le nœud originel des races et de leurs 

légendes respectives qui entrave l’avènement d’un Canada réel. L’excipit en donne le 

dénouement :  

Then, even as the two race-legends woke again remembering ancient enmities, there 
woke with them also the felt knowledge that together they had fought and survived one 
great war they had never made and that now they had entered another; that for nearly 
a hundred years the nation had been spread out on the top half of the continent over 
the powerhouse of the United States and still was there; that even if the legends were 
like oil and alcohol in the same bottle, the bottle had not been broken yet. And almost 
grudgingly, out of the instinct to do what was necessary, the country took the first 

 
53 Op. cit., p. 288. 
54 Op. cit., p. 51. 
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irrevocable steps toward becoming herself, knowing against her will that she was not 
unique but like all others, alone with history, with science, with the future. (TS, p. 511) 

[Alors même que les deux légendes raciales se réveillaient encore en se rappelant 
d’anciennes inimitiés, le savoir qu’ils avaient combattu ensemble et survécu à une 
grande guerre et qu’ils se préparaient en entrer dans une autre se réveillait désormais 
avec eux. Ils savaient que, pendant plus d’un siècle, la nation s’était entendue sur la 
moitié d’un continent au-dessus de la puissance américaine en tenant toujours bon. Ils 
savaient aussi que, même si leurs légendes étaient comme de l’huile et de l’alcool dans 
une même bouteille, la bouteille n’était pas encore rompue. Et presque avec hargne, 
puisé de l’instinct de la nécessité, le pays prit ses premiers pas irrévocables vers lui-
même, en sachant malgré lui qu’il n’était pas unique mais comme tous les autres, seul 
face à l’histoire, face à la science, face au futur.] 

Comme Ringuet appelait le progrès pour sortir le Canada français de l’impasse dans laquelle il 

était face au monde, c’est au nom du progrès que se dénoue l’impasse entre les deux solitudes 

de MacLennan. L’avènement de cette rationalité nouvelle, qui mettrait de côté les « légendes » 

raciales, peut advenir grâce à deux éléments : l’opposition aux États-Unis (présentée comme 

une guerre) et la guerre réelle qui leur donnerait une histoire commune. En ce sens, la lecture 

idyllique que fait MacLennan du rôle rassembleur des conflits mondiaux pour la cause 

canadienne est bien ignorante des débats de son temps à propos de la conscription qui se jouent 

du côté francophone. Au contraire, le récit de la collectivité qui est fait dans un roman comme 

Les Plouffe (1948) de Roger Lemelin met davantage en scène le rôle rassembleur que jouera 

l’opposition à la conscription au Canada français. Lorsque Saint-Sauveur se lève après l’heure 

du souper pour participer au défilé du Sacré-Cœur en opposition à la guerre : « [s]euls des 

malades, des infirmes et des vieillards semblaient encore habiter quelques maisons, où des 

radios transmettaient les premières rumeurs de la cérémonie55 ». Difficile de crée une image 

plus forte de la collectivité rassemblée autour d’une cause. De même, alors que MacLennan 

présente l’ogre américain comme le repoussoir qui vient créer l’identité canadienne, un 

romancier comme Lemelin en fait plutôt l’ambition du pauvre Guillaume Plouffe appelé à 

rejoindre les rangs de l’équipe de baseball des Reds de Cincinnati, mais qui en sera empêché 

par la guerre à laquelle il devra prendre part. L’exemple des Plouffe de Lemelin n’en est qu’un, 

mais plusieurs travaux ont présenté ce que l’historiographie a baptisé la « crise de la 

 
55 Roger Lemelin, Les Plouffe, Québec, Bélisle, 1948, p. 433. 
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conscription » comme un des moments-clés de la constitution progressive d’un récit national 

québécois en opposition au récit national canadien. La lecture qu’en fait MacLennan, soit faire 

reposer cette crise exclusivement sur le dos de quelques nationalistes, semble tout à fait aveugle 

à l’ampleur que prend cet événement dans le discours canadien-français de l’époque. Là où la 

guerre est un point de discorde majeur entre anglophones et francophones, MacLennan semble 

demeurer aveugle à l’importance de ces discours dans la sphère publique pour montrer l’image 

d’un Canada où elle pourrait jouer un rôle rassembleur. Cette manière de terminer son « roman 

du Canada » montre le problème de biais racial qui se met en place. 

Il est d’ailleurs possible de situer ce récit d’un Canada français réfractaire au progrès dans 

la longue histoire du colonialisme britannique. Déjà en 1807, George Heriot écrivait dans son 

guide de voyage : 

The habitants are honest, hospitable, religious, inoffensive, possessing much simplicity, 
modesty, and civility. Indolent, attached to ancient prejudices, and limiting their 
exertions to an acquisition of the necessaries of life, they neglect the conveniences. 
Their propensity to a state of inaction, retains many of them in poverty; but as their 
wants are circumscribed, they are happy. Contentment of mind, and mildness of 
disposition, seem to be the leading features in their character. […] They have little 
inclination for novelty or improvement, and exhibit no great portion of genius, which 
may perhaps be in some degree attributed to the want of education, of examples to 
pursue, and of opportunities to excite emulation, or to unfold the latent qualities of the 
mind56. 

[Les habitants sont honnêtes, accueillants, religieux, inoffensifs. Ils sont aussi très 
simples, modestes et polis. Indolents, attachés à de vieux préjugés et limitant leurs 
efforts à l’acquisition des nécessités de la vie, ils négligent le confort. Leur propension 
à l’inaction en retient plusieurs dans la pauvreté, mais comme leurs besoins sont 
limités, ils sont heureux. L’esprit calme et les dispositions douces semblent être des 
constantes de leur caractère. […] Ils ont peu d’inclination à la nouveauté ou aux 
améliorations, et ils ne montrent guère de génie, ce qui pourrait en partie être attribué 
au manque d’éducation, au manque d’exemples à suivre et au manque d’opportunités 
qui pourraient exciter l’imitation ou révéler des dispositions enfouies de leur esprit.] 

C’est cette image d’un peuple réfractaire au progrès qui se retrouve près d’un siècle et demi 

plus tard chez MacLennan. Henriot, qui tenait un rôle de haut-fonctionnaire dans 

 
56 Georges Heriot, Travels Through The Canadas, London, Richard Phillips, 1807, p. 264-255. 



 105 

l’administration coloniale britannique, analyse la situation avec une position en surplomb qui 

n’est tout de même pas celle de l’écrivain, plus prompt à dénoncer les préjugés anglais et 

certainement moins condescendant dans sa manière de décrire les francophones. La structure 

demeure, pour sa part, essentiellement la même. Le Canadien français est religieux, attaché à 

ses coutumes, simple et ne cherche pas à s’extirper de sa condition, ce que l’Anglais est, lui, en 

mesure de faire. En filigrane, un modèle se dessine où, si le Canadien français veut aspirer à 

mieux, il se doit d’écouter la parole des anglophones. 

Chez MacLennan, bien que la légende de la race canadienne-française soit décrite dans 

son immobilisme, peu est dit de la légende canadienne-anglaise. Elle n’est, en fait, jamais 

mentionnée comme une « légende » elle-même. Le chauvinisme d’un Huntly McQueen est bel 

et bien dénoncé, sa volonté allant même jusqu’à tenter d’empêcher l’union de Paul Tallard et 

d’Heather Methuen, mais la remise en cause d’une quelconque légende de ce côté n’est lisible 

nulle part. Tout se passe comme si le Canada français devait, avant tout, entendre raison à 

propos du catholicisme qui le retarde et de la conscription, et que les clés de cette raison 

appartenaient au côté anglais. La réalisation d’Athanase Tallard va d’ailleurs en ce sens : 

« Science was too much for any static force to resist. Science was bound to crack the shell of 

Quebec sooner or later, and it was certain in doing so to assail the legend. » [La science était 

trop imposante pour qu’aucune force immobile ne lui résiste. La science allait briser la gangue 

du Québec tôt ou tard, et il était certain que cela affecterait sa légende.] Ces Lumières 

canadiennes qui se retrouveraient dans un progrès technique, capitaliste et libéral ne doivent 

advenir cependant que d’un côté, pour peu que la résistance à la mixité des capitalistes 

ontariens soit mise de côté. En ce sens, la conclusion d’Athanase Tallard est un brin biscornue 

pour le lecteur contemporain, car s’il est compréhensible que cette dévotion nouvelle à la 

science ait pour conséquence de le rendre automatiquement « […] critical of Catholicism », le 

choix du personnage de se tourner plutôt vers le presbytérianisme n’a pas énormément de sens 

à moins de croire que la religion romaine soit fondamentalement moins rationnelle que cette 

dernière. Ce parti pris montre le biais évident de MacLennan en faveur de sa propre religion, 

et rend le mélange des races conditionnel à l’abolition de tout ce qui constitue la spécificité 

canadienne-française. 
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Bien que l’ouverture sur le monde soit mise de l’avant à travers un personnage comme 

Yardley – marin aventurier à l’esprit ouvert par le contact avec l’étranger –, les personnages 

francophones ne peuvent atteindre naturellement un même degré d’humanisme sans passer 

par une profonde modification culturelle et sexuelle. Il faut aux Tallard deux générations et 

deux mariages à des anglophones pour y arriver. Il leur faut renoncer à combattre la 

conscription, renoncer à leur religion et parler anglais pour que finalement puisse advenir, sous 

la plume de Paul Tallard, le roman canadien annoncé par la mise en abyme du récit, qui prend, 

à la toute fin, la forme de ce que certains nomment un Künstlerroman (roman d’artiste), sorte 

de sous-catégorie du Bildungsroman. En ce sens, l’entrée en matière de Rainer Maria Rilke tirée 

des Lettres à un jeune poète (Briefe an einen jungen Dichter) annonce le récit d’apprentissage de 

Paul Tallard et sa conclusion dans l’acte d’écriture qui vient justifier le travail de romancier de 

MacLennan. 

Il y a donc un rapport inégalitaire à la race dans Two Solitudes, d’un côté les personnages 

anglais sont en mesure de transcender la question pour atteindre un humanisme universel, de 

l’autre les francophones ne peuvent y parvenir que par les renonciations et un lent travail 

d’hybridation qui permettra de surmonter leurs atavismes. Dans le cas d’Athanase Tallard, 

l’échec entraîné par sa déchéance est d’autant plus significatif que sa deuxième femme, 

Kathleen, se remarie à un Américain après sa mort.  

Son union avec une anglophone est toutefois le premier pas vers une échappée du 

territoire des ancêtres qui sera concrétisée par son fils Paul. Les descriptions du fils de la 

première union, Marius, sont inversement marquées par l’absence d’hybridation. Sa mère est 

une sainte avec qui Athanase Tallard ne partage aucune intimité sexuelle, cette frustration se 

répercute chez le fils dans son désir pour la nouvelle femme de son père. Comme l’a analysé 

Jacques Cardinal57, ce désir est d’ailleurs mis côte à côte avec l’ekphrasis des toiles de grands 

maîtres européens où sont notamment représentés des nus féminins, comme si la conquête 

sexuelle était irrémédiablement associée à l’ouverture vers le monde. Le choix de Marius sera 

plutôt de renoncer à accepter la tension entre lui et sa belle-mère pour la sublimer dans le 

 
57 Op. cit., p. 149-150. 
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nationalisme et l’endogénisme en s’unissant à une jeune canadienne-française simple d’esprit. 

Le résultat de cette entrave à leur désir est présenté dans le roman comme une frustration 

maladive : le personnage, au départ capable d’infléchir l’esprit des foules grâce à ses discours 

enflammés, devient peu à peu un avocat sans pratique, ratiocineur et presque miséreux, aidé 

par la seule bonne conscience de sa femme alors que tous autour l’ont déserté. Il tâchera un 

moment d’assumer un rôle autoritaire en essayant de ravir Paul à sa mère irlandaise pour le 

ramener dans le droit chemin de la race et du nationalisme, mais cette tentative, comme toutes 

ses entreprises politiques, sera vouée à l’échec. 

Comme le pense Yardley, une lutte se déroule entre les Tallard pour savoir qui aura 

l’autorité sur Paul : « As Yardley limped up the path to his house his mind saw a vision of all 

the Tallards pulling Paul; Marius on one arm and his mother on the other, Athanase at the 

head, and the priest with his powerful hands on both feet. » (TS, p. 86) [Alors que Yardley 

boitait le long du chemin qui menait à sa maison, il se mit à imaginer tous les Tallard qui tiraient 

sur Paul; Marius tenait une main et sa mère une autre, Athanase à la tête, et le prêtre avec ses 

mains puissantes accrochées à ses deux pieds.] Le conflit est double : d’un côté Marius et 

Kathleen se disputent l’influence française ou anglaise. De l’autre, le père s’oppose au 

catholicisme du prêtre par sa conversion et tente d’amener son fils dans la voie du 

protestantisme. Le positionnement des deux parties est révélateur en ce sens qu’Athanase tire 

la tête de son jeune fils alors que le prêtre est du côté des pieds qu’on peut imaginer comme liés 

au sol et à l’enracinement. Le cinquième membre de l’équation impliquant anglophilie et 

nationalisme, catholicisme et protestantisme, est bien sûr Yardley lui-même. Le vieux marin 

néo-écossais entretient un rôle paternel envers Paul dès son plus jeune âge, et ce dernier agit en 

tant que mentor dans le Künstlerroman de Paul.  Rappelons la distinction faite par Linda Leith 

entre les deux parties du roman, articulées entre l’épopée canadienne d’Athanase Tallard et 

l’éducation du jeune Paul58. J’analyserai ces deux parties un peu plus loin en ce qu’elles traitent 

d’un rapport renouvelé au territoire : de l’exigüité du terroir d’Athanase Tallard à son ouverture 

progressive vers le monde par le truchement des personnages anglophones.  

 
58 Op. cit. 



 108 

Il me faut toutefois en arriver, avant toute chose, au rapport à la race dans le roman de 

Lionel Groulx. Comme il a été démontré, si Two Solitudes tente de dépasser la question raciale, 

l’œuvre n’en demeure pas moins profondément marquée par une structure où l’hybridation 

vient jouer un rôle positif, mais où cette hybridation trahit des relations de pouvoir entre 

anglophones et francophones. Le passage d’une race à l’autre qui permet l’émergence du récit 

canadien se fait au détriment de ce qui a pu caractériser les positions francophones entourant 

ce même récit. Alors que MacLennan tente de mettre à distance le nationalisme groulxiste à 

travers le personnage de Marius, il faut tout de même comprendre que le système imaginé par 

Groulx plus de vingt ans avant dans l’Appel de la race se construit tout à fait en opposition avec 

l’idéal d’hybridation proposé par Two Solitudes.  

 

L’Appel de la race et la peur de l’hybridation 

Alors que Two Solitudes présente le récit d’une hybridation réussie entre anglophones et 

francophones qui permettrait la naissance d’un sujet canadien, L’Appel de la race est pour ainsi 

dire le récit d’une hybridation ratée. Contrairement à celui de MacLennan, le roman de Groulx 

est beaucoup plus près du récit de conversion que du récit d’éducation59. Le personnage 

principal, Jules de Lantagnac, député fédéral s’étant marié à une anglophone protestante, 

redécouvre l’appel de sa race au fil de ses conversations avec son confesseur, le Père Fabien.  Le 

roman commence toutefois peu de temps après la conversion alors que Lantagnac revient de 

son patelin natal où il a obtenu la confirmation de son inéluctablee appartenance à la race 

canadienne-française. Un conflit politique éclate lorsque le parlement fédéral cherche à 

prendre position sur le Règlement XVII en Ontario, qui limite l’apprentissage du français dans 

les écoles. Tiraillé entre son affiliation politique et sa redécouverte identitaire, ce conflit 

parlementaire se mue en conflit personnel alors que sa femme prend résolument parti pour le 

règlement et pour l’assimilation de sa famille à la majorité anglaise. Déjà, la moitié de ses quatre 

 
59 Il faut cependant admettre que les deux types de récits comportent des similarités. Voir par 

exemple : Bruno Clément, Le récit de la méthode, Paris, Seuil, 2005 et Jean-Claude Schmitt, 
« L’autobiographie comme récit de conversion », L’Atelier Bis, n° 17, 2017. 
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enfants semble résolument pencher du côté anglophone. Le mariage de Lantagnac se voit donc 

compromis au même titre que son avenir politique, et il songe un temps à renoncer au nom du 

respect des vœux du mariage. C’est du moins ce qu’il compte faire consciemment jusqu’à ce 

que l’intervention du Saint-Esprit ou de quelque chose qui s’en approche le pousse à la toute 

fin à prendre la parole en chambre pour défendre sa race, ce qui lui fera perdre à la fois sa 

position au sein de son parti, sa femme ainsi qu’une partie de ses enfants. La division des enfants 

à la fin du roman est un bon exemple de l’impossibilité d’une synthèse entre les deux races. 

Alors que Wolfred et Virginia se rangent du côté du père et de la race française, William et 

Nellie se rangent du côté de la mère et de la race anglaise. Cette division est présentée dans le 

roman comme liée à des caractéristiques morphologiques : 

Tandis que Wolfred et Virginia accusaient presque exclusivement des traits de race 
française : les traits fins et bronzés des Lantagnac, l’équilibre de la conformation 
physique, en revanche l’aînée des filles et le cadet des fils, tous deux de chevelure et de 
teint blonds, plutôt élancés, quelque peu filiformes, reproduisaient une ressemblance 
frappante avec leur mère. (AR, p. 130) 

Il est intéressant de retrouver chez Groulx les « traits bronzés » que mentionnait Corrie Scott 

quand elle montrait les caricatures de la fin du XIXe siècle qui présentaient les francophones 

comme des non-blancs60. Le roman se fait l’écho de ces représentations de l’époque qui tendent 

à montrer les Canadiens français (et les Irlandais) comme moins blancs que les anglophones. 

D’autres textes de l’époque reprennent d’ailleurs cette idée. « Le teint des Français était bronzé, 

semblable aux peaux-rouges61 », écrit par exemple Régis Roi dans son roman historique La 

Main de Fer (1931). Au-delà de la représentation racialisée de la pigmentation, le rapport à la 

culture comme phénotype provenant d’une prédisposition raciale et génétique se retrouve dans 

plusieurs écrits de la même époque. Le plus connu est sans doute le roman de l’écrivain français 

Jean Giraudoux, Siegfried et le Limousin, publié un an après le livre de Groulx. Le parallèle entre 

les deux œuvres est révélateur. Dans le roman de Giraudoux, le narrateur croit retrouver dans 

 
60 Corrie Scott, « How French Canadians Became White Folks », Ethnic And Racial Studies, vol. 39, 

n° 7, May 2016, p. 1280-1297. 
61 Régis Roy, La Main de fer, roman historique canadien, Montréal, L’Action Canadienne, 1931, 

p. 48. 
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des journaux allemands les textes d’un de ses amis français, Jules Forestier, porté disparu lors 

de la Première Guerre Mondiale. Croyant d’abord être devant un cas de plagiat de la part d’un 

juriste allemand nommé Siegfried Von Kleist, il constate que ce soi-disant juriste n’est nul autre 

que Forestier lui-même, devenu amnésique après avoir été blessé au combat. Même sans 

mémoire et avec une nouvelle identité allemande, Forestier garde en lui l’esprit français, qui 

transparait encore dans ses écrits. Le narrateur réussira à le ramener à la raison en se faisant 

passer pour son professeur de français et en introduisant peu à peu des textes sur sa ville natale 

de Belac au Limousin. Ces évocations de la terre natale ravivent peu à peu son esprit français, 

et Siegfried Von Kleist reprend finalement sa mémoire, redevient Jules Forestier et décide de 

retourner vivre dans le Limousin avec le narrateur. Un peu comme l’Appel de la race, le roman 

connaîtra une grande popularité à l’époque de sa sortie, notamment grâce à son adaptation 

théâtrale intitulée Siegfried (1928). Malgré sa célébration de la culture allemande qui ne 

pourrait être rapprochée du portrait que Groulx dresse des Anglais dans l’Appel de la race, 

Siegfried et le Limousin partage plusieurs caractéristiques avec le roman du chanoine canadien-

français. D’une part, il y a le rôle d’un maître dans la redécouverte des origines. Bien sûr, le 

roman de Groulx s’ouvre sur cette prise de conscience et le lecteur ne commence à lire qu’après 

le retour aux sources culturelles alors que le roman de Giraudoux en fait sa conclusion. 

Cependant, il est possible de constater un même rôle donné à la terre natale et à son pouvoir 

révélateur d’une identité inscrite à même le sang. Tout comme deux des héritiers Lantagnac 

gardent en eux la culture française, cette identité se redécouvre soit par le contact de la terre 

(c’est le cas surtout de Wolfred), soit par le contact de la culture (c’est le cas de Virginia). Le 

Von Kleist de Giraudoux a beau s’imprégner de culture allemande au point de devenir un des 

plus grands intellectuels du pays, l’hybridation demeure impossible : il reste, en son fond, un 

Français. Wolfred et Virginia ont beau être élevés comme des Anglais, le contact avec la terre 

natale ou l’histoire suffit à raviver leur sang canadien-français et à faire ressurgir la culture 

nationale. Pour reprendre les termes d’un débat qui animait les cercles conservateurs franco-

allemands à l’époque de Siegfried et le Limousin, il y aurait quelque chose d’autant plus 

inoubliable dans la civilisation française qu’elle s’opposerait fondamentalement à la culture 

allemande. La même opposition entre Kultur et Zivilisation se retrouve lorsqu’il est question 

des Anglais et des Français du livre de Lionel Groulx.  
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D’ailleurs, le parallèle est dressé par l’auteur lui même sans trop d’ambigüités alors qu’il 

décrit le Canada français comme une « Alsace-Lorraine d’Amérique » (AR, p. 250). Comme 

dans le livre de Giraudoux, les traits de la Zivilisation française restent prépondérants par 

rapport à la Kultur qui tente de les absorber : « […] les Anglo-saxons subjuguent, un peu 

partout comme ici, quelques rares unités, par leur or, par leurs mœurs. Personne par leur 

littérature et leurs arts » (Idem). Si le pouvoir et la façon d’être anglaises gardent leur capacité 

d’attraction, la civilisation française demeure somme toute irréductible. Or, comme nous 

l’avons vu au chapitre précédent, c’est la corruption des mœurs qui guettait justement la colonie 

conquise au contact des Anglais dans La naissance d’une race. Le héros Jules de Lantagnac 

retrouve d’ailleurs ce risque de l’hybridation dans les pages d’un livre de Gustave Le Bon : 

« C’est donc avec raison que tous les peuples arrivés à un haut degré de civilisation ont 

soigneusement évité de se mêler à des étrangers » (AR, p. 131). Si le haut degré de civilisation, 

à travers la littérature et les arts, constitue une sorte de protection contre l’envahisseur (c’est ce 

qui ramène Wolfred vers sa race), la décadence n’est pas pour autant impossible. Le mariage 

mixte de Lantagnac est d’ailleurs un premier pas dans cette direction et l’essentiel du roman est 

une tentative de réparer les dégâts déjà engendrés par ce choix qui ne peut mener qu’à la fin de 

la civilisation française en Amérique s’il se perpétue.  

Contre l’exogamie, il existe donc plusieurs remparts. Le premier est, comme je l’ai déjà 

évoqué, la terre natale, qui permet au père et au fils de retrouver leur essence française. Dans 

un passage qui reprend un des grands tropes de tous les nationalismes, Groulx écrit : « Mon 

Père, je puis le dire, sur la tombe des miens s’est achevée l’évolution de ma pensée; dans le vieux 

cimetière, j’ai recouvré toute mon âme de Français » (AR, p. 107). Benedict Anderson évoque 

cette égalité radicale des imaginaires nationaux lorsqu’il décrit les tombes blanches et 

semblables des cimetières militaires62. À l’image de ces cimetières, ces « vieilles tombes de 

chêne, rongées, déchiquetées par le temps, sans plus une lettre de leur épitaphe » (Idem) ne 

disent même plus les noms des morts qu’elles abritent, elles ne peuvent plus témoigner que de 

leur grandeur simple supposée par la noblesse du bois de chêne, mais elles sont surtout le 

 
62 Benedict Anderson, « Cultural Roots », Imagined Communites, London, Verso, 2006 [1983], 

p. 9-11 
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produit d’une désindividualisation, d’une réification du caractère même de l’ancêtre devenu 

symbole et égal de Lantagnac. S’il retrouve sa civilisation, s’il retrouve sa race, c’est qu’il est 

accompagné des morts. C’est eux, même innommés, qui donnent leur valeur à la terre natale 

en ce qu’elle est habitée d’égaux indistincts et éternels. À partir de cette présence peut 

s’imaginer l’abnégation du personnage principal, s’il peut sacrifier sa famille, sa volonté même 

d’être à part entière, ne devenir que le porte-parole de la volonté divine et raciale dans son 

dernier discours, c’est parce qu’il marche à égalité avec des semblables qui sont aussi des 

cadavres. La terre est donc bel et bien un obstacle à l’hybridation, mais celui-ci est d’autant plus 

fort qu’il est habité par la foule indistincte des disparus. 

Le deuxième obstacle, je l’ai mentionné aussi, c’est le sang. En s’adressant au Père Fabien, 

Lantagnac explique clairement : 

Mes fils et mes filles, continua Lantagnac, ont, par leur mère, du sang anglais dans les 
veines; mais par moi, ils ont surtout le vieux sang des Lantagnac, de ceux du Canada 
d’abord, puis, de ceux de France, les Lantagnac de Monteil et de Grignan. Soit quarante 
générations. Je me le suis juré : c’est de ce côté-là qu’ils pencheront. (AR, p. 109) 
 

Pas de doute possible, le sang Français garde sa supériorité sur le sang anglais. Dans cet 

extrait, deux raisons permettent de le distinguer. D’une part, son rapport à la terre et à la France 

elle-même qui renvoie à une origine noble. Tout comme l’aristocratie terrienne d’Ancien 

régime, le sang Français aurait une autorité héréditaire qui justifierait son statut supérieur et 

son ascendant sur le territoire. D’autre part, ces « quarante générations » font à tout le moins 

écho au chiffre biblique qui revient plusieurs fois dans les Évangiles et l’Ancien Testament, et 

peut-être même aux quarante générations qui sépareraient Abraham du Christ d’après saint 

Augustin63. L’origine noble des Lantagnac est donc également liée à une origine religieuse. Le 

sang ne serait pas qu’une métaphore de la génétique, au contraire, il aurait une valeur mystique, 

portant en lui la noblesse catholique et française. À l’opposé, la corruption du sang pose un 

risque sérieux d’hybridation. Le Père Fabien met d’ailleurs la faute des déboires de la noblesse 

 
63 Saint Augustin, « Chapitre IV »,  Œuvres complètes, Paris, L. Vivès, 1871, p. 473-477. 
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francophone sur le « mélange des sangs » (AR, p. 130) qui viendrait avec cette perte d’aura 

mystique liée à la terre d’origine et à la religion. 

Le troisième rempart contre l’hybridation, c’est la culture. Mais la culture est avant tout 

religieuse. En comparant la situation des Canadiens français à celle des Irlandais, Lantagnac 

déplore : « Or, si mes compatriotes s’anglicisent, ne crois-tu pas que le même sort attend leur 

foi ? » (AR, p. 195). Le sort de la langue et de la religion seraient par conséquent intimement 

liés, et cette pénétration de l’esprit anglais se joue également sur un plan culturel plus élargi : 

« Les journaux, les livres que l’on lit dans ce monde-là, les mariages mixtes qui s’y font tous les 

jours, travaillent plus efficacement pour l’hérésie que tous les predicants ensemble » (Idem). 

Dans cette citation, il est possible de voir clairement deux des remparts posés à l’hybridation et 

la manière dont ils opèrent, « [l]es journaux, les livres » en anglais permettant de dénaturer la 

culture, les « mariages mixtes » venant ensuite corrompre la race, corruption qui mène à 

« l’hérésie » et à l’abandon de la religion catholique. Tout cela est rendu possible par l’abandon 

de la terre natale par ces « races catholiques qui s’anglicisent au Canada et aux États-Unis » 

(Idem). 

Les trois remparts ne suffisent donc pas entièrement à endiguer la pénétration anglophone 

dans les corps et les esprits. Comme l’explique Lantagnac, cela est d’autant plus inquiétant que 

« l’anglo-saxonnisme est, à l’heure actuelle, la puissance la plus formidable » (Idem). Cette idée 

se retrouve encore aujourd’hui dans certains discours, mais la solution que propose Groulx est 

fondée sur un rapport providentiel à la religion qui, lui, disparaîtra, pour l’essentiel, du discours 

des années d’après-guerre. Malgré la menace posée par l’anglais et le protestantisme, 

l’intervention divine permet de sauver la mise dans le roman. Lorsque Lantagnac se décide 

enfin à faire son discours devant le parlement, c’est d’ailleurs l’Esprit-Saint lui-même qui 

intervient pour le pousser à le faire :  

Pourtant l’orateur s’en souvenait : au dernier moment, quelque chose comme un fluide 
mystérieux l’avait agité. Il avait cru y reconnaître ces secousses extraordinaires dont lui 
avait parlé le Père Fabien, illuminations et motions souveraines de l’Esprit qui 
soulèvent au-dessus d’elle-même la volonté humaine. En moins d’un instant l’homme 
s’était trouvé debout ; il avait demandé la parole, commencé de parler. (AR, p. 234) 
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Comme l’explique Frédéric Boily, chez Groulx, « […] le chef est celui par lequel la nation peut 

véritablement vivre en tant qu’incarnation charnelle64 ». La question de l’individualité ou des 

caractéristiques du sujet est mise à l’arrière-plan d’une action collective motivée par la volonté 

divine. Lantagnac joue davantage le rôle d’un paratonnerre par qui l’éclair du destin 

providentiel devra passer pour toucher terre et mettre en marche les forces ataviques de la 

nation qui empêcheront l’hybridation et l’hérésie protestante. 

Si la figure du chef s’efface derrière sa fonction, le personnage responsable de la mise en 

place du paratonnerre demeure le clerc. Le Père Fabien est, après tout, le confesseur de 

Lantagnac, et c’est son lent travail de discussion qui permettra au chef d’émerger et de se faire 

le porte-parole du peuple. La première occurrence du mot « chef » dans le roman est d’ailleurs 

mise dans la bouche du Père Fabien lorsqu’il se dit à lui-même : « Tout de même, si Dieu 

voulait, quel chef pourrait devenir ce grand avocat ! » (AR, p. 95). Le prêtre a donc une intuition 

de ce que sera, en fin de roman, la volonté divine. Son rôle d’orienteur et de guide est 

prépondérant dans le système de L’Appel de la race. Bien plus que Lantagnac, en fait, les 

intuitions et les réflexions du Père Fabien serviront de directives au récit. La dépossession du 

personnage principal quant à l’issue de l’histoire n’est qu’accentuée par le fait que c’est à son 

corps défendant qu’il prononce son discours héroïque comme s’il était simplement une 

marionnette de la volonté divine révélée par son confesseur. Difficile de ne pas voir ici le rôle 

que voudrait lui-même se donner Groulx dans un ordre politique où le clergé aurait la tâche 

d’éclairer la nature de la volonté divine et d’orienter le chef pour que le destin du peuple 

canadien-français puisse s’accomplir. 

À cet idéal de dépossession de l’individu au nom de la foi, MacLennan oppose un modèle 

individualiste et libéral permettant au sujet d’atteindre l’universel. Pour que cet idéal puisse 

s’accomplir, les Tallard doivent passer par l’abandon de chacun des remparts posés par Groulx. 

D’une part, cette frontière de la terre natale doit laisser le pas à la ville et au monde. Ensuite, la 

frontière du sang doit être dépassée par le mariage mixte qui fait tant peur à Groulx. 

Finalement, la culture catholique doit laisser le pas au protestantisme. Ce n’est qu’à ce prix que 

 
64 Frédéric Boily, La pensée nationaliste de Lionel Groulx, Sillery, Septentrion, 2003, p. 146. 
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le Canada de MacLennan, qui ferait le pont entre les « deux solitudes », peut s’accomplir. Le 

système racial mis en place par les deux romans contribue par conséquent à rendre leurs 

conclusions mutuellement exclusives : l’un réalisant le pire cauchemar de l’autre. Les frontières 

ethnoculturelles posées entre les personnages, et leur fonction symbolique dans une économie 

narrative marquée par la structure du roman à thèse, rend indépassable leur condition de 

départ. Bien qu’il y ait évolution chez MacLennan, cette évolution n’en est pas véritablement 

une autant qu’un abandon des conditions préexistantes. Le francophone ne pose plus problème 

dès qu’il cesse d’être un francophone. L’opposition irréconciliable entre ces deux lectures de la 

frontière ethnoculturelle ne doit cependant pas cacher un autre phénomène vers lequel 

j’aimerais maintenant diriger l’attention du lecteur. Je l’ai évoqué ci-haut lorsqu’il était question 

de Two Solitudes, mais l’enjeu des deux romans dépasse, bien sûr, le conflit de races 

durhamien : il met également en scène des enjeux territoriaux. 

L’essentialisme de la notion de race la place, de facto, en-dehors de l’histoire pour ceux qui 

l’utilisent. Les « quarante générations » de Groulx ne sont qu’une autre façon de mentionner le 

caractère éternel, essentiel et inaliénable de l’origine raciale canadienne-française. L’histoire 

occupe toutefois une place importante dans les deux romans, et elle ne peut s’accomplir, dans 

les deux cas, que par une opération qui met en jeu la race : de sa redécouverte, dans L’Appel de 

la race à son abandon dans Two Solitudes. Or, l’horizon historique de cette opération ne peut 

faire autrement que de se territorialiser, ne serait-ce simplement pour que les événements 

puissent avoir lieu. Il importe alors de montrer quels territoires imaginent les deux œuvres et 

quels enjeux de pouvoir les surdéterminent.  

 
Two Solitudes : entre monde et territoire 

Un peu comme l’Appel de la race est un roman qui oscille entre la volonté d’homogénéité 

et la peur de l’hybridation, Two solitudes est un roman marqué par la dialectique de l’ouverture 

et de la fermeture. L’enchaînement entre ce que Linda Leith a identifié comme l’épopée des 

Tallard et le Bildungsroman de Paul est marqué par le passage d’un monde fixe à un monde 

mobile. Pour passer du roman de la terre au roman du Canada, les personnages francophones 

de Two solitudes doivent abandonner le monde fermé, qui servait de creuset à l’identité 
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canadienne-française, au profit de ce qu’il serait possible d’appeler, à la suite de Jacques 

Cardinal, une « politique de l’amitié65 ». Cette politique se joue par conséquent sur le plan 

individuel, l’amitié s’élaborant entre les subjectivités au détriment d’une pensée de la 

communauté. En fait, s’il y a une communauté à privilégier, dans Two solitudes, elle est 

maximale, et le Canada servirait alors de point de départ pour atteindre l’humanité en entier. 

Implicitement, bien sûr, par les détours culturels que doivent prendre les Tallard pour y 

parvenir, la communauté francophone est dépeinte comme beaucoup plus loin de cet objectif, 

alors qu’un personnage comme Yardley, le marin néo-écossais à la retraite, est dès le départ 

dans cette logique d’ouverture. 

L’étude de l’utilisation de l’emploi des termes « world » et « land » dans le roman montre 

cette dialectique de l’ouverture et de la fermeture, et les enjeux politiques qui la soutiennent. 

En effet, le mot « land » est presque toujours associé au territoire canadien-français alors que 

le mot « world » vient marquer ce qu’il y a au-delà. Qui plus est, les caractéristiques de ce 

« land » sont marquées par la fixité : « The ploughed land looks like the course of a gigantic and 

empty steeple-chase where all motion has been frozen. Every inch of it is mesured, and brooded 

over by notaries, and blessed by priests. » [La terre labourée ressemble au parcours d’un 

steeplechase gigantesque et vide où tout mouvement se serait glacé. Chaque pouce avait été 

mesuré, examiné par le sérieux des notaires et béni par les prêtres.] (TS, p. 4) Le nom du steeple-

chase - littéralement « chasse au clocher » - viendrait d’une course qui aurait eu pour point 

d’arrivée un clocher dans la campagne irlandaise du XVIIIe siècle66. Cette référence catholique, 

accentuée par le fait que les prêtres prennent la peine de bénir chaque pouce de terrain, 

contribue à souligner l’omniprésence de la religion jusque dans la forme même du paysage. Les 

« mesures » du territoire viennent quant à elles appuyer le pouvoir de cette vision catholique 

montrée comme figée dans le temps et dans l’espace au point d’être « gelée ». La course arrêtée 

du territoire canadien-français est aussi celle d’un pouvoir figé dans le temps. 

 
65 Op. cit., p. 157. 
66 Julia Cresswell, « steeplechase », Oxford Dictionary Of Word Origins, New York, Oxford 

University Press, 2010, p. 421. 
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Rappelons que le géographe Claude Raffestin établit une distinction d’après laquelle la 

notion d’espace est à comprendre comme nécessairement abstraite alors que le territoire est un 

espace produit, que ce soit par le travail, les échanges ou l’imaginaire67. Cette non-délimitation 

de l’espace pose plusieurs problèmes d’application qui se retrouvent dans le roman de 

MacLennan, notamment dans la dialectique entre un monde anglophone ouvert et le territoire 

fermé des Canadiens français. S’il est possible de comprendre l’espace comme ce vers quoi tend 

toute pratique délimitée de celui-ci, force est d’admettre que, dans Two Solitudes, les deux 

groupes ethniques du roman n’ont pas un même accès à l’universel. Cette régionalisation de la 

pensée francophone ne cache donc pas tant une pratique de l’espace abstrait qu’une volonté de 

maintenir un pouvoir politique sur l’ensemble territorial concret qu’est le Canada. Quelques 

années plus tard, Hubert Aquin critiquera cette même illusion globalitaire dans la pensée de 

Pierre-Elliot Trudeau, qui consistait, d’après l’auteur de Prochain Épisode, à régionaliser la 

culture et les revendications québécoises pour placer le territoire canadien sous le signe des 

valeurs universelles68. La même chose s’observe déjà dans le « roman du Canada » de 

MacLennan, au sens où, derrière un universel humaniste et libéral, se cache, de fait, une 

entreprise de circonscription d’un territoire imaginaire canadien auquel les francophones ne 

peuvent souscrire que par l’abandon de leurs propres revendications sur le territoire. 

Une fois de plus, il est intéressant de revenir à l’Appel de la race de Lionel Groulx. En effet, 

si le roman de MacLennan se veut en partie une réponse aux nationalistes canadiens-français, 

il est impressionnant de voir à quel point ce dialogue se fait dans le déni du territoire que tente 

d’imaginer Groulx. Loin de prôner la fixité, le roman du chanoine pose, au contraire, une autre 

forme d’universel, celui d’un espace catholique qui rayonnerait sur le continent à partir de la 

race canadienne-française. 

 

 
67 Claude Raffestin, « Écogénèse territoriale et territorialité », dans Franck Auriac et Roger Brunet 

(dir.), Espaces, jeux et enjeux, Paris, Fondation Diderot : Fayard, coll. « Nouvelle encyclopédie des 
sciences et des techniques », 1986, p. 173-185. 

68 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol 4, n° 23, mai 1962, p. 299-
325 
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Territoire de la dépossession 

Une des scènes les plus marquantes du roman de Lionel Groulx est sans aucun doute celle 

de l’incendie du parlement d’Ottawa en 1916. Métaphore sépulcrale du rêve fédéral, ce passage 

est précédé par une image similaire à celle qui ouvre les pages de Two Solitudes. Cependant, les 

rôles y sont inversés, et plutôt qu’un fleuve Saint-Laurent qui accueillerait le flot venu de 

l’Ontario protestant, c’est le personnage canadien-français qui pose son regard sur la capitale 

canadienne. Le moment qui précède la visite est mis sous le patronage de la figure héroïque de 

Champlain dans un lyrisme descriptif qui rappelle en tous points le roman du Canada de Hugh 

MacLennan : 

Aussitôt qu’il eut posé le pied sur le pont interprovincial, il sentit un peu de calme lui 
revenir. Devant lui, au haut de la colline Nepean, le sieur de Champlain se dressait plus 
fier, dans le firmament clair de mai, s’en allant toujours, du même pas, vers les 
aventures héroïques. L’air ondoyait d’une sorte de vibration joyeuse : fête des choses 
qui chantaient leur joie de se reprendre à la vie après le long engourdissement de l’hiver. 
Toute l’immense et bruissante résurrection de la nature canadienne modulait son 
Alleluia. Là-bas, du côté du Québec, les flétrissures du dernier automne achevaient de 
disparaître au front des Laurentides, sous l’envahissante espérance de la verdure. Sur 
l’Outaouais, de minuscules blocs de neige et de glace, venus des berges où l’ombre des 
sapins et des pins noirs les avait conservés, glissaient lentement au fil de l’eau, pareils à 
des flocons d’écume. La brise chaude du printemps soufflait au visage du piéton, un air 
de force et de jeunesse. La brise lui venait de la capitale; mais il semblait qu’elle eût 
passé par-dessus la ville sans y toucher. Douce, apaisante, elle traversait maintenant la 
rivière, chargée des senteurs des champs lointains, parfums des verdures encore jeunes, 
des premiers boutons éclos dans l’herbe courte et dans les forêts neuves, fleurs précoces 
des érables et des saules, bourgeons des aulnes enveloppés de fourrure blanche, frais 
arôme des terres délivrées du gel et devenues fumantes sous les dents des semeurs et 
des herses. Ces souffles qui baignaient doucement la figure fatiguée de Lantagnac, lui 
donnèrent l’envie de prolonger sa promenade. (AR, p. 217-218) 

La colline Nepean – ou Nepean point –, située à Ottawa, offre une vue panoramique sur 

la colline parlementaire. Le passage fait écho au moment de la conversion de Lantagnac où la 

symbolique de la statue dans le roman est expliquée sans trop d’équivoque :  

Devant lui, au plus haut de la colline Nepean, un homme de bronze, de stature 
héroïque, se dresse sur son socle, face à la ville, le pied hardiment de l’avant, son 
astrolabe au bout de la main. Ce chevalier aux bottes évasées, au large feutre ancien, 
c’est Samuel de Champlain, un héros de race française, le fondateur de la Nouvelle-
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France. Cette vision dans ce paysage, ce Champlain armé de son astrolabe, pour 
marquer aux siens la route des conquêtes illimitées, paraît à Lantagnac un symbole qui 
corrige le premier, qui réconforte son courage. (AR, p. 113) 

Groulx ne s’embarrasse pas de polysémie. La figure de Champlain est la représentation de la 

gloire passée de la race française en Amérique. Deux éléments permettent cependant de mieux 

comprendre la symbolique du retour à la colline Nepean. D’une part, le rôle « fondateur » de 

Champlain inscrit Lantagnac dans la logique conquérante qui a été celle de la France 

Atlantique. D’autre part, cette « route des conquêtes illimitées », véritable imperium sine fine 

pour reprendre l’adage de Virgile dans L’Énéide, met la fondation en dialogue avec un espace 

non-délimité. En cela, Groulx ne s’éloigne pas du tout de la logique coloniale du XIXe siècle 

selon laquelle la prise de possession du territoire n’est possible que si ce dernier est déclaré terra 

nullius, c’est-à-dire non-travaillé. En cela, l’Amérique des grands espaces s’est largement 

construite aux dépens des pratiques du territoire qui y avaient déjà cours pour justifier 

l’appropriation des lieux par les puissances coloniales. Ce n’est cependant pas le sujet du texte 

de Groulx, entre autres parce que la fondation et l’appropriation ont déjà eu lieu. La longue 

description des pages 217 et 218, où le vent qui provient de la terre passe au-dessus de la 

capitale, prend un tour providentiel parce qu’elle est décrite comme une « résurrection » de la 

nature canadienne. La renaissance potentielle d’un espace infini de conquêtes qui se 

retrouverait dans la nature des grands espaces a pour origine la destruction de l’édifice 

parlementaire, dont la symbolique n’est pas non plus laissée en suspens par Groulx lorsqu’il 

écrit :  

Plusieurs n’avaient pu s’empêcher d’y voir, dans l’ardente lutte des races, en pleine 
guerre, quelque chose comme les premiers craquements de la Confédération. Plein de 
cette pensée, Lantagnac embrassa de nouveau du regard les personnages statufiés. Ils 
lui paraissaient méditer sur une ruine politique et morale plus lamentable que les 
décombres entassés sous leurs yeux. (AR, p. 218-219) 

Alors que le Canada de MacLennan était un territoire encore imparfait, qui pouvait arriver 

à l’Universel par l’abandon de la distinction raciale, l’assimilation des francophones et 

l’opposition aux États-Unis, le Canada de Groulx est un espace dysphorique où le territoire est 

synonyme de dépossession pour la race canadienne-française. L’incendie du parlement prend 

alors la double valeur d’acte divin permettant de renvoyer l’échec confédératif aux moments 
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glorieux de la colonisation. À partir de ce retour à la terra nullius, la race canadienne-française 

est alors susceptible de porter le rêve catholique et francophone de Groulx sur le continent : 

Et puisque l’aube des espérances grandioses se levait, Lantagnac voyait poindre le jour, 
où pleinement émancipée, maîtresse d’un territoire qui aurait l’unité géographique, 
administrant elle-même ses forces morales et matérielles, sa race reprendrait, dans la 
pleine possession de ses destinées, le rêve ancien de la Nouvelle-France. (AR, p. 240) 

Un tel passage explique assez bien le peu d’adhésion que recueillera le roman de Groulx à 

mesure que s’élaborera le discours indépendantiste des années 1960. J’ai montré au premier 

chapitre comme le basculement de la référence ethnoculturelle s’était accompagné d’une 

redéfinition de l’idée de nation en termes territoriaux durant cette période. Le conflit de races, 

insurmontable chez Groulx, s’accompagne d’un territoire imaginé sans frontières, immanent à 

la race et à la foi canadiennes-françaises, qui par rayonnement pourrait s’étendre à l’ensemble 

du continent, comme la Nouvelle-France a pu être imaginée (même si, dans les faits, elle ne 

s’est limitée qu’à quelques forts et poste de traites disséminés au cœur du continent). Le retour 

à l’imaginaire d’empire, cet imperium sine fine, entre en contradiction flagrante avec le 

nationalisme concret qui sera celui de Parti Pris en ce qu’il ne trouve pas son application 

politique dans une pratique du territoire. L’homologie entre race et empire vient, quant à elle, 

se buter au nationalisme canadien d’un MacLennan. Alors que l’auteur de Two Solitudes tentait 

de circonscrire le nationalisme de Groulx à la terre, à la paroisse et à la petite pratique religieuse, 

ce dernier s’imagine plutôt dans un universel catholique et grandiose, comme une foi sans 

limite inspirée par une race porteuse de la civilisation française. Ce que Groulx souhaite n’est 

par conséquent pas tant la production du territoire ou le renouveau d’un ensemble politique, 

c’est son abolition apocalyptique dans le culte des morts et le récit d’un Canada en ruines. De 

l’incendie rejaillirait la grandeur passée, un peu comme les jésuites ont pu souhaiter le retour 

en terre américaine d’un christianisme pur chez les « enfants » sauvages face à l’Europe 

corrompue par les vices et le protestantisme. Le rêve de Groulx est l’instauration de cette 

Jérusalem Nouvelle d’où se lèveront les morts de la nation pour inscrire en lettres de feu son 

histoire héroïque et chrétienne. Le récit de la dépossession n’est alors que celui d’une chute 

depuis l’Eden de la Nouvelle-France, une chute qui ne pourra trouver refuge absolument dans 

le politique. 
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Terre, urbanité et territoire 

Il peut sembler étrange de faire aussi peu de cas de la terre en écrivant qu’il y a, chez 

Groulx, un déni du territoire. Après tout, L’Appel de la race pourrait être classé dans cette 

catégorie un peu grossière des « romans du terroir » comme un méta-roman du terroir en ce 

qu’il en expose les codes dans son art poétique à la toute fin du récit. D’une même manière, les 

circonstances politiques très claires, celles de l’application de la loi 17 en Ontario, tendent à 

mettre de l’avant des enjeux territoriaux relatifs aux pouvoirs accordés aux canadiens-français 

dans le cadre de la confédération canadienne.  

Néanmoins, l’aspect dysphorique des relations entre les deux races et le caractère 

apocalyptique du Canada présenté par Groulx ne permettent pas de conclure à une volonté 

politique qui se jouerait autrement que par l’intervention de la Providence à travers la figure 

d’un chef éclairé. Tout opère comme si la question du sang et de la race était en fait un obstacle 

à une réelle prise de possession territoriale, qui ne pourrait s’actualiser autrement que de 

manière grandiose et totalisante. En ce sens, il n’est pas surprenant que la corruption au sein 

même de la race soit dénoncée par Groulx dans son art poétique. 

Dans un geste analogue à celui de son père, Wolfred commence à entendre l’appel de sa 

race par le contact avec la terre (AR, p. 249). Cette terre n’est cependant pas le territoire et les 

pratiques qui le créent, mais le réceptacle passif de l’identité. La deuxième étape de son 

évolution est ensuite culturelle et se joue par la redécouverte des textes français. La culture lui 

permet alors de constater les défections de ses contemporains qui s’anglicisent dans cette 

« Alsace-Lorraine d’Amérique » que serait devenue le Québec. Le lieu privilégié de cette 

aliénation serait la ville où s’opèrerait le métissage de la race canadienne-française et la 

campagne joue ainsi le rôle d’un lieu de sauvegarde du bassin culturel. La manière dont est 

décrite le pèlerinage du jeune Wolfred au Long-Sault est, en ce sens, très révélatrice : 

L’autre jour, reprit Wolfred, plus ému, j’ai suivi un pèlerinage de l’Action française de 
Montréal au Long-Sault, au pays de Dollard. Tu te souviens de ce Dollard de Delfosse 
qu’un jour tu accrochas au mur de ma chambre. En ce temps-là, je n’y prêtai qu’assez 
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peu d’attention. Avec le temps toutefois et selon les progrès de mon évolution, ce 
suprême sonneur de charges m’obséda comme un modèle impérieux, comme un 
entraîneur irrésistible. Donc, l’autre jour, tu l’as sans doute lu dans les journaux, un 
groupe de patriotes s’en allaient inaugurer, aux lieux mêmes du combat de 1600, un 
monument au sublime héros de la Nouvelle-France. Je les suivis. J’ai trouvé là un site 
comme je les aime; un vrai site barrésien : un lieu retiré, enclos, fait pour la méditation, 
se relevant vers le fond par une colline inspirée, puis s’abaissant vers la nappe solennelle 
d’un fleuve en marche. L’esprit trop plein de mes méditations, je m’écartai de la foule. 
Je gravis les hauts coteaux. J’allai m’asseoir sur l’herbe, face au Long-Sault, sous les 
vieux ombrages. Là le vent m’apportait, avec la rumeur des eaux, quelques-unes des 
phrases les plus vibrantes des orateurs. Cette éloquence claquait autour de moi, sous 
les arbres centenaires, comme l’étoffe d’un drapeau. Alors je pris, dans ma serviette, 
ton discours du 11 mai que tu m’avais envoyé en fascicules des Débats de la Chambre. 
Père, comment te décrire l’effet de ta parole sur mon âme de jeune homme, en ce lieu, 
devant ces souvenirs ! Je savais le drame poignant qui se jouait ici. Entre deux j’avais à 
choisir. Eh bien, ta parole fut la plus forte, parce qu’en moi devant ce Long-Sault, sa 
résonance était la même que celle de l’histoire. Instinctivement je me levai; frémissant, 
je tendis le bras vers le monument du héros. Là, entends-tu, oui, là, je l’ai juré à haute 
voix : je serai du parti de mon père, français comme lui et comme mes aïeux, 
intégralement, enthousiastement français ! (AR, p. 251) 

Le projet de Groulx est rendu limpide par la référence à Maurice Barrès selon qui « [...] pour 

permettre à la conscience d’un pays tel que la France de se dégager, il faut raciner les individus 

dans la terre et dans les morts69 ». Comme Wolfred, Barrès découvre cette conviction dans La 

Terre et les morts par un pèlerinage vers le sol natal (Metz, image de la défaite française de 

1870). Le patriotisme de Groulx s’inscrit dans un même rapport aux morts réifiés dans la figure 

héroïque de Dollard des Ormeaux. Le territoire présenté n’est pas un territoire pratiqué, c’est 

« un lieu retiré, enclos, fait pour la méditation, se relevant vers le fond par une colline inspirée, 

puis s’abaissant vers la nappe solennelle d’un fleuve en marche ». En cela, les écrivains et 

cinéastes nationalistes qui suivront s’éloigneront de cette pensée d’une terre monumentale et 

passive. Qu’il soit question de la langue chez Gérald Godin, des pratiques culturelles chez Pierre 

Perrault ou d’une réinvention légendaire du pays chez Jacques Ferron, le territoire prendra le 

rôle actif d’un espace généré par des pratiques et non pas celui d’un monument aux morts.  

 
69 Maurice Barrès, La Terre et les morts, Paris, Ligue de la Patrie française, 1899, p. 27. 
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De Faust avec son « nach der Stadt zurück zu sein » à Rastignac et son « à nous deux 

maintenant », le regard surplombant des héros modernes a surtout été porté vers la ville en tant 

qu’espace de conquête. Le regard du héros depuis la colline groulxienne, imbibé des paroles des 

orateurs, est résolument antimoderne en ce qu’il se porte vers la terre et les morts plutôt que 

vers un avenir à prendre en main. Le regard de Wolfred est porté vers l’arrière, vers un passé 

qui éclairera ses pas par l’entremise des figures héroïques, viriles et paternelles. En ce sens, le 

patriotisme prôné par Groulx se rapproche avec force de son étymologie latine, celui d’une 

terre des pères, mais cette terre ne peut être la ville, lieu des métissages et des dévoiements de 

la race canadienne-française. Wolfred identifie lui-même deux ennemis intérieurs, les snobs 

anglicisés et les esthètes. Le caractère indigne des deux groupes est souligné par le vocabulaire 

orientalisant lorsqu’il est question de « ces milieux mondains, qu’on m’avait dit aussi fermés 

qu’une caste de l’Inde » (AR, p. 246) et « d’une littérature qui se byzantinise en naissant » (AR, 

p. 247). Loin de la terre, des morts et de la voix des pères, les snobs et les esthètes se voient alors 

menés sur le chemin de la décadence. L’art poétique prôné par Wolfred vient alors sceller les 

ambitions esthétiques du roman : 

Wolfred brossait, avec la même impertinence parfaitement désobligeante, le portrait 
de « quelques cénacles de freluquets qui se croient des académies, et qui ne sont que 
des sous-cafés d’un sous-Paris »; « recueil de jouvenceaux dont la spécialité est 
d’ailleurs la littérature désossée, leur ambition sublime étant de se déraciner, de vider 
si bien leur œuvre de tout fond substantiel, qu’il n’y reste plus vestige de leur race, de 
leur patrie, de leur foi. Le moins triste n’est pas qu’ils se croient les prophètes des 
nouvelles formules d’art, incapables de s’apercevoir que leurs pareils ne furent jamais 
que les champignons des littératures décadentes, trop puérils pour comprendre qu’une 
littérature qui se byzantinise en naissant, commence par la phtisie au lieu de 
commencer par la santé ... » « D’ailleurs, concluait la lettre de Wolfred, ces farouches 
esthètes ont, eux aussi, le mépris de leurs compatriotes, la haine de leur patrie barbare, 
et, sous prétexte de s’humaniser, se dénationalisent.» (AR, p. 247) 

Le lecteur d’aujourd’hui peut s’étonner de retrouver des thèmes récurrents chez certains 

commentateurs contemporains dans la critique que fait Groulx des « snobs patentés, cravatés, 

à qui j’ai servi mon meilleur français, [et qui] ne m’ont souvent répondu que par leur mauvais 

anglais » ou dans la référence à une jeunesse bohème dénationalisée. Je me garderai de dresser 

moi-même ce parallèle entre Groulx et les contempteurs actuels du bonjour/hi ou des hipsters 

du Mile-End. Si nous sortons du texte, il est possible d’avancer que ces « zones de contact », 
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pour reprendre l’expression de Catherine Leclerc et Sherry Simon70, ont existé au Québec au 

moins depuis 1760. La dénonciation des dangers de ces métissages potentiels renvoie, par 

conséquent, à une longue histoire où pourraient être convoqués des textes aussi variés dans le 

ton et dans le temps que L’Anglomanie (c. 1803) de Joseph Quesnel ou L’Anglicisme, voilà 

l’ennemi (1879) de Jules-Paul Tardivel. Si nous nous en tenons au contexte immédiat, les 

critiques adressées par Groulx aux « cénacles de freluquets » reprennent presque exactement 

celles déjà adressées au mouvement dit « exotique » associé au Nigog. Comme l’explique Sylvain 

Campeau, des écrivains et critiques comme Camille Roy ou Claude-Henri Grignon 

reprocheront aux exotiques leur caractère efféminé et dénationalisé, souvent en empruntant 

un vocabulaire orientalisant71. La harangue de Wolfred s’inscrit par conséquent dans la filiation 

de ces textes anti-exotiques, et le vocabulaire associé à la maladie, à la faiblesse, à 

l’homosexualité, à l’Orient et à la décadence vient souligner l’échec inévitable d’une littérature 

qui ne prendrait pas appui sur la race, la masculinité, la patrie et la foi. La référence à la globalité 

dans le « prétexte de s’humaniser » peut, quant à elle, être opposée presque exactement à 

l’humanisme libéral prôné par MacLennan, d’autant plus que Montréal y est le lieu de son 

avènement. Pour Groulx, la globalité ne peut s’exercer que par un retour à la terre préalable, 

même si cette terre ne joue alors qu’un rôle symbolique, la ville devient alors un lieu de ruines 

et de décadence où ne peut s’opérer l’appel de la race. Il faudrait, comme le vent de la colline 

Neapan, passer au-dessus de celle-ci pour atteindre la globalité chrétienne et catholique. 

 

Conclusion : une ethnosémiotique du barrage 

Two Solitudes et L’Appel de la race sont deux romans que tout semble opposer, mais qui, 

au final, reprennent la division ethnoculturelle qu’ils tentent, à leur manière, de dépasser. Si le 

roman de Groulx cherche à ramener la gloire passée de la Nouvelle-France en tentant de mettre 

 
70 Catherine Leclerc et Sherry Simon, « Zones de contact : Nouveaux regards sur la littérature anglo-

québécoise », Voix et Images, vol. 30, n° 3, printemps 2003, p. 15-29. 
71 Sylvain Campeau, « De l’idolâtrie des formes. La poésie des exotiques », Voix et Images, vol. 19, 

n° 2, hiver 1994, p. 342-362. 
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de l’avant l’appartenance à la race par le sang, la culture et le pouvoir symbolique de la terre, 

MacLennan dénonce ouvertement cette fermeture à l’autre du nationalisme canadien-français. 

Ce faisant, l’auteur de Two Solitudes met de côté les revendications principales du texte de 

Groulx, à savoir le respect de l’identité canadienne-française, et sa protection politique menacée 

par les lois linguistiques en Ontario. Au contraire, MacLennan propose l’assimilation, ou du 

moins l’abandon d’une grande partie de ce qui caractérise cette lecture de l’identité canadienne-

française à l’époque, comme mode d’accès à la globalité. Pour que le Canadien français puisse 

sortir de son domaine restreint, de sa fermeture, de sa bigoterie, il doit abandonner ce qu’il est 

pour épouser la langue et les coutumes anglaises. Ce n’est qu’à ce prix qu’il pourra entrer dans 

la grande marche de la modernité et prétendre à l’Universel. 

Le fait que l’enjeu de la première partie du roman soit la construction d’un barrage revêt 

un caractère quelque peu prophétique puisque c’est par cette colonisation du territoire par le 

truchement de son potentiel hydroélectrique que se définira en partie le discours de la 

Révolution tranquille. Bien sûr, la volonté civilisatrice de harnacher les rivières ne date pas des 

années 1960 et fait déjà partie intégrante du discours libéral de l’époque, au moment des 

premières nationalisations du gouvernement Godbout. C’est d’ailleurs à ces premières 

initiatives que répondront les signataires de Refus Global en dénonçant, trois ans après la 

publication de Two Solitudes, cette volonté « de passer la camisole de force à nos rivières 

tumultueuses en attendant la désintégration à volonté de la planète ». La critique de Borduas et 

de ses cosignataires est directement dirigée contre le discours libéral et sa prétention à 

l’Universel. Le territoire que propose MacLennan est un territoire qui pourrait être possédé par 

les Canadiens français au prix de leur abnégation et qui servirait, avant tout, à l’édification 

d’une nation canadienne opposée à l’ogre américain. C’est un déni de territoire, mais un déni 

de territoire très différent de celui de Groulx. 

Un épisode historique impliquant Lionel Groulx illustre assez bien ce que je mets de 

l’avant lorsque j’avance que Groulx, malgré sa défense de la terre, ignore ouvertement le 

territoire généré par les pratiques de l’espace. Ces événements sont relatés dans le documentaire 

L’affaire Dollard d’André Lavoie et concernent la découverte en Ontario en 1951, par 

l’archéologue Thomas E. Lee, d’un site ayant toutes les apparences d’un fortin français qui 
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concorderait avec le récit de Dollard des Ormeaux. Mandaté par Hydro-Québec pour évaluer 

le projet du barrage de Carillon, la réponse de Groulx sera de contester les découvertes de Lee 

sur la base qu’il n’a pas « trouvé des balles ou du plomb ». La possibilité que la bataille du Long-

Sault ait pu avoir lieu sur la rive ontarienne entrait en contradiction directe avec la cosmogonie 

groulxiste. Pour Groulx, le lieu de mémoire du geste héroique ne pouvait se situer qu’en sol 

québécois. La décision sera prise de dresser le monument à Carillon, comme Groulx l’avait 

raconté par le passé, ce qui fit d’ailleurs l’affaire d’Hydro-Québec qui put tout simplement se 

contenter d’inonder le site découvert par Lee en Ontario. 

Aujourd’hui, il est possible d’accéder au Monument québécois à la mémoire des héros du 

Long-Sault par la Rue du Barrage, qui croise la Rue du Plein Air, à Saint-André-d’Argenteuil. 

L’œuvre de Jordi Bonet et de Jacques Folch-Ribas semble perdue au milieu d’un terrain vague 

qui borde le réservoir du barrage de Carillon. Son architecture brutaliste tranche avec les 

représentations pompeuses de Dollard des Ormeaux que privilégiait Groulx. Le mythe a laissé 

place aux stèles. On en compte 18, 17 pour les engagés du Long-Sault et une pour tous les alliés 

hurons morts lors de la bataille. Chaque stèle est d’une hauteur différente et elles sont arrangées 

selon une série harmonique dont il est impossible de voir toutes les composantes sans parcourir 

l’œuvre de l’intérieur72. La « nécropole » des deux artistes d’origine catalane tranche 

radicalement avec le nationalisme de Groulx. Loin d’une figure de chef éclairé qu’elle mettrait 

de l’avant, les monolithes de béton donnent l’image d’une masse de l’Histoire d’où les noms 

s’effacent. Ils sont pourtant présents, sur des plaques de bronze, et le promeneur qui s’y 

aventure est invité à en faire partie. Ce n’est pas le cimetière des Lantagnac et sa rigueur 

militaire, ici les épitaphes n’ont pas la même taille, gardent une forme d’individualité dans leur 

asymétrie (si l’on excepte la stèle des sauvages anonymes). Des pierres tirées du bassin du Long-

Sault sont incorporées au monument, ainsi que des bornes routières datant de la Nouvelle-

France, comme si les artistes – conscients du mensonge sur lequel ils érigeaient leur monument 

– avaient cherché, au-delà de l’abstraction et de la structure harmonique, à ancrer le mythe 

dans le territoire, ou mieux à dépouiller le mythe pour y faire participer le sujet et l’espace. Il 

 
72 Jean Folch-Ribas, « Monument québécois à la mémoire des héros du Long-Sault », Vie des Arts, 

n° 50, printemps 1968, p. 39. 
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n’existe pas de meilleure image de la transition qui s’opère après Groulx entre un nationalisme 

de l’ethnicité et des grands hommes vers le socialisme libérateur qui serait celui du RIN et de 

Liberté auxquels participait Folch-Ribas. Il n’existe pas de meilleure image non plus du sort qui 

sera réservé à cette volonté libératrice qui était en partie celle de Refus global. Le béton vieillit 

mal, craquèle, l’herbe pousse entre les dalles, des aménagements récréatifs viennent briser les 

lignes de l’œuvre située non loin de la Rue du Plein Air, une clôture Frost en bloque l’accès 

ménagé par un parking pierreux. Au loin se dessine l’atroce masse fonctionnelle du barrage de 

Carillon, monument, lui-même, à ce que serait la « modernité » québécoise. Plus loin, un 

urbaniste un peu farceur a pris soin d’aménager un banc devant le réservoir pour les amateurs 

de couchers de soleil sur fond de pylônes électriques. De là, on peut imaginer, au fond de ce qui 

semble être aujourd’hui un lac, les pieux du fort de Dollard qui finissent tranquillement de 

pourrir sous les flots entravés de la rivière des Outaouais. 

 

 



 

CHAPITRE 3 : ESPACE, TERRITOIRE ET RÉVOLUTION 

Jamais une édition des Prix du Gouverneur général du Canada n’a été si controversée que 

celle de 1968. À peine les lauréats étaient-ils annoncés à la fin avril 1969 que déjà les premiers 

désistements se faisaient connaître. C’est Hubert Aquin, gagnant du prix en français pour Trou 

de mémoire, qui ouvrit le bal dans une lettre qu’il fit paraître le 22 avril dans les pages du Devoir : 

"Excellence,  

Je me dois de vous informer que je refuse le Prix que vous m’avez décerné pour le 
roman "Trou de mémoire". 

Vous comprendrez certainement que mon refus délibéré est conforme à un 
engagement politique que j’ai publiquement assumé et que, ce faisant, je continue 
d’exprimer. J’en fais une question de principe. 

Signé 

Hubert Aquin1" 

La prise de position d’Aquin n’a pas de quoi surprendre. Déjà, en 1964, l’auteur s’était fait 

remarquer pour une tentative infructueuse et bien connue de passage à la clandestinité qui lui 

avait valu d’être arrêté et interné en hôpital psychiatrique. Quelques semaines plus tard, le 

sociologue Fernand Dumont, aussi connu pour ses sympathies indépendantistes, ferait part de 

ses intentions de remettre la somme du prix au Parti Québécois, qui venait alors d’être formé à 

l’automne 1968 à la suite de la fusion du Mouvement Souveraineté-Association et du 

Ralliement national.  

Le troisième refus, plus surprenant celui-là, vint d’un certain Leonard Cohen à qui le prix 

avait été remis pour ses Selected Poems 1956-1968. Les raisons du refus du poète demeurent à 

 
1 Hubert Aquin, « Hubert Aquin refuse le prix », Le Devoir, 22 avril 1969, p. 10. 
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ce jour plus incertaines, même s’il fit part de son intention dans un télégramme envoyé depuis 

l’île d’Hydra en Grèce : 

May I respectfully request that my name be withdrawn from the list of recipients of the 
Governor General’s Award for 1968. I do sincerely thank all those concerned for their 
generous intention. Much in me strives for this honor but the poems themselves forbid 
it absolutely2.  

[Pourrais-je respectueusement demander à ce que mon nom soit retiré de la liste des 
lauréats du Prix du Gouverneur Général de 1968. Je remercie sincèrement tous les gens 
à l’origine de cette généreuse intention. Je suis tenté d’accepter cet honneur, mais les 
poèmes eux-mêmes me l’interdisent absolument.] 

Dans une anecdote relayée par le biographe Ira Bruce Nadel, le poète se serait tout de 

même présenté, accompagné de la romancière Diane Giguère, à la soirée organisée après la 

cérémonie officielle par l’éditeur Jack McClelland en l’honneur des lauréats (trois d’entre eux, 

Mordecai Richler, Alice Munro et Marie-Claire Blais, avaient en effet accepté le prix). 

L’événement, tel que raconté par Nadel, a de quoi faire sourire : 

Upon seeing him, an angry Mordecai Richler motioned him into the bathroom with 
the words “C’mere. I want to talk to you,” closed the door, and then pointedly asked 
him why he had turned down the award. “I don’t know” was Cohen’s halting protest. 
“Any other answer and I would have punched you in the nose,” Richler heatedly 
replied. Cohen believed that it wasn’t necessary to “get behind Canada then.” In 1969 
the country did not seem, as it does today, an entity that needed such support, he later 
explained. And he felt that receiving an award from the federal government at a time 
when the separatists were crying for recognition was, for someone from Quebec, not 
quite timely. He had friends in the separatist movement, and he couldn’t divorce 
himself from it so easily. “I have no idea why he came to the party,” McClelland 
remarked. 

[En le voyant arriver, un Mordecai Richler en colère lui pointa la salle de bain en disant 
« Viens-t-en. Je veux te parler », referma la porte et lui demanda de but-en-blanc 
pourquoi il avait refusé le prix. « Je sais pas » fut la seule protestation de Cohen. 
« N’importe quelle autre raison et je te donnais un coup de poing sur le nez » fut la 
réponse de Richler. Cohen ne pensait pas qu’il était nécessaire de « défendre le Canada 
à l’époque ». En 1969, le pays ne semblait pas, comme c’est le cas aujourd’hui, être une 
entité qui méritait cet appui. Il sentait que de recevoir un prix du gouvernement fédéral 

 
2 Ira Nadel, Various Positions: A Life Of Leonard Cohen, Toronto, Vintage Canada, 1996, 336 p. 

[Édition électronique] 
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à un moment où les séparatistes cherchaient la reconnaissance était, de la part de 
quelqu’un du Québec, plutôt mal avisé. Il avait des amis dans le mouvement séparatiste, 
et il ne pouvait s’en abstraire si facilement. « Je n’ai aucune idée de la raison qui l’a 
poussé à se présenter à la fête », expliqua de son côté Jack McClelland.] 

Il ne faut sans doute pas trop faire confiance à Nadel. Dans cet extrait, le « il sentait » 

marque une identification du biographe à son sujet, comme s’il était en mesure de connaître 

les intentions profondes de Cohen. Il n’en demeure pas moins que le travail des sources 

accompli par Nadel nous entraîne vers une série de lettres ou de textes qui tendent à révéler la 

complexité des liens entre art et politique pour Cohen. En 1965, par exemple, l’auteur explique, 

dans une lettre à son agent américain Marian McNamarra, son rapport à la montée de 

l’indépendantisme : 

[...] torn on the conflicts arising from the so-called quiet revolution here in Quebec. 
The separatist feeling is very powerful and many of us are engaged in an agonizing 
reappraisal of the idea of Canada, the value of Confederation, and what the risks of 
independence would be … It is not easy to talk or resist the dreams of people who feel 
they have been humiliated and who are ready, today, now, to throw bombs3. 

[[...] déchiré par les conflits émergeant de la soi-disant révolution tranquille ici au 
Québec. Le sentiment séparatiste est très puissant et plusieurs d’entre nous sommes 
engagés dans une réévaluation douloureuse de l’idée du Canada, de la valeur de la 
Confédération et des risques potentiels de l’idée d’indépendance [...]. Il n’est pas facile 
de s’opposer aux rêves de gens qui ont été humiliés et qui sont prêts à lancer des bombes 
aujourd’hui.] 

Deux éléments semblent animer la pensée de Cohen. D’une part, un sentiment 

d’appartenance pour le Québec qui entraîne des responsabilités envers les francophones. 

D’autre part, une fascination pour l’acte révolutionnaire en lui-même et pour la violence 

politique qui y est liée. Cette fascination est une manière pour l’auteur de poétiser les actions 

du FLQ, et celle-ci se révèle déjà dans une entrevue qu’il donne à la CBC en 1963 alors que vient 

tout juste de sortir son premier roman The Favourite Game : 

This is a wonderful country to be a poet in because it’s brutal, indifferent, abusive... I 
mean the worst thing possibly for a poet is a kind of warm recognition and a sense of 
belonging. I mean the very essential quality of being a writer, a good writer, is to feel 

 
3 Op. cit. 
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just a little alienated from everything around you and that way you can get a good 
perspective. So Canada’s a marvellous country because everybody is alienated from 
everybody else and it gives a wonderful edge to everything. You see we’re alienated 
from the French, the French from the Jews, Quebec from Canada, Westmount from 
Snowden, Saint-Henri from Côte-Saint-Luc... The point is that there are wonderful 
alienated feelings thriving in this country. Everybody’s unhappy or if they’re not 
unhappy they’re dull4. 

[C’est un pays magnifique pour être un poète parce qu’il est brutal, indifférent, cruel... 
Je veux dire que la pire chose pour un poète est possiblement une sorte de 
reconnaissance cordiale et de sentiment d’appartenance. Je veux dire que la qualité 
essentielle pour être un écrivain, un bon écrivain, est de se sentir juste un peu aliéné de 
tout autour de vous et que, de cette façon, il est possible d’avoir une bonne perspective. 
Ainsi, le Canada est un pays merveilleux parce que chacun est isolé de l’autre et que 
cela donne une tension magnifique à tout. Vous voyez nous sommes isolés des 
Français, les Français des Juifs, le Québec du Canada, Westmount de Snowdon, Saint-
Henri de Côte-Saint-Luc... L’idée est qu’il y a de merveilleux sentiments d’aliénation à 
l’œuvre dans ce pays. Tout le monde est malheureux ou ceux qui ne le sont pas sont 
ennuyeux.] 

Cohen opère une sorte de renversement baudelairien d’après lequel l’aliénation, la 

brutalité, l’indifférence et la cruauté permettraient à la beauté poétique de naître. Dans cette 

logique, la politique prend un rôle secondaire en tant que forme ou que geste esthétique 

subordonné. Le Canada est pour Cohen une terre d’ennui et d’imbécilité esthétique. La 

réception difficile de ses œuvres sera soulignée à plusieurs reprises dans les biographies de 

Nadel et de Simmons5 comme un des aspects centraux de cette lecture que fait Cohen de la 

réalité canadienne. « [T]here’s nobody in Canada who can judge my work6 », expliquera-t-il 

quelques années plus tard au magazine Toronto Life. Cette distance réelle ou fantasmée entre 

les attentes du public canadien et les écrits de Cohen permet de mieux comprendre la 

fascination du poète pour l’indépendantisme québécois, particulièrement lorsque ce dernier est 

révolutionnaire. De plus, le rapprochement avec l’œuvre de son compagnon de route Hubert 

 
4 « Leonard Cohen: Playing The Favourite Game », CBC Digital Archives, 12 novembre 1963, 

[http://www.cbc.ca/player/play/1736797763]. 
5 Sylvie Simmons, I’m Your Man: The Life Of Leonard Cohen, New York, Ecco Press, 2013. 
6 Stephen Williams, « The Confessions of Leonard Cohen », Toronto Life, February 1978, p. 49. 
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Aquin, lors du refus du Prix du Gouverneur Général de 1968, permet d’éclairer certains 

rapports entre le politique, l’esthétique et le territoire imaginé par les deux œuvres.  

Ce chapitre propose d’étudier, par des lectures croisées, les représentations de la 

révolution chez Cohen et Aquin à travers deux de leurs romans qui comportent plusieurs 

points de correspondance, soit Prochain Épisode (1965) et Beautiful Losers (1966). Pour 

poursuivre la réflexion entamée au début de cette thèse, les études de réception citées au début 

de ce chapitre permettront de comprendre comment la critique a tenté de circonscrire les deux 

œuvres soit dans un projet national québécois chez Aquin, soit dans une postmodernité 

multiculturelle canadienne chez Cohen, alors que celles-ci tendaient plutôt vers le dépassement 

de ces discours de classification. Contrairement à des œuvres comme celles de MacLennan ou 

Groulx qui tentaient de faire, à travers le Bildunsgroman national, un récit canadien ou 

canadien-français, ces deux romans des années 1960 ont plutôt tendance à se rejoindre dans le 

rejet des contraintes politiques et esthétiques pour proposer un modèle de libération qui ne 

serait pas réductible au Bildung national, mais qui viserait au contraire son dépassement. 

 

Questions de réception : Aquin et l’émergence d’une littérature nationale 

Les études de réception permettent de mieux comprendre comment les deux œuvres 

étudiées sont devenues des emblèmes des littératures canadienne et québécoise et comment ce 

statut emblématique permet à la fois de comprendre leur importance dans les deux domaines 

d’étude tout en ayant constitué, durant une partie de l’histoire de leur réception, un obstacle à 

une lecture qui tenterait d’en déployer des éléments qui dépasseraient les questions de 

nationalisation des corpus. Dans son livre intitulé Emblèmes d’une littérature, Martine-

Emmanuelle Lapointe revient en détail sur la réception du roman Prochain Épisode d’Hubert 

Aquin au Québec francophone. L’auteure commence par constater l’accueil très favorable 

qu’accorde la critique à l’œuvre au moment de sa parution7. Une des lectures les plus citées de 

 
7 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature. Le libraire, Prochain Épisode, 

L’avalée des avalés, Montréal, FIDES, coll. Nouvelles Études Québécoises, 2008. 
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l’époque est sans doute celle de Jean Éthier-Blais, qui s’exclame dans une tirade aujourd’hui 

légendaire : « Nous le tenons, notre grand écrivain. Mon Dieu, merci8 » (on tend cependant à 

couper la référence à Dieu). Dans une critique moins connue, publiée dans le Progrès du Golfe 

de Rimouski, la chroniqueuse « Francion » (Lisette Morin) intitule un article « Hubert Aquin 

ou notre verbe enfin retrouvé9 ». Cet article fait d’Aquin une figure christique en reprenant en 

filigrane le « Au commencement était le verbe » de l’Évangile de Jean. Prochain Épisode devient 

alors l’emblème d’une (re)fondation nationale de la littérature, qui s’élabore d’ailleurs en 

comparaison avec une référence à la « francité » pour avancer que le livre d’Aquin se démarque 

par une littérarité qui saurait être reconnue de l’étranger.  

En fait, dès son lancement le 2 novembre 1965 à la librairie Renaud-Bray de Côte-des-

Neiges, le livre est accueilli par une critique enthousiaste. Il faut comprendre que la période 

allant de 1960 à 1965 en est une de territorialisation de la littérature d’expression française au 

Québec en tant que littérature nationale. Avec la parution en janvier 1965 du numéro 

programmatique de Parti Pris intitulé « Pour une littérature québécoise », qui vient cimenter 

le projet critique de la littérature québécoise comme partie prenante du projet indépendantiste, 

la voie est ouverte pour une canonisation rapide de l’œuvre aquinienne. Le roman d’Hubert 

Aquin correspond à un horizon d’attente qui est en train de se mettre en place au sein du milieu 

culturel et littéraire : il marque à la fois une mise à distance d’une certaine façon de concevoir 

le texte canadien-français comme réaliste et linéaire, et inscrit aussi son sujet dans la démarche 

de collectivisation de la littérature portée, entre autres, par l’équipe de Pari Pris.  

Il était question, au premier chapitre, de l’importance du système d’éducation dans la 

formation des imaginaires nationaux, et ce n’est sans doute pas un hasard si les interrogations 

de l’époque à propos de la création d’une littérature québécoise, qui viendrait succéder à la 

littérature canadienne d’expression française, sont presque contemporaines de la création d’un 

premier ministère de l’éducation en 1964. Alors que des penseurs comme Lionel Groulx ou 

 
8 Jean Éthier-Blais, « Un roman d’Hubert Aquin. "Prochain Épisode" », Le Devoir, 13 novembre 

1965, p. 11. 
9 Lisette Morin (Francion), « Hubert Aquin ou notre verbe enfin retrouvé », Le Progrès du Golfe, 19 

novembre 1965, p. 14. 
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André Laurendeau, par exemple, ont pu tenir des discours sur la nation dans les années 1930 à 

1960, et que ces discours ont pu être relayés par des revues, des conférences, des journaux ou 

par de nouveaux médias comme la radio, la Révolution tranquille marque le moment où 

s’établit un ensemble d’institutions qui permettront d’ancrer de manière plus stable les 

nouveaux discours nationaux au Québec. Il faut se rappeler, comme l’a décrit Anderson, que 

l’enseignement de la littérature nationale va de pair avec l’enseignement de la langue, et que la 

diffusion des textes nationaux joue un rôle considérable dans la formation des communautés 

imaginées. Il faut également rappeler comment Ernest Gellner fait de l’éducation le vecteur 

central de tous les nationalismes.  

Le cas du Québec est cependant différent des exemples européens parce que la littérature 

nationale tente de naître plusieurs fois. La première dans les années 1840 avec James Huston et 

son Répertoire national, et finalement avec la Révolution tranquille. Ces deux naissances sont 

alimentées par des textes qui sont les contemporains des discours de nationalisation. La 

simultanéité du discours national sur la littérature et de son objet n’a rien d’exceptionnel10 et 

s’inscrit dans la conception classique du nationalisme comme projet de modernisation qui 

créerait sa propre genèse. Cependant, la double naissance d’une littérature canadienne-

française, puis québécoise, témoigne d’un bégaiement qui trouve ses racines dans les lacunes 

des politiques d’éducation11 de la province. Alors que les États européens opteront tour à tour 

pour l’éducation obligatoire (certains aussi tôt qu’au XVIe siècle) et créeront pour la plupart à 

partir du XIXe siècle des ministères de l’éducation, le Canada laisse aux provinces le soin de 

s’occuper d’éducation nationale. Après la dissolution du ministère de l’Instruction publique en 

1875, le Québec confiera aux comités catholiques et protestants la responsabilité de se charger 

de cette tâche jusqu’en 1964. Comme l’explique l’historienne de l’éducation Andrée Dufour, 

« [d]ans la société québécoise de l’après-guerre, moins de la moitié des élèves terminaient leur 

 
10 Les exemples Allemands ou Italiens pourraient être cités, mais il serait encore plus pertinent 

d’aller regarder du côté de la littérature américaine qui, elle aussi, a dû s’inventer sans pouvoir recourir 
à un bassin de textes en langue vernaculaire dans lequel puiser tout en ayant à se situer par rapport aux 
corpus européens. 

11 À ce sujet, consulter Beaudet, Gérard, Les dessous du printemps étudiant. La relation trouble des 
Québécois à l’histoire, à l’éducation et au territoire, Montréal, Nota Bene, 2013, 186 p. 
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7e année, même si l’école a été déclarée obligatoire en 1943 jusqu’à l’âge de 14 ans. Seulement 

un quart des élèves se rendaient à la 8e année. Seulement 2 % atteignaient la 12e année, et 

seulement 3 % des Francophones âgés de 20 à 24 ans fréquentaient l’université12 ». Un recours 

trop strict à l’histoire des idées tend à montrer que les discours nationalistes au Québec 

s’inscrivent dans la longue durée. Mais quel est l’impact réel de revues comme l’Action 

Nationale, par exemple, qui, si elles ont pu être lues et populaires dans les milieux lettrés, ne 

touchait qu’une partie influente, mais très minoritaire de la population ? Bien sûr, l’Église 

pouvait jouer le rôle de relai de l’imaginaire national à travers les sermons, les écoles et d’autres 

tâches communautaires, mais ce relai demeurait souvent teinté par l’universalisme catholique. 

Le projet de modernisation de la nation et de sa littérature qui caractérise la plupart des 

nationalismes ne peut donc prendre racine que très tardivement et dans un état d’esprit 

différent de celui qui a présidé à l’émergence de plusieurs littératures nationales européennes 

aux XVIIIe et XIXe siècle. Bien sûr, le discours national se développe durant cette période et, 

comme il a été vu, le nationalisme littéraire canadien-français s’élabore de manière de plus en 

plus articulée à partir du XIXe siècle, mais il est possible de douter de sa portée réelle sans le 

relai de l’éducation obligatoire et nationale. La situation sera appelée à changer avec la création 

du Ministère de l’éducation.  

Le contexte mondial des années 1960 est également marqué par l’émergence des 

mouvements radicaux étudiants qui culmineront en 1968, tant du côté américain avec les 

émeutes étudiantes lors du congrès démocrate à Chicago qu’européen avec mai 68 en France, 

les occupations étudiantes en Allemagne et le Printemps de Prague. Le Québec n’échappe pas 

à ces mouvements internationaux, et les grèves de l’automne 1968 seront suivies par 

l’occupation de Sir George William’s à l’hiver13 et le mouvement McGill français au printemps 

 
12 Andrée Dufour, « La révolution de l’éducation au Québec », Histoire Canada, en ligne, 

[https://www.histoirecanada.ca/consulter/canada-francais/la-revolution-de-l-education-au-quebec] 
13 Sean Mills, « Montreal’s Black Renaissance », The empire within: postcolonial thought and 

political activism in sixties Montreal, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 2010, p. 95-118. 
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de la même année14. Ainsi, alors même que se met en place un système d’éducation nationale, 

celui-ci est entraîné dans les mouvements étudiants et les discours radicaux qui marquent la 

fin des années 1960. Bien sûr, il ne faut pas oublier que la période est aussi caractérisée par des 

gouvernements conservateurs. L’Union Nationale a été élue en 1966, Charles De Gaulle est 

président de la République française et Richard Nixon sera élu président à l’automne 1968. 

Cependant, la mise en place d’institutions publiques et d’une éducation laïque demande une 

main d’œuvre considérable qui devra être puisée dans le bassin de jeunes diplômés nés autour 

de la fin des années 1940. Cette jeunesse d’après-guerre bénéficie d’un accès sans précédent à 

l’univers médiatique avec le relâchement de la censure ecclésiastique, l’arrivée de la télévision, 

la multiplication des magazines, les premières radios FM et les disques 45 tours. Les idées plus 

radicales, véhiculées à travers les livres, le jazz, le rock and roll et notamment des revues comme 

Parti Pris, vont avoir un impact important chez les nouveaux professeurs de lettres. La 

littérature sera dès lors cooptée par cette mouvance qui tend à mettre de l’avant un Québec 

moderne, socialiste et indépendant. 

Il est à noter que l’expression « littérature québécoise » se retrouve à quelques reprises 

avant la période fondatrice des années 1960. Mes recherches dans les archives montrent que 

des critiques comme Berthelot Brunet ou Louvigny de Montigny utilisaient l’expression ou 

celle d’« écrivains québécois » dans certains de leurs articles15 des années 1930, mais le terme 

ne semble pas être en mesure de s’imposer à cette époque. La place accordée à l’enseignement 

de la littérature canadienne dans le rapport Parent de 1964, qui mène à la création des cégeps 

et du réseau des Universités du Québec, donne un avant-goût de ce qui se produira par la suite :  

Par ailleurs, on ne peut se fermer les yeux devant le phénomène que représente l’intérêt 
extraordinaire manifesté par les étudiants à l’endroit de la littérature canadienne ; 
l’enseignement de cette littérature pourrait s’orienter en partie vers une étude des 
aspects sociologiques que comportent les œuvres littéraires et se rattacher, de cette 
façon, à une sorte d’anthropologie culturelle ou de psychologie nationale ; ce serait sans 
doute la manière la plus adroite de traiter la plus grande partie des œuvres canadiennes; 

 
14 Jean-Philippe Warren, « L’Opération McGill français. Une page méconnue de l’histoire de la 

gauche nationaliste », Bulletin d’histoire politique, vol. 16, no 2, 2008, p. 97-115.  
15 Voir notamment : Berthelot Brunet, « Prix et Rééditions », L’Ordre, 20 mars 1935, p. 4.; Louvigny 

de Montigny, « La revanche de Maria Chapdelaine », Le Devoir, 14 février 1938, p. 7. 



 137 

l’étude proprement esthétique ne devrait s’attacher qu’aux œuvres, en général, plus 
récentes, qui se situent véritablement au niveau esthétique16. 

Non seulement le rapport dessine-t-il le rôle social et psychologisant qui sera donné à la 

littérature nationale, mais il est possible de voir la rupture de la Révolution tranquille en train 

de s’écrire elle-même. Il y aurait une littérature-témoignage, un art inférieur, qui serait 

représenté par les textes plus anciens tandis que les œuvres « plus récentes » se situent, pour 

leur part, du côté de la recherche esthétique. Au moment même où se met en place un 

enseignement institutionnalisé de la littérature nationale, le canon en train de se former 

s’inscrit dans la synchronicité en choisissant des textes immédiatement contemporains comme 

base d’enseignement du corpus québécois.   

L’œuvre d’Aquin arrive à point nommé. Tant du point de vue de la recherche esthétique 

que de ses aspects socio-psychologiques, elle s’inscrit dans l’horizon d’attente de lecteurs 

savants en train de mettre en place les rouages d’un enseignement de la littérature québécoise, 

mais elle s’inscrit également dans la mouvance d’une critique de la Révolution tranquille 

comme projet inachevé qui, de largement minoritaire au temps du FLQ et du RIN, va trouver 

ses assises populaires dans le nationalisme plus consensuel du Parti Québécois au fil des années 

1970. En fait, dès 1969, soit à peine quatre ans après la sortie du livre, les Éditions du Renouveau 

Pédagogique publient une édition annotée afin de servir explicitement à l’enseignement au 

niveau collégial17. 

À ces facteurs qui permettent une monumentalisation rapide de Prochain Épisode, 

Martine-Emmanuelle Lapointe ajoute également la mise en récit du personnage aquinien en 

lui-même qui, avec sa tentative infructueuse de prendre le maquis pour accomplir la révolution 

québécoise et son internement subséquent en asile psychiatrique, ouvre la voie aux analyses 

socio-psychologiques déjà préconisées par le rapport Parent (d’autant plus que les éléments 

 
16 Rapport de la Commission royale d’enquête sur l’enseignement dans la Province de Québec. Tome 

II. La structure pédagogique du système scolaire, Gouvernement du Québec, 1964, Alinéa 613. 
17 Hubert Aquin, Prochain Épisode, Montréal, Éditions du Renouveau Pédagogique, 1969, 151 p. 
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autobiographiques dans le roman et dans les articles de l’auteur invitent le lecteur à se laisser 

aller au jeu des parallèles).  

Questions de réception : Cohen, faux écrivain à scandale 

Moins encensé à sa sortie que Prochain Épisode, le roman Beautiful Losers de Leonard 

Cohen demeure cependant une œuvre emblématique de la littérature canadienne. Bien des 

lignes ont été écrites sur le « scandale » entourant la sortie du livre, qualifié de pornographique 

par plusieurs (dont l’auteur), et censuré dans au moins deux librairies à Toronto. Il faut bien 

sûr se méfier de ce récit qui ressemble plus à une entreprise publicitaire qu’à un compte rendu 

véridique de la réception première du roman. Comme l’explique l’écrivain Naïm Kattan, qui 

était critique au Devoir à l’époque de la publication : 

Le deuxième roman de Leonard Cohen, Beautiful Losers, fut précédé d’un incessant 
battage publicitaire. Chaque semaine, les critiques recevaient des communiqués de la 
part de l’éditeur torontois McClelland & Stewart soulignant que le livre de Cohen sera 
le plus audacieux dans les annales des lettres canadiennes, que monsieur Cohen va 
avoir maille à partir avec la censure et que, connu comme poète, il va bouleverser le 
monde littéraire avec ce roman18...  

Étrangement, le mythe commercial d’un roman sulfureux qui choque le Canada en 1966 

s’est rendu jusqu’à nous sans trop être remis en question au point de se retrouver en 2018 dans 

l’exposition sur Cohen au Musée d’Art Contemporain de Montréal. Comme le souligne Kattan, 

la critique de l’époque n’est cependant pas dupe, et il met lui-même en doute la caractérisation 

pornographique de l’œuvre. Dans les entrevues qu’il donnera, Cohen n’aura de cesse de 

rappeler à quel point la critique canadienne avait redoublé d’ingratitude envers Beautiful 

Losers. Comme chez Aquin, la mise en scène vient interférer avec les interprétations du texte, 

de leur réception et du lieu qu’ils occupent dans l’espace littéraire. Toutefois, le succès 

international apporté par la carrière musicale de Cohen amplifie encore plus cet effet de 

lecture : non seulement l’écrivain participe-t-il par ses textes et par le discours qu’il développe 

 
18 Naim Kattan, « Leonard Cohen, l’écrivain que j’ai connu » dans Chantal Ringuet et Gérard 

Rabinovitch (dir.), Les révolutions de Leonard Cohen, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 2016, 
[édition électronique]. 
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autour de ceux-ci à donner un sens à ses actions rapportées en fonction de son œuvre, mais ce 

processus de mise en récit est répercuté par une gigantesque machine médiatique et publicitaire 

qui s’articule en entrevues, en portraits dans des magazines à grand tirage, en biographies et 

autres rétrospectives qui tendent à reconduire le mythe du personnage Cohen. « I love to speak 

with Leonard / He’s a sportsman and a shepherd / He’s a lazy bastard living in a suit » [J’aime 

parler à Leonard / C’est un sportif et un berger / C’est un vieux con paresseux vivant dans un 

costume], chantait-t-il d’ailleurs en 2012 dans la pièce « Going home », qui ouvre son album 

Old Ideas, comme pour se moquer de ce personnage tout en reconduisant l’ambigüité d’un 

Leonard Cohen scénique chez qui il est difficile de distinguer ce qui tient de la mise en scène et 

ce qui tient de la réalité, à moins que les deux ne se soient télescopés avec le temps. 

Contrairement à Aquin, l’œuvre littéraire de Cohen ne s’inscrit pas tout à fait dans un 

même contexte de refondation d’une littérature nationale. Alors que le Québec développe un 

nouveau discours sur la littérature dans la foulée de la Révolution tranquille, l’historiographie 

de la littérature canadienne n’est pas marquée par une rupture aussi nette. Comme il en a été 

question au premier chapitre, Blodgett s’attarde à montrer comment la mise en récit de la 

littérature nationale tente de se réorganiser à partir de l’après-Guerre sans pour autant s’écarter 

des lectures organicistes19. C’est à ce moment que commencent à diverger sérieusement les 

discours sur les littératures canadienne et canadienne-française, mais le contexte 

spécifiquement montréalais dans lequel s’élabore l’œuvre de Cohen va à l’encontre de cette 

reconstitution d’une identité canadienne forte. Au contraire, le groupe de poètes réuni autour 

d’Irving Layton, et dans lequel Cohen est le cadet, tend plutôt à mettre en avant un éclatement 

des formes, de la moralité, des modes de vie traditionnels. Comme l’explique Jason Camlot :  

Any literary historical description of the 1960s in Canada must take into account the 
many diverse and often fervent efforts to define what was distinctly Canadian about 
Canadian Literature, the nearly equal number of attempts to articulate what was new 

 
19 ED Blodgett, « The Search for Agency, 1948-1965 », Five-part invention : a history of literary 

history in Canada, Toronto, University of Toronto Press, 2003 [2008], p. 94-126. 
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in and about Canadian writing, and the widespread participation of poets in novel ways 
of delivering their work to audiences20.  

[N’importe quelle description historique des années 1960 au Canada doit rendre 
compte des multiples - et souvent même fervents - efforts pour définir ce qu’il y avait 
de spécifiquement canadien dans la littérature canadienne, du nombre presque 
équivalent de tentatives de définir ce qu’il y avait de nouveau au sein et à propos de 
l’écriture canadienne et de la vaste implication des poètes dans la mise en scène de leur 
travail face au spectateur.]  

Il existe donc un écart dans la réception entre l’avant-garde poétique anglophone de 

Montréal durant les années 1950 et la volonté de créer une littérature canadienne forte, mais 

cet écart sera comblé rapidement par la nécessité de distinguer le plus rapidement possible ce 

qui serait la spécificité d’une littérature canadienne par rapport à la littérature américaine. 

L’importance de montrer que le Canada est au moins aussi moderne que son voisin aura un 

impact dans la canonisation des textes modernistes comme ceux de Cohen. Phénomène 

intéressant, plusieurs des auteurs classiques de cette période, qu’il s’agisse de Mavis Gallant, 

Mordecai Richler ou Leonard Cohen entretiennent des rapports conflictuels avec le Canada : 

Gallant vit à Paris, Richler à Londres et Cohen en Grèce, et tous véhiculent dans leurs prises de 

positions un discours très critique envers le pays. Une même dynamique n’est pas aussi 

manifeste au Québec francophone. Même si le départ pour l’Europe est un thème récurrent et 

voire presque un passage quasi-obligé dans la mise en récit d’une carrière d’écrivain au Canada 

français, le retour d’Europe joue le plus souvent un rôle de révélateur de la spécificité 

québécoise par rapport à l’identité française. L’Europe, pour caricaturer légèrement, est le lieu 

où se révèle l’aliénation du Canadien français par rapport à lui-même, et le retour permet 

d’entrer dans une phase de critique de la société canadienne. Cette critique est par conséquent 

enrôlée dans le discours national qui est en train de se mettre en place et qui impose une forme 

de collectivisation de l’expérience individuelle. La situation est quelque peu différente au 

Canada anglais puisque cette critique va jusqu’au rejet dans les cas cités. Un peu comme les 

héros de MacLennan finissaient par atteindre la globalité après avoir découvert leur 

 
20 Camlot, Jason, « The Sound of Canadian Modernisms: The Sir George Williams University 

Poetry Series, 1966-74 », Journal Of Canadian Studies, vol. 46, n° 3, Fall 2012, p. 29. 
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canadienneté, la sortie du Canada est souvent présentée comme le stade final d’une marche 

vers la modernité et l’universalisme.  

De manière différente, l’écrivain québécois de l’époque qui ne souscrit pas à ce parcours 

se trouve souvent critiqué. C’est le cas d’Anne Hébert, par exemple, qui a choisi la voie de l’exil 

parisien et qui se retrouve souvent dépeinte comme déconnectée de la société québécoise, voire 

même en état de trahison, par quelqu’un comme Jacques Ferron qui dénonce, par exemple, ses 

« mises en boîtes, chambres de bois, tombeaux, tous les procédés qui ont porté mademoiselle 

Anne Hébert à la Société Royale, ce palais des momies21 ». Comme au Canada anglais, il faut 

savoir s’exiler pour se « découvrir », mais qui ne revient pas est aussitôt suspect. 

La réception de l’œuvre de Cohen suivra cette route. Elle devient de plus en plus 

importante dans le paysage canadien à mesure qu’elle gagne en importance sur la scène 

américaine et internationale. Alors que les deux premiers romans de Cohen et ses quatre 

recueils de poésie précédents connaissent un succès d’estime, il faut attendre la sortie de son 

premier disque, Songs Of Leonard Cohen (1967), qui lui vaut la reconnaissance surtout en 

Europe22, avant de le voir récompensé par un jury canadien. Ce passage à la célébration officielle 

ne se fait cependant pas sans heurts. Alors que le deuxième recueil de poésie de Cohen, The 

Spice-Box Of The Earth (1961), se voit refuser le fameux prix du GG, Irving Layton écrit 

amèrement à propos du livre Acis in Oxford du gagnant Robert Finch :  

There isn’t a single poem in the Finch book that won it. It’s dull, academic stuff with 
not one alive line that can seriously be called poetry. Exercises, bloody, or rather, 
bloodless exercises. Nothing else. What an arsehole of a country this is when this sort 
of crap can win prizes, but Cohen’s genuine lyricism can’t and doesn’t23. 

[Il n’y a pas un seul poème dans le livre de Finch qui l’ait gagné. C’est un truc ennuyeux 
et scolaire sans une seule ligne vivante qui puisse être qualifiée sérieusement de poésie. 

 
21 Jacques Ferron, Escarmouches : la longue passe, vol. II, Montréal, Leméac, 1975, p. 96. 
22 Ira B Nadel écrit : « By the spring, Songs of Leonard Cohen was a modest hit, reaching #162 in 

the United States, sandwiched between the Young Rascals’ Collection and Petula Clark’s These Are Songs. 
In Britain that summer, he hit #13, forecasting his popularity in Europe. Columbia also released 
“Suzanne” as a single, but it did not reach the charts. » 

23 Ira Nadel, Various Positions. A Life Of Leonard Cohen, Toronto, Vintage Canada, 1996, [édition 
électroni que]. 
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Des exercices dépourvus de sang dans le corps. Rien d’autre. Dans quelle chiure de pays 
vivons-nous pour que ce genre de merde puisse gagner des prix alors qu’il est 
impossible pour le lyrisme authentique de Cohen de gagner quoique ce soit ?] 

Il faut comprendre que, depuis la fin des années 1950, Cohen jouit d’une aura considérable 

sur la scène poétique montréalaise. Peu après la parution de son premier recueil Let Us 

Compare Mythologies (1956), le poète participe à l’enregistrement orchestré par la CBC du 

disque Six Montreal Poets (1957), qui sera lancé aux États-Unis sous l’étiquette Smithsonian 

Folkways. Le jeune Cohen se trouve donc regroupé — après un seul livre — avec des poètes 

largement reconnus comme A.J.M. Smith, Irving Layton, F.R. Scott, Louis Dudek et A.M. 

Klein. De fait, dès 1964 (Cohen a à peine 30 ans), l’Université de Toronto se lance dans 

l’acquisition de ses papiers et de ses manuscrits24.  

 

Deux films, deux perspectives 

En plus de la reconnaissance académique d’une œuvre naissante, des succès d’estime pour 

ses livres de poésie et pour son premier roman25, le statut déjà mythique de Cohen sur la scène 

poétique sera souligné par la diffusion du documentaire Ladies and Gentlemen... Mr. Leonard 

Cohen (1965) de Don Owen et Donald Brittain pour le compte de l’ONF26. Dans ce film, 

Leonard Cohen est présenté dès le début par le narrateur comme un « singular talent with four 

books under his belt and a growing reputation » [un artiste singulier ayant quatre livres dans 

sa besace et une renommée grandissante]. Sur fond de jazz et d’images de Cohen se promenant 

dans les rues de Montréal, la figure de l’écrivain est soigneusement construite. Entre les lectures, 

il est possible de voir Cohen en compagnie d’Irving Layton, en train de discourir à propos de 

gloire et d’écriture, accoudé à une table du Bistro, un établissement branché de l’époque. La 

diégèse établit le contraste entre la jeunesse du poète à Westmount en montrant des images 

 
24 Nadel, Op. cit. 
25 The Favorite Game, qui paraît en 1963, est en fait le deuxième roman de Leonard Cohen après A 

Ballet Of Lepers, écrit autour de 1957, mais qui a été refusé par les éditeurs. 
26 Don Owen et Donald Brittain (réalisateurs), Ladies and Gentlemen… Mr. Leonard Cohen, ONF, 

1965, 44 minutes. 
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filmées par la famille — où il est possible de le voir enfant accompagné d’un chauffeur afro-

canadien, signe d’un statut bourgeois — et sa vie de bohème. Alors qu’il descend des hauteurs 

de Westmount, le narrateur explique : « It has been claimed that he lives off his family. He has 

an inheritence of 750$ a year. » [Il a été dit qu’il vit aux dépens de sa famille. Il dispose d’un 

héritage de 750$ par année.] L’image suivante le montre aussitôt en train de lire un extrait de 

son recueil Flowers for Hitler (1964) : 

I am sorry that the rich man must go 
and his house become a hospital. 
I loved his wine, his contemptuous servants, 
his ten-year-old ceremonies. 
I loved his car which he wore like a snail’s shell 
everywhere, and I loved his wife, 
the hours she put into her skin, 
the milk, the lust, the industries 
that served her complexion. 
I loved his son who looked British 
but had American ambitions 
and let the word aristocrat comfort him 
like a reprieve while Kennedy reigned. 
I loved the rich man: I hate to see 
his season ticket for the Opera 
fall into a pool for opera-lovers. 

[Je suis désolé que le riche doive s’en aller 
et que sa maison devienne un hôpital. 
J’aimais son vin, ses serviteurs obséquieux, 
ses cérémonies de confirmation. 
J’aimais sa voiture qu’il portait comme la  
coquille d’un escargot 
partout, et j’aimais sa femme, 
les heures qu’elle mettait sur sa peau, 
le lait, la luxure, les ouvrages 
qui servaient son teint. 
J’aimais son fils à l’air britannique, 
mais aux ambitions américaines 
qui laissait le mot aristocrate le réconforter 
comme un sursis tandis que Kennedy régnait. 
J’aimais le riche : et je déteste voir 
ses billets de saison pour l’opéra 
tomber dans un pot commun  
pour ceux qui aiment l’opéra.] 
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La juxtaposition des images et du texte inscrit le film dans une mise en récit du parcours 

de l’écrivain descendu de sa montagne westmontoise pour critiquer les riches et les puissants 

dans ses poèmes : Cohen, ange déchu, Moïse descendu du Sinaï, pour mieux venir éclairer le 

peuple au bas de la montagne et lui faire passer sa passion pour les veaux d’or. Cette 

présentation critique permet à Cohen, dans le documentaire, de se rapprocher à la fois du 

peuple et de la ville qu’il maîtrise. De Westmount et ses riches maisons de pierre, on le voit 

ensuite au Ritz en train de discuter avec un oncle nanti, mais la narration insiste sur son choix 

de la pauvreté et sur sa lecture du Yi Jing. Quelques minutes plus tard, la voix off le décrit 

comme un « constant wanderer », un flâneur perpétuel, dans les rues montréalaises. Il va même 

jusqu’à commander en français : « Je voudrais un sandwich au fromage, puis un verre de lait 

s’il vous plaît. » Le riche Montréalais a fait le choix d’un statut moins noble, de retourner vers 

la ville, et il en maîtrise les codes jusqu’à se mêler à la population canadienne-française et à en 

parler la langue. Même son choix de nourriture est dénué de toute ostentation, comme si le 

poète n’avait besoin que de s’alimenter de la ville qu’il parcourt et des mots qu’il y découvre.  

L’hagiographie fait de Cohen le maître de l’espace montréalais, à l’aise dans ses codes, ses 

lieux les plus populaires, tout comme dans sa haute société. Sa simplicité l’inscrit déjà en tant 

que personnage pop, avant même le début véritable de sa carrière musicale, une scène 

subséquente le montre devant les affiches et les étalages de journaux, échos de ces images 

tournoyantes de la modernité médiatique. « Cohen is not self-consciously cultured, he’s not 

read extensively, he listens largely to pop music. He has however, an hyper-sensitivity and an 

enormous curiosity. » [Cohen n’est pas cultivé consciemment, il n’a pas lu beaucoup, il écoute 

essentiellement de la musique pop. Il dispose, cependant, d’une sensibilité très poussée et d’une 

grande curiosité.] Tout est présenté dans le film comme si cette inspiration n’était pas le fruit 

d’un travail conscient, mais plutôt d’une présence naturelle au monde qui lui est conférée par 

son statut et son génie. C’est l’imaginaire pop par excellence, sorte d’avatar néoromantique des 

poètes-mages, qui se présente dans cette dégaine et cette simplicité revendiquée dont la véracité 

est plus que questionnable.  

Ladies and Gentlemen... Mr. Leonard Cohen aura sans doute un impact sur l’imaginaire 

entourant le poète. À tout le moins, le film montre-t-il que Cohen est à ce moment une figure 
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incontournable de l’univers littéraire montréalais et cette mise en récit du personnage oriente 

la lecture qui sera faite de l’œuvre avant que la carrière musicale n’emboîte le pas. Il serait 

possible de dire la même chose de Deux Épisodes dans la vie d’Hubert Aquin (1979) de Jacques 

Godbout et François Ricard27, à cela près que le film est diffusé après le décès tragique de 

l’auteur, et ne peut ainsi teinter la lecture de l’œuvre que rétrospectivement. 

En effet, la démarche de Godbout et Ricard est radicalement différente de celle d’Oward 

et Brittain. Alors que les deux réalisateurs anglophones épousent presque aveuglément la figure 

d’écrivain que Cohen est en train de construire, l’approche des deux réalisateurs francophones 

est beaucoup plus critique du personnage aquinien. Les extraits du film Faux-Bond (1967) dans 

lequel Aquin joue le rôle d’un espion viennent se juxtaposer au récit du passage de l’écrivain à 

la clandestinité, ce qui révèle le mécanisme à l’œuvre dans la formation du personnage. Alors 

que l’image de Cohen était présentée en harmonie complète avec la narration comme si elle 

était tout à fait sincère, l’image renvoyée d’Aquin est, au mieux, celle d’un acteur inventant son 

propre rôle, au pire, celle d’un fou. Le long passage final dans lequel Andrée Yanacopoulo 

explique froidement les étapes menant au suicide de son conjoint contribuent au récit de 

dépossession d’un écrivain qui n’est ni maître de son œuvre, ni tout à fait maître de son 

existence. Les derniers mots du film tranchent d’ailleurs nettement avec le portrait qui est 

donné du poète dans Ladies and Gentleman... Mr. Leonard Cohen : « Il voulait écrire 

froidement, comme il disait. Par rapport à ceux qui écrivent de façon échauffée. Il voulait écrire 

sans inspiration, par opposition à ceux qui écrivent avec inspiration. Il voulait une œuvre qui 

soit hors de lui, complètement. Il voulait écrire un livre qui soit complètement vide. » Alors que 

le poète anglophone est montré en contrôle de l’univers montréalais dans lequel il évolue, le 

personnage aquinien est sans cesse présenté dans ses échecs que ce soit comme amateur de 

course automobile, dans sa volonté d’entrer dans le monde de la haute finance ou dans son 

incapacité à finir son dernier roman, Obombre. Même son suicide est rendu impossible par la 

volonté, à peu près inconcevable pour le spectateur, qu’a Yanacopoulo de donner son cours à 

la date et à l’heure prévue. Godbout et Ricard font d’Aquin un personnage joueur et tragique, 

 
27 Jacques Godbout et François Ricard (réalisateurs), Deux épisodes dans la vie d’Hubert Aquin, 

ONF, 1979, 56 min. 
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certes, mais également une figure de perdant magnifique qui ne réussit jamais à se dégager de 

son aliénation.  

Ce n’est pas un hasard si j’utilise ce terme marxiste d’aliénation très populaire à l’époque. 

Le but n’est pas de tomber dans l’explication psychologisante et de montrer en quoi les 

personnalités d’Aquin ou de Cohen ont pu différer. Cela n’a aucune importance. Le but est de 

révéler deux récits du pouvoir d’écriture, l’un anglophone, montrant le poète qui accepte 

sciemment de renoncer à son pouvoir temporel pour mieux reconquérir l’espace symbolique 

montréalais; l’autre, francophone, d’une écriture cherchant à se déposséder d’elle-même et 

n’étant jamais maîtresse de quoique ce soit même lorsque le jeu en est l’objectif avoué. Le récit 

cinématographique à propos de Cohen en est un d’ouverture, de succès et de liberté, celui sur 

Aquin un de dépossession, d’échec et d’aliénation. 

Bien sûr, il ne faut jamais croire ce genre de mises en récits. Elles correspondent à deux 

discours concurrents à propos de la littérature au Québec. Alors que le film d’Owen et Brittain 

est une hagiographie qui met de l’avant une réussite canadienne, le film de Godbout et Ricard 

s’inscrit dans un ensemble de réflexions critiques sur la québécité. Le deuxième est un exemple 

plus tardif, certes, mais les différences entre les deux œuvres permettent d’éclairer la réception 

des deux œuvres et leur place respectives dans l’élaboration des corpus nationaux. 

 

De Parti Pris à la Foster Poetry Conference 

S’il existe, comme je le montrerai, des points de convergence indéniables entre les romans 

Prochain Épisode et Beautiful Losers, ces deux manières de les mettre en récit les éloignent 

artificiellement — du moins dans leurs représentations populaires — pour la période allant 

jusqu’aux années 1980 en en faisant le produit d’expériences du monde radicalement opposées. 

Il faudra attendre des lectures qui s’écartent davantage du Sujet-Nation au Québec pour 

s’intéresser à d’autres aspects de l’œuvre aquinienne. D’une même manière, les questions 

entourant la canadienneté de l’œuvre de Cohen seront peu à peu abandonnées par la critique 

anglophone qui s’intéressera ensuite à la question coloniale et postcoloniale, qui est un élément 
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fondamental de Beautiful Losers. Or, si une préoccupation habite Prochain Épisode, c’est bien 

cette question coloniale et postcoloniale. Il ne s’agit que d’un exemple, mais il devient dès lors 

possible de lire les deux œuvres côte à côte. 

La chose peut sembler évidente aujourd’hui, mais elle est loin de l’être à l’époque. Un 

exemple manifeste de cette séparation se retrouve à même le numéro classique de Parti Pris de 

janvier 1965. Alors que les auteurs de l’édition participent à une entreprise définitoire de cet 

objet qu’est en train de devenir la littérature québécoise, il est possible de s’attarder sur un 

élément du numéro sur lesquels les regards critiques se sont rarement posés. Sous le texte 

d’André Major, se trouve un encart non signé intitulé « Petite vulgarité28 » que je reproduis ici : 

 

Il est intéressant, pour le bien de la démonstration, que Leonard Cohen figure dans cette 

liste, mais ce qui est surtout révélateur est la raison évoquée. Il y est question d’une trahison par 

laquelle les auteurs anglophones du Québec iraient chercher leur reconnaissance à l’extérieur 

 
28 « Petite vulgarité », Parti Pris, vol. 2, n°5, janvier 1965, p. 17. 
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du territoire. La petite vulgarité cherche à les expulser en excluant la possibilité d’une littérature 

anglo-québécoise dans des termes sans équivoque. Écrire ces lignes au moment où tente de se 

définir la littérature québécoise avec un « nous » omniprésent revient ainsi à un déni de 

territoire : la littérature anglophone ne participera pas à l’élaboration du territoire imaginaire, 

ses auteurs sont des étrangers. Il faudra choisir un camp ou l’autre, et les anglophones sont 

nécessairement dans celui de l’autre comme le souligne d’ailleurs l’anglicisation du terme 

« canadiannement ». La littérature québécoise sera en français ou ne sera pas et les tentatives 

d’un organisme subventionnaire comme le tout nouveau Ministère de la culture d’inclure les 

anglophones sont, quant à elles, tournées en dérision. 

Comme l’a montré Jason Camlot dans ses travaux sur la Foster Poetry Conference 

organisée par John Glassco, Frank Scott et A.J.M. Smith en 1963, l’ironie du sort veut que 

certains poètes et universitaires anglophones soient en train de commencer à imaginer une 

littérature en anglais au Québec au moment même où les auteurs de Parti Pris annoncent 

l’avènement d’une littérature québécoise exclusivement en français. Déjà, dans un article de 

Canadian Literature intitulé « The Two Traditions », Louis Dudek déplore en 1962 que la 

littérature en français ait été évacuée de la littérature canadienne. Devant l’effervescence qui a 

lieu dans la Province de Québec à l’époque, le constat de Dudek est que la séparation est 

inévitable si une culture canadienne qui tiendrait compte des francophones comme des 

anglophones n’est pas consolidée le plus rapidement possible : 

Before it is too late, I hope we can help them and join with them in a more promising 
course — the way to a greater Canada that is literary in two languages and has a 
literature in two languages. It is the only way to a true originality for both these 
literatures, and it is also the way to an endless, unexhausted future of creative effort29. 
 
[Avant qu’il ne soit trop tard, je souhaite que nous puissions les aider et s’allier à eux 
pour emprunter une voie plus prometteuse – la voie vers un Canada élargi qui serait 
littéraire dans les deux langues et qui aurait une littérature dans les deux langues. C’est 
le seul chemin vers une véritable originalité pour ces deux littérature, et c’est aussi la 
voie vers un avenir d’efforts créatifs sans fin et inépuisables.] 

 

 
29 Louis Dudek, « The Two Traditions », Canadian Literature, Vol. XII, Spring 1962, p. 51. 
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Dans cet article qui témoigne d’une rare compréhension des enjeux littéraires et politiques 

dans le Québec francophone de l’époque, Dudek s’en prend spécifiquement à la fermeture des 

milieux anglophones. Ce « help them and join » est donc très différent de ce qu’avait pu être la 

position d’un MacLennan plus d’une décennie plus tôt.  

Alors que l’auteur de Two Solitudes faisait de l’abandon des revendications francophones 

une condition de possibilité du Canada nouveau, Dudek fait pour sa part reposer ce fardeau 

sur les épaules des anglophones. Les chercheurs et auteurs qui prendront part à la Foster Poetry 

Conference ne souscriront pas entièrement au programme de ce dernier, mais ils tenteront (à 

tout le moins au départ) de penser à la place réservée aux francophones30. La première idée des 

organisateurs est par conséquent d’inviter côté à côte les poètes de langue anglaise et de langue 

française. Ce plan tourne cependant rapidement à la catastrophe alors que les premières 

bombes du FLQ explosent au printemps 1963. Dès lors, la perspective de voir invités des poètes 

séparatistes (qu’on soupçonne même de communisme) aux frais du gouvernement semble faire 

reculer les subventionnaires. De plus, le sous-ministre au Ministère des affaires culturelles de 

l’époque est taxé d’« anglophobie » dans la correspondance de John Glassco31. Dans les faits, il 

s’oppose à ce qu’une réunion ait lieu dans les deux langues, préférant plutôt une « division 

radicale » entre les deux groupes. Ce sous-ministre est nul autre que l’historien Guy Frégault. 

Les organisateurs décident alors de faire marche arrière et la conférence sera finalement 

unilingue. 

Ce passage de la correspondance à propos de Frégault est révélateur en ce qu’il illustre à 

merveille une des idées avancées au début de cette thèse, c’est-à-dire que la création d’une 

littérature anglo-québécoise est intimement liée à la territorialisation du nationalisme au 

Québec. Plus frappant encore est le fait que cette exclusion qui permet la création des deux 

corpus se joue à partir d’une volonté des organisateurs de rapatrier les écrivains québécois 

francophones au sein de la littérature canadienne au moment où ils s’apprêtent à lui fausser 

 
30 Op. cit., p. 65. 
31 Ibid., p. 67. 
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officiellement compagnie. Un extrait de la même lettre de John Glassco à A.J.M. Smith montre 

ce paradoxe :  

I agree with you about Parti pris. It is dangerous; it is selling over 3,000 copies an issue; 
it is, as you can see, brilliantly written and prints very good poetry, and is already 
threatening the (God Save Our) Queen. If you are on their mailing list in Quebec, as I 
am, the magazine comes to you addressed in huge block letters “ETAT DU QUEBEC,” 
which doesn’t go over too well in these parts, especially since the bank in Knowlton 
was held up and robbed of $1,500 last week by the ALQ [Armée de Libération du 
Québec] armed with sub-machineguns apparently taken from the Black Watch 
Armoury in Montreal in their last raid thereon. These boys mean business. — We 
simply must try to effect some meeting on the common poetic level, even though Jean 
Le Moyne says it is too late32. 

[« Je suis d’accord avec toi au sujet de Parti pris. C’est une revue dangereuse ; chaque 
numéro se vend à plus de 3 000 exemplaires ; elle est, comme tu le sais, superbement 
écrite, publie de très bons poèmes et menace déjà notre chère (God Save The) Queen. 
Quand on est, comme moi, inscrit à leur liste de distribution, on reçoit le magazine 
avec l’adresse “ÉTAT DU QUÉBEC” écrite en énormes lettres majuscules, ce qui a du 
mal à passer dans ces contrées, d’autant plus que la banque de Knowlton a été braquée 
et dépossédée de 1 500 $ la semaine dernière par l’ALQ armée de mitraillettes qui 
avaient apparemment été prises lors du dernier raid de l’armurerie du Black Watch à 
Montréal. Ces garçons ne plaisantent pas. — Nous devons simplement essayer de 
procéder à une rencontre axée sur ce que nous avons en commun, la poésie, bien que 
Jean Le Moyne dise qu’il est trop tard33.] 

Le ton de Glassco lorsqu’il évoque la dangerosité d’une revue à laquelle il est lui-même 

abonné est en partie ironique, mais il n’en traduit pas moins une crainte bien réelle de voir cet 

« État du Québec » advenir. La manière de le contrecarrer, selon lui, est de mettre de l’avant, 

comme le voulait Dudek, une communauté poétique qui serait, si ce n’est dépolitisée, au moins 

en partie dans la voie d’une réintégration des francophones au projet national canadien.  

Alors que le projet de Hugh MacLennan ne répondait pratiquement à aucune des 

doléances qu’avaient pu être celles d’un Lionel Groulx ou des nationalistes de l’époque, ce qui 

la transformait en négation pure et simple des fondements politiques qui leurs étaient chers en 

 
32 Jason Camlot, « Le Foster Poetry Conference (1963) », Voix et Images, vol. 40, no 2, 2015, p. 67-

68 
33 Traduction de Voix et Images 
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essayant de ramener les francophones au sein d’un nouveau Canada quitte à se qu’ils 

s’anglicisent, deviennent protestants et disparaissent, le projet de Glassco est certainement plus 

lucide quant au déraillement qui est en train de se produire. Il cherche essentiellement à 

combler les lacunes du Canada de Two Solitudes. La phrase de Jean LeMoyne est cependant 

prophétique, « It is too late », et la désignation de Parti Pris comme revue dangereuse revient à 

fermer les yeux sur ce qui fera émerger la conception d’une littérature « québécoise », non pas 

dans le confort canadien, mais bien sur la voie de la dangerosité. Le paradoxe est que cette 

rebuffade, ce refus de la main tendue par les anglophones qui cherchent à bâtir une nouvelle 

littérature canadienne, campe désormais les intervenants dans un nouveau rôle : celui d’anglo-

québécois.  

Nous sommes devant un exemple type de ce qui a été appelé la co-création des discours 

d’identification au premier chapitre. Alors que les auteurs de Parti Pris se définissent eux-

mêmes en identifiant un groupe anglo-québécois qu’il faudrait mettre en-dehors de ce qu’est 

la littérature québécoise, cet en-dehors contribue paradoxalement à singulariser la démarche 

de réflexion des anglophones du Québec par rapport à leurs confrères canadiens. Ironie du sort, 

les actes de la Foster Poetry Conference paraîtront en 1965, la même année que le numéro « Pour 

une littérature québécoise » de Parti Pris. 
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C’est donc dans ce contexte de tensions et de fondations que sont publiées les deux œuvres, 

ce qui leur permet de devenir rapidement des monuments des littératures canadienne et 

québécoise. Cette monumentalisation aura pour effet paradoxal de les éloigner, alors qu’elles 

s’élaborent pourtant dans des criconstances similaires tout en servant des objectifs critiques 

semblables et qu’elles mettent en scène un contexte analogue. Ces similarités seront identifiées 

par la suite par certains critiques. 

Le premier exemple de cette 

tendance révisionniste est le livre 

de Winfried Simmerling intitulé 

Discoveries of the Other : Alterity in 

the Work of Leonard Cohen, Hubert 

Aquin, Michael Ondaatje, and 

Nicole Brossard, publié en 199434. 

Dans cet ouvrage, Simmerling 

s’inscrit dans la lignée des études 

sur l’altérité inspirées des travaux 

de Paul Ricœur et d’Emmanuel 

Lévinas. L’« éclatement » 

postmoderne devient alors le prétexte à la réorganisation des corpus canadien et québécois afin 

d’y réintégrer les deux œuvres dans une lecture commune. Une même approche postmoderne 

marque le mémoire de maîtrise de Leslie Rampel (201035). Ce positionnement critique qui 

permet de joindre Aquin et Cohen s’inscrit dans un ensemble de travaux sur les marges et les 

cas limites dans la littérature canadienne. Du côté québécois, s’il est possible de souligner le 

travail de Martine-Emmanuelle Lapointe qui a lu Hubert Aquin, non pas avec Cohen, mais 

avec Mordecai Richler. 

 
34 Winfred Simmerling, Discoveries of the Other: Alterity in the Work of Leonard Cohen, Hubert 

Aquin, Michael Ondaatje, and Nicole Brossard, Toronto, University of Toronto Press, 1994, 259 p. 
35 Leslie Rampel, Postmodernism’s defeat : "Beautiful losers" and "Prochain Episode" as postcolonial 

works, Mémoire, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2010. 



 153 

 

Révolution et subjectivité  

La période durant laquelle Prochain Épisode et Beautiful Losers sont publiés est marquée 

par la montée en puissance de l’indépendantisme au Québec tant dans le discours public que 

dans un discours plus marginal et violent. Plusieurs mouvements politiques naissent dans la 

période précédant l’écriture des deux romans, que ce soit l’Alliance laurentienne de Raymond 

Barbeau, crée en 1957, le Rassemblement pour l’Indépendance Nationale, fondé en 1960, ou 

des groupuscules comme le Comité de Libération Nationale ou le Réseau de Résistance. Cette 

période d’effervescence des mouvements nationalistes au Québec s’inscrit dans un contexte 

plus global de décolonisation à travers le monde. L’Inde, l’Indochine, l’Algérie, le Cameroun… 

Il serait long de faire la liste de tous les pays ayant obtenu leur indépendance entre 1945 et 1965. 

Du côté francophone, ces luttes de libération sont soutenues par des discours théoriques 

comme ceux de Franz Fanon, Albert Memmi ou Jean-Paul Sartre. Elles sont marquées, sans 

doute davantage, par l’imaginaire des grandes révolutions ou des défaites infligées aux grandes 

puissances mondiales lors de la dernière guerre. Un peu partout dans le monde, d’autres 

groupuscules, à l’image du FLQ, se lancent dans la lutte armée. Qu’il s’agisse de l’ETA (1959), 

des révolutionnaires cubains (1959), de l’OLP (1964), des Black Panthers (1966), de PIRA 

(1969), des Brigate Rosse (1970), de la Rote Armee Fraktion en Allemagne (1970), il est possible 

de voir se dessiner une tendance mondiale durant la décennie 1960 qui combine lutte armée et 

engagement individuel. La plupart de ces groupes reposent, en effet, sur des actions terroristes 

ciblées qui ne nécessitent l’implication que d’une poignée d’individus. Cette possibilité de faire 

une révolution (ou du moins de perturber le cours normal des choses) avec très peu d’hommes 

et de femmes aura un impact considérable sur le plan des représentations. 

Il faut évidemment rappeler que la figure du révolutionnaire n’est pas spécialement une 

invention du XXe siècle, et que sa longue histoire la fait remonter à une autonomisation des 

subjectivités qui permet, à partir de la fin du XVIIIe siècle, de concevoir les épiphanies d’un 

sujet politique montrant la voie à suivre à la masse du peuple. Au Bas-Canada, nous avons un 

exemple très concret de ces épiphanies romantiques dans les lettres de Chevalier de Lorimier 
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alors que ce dernier, condamné à mort, écrit « je désire faire connaître ce que je ressens et ce 

que je pense36 », faisant de sa subjectivité le pivot central de son action politique et de 

l’annonciation de « l’arbre qui fera flotter le drapeau marqué des deux étoiles des Canadas ». 

Cette vision de la suite de l’histoire médiatisée par le sujet révolutionnaire inscrit la démarche 

de Lorimier dans ce que Frank Kermode a identifié comme un récit apocalyptique, un récit en 

trois temps marqué par l’empire, la décadence et le renouveau37. La représentation du sujet 

révolutionnaire au XIXe siècle n’échappe pas à cette perspective eschatologique, et à la 

possibilité d’être celui par qui adviennent les fins toutes dernières de l’Histoire dans un 

mouvement de sécularisation du messianisme religieux. Il serait trop fastidieux de citer ici tous 

les théoriciens qui ont commenté cette sécularisation des structures narratives des récits 

bibliques à travers les discours révolutionnaires, qu’ils soient marxistes, nationalistes ou même 

fascistes.  

Ces bases jetées dès la fin du XVIIIe siècle ne changent pas énormément au XXe siècle. Il 

est ainsi possible de voir un parallèle entre les représentations christiques et l’iconographie 

entourant Ernesto « Che » Guevera dans ses multiples avatars, grigris, posters et autres t-shirts. 

Si la structure des représentations ne se modifie pas profondément, la différence entre la figure 

révolutionnaire des débuts et celle de l’ère mass-médiatique en est surtout une d’échelle et de 

circulation. Alors que le travail nécessaire à la mythification d’un personnage comme Napoléon 

Bonaparte représentait une démarche considérable de refonte de la symbolique étatique 

impliquant des peintres, des graveurs, des imprimeurs, des sculpteurs ou des architectes, le XXe 

siècle offre au révolutionnaire en devenir une voie plus simple : celle d’une célébrité instantanée 

qui se jouerait en-dehors de la gestion étatique et des grandes manœuvres militaires. 

L’invention de la presse rotative, de la photographie, de la radio, puis de la télévision auront 

 
36 De Lorimier, Chavalier, Testament politique de Chevalier de Lorimier, prison de Montréal – 14 

février 1838, Québec, Archives BANQ, Fonds Ministère de la Justice, Événements de 1837-1838, [E17, 
S37, D297], 1838. 

37 Kermode, Frank, The Sense Of An Ending : Studies In The Theory Of Fiction, Oxford, Oxford 
University Press, 2000 [1967]. 
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ainsi contribué davantage à la figure du révolutionnaire que n’importe quelle évolution du 

monde idées. 

Aquin et Cohen jouent abondamment de cette figure dans leurs deux romans. Un article 

de Léandre Bergeron publié en 1973 critique d’ailleurs le caractère égocentrique, dans Prochain 

Épisode, de la représentation du sujet révolutionnaire qu’il qualifie de « cowboy » :  

Le cowboy révolutionnaire est en fait le contraire du révolutionnaire. Il est, avant tout, 
obsédé par son moi, par l’image qu’il a de lui-même. Les blessures que lui a infligées 
une société où l’exploitation s’est camouflée derrière une pseudosatisfaction des 
besoins et des désirs, le poussent à un refus du système. Il se réfugie donc blessé, dans 
une image d’opposition au système. Et l’image d’opposition est celle du 
révolutionnaire. Cet être blessé se pare donc des allures et du langage du 
révolutionnaire, pose au révolutionnaire38. 

L’article — aujourd’hui presque folklorique — commence avec une exergue de Fidel 

Castro : « [l]e devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution ». Le héros aquinien serait 

trop obsédé par son propre mythe pour entrer véritablement dans la catégorie des 

révolutionnaires, d’après Bergeron. Cette obsession pour l’image plutôt que pour la révolution 

véritable annoncée dans la citation de Castro est, selon le critique, le principal défaut de l’œuvre, 

qui le fait basculer dans la maladie mentale et la description sous un mauvais jour du 

révolutionnaire québécois. Aquin serait donc coupable, sans exagérer, de contrevenir à la 

« morale révolutionnaire ». 

Comme l’a souligné Martine-Emmanuelle Lapointe, cette lecture pose problème au sens 

où « Bergeron semble avoir oublié un détail d’une importance capitale : l’œuvre d’Aquin n’était 

ni un manifeste ni un essai, mais bien un roman39 », le critique n’en identifie pas pour le moins 

un des paradoxes au centre de l’œuvre aquinienne, soit l’apparente impossibilité de faire le pont 

entre esthétique et politique, comme si l’écriture revenait à renoncer à faire la révolution et vice 

versa. Cette préoccupation, qui souligne tour à tour le caractère suicidaire de la révolution 

 
38 Léandre Bergeron, « Prochain Épisode et la révolution », Voix et Images du Pays, vol. 6, n° 1, 1973, 

p. 124. 
39 Op. cit., p. 28 
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aquinienne ou son incompatibilité avec l’entreprise révolutionnaire, se retrouve déjà dans 

« Profession : Écrivain » où l’auteur écrit : 

Dans ce pays désagrégé qui ressemble à un bordel en flammes, écrire équivaut à réciter 
son bréviaire, assis sur une bombe à la nytroglycérine [sic] qui attend que la grande 
aiguille avance de cinq minutes pour étonner. Chacun est libre, et je me fais fort 
d’invoquer les droits civiques s’il le faut pour reconnaître à tout citoyen le droit d’écrire 
son bréviaire quand ça lui chante40.  

Aquin situe l’acte d’écrire au centre d’un rapport dialectique entre l’inaction et l’action 

révolutionnaire. L’écriture de l’inaction qui ne prendrait pas compte du « bordel en flammes » 

est ramenée à une récitation du bréviaire, un geste tranquille et sans conséquence au service du 

pouvoir, alors qu’une véritable écriture révolutionnaire se trouve confrontée à un paradoxe. La 

révolution, en tant qu’acte collectif, ne peut s’accommoder aisément de la singularité littéraire, 

l’ironie perçant à travers l’expression « tout citoyen » montre le caractère vain d’une écriture 

coupée de la collectivité. Cependant, la bombe posée sous le siège de l’écrivain inscrit l’écriture 

révolutionnaire dans une perspective d’abnégation suicidaire qui signifie la fin de la singularité. 

Prendre en considération la bombe au milieu du bordel en flammes, n’est pas pour autant la 

désamorcer, c’est plutôt assister à sa propre fin en tant que témoin de celle-ci. Aquin poursuit 

d’ailleurs en écrivant : 

Je ne crois plus à l’immunité scripturaire qui dispense l’écrivain — engagé 
exclusivement dans son œuvre — d’habiter son pays. Il est stérile de n’utiliser son 
propre pays que par tranches de vie qui, par leur statut anthologique, établissent 
nettement le déracinement de l’écrivain41. 

Le pays dans lequel il convient d’habiter n’est nul autre que ce « bordel en flammes » où la 

bombe est déjà posée. Dès lors, la question de l’habitation, et par extension celle du territoire, 

se pose avec ce statut problématique d’être au confluent d’une dialectique qui devra, tôt ou tard, 

se renverser, emportant avec elle toutes les singularités. Une écriture déracinée, comme celle 

dénoncée par Groulx, ne serait alors que vaniteuse et inconséquente. Cependant, 

contrairement à Groulx, l’enracinement, chez Aquin, n’a rien d’un retour au sol natal mythifié. 

 
40 Hubert Aquin, « Profession : Écrivain », Parti Pris, vol. 1, n° 4, janvier 1964, p. 24. 
41 Ibid., p. 30 



 157 

Bien au contraire, ce sol est instable et menaçant, et ne saurait permettre l’émergence d’un sujet 

national fort. Au contraire, ce sujet est appelé à se détruire lui-même pour que la révolution 

advienne, autrement il en viendrait à retourner à son bréviaire et à sa tranquillité 

inconséquente.  

 

Références aquiniennes dans Beautiful Losers 

Dans Prochain Épisode, l’enracinement et la possibilité de faire de la révolution un acte 

historique en ce qu’elle aurait un lieu est montrée comme une quasi-impossibilité. L’étude du 

territoire, dans ce roman, n’a pas été abordée beaucoup par la critique pour une raison assez 

simple : c’est qu’il y est imaginé surtout par la négative. Il n’est donc pas surprenant que des 

études comme celles de Jacques Cardinal42 ou, plus récemment, de Jean-François Hamel43 se 

soient concentrées surtout sur la question des représentations de l’Histoire en tant qu’écriture 

chez Aquin. Une étude du territoire représenté ne saurait, en effet, que donner des éléments 

parcellaires ou nécessiterait, du moins, des prouesses analytiques qui auraient tôt fait d’étirer 

la portée du texte pour y lire ce qui n’y est pas écrit manifestement. En ce sens, la lecture croisée 

du roman avec Beautiful Losers de Leonard Cohen permet, à elle seule, de mettre en lumière 

cette absence et sa portée.  

Il faut comprendre que Prochain Épisode se retrouve en filigrane dans le roman de Cohen 

à travers le personnage de F. qui, dans la deuxième partie, rédige une longue lettre alors qu’il 

est interné dans un hôpital psychiatrique après avoir participé à un attentat du FLQ contre la 

statue de la reine Victoria. La ressemblance avec le narrateur de Prochain Épisode est plus que 

flagrante. L’extrait où F. annonce son projet rappelle également le rapport d’Aquin à l’écriture 

et au symbolique développé dans son texte « Profession : écrivain » : 

 
42 Jacques Cardinal, Le roman de l’histoire : politique et transmission du nom dans Prochain Épisode 

et Trou de mémoire de Hubert Aquin, Montréal, Les Éditions Balzac, 1993, 192 p. 
43 Jean-François Hamel, « De révolutions en circonvolutions. Répétition du récit et temps de 

l’histoire dans Prochain épisode », Voix et Images, vol. 25, n° 3, printemps 2000, p. 541-562. 
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There is a statue of Queen Victoria on the north side of Sherbrooke Street. We have 
passed it many times on our way to the darkness of the System Theatre. It is a pleasant 
statue of Queen Victoria in early womanhood before pain and loss had made her fat. It 
is cast in copper which is now green with age. Tomorrow night I will place a charge of 
dynamite on her metal lap. It is only the copper effigy of a dead Queen (who knew, 
incidentally, the meaning of love), it is only a symbol, but the State deals in symbols. 
Tomorrow night I will blow that symbol to smithereens— and myself with it. (BL, p. 
143) 

[Il y a une statue de la Reine Victoria du côté nord de la rue Sherbrooke. Nous l’avons 
vue plusieurs fois sur notre chemin vers l’obscurité du System Theatre. C’est une belle 
statue de la Reine Victoria dans sa jeunesse de femme, avant que le deuil et la douleur 
ne la rendent grosse. Elle est en cuivre, verdit par l’âge. Demain durant la nuit, je 
mettrai une charge de dynamite sur ses genoux de métal. Ce n’est que l’effigie en cuivre 
d’une Reine morte (qui, incidemment, connaissait le sens du mot amour), ce n’est 
qu’un symbole, mais l’État pense par symboles. Demain durant la nuit, je ferai exploser 
ce symbole en morceaux— et moi aussi avec lui.] 

Ce passage à l’acte révolutionnaire marque le passage à l’écriture pour F. Comme le 

narrateur de Prochain Épisode avec son roman, c’est après ce geste révolutionnaire qu’il 

entreprend de transmettre son récit par l’écriture. L’aspect suicidaire du geste n’est pas non 

plus sans rappeler la perspective omniprésente du suicide dans l’œuvre d’Aquin. L’action 

d’intervenir directement dans le cours symbolique de l’histoire signifie une abnégation du sujet, 

son autodestruction.  

Il s’agit, bien sûr, du passage le plus flagrant où les deux œuvres se rejoignent. Cohen 

renchérit sur la prose aquinienne en mettant en scène un personnage analogue au narrateur de 

Prochain Épisode, pour qui la révolution est imbriquée dans le même rapport ambigü à l’acte 

révolutionnaire et à l’acte d’écrire comme abnégations du sujet dont découle tout acte littéraire. 

Cette relation intertextuelle va plus loin encore, jusque dans la structure des deux ouvrages. 

En effet, deux personnages tirent les ficelles de la diégèse des romans. Il s’agit de F. chez 

Cohen, qui joue le rôle du maître du narrateur, et de K. chez Aquin, qui joue le rôle de mise en 

œuvre du récit d’espionnage. Outre la ressemblance onomastique, il est possible de donner un 

rôle analogue aux personnages dans la configuration de la diégèse et son indétermination. 

Comme l’avance Stand Dragland, «[how] one interprets Beautiful Losers depends on how much 

authority over the text one grants to F. » (BL, p. 263) [l’interprétation de Beautiful Losers 
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dépend de l’autorité que le lecteur confère à F.]. D’une même manière, la véracité du récit 

d’espionnage de Prochain Épisode dépend tout entièrement du degré de crédibilité accordé à la 

mission que confère K. au narrateur. Je ne compte pas renchérir sur le travail de Marilyn 

Randall44 sur les questions de la narration dans Prochain Épisode, mais je tiens à rappeler que 

— dans son interprétation minimale — le récit d’Aquin serait celui d’un homme ruiné 

s’inventant une révolution pour ne pas devoir avouer à sa femme qu’il a une amante et que sa 

famille est ruinée. En ce sens, la répétition de ce récit par le double du narrateur, H. de Heutz, 

serait une forme d’humour kafkaïen au fond assez pathétique. Lu de la même manière, 

Beautiful Losers serait le récit de la séparation entre un jeune chercheur influençable et son 

gourou mégalomane. La réalité est évidemment plus complexe, et des lectures aussi terre à terre 

se laissent rapidement emporter par le jeu des romans fictifs qui se pose dans les deux cas. 

Il importe cependant de pousser plus loin l’analyse que ce relevé des liens intertextuels qui 

unissent les deux romans. Je voudrais, comme il a été annoncé, avancer l’hypothèse que le 

territoire qui s’inscrit par la négative dans l’œuvre aquinienne peut être imaginé à l’aide du 

territoire contrôlé par le narrateur de Beautiful Losers, et que le dialogue entre les deux œuvres 

va plus loin que ce jeu de citations ou que les ressemblances de la diégèse. 

 

Mobilité et immobilité dans Prochain Épisode 

Avant d’en arriver à deux moments-clés des romans, qui permettent des recoupement 

quant au territoire imaginé par Beautiful Losers et Prochain Épisode, j’aimerais m’attarder 

d’abord à l’absence presque complète du territoire québécois chez Aquin ou à ce que Frederic 

Jameson a appelé ses « substitutions45 ». Cela peut sembler étonnant pour un roman qui met en 

scène un révolutionnaire nationaliste, mais l’action se déroule en Suisse, l’espace qui y est décrit 

 
44 Randall, Marilyn, « La disparition élocutoire du romancier. Du "roman de la lecture" au "roman 

fictif" au Québec », Voix et Images, vol. 31, n° 3, printemps 2006, p. 87-104. 
45 Frederic Jameson. « Euphorias of Substitution : Hubert Aquin and the Political Novel in 

Québec », Yale French Studies, n° 165, 1983, p. 214-223. 
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est surtout celui des alentours du Lac Léman, et peu d’éléments semblent le rattacher à la terre 

que le narrateur espère libérer. 

La version scolaire du roman publiée en 1969 aux Éditions du Renouveau Pédagogique 

comporte d’ailleurs un élément intéressant quant à cette représentation du territoire. En effet, 

les éditeurs ont cru bon adjoindre une carte de la Suisse aux pages liminaires. L’intitulé de cette 

carte, « Lieux où se déroule l’action », invite l’étudiant à suivre le parcours du narrateur 

aquinien et à trouver ses repères dans la représentation du territoire helvétique. Le récit est 

même accompagné en marge de photographies des lieux importants du roman comme les 

Alpes ou l’Hôtel d’Angleterre pour mieux ancrer le lecteur dans la Suisse réelle au fil de sa 

lecture. Cela peut paraître étrange pour un livre qui met en scène un narrateur interné, peu 

fiable, et dont le caractère de roman d’espionnage a été quelque peu éludé par la critique au 

profit de la lecture décolonisante et nationale, mais il semble bien que c’était le parti pris des 

Éditions du Renouveau Pédagogique en 1969 de désamorcer cette voie critique pour mettre de 

l’avant un roman d’action. Volonté pédagogique d’intéresser un lectorat plus jeune et plus 

inexpérimenté à l’œuvre d’Aquin ? Sans doute. Toujours est-il que ce travail du territoire 

helvétique au cœur de l’édition de 1969 éloigne le livre du territoire québécois pour le rendre 

plus inoffensif à un moment où les bombes du FLQ sont encore une chose du présent malgré 

la récente création du Parti Québécois. 

Ces enjeux de pouvoir sont pourtant bel et bien inscrits dans la trame du roman d’Aquin, 

et peuvent se lire, si notre horizon est l’étude du territoire, dans la tension entre mobilité et 

immobilité qui marque la structure de Prochain Épisode et qui se retrouve dès l’incipit du 

roman. En effet, le « Cuba [qui] coule en flammes  au milieu du Lac Léman » est mis en relation 

avec le narrateur qui « descen[d] au fond des choses », comme si l’action de la narration et de 

l’introspection était en soit une mise en mouvement qui pourrait se sublimer dans l’acte 

révolutionnaire. De plus, le paysage alpin qui est révélé dès ces premières lignes se retrouve 

emmêlé aux divagations de l’auteur lorsqu’il est question du « dessous des surfaces » et de 

« l’image renversée des Alpes », ce qui entraîne une indétermination par rapport à la réalité de 

l’espace qui sera présenté dans le récit. Ce territoire onirique est tout de suite mis en relation 

avec l’enfermement du narrateur qui observe « un parc cintré par une grille coupante qui 
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marque la frontière entre l’imprévisible et l’enfermé ». L’imprévisible est à la fois celui du récit, 

la Suisse presque rêvée où se déroulera le roman d’espionnage de Prochain Épisode, et celui de 

la révolution marquée par ses incertitudes qui ne pourra advenir qu’en-dehors des grilles de 

l’asile. L’épithète « coupante » vient d’ailleurs accentuer cette rupture entre le monde de l’asile 

et le monde social qui continue de bouger au-delà. La narration jouera de ces deux mondes : à 

la fois emprisonnée à l’asile, immobile, et mobile dans la poursuite du récit d’espionnage. 

Ces rapports entre mobilité et immobilité ont donc une influence structurelle sur l’œuvre, 

mais ils sont également ramenés au contexte historique quelques pages plus loin quand il est 

question des déplacements rêvés de l’agent secret :  

Et que je vole enfin! Que je me promène encore incognito et impuni au hasard des rues 
qui s’échappent de la place de la Riponne et ruissellent en serpentant jusqu’aux rives 
de Pully et d’Ouchy pour se mêler au grand courant de l’histoire et disparaître, 
anonymes et universelles, dans le fleuve puissant de la révolution ! (PÉ, p. 31) 

Cette métaphore fluviale qui présente la révolution comme un flot impossible à endiguer est 

un trope qui se retrouve même chez certains monarchistes comme Büchner, par exemple, qui 

écrivait « Die Lava der Revolution fließt » [La lave de la révolution coule]. Elle fait également 

écho à cette fuite impossible à arrêter qui se retrouve dans l’allégorie benjaminienne de l’Ange 

de l’histoire. Pour Aquin, l’universel est lié, comme dans la fatigue culturelle, à une 

dépersonnalisation du sujet singulier et collectif. Cette mobilité du fleuve de l’histoire est 

aussitôt mise en parallèle avec l’immobilité du national : « Je ne veux plus vivre ici, les deux 

pieds sur la terre maudite, ni m’accommoder de notre cachot national comme si de rien n’était. 

» (PÉ, p. 31) Comme dans « Profession: écrivain », un paradoxe se dessine où l’action d’entrer 

dans la succession historique mondiale signifierait la fin du sujet alors même que ce qui motive 

le sujet à sortir de son immobilité, c’est justement son historicité. Il est enfermé à cause de 

l’histoire, mais chercherait, justement, à retrouver la mobilité par son entrée dans l’histoire. 

Entre « se mêler au grand courant de l’histoire et disparaître » et « [j]e ne veux plus vivre ici », 

l’espace habitable est mince.  

 Une lecture trop esthétisante pousserait le lecteur à dire que la troisième voie entre cet 

espace de l’histoire en marche et celui du présent circonscrit serait celle du récit. L’écriture, en 
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elle-même, deviendrait alors la forme de résistance privilégiée à l’histoire téléologique où 

l’individu est appelé à disparaître entre le présent du pouvoir contraignant qui force le 

révolutionnaire à s’oublier dans l’inaction et l’immobilité.  

Je n’arrive pas à me résoudre à cette lecture pour deux raisons. La première tient aux études 

littéraires en elle-même et à leur tentation structuraliste qui vient parfois réduire la portée du 

texte à une interrogation du médium linguistique. Il serait, de cette façon, possible de dire que 

le sujet de tout texte littéraire, c’est le langage. Il faut, à mon avis, s’en méfier. Au fond, cette 

lecture esthétisante revient à prendre l’exact contrepied de la lecture castriste que faisait un 

Léandre Bergeron de Prochain Épisode en valorisant l’art pour l’art au détriment du geste 

révolutionnaire.  

La deuxième raison tient à l’œuvre d’Aquin en elle-même et à ses multiples prises de 

position envers une Révolution qu’il jugeait justement trop tranquille. Il me semble qu’il faut 

le prendre au mot, à ce titre, lorsqu’il écrit : « Mon livre n’est pas le livre d’un déprimé politique 

au sens maladif du terme; et il n’est pas suicidaire puisque le prochain épisode, c’est la 

révolution à faire46. » D’après Aquin, la libération exigée dans le roman n’est pas qu’une 

expression performative qui trouverait son aboutissement dans l’acte d’écriture. À ce sujet, 

Jean-François Hamel, alors qu’il traite du personnage aquinien aux prises avec la triple 

temporalité, celle du passé, du présent et du futur de l’histoire, pointe justement du doigt la 

possibilité ouverte chez Aquin d’envisager une lecture historique qui ne soit pas marquée par 

la téléologie, dans laquelle tout n’est pas écrit d’avance, et qui est bel et bien susceptible 

s’actualiser dans un présent révolutionnaire47. Si l’espace est mince entre le fleuve-histoire et 

l’humiliation personnelle, entre la marche du monde et l’enfermement psychiatrisé, il convient 

dès lors d’en ouvrir la brèche pour l’actualiser, et le livre participe de cet élargissement sans 

pour autant en être la finalité : il permet de remettre en marche un présent obscurci par 

l’immobilité imposée par le pouvoir. 

 
46 Hubert Aquin, Point de fuite, Montréal, Cercle du livre de France, 1971, p. 16-17. 
47 Jean-François Hamel, « De révolutions en circonvolutions. Répétition du récit et temps de 

l’histoire dans Prochain épisode », Voix et Images, vol. 25, n° 3, printemps 2000, p. 541-562. 
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La liberté de circuler de l’espion est contrainte, par exemple, lorsque ce dernier se voit 

confronté à son double, H. de Heutz :  

D’ici-là, je n’ai pas grand-chose à faire, encore que ma liberté de mouvement se trouve 
réduite au rez-de-chaussée, plus précisément à l’intérieur d’une aire de vigie constituée 
par le triangle isocèle que je trace mentalement en tirant une ligne entre le larmier et la 
commode en laque aux guerriers enlacés, puis de la commode à la crédence et enfin de 
la crédence au larmier. Je peux donc évoluer très à l’aise dans cet espace euclidien, sans 
craindre d’être pris par surprise [...]. (PÉ, p. 126-127) 

Dans l’attente de sa cible, le héros aquinien se circonscrit lui-même à un espace clos qui 

deviendra son propre piège. La critique a déjà beaucoup abordé, à l’aide de lectures souvent 

inspirées des théories de la décolonisation, cette relation trouble du narrateur au personnage 

d’H. de Heutz comme une représentation de l’aliénation du sujet québécois envers le 

colonisateur, à la fois cible à abattre et objet d’admiration. Comme l’explique Patricia Smart en 

utilisant cette métaphore de la collectivité, « le narrateur représente tout un peuple épuisé par 

l’ambiguïté de sa situation politique et culturelle, exclu de l’histoire, égaré dans l’espace illimité 

d’une temporalité qui lui échappe48 ». La notion d’« espace illimité » est révélatrice au sens où 

elle fait écho à la définition de l’empire tel qu’imaginé par Virgile dans l’Énéide et dont nous 

avons vu les traces dans l’imaginaire franco-catholique de Lionel Groulx : celui de cet imperium 

sine fine et d’une volonté toute puissante du pouvoir qui permettrait de se porter sur un 

territoire à cela près que l’imperium dont il est ici question s’exercerait, pour Smart, sur la 

temporalité.  

Dans le cas d’Aquin, ce n’est pas le narrateur qui est en possession de ces moyens, mais 

bel et bien l’adversaire qui peut jouir pleinement de l’espace de l’histoire mondiale. C’est 

d’ailleurs la base de la critique que fait l’écrivain de la pensée de Trudeau dans « La fatigue 

culturelle du Canada français » lorsqu’il évoque le rêve « globalitaire » d’un Canadien-français 

qui voudrait s’imaginer en train d’œuvrer dans l’espace mondial avant d’atteindre son 

autonomie sur le territoire national : « L’universalisme ne doit évoquer en rien les hégémonies 

ou les anciens empires, et ne saurait s’édifier sur le cadavre des cultures "nationales" non plus 

 
48 Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1973, 

p. 41. 
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que sur celui des hommes49 », écrit Aquin dans son texte de 1962. La fin de la dépossession doit 

par conséquent d’abord trouver ses assises sur le territoire national, et non pas nécessairement 

dans l’histoire comme catégorie abstraite de la temporalité, comme récit désincarné, comme 

succession d’événements, de grands hommes, mais bien d’une histoire qui « aurait lieu » au 

sens le plus fondamental du terme. Dans Prochain Épisode, l’espace dont jouit avant tout le 

personnage est bel et bien cet espace quasi-international habité par la finance qu’est celui de la 

Suisse, qu’il maîtrise presque aussi bien qu’H. de Heutz sans toutefois pouvoir l’habiter 

totalement. Rien n’a lieu dans cet espace, et tout, au final, n’est qu’errance autour du Lac Léman 

et de ses environs sans que la carte fournie par l’éditeur enthousiaste de 1969 ne parvienne à 

saisir le territoire. 

 Le passage kafkaïen où le narrateur-espion se retrouve à fuir vers l’Auberge des Émigrés 

est un bon exemple du caractère inconfortable de la position du personnage dans cet échiquier 

mondial. À peu près aucun critique n’a commenté l’humour évident de l’œuvre d’Aquin, mais 

il est difficile de ne pas remarquer l’aspect incongru de ce passage du roman. Quel agent double 

en pleine possession de ses moyens s’arrêterait à l’auberge au milieu d’une course-poursuite 

pour prendre un repas arrosé d’une bouteille de blanc, de deux verres50 de rouge et d’un verre 

de poire ? Dans un moment comme celui-ci, le lecteur est appelé à douter de la bonne foi du 

narrateur qui décrit avec précision chacun des services du repas des « crêpes fourrées au 

jambon » (PÉ, p. 104) à la « tomme de Savoie » (PÉ, p. 107) avant de repartir flâner dans les 

rues de Coppet. Cette flânerie est toutefois de courte durée et le narrateur dévoile le caractère 

vain de sa mobilité retrouvée : « Cette même cordillère violentée me cernait encore alors que je 

flânais dans la Grand-Rue de Coppet, insouciant et heureux » (PÉ, p. 108). Comment peut-il 

être « insouciant et heureux », alors qu’il s’est retrouvé peu de temps auparavant face à H. de 

Heutz qu’il a épargné de justesse pour ne pas lui-même se faire abattre par un autre agent ? Une 

petite inquiétude serait loin de la paranoïa, dans ces circonstances, mais le narrateur aquinien 

ne s’embête pas de ces questions de réalisme, au contraire. L’espace de jeu, de flâneries, cet 

 
49 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, n° 23, Mai 1962, p. 324. 
50 Il est à noter que la narration ne spécificie pas s’il s’agit de verres ou de bouteilles de rouge. Dans 

le doute, j’ai opté pour la quantité la plus raisonnable. 
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espace approprié par l’acte de manger ne permet qu’une fausse liberté sur le territoire suisse, 

une aisance européenne à peu près aussi ridicule que le touriste nord-américain qui revient 

d’Inde avec un point rouge au milieu du front. La circonscription dans la chaîne montagneuse 

ne fait que révéler que ce n’est pas cet espace-monde rêvé par Pierre-Elliot Trudeau dans « La 

nouvelle trahison des clers » auquel il a accès, mais bien à un piège dans lequel il se retrouve 

enfermé de plus en plus au fil du récit. Son imposture, quant à elle, est soulignée par le signifiant 

lié au nom du lieu, cette Auberge des Émigrés qui l’accueille pour ce qu’il est effectivement en 

terre suisse. 

 

Héros en mouvement : de James Bond à Prochain Épisode 

La tension entre l’enfermement et la mobilité trouve sa libération dans la conduite 

automobile. La fascination automobile est bien sûr l’une des grandes caractéristiques des 

romans et des films d’action de la deuxième moitié du XXe siècle. James Bond, sans doute un 

des héros les plus populaires du genre, conduit ou possède une voiture dans chacun des films 

de la série. Au moment de la publication de Prochain Épisode,  l’agent 007 a déjà été au volant 

d’une Chevrolet Bel Air dans James Bond 007 contre Dr. No (1962), d’une Bentley Mark IV 

dans Bons baisers de Russie (1963) et d’une Aston Martin DB5 dans Goldfinger (1964), pour ne 

parler que des films. Le mélange de glamour, d’espionnage et de voitures de luxe qui fait le 

succès de la série mettant en vedette Sean Connery au cinéma est pastiché en partie par Aquin 

dans son roman. Les grands archétypes du genre sont tous présents dans le texte, de K la femme 

fatale à Hamidou Diop, l’adjuvant (ou adversaire ?) étranger qui n’est pas sans rappeler le 

personnage d’Ali Kerim Bey, agent double turc de Bons Baisers de Russie, en passant par les 

voitures, le luxe supposé de la vie d’espion et, bien sûr, les armes à feu. Quiconque a fréquenté 

minimalement les romans policiers hardboiled, la série noire ou le roman d’espionnage sait 

qu’un pistolet est rarement un simple pistolet, mais souvent quelque chose de bien précis 

comme le Berretta 418 de James Bond dans Casino Royale. Dans Prochain Épisode, l’arme 

mentionnée est un « Colt 38 » automatique (PÉ, p. 20) dans la plus pure tradition du genre. Le 

narrateur dévoile d’ailleurs ses intentions dès les premières pages du roman : « J’éprouve une 
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grande sécurité, aussi bien l’avouer, à me pelotonner mollement dans le creuset d’un genre 

littéraire aussi bien défini. Sans plus tarder, je décide donc d’insérer le roman qui vient dans le 

sens majeur de la tradition du roman d’espionnage » (PÉ, p. 6). Umberto Eco fait lui-même 

une description très précise des différentes étapes des romans de James Bond :  

A- « M » joue et confie une mission à Bond. 
B- Le Méchant joue et apparaît à Bond (éventuellement sous une forme substitutive). 
C- Bond joue et inflige un premier échec au Méchant – ou bien le Méchant inflige un 

échec à Bond. 
D- La Femme joue et se présente à Bond. 
E- Bond souffle la Femme; il la possède ou entreprend la possession. 
F- Le Méchant prend Bond (avec ou sans la Femme, ou en des moments divers). 
G- Le Méchant torture Bond (avec ou sans la Femme). 
H- Bond bat le Méchant (il le tue ou en tue le substitut ou assiste à sa mort). 
I- Bond convalescent s’entretient avec la Femme, qu’il perdra par la suite51. 

Ce schéma se retrouve dans Prochain Épisode, mais avec plusieurs variations. Hamidou Diop 

est-il vraiment le Méchant H. de Heutz sous une forme substitutive ? Le narrateur possède-t-il 

vraiment K ou le trompe-t-elle jusqu’à la fin ? Et c’est sans compter toute la situation 

d’énonciation dans l’asile psychiatrique qui vient invalider, par son existence, la structure du 

récit d’espionnage. Le schéma est plus retors que dans les romans d’Ian Flemming. Aquin 

annonce donc dès le départ qu’il restera fidèle aux codes du roman d’espionnage, mais cette 

affirmation est rapidement contredite par la manière dont se déploiera le récit. 

Il faut encore souligner un certain humour aquinien dans la manière dont sont mis en 

scène les archétypes. Comment imaginer, en 1965, alors que le FLQ peine à mener des actions 

ou à trouver des appuis en dehors du Québec, un groupe terroriste québécois qui serait en 

mesure de disposer de comptes en Suisse et même de se payer un agent étranger qui 

fréquenterait les grands hôtels et les grands restaurants ? Cet affrontement entre espions 

canadiens et contre-espionnage terroriste québécois tient plus d’IXE-13, l’« as des espions 

canadiens », que de la réalité. Et puis le personnage d’Hamidou Diop est, en lui-même, un 

personnage humoristique, adjuvant décolonisateur, sorte de réplique sympathique des 

mystérieux adjuvants étrangers susceptible de se retourner au moindre clin d’œil des films et 

 
51 Umberto Eco, « James Bond : Une combinatoire narrative », Communications, n° 8, 1966, p. 87. 
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des romans d’espionnages populaires. C’est d’ailleurs à partir de son entrée en scène que le 

projet d’Aquin de respecter la « tradition » du genre commence à battre de l’aile, du moins sur 

le plan de l’effet de réel : « Tout le monde sait que les Wolofs ne sont pas légion en Suisse 

Romande et qu’ils sont assez mal représentés dans les services secrets. Bien sûr, j’ai l’air de 

forcer un peu la note et de donner à fond dans le bloc afro-asiatique, de céder au lobby de 

l’Union Africaine et Malgache. Mais quoi! » (PÉ, p. 6). L’exclamation a pour fonction 

illocutoire d’interpeler le lecteur en train de douter et d’amener le récit vers un espace de jeu 

davantage que vers un quelconque réalisme. Dans une scène qui n’est pas sans rappeler certains 

passages des romans de Kafka où, brusquement, les règles du récit se trouvent renversées, le 

narrateur se voit confronté à H. de Heutz et, alors qu’il est près de l’exécuter, ce dernier lui sort 

une histoire qui pourrait être la sienne. « C’est du plagiat », écrira même le narrateur (PÉ, p. 

78). Selon ce récit, le narrateur s’inventerait, en somme, une vie d’espion pour ne pas dire à sa 

femme qu’il a une maîtresse et que leur famille est ruinée, ce qui invaliderait, par le fait, le récit 

qui est en train de se construire et désamorçant les oppositions claires sur lesquelles se 

construisent les romans d’Ian Flemming d’après Eco52. Pour que Bond puisse représenter le 

Bien, le Méchant se doit de l’être sans compromis. Dès lors qu’un rapport d’équivalence s’établit 

entre les deux protagonistes, la structure manichéenne et fasciste du roman d’espionnage, selon 

Eco53, tombe en ruines. Frederic Jameson remarquera d’ailleurs cette présence de la figure du 

double, très caractéristique du roman populaire ou même de la nouvelle gothique ou 

fantastique du XIXe siècle (il ne suffit que de penser à des cas aussi connus que Dr. Jekyll and 

Mr. Hyde ou The Picture Of Dorian Gray), et l’incapacité du récit à en trouver la résolution. 

Alors que normalement, la rencontre du Doppelgänger signifierait un retour à l’équilibre par la 

destruction des deux pôles de la duplicité, où l’espion qui tuerait son double se verrait lui-même 

avec une balle au ventre, cette résolution, comme l’explique Jameson est sans cesse retardée 

dans le roman54. Aquin reste donc très peu fidèle au projet de « se pelotonner mollement dans 

 
52 Op. cit., p. 79. 
53 Ibid., p. 92. 
54 Op. cit., p. 217. 
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le creuset d’un genre littéraire aussi bien défini » qu’il annonce dès le départ : ce roman 

d’espionnage n’en sera pas tout à fait un. 

 

Mobilité automobile dans Prochain Épisode 

Les représentations de la voiture, dans le roman, seront à l’image de ces détournements 

parodiques où les codes du récit d’espionnage sont à la fois respectés et subvertis. Dès le début, 

celle-ci est un moyen de parcourir le territoire québécois : 

Une journée d’hiver, en fin d’après-midi, nous avons roulé dans la campagne d’Acton 
Vale. Des cercles de neige dispersés sur les coteaux nous rappelaient la neige éblouie 
qui avait enveloppé notre première étreinte dans l’appartement anonyme de Côte-des-
Neiges. Sur cette route solitaire qui va de Saint-Liboire à Upton puis à Acton Vale, 
d’Acton Vale à Durham-Sud, de Durham-Sud à Melbourne, à Richmond, à Danville, à 
Chénier qui s’appelait jadis Tingwick, nous nous sommes parlé mon amour. Pour la 
première fois, nous avons entremêlé nos deux vies dans un fleuve d’inspiration qui 
coule encore en moi cet après-midi, entre les plages éclatées du lac Léman. (PÉ, p. 8) 

La voiture ne sert pas dans cet extrait aux courses-poursuites à la James Bond, mais bien à 

arpenter le territoire québécois dans ce qui est aujourd’hui le Centre-du-Québec jusqu’à 

l’ancienne municipalité de Chénier, du nom du Patriote de 1837 Joseph-Olivier Chénier. Ce 

déplacement sur le territoire (il serait d’ailleurs possible de le tracer sur une carte) est mis en 

commun avec la rencontre amoureuse où la neige du paysage s’unit au souvenir de la Côte-

des-Neiges. C’est cet amour et le territoire à libérer qui « coulent » chez le narrateur alors qu’il 

retourne au récit d’espionnage qui a pour décor la région du lac Léman. 

Un trajet similaire apparaît plus loin quand l’auteur, depuis sa cellule imagine le chemin 

qu’il ferait jusqu’à la Nation, au cœur de ce qui était autrefois la seigneurie du patriote Louis-

Joseph Papineau. L’état initial du narrateur est marqué par une immobilité suicidaire : 

J’ai affreusement peur de mourir pendu aux barreaux d’une cellule de pénitencier sans 
avoir eu le temps de retourner à la Nation, ni la liberté d’aller là-bas m’étendre dans 
l’herbe chaude de l’été, courir en lisière des grandes forêts peuplées de chevreuils, 
regarder le ciel démesuré au-dessus de la maison que j’habiterai un jour et vivre 
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doucement, sans pleurer. Où est-il le pays qui te ressemble, mon vrai pays natal et 
secret, celui où je veux t’aimer et mourir ? (PÉ, p. 74) 

Le rapport à la nature avec l’« herbe chaude », les « grandes forêts peuplées de chevreuils » et le 

« ciel démesuré » est marqué par l’idylle. Il n’est pas question de détails ou de relations 

spécifiques avec le territoire. D’une même manière, le sujet aimé par le narrateur n’est pas 

identifié. La femme, comme la terre fantasmée, n’est pas décrite dans ses particularité, mais 

évoquée à la manière des grands espaces métaphoriques. Le fait que le village qui scelle cette 

union de la femme et de la terre se nomme la Nation invite alors à une lecture de l’abstraction 

à la base des nationalismes, qui n’est pas sans rappeler celle que pouvait retrouver Jules de 

Lantagnac dans L’Appel de la race au moment du pèlerinage au Long-Sault. La figure de Dollard 

des Ormeaux est cependant remplacée par celle des Patriotes, et le trajet décrit par la suite va 

se calquer sur un itinéraire tracé par l’imaginaire des rébellions :  

Quelques heures me suffiraient pour prendre la route 8 à Saint-Eustache où nos frères 
sont morts, pour remonter l’Outaouais par Oka, Saint-Placide, Carillon, Calumet et 
Pointe-au-Chêne, et de Pointe-au-Chêne à Montebello et à Papineauville où je 
prendrais la route de la Nation, en passant par Portage-de-la-Nation et Saint-André-
Avellin. Quelques heures me conduiraient à la Nation, tout près de la cette maison en 
retrait de l’histoire que j’achèterai un jour. (PÉ, p. 74-75) 

Encore une fois, le parcours évoqué est ancré dans le territoire réel et il serait possible de le 

tracer sur une carte. Symboliquement, il est possible d’y voir le retour de la défaite des Patriotes 

à Saint-Eustache vers la Nation de Papineau, une sorte de reconquête triomphante qui irait à 

l’envers de l’Histoire, mais cette lecture à clé est un peu limitée dans sa portée. Si l’on compare 

ce trajet à celui, décrit quelques pages plus tôt, qui mène le héros du roman d’espionnage 

d’Échandens à Morgues (PÉ, p. 63), la première chose qui le distingue, comme dans le cas de la 

première escapade automobile et amoureuse, c’est son caractère détaillé. Alors que le paysage 

suisse est caractérisé simplement par ses « routes cantonales que je ne connaissais pas » (PÉ, p. 

63), le nom des villages québécois suit exactement le tracé des routes et des villages, un peu 

comme si le narrateur, de sa prison, avait eu accès à un atlas réel ou mental et s’imaginait très 

exactement les routes qui le mèneraient au-dehors. Cette exactitude, comparée au résumé du 

parcours helvète, montre la différence entre le traitement du territoire québécois et du territoire 
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suisse. Le premier est arpenté dans le détail, le rapport au second est plus sommaire. Comme 

l’écrit d’ailleurs le narrateur :  

Cette route entrelacée qui fuit à toute allure sous la traction de mes phares, ralentit 
soudain avant que j’arrive à Château d’Œx. Le ruban d’asphalte qui se faufile entre les 
Mosses et le Tornettaz me ramène ici, près du pont de Cartierville, non loin de la prison 
de Montréal, à moins d’un quart d’heure en auto de mon domicile légal et de ma vie 
privée. Toutes les courbes que j’enlace passionnément et les vallées que j’escorte me 
conduisent implacablement dans cet enclos irrespirable peuplé de fantômes. (PÉ, p. 43) 

Non seulement les noms de lieux n’invitent pas à un parcours historique aussi clair que celui 

des trajets marqués par les révoltes de 1837-1838, mais le territoire suisse se trouve placé en état 

de subordination par rapport au territoire québécois. Toute cette escapade automobile et 

touristique est soumise aux contraintes de l’emprisonnement du narrateur, ramène à l’asile 

psychiatrique de Cartierville.  

Michel Foucault, dans un de ses cours au Collège de France, définit le territoire comme 

un « espace discipliné55 » et pose, par le fait même, la question de la souveraineté sur cet espace 

délimité. Ce serait, selon Foucault, le premier mode d’exercice du pouvoir souverain, qui 

s’étendrait de la territorialité médiévale à l’arrivée d’un État administratif. Puis, pour Foucault, 

la territorialité serait progressivement remplacée, à partir du XVIIe siècle, par ce qu’il nomme 

la gouvernementalité ou l’État gouvernemental, dont le territoire ne serait qu’une 

composante56. Le territoire aquinien pose un défi intéressant à la valeur explicative de la théorie 

foucaldienne en ce qu’il s’inscrit dans celle-ci tout en cherchant à s’en extraire. Il faut 

comprendre que la réflexion de Foucault est un jalon de sa réflexion sur le biopolitique, dont le 

narrateur de Prochain Épisode est en quelque sorte la victime désignée : son enfermement dans 

un « espace de bannissement57 » étant fondé sur une folie individuelle politisée dont la société 

chercherait à se protéger. Mais la lecture foucaldienne a ses limites. La pensée de Foucault 

s’attache surtout à comprendre le fonctionnement de l’État libéral moderne en dehors de ses 

 
55 Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population, Paris, Gallimard et Seuil, coll. Hautes Études, 

2004, p. 31. 
56 Ibid., p. 113. 
57 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1972, p. 455. 
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territorialités spécifiques. La libération demandée par le narrateur aquinien ne se limite pas à 

celle du pouvoir biopolitique qui s’exerce sur lui en tant qu’individu, elle est aussi réclamation 

d’une souveraineté sur le territoire québécois, et l’action d’en nommer les lieux comme on en 

ferait l’inventaire fait partie de cette demande, tout comme le retour périodique à l’aliénation 

de la cellule montre cet espace discipliné qu’est le territoire québécois où la souveraineté est 

exercée par différentes figures de l’altérité. 

Suivant les codes du roman d’espionnage, la marque de la voiture volée à H. de Heutz 

est mentionnée précisément comme étant une Opel. Mais cette voiture est aussi décrite comme 

une « voiture plus convenable pour un universitaire » (PÉ, p. 44) tout comme la Volvo que 

conduit l’espion demeure très loin des voitures de rêve d’un James Bond. La véritable voiture 

d’agent secret à la Ian Flemming demeure la mystérieuse Mercedes 300SL, un rarissime coupé 

de grand luxe supposément conduit par le banquier Carl Von Ryndt, un des doubles d’H. de 

Heutz. Cette voiture fait une apparition fugace dès les premières pages (PÉ, p. 15), et le 

narrateur-espion la cherchera sans succès tout au long du roman. Dans les faits, la première 

surprise est de voir arriver non pas le glorieux Carl Von Ryndt en Mercedes à Echandens, mais 

bien H. de Heutz au volant d’une bête Opel bleue. Prochain Épisode se clôt d’ailleurs sur une 

répétition de l’arrivée de la 300SL : « Lorsque la 300SL gris fer, à indicatif du canton de Zurich, 

fera son apparition, elle me frappera comme une évidence et me conditionnera à l’action. » (PÉ, 

p. 167) Le roman d’action jamais concrétisé trouverait son véritable point de départ s’il pouvait 

finalement aller à la rencontre de la voiture imaginée, du fantasme automobile propre aux 

romans d’action, mais cette issue est sans cesse retardée, sans cesse évitée. Les courses-

poursuites, même dans des voitures européennes bien ordinaires, n’auront jamais lieu. Le 

narrateur arpente les routes comme s’il s’agissait d’un itinéraire touristique, sans jamais 

atteindre sa cible. 

Alors que ces voitures sont nommées comme dans les romans d’action, même si c’est 

pour décevoir par leur aspect peu glamour, l’automobile en sol québécois s’efface derrière des 

termes génériques. Que ce soit la voiture dans laquelle il imagine se suicider (PÉ, p. 21) ou la 

voiture dans laquelle il prononce son serment à son amour (PÉ, p. 27), la question de la marque 

est secondaire en-dehors du roman d’action. Dans ce dernier extrait, le rôle joué par la voiture 
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est mis en évidence par la proximité d’un lieu de pouvoir : « Notre vie a déjà tenu dans quelques 

serments voluptueux et tristes échangés dans une auto stationnée à l’île Sainte-Hélène, près des 

casernes, par un soir de pluie. » (PÉ, p. 27) La pouvoir militaire marqué par la caserne de l’île 

Sainte-Hélène est lié, comme de fait, à l’immobilité de la voiture. Inversement, à la fin du 

roman, les parcours libérateurs automobiles prennent une dimension territoriale :  

Mon amour, tu m’es sol natal que je prends à pleine mains, sol obscur fuyant que je 
féconde et où je trouve la terre meurtrie et chaude de notre invention nationale. Sur 
cette route des Cantons de l’Est, entre Acton Vale et Richmond, tout près de Durham-
Sud, et partout où nous sommes allés, à Saint-Zotique-de-Kostka, aux Éboulements, à 
Rimouski, à Sherbrooke, à La Malbaie pendant trois jours et trois nuits, à Saint-
Eustache et à Saint-Denis, nous n’avons jamais cessé de préparer la guerre de notre 
libération, mêlant notre intimité délivrée au secret terrible de la nation qui éclate, la 
violence armée à celle des heures que nous avons passées à nous aimer. (PÉ, p. 137) 

Outre le trope un peu embarrassant pour le lecteur contemporain de la femme-pays qui se 

retrouve dans plusieurs textes canoniques des années 1960 de « La Marche à l’Amour » de 

Gaston Miron à « Terre Québec » de Paul Chamberland, cet extrait représente d’abord le 

territoire comme un parcours. Comme dans les extraits qui le précèdent, qui racontent les 

trajets jusqu’à Tingwick et la Nation, le parcours s’énonce d’abord dans sa réalité. Puis, de 

Saint-Zotique-de-Kostka aux Éboulements, à Rimouski, le tracé n’a plus aucun sens. 

Quiconque essayerait d’entrer l’itinéraire sur GoogleMaps, ou de le tracer avec son doigt dans 

un atlas routier comme l’aurait fait le lecteur des années 1960, se retrouverait avec un parcours 

invraisemblable. Cet itinéraire totalisant ramène le territoire à son abstraction, non plus 

comme espace pratiqué, mais comme espace réclamé, c’est un territoire qui demande sa 

souveraineté imaginaire. C’est là où la lecture foucaldienne perd un peu de son sens, si la 

libération du pouvoir biopolitique peut  être exigée par le narrateur enfermé, la véritable 

possibilité de sortir d’une situation aliénante se retrouve dans une souveraineté exercée par un 

sujet collectif sur le territoire. À l’image de l’origine étymologique du terme « patriotisme », ce 

territoire est représenté par un sujet collectif masculin qui possède sexuellement la femme-pays 

comme on l’imagine posséder souverainement la mère patrie. Cette union est d’ailleurs, une 

fois de plus, mis sous les auspices des Patriotes avec les deux référents placés en ordre 

antichronologique : Saint-Eustache, la défaite, et Saint-Denis, la victoire. 
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L’imaginaire des Patriotes, chez Aquin, n’est jamais mieux expliqué que dans « L’art de la 

défaite », dont la thèse centrale est que « [l]a rébellion de 1837-1838 est la preuve irréfutable 

que les Canadiens français sont capables de tout, voire même de fomenter leur propre 

défaite58 ». Ce rapport à l’échec dans le texte, comme celui au suicide dans « Profession : 

écrivain » et la lecture biographique de l’œuvre aquinienne tendent à montrer, au contraire de 

ce que j’ai avancé, une sorte d’atavisme suicidaire auquel se résoudrait Prochain Épisode. C’est 

là où la place triomphale de la voiture vient intervenir comme une forme de libération possible : 

le roman d’action inabouti dans lequel la conduite automobile devient une forme d’art pour 

l’art sans que les courses-poursuites aient de but véritable cède le pas à cette conduite libératrice 

qui refait le chemin inverse d’une défaite révolutionnaire pour se concrétiser dans la relation 

amoureuse et une victoire fantasmée. À l’immobilité morbide, véritable mort pour le narrateur 

et pour le récit, la mobilité automobile vient apporter le rêve de vie et de liberté. 

Mais la possibilité suicidaire n’est jamais loin, et la contrainte, elle, revient rapidement. La 

voiture est, dès le début du roman, présentée pour son potentiel meurtrier alors que le narrateur 

rêve d’un « beau suicide » dans une « auto broyée » (PÉ, p. 21). De même, la fin du récit 

d’espionnage est signalée lorsque le narrateur est arrêté et conduit par les officiers dans une 

voiture « non identifiée » (PÉ, p. 157). Un peu comme pour K. qui reste innommée tout au long 

du récit, le roman d’action et les voitures à la James Bond ne réussissent jamais à trouver leur 

pareil dans la vie du narrateur emprisonné. 

  

Beautiful Losers et le triomphe automobile 

Alors qu’Aquin est du côté du pastiche et d’une forme de libération jouissive à travers la 

conduite automobile dans Prochain Épisode, Beautiful Losers en donne une vision plus 

tranchée. Le désir de libération par l’automobile est montré comme lié à la pulsion sexuelle 

presque pédophile d’une certaine Amérique : 

 
58 Hubert Aquin, « L’art de la défaite », Liberté, vol. 7, n° 5, 1965, p. 33. 
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Dying America wants a thirteen-year-old Abishag to warm its bed. Men who shave 
want little girls to ravish but sell them high heels instead. The sexual Hit Parade is 
written by fathers who shave. O suffering child-lust offices of the business world, I feel 
your blue-ball pain everywhere! There is a thirteen-year-old blonde lying on the back 
seat of a parked car, one nyloned toe playing with the armrest ashtray, the other foot 
on the rich interior carpet, dimples on her cheeks and only a hint of innocent acne, and 
her garter belt is correctly uncomfortable: far away roam the moon and a few police 
flashlights: her Beethoven panties are damp from the Prom. She alone of all the world 
believes that fucking is holy, dirty, and beautiful. (BL, p. 62-63) 

[L’Amérique moribonde veut une Abisaïg de treize ans pour réchauffer ses draps. Des 
hommes qui se rasent veulent ravir les petites filles mais leur vendent plutôt des talons 
hauts. Le Hit Parade sexuel est écrit par des pères qui se rasent. Ô souffrances des 
bureaux du désir infantile du monde des affaires, je sens vos couilles bleuies partout! 
Une fille de treize ans git sur la banquette d’une voiture stationnée, son orteil couvert 
de nylon joue avec le cendrier de l’appuie-bras, son autre pied est posé sur le riche tapis 
d’intérieur. Elle a des fossettes sur ses joues, une petite pointe innocente d’acné, et son 
porte-jarretières est correctement inconfortable. Au loin patrouille la lune et les 
lampes-torches de la police : sa culotte Beethoven est encore mouillée de la cérémonie 
de graduation. Elle est la seule au monde à croire que baiser est saint, sale et beau.] 

L’escapade automobile, chez Aquin, était liée à une escapade amoureuse, elle était tout autant 

une désillusion dans son échec qu’une possibilité ou un fantasme de fuite. Dans le cas de Cohen, 

la sexualité est clairement présente, mais ramenée à son objectivation. Le désir du narrateur 

aquinien est, en quelque sorte, englobé dans cette femme-objet qui rejoint la voiture-objet pour 

les « pères qui se rasent » de Cohen. La figure d’Abisaïg de Sunam, jeune vierge prêtée au Roi 

David mourant pour accompagner ses derniers jours (Rois 1 : 1-4), vient ajouter à cette image 

d’une jeunesse volée par la prédation des hommes de Madison Avenue, des pères et des 

professeurs. En effet, dans la tradition juive, le sunamitisme « est une méthode de 

réjuvénation59 » par laquelle la chaleur d’une jeune fille vient réchauffer le sang d’un vieil 

homme pour lui redonner sa vitalité. Cette idée sera reprise par la science médicale latine, 

notamment par Gallien et sa théorie des humeurs qui permettrait d’expliquer ce passage du 

sang chaud de la jeune vierge au vieillard. La pratique se perpétuera durant plusieurs siècles. 

 
59 Danièle Gourevitch, « Tradition médicale du sunamitisme », Cahiers d’études juives, n° 2, 1991, 

p. 11 
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Publié en 1790, le deuxième tome de l’ouvrage de Restif de la Bretonne sur les prostituées du 

Palais-Royal porte d’ailleurs le titre Les Sunamites. Dans l’introduction du livre, il avance que :  

Nous posons en fait, que si notre admirable Révolution se consolide, comme il y a tout 
lieu de le croire, elle élèvera tellement l’âme à tout ce qui porte le nom de Français, que 
dans dix ans, on ne trouvera plus de filles publiques, ni de sunamites, ni de berceuses, 
ni de chanteuses, ni de converseuses, comme celles dont nous avons parlé, comme 
celles dons nous allons retracer l’histoire. Les mœurs vont s’épurer, ô chers 
concitoyennes, et cet ouvrage, publié, non pour divertir les sots, égayer les fous, 
émoustiller les libertins; mais pour montrer à quel point effrayant nous en sommes 
[…]60.  

L’idéal révolutionnaire porté par Restif de la Bretonne, qui prétend entrevoir une fin au 

sunamistisme (et à la prostitution en général), trouve des échos dans la représentation que fait 

Cohen de la jeune Abisaïg soumise au désir automobile. L’acte révolutionnaire, pour Cohen, 

serait d’en arriver au renversement de cet ordre du monde où l’exploitation de la « fille 

publique » est généralisé au point où toutes les représentations transpirent ce sunamitisme. 

Mais l’écriture de Cohen n’est pas simplement un acte de dénonciation ou un travail critique. 

Quelque chose de plus complexe se glisse à la fin du passage avec ce « saint, sale et beau ». Pour 

le comprendre, il faut revenir à Restif de la Bretonne qui explique la procédure à suivre par la 

jeune vierge sunamite qui doit absolument recueillir les « effluences » du vieillard sans 

« influer » sur lui61. Suivant cette logique, tout acte sexuel avec la vierge sunamite aurait un effet 

néfaste sur le vieillard qui se verrait « influé » par ses propres humeurs. Bien sûr, tout cela est 

un peu tordu à l’œil de la médecine moderne, mais Cohen joue avec la figure de la vierge 

Abisaïg pour lui donner ce rôle pervers d’être à la fois sainte, victime et vengée. Cette saleté 

décrite par le romancier n’est autre que celle des humeurs, qui symboliquement viendraient 

interférer avec le processus sacrificiel par lequel le vieil homme pourrait vampiriser la chaleur 

de la jeune femme, s’alimenter, comme les marchands de Madison Avenue, de l’innocence 

virginale d’enfants. Sa sexualité devient alors une façon pour Abisaïg de reprendre le contrôle 

du monde-prédateur qui l’entoure en le maudissant de toute sa sainteté. 

 
60 Nicolas Edme Rétif de la Bretonne, Le Palais Royal, Partie 2, Bruxelles, A. Christiaens, 1790, p. 10. 
61 Op. cit., p. 31. 



 176 

La voiture revient par la suite un peu plus loin dans une scène importante du roman alors 

que le narrateur et F. sont en route vers Ottawa. Le mentor du narrateur vient alors d’être 

nommé député à la chambre des communes. « I’m in the world of men. » (BL, p. 97) [Je suis 

dans le monde des hommes], explique-t-il au narrateur alors qu’il fonce à toute allure vers la 

capitale au volant de son automobile. Comme c’était le cas avec la jeune sunamite, l’automobile 

est intimement liée au pouvoir. Contrairement au narrateur de Prochain Épisode qui remontait, 

à l’inverse, le chemin de la rébellion, le narrateur de Beautiful Losers se retrouve ici à foncer 

directement vers le lieu du gouvernement, mais ce moment de promotion sociale sera retourné 

par F. de manière tout à fait perverse alors qu’il demande au narrateur de sortir un pot de crème 

solaire du coffre à gants pour ensuite s’en enduire le pénis et se masturber tout en conduisant. 

Au moment où il s’apprête à finir, le narrateur commence à participer lui aussi à cette activité 

jusqu’à ce que la voiture traverse un stationnement et vienne s’écraser contre un mur : 

Thus we existed in some eye for a second: two men in a hurtling steel shell aimed at 
Ottawa, blinded by a mechanical mounting ecstasy, the old Indian land sunk in soot 
behind us, two swelling pricks pointing at eternity, two naked capsules filled with 
lonely tear gas to stop the riot in our brains, two fierce cocks separate as the gargoyles 
on different corners of a tower, two sacrificial lollipops (orange in the map light) 
offered to the ruptured highway. (BL, p. 97) 

[Ainsi nous avons existé l’espace d’un instant : deux hommes dans une coquille d’acier 
déferlante pointée vers Ottawa, aveuglés par une extase mécanique montante, le vieux 
territoire indien s’enfonçait dans la suie derrière nous, deux membres gonflés 
pointaient vers l’éternité, deux capsules nues remplies de lacrymogènes solitaires pour 
arrêter l’émeute de nos cerveaux, deux bites féroces séparées comme des gargouilles 
des deux côtés d’une tour, deux sucettes sacrificielles (orangées dans la lumière allumée 
de l’habitacle) offertes à l’autoroute rompue.] 

Alors que le narrateur de Prochain Épisode est dépossédé de son pouvoir, que ses escapades 

automobiles ne peuvent se jouer que du côté du fantasme, le narrateur de Beautiful Losers et F. 

sont, pour leur part, en plein contrôle de la situation, du moins pour un temps. Ce contrôle est 

d’autant plus marqué qu’il s’exerce sur le « vieux territoire indien », comme si le remplacement 

avait eu lieu et que les nouveaux maîtres étaient ces deux énergumènes en train de se palucher 

en direction de la capitale fédérale dans une extase suicidaire. Le geste peut être vu comme 

critique, bien sûr, mais de cette critique plus propre à ce qui sera plus tard l’anarchisme punk à 
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la « Fuck the USA » de The Exploited, que Cohen présente déjà dans les années 1960 comme 

un fuck Canada très littéral dans le contact physique qu’il implique pour le souligner. 

Cependant, l’ascendant de F. sur le narrateur est sans cesse à remettre en question. Le 

plaisir qu’il prend dans ce geste ne trouve pas son pendant chez le narrateur. L’orgasme de F. 

détourne l’image d’Épinal du territoire canadien alors que le bruit du sperme sur le tableau de 

bord est décrit comme « surely the sound of upstream salmon smashing their skulls on 

underwater cliffs » (BL, p. 99) [probablement le bruit du saumon se pétant la tête sur des falaises 

sous-marines lors de la montaison]. Cette activité critique peut bien sûr être ramenée au statut 

d’indépendantiste de F. et être lue comme une forme de cynisme très marqué envers Ottawa. 

Cependant, il faut noter aussi la folie qui s’empare du personnage et l’égocentrisme de son geste, 

qui apparaît dans la réaction du narrateur ne parvenant pas à jouir dans ce moment de folie 

délirante et suicidaire.  

Une même scène se répète à la toute fin du roman, cette fois-ci inversée alors que la 

narration se déroule à la troisième personne. Au moment où le personnage fuit les villageois 

qui le pourchassent après qu’il ait abusé d’un enfant, une voiture surgit de nulle part pour venir 

le prendre :  

Suddenly, as the action freezing into a still on the movie screen, an Oldsmobile 
materialized out of the blur streaming past him. There was a beautiful girl behind the 
wheel, maybe a blond housewife. Her small hands, which hung lightly from the top of 
the wheel, were covered with elegant white gloves, and they drifted into her wrists like 
a pair of perfect bored acrobats. She drove the car effortlessly, like the pointer on a 
Ouija Board. She wore her hair loose, and she was used to fast cars. (BL, p. 250) 

[Tout à coup, comme l’action qui se fige sur l’écran du film, une Oldsmobile est 
apparue d’un hors champ en filant devant lui. Il y avait une belle femme derrière le 
volant, peut-être une ménagère blonde. Ses petites mains qui se tenaient délicatement 
au sommet du volant étaient couverte de gants blancs élégants qui glissaient sur ses 
poignets comme une paire parfaite d’acrobates ennuyés. Elle conduisait sans effort, 
comme le pointeur d’un tableau de Ouija. Elle portait ses cheveux défaits et elle était 
habituée aux voitures rapides.] 

 Comme il ne s’agit pas d’un faux roman d’espionnage, la voiture occupe un rôle plus 

secondaire dans Beautiful Losers, et ne prendra jamais le rôle d’appel à la liberté ou de fantasme 
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qu’elle pourra avoir dans Prochain Épisode. Elle n’en demeure pas moins liée à une forme de 

pouvoir que ce soit celui des publicitaires de Madison Avenue dans le passage sur la jeune fille 

ou de F. jouissant vers Ottawa. Le fait que le personnage féminin, qui apparaît dans la dernière 

partie du roman, soit présenté comme une « ménagère blonde » générique vient en quelque 

sorte inverser l’image publicitaire. Le passage où il est mentionné qu’« [e]lle portait ses cheveux 

défaits et [qu’]elle était habituée aux voitures rapides » vient également trancher avec celle du 

cowboy aquinien. Au contraire, le rapport de pouvoir est inversé et c’est le narrateur qui se 

retrouve à la merci d’une femme qui se servira de cet ascendant pour exiger de lui des faveurs 

sexuelles. Cette infériorité est encore augmentée par la phrase employée par la « ménagère 

blonde » pour lui donner son congé, « Ισις εγώ » (BL, p. 251), Isis ego : « Je suis Isis ». Comme 

dans le cas de Prochain Épisode, le lecteur qui filerait comme un lévrier derrière chaque indice 

signifiant laissé par l’auteur de Beautiful Losers aurait tôt fait de se perdre dans la forêt du sens. 

Pour le dire autrement que cette métaphore filée, il y a, dans ce jeu des accumulations, quelque 

chose de volontairement insondable qui ne demande pas nécessairement à être élucidé. Dans 

ce cas, la référence à Isis est tout de même importante parce qu’elle est une répétition des 

paroles d’Edith alors qu’elle entretient sa relation avec F. : « Ισις εγώ ειμί πάντα γεγονός καί 

όν και έσόμενον καί τό έμόν πέπλον ουδείς των θνητών άπεκαλυψεν! » (BL, p. 195) Ce passage 

peut être tiré de deux textes, le premier serait le Traité d’Isis et Osiris dans les Œuvres morales 

de Plutarque dont la traduction par Victor Bétolaud donne « Je suis tout ce qui a été, tout ce 

qui est, tout ce qui sera; et nul mortel n’a encore soulevé mon voile. » Cette inscription, d’après 

Plutarque, aurait figuré au fronton du temple d’Athéna (aussi connue comme Isis dans la 

religion ptolémaïque) à Saïs en Égypte. La traduction du terme « πέπλος » [peplos] est toutefois 

incertaine et peut autant signifier un manteau porté par les femmes qu’un voile porté sur la 

tête. Toujours est-il que cette image du « voile d’Isis » est une allégorie commune des mystères 

de la nature62 et est ramenée dans le roman à une découverte sensuelle du personnage 

autochtone ou de la « ménagère blonde ». La nature serait en contrôle final du récit et 

personnifiée par ces deux personnages féminins. Le territoire parcouru dont jouissait F. ne peut 

 
62 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, Paris, Gallimard, NRF Essais, 

2004, 400 p. 
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alors que se retourner contre le narrateur : il n’existe pas de territoire, d’espace, que l’homme 

pourrait réclamer comme les colonisateurs l’ont fait, et l’image de la déesse Isis vient inculquer 

l’idée d’une nature insoumise et même dominatrice.  

Cette image d’Isis est aussi liée à l’ésotérisme dans un des aspects très « années 60 » du 

roman. En effet, la citation de Cohen se retrouve également chez Hermès Trismégiste, auteur 

supposé du corpus hermétique, qui connaîtra une certaine popularité à travers des textes 

esotériques comme la traduction de The Virgin of the World d’Anna Kingsford et Edward 

Maitlan63 en 1885. Ce livre connaîtra un regain d’intérêt avec le développement de la culture 

New Age. L’image de la statue d’Isis apparaît d’ailleurs dès la première page du texte : 

 

 
63 Hermes Trismegistus, The Virgin of the World, London, George Redway, 1885. 
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La citation est celle attribuée au personnage d’Edith et de la ménagère blonde, ce qui entretient 

une sorte de mystique autour de ces dernières. La même référence se retrouve également dans 

Isis Unveiled: A Master-Key to the Mysteries of Ancient and Modern Science and Technology, 

œuvre importante du mouvement théosophique publiée par Helena Petrovna Blavatsky en 

1877. Il faudrait aller très loin dans le mouvement New Age des années 1960 pour retrouver 

ainsi toutes les filiations entre le corpus 

hermétique, le Romantisme européen, les 

débuts du mouvement ésotérique à l’époque 

victorienne, la théosophie et Beautiful Losers 

de Cohen. Toujours est-il que cette idée d’un 

mystère pousse le lecteur à douter de ce qui 

tire véritablement les ficelles du récit. Isis, 

déesse voilée, vierge égyptienne, et en 

quelque sorte l’inspiration de la Vierge Marie 

dans la mythologie chrétienne, comporte 

plusieurs ressemblances avec la « vierge » 

Kateri Tekakwitha du roman. Les 

disjonctions du récit et les incertitudes liées à 

la nature des personnages auraient donc une 

explication ésotérique en sous-bassement, 

comme si une force occulte contrôlait le 

devenir des protagonistes en se retrouvant 

personnifiée par la ménagère blonde. Isis est au volant contrairement à l’image connue de son 

dévoilement, une image qui se retrouve par exemple dans la sculpture « La Nature se dévoilant 

devant la science » de Louis-Ernest Barrias exposée au musée d’Orsay. Dans cette œuvre de 

1899 faite de marbre et d’onyx algérienne, la déesse Isis se dévoile en exposant ses seins avec un 

air de résignation. Cette passivité n’est pas accompagnée d’une représentation de la science, au 

contraire, ce rôle du regard scientifique est attribué au spectateur (masculin) qui peut regarder 

à loisir la poitrine ainsi exposée de la déesse égyptienne. La première version de cette statue 

était en effet destinée à la faculté de médecine de Bordeaux. La Nature est ainsi soumise à 
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l’homme qui la regarde et qui se trouve dépositaire du savoir scientifique. L’origine des 

matériaux, notamment cette robe d’onyx algérienne vient encore appuyer davantage cette 

image en lui donnant un vernis colonial indéniable. Non seulement le voile est souvent associé 

à la féminité orientale comme c’est déjà le cas chez Montesquieu, par exemple, avec ce mari qui 

« fait vivre sous le voile64 » ses femmes, mais cette représentation orientalisante est accentuée 

par la provenance de l’onyx qui la constitue. D’une même manière, le scarabée en malachite 

sur la robe de la Nature fait écho aux origines égyptiennes de la déesse Isis. L’homme européen 

qui aborderait l’œuvre assisterait ainsi au dévoilement de la Nature, mais aussi à celui de 

l’Orient grâce à la science et à la raison. La colonie et les mystères d’Isis seraient alors appelés à 

se découvrir devant sa toute-puissance, et c’est justement cette toute-puissance que conteste 

Cohen dans son roman en remettant le volant entre les mains de la déesse égyptienne. Si F. 

contrôle une partie du récit, tout un réseau de sens sous-terrain contribue alors à sa déchéance 

et à son dérapage. 

 

Territoire et destruction 

L’espace arpenté par le narrateur et son mentor est bien sûr différent du territoire de 

Prochain Épisode, sans cesse restreint, toujours imaginé quand il devient territoire réclamé ou 

espace rêvé de liberté. Aquin représente un territoire qui lui aurait été interdit tandis que Cohen 

présente son narrateur en plein contrôle de l’espace canadien. Ce contrôle spatial est également 

doublé d’un contrôle temporel à travers les connaissances historiques du narrateur, spécialiste 

des autochtones A------s. L’incipit du roman est d’ailleurs évocateur à ce sujet : 

Catherine Tekakwitha, who are you? Are you (1656-1680)? Is that enough? Are you the 
Iroquois Virgin? Are you the Lily of the Shores of the Mohawk River? Can I love you 
in my own way? I am an old scholar, I’ve come after you, Catherine Tekakwitha. I want 
to know what goes on under that rosy blanket. Do I have any right ? (BL, p. 3) 

 
64 Montesquieu, Charles de Secondat de, « Lettre CXLVIII », Lettres Persanes, tome II, Amsterdam, 

Pierre Brunet, 1721, [en ligne]. 
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[Catherine Tekakwitha, qui es-tu ? Es-tu (1656-1680)? Est-ce assez ? Es-tu la Vierge 
Iroquoise ? Es-tu le Lys des Mohawks ? Puis-je t’aimer à ma façon ? Je suis un vieil 
universitaire, je suis là pour toi, Catherine Tekakwitha. Je veux savoir ce qui se passe 
sous cette couverture rose. En ai-je le droit ?] 

La « couverture rose » reprend la métaphore du voile d’Isis qui, comme dans la statue de 

Barrias, pourrait être soulevé par les connaissances scientifiques du « vieil universitaire » en 

plus de reprendre l’imaginaire des couvertures contaminées à la variole ayant servi à 

l’entreprise génocidaire de la colonisation anglaise. Ce dévoilement présente le corps de la 

sainte autochtone comme un objet de désir à la fois du point de vue de la connaissance, comme 

objet de savoir, que du point de vue charnel. Dans une critique parue en 2018 dans les pages 

du Walrus, Myra Bloom reprend, pour la contredire, l’idée de Randolph Lewis selon laquelle 

« Cohen imagines the Native female body as a symbol of political conquest in his surreal 

allegory of intercultural violence65. » [Cohen imagine le corps autochtone féminin comme un 

symbole de conquête politique dans une allégorie surréaliste de la violence interculturelle.] La 

lecture que faisait Lewis était bien sûr partielle, l’objet de son travail étant la carrière d’Alanis 

Obomsawin et non pas l’œuvre de Cohen, qu’il n’aborde que par la bande parce que le 

personnage d’Edith aurait été inspiré – selon la légende – par la célèbre cinéaste abénaquise. De 

son côté, Myra Bloom se sert de ce bref passage de Lewis pour dénoncer l’« allégorie » de la 

violence interculturelle, comme s’il s’agissait de ce que le livre véhiculait. Celle qui est aussi 

éditrice du magazine The Puritan tente de déboulonner le mythe Cohen en s’attaquant aux 

représentations « choquantes » dans le roman. En reprenant la citation de Lewis, Bloom accuse 

Cohen d’être ironique dans le traitement de cette question. Ce à quoi l’auteure ajoute que « we 

have collectively rejected irony as a means of addressing systemic injustice » [nous avons 

collectivement rejeté l’ironie comme moyen de s’attaquer à l’injustice systémique].  

Cette dernière affirmation est bien sûr très discutable – au nom de quelle collectivité 

s’exprime-t-elle ? –, mais il convient surtout de diverger de l’avis de Bloom quant à la nature 

ironique du texte. Pour que l’incipit, par exemple, soit ironique, il faudrait que le narrateur 

 
65 Richard Lewis, Alanis Obomsawin: The Vision Of A Native Filmmaker, Lincoln, University Of 

Nebraska Press, 2006, p. 19 cité dans Myra Bloom, « The Darker Side Of Leonard Cohen », The Walrus, 
April 9th 2018, [https://thewalrus.ca/the-darker-side-of-leonard-cohen/] 
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puisse tenir un discours auquel il n’adhère pas ou à tout le moins auquel le récit n’adhère pas. 

Au contraire, tout dans cet incipit laisse planer une adhésion sans réserve à cette attraction à la 

fois corporelle et rationnelle envers le corps autochtone, non pas au sens où le texte en fait 

l’apologie, mais au sens où il en expose la complexité et la brutalité. D’ailleurs, la forme 

élégiaque lancée par l’adresse à Catherine Tekakwitha tend à mettre de l’avant la fascination du 

narrateur. La lecture de Myra Bloom suppose alors une approche binaire selon laquelle il y 

aurait deux types de textes dans l’univers : ceux qui reconduiraient l’injustice systémique et 

ceux qui s’y attaqueraient. Dans sa volonté louable de s’en prendre à la statue de Cohen au 

moment où les comptes rendus hagiographiques sont nombreux (et peut-être également de 

simplifier un problème complexe en réponse à une certaine économie du clic), Bloom tend à 

négliger qu’elle se retrouve devant une œuvre littéraire qui expose la difficulté fondamentale 

des rapports humains dans un contexte où justement ces enjeux politiques sont présents. 

Réduire Beautiful Losers à une question de critique/absence de critique des rapports de pouvoir 

entre colons et autochtones c’est tuer dans l’œuf la capacité du texte à dépasser l’idéologie pour 

poser un regard idiosyncratique sur l’expérience du monde, marquée par ses oppositions, ses 

disjonctions, ses apories ou ses impasses. 

Quoique Cohen ne fasse pas une œuvre critique en soi, Beautiful Losers met tout de même 

en scène la violence et la déshumanisation à la base de l’appropriation coloniale, et c’est ce fait 

que semble oublier Bloom dans sa critique. En effet, le travail de Cohen sur l’imaginaire de la 

colonisation dépasse largement la question de la critique pour mettre en scène les textes 

fondateurs du colonialisme français en Amérique tels que les Relations des jésuites ou les Lettres 

de Marie de L’Incarnation, non pas dans un rapport de dévotion à ces textes, mais en prenant 

en compte leur mystique génocidaire66. « I love the Jesuits because they saw miracles. Homage 

to the Jesuit who has done so much to conquer the frontier between the natural and the 

 
66 La question du génocide autochtone, pour ce qui est de la période de la Nouvelle-France, est 

encore sujette à débats et à été l’objet de discussion animées avec des spécialistes de la période dont les 
conclusions doivent encore entre testées par des publications. Bien que le terme génocide soit une 
invention du XXe siècle, il est cependant possible de rapprocher, avec certaines précautions, plusieurs 
moments de la colonisation française - notamment les guerres iroquoiennes, les guerres contre les 
Renards et contre les Natchez - de la notion contemporaine de génocide. 
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supernatural. » [J’aime les Jésuites parce qu’ils voyaient les miracles. Hommage aux Jésuites qui 

ont tant fait pour conquérir la frontière entre le naturel et le surnatuel], écrit le narrateur, tout 

en énumérant au fil du livre les sévices subis par Kateri Takakwitha. Cette mystique est 

d’ailleurs renvoyée à une extermination décevante pour le spécialiste avide de souffrances qu’il 

serait en mesure de dénoncer : « City Fathers, kill me, for I have talked too much about the 

Plague. I thought the Indians died of bullet wounds and broken treaties. More roads! The forest 

stinks! » [Pères des Villes, tuez-moi, car j’ai trop parlé de la Peste. Je pensais que les Indiens 

étaient morts tombés sous les balles et sous les ruines des traités. Plus de routes! La forêt 

empeste !]. La prière du narrateur renvoie à une extermination passive des autochtones par 

voies biologiques. En effet, la défaite des Agniers peu avant la révélation mystique de la Sainte 

Mohawk, sera en partie due à l’épidémie de petite vérole qui frappera la région de 1661 à 1663. 

Cependant, et Cohen ne peut pas le savoir au moment où il écrit ces lignes, l’extermination 

aura également lieu par les armes, notamment à partir des trois expéditions militaires de 1666, 

qui se solderont par la mise à sac des récoltes iroquoises et par la mort par famine de plusieurs 

centaines d’entre eux. Un témoin direct, Chartier de Lotbinière, raconte avec grands détails les 

exactions commises lors de ces campagnes dans un poème burlesque qui fait l’éloge de 

l’expédition de Courcelles en Iroquoisie (la première de l’année 1666). Ce texte relate, de 

manière humoristique, les massacres qui prirent place lors de la première de ces expéditions : 

Parlant de la première attaque  
Et de ce qu’on fit de remarque  
En riant on dict vérité  
Je dirai donc en liberté 
Que nos gens forceans la cabanne 
Moins forte quune tour de ganne 
Des ennemis forts et hydeux 
Il en fut tué plus de deux 
Et mesme quune vieille femme 
Mais laage en refusoit le don 
Car la vieillesse decrepite 
Craignoit moins la mort que la mitte 
Nos gens ne sen contentent pas  
Et continuans leur ravage  
Dans une autre ils firent carnage  
Et raserent avec raison  
Ceux de dedans et la maison  
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Dont une femme estant blessée  
Ne pouvant marcher fut percée  
Ces cabannes ou ces panniers  
Vous donneront des prisonniers  
Et quelques femmes prisonnieres  
Plus affreuses que des megeres67 

Le genre burlesque, populaire au XVIIe siècle, reprend des événements héroïques pour 

les tourner en dérision. Le texte le plus connu de ce genre, Le Virgile travesti de Paul Scarron, a 

été publié un peu plus d’une décennie avant les Vers Burlesques de Lotbinière, et reprend 

L’Énéide de Virgile de manière parodique. Le texte de Lotbinière se veut une reprise 

humoristique d’une expédition qui n’a pas été couronnée de succès. La copie que nous en avons 

aujourd’hui était la propriété du Dr. Milton Lewis Hersey, un collectionneur membre de la 

Commission du Port de Montréal68, avant d’aboutir dans les fonds de la BANQ. Nous pouvons 

supposer que le texte, comme plusieurs autres pièces de circonstances, a été distribué au 

moment du retour de l’expédition De Courcelles. Il n’est pas possible de savoir si le gouverneur 

a bel et bien assisté à sa mise en lecture, les archives de la famille De Courcelles ayant brûlé lors 

de l’incendie du Louvres en 1871. Il était cependant d’usage courant de faire ce genre de bien-

cuit à l’époque, Chartier de Lotbinière avait d’ailleurs été l’un des protagonistes d’un hommage 

de ce type en 1658, au moment de ses études au collège des Jésuites à Québec, alors qu’il avait 

joué dans une pièce de réception en l’honneur du Vicomte d’Argenson69. Ces détails semblent 

nous éloigner de Cohen, mais j’en viendrai dans quelques pages à mon argument principal qui 

m’apparaît justifier ce préambule. 

Pour le comprendre, il faut voir à quel point l’historiographie a été muette sur les 

sévices commis envers les Iroquois. Souvent présentés comme des ennemis dans les sources 

 
67 Chartier de Lotbinière, Sur le Voyage de Monsieur de Courcelles Gouverneur et Lieutenant Général 

pour le Roy en la Nouvelle France en lannée 1666. Vers Burlesques., Archives BANQ, [P1000, S3, D374], 
1666. 

68 « René-Louis Chartier de Lotbinière », Bulletin des Recherches Historiques, vol. 33, n° 5, mai 1927, 
p. 264. 

69 Luc Lacoursière, « La Réception de Monseigneur le Vicomte d’Argenson par poutes les nations 
du païs du Canada à son entrée au gouvernement de la Nouvelle-France », Cahier des dix, n° 42, 1979, 
p. 175-199. 
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historiques, avant de devenir une sorte d’opposition mythifiée à l’établissement français au 

Canada dans les textes du XIXe, l’Iroquois est bien souvent une figure analogue à celle de 

l’Anglais dans les textes. Le poème « L’Iroquois » d’Alphonse Beauregard ne se gêne d’ailleurs 

pas de dresser ce parallèle : 

Sous la pluie et la neige, impassible, il revoit  
Les pirogues dansant de rapide en rapide,  
Les poteaux de torture et les scalpes humides,  
Les chasses des tribus maîtresses dans les bois. 
 
Le désir grandissant de la ville fumeuse  
D’étouffer l’île entière en ses bras d’octopus,  
Et la clameur de la cohue ambitieuse,  
Sur son masque de bronze impriment un rictus. 
 
Il est vengé. Plutôt qu’errer dans la montagne,  
Libres, indépendants du travail odieux,  
Après s’être emparé d’un pays giboyeux,  
Ses vainqueurs en ont fait, pour eux-mêmes, un bagne70. 
 

Le texte de Beauregard évoque certains des grands thèmes qui seront ceux d’un Lionel 

Groulx en présentant la ville comme un « bagne » où viendra se perdre l’ethnie canadienne-

française. L’Iroquois, présenté comme l’ennemi atavique, jouit ici de sa présence spectrale 

derrière l’ennemi Anglais qui contrôle la vie urbaine. Cette importance du spectre autochtone 

est à retrouver dans toutes les littératures américaines tant dans ses dehors populaires avec 

l’image du « cimetière indien » à la Stephen King que dans les écrits d’un Nobel comme Gabriel 

Garcia Marquez. En Amérique du Nord, cette réalité est d’autant plus criante que le patrimoine 

bâti précolombien y est très limité. Contrairement aux Aztèques, les Iroquois n’ont pas laissé 

de temples ou d’infrastructures substantielles pour servir de lieu de mémoire, et il est possible 

de dire que l’Amérique, qu’il s’agisse du Canada ou des États-Unis, s’est généralement racontée 

rétrospectivement comme une terre « sans histoire » à partir du XIXe siècle, une terra nullius 

où les colons ont pu s’établir et « fonder » des villes pour reprendre le terme d’usage. 

 
70 Alphonse Beauregard, « L’Iroquois », Les Forces, Montréal, Arbour & Dupont, 1912, p. 43-44. 
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Cela peut paraître absurde, en effet, de fonder une ville. Les agglomérations humaines sont 

le fait de pratiques et répondent à des besoins structurels qu’ils soient administratifs, 

commerciaux ou militaires. Au-delà des légendes, personne ne sait réellement qui a fondé 

Rome ou Paris. Il est possible d’écrire, de la même façon, que nous ne savons pas qui a fondé 

Québec ou Montréal, même si la culture mémorielle tient à Champlain et Maisonneuve et aux 

dates de 1608 et de 1642. Les pratiques de ces territoires précèdent ces dates et, si les historiens 

et anthropologues ont pu déchiffrer en partie les présences et les usages autochtones de ces 

lieux, l’historiographie dresse encore une frontière implacable entre période précoloniale et 

période de « fondation ». La multiplicité des figures spectrales de l’Autochtone dans les 

littératures américaines ne sont pas un hasard. Il y a, dans cela, quelque chose de René Girard 

dans la Violence et le sacré, comme si l’autochtone était la figure sacrificielle sur lequel était 

fondé l’édifice de l’histoire nord-américaine et qu’il ne pouvait, ce faisant, être toujours en vie 

pas plus qu’il ne pouvait agir autrement que comme figure mythique, spectrale, dépositaire du 

crime originel de la fondation. 

Un texte comme celui de Chartier de Lotbinière est révélateur en ce qu’il est un 

témoignage de première main du massacre des Iroquois. Quelques notables se réunissent pour 

faire une réception au gouverneur et se moquer de son expédition désastreuse où ses troupes 

auront subi les affres de l’hiver pour peu de gains. Ils se réunissent autour de ce texte burlesque, 

supposément drôle, dans lequel on se moque ouvertement de ceux qu’on massacre. Difficile 

d’imaginer un témoignage plus éloquent de la violence coloniale à l’œuvre, où assassiner des 

vieilles dames et disserter sur le potentiel de revente d’esclaves sexuelles peut être prétexte à 

l’humour. Pourtant, la fortune éditoriale à peu près nulle de ce texte montre à quel point peu 

de cas a été fait de ces témoignages (qui ne se limitent pas à De Lotbinière) auxquels a été 

préférée la lecture historique d’une simple disparition par maladie que reprend Cohen dans 

Beautiful Losers. Le texte de Cohen va cependant beaucoup plus loin que ce que 

l’historiographie a pu nous donner du colonialisme, non seulement parrce qu’elle met en scène 

cette violence à travers le narrateur, mais parce qu’elle touche en profondeur à cette 

déshumanisation que les textes de l’époque nous permettent d’entrevoir.  
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Depuis quelques décennies, une petite révolution mémorielle ramène ces questions refont 

surface. Même si les événements récents que sont les pensionnats, les meurtres de femmes 

autochtones ou les rapts d’enfants prennent plus de place que la première colonisation dans la 

mémoire contemporaine, il serait faux de dire que cette première colonisation est absente des 

discussions. L’Université Concordia a, par exemple, adopté récemment une mention du 

territoire autochtone qui se lit comme suit sur un grand panneau à la sortie du métro : 

Concordia University is located on unceded Indigenous lands. The Kanien’kehá:ka 
Nation is recognized as the custodians of the lands and waters on which we gather 
today. Tiohtiá:ke/Montreal is historically known as a gathering for many First Nations. 

Today it is home to a diverse population of indigenous and other peoples. We respect 
the continued connections with the past, present and future in our ongoing 
relationships with Indigenous and other peoples within the Montreal community. 

[L’Université Concordia est située sur un territoire autochtone non cédé. La nation 
Kanien’kehá:ka est reconnue comme gardienne des terres et des eaux sur lesquelles 
nous nous réunissons aujourd’hui. Tiohtiá:ke/Montréal est connu historiquement 
comme le lieu de rencontre de plusieurs premières nations. 

Aujourd’hui c’est le lieu de résidence d’une population diverses d’autochtones et 
d’autres peuples. Nous respectons les liens continus avec le passé, le présent et le futur 
dans notre relation présente avec les autochtones et les autres peuples de la 
communauté montréalaise.] 

Les habitants présents au moment de la première rencontre avec l’expédition Cartier – 

ceux que l’archéologie a identifié comme les Iroquoiens du Saint-Laurent étaient probablement 

constitués de plusieurs groupes. Ils ont été, pour des raisons encore imprécises, intégrés aux 

groupes voisins (dont les Mohawks faisaient partie). Un historien comme Dollier de Casson 

fait état de pratiques autochtones du territoire montréalais, notamment dans les conflits qui 

opposeront les Français aux Iroquois. Le massacre de Lachine, par exemple, est expliqué par le 

fait qu’il s’agissait d’un endroit encore utilisé peu avant l’arrivée des colons comme lieu de 

portage afin d’éviter les rapides du même nom. L’argument des descendants mohawks est, par 

conséquent, en partie justifié par les sources historiques, mais là n’est pas la question.  

L’expression « custodians », qu’on pourrait traduire par gardiens, est révélatrice parce 

qu’elle suppose une catégorie transhistorique dans les revendications sur le territoire, comme 
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si la présence autochtone était consubstantielle à ce dernier, au détriment de son historicité. 

C’est d’ailleurs l’étymologie grecque du terme « Autochtone », né de la terre, qui se répercute 

dans cet oubli des pratiques au profit d’une mémoire des lieux presque mystique. Ce genre de 

reconnaissance va de pair, bien sûr, avec celle entamée par le gouvernement canadien dans sa 

politique de « réconciliation », mais elle tend toutefois à mettre de côté la colonisation en tant 

que processus et à faire abstraction des forces actives qui ont mené à l’épuration ethnique et 

mémorielle du territoire. Non seulement n’est-il pas question, dans la déclaration, des pratiques 

historicisables qui ont mené à cette perte de contrôle sur l’île de Montréal par les Mohawks (ou 

à tout le moins par leurs prédécesseurs), mais celle-ci se fait également en anglais, en 

mentionnant des pratiques anglaise (les cessions de territoire par contrat) qui, comme l’a 

montré Allan Greer71, ne trouvent pas leurs pendants dans la colonisation et le droit français. 

Dans les deux cas, on efface donc l’acte effectif d’appropriation dans sa portée historique pour 

lui substituer un récit mythique : celui d’une terre génératrice d’identités transhistoriques et 

d’une reconnaissance tardive par une communauté tout aussi théorique. 

Peut-être que la reconstruction d’une communauté entre autochtones et descendants de 

colons passe par ce genre de mythification de la mémoire. Toujours est-il que la concession 

symbolique d’un statut de gardien du territoire montréalais poursuit le déni des actions réelles 

qui ont permis d’évacuer l’Autochtone de la cité. La mémoire de l’extermination est sublimée 

dans un récit du vivre-ensemble, probablement bienfaiteur, probablement moins dur dans sa 

scotomisation des aspects génocidaires de la colonisation, mais qui ressemble tristement à celle 

de la figure sacrificielle du bouc émissaire chez René Girard, où une communauté qui doit sa 

« fondation » au crime originel des guerres iroquoises se reconstruit dans la mythification de 

ceux qu’elle persécutait. Présence mystique idéalisée, l’Autochtone devient alors la nouvelle 

figure d’une communauté reconstruite entre la mémoire imaginaire et l’oubli de l’histoire 

effective. 

 
71 Allan Greer, Property and Dispossession: Natives, Empires and Land in Early Modern North 

America, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, 464 p. 
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L’oubli est peut-être le prix de la reconstruction des liens entre colons et Autochtones, une 

fois les crimes posés, une fois que ceux-ci n’ont plus de témoins directs. La surenchère 

mémorielle est parfois pire dans ses conséquences que les faux récits qui permettent de 

reconstruire le commun après l’acte de destruction originel. Je n’ai pas de position à ce sujet, et 

le lecteur est capable de s’en faire sa propre idée. Cependant, je ne pense pas qu’il soit possible 

d’effacer entièrement le crime, et la figure récurrente du spectre autochtone en reste la preuve 

éloquente. Dans l’imaginaire, les morts sont souvent ceux qui reviennent juger les vivants, et 

cette conscience coupable de la colonisation suinte des murs, transpire des livres comme de 

tous les noms de lieux au Québec et de leurs résonnances autochtones. 

La force de Beautiful Losers est justement de plonger à même cette question de la 

conscience coupable, de la mettre en scène à travers le personnage de Kateri Tekakwhita, 

d’Edith et de la dévotion que leur porte le narrateur, d’en montrer la violence et le caractère 

répugnant alors que tout autour cherche à le reconstruire dans le déni de la destruction 

fondatrice du Canada. 

 

Prochain Épisode et la question coloniale 

Alors que la question autochtone est omniprésente chez Cohen, elle est tout à fait absente 

de Prochain Épisode. Une critique psychanalysante comme celle que publie Mireille Bigras en 

1965 fait d’ailleurs état de ce qui serait une sorte de refoulé chez Hubert Aquin : 

Où est-il ce père, engendreur, dont le rôle est de désengluer l’enfant de la mère et 
d’établir un ordre protecteur ? Le mouvement thalassien de H. c’est un retour à la 
minéralisation, à la paix primitive, au magma, à la mer, à la géante : c’est un suicide.  

Aurions-nous tué la nature primitive du père dans le symbole même de l’Indien que 
nous avons anéanti ? N’oublions pas qu’un repas totémique s’est fait, puisque l’Indien 
ressuscite partout : dans les dessins d’enfant, dans les fantasmes, les contes, la chanson, 
les arts, le goût de la chasse, les sports, etc ... Nous exhibons les Indiens aux étrangers; 
avec maladresse, je l’admets; mais qu’on me prouve qu’ils ne participent pas de notre 
fierté nationale ?  
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Bien sûr, nous éprouvons un certain 
malaise à l’avouer; c’est gênant, après 
tout, ce meurtre qui entache notre 
conscience72. 

Cette analyse, qui apparaîtra sans 

doute folklorique au lecteur 

contemporain, n’en évoque pas moins 

une certaine ambigüité de la lecture que 

fait Aquin du colonialisme canadien. 

Dans son « Essai crucimorphe », ce 

dernier écrit d’ailleurs à propos de la 

Place Ville-Marie que « [c]e nom 

n’émerge pas vraiment d’un terroir 

indigène, ni de la nomenclature 

spontanée du Canadien français, mais 

témoigne plutôt d’un contrat non-écrit 

entre le constructeur allogène et la population de Montréal; il témoigne d’une ambiguïté 

typique de notre situation coloniale73 ». L’opposition sémantique entre l’indigène et l’allogène 

est révélatrice du rôle joué par le Canadien français, qui devient l’autochtone à qui l’Anglais, 

figure allogène comme chez Groulx, impose son architecture et son onomastique. C’est cette 

réalité que souligne Gilles Dupuis lorsqu’il écrit qu’« Aquin avait feint d’oublier que Ville-

Marie est le nom originaire que le colonisateur français (l’autre colonisateur au pays) avait 

donné à Montréal (que les Amérindiens appelaient, eux, Hochelaga74) ». Comme chez Bigras, 

il y aurait dans l’œuvre d’Aquin un refoulé colonial que Dupuis développe à partir des figures 

du voile et du dévoilement dans l’œuvre aquinienne. En suivant cette idée, pointer du doigt le 

colonialisme anglais cacherait une tache originelle dans l’édifice aquinien qui ferait écho au 

 
72 Mireille Bigras, « Prochain Épisode : le premier roman de Hubert Aquin », Roman 1960-1965, 

vol. 7, n° 6, novembre-décembre 1965, p. 562. 
73 Hubert Aquin, « Essai crucimorphe », Liberté, vol. 5, n° 4, 1963, p. 324. 
74 Gilles Dupuis, « Aquin cruciverbiste », Le Trait, vol. 3, n° 4, hiver 1999, p. 64. 
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seul paragraphe que l’auteur consacre à cette question dans « La fatigue culturelle du Canada 

français » : 

En cessant d’être globale, la culture du Canada français imprégnerait, sans danger et de 
façon dépolitisée, plusieurs aspects de la vie canadienne. Nous-mêmes, de concert cette 
fois avec nos partenaires anglophones, attachons un certain prix aux survivances 
folkloriques des tribus amérindiennes. Nous avons même inventé le snobisme de la 
goutte de sang indigène qui coulerait dans nos veines, concession raffinée à une pré-
existence sauvage et instinctuelle! En tant que colonisateurs et vainqueurs, nous avons 
le réflexe d’encourager l’art esquimau, la poterie huronne, la répétition de chants 
guerriers des peuples dont la culture a cessé d’être globale et de se manifester comme 
un vouloir-vivre collectif. Plus l’attention du majoritaire-vainqueur devient 
particulariste et pleine de sollicitude, plus elle manifeste qu’il ne redoute plus les 
manifestations globales de la culture minoritaire75. 

Cet extrait évoque la double colonisation du territoire québécois alors qu’Aquin également 

porter le blâme aux Québécois francophones, « colonisateurs et vainqueurs ». Le statut 

victimaire n’est donc pas tout à fait entier. Ce faisant, il efface tout de même la réalité d’une 

pensée de la communauté autochtone alors qu’il nie l’existence d’un « vouloir-vivre collectif » 

chez ces différents peuples qui seront au contraire appelés à s’identifier de manière forte dans 

les décennies qui suivront. Tout se passe comme si, pour que l’autochtonisation du Québec 

francophone puisse avoir lieu, pour avoir une revendication légitime sur le territoire et 

prétendre au titre d’indigène et de colonisé, il faille d’abord prétendre que la mort des peuples 

autochtones se présente comme un fait accompli. 

Cette réalité, chez Aquin, est d’autant plus troublante qu’elle fait écho non seulement au 

spectre autochtone qu’on retrouvait chez Beauregard, mais surtout à un thème récurrent de 

l’imaginaire des Rébellions de 1837-1838, notamment à travers la figure du « Dernier des 

Hurons » illustrée dans un tableau représentant le chef wendat Zacharie Vincent réalisé à 

Québec en 1838 par le peintre Antoine Plamondon.  

L’histoire derrière cette œuvre est, d’ailleurs, tout à fait aquinienne. D’abord présentée à 

Société Littéraire et Historique de Québec, qui remettra une médaille à son auteur, la toile sera 

 
75 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, n° 23, 1962, p. 313-

314. 
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par la suite présentée à nul autre que Lord Durham, qui vient tout juste de débarquer à 

Québec76. Le thème nationaliste évident derrière cette œuvre ne semble pas déplaire au 

gouverneur puisqu’il en fait aussitôt l’acquisition. La toile traversera donc l’Atlantique avec ce 

dernier après son séjour au Canada. Elle passera, par la suite, de main en main avant d’être 

rachetée en 1982 par Fred Schaeffer de Toronto. Un article publié le 30 avril 1838 dans Le 

Canadien ne laisse planer aucun doute quant à l’allégorie qui se dessine derrière le tableau de 

Plamondon : 

Le dernier des Hurons ! C’est là un sujet bien intéressant, bien artistique, et bien 
Canadien. Mr. Plamondon en a tiré tout le parti possible. Il nous a représenté son 
sauvage, debout dans une attitude imposante, guerrière, et méditative, les bras croisés 
sur la poitrine, le front levé vers le ciel ; il l’a placé au milieu de ses bois, auxquels il 
semble dire un dernier et solennel adieu, pour lui et toute sa race ; en un mot il a 
vraiment peint le dernier des Hurons. Lorsqu’on fixe pour la première fois ses longs 
cheveux noirs, bouclés et flottants sur ses épaules, ses traits éminemment 
caractéristiques, son teint cuivré, ses yeux étincellants [sic], sa belle draperie de 
couverte, sa ceinture à laquelle est suspendue son coutelas ; un reconnait bien le fils des 
hommes libres, le chasseur et le guerrier de nos vastes forêts, le canoteur des grands lacs, 
le dernier rejeton d’une nation noble et intrépide, qui a disparu devant nous, comme 
les castors de nos rivières, les élans de nos bois ; et comme nous-mêmes, peut-être, nous 
disparaîtrons devant une nation plus puissante. Le fort chasse le faible ; c’est en deux 
mots toute l’histoire des fils d’Adam ; et le tableau de Mr. Plamondon nous eu déroule 
un petit coin77. 

Les vêtements en laine du pays et la ceinture ne sont pas sans rappeler, bien sûr, les 

représentations de l’habitant et des Patriotes de 1837-1838. De même, le « dernier Huron de 

sang pur » se présente sans ambages comme une allégorie de l’avenir de la race française en 

Amérique. Le paysage forestier derrière le sujet vient accentuer cet effet en associant cette figure 

à celle de la nature vierge d’intervention humaine dont la destruction est déplorée par le 

commentateur du Canadien. L’association du sauvage à la nature est bien sûr un des thèmes 

récurrents de la pensée coloniale, mais il faut comprendre que l’idée de nature vient ici se lier à 

un imaginaire romantique où se profilent déjà les réflexions contemporaines sur le déclin des 

 
76 François Marc Gagnon et Yves Lacasse, « Antoine Plamondon Le dernier des Hurons (1838) », 

Journal Of Canadian Art History / Annales d’histoire de l’art Canadien, vol. 12, n° 1, 1989, p. 68-79. 
77 « Beaux Arts », Le Canadien, 30 avril 1838, p. 3. 
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écosystèmes. La nature, au même titre que les « races » huronne et canadienne, sont menacées 

par les avancées du Progrès, et cette modernité en marche ne laissera place qu’aux plus forts, 

soit les Anglais qui contrôlent le pays. En mode nationaliste, l’ange de l’histoire de Walter 

Benjamin se voit ainsi contraint de contempler les ruines de l’ethnicité qui s’effondre à mesure 

que s’installe le nouvel ordre américain. Le ciel rougi de la toile de Plamondon vient accentuer 

cet effet en donnant à l’image de Zacharie Vincent un tour crépusculaire, c’est bien à la fin 

d’une race que doit assister le Canadien français qui la regarde, et il doit voir dans celle-ci au 

mieux une mise en garde et une raison de résister, au pire un avant-goût du sort inéluctable qui 

lui sera réservé. Cependant, un glissement s’opère, comme chez Aquin. Il importe de déclarer 

l’indigène mort pour se présenter alors soi-même comme indigène. Ce nativisme est important 

pour le discours national en ce qu’il permet, comme chez Gellner, de supposer une 

appartenance naturelle de l’ethnie canadienne-française à son territoire. L’Indien mort, il lui 

aurait en somme légué sa légitimité. 

François-Xavier Garneau reprendra au bond la balle lancée par Plamondon en publiant 

son poème « Le Dernier Huron » dans les pages du Canadien le 12 août 1840. En présentant 

« Tariolin » (c’est le nom wendat de Zacharie Vincent) comme le dernier de sa race, il reprend 

un thème qui a commencé à être exploré plus largement par les romantiques, notamment avec 

Le Dernier homme (1805) de Jean-Baptiste Cousin de Grainville ou The Last Man (1826) de 

Mary Shelley. Alors que l’idéal révolutionnaire qu’était celui de De Lorimier pouvait se lire, 

avec la grille de Frank Kermode, comme un récit apocalyptique dans lequel la fin du 

révolutionnaire annoncée dans son testament politique en faisait le premier homme par qui 

adviendrait l’ordre nouveau, l’imaginaire eschatologique des récits du dernier homme est plus 

près de ce que le chercheur américain qualifiait de « récit de la fin », ou d’apocalypse sans 

révélation. Le cas du texte de Garneau est hybride parce qu’il propose une certaine image de la 

Parousie, ou du retour des morts, dans un ultime triomphe de la justice : 

‘Tous ces preux descendus dans la tombe éternelle 
Dorment couchés sous ces guérets;  
De leur pays chéri la grandeur solennelle 
Tombait avec les forêts. 
Leurs noms, leurs jeux, leurs fêtes, leur histoire, 
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Sont avec eux enfouis pour toujours, 
Et je suis resté seul pour dire leur mémoire 
Aux peuples de nos jours! 
‘Orgueilleux, aujourd’hui qu’ils ont mon héritage, 
Ces peuples font rouler leurs chars, 
Où jadis s’assemblait, sous le sacré feuillage, 
Le conseil de nos vieillards. 
Avec fracas leurs somptueux cortèges 
Vont envahir et profaner ces lieux!  
Et les éclats bruyants des rires sacrilèges 
Y montent jusqu’aux cieux!  
 
‘Mais il viendra pour eux le jour de la vengeance, 
Et l’on brisera leurs tombeaux. 
Des peuples inconnus comme un torrent immense 
Ravageront leurs coteaux. 
Sur les débris de leurs cités pompeuses, 
Le pâtre assis alors ne saura pas 
Dans ce vaste désert quelles cendres fameuses 
Jaillissent sous ses pas. 
 
‘Qui sait? peut-être alors renaîtront sur ces rives  
Et les Indiens et leurs forêts;  
En reprenant leurs corps, leurs ombres fugitives 
Couvriront tous ces guérets;  
Et se levant comme après un long rêve, 
Ils reverront partout les mêmes lieux, 
Les sapins descendant jusqu’aux flots sur la grève, 
En haut les mêmes cieux!’  

Le sort du « dernier » Huron sert alors de mise en garde au Canadien français qui lit ces 

lignes dans le journal. Le crime originel de la destruction du milieu naturel a été accompagnée 

par la disparition supposée des Hurons. Cependant, cette souillure est appelée à ressurgir au 

moment de la disparition du Canadien sous la coupe du Jugement Dernier. Difficile d’imaginer 

meilleure image de la spectralité autochtone. La nation canadienne peut se construire comme 

liée à son territoire, à sa terre natale et originelle, à sa patrie où sont enterrés ses morts. Mais 

ces morts ont été précédés par les Hurons, et c’est eux qui seront appelés à revenir lors de 

l’extinction finale de la race canadienne-française. Tout se passe comme si Garneau était 

absolument conscient du geste d’épuration mémorielle qu’il est en train de commettre en 

déclarant « mort et enterré » le peuple wendat pour mieux se présenter comme membre d’un 
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peuple appelé à présider aux destinées d’une terre qui lui sera enlevée à son tour. C’est cette 

même double tension coloniale qui se retrouve chez Aquin quand il parle de ces peuples 

désolidarisés que seraient devenus les autochtones et de la complicité des Québécois 

francophones dans cette soumission coloniale. 

Nous connaissons surtout le texte de Garneau dans la version qui nous a été transmise par 

le Répertoire National de James Huston en 1842, mais la version originale, publiée dans Le 

Canadien, est accompagnée d’un long avant-propos dans lequel les Français sont identifiés 

comme « la cause innocente des malheurs de Toska ». Reprenant l’ekphrasis du tableau du 

même nom, Garneau écrit ensuite : 

M. Plamondon a donné au personnage de son tableau l’expression d’une résignation 
contemplative. J’ai voulu laisser percer, dans les regrets du dernier Huron, l’énergie qui 
caractérisait sa nation, et peindre dans l’amertume de ses pensées l’espèce de plaisir de 
vengeance que lui fait éprouver le vague espoir qu’il y aura un temps où 

 
« Sur les débris de nos cités pompeuses 
Le pâtre assis alors ne saura pas, 
Dans ce vaste désert, quelles cendres fameuses 
Jaillissent sous ses pas. » 

Ambitions vengeresses, crime à expier pour les Canadiens français : si ce ne sont pas les 

Hurons qui seront eux-mêmes les auteurs de cette vengeance, ce sont les Anglais qui en seront 

les porteurs. Tout l’édifice cataclysmique qui se met en place repose cependant sur le cas du 

« dernier Huron » qui, de fait, n’est pas du tout le dernier de sa race. Au contraire, Zacharie 

Vincent sera un membre très actif de sa communauté, chef des Hurons de Lorette qui militera 

activement pour défendre les droits territoriaux de son peuple et qui sera le premier peintre 

autochtone de tradition européenne à être reconnu pour son œuvre.  

L’œuvre picturale de Zacharie Vincent comporte d’ailleurs plusieurs autoportraits, 

comme si Tehariolin avait voulu corriger le tir de cette représentation de l’Autochtone en 
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double éteint du Canadien français. Au contraire, 

de la toile de Plamondon, Vincent se présente 

dans les habits traditionnels du peuple wendat, 

comme s’il cherchait à souligner à gros traits le 

processus d’ethnicisation à l’œuvre dans sa 

peinture. Au contraire des fossoyeurs qui 

annonçaient la disparition des Hurons pour 

mieux les remplacer, l’œuvre picturale de 

Zacharie Vincent tend à rappeler avec force que 

cette identité se raconte toujours et qu’elle se 

construit au présent encore durant le XIXe siècle.  

À la manière d’un Cornelius Krieghoff (Vincent a d’ailleurs été son élève), qui inventait la 

tradition canadienne-française à travers son œuvre picturale, l’œuvre de Vincent cherche à 

documenter l’existence d’un peuple que les commentateurs de l’époque décrivaient pourtant 

comme éteint.  

Il est révélateur de retrouver ces débats du XIXe siècle dans les textes d’Aquin au XXe siècle, 

mais il est difficile d’extrapoler la position de l’auteur à partir d’un seul paragraphe d’un seul 

de ses textes. Il est également difficile d’abonder dans le sens de Bigras et Dupuis pour affirmer 

que cette question autochtone serait, en somme, de l’ordre du refoulé dans l’œuvre de l’auteur. 

Il s’agit là, il me semble, d’une explication tautologique (ce refoulé étant, comme je l’ai 

mentionné, un peu partout) ou à tout le moins d’une explication qui tire le texte à son extrême 

limite en extrapolant à partir de ce qui n’y est absolument pas écrit. Pour Aquin, comme pour 

Garneau, les peuples autochtones n’existent plus de manière opérante, et l’indigène est devenu 

le Québécois francophone qui est à son tour passé au stade de colonisé. 
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L’historiographie postocoloniale de Beautiful Losers 

Contrairement à Aquin, Cohen fait de la question autochtone un des piliers de son roman 

à travers les personnages d’Edith et de Kateri Tekakwitha. Le narrateur-historien fait d’ailleurs 

reposer sa démarche sur un travail des sources assez détaillé : 

The two principal sources of her life are the Jesuit Fathers Pierre Cholenc and Claude 
Chauchetiere. Both were her confessors at the mission Sault Saint-Louis, to which 
Catherine Tekakwitha came in the autumn of 1677 (breaking her promise to Uncle). 
Of P. Cholenec we have Vie de Catherine Tegakouita, Premiere Vierge Irokoise, in 
manuscript. Another Vie, written in Latin, was sent to P. General de la Compagnie de 
Jesus in 1715. Of P. Chauchetiere we have La Vie de la B. Catherine Tekakouita, dite a 
present la Saincte Sauvegesse, written in 1695, the manuscript of which is at present 
preserved in the archives of College Sainte-Marie. In those archives rests another 
important document written by Remy (Abbe, P.S.S.), intitled Certificat de M. Remy, 
cure de la Chine, des miracles faits en sa paroisse par l’intercession de la B. Cath. 
Tekakwita, written in 169678.  

[Les deux principales sources à propos de sa vie sont les pères jésuites Pierre Cholenc 
et Claude Chauchetière. Les deux étaient ses confesseurs à la mission du Sault Saint-
Louis, où Catherine Tekakwitha est arrivée à l’automne 1677 (brisant par le fait même 
in promesse faite à son oncle). Du R. P. Cholenc, nous avons aujourd’hui Vie de 
Catherine Tegakouita, Premiere Vierge Irokoise, sous forme manuscrite. Une autre Vie, 
écrite en latin, fut envoyée au Père Général de la Compagnie de Jésus en 1715. Du R. P. 
Chauchetière, nous avons La Vie de la B. Catherine Tekakouita, dite a present la Saincte 
Sauvegesse, rédigé en 1695, lequel manuscrit fut conservé dans les archives du Collège 
Sainte-Marie. Dans ces archives existe un autre document important rédigé en 1696 
par Monsieur Rémy (Abbé, P.S.S.), intitulé Certificat de M. Remy, cure de la Chine, des 
miracles faits en sa paroisse par l’intercession de la B. Cath. Tekakwita.] 

Les sources citées sont, en effet, celles qu’utiliseront en partie les historiens pour remonter 

le fil des événements qui marqueront la vie de la sainte mohawke. C’est d’ailleurs une démarche 

similaire qu’empruntera l’historien Allan Greer un peu plus de trois décennies plus tard quand 

il écrira son livre sur Kateri Tekakwitha, sans toutefois faire reposer sa recherche seulement sur 

les hagiographies. Comme l’explique Greer : 

Until now, the history of Native Americans of the colonial period has been written 
largely in terms of faceless collectivities […]. And as is always the case in history, the 

 
78 Allan Greer, Mohawk Saint : Catherine Tekakwitha and the Jesuits, Oxford, Oxford University 

Press, 2005, p. vii. 
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evidence, such as it is, tends to focus on men and male concerns. Hence my interest in 
Catherine Tekakwitha, a Mohawk woman of the early colonial period whose short life 
happens to be more fully and richly documented than that of any other indigenous 
person of North or South America in the colonial period. 

[Jusqu’à maintenant, l’histoire des autochtones à l’époque coloniale a surtout été écrite 
à partir de collectivités anonymes […]. Et, comme c’est toujours le cas en histoire, les 
documents, tels qu’ils sont, ont tendance à privilégier les hommes et les préoccupations 
masculines. D’où mon intérêt pour Catherine Tekakwitha, une femme mohawk du 
début de la période coloniale dont la courte vie a été plus richement et exhaustivement 
détaillée que celle de n’importe quelle autre personne d’origine autochtone des 
Amériques durant cette même période.] 

Comme l’historien du roman, Greer concentre son travail sur un seul personnage, Kateri 

Tekakwitha, mais Cohen s’avance davantage en exposant les ressorts de cet intérêt scientifique. 

L’imprécation, « to fuck a saint », lancée par F. dès le départ inscrit le projet de retour sur les 

sources historiques dans une démarche d’appropriation sexuelle de l’objet d’étude. Il est, bien 

sûr, difficile d’imputer une telle démarche à Allan Greer, qui cite d’ailleurs le travail de Cohen 

en soulignant sa sagacité79 à propos de la sexualisation à l’œuvre dans les écrits de Cholenc. En 

effet, d’après Greer, les jésuites, en continuité avec le discours européen sur la question, ont eu 

tendance à associer le corps des femmes iroquoises à la nature et à la sexualité80. C’est pour cette 

raison, et pour justifier sa sainteté, que Cholenc consacrera de nombreuses pages à témoigner 

de la pureté de Kateri Tekakwitha. Il est alors important, pour le révérend père, de prouver hors 

de tout doute la virginité irréprochable de la jeune Tekakwitha pour l’éloigner de ce qui serait 

autrement considéré comme un penchant sauvage et par définition hostile au catholicisme. 

Comme l’explique Greer : 

The fact that she was a “savage,” a woman raised outside the constraining influence of 
civilization, meant that her sexual virtue was doubly uncertain and therefore doubly in 
need of verification and emphasis. As Indian and as woman she tended to be associated 
with nature, a wild, unregulated, and therefore dangerous domain in the eyes of many 
Europeans of the seventeenth century81.  

 
79 Ibid., p. 192 
80 Ibid., p. 178 
81 Op. cit., p. 189-190 
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[Le fait qu’elle était considérée comme une « sauvage », une femme élevée en-dehors 
de l’influence contraignante de la civilisation, signifiait que sa vertu sexuelle était 
doublement incertaine, et qu’elle méritait à la fois une attention soutenue et d’être 
vérifiée. Comme Indienne et comme femme, elle était associée à la nature, un domaine 
sauvage, non réglementé et donc dangereux aux yeux de plusieurs Européens du XVIIe 
siècle.] 

La démarche de Cohen joue sur cette propension des discours religieux puis scientifiques 

à associer le corps autochtone à la nature et à la sensualité. Il ne suffit que de penser aux films 

ethnographiques du XXe siècle dont les plans s’attardent sur les corps nus des tribus 

autochtones pour comprendre que cette fascination s’est étirée bien au-delà des œuvres des 

jésuites en Amérique. Il faut alors comprendre que le roman de Cohen exploite doublement ce 

filon qui trouve son aboutissement dans l’apparition de la déesse Isis à la fin du récit. Comme 

l’avance Myra Bloom, il y a bien sûr une part de provocation dans ce geste. La démarche de 

Cohen se déploie en partie sous le signe du sacrilège. « To fuck a saint » est à comprendre 

comme un acte de dégradation de la figure sanctifiée de la vierge iroquoise. En ce sens, le 

personnage de F. est celui qui invite à toutes les transgressions. D’autre part, au-delà de la 

question de la provocation et du sacrilège du roman dit « pornographique », le récit expose les 

travers d’une pensée scientifique qui – comme chez les jésuites – prétend s’élever au-dessus des 

questions charnelles au nom de la raison tout en reconduisant un imaginaire de la sensualité 

du corps autochtone. C’est cette contradiction fondamentale d’un discours qui tend à se 

présenter sous des devers d’objectivité savante pour en aboutir à faire de la question de la 

sexualité autochtone une obsession qui est alors exposée. 

Il serait possible de reprocher à Cohen de reconduire le schéma d’objectivation du corps 

autochtone en association avec la féminité, la sensualité et la nature. La victoire de la déesse Isis 

à la fin de Beautiful Losers serait ainsi une simple victoire de la nature sur la culture dans une 

opposition bien connue des Romantiques. Alors que certains en appellent à une déconstruction 

de ces rapports, Cohen les reconduirait, selon cette lecture, même si c’est pour en souhaiter 

l’inversion. Le mystère autochtone, comme le mystère féminin, ne pourraient alors être 

dévoilés sans que le mortel qui commet ce sacrilège en paye le prix. Il serait donc envisageable 

de voir dans la forme que prend le récit, avec ses multiples prières et oraisons, une forme d’appel 

à un nouveau sacré qui ne se construirait pas en opposition avec le naturel, mais qui en 
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épouserait les formes et la crainte. La sanction finale du narrateur serait ainsi à comprendre 

comme un refus de reconnaître le mystère, qui entraînerait nécessairement la décadence de 

l’individu qui commettrait cette transgression. 

À ce sujet, il est important de noter qu’une incertitude existe au sein de la critique 

relativement à l’identité du personnage à la fin du roman. Certains chercheurs semblent, en 

effet, attribuer la troisième partie du roman à F.. Comme l’explique Jacques Cardinal : « C’est 

depuis l’impersonnalité de la voix narrative qu’est racontée, dans la troisième partie, la fin à la 

fois grotesque et édifiante d’un terroriste doublé d’un satyre, et qu’on reconnaît (bien qu’il ne 

soit pas nommé) comme étant F. Ce montage narratif a son importance parce qu’il organise, 

on le verra, le travail testamentaire du récit et, ce faisant, recadre autrement le discours sur 

l’Histoire82 ». Cette lecture est intéressante parce qu’elle permet de mettre tout à fait à distance 

le rôle de mentor du personnage, de le reléguer au statut de mauvais maître. En somme, la 

révélation finale serait celle de la perversion du mentor qui permettrait au narrateur d’enfin se 

libérer de sa tutelle. Dans une hypothèse assez rocambolesque pour valoir la peine d’être citée, 

Frank Davey explique, quant à lui, que cette troisième partie serait marquée par la fusion des 

personnages de I. et de F. dans un IF hypothétique où la dépersonnalisation culminerait dans 

la projection de Ray Charles dans une salle de cinéma. Ni F., ni I., cette partie à la troisième 

personne serait purement textuelle, elle ne situerait plus les personnages comme des référents 

clairs dans la diégèse83. Quoique admirable par sa virtuosité, cette lecture peut être remplacée 

par une conclusion plus simple : dès le départ, la narration indique que F. a prêté la maison 

dans l’arbre au narrateur : « The trees around F.’s treehouse (where I am writing this), they are 

dark. » La situation d’énonciation est donc clairement indiquée, c’est depuis cet arbre que le 

roman est écrit. Plus loin, la décadence professionnelle et morale du narrateur est indiquée :  

Is that what you will cause me to feel, Catherine Tekakwitha? But aren’t you dead? How 
do I get close to a dead saint? The pursuit seems like such nonsense. I’m not happy here 

 
82 Jacques Cardinal, « Tombeau de Catherine Tekakwitha. Histoire, deuil et prière dans Beautiful 

Losers de Leonard Cohen », Théologiques, vol. 5, n° 2, octobre 1997, p. 110 
83 Frank Davey, « Beautiful Losers : Leonard Cohen’s Postcolonial Novel », Stephen Scobie (dir.), 

Intricate Preparations : Reading Leonard Cohen, Toronto, ECW Press, 2000, p. 21 
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in R’S old treehouse. It’s long past the end of summer. My brain is ruined. My career is 
in tatters. O F., is this the training you planned for me? 

[Est-ce que tu me feras ressentir, Catherine Tekakwitha ? N’es-tu pas morte ? Comment 
me rapprocher d’une sainte morte ? Cette quête est un non-sens. Je suis malheureux 
dans la vieille maison dans l’arbre de R. L’été est fini depuis longtemps. Mon cerveau 
est en ruines. Ma carrière est en miettes. Ô, F, était-ce l’entraînement que tu avais 
planifié ?] 

La carrière ruinée, l’esprit affecté, tout semble indiquer que le narrateur est déjà, à ce 

moment, dans un état de déliquescence qui annonce la fin du récit, sa chute inévitable. Peu 

après, la situation d’énonciation est d’ailleurs rappelée : « I’m freezing to death in this damn 

treehouse. » La folie qui habite le narrateur, quant à elle, s’aggrave au fil des pages : 

–F.! Why did you lead me here?  

And do I hear an answer? Is this treehouse the hut of Oscotarach? F., are you the Head-
Piercer? I did not know the operation was so long and clumsy. Raise the blunt 
tomahawk and try once more. Poke the stone spoon among the cerebral porridge. Does 
the moonlight want to get into my skull? Do the sparkling alleys of the icy sky want to 
stream through my eyeholes? F., were you the Head-Piercer, who left his hut and 
applied to the public ward in pursuit of his own operation? Or are you still with me, 
and is the surgery deep in progress?  

[–F. ! Pourquoi m’as-tu mené ici ? 

Et est-ce que j’entends une réponse ? Est-ce que cette maison dans l’arbre est la hutte 
d’Oscotarach ? F., es-tu le Perce-tête ? Je ne savais pas que l’opération était si longue et 
maladroite. Lève le tomahawk émoussé et reprends-toi. Frappe la cuillère de pierre 
dans le pouding cérébral. Est-ce que la lueur de la lune veut entrer dans mon crâne ? 
Est-ce que les chemins scintillants du ciel glacé veulent jaillir dans mes orbites ? F. es-
tu le Perce-tête qui a laissé sa hutte et s’est porté volontaire à l’asile en quête de sa propre 
opération ? Ou bien es-tu toujours avec moi, la chirurgie profondément entamée ?] 

L’intervention de F. est présentée comme celle du dieu huron Oscotarach relayée par 

Francis Parkman dans son ouvrage sur les Jésuites84. Plus loin F. écrit : « Ask yourself. Was I 

your Oscotarach? I pray that I was. The surgery is deep in progress, darling. I am with you. » 

 
84 Francis Parkman, The Jesuits Of North America In The Seventeenth Century, Boston, Little, Brown 

& Company, 1879, p. xxxii. 
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[Demande-toi. Étais-je ton Oscotarach ? Je prie pour l’avoir été. La chirurgie est en chemin, 

mon chéri. Je suis avec toi.] Tout se passe comme si l’influence de F. sur le narrateur se 

poursuivait après sa mort, pénétrant son esprit pour guider ses gestes, comme s’ils ne faisaient 

plus qu’un. C’est probablement à partir de ces éléments que Cardinal ou Davey, qui sont 

évidemment loin d’être de mauvais lecteurs, en viennent à conclure que le personnage de la 

troisième partie est, en fait, une sorte de transubstantiation de F. Force est d’admettre 

cependant que la dépersonnalisation à l’œuvre s’explique d’avance par la folie du narrateur 

isolé dans sa cabane, qui entend encore l’influence de son mentor raisonner dans sa tête, et qui 

y trouve l’explication de ses comportements déviants. Il n’est pas vraiment important de 

déterminer quelle est la bonne ou la mauvaise interprétation, mais il faut comprendre que le 

choix de celle-ci vient orienter, comme l’avance Cardinal, les conclusions qu’il est possible de 

tirer du roman. 

Faire de F. le personnage dans la cabane discrédite tout à fait son rôle tutélaire, et permet 

de faire du narrateur une victime de ce dernier. Faire de I. le personnage dans la cabane vient 

alors montrer toute la perversion derrière son rapport à Edith, à la Sainte Mohawk et à 

l’historiographie. Pour comprendre l’échec du projet initial de compréhension de la vie et de 

l’œuvre de Kateri Tekakwitha, il faut revenir à cette image du voile d’Isis. Le narrateur, alors 

qu’il retourne dans la forêt cherche, comme c’était le cas dans sa démarche de connaissance du 

monde autochtone, à percer les mystères de la Nature. Son rapport à l’autochtone s’avèrera 

destructeur pour Edith, et son rapport à la nature sauvage le sera tout autant : « I’m freezing to 

death in this damn treehouse. I thought Nature would be better than my little semen basement 

kitchen. » [Je gèle à mort dans cette maudite maison dans l’arbre. Je croyais que la Nature serait 

meilleure que ma petite cuisine dans un sous-sol plein de sperme.] Le thème du retour à la 

Nature est récurrent dans la poésie et la fiction depuis l’invention progressive du concept à 

partir du XVIIIe siècle. Il prend cependant des teintes plus populaires avec l’avènement des 

années 1960 et du mouvement hippie qui reprend dans une forme digérée l’idéal romantique 

du retour à la terre. « Let nature be your teacher », écrivait William Wordsworth, une 

imprécation qui semble motiver également le narrateur de Beautiful Losers alors qu’il cherche 

à se départir d’un professeur de désir aux idées tortueuses. Mais le retour à la nature romantique 
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ne s’accomplit pas dans le roman, pas plus que les figures autochtones sont assimilables à celles 

de bons sauvages. Au contraire, l’abandon de la civilisation par le narrateur signera sa 

décadence psychologique et ontologique. Cette absence d’un idéal naturel salvateur n’est 

d’ailleurs pas sans rappeler la représentation qu’en fait Gilles Carle dans son film Les Mâles 

(1972) où, là aussi, l’état de nature en est un d’ennui, de violence et de dépravation85. 

Il n’y a donc pas de raccourci possible, d’identité sauvage primordiale qui permettrait de 

retrouver l’absolu dans une nature éternelle et sanctifiée. L’apparition de la déesse Isis à la toute 

fin du récit ne vient que confirmer cette réalité : si la Nature contrôle bel et bien le récit, elle est 

marquée elle aussi par la perversion et la jouissance destructrice. Cette vision nihiliste du 

monde naturel trouve des échos dans les propos que tient Werner Herzog dans le making of de 

Fitzcarraldo (198286). À propos de la jungle amazonienne, le réalisateur explique à la caméra : 

« Nature here is violent. I would see fornication, and asphyxiation, and choking. And fighting 

for survival, and growing, and just rotting away. » [La nature ici est violente. J’y vois de la 

fornication, de l’asphyxie, de l’étranglement. Un combat pour la survie, qui pousse de partout, 

mais qui ne fait que pourrir.] Le roman de Cohen est, en ce sens, très herzorguien, parce qu’il 

représente justement cette nature comme un endroit qui, loin de servir de locus amoenus, de 

refuge pour les âmes tourmentées par les angoisses de la modernité et de la civilisation, poursuit 

le travail suicidaire et génocidaire de cette dernière. Lieu de fornication, de défoulement des 

pulsions les plus inavouables, la nature n’est pas différente de la vie moderne qui n’est à peine 

qu’une sophistication de cette fornication destructrice au fondement de l’organisation du 

monde.  

À partir de ce constat, il est intéressant de comprendre la description du génocide 

autochtone par Cohen non pas comme la dénonciation d’un crime au sens où il faudrait 

identifier des coupables et réparer les torts commis. Il ne s’agit pas, à l’image de Bartholomé de 

las Casas dans sa Brèvissime relation de la destruction des Indes, de dénoncer le massacre des 

 
85 Gilles Carle (réalisateur), Les Mâles, Onyx films inc., 1971, 113 minutes.  
86 Les Blank (réalisateur), Burden Of Dreams, DVD, The Criterion Collection, 2005 [1982], 95 min. 
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Indiens et les crimes des colons, mais plutôt d’en exposer la logique perverse qui se poursuit 

jusque dans les moindres replis de la civilisation.  

L’ultime renversement de cette logique se trouve sans doute au moment où F. tente de 

faire jouir Édith à l’aide des descriptions des tortures subies par les pères Brébeuf et Lalemant 

aux mains des Iroquois. La lecture la mène alors au bord de l’orgasme mais, comme c’était le 

cas pour le narrateur et F alors qu’ils se masturbaient en route vers Ottawa, elle n’arrive pas 

jusqu’au bout et la scène se termine en bousculade pour savoir qui pourra s’emparer du 

« Danish Vibrator » que le jeu des sacrilèges désigne sous l’abréviation D.V., souvent utilisée 

dans le monde anglophone au début du XXe siècle pour désigner « Deo Volente », si dieu le 

veut. Ainsi, le moment cathartique, le renversement révolutionnaire de l’Histoire où le perdant 

deviendrait vainqueur, où les victimes deviendraient enfin tortionnaires, est sans cesse 

repoussé. Il n’y a qu’une décadence possible, qu’une perversion annihilante, et l’historiographie 

finale de Beautiful Losers n’entrevoit pas de renversement ou de revanche de l’histoire 

autrement que dans la destruction des identités. 

 

D’une décolonisation, l’autre 

Comme l’a souligné Frank Davey, la question nationale québécoise occupe une place 

importante dans Beautiful Losers à travers le personnage de F., qui est un député fédéral aux 

tendances terroristes. La fascination du narrateur pour la révolution proposée par le leader 

politique francophone est à placer sur même plan que celle qu’exerce le sort des autochtones 

du Canada. Cohen explique cet amour pour le discours révolutionnaire dans un long passage 

construit autour de l’anaphore « I wanted » et d’une série d’antithèses : 

I wanted to rush across America in a sealed train, the only white man whom the 
Negroes will accept at the treaty convention. I wanted to attend cocktail parties wearing 
a machine gun.  

Le début du passage, « I always wanted to be loved by the Communist Party and the 

Mother Church », fait état de la continuité entre le discours marxiste révolutionnaire et le 

discours religieux. Cette sécularisation du discours apocalyptique maintes fois commentée 
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prend toutefois des atours plus pervers chez Cohen. En effet, l’image convoquée dans l’extrait 

cité est celle de Lénine, rentré de son exil en Suisse pour rejoindre Petrograd par train blindé 

après la Révolution de février et la déposition du Tsar Nicolas II. Celle-ci est juxtaposée à une 

hypothétique révolution noire évoquée par certains éléments plus radicaux du black 

nationalism aux États-Unis (mais surtout par ses détracteurs). Le contraste entre ces deux 

événements, l’un réel, l’autre imaginé, place le narrateur dans une situation ambiguë. La ligne 

officielle des bolchéviques, quant au prolétariat, était au mieux celle d’une bienveillance 

paternelle. Le sort du soviet de Petrograd, noyauté par les partisans de Lénine, et de la résistance 

ouvrière au communisme de guerre, qui sera réprimée dans le sang quelques années plus tard, 

montre bien les apories du discours bienveillant du parti communiste. L’ironie de Cohen, à ce 

propos, est perceptible dans la deuxième phrase de l’extrait cité. Assister à des cocktails partys 

avec un fusil-mitrailleur en bandoulière est une illustration forte d’un certain kitsch 

révolutionnaire qui se retrouve aussi dans la figure du cowboy aquinien. Le narrateur est 

d’ailleurs assez limpide à ce sujet quand il ajoute :  

I wanted to tell an old girl friend who is appalled at my methods that revolutions do 
not happen on buffet tables, you can’t pick and choose, and watch her silver evening 
gown dampen at the crotch.  

Ces « méthodes » sont alors réduites à une manière d’exciter les femmes et de se rendre 

séduisant en société. Là aussi, il est possible d’établir un parallèle avec Aquin qui entremêle 

lyrisme amoureux envers K et discours révolutionnaire, comme si la révolution et la conquête 

de la femme allaient de pair. La différence est que Cohen ne se laisse pas tout à fait berner par 

sa propre petitesse, que le ridicule de son narrateur et de ses « I wanted » est bien visible, alors 

que, chez Aquin, les failles du narrateur en la matière sont plus nébuleuses. Peut-être existe-t-

il une révolution réelle susceptible d’advenir ? Pour Cohen, si c’est le cas, cette révolution est à 

célébrer avant tout pour son esthétique, et non pas pour l’hypothétique libération qu’elle 

pourrait apporter. Cette fascination pour la pose révolutionnaire sera d’ailleurs une des 

constantes de son œuvre, tant dans le poème cité en début de chapitre, qui précède Beautiful 

Losers, que dans une pièce tardive comme « A Street » dans laquelle il chante :  

You put on a uniform 
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To fight the Civil War 
You looked so good I didn’t care 
What side you’re fighting for 

Dans un jeu bien commun chez Cohen, la gravité historique de la révolution est ramenée 

à la concupiscence et à la séduction. C’est la même chose qui s’opère dans Beautiful Losers, et 

qui rend difficile d’établir une réelle volonté politique chez l’auteur. Trahison des déshérités de 

la terre, la révolution présentée par Cohen est présentée avec envie, mais aussi avec bassesse, 

comme une manière de bien paraître en société. Le début du passage complet fait d’ailleurs 

écho à un effet de mode très populaire chez la jeunesse universitaire de l’époque : « I wanted to 

live in a folk song like Joe Hill ». Joe Hill, figure emblématique du mouvement ouvrier 

américain : à un moment où les folk singers comme Peete Seeger, Joan Baez, Phil Ochs ou Bob 

Dylan font fureur dans les cafés new-yorkais et sur les campus en chantant des hymnes ouvriers 

ou des chansons engagées, cette ligne montre la vanité sous-jacente à l’identification de la 

jeunesse aux combats des déclassés. Alors qu’il a tout en main, le narrateur de Cohen voudrait 

être une victime de l’histoire, celui que les Noirs accepteraient comme un des leurs s’ils 

parvenaient à renverser l’ordre racial, alors que tout en lui respire le privilège. 

S’il faut chercher une politique cohénienne, elle est à chercher dans cette dénonciation de 

l’hypocrisie des dominants. Son amour pour Kateri Tekakwitha et sa fascination pour les 

révolutions (dont l’éventuelle révolution québécoise) transpirent la mise en scène, la vision 

fantasmatique d’être un Norman Bethune ou un Che Guevara tout en n’arrivant même pas à 

être un Hemingway libérant le bar du Ritz.  

Il est possible de trouver un rapport similaire à l’esthétique révolutionnaire chez Aquin. 

En effet, le ridicule du narrateur aquinien menant la grande vie à travers ses courses poursuites 

est à loger à la même enseigne que la concupiscence révolutionnaire chez Cohen. La différence 

réside cependant dans l’objet de leur désir d’identification. Chez Aquin, cette identification est 

triple : celle à l’espion-révolutionnaire québécois, celle à H. de Heutz et celle au sujet plongé 

dans la folie. Dans le passage sur le manoir d’Echaendens, le narrateur admire forcément 

l’érudition de son double-ennemi tout en cherchant à se retrouver en lui. Il voudrait être ce 

dominant, contrôler enfin le fil du récit. La défaite du narrateur sera de ne pas avoir le luxe de 
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ce vouloir-être, c’est lui le perdant de l’Histoire, le dominé, l’imposteur. Il n’est pas en mesure 

de s’identifier lui-même, que ce soit dans sa folie, dans sa quête ou dans ses fantasmes. Il est 

identifié par un système dont il ne contrôle pas les instances, que ce soit à l’asile ou dans l’édifice 

canadien. Le prochain épisode, s’il advient, serait alors celui d’une identification où, au-delà de 

l’identité en tant que telle, le sujet aquinien pourrait quitter sa fatigue culturelle et son 

désespoir, la case folklorique et impotente dans laquelle le système le confine pour pouvoir 

accéder au luxe de la globalité et de l’identification infinie. 

Dans le cas de Cohen, le narrateur a bel et bien ce luxe, il est l’individu global, et le ridicule 

de son désir victimaire est d’autant plus fort qu’il est au sommet de la pyramide. Il voudrait être 

Noir, Mohawk, Québécois, mais il n’est qu’un universitaire anglophone qui jouit de cette liberté 

d’être un autre à loisir, d’avoir cette grandeur morale qu’on attribue souvent aux perdants de 

l’Histoire sans jamais en payer le prix. 

Comme je l’ai précisé plus haut, il est à mon avis difficile de douter de la volonté 

révolutionnaire d’Hubert Aquin. Même s’il est possible d’y aller d’explications 

psychologisantes, il faut prendre l’auteur au mot quand il écrit qu’il souhaite l’avènement d’une 

révolution québécoise. Politiquement, la ligne est claire : elle suit celle, fréquente à l’époque, 

qui vise l’avènement d’un Québec indépendant et socialiste. Le parti pris politique de Cohen 

est beaucoup moins clair.  

Tout au long de sa carrière, comme l’explique son biographe Ira Nadel, Cohen jouera 

d’ambivalences à propos des questions politiques, passant d’un appui explicite aux causes 

révolutionnaires à des dénégations esthétisantes. C’est le cas, notamment, en 1961, lorsqu’il 

part rejoindre la révolution cubaine pour finalement passer son temps dans les boîtes de nuit 

de la Havane. Comme l’auteur l’expliquera plus tard à son biographe : « I had this mythology 

of this famous civil war in my mind. I thought maybe this was my Spanish civil war, but it was 

a shabby kind of support. It was really mostly curiosity and a sense of adventure. » [J’avais ce 

rapport mythologique à la guerre civile dans mon esprit. Je croyais que ce serait peut-être ma 

Guerre civile espagnole, mais c’était un appui brinqueballant. C’était avant tout porté par la 

curiosité et le goût de l’aventure.] 
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La fascination exercée sur Cohen par l’indépendantisme québécois se déploie de manière 

similaire dans Beautiful Losers. La scène où F. traîne le narrateur dans un rallye indépendantiste 

joue de ce rapport ambigu entre révolution et séduction. Le passage débute par une promenade 

à travers la ville : 

Arm in arm, we walked through the narrow harbor streets of Montreal. We watched 
great showers of wheat fall into the holds of Chinese cargo boats. We saw the geometry 
of the gulls as they drifted in perfect circles over center points of garbage. We watched 
great liners shrink as they hooted down the widening St. Lawrence, shrink into shining 
birch-bark canoes, then into white caps, then into the mauve haze of distant hills.  

L’extrait rappelle « l’Invitation au voyage » de Charles Baudelaire (Vois sur ces canaux/ 

Dormir ces vaisseaux/ Dont l’humeur est vagabonde ; / C’est pour assouvir / Ton moindre désir 

/ Qu’ils viennent du bout du monde) avec cette image du blé des prairies qui s’engouffre dans 

les cales pour servir l’appétit des marchés, mais il montre aussi un narrateur-flâneur qui est 

témoin de cette scène du sommet de l’Histoire, en mesure de contempler le délitement de 

l’économie de marché où le déchet, concept on-ne-peut-plus lié à l’imaginaire de la civilisation, 

et le naturel s’entremêlent dans ces « cercles parfaits » des goélands. Non seulement l’espace 

n’est pas limité pour le narrateur qui voit le monde au-delà, mais le temps non plus ne l’est pas 

quand il voit au large du Saint-Laurent les canots autochtones. Cette maîtrise de l’espace et du 

temps se déplace par la suite vers la colline du Mont Royal, puis vers le « Parc Lafontaine Park » 

où se déroule la manifestation indépendantiste. Dès cet instant, le confort du narrateur est 

affecté : « This is an ugly crowd, F. Let’s walk faster. », demande ce dernier, comme si justement 

sa domination sur l’espace montréalais était menacée par la foule francophone et nationaliste, 

elle crie d’ailleurs en bloc « History! […] Give us back our History! The English have stolen our 

History! », pour réclamer le contrôle sur le temps et le territoire. À partir de ce moment une 

transition s’opère entre la peur du narrateur et son désir de faire un avec la foule : « Arm in 

arm, F. pulled me to the scene of commotion. Many of the demonstrators wore sweatshirts 

inscribed with QUEBEC LIBRE. I noticed that everyone had a hard-on, including the women. 

» La volonté de puissance de la foule est alors assimilée au désir sexuel, et le narrateur cherche 

à participer à l’orgie symbolique en train de se dérouler. Alors qu’une des participantes 

l’empoigne, il s’écrie «  Fuck the English ! », reniant sa propre position dans l’échiquier 
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montréalais pour mieux se fondre à la foule et jouir de son contact. La situation commence à 

se dégrader quand le jeune réalisateur de l’ONF qui livre le discours se met à parler de pureté 

du « sang » : « Rub harder! I shouted, but some angry faces shushed me. » Le narrateur 

demande à jouir, mais la foule commence à s’apercevoir de son imposture. Le discours se 

termine, la foule se disloque et en vient même à se retourner contre lui : « He looks English ! », 

« He looks Jewish ! », non seulement ne parvient-il pas à se dépersonnaliser totalement, à ne 

faire qu’un avec la foule, mais son statut lui est rappelé brutalement. L’Histoire, le sang et son 

pouvoir symbolique le dissocient irrémédiablement de la force sexuelle du désir collectif qui 

est en train de se déployer. La révolution québécoise exerce chez lui un désir profond 

d’émulation, une volonté de suivre le mouvement, et même d’épouser la cause un peu comme 

c’était le cas avec les révolutionnaires cubains : « […] they think they are Negroes, and that is 

the best feeling a man can have in this century », son désir d’émulation est aussi un désir 

victimaire qu’il n’arrivera pas à assouvir.  

 

Une dernière promenade montréalaise  

Chez Hubert Aquin, contrairement à chez Cohen, cette position victimaire n’est pas 

remise en question. Alors que le narrateur de Beautiful Losers est un dilettante vaniteux dont le 

désir d’émulation des mouvements révolutionnaires ne sert que sa propre cause, celui d’Aquin 

évolue dans un territoire contrôlé et entravé. En ce sens, la scène finale où il se fait arrêter peut 

être rapprochée des promenades désinvoltes du narrateur de Cohen. « En y réfléchissant et 

pour me réadapter plus vite, j’ai marché interminablement » (PÉ, p. 154), explique-t-il, mais 

les lieux qu’il traverse ne sont pas ceux de l’espace mondial, ce sont le « Mayfair Hospital », « la 

rue Drummond », le « Picaddily », le « King’s Ransom », autant de toponymes qui représentent 

la domination anglaise réaffirmée par son arrestation à la sortie de la cathédrale Notre-Dame. 

« [C]omme j’ai hâte de courir à nouveau dans l’immensité désœuvrée de mon pays pour te voir 

en chair, toi, mon amour, autrement que je te vois disparaître dans la frêle opacité du papier. » 

(PÉ, p. 158) L’enfermement réel et romanesque doivent être surmontés pour que le narrateur 

puisse jouir d’une liberté analogue à celle du narrateur cohénien. Pour lui, la révolution est le 
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seul moyen d’accès au monde alors que pour Cohen, ce monde est un donné qui lui deviendra 

hostile dans sa déchéance. D’ailleurs, les phrases suivantes interrogent ces limitations de 

l’espace : « Où es-tu ? À Lausanne ou dans ton appartement de Tottenham Court Road ? » La 

possibilité d’une libre circulation sur le territoire québécois serait alors le moyen pour lui 

d’accéder à la mondialité. Comme dans la Fatigue culturelle, la révolution nationale devient le 

moyen par lequel le monde peut se donner au Canadien français et au narrateur. 

Pour Cohen, l’espace canadien ne posera jamais une grande limite. Sa carrière, après 

Beautiful Losers, l’amènera à se produire dans le monde entier, partant d’abord d’Hydra, où il 

écrit son roman, pour rejoindre ensuite New York et se lancer dans la musique. Pour Aquin, 

les choses se dérouleront différemment. Ses romans n’atteindront jamais d’autres publics que 

celui du Québec, ses tentatives à la radio et au cinéma ne seront jamais couronnées de succès 

et sa mort prématurée en 1977 scellera la fin d’une œuvre qui restera beaucoup cantonnée chez 

les spécialistes avec des romans comme L’Antiphonaire ou Neige Noire qui ne trouvent guère 

d’écho en-dehors du cercle dévoué des aquiniens. Bien sûr, Aquin reste à l’heure actuelle un 

« écrivain national », une spécialisation sans doute bien imagée par le pavillon de l’UQAM qui 

porte son nom. L’inscription de l’écrivain dans les lieux de mémoire n’est cependant sans 

commune mesure avec celle de Leonard Cohen tout juste après sa mort. 

À Blainville, une petite rue résidentielle porte le nom Hubert-Aquin, il s’agit d’une courte 

lignée de multiplex sans âme débouchant d’un côté sur une forêt de peupliers à moitié entamée 

par les futurs développements, de l’autre sur la cour à bois de la gare de Blainville, comme une 

sorte de synecdoque parfaite de l’étalement urbain qui ronge les derniers espaces verts de la 

vallée du Saint-Laurent et de l’extractivisme à la base de la confédération canadienne. Même 

dans la mise en mémoire, l’espace aquinien est encore celui de la dépossession. 

De l’autre côté, alors que j’écris ces lignes depuis les locaux de l’Université Concordia, je 

peux sortir de mon bureau, faire quelques pas dans le corridor qui mène du département 

d’études françaises à celui d’études anglaises, et tomber sur une fenêtre qui donne sur une 

gigantesque fresque de 1000 m2 représentant Leonard Cohen, fedora sur la tête et main sur le 

cœur, comme une sorte de saint qui veillerait sur le centre-ville. Celui qu’Oward et Brittain 
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présentaient déjà comme le maître de la ville alors qu’il n’était à peine qu’un jeune poète est 

finalement devenu son saint patron, une figure bienveillante et rassembleuse capable de faire 

le pont entre anglophones et francophones. Bien sûr, ce genre de monumentalisation vient avec 

sa part de zone d’ombres, de présupposés et de mauvaises lectures. Bien peu de francophones 

ont véritablement lu les romans de Cohen, et les personnages narcissiques, masochistes et 

autodestructeurs qu’ils mettaient en scène ont depuis laissé le pas à la figure du crooner 

mélancolique, bouddhiste à ses heures, habité par sa quête de l’absolu à peine entravée par les 

plaisirs du monde que sont l’alcool et les femmes. 

À sa mort à l’automne 2016, les scènes de deuil et d’éloges se sont multipliées. Une vigie 

improvisée avait même pris place devant l’appartement donnant sur le Parc du Portugal qu’il 

occupait encore de temps à autres quand il n’était pas à Los Angeles. À ce sujet, une 

chroniqueuse connue du Journal de Montréal écrivait d’ailleurs qu’« [i]l avait beau s’acheter 

une petite maison à Hydra, en Grèce, passer cinq ans dans un monastère bouddhiste à Los 

Angeles ou fréquenter l’Hôtel Chelsea à New York, Montréal était toujours sa maison87 ». Celui 

que Parti Pris écorchait en 1965 en le qualifiant pratiquement d’étranger avait désormais sa 

place, certains allant même jusqu’à le qualifier de « vrai héros des Québécois88 ». Après les 

éloges, les spectacles-hommage, les murales, le Musée d’Art Contemporain organisa même une 

rétrospective intitulée « Leonard Cohen. Une brèche en toute chose89 » qui ne se gênait pas 

pour verser dans l’imaginaire hagiographique. À partir d’éléments biographiques l’exposition 

passait par toute la carrière de Cohen avant d’aboutir, au moment de la mort, à une œuvre en 

plomb de Marc Quinn, assimilable à l’enveloppe corporelle de Cohen, pour aller vers une 

reconstitution de sa chambre incorporant une vision en hologramme du poète ressuscité. 

Difficile d’avoir une illustration plus forte de l’imaginaire prophétique désormais accolé à la 

figure de Cohen. Tout comme dans les sanctuaires chrétiens, d’ailleurs, la sortie de la visite se 

 
87 Sophie Durocher, « Leonard Cohen, Montréalais et Québécois », Le Journal de Montréal, 14 

novembre 2016. 
88 Louis-Samuel Perron, « Leonard Cohen “était un vrai héros des Québécois” » La Presse, 11 

novembre 2016. 
89 Musée d’Art Contemporain de Montréal, Leonard Cohen. Une brèche en toute chose, Montréal, 9 

novembre 2017-12 avril 2018. 
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terminait à la boutique avec ses images pieuses, où il était possible d’acheter un sac à l’effigie de 

Cohen ou encore de savourer « Les favoris de Leonard Cohen » au restaurant du MAC, soit un 

sandwich au smoked meat ou un bagel au saumon fumé. 

Prochain Épisode a été reçu au moment de sa parution comme une œuvre qui venait 

combler le vide sociologique et stylistique d’une littérature québécoise naissante à la recherche 

d’un corpus qui incarnerait son projet national d’émancipation. Autant le texte met-il en scène 

ces limites d’un territoire de dépossession où le sujet canadien-français ne peut accéder à un 

espace-monde où il serait libre et en pleine possession de la « grande culture », autant ce livre 

dessine-t-il un espace de liberté, tant créative que culturelle, où les références ne sont pas celles 

du pays ou de la nation. La mise en mémoire défaitiste de l’œuvre et de l’auteur, à l’image du 

projet national dans lequel elle a été circonscrite, la territorialise une fois de plus en limitant sa 

portée à l’échelle de la littérature québécoise. Il ne s’agit pas, en soi, d’une erreur de lecture, la 

défaite est partout chez Aquin, et cette défaite est aussi nationale. Toutefois, cet échec se 

présentait aussi dans sa fulgurance, comme un mode d’accès à l’universel pour le fou, le 

désœuvré ou le dominé. Il y a, chez Cohen, un désir de défaite qui cherche à rejoindre cette 

beauté désespérée du narrateur aquinien : c’est seulement en retrouvant sa faiblesse que le 

narrateur anglophone pourrait accéder au statut de beautiful loser, mais le résultat, lui, est plus 

qu’incertain. Alors qu’il voudrait se placer du côté des damnés de la terre, ses tentatives de 

désescalade de l’échelle sociale ne le mènent qu’à l’ignominie et à la méchanceté, incapable 

d’être totalement la victime qu’il voudrait être.  

L’ironie du sort a voulu que le barde montréalais devienne une figure quasi-christique, 

consensuelle et réconciliatrice, alors que Cohen se posait lui-même, dans la première partie de 

son œuvre, comme un écrivain à scandale, une sorte d’anti-canadien radical. Pour Aquin, cette 

mise en mémoire est souvent celle, comme dans le film de Godbout, d’une défaite dans 

l’aliénation et l’inachèvement. Mais il ne s’agit d’un inachèvement que si nous le lisons dans 

l’étroite lorgnette d’un projet national qui n’aurait pas abouti et que nous l’enfermons dans un 

territoire qu’il appelait certes de ses vœux, mais qui avait aussi pour frontière ultime une forme 

d’universalité. Relire Aquin à travers Cohen permet alors de voir le caractère libérateur de la 

défaite, seule manière de devenir des perdants magnifiques. 



CHAPITRE 4 : LET US COMPARE MYTHOLOGIES 

Une anecdote relayée par Charles Foran, le biographe de Mordecai Richler, veut qu’à la 

première du film The Apprenticeship Of Duddy Kravitz en 1974, Saidye Bronfman, l’héritière 

de la riche famille montréalaise propriétaire de la compagnie de spiritueux Seagram, se serait 

exclamée : « Eh bien, Mordecai, vous en avez fait du chemin pour un petit gars de la rue Saint-

Urbain », ce à quoi l’auteur aurait répondu : « Et vous, vous en avez fait du chemin pour une 

femme de bootlegger ». Susan Margaret Murphy1 relate, de son côté, cette histoire à propos de 

Jacques Ferron et du journaliste canadien-anglais Scott Symons (qui deviendra plus tard 

l’auteur de Place d’Armes).  

Invité en 1960 lors de la IVe Rencontre des écrivains qui avait lieu à Saint-Sauveur, Symons 

serait intervenu, de son propre aveu, dans un débat dont le thème était « Comment concilier 

notre civilisation américaine et notre culture française ? ». « Quel est le rôle du Canada 

anglais ? », aurait-il demandé. Un certain Jacques Ferron se serait alors écrié « On se f… du 

Canada anglais », au grand désespoir de Gilles Vigneault et d’André Guérin qui durent prendre 

la défense de leur invité.  

Quelques semaines plus tard, Symons recevait un appel du même Jacques Ferron pour 

l’inviter à dîner avec sa famille. Après une soirée que Symons qualifia d’agréable, les deux 

hommes ne se revirent pas, mais ils se recroisèrent par l’écrit un an plus tard quand, au milieu 

d’une controverse entre Jacques Godbout et Symons à propos de la valeur de l’œuvre de Marie-

Claire Blais, Ferron prit la peine d’écrire :  

Scott Symons a été un plaisant personnage aussi longtemps qu’il a rédigé son journal 
intime : on ne savait pas ce qu’il y mettait, il en avait que plus de talent. Dans sa lettre à 
Jacques Godbout, il montre que sa verve peut avoir un fond de grande platitude2. 

 
1 Susan Margaret Murphy, Le Canada anglais de Jacques Ferron (1960 - 1970): formes, fonctions et 

représentations, Québec, Presses de l’Univ. Laval, 2011, p. 87-88. 
2 Ibid., p. 83. 
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Les deux hommes ne se reparleraient jamais, même si Symons découvrit, en 1963, que 

Ferron lui avait dédicacé sa pièce de théâtre La Tête du roi. Ces anecdotes relaient sans doute 

deux styles différents, l’un, richlérien, plus près du combat de rue, et l’autre, ferronien, plus 

près de l’escrime des grands seigneurs, mais ils n’en illustrent pas moins deux figures 

d’écrivains polémistes3.  

Le présent chapitre vise à revenir sur deux de leurs romans, La Chaise du maréchal ferrant 

(1971) et Solomon Gursky Was Here (1989) qui ont en commun d’avoir été décrits comme des 

romans nationaux. Nous verrons que cette étiquette, bien que justifiée, ne parvient pas à rendre 

compte tout à fait de la complexité des rapports identificatoires qu’ils entretiennent par rapport 

au territoire. Au contraire, il nous sera permis de voir comment les deux œuvres mettent de 

l’avant un espace-monde de liberté, tantôt comme un souhait impossible à atteindre pour les 

personnages, tantôt comme un avenir rêvé pour le Québec. Avant d’en arriver à ces réflexions 

sur l’espace et le territoire, je tiendrais tout d’abord à revenir sur le parcours de la critique 

feronnienne et richélérienne qui ont, dans les deux cas, beaucoup influencé la compréhension 

de leur œuvre. Ferron, vu comme écrivain national, puis comme victime d’une nation qui ne 

vient pas, Richler vu comme l’ennemi canadien-anglais par excellence, puis comme une sorte 

d’adjuvant critique d’une certaine pensée postnationale : ces portraits méritent d’être nuancés, 

et c’est par ces nuances que j’aimerais commencer le parcours de ce chapitre.   

 

Brève histoire de la réception de Ferron : les débuts 

À l’automne 1976, quand paraît le dossier d’Études françaises sur son œuvre, Jacques 

Ferron est déjà un écrivain établi de 55 ans, mais ses débuts en littérature ont été plus timides. 

Il faut dire que Ferron ne vient pas de nulle part. Déjà en 1938, alors qu’il n’a que 17 ans, l’auteur 

publie des textes dans le journal étudiant du Collège Jean-de-Brébeuf.  

 
3 À ce sujet, voir aussi : Dominique Garand, Ferron face à Trudeau : variations polémiques, vol. 29, 

no 3-4, té-automne 2005, p. 92-109. 
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Brébeuf est un des hauts lieux de la bourgeoisie canadienne-française de l’époque, et la 

petite caste qui se met déjà en place durant ces années aura une influence considérable sur la 

période de la Révolution tranquille. Le premier texte de Jacques Ferron de la série de chroniques 

intitulée « Les carnets d’un bellettrien », par exemple4, est dans une édition qui regroupe des 

auteurs tels que le futur syndicaliste Pierre Vadeboncœur, le futur premier ministre du Canada 

Pierre-Elliott Trudeau (qui signe un texte sur les ronflements de son co-chambreur), ainsi que 

le jeune Pierre Péladeau, futur magnat de la presse (qui rédige une brève critique littéraire 

prémonitoire intitulée « Le Roi de l’Or »). Le rédacteur en chef est, quant à lui, Paul Gérin-

Lajoie, futur député libéral et premier homme à la tête du ministère de l’éducation.  

À cette éducation dans les hautes sphères sociales vient s’ajouter un succès d’estime pour 

sa sœur, Marcelle Ferron, connue dans le milieu des arts dès 1948, pour avoir été une des 

signataires de Refus Global. Bien sûr, à cette époque, les Automatistes n’ont pas encore la cote 

et ne sont pas reconnus par le milieu artistique canadien-français, mais cette association 

précoce avec l’avant-garde aura certainement un impact sur la réception subséquente des 

œuvres de son frère. 

Les liens de l’auteur avec le groupe automatiste se font sentir en 1949 alors qu’un débat 

public éclate à propos d’une lettre aux journaux rédigée par Pierre Gauvreau et signée, entre 

autres, par Claude Gauvreau, plusieurs autres automatistes et Jacques Ferron au sujet de la loi 

du cadenas, qui permettait au gouvernement québécois de fermer préventivement les lieux de 

réunion des supposés communistes. La lettre prenait deux cas en exemple pour monter 

comment cette loi débordait de son cadre pour devenir une loi de censure, celui de Paul-Émile 

Borduas, renvoyé de l’École du Meuble à cause de la publication de Refus Global et celui de 

Jules Sioui, activiste wendat emprisonné pour incitation à la rébellion contre le Canada5.  

La polémique qui éclate par la suite tient un peu du cirque. Dans l’édition du 14 février du 

Canada, Robert Cliche, le beau-frère de Jacques Ferron, prend la plume pour dénoncer des 

 
4 Jacques Ferron, « Le carnet d’un belletrien », Le Brébeuf, vol. 5, no 7-8, 12 février 1938, p. 2. 
5 Pierre Gauvreau, « Protestation collective », Le Canada, Montréal, 8 février 1949, p. 4. 
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automatistes qu’il décrit comme plus censeurs que libertaires, les accusant d’appliquer eux-

mêmes une forme de loi du cadenas6. Il en profite pour lancer une boutade raciste à l’encontre 

de l’association du « Primitif » Borduas et de Jules Sioui. La réponse de Jacques Ferron ne tarde 

pas à venir et est insultante au point où la rédaction se sent dans l’obligation de publier un 

rectificatif en accompagnement : « Nous regrettons que dans l’intéressante réponse qu’il donne 

à la lettre de M. Robert Cliche, M. Ferron soit si peu resté insensible aux charmes de 

l’invective7 ». Il faut dire que les termes utilisés par l’auteur sont forts :  

Cliche est Beauceron : le Surréalisme ne l’est pas : honni soit donc ce mouvement. 
D’ailleurs on trouve en Beauce quelque chose de beaucoup mieux que le Surréalisme : 
on trouve l’amiantose et le culte des poussières sclérosantes. Car chaque pays a ses 
splendeurs, chaque laideur a ses beautés; votre correspondant a sans doute des vertus 
secrètes. Sa lettre ne les montre guère. Elle révèle cependant une ignorance étonnante 
de ce que peut être le fascisme. L’emploi des mots à contre-sens est le fait des têtes sans 
cervelle. Ce qui, semble-t-il, n’est pas un malheur dans cette province8. 

Le contexte nous amène à douter de la sincérité de la boutade. En effet, Cliche est marié à 

Madeleine Ferron, la sœur de Jacques, ce qui peut amener le lecteur à se demander si toute cette 

empoignade n’est pas arrangée pour épater la galerie. L’édition des correspondances où sont 

reproduites les lettres que s’envoient les deux polémistes montrent un portrait différent de cette 

hostilité de façade. Dans une lettre datée de février 1949, Cliche écrit par exemple à Ferron : 

Nombre de gens (j’en ai été surpris) suivent cette polémique. On s’attend à ce que je 
réponde violemment et on me prend en pitié. On trouve que tu as été pour le moins 
insolent et on me demande quel énergumène tu peux bien être. Je ne dis pas que tu es 
mon beau-frère, car on croirait que nous sommes fous. Je dis simplement que tu es 
morphinomane divorcé, et communiste! Les braves gens se signent et ils prient pour ta 
conversion et pour le succès de la sainte croisade dont je suis, pour eux, le porte-
étendard9.  

 
6 Robert Cliche, « Ceux qui cadnasseraient volontiers l’atelier de Pellan », Le Canada, Montréal, 14 

février 1949, p. 4. 
7 Jacques Ferron, « Réponse à Me Robert Cliche », Le Canada, Montréal, 16 février 1949, p. 4. 
8 Ibid. 
9 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Une famille extraordinaire : correspondances, 

1re éd.., Montréal, Leméac, coll. « L’écritoire », 2012, p. 162. 
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En comparaison de la guerre de coqs entre Cliche et Ferron, la réponse de Gauvreau10 reste la 

plus intéressante de toute cette polémique parce qu’elle met en branle une réflexion profonde 

sur les liens entre automatisme, antiracisme et anarchisme. Toutefois, la participation de 

Ferron à cette affaire montre publiquement les liens qu’il développe avec l’avant-garde 

artistique de l’époque. Ces liens ne sont pas évidents si l’on s’intéresse à la dramaturgie 

ferronienne ou à ses contes, qui empruntent des formes beaucoup plus classiques que l’écriture 

automatique d’un Claude Gauvreau.  

La polémique prend fin par un rappel à l’ordre de la part de Pierre Gauvreau :  

[C]es discussions qui se sont élevées entre Robert Cliche, Jacques Ferron et mon 
frère ont laissé dans l’ombre un point important. Monsieur Cliche a semblé croire que 
les signataires de cette protestation se rattachaient tous à l’automatisme. Monsieur 
Jacques Ferron ne s’est pas défendu d’en être, et mon frère, dans son empressement à 
défendre l’intégrité de l’automatisme a négligé de démontrer ce fait : un grand nombre 
des signataires de cette protestation n’ont rien à voir avec l’automatisme. Plusieurs 
d’entre eux œuvrent dans des disciplines fort différentes11. 

La défense passionnée du « surréalisme » par Ferron dans sa deuxième intervention semble 

avoir fait fausse note12. Dans un geste d’excommunication, Pierre Gauvreau rappelle que 

Ferron ne fait pas partie du groupe automatiste. La tentative de l’auteur d’entrer dans le débat 

esthétique soulevé par la publication de Refus Global fait peut-être chou blanc, mais 

l’association, elle, se fait tout de même. D’ailleurs, un peu moins d’un mois plus tard, alors qu’il 

est arrêté en marge d’une manifestation pacifiste qui se tient sur le boulevard Saint-Laurent le 

29 mars13, le poète Claude Gauvreau se lance à nouveau à la défense de Ferron en comparant le 

traitement médiatique de l’affaire à Mein Kampf14 au fil d’une longue diatribe antiraciste. 

 
10 Claude Gauvreau, « Lettre Ouverte à M. Robert Cliche », Le Canada, Montréal, 22 février 1949, 

p. 4. 
11 Pierre Gauvreau, « Mise au point adressée à Robert Cliche », Le Canada, 7 mars 1949, p. 4. 
12 Jacques Ferron, « Peur du surréalisme et de la vérité », Le Canada, Montréal, 3 mars 1949, p. 4. 
13 « Douze communistes sont arrêtés », La Presse, vol. 65, no 138, 30 mars 1949, p. 3. 
14 Claude Gauvreau, « Il refuse d’être témoin mais il aime à blâmer », Le Canada, vol. 47, no 6, avril 

1949, p. 4. 
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Du théâtre au conte 

Au-delà des débats dans les journaux, c’est d’abord comme dramaturge que Jacques 

Ferron se fait connaître, notamment avec sa pièce L’Ogre, qui est publiée en 1949 quelques mois 

après la querelle avec Robert Cliche. Le jeune Ferron a déjà goûté à la publication avec une série 

de contes peu remarqués publiés dans L’Amérique française en 1942 et 1943, mais L’Ogre est 

son premier saut dans l’espace public comme dramaturge. La pièce est publiée à compte 

d’auteur aux Cahiers de la file indienne, fondés par Éloi de Grandmont et Gilles Hénault15 et, 

si elle est bien reçue dans sa forme écrite, elle ne sera montée qu’en 1958 par Marcel Sabourin 

sur la modeste scène du Théâtre-Club16. En juin 1950, un journaliste de Trois-Rivières va tout 

de même jusqu’à qualifier Ferron d’« auteur déjà célèbre de L’Ogre17 ». 

Il ne faut évidemment pas se fier à la presse locale, prompte aux emportements, pour 

mesurer la célébrité de l’auteur, mais il devient rapidement un nom connu dans le petit milieu 

des lettres canadiennes-françaises. En 1951, ses premiers textes parus dans L’Information 

médicale et paramédicale, ses « Souvenirs de Sanatorium », font les manchettes du magazine 

Photo-Journal18 dans une édition dont la Une est consacrée aux soucoupes volantes. L’auteur 

se fait également remarquer pour plusieurs de ses frasques dans les journaux, qui sont parfois 

relayées dans les pages du magazine à potins.  

La production de Ferron, au début des années 1950, est frénétique. L’auteur publie des 

récits dans L’Information médicale et paramédicale, des lettres dans les journaux comme 

l’Action Catholique ou le Devoir, des contes dans L’Amérique française en plus de ses pièces de 

 
15 Jacques Michon, Histoire de l’édition littéraire au Québec au XXe siècle: Le temps des éditeurs, 

1940-1959, Les Éditions Fides, 1999, p. 235. 
16 Jean Hamelin, Le théâtre au Canada francais, Québec, Ministère des affaires culturelles, coll. 

« Art, vie et sciences au Canada français 2 », 1964, p. 72. 
17 « Quand les écrivains se réunissent », Le Nouvelliste, 22 juin 1950, p. 13. 
18 « Les bruits de la ville », Photo-Journal, 22 février 1951, p. 5. 
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théâtre qui lui valent la reconnaissance comme dramaturge, même si seulement trois de ses 

pièces sont publiées durant les années 1950. 

Après une première publication aux Cahiers de la file indienne, c’est aux Éditions 

d’Orphée d’André Goulet que seront publiés les textes suivants. Cette affiliation à des éditeurs 

d’avant-garde contribue à situer la pratique du conte de Ferron, qui deviendra de plus en plus 

visible au fil des publications, dans la sphère littéraire. Cela ne va pas nécessairement de soi. 

Même si le conte est un des genres littéraires les plus populaires au Canada français depuis le 

XIXe siècle (il suffit de penser à Louis Fréchette ou à Honoré Beaugrand), sa place au sein de 

l’édifice d’une littérature en voie de modernisation avec la Révolution tranquille est incertaine. 

Au moment où écrit Ferron, il est possible d’assister, comme aux États-Unis avec les frères 

Lomax, à une nouvelle vague d’études sur le folklore, après celles commencées au début du 

siècle par un Marius Barbeau au Québec ou un Cecil Sharp de l’autre côté de la frontière. Mais 

le conte considéré comme objet de folklore n’est pas la même chose que le conte littéraire. De 

fait, il existe une abondante littérature folklorisante contemporaine de Ferron, publiée dans les 

journaux ou destinée aux enfants, et celle-ci ne connaîtra pas une même reconnaissance dans 

les milieux littéraires. 

S’il faut comparer le travail de Ferron à celui de ses contemporains, c’est sans doute vers 

des exemples musicaux comme ceux de Pete Seeger aux États-Unis ou de George Brassens en 

France, plus vieux représentants du « folk revival » des années 1960 et 1970. Comme chez 

Seeger, le travail de Ferron en est un du répertoire historique et folklorique avec une 

focalisation marquée pour le milieu ouvrier et le discours politique. Alors que les contes plus 

conservateurs et moralisateurs prendront le chemin du folklore ou de l’oubli, la reconnaissance 

de Ferron comme conteur se jouera à un moment où le revival se mettra bien en branle avec 

l’émergence de représentations qui mettent de l’avant le Québec comme communauté 

historique et politique, tout en gardant une distance par rapport au folklore. 

Au début des années 1960, Ferron publie successivement aux Éditions d’Orphée ses Contes 

du Pays Incertain (1962), Cotnoir (1962) et les Contes Anglais (1964). Pour mettre le lecteur en 
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contexte, Bob Dylan sort au même moment ses quatre premiers albums. Au Québec, les 

Cailloux mettent en vente leur premier microsillon en 1964 et Pierre Perrault a dévoilé Pour la 

suite du monde (1962) deux ans plus tôt. La parenté entre la démarche d’un Perrault, qui recrée 

de toute pièce la tradition de la pêche au béluga dans le premier film de sa trilogie de l’Isle-aux-

Coudres, et la recréation littéraire du pays dans les contes de Ferron se trace assez facilement. 

Une anecdote relayée par Yolande Simard, la veuve de Perrault, raconte d’ailleurs comment les 

deux hommes se seraient rencontrés lors d’un dîner durant lequel Ferron n’aurait pas prononcé 

un mot. À la fin du repas, au moment de partir, l’écrivain aurait alors dit au cinéaste : « Nous 

aurions eu beaucoup de choses à nous dire19. »  

Les contes de Ferron sont non seulement publiés chez un éditeur d’avant-garde, mais ils 

le sont à un moment où le post-folklore militant arrive à son apogée. Peu joué, le théâtre de 

Ferron prendra donc pour un temps la route des oubliettes de l’histoire. L’historien Jean 

Hamelin parle de lui en 1964 comme un des principaux dramaturges canadiens-français des 

années 1950 aux côtés de Marcel Dubé, de Jacques Languirand et de Paul Toupin, mais c’est 

avant tout à l’art du conte qu’il l’associe20.  

C’est dans la période subséquente que sont publiées les œuvres les plus connues de Ferron 

en commençant par la Nuit (1965) et Papa Boss (1966). Le passage de l’auteur aux éditions Parti 

Pris l’associe alors à des écrivains plus jeunes et plus militants comme Claude Jasmin, Jacques 

Renaud, André Major et Paul Chamberland. Un peu comme ses débuts s’étaient déroulés chez 

des petits éditeurs d’avant-garde, le passage de Ferron chez les partipristes l’inscrit dans un 

renouveau de la littérature au Québec. Après La Charrette (1968), publiée chez HMH, suivent 

les romans et les grands contes parus aux Éditions du Jour : Le Ciel de Québec (1969), 

L’amélanchier (1970), Le salut de l’Irlande (1970), Les roses sauvages (1971), La chaise du 

maréchal ferrant (1972) et Le Saint-Élias (1972).  

 

 
19 Entrevue téléphonique avec Yolande Simard Perrault. 
20 Jean Hamelin, op. cit., p. 58. 
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Les deux premiers dossiers 

La publication du premier dossier thématique sur Jacques Ferron dans la revue Études 

françaises en 1976 est précédée par cinq monographies dont la première est celle de Jean 

Marcel, parue en 197021 (elle sera revue et augmentée en 1978). Les autres livres sont ceux de 

Jacques Roussan en 1971, de Jean-Pierre Boucher en 1973 et en 1974, et d’Yves Taschereau en 

1975.  

Le dossier de 1976, même s’il témoigne d’une certaine consécration de l’écrivain, n’en 

demeure pas moins très critique de son œuvre. Les textes de Gilles Marcotte et de Bernard 

Dupriez, notamment, soulignent les faiblesses et les échecs de son œuvre22.  

Il peut paraître étrange de voir apparaître de telles critiques négatives dans un numéro qui 

se veut anthologique, mais cette particularité s’explique par les lectures sociologisantes de 

l’œuvre ferronienne dans le numéro. Comme l’explique Jean Marcel, le conte ferronien mettrait 

en œuvre non pas une cosmogonie, mais bien une « sociogonie ». Difficile alors de ne pas voir 

poindre les théories de l’inachèvement à travers ce portrait d’une société que serait l’œuvre de 

Ferron.  

Pour le rappeler au lecteur, les théories de l’inachèvement sont intimement liées au 

discours nationaliste et au développement de la sociologie au Québec. Un des plus grands 

représentants de cette « école de l’inachèvement » est sans doute Fernand Dumont, qui 

parachèvera cette œuvre dans les années 1990 avec ses ouvrages synthétiques que sont Genèse 

de la société québécoise (1993) et Raison Communes (1995), mais des historiens comme Michel 

Brunet et comme Guy Frégault en sont peut-être les représentants les plus cités à l’époque. 

D’ailleurs, le texte de Robert Migner qui clôt le dossier sur Ferron s’amorce sur une citation de 

Brunet :  

Il est toujours difficile d’accéder à l’étude scientifique de l’histoire de la pensée 
canadienne-française, ce produit culturel d’une formation sociale « dont le 

 
21 Jean Marcel, Jacques Ferron malgré lui, Montréal, Éditions du Jour, 1970, 221 p. 
22 Gilles Marcotte, « Jacques Ferron, côté village », Études françaises, vol. 12, no 3-4, 1976, p. 217-236; 

Bernard Dupriez, « Du bout de sa baguette », Études françaises, vol. 12, no 3-4, 1976, p. 237-250. 
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développement historique n’a pas été normal » à cause des formes particulières de la 
lutte des classes imposées par la colonisation britannique23.  

Il ne s’agit donc pas de découvrir un agenda caché : l’idée d’un développement anormal est 

clairement mentionnée. La sociologie de l’inachèvement met alors en place une grille de lecture 

très proche de ce que Gellner a défini comme le sentiment national, soit l’idée d’une 

incomplétude de la nation sans un État qui la recouvrerait entièrement. Les sociologues et les 

historiens québécois ont été nombreux, surtout dans les années 1970, à employer 

indistinctement les termes société et nation, et ce glissement sémantique s’opère encore parfois 

aujourd’hui. Selon cette idée, la société québécoise serait incomplète dans son développement 

en l’absence d’indépendance nationale, ce qui est supposé par un cadre méthodologique où le 

social et le national seraient une seule et même catégorie. Le type de lecture où l’œuvre 

deviendrait le miroir de cette société, qui est privilégiée dans le numéro d’Études Françaises en 

1976, force en quelque sorte cette conclusion : si l’œuvre de Ferron est un reflet de la société 

québécoise et que cette société québécoise est incomplète, l’œuvre est par conséquent elle-

même incomplète ou du moins en partie ratée. 

Bien sûr, toutes les lectures ne sont pas aussi schématiques, et il est possible de dire que le 

numéro se divise entre deux tendances sociologiques : soit ceux qui, comme Jean Marcel ou 

Donald Smith, mettent de l’avant une forme de société embryonnaire dans l’œuvre de Jacques 

Ferron, une sociogonie génératrice d’un autre monde possible, et ceux qui, comme Marcotte, 

pour qui les idiosyncraties ferroniennes sont nécessairement mineures ou comme Dupriez, qui 

y va d’une lecture plus pessimiste où la société incomplète équivaudrait à une œuvre 

incomplète. Entre les deux positions, il serait possible de situer un Robert Melançon, qui 

opterait pour une lecture « incertaine » de la société feronnienne.  

Dans son intransigeance idéologique, le texte de Migner est sans doute celui qui se veut le 

plus dénonciateur de l’incomplétude ferronnienne : 

 
23 Robert Migner, « Jacques Ferron et l’histoire de la formation sociale québécoise », Études 

françaises, vol. 12, no 3-4, 1976, p. 343. 



 224 

Anxieux de retourner aux sources, de remonter aux formes historiques qui ont permis son 
apparition de producteur culturel, Jacques Ferron n’a pas échappé au piège de 
l’identification peuple/individu qu’une lecture attentive permet de déceler constamment 
en filigrane. Cette identification idéaliste a permis à Ferron d’absoudre et de re-créer la 
nation canadienne-française qui n’est pas responsable de son inconscient préhistorique. 
Opérant dans la région cervicale, dans la tête, le romancier n’a pas jugé bon de s’attarder 
au corps. C’est un peu pourquoi Historiettes a très mal vieilli à l’heure où l’histoire 
progressiste, sortie de la problématique de la décennie précédente, a définitivement opté 
pour la perspective de la grenouille, celle qui ne ment pas24. 

L’historien est souvent un bien mauvais devin, et cet extrait de Migner devrait servir de mise 

en garde à quiconque cherche à jouer au jeu des prédictions. Quelques années plus tard, loin 

d’être une tare, cette « re-création » de la nation sera justement la porte d’entrée par laquelle la 

critique va reprendre Ferron. Loin, justement, de la lecture marxisante d’une évolution 

naturelle du peuple québécois vers l’indépendance à travers la prise en main des moyens de 

production, l’œuvre de Ferron devient un pied de nez aux lectures nationalisantes à un moment 

où elles se ringardiseront. 

Le deuxième dossier thématique, celui de Voix et Images en 1983, ne s’inscrit jamais autant 

en opposition avec l’œuvre ferronienne. Dès le premier article, Jacques Pelletier et Pierre 

L’Hérault prennent le contre-pied de la dénonciation de Migner en avançant que « [l’]influence 

[de Ferron] s’est fait sentir surtout sur le terrain de l’histoire nationale dont [il a] renouvelé la 

conception25 ». 

Alors que le dossier de 1976 relevait l’inachèvement de l’œuvre de Ferron, le dossier de 

1983 est plus clément quant à l’œuvre accomplie. Deux des articles portent d’ailleurs sur le Ciel 

de Québec, « son seul véritable roman26 » d’après Donald Smith. Les deux autres, ceux de 

Pelletier et de Guy Monette, portent sur les Confitures de coings. Dans tous les cas, il est surtout 

question des aspects politiques de l’œuvre de Ferron, notamment de ses relations avec les 

anglophones qui reviennent dans les articles de Pelletier, de Smith et de Monette. Il faut dire 

 
24 Ibid., p. 352. 
25 Jacques Pelletier et Pierre L’Hérault, « L’écrivain est un cénobite, entrevue avec Jacques Ferron », 

Voix et Images, vol. 8, no 3, 1983, p. 402. 
26 Donald Smith, « Jacques Ferron et les écrivains », Voix et Images, vol. 8, no 3, 1983, p. 437. 
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que la période est marquée par les débats entourant la minorité anglo-québécoise et ses droits 

culturels et linguistiques. 

 

Ferron posthume 

Le décès de Jacques Ferron le 22 avril 1985 va marquer durablement les lectures de son 

œuvre. Dans un schéma connu au Québec, la mise en récit de la mort de l’auteur est liée de près 

au récit national. En première page du Devoir le 27 avril, l’éloge se lit d’ailleurs comme la 

rubrique nécrologique de l’indépendantisme québécois :  

Le Québec a perdu l’un de ses écrivains les plus importants. Le docteur Jacques Ferron, 
conteur, essayiste, romancier, dramaturge, laisse une œuvre où le pays est portraituré 
de façon magistrale. Ironiste, érudit, exigeant, Jacques Ferron a profondément marqué 
le siècle de l’affirmation québécoise avant de retraiter dans l’amertume du rêve déçu27. 

Cette édition du Devoir fait aussi paraître un texte de Victor Lévy-Beaulieu intitulé 

« Jacques Ferron, notre énorme solitude » dans lequel ce dernier revendique ouvertement sa 

filiation littéraire avec Ferron, qu’il qualifie de « père », mais en tant que fils indigne :  

Jacques Ferron disait des gens de mon âge que nous formions la grande génération, que 
d’elle viendrait tout. Mais c’était avant l’opéra-bouffe que fut le FLQ et c’était avant que 
Claude Charron ne vole un coat chez Simpson et c’était avant que Pierre Turgeon ne se 
recycle dans les ordinateurs et c’était avant que plusieurs parmi nous ne se réfugient dans 
les facilités du silence28. 

Le texte de Lévy-Beaulieu le situe lui-même dans la lignée de Ferron, mais le regard qu’il 

porte sur ce dernier est moins dysphorique que celui des autres textes. Au contraire, ce sont les 

héritiers de Ferron qui seraient moribonds, alors que l’auteur leur concédait d’avance une 

certaine grandeur. Pour VLB, c’est la relève qui a trahi, « je ne pouvais pas être à la hauteur de 

 
27 « Jacques Ferron », Le Devoir, Montréal, 27 avril 1985, p. 1. 
28 Victor-Lévy Beaulieu, « Jacques Ferron. Notre énorme solitude », Le Devoir, Montréal, 27 avril 

1985, p. 19, 25. 
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Jacques Ferron », écrit-il, comme si le projet du père littéraire trouvait sa faillite finale non pas 

dans la mort, mais dans l’héritage raté. 

Le Devoir présente également ce jour-là un texte peu remarquable de Jean Royer, si ce n’est 

que ce dernier met en place une équivalence entre le déclin de l’auteur et la mort du Pays qui 

se retrouvera en partie dans les travaux universitaires qui suivront (quoiqu’avec plus de 

subtilité) : « La mort de Jacques Ferron, au moment où le « pays » devient de plus en plus 

« incertain », nous déporte dans une immense tristesse29 », écrit Royer. Ce faisant, le critique 

trace ouvertement le parallèle entre la mort de l’auteur et la mort du « projet » indépendantiste. 

Il vient de plus l’appuyer d’une métaphore lourde de sens avec cette image de la déportation. 

La mort d’un écrivain serait alors le signe avant-coureur de la mort du Québec, de sa 

déportation dans la souffrance et la tristesse, pour reprendre le trope un peu maladroit de 

l’« acadianisation » qui guetterait la province. 

Toutefois, Royer ne part pas de rien pour dresser un tel parallèle. En effet, il se réfère à un 

texte de Ferron qu’il a lui-même publié cinq ans plus tôt, ce qu’il ne manque pas de rappeler au 

lecteur. Il est d’ailleurs intéressant de voir que VLB et Royer se revendiquent tous deux de ce 

rapport privilégié aux textes et à l’auteur. Les deux mentionnent l’avoir connu et édité (quoique 

le lien entre VLB et Ferron est beaucoup plus clair), comme si le conflit potentiel des mémoires 

était avant tout à propos des restes textuels d’une œuvre inachevée. La suite de la réception 

ferronienne ne les fera pas mentir puisque cet héritage archivistique sera un des enjeux majeurs 

des retours critiques des deux décennies qui suivront.  

Pour en revenir au texte mentionné, cet article intitulé « L’alias du non et du néant » que 

Royer qualifie de « testament littéraire » est publié dans le cadre d’un dossier thématique sur 

« L’écrivain et le politique » qui paraît un mois avant le référendum de 1980 sur l’indépendance 

du Québec. Dans ce texte, Ferron dresse lui-même le parallèle entre sa carrière et le Pays : 

Je ne suis pas tellement fier de mes livres, je ne l’ai jamais été. Je n’ai jamais pensé au monde 
entier en les faisant. Il m’aurait semblé incongru d’envoyer un manuscrit en France. Mes 
livres, je les ai faits pour un pays comme moi, un pays qui était mon pays, un pays inachevé 

 
29 Jean Royer, « La vie littéraire », Le Devoir, Montréal, 27 avril 1985, p. 20. 
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qui aurait bien voulu devenir souverain, comme moi un écrivain accompli, et dont 
l’incertitude est même devenue mon principal sujet, ce qui m’a forcé à mêler au beau livre 
dont je rêvais de la rhétorique, un discours politique plus ou moins camouflé30. 

Comme chez Aquin, l’accès de l’œuvre de Ferron est entravée par la situation provinciale. 

Faute de pouvoir libérer le Pays, la littérature est condamnée à un rôle accessoire, à une fonction 

rhétorique, qui l’empêche d’atteindre la globalité (ici, la France). Ce passage est clair, mais ce 

qui suit le rend plus ambigu. D’un sujet collectif évident où le sort de l’œuvre et de l’individu 

sont liés au sort de la nation, Ferron passe à une réflexion plus ontologique : « En dépit de tout 

cela, je tiendrais, je tiens, à garder la responsabilité de mes œuvres et de ma vie, et d’en répondre 

après ma mort si l’on daigne alors me faire l’honneur d’un procès. » Ce glissement est important 

et contient, à mon sens, toute l’ambiguïté du rapport de Ferron à la nation. Il y a, d’une part, 

cet engagement qui se joue en mode transitoire, une littérature comme fonction et un 

engagement comme devoir, mais aussi ce rapport de l’œuvre à la liberté de l’individu qui ne 

saurait être seulement réduit à la question nationale. Cette contradiction entre la nécessité de 

libérer le pays pour se libérer soi-même et la capacité de l’individu à se libérer lui-même est une 

brèche par laquelle entre souvent la lumière dans l’œuvre de Ferron. Dans ce texte en 

particulier, qui est un de ses derniers, cette lumière s’éteint cependant assez rapidement 

lorsqu’il est question des langues qui « se salissent » entre elles ou quand l’auteur écrit qu’il 

regrette le rôle du catholicisme comme « religion nationale ». L’amalgame dysphorique entre 

le récit national et le récit de vie de l’écrivain que fait Jean Royer dans son hommage n’est donc 

pas tiré de nulle part, au contraire, Ferron lui-même en ayant joué dans les dernières années de 

sa vie. 

Le dossier de la revue Littératures de l’Université McGill publié en 1993 marque un 

moment de transition dans la critique parce qu’il s’agit du premier numéro thématique publié 

après la mort Ferron. Comme l’expliquera plus tard Ginette Michaud dans Ferron Post-

Scriptum, l’ouverture des archives de l’auteur permettra de jeter un nouvel éclairage sur 

 
30 Jacques Ferron, « L’alias du non et du néant », Le Devoir, section Culture et Société, Montréal, 19 

avril 1980, p. 21. 
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l’œuvre, et ces archives font effectivement leur apparition dans le numéro, notamment avec les 

correspondances de Pierre Cantin.  

Le numéro fait suite au colloque « Présences de Jacques Ferron » qui s’est tenu à 

l’Université McGill en 1992, « premier colloque consacré à Jacques Ferron et à son œuvre31 » 

comme le souligne Jean-Pierre Duquette, à l’époque directeur du département de langue et 

littérature française. Le numéro témoigne d’un apaisement par rapport aux testaments de 1985. 

Cela a peut-être à voir avec le climat politique des années 1992-1993, qui ravive les tensions 

constitutionnelles, mais le ton général est beaucoup moins crépusculaire qu’il ne l’était en 1985 

et qu’il ne le deviendra par la suite. 

 

Ferron crépusculaire 

La période post-1995 marque une autre transition dans les lectures de Ferron. Cette 

transition est inaugurée par la parution de L’Autre Ferron dans lequel l’accent est mis sur les 

papiers inédits de l’auteur, notamment avec une retranscription du Pas de Gamelin, son grand 

roman inachevé. Comme c’était le cas pour Présences de Jacques Ferron, les textes de l’Autre 

Ferron sont diversifiés, passant des ferroniens plus classiques que sont Pierre l’Hérault ou 

Marcel Olscamp aux lectures postmodernes, mais une tendance aux lectures crépusculaires 

commence à se tracer très fortement à partir de la « poétique du désastre » mise de l’avant par 

Patrick Poirier.  

L’introduction de Ginette Michaud traduit une certaine ambivalence à ce sujet. En effet, 

cette dernière écrit :  

Car plus que jamais aujourd’hui, à l’aube d’un second référendum où la question toujours 
irrésolue de notre souveraineté nationale revient nous hanter, la relecture de l’œuvre 
ferronienne, l’une des plus complexes dans sa double articulation, à la fois politique et 

 
31 Jean-Pierre Duquette, « Propos Liminaires », Littératures, no 9-10, printemps 1993, p. 7. 
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esthétique, de cette question identitaire, s’impose comme notre tâche et notre forme 
d’action particulière, à nous littéraires32. 

La position du « nous » de Michaud n’est pas tout à fait stable, à la fois « nous » québécois 

et « nous » littéraire, rapports politique et esthétique à la question de l’identité, le Ferron qui 

est présenté n’est plus entièrement ce Sujet-Nation des textes de Beaulieu ou de Royer, mais 

bien une sorte de carrefour où pourrait se réinventer à la fois la nation de 1995 et son 

détournement. Cette tentative de regrouper Ferron comme une sorte de mosaïque 

postmoderne mènera bientôt à son éclatement sous diverses figures. 

 L’échec du référendum, les thèmes récurrents du suicide et de l’inachèvement dans les 

papiers de Ferron, que ce soit dans ce roman inachevé ou dans ses lettres vont paver la voie à 

des lectures plus pessimistes, qui culmineront à partir de 2003 avec le documentaire de Jean-

Daniel Lafond Le Cabinet du docteur Ferron33. Dans le film, qui revient sur la carrière de 

l’écrivain, le réalisateur laisse entendre, à travers un entretien avec son psychiatre, que l’auteur 

se serait suicidé. La rumeur sera alors relayée dans des articles journalistiques comme ceux 

d’Odile Tremblay ou de Luc Perrault. Dans sa critique du documentaire pour le magazine 

Spirale, Patrick Poirier reprend cette idée du suicide, qui trouve également écho dans la pièce 

« Un carré de ciel » montée en 2004 au Théâtre d’aujourd’hui. D’autres critiques universitaires 

se laisseront prendre au jeu. Gilles Dupuis écrit par exemple la même année : « Ferron a été très 

discret, dans son œuvre publiée comme dans sa vie privée, sur la question de la folie et du 

suicide (c’est une carte qu’il cachait soigneusement dans sa manche tandis que l’as de la 

littérature québécoise [Hubert Aquin] l’exhibait en joker34) ». Pour sa part, Catherine 

Mavrikakis, sans tout à fait se mouiller, met en place une poétique de l’écrivain suicidé dans 

son texte « Les Testaments de Ferron ». Ce faisant, elle retourne la question de l’héritage 

développée par Victor Lévy-Beaulieu :  

 
32 Ginette Michaud, Patrick Poirier, Jacques Ferron et Université de Montréal (dir.), L’autre Ferron, 

Ville Saint-Laurent] : [Montréal, Fides ; CETUQ, coll. « Nouvelles études québécoises », 1995, p. 8. 
33 Jean-Daniel Lafond, Le cabinet du docteur Ferron, Office National du Film, 2003, 1h21m. 
34 Gilles Dupuis, « L’Anti-Ferron », Spirale : arts • Lettres • Sciences humaines, no 196, 2004, p. 19. 
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S’il est nécessaire d’hériter de Ferron et de comprendre que rien n’est liquidé dans la mort, 
la grande liquidation ou encore dans la logique de l’exécution testamentaire, il faut 
toutefois bien se garder de croire pouvoir rembourser les dettes que Ferron aurait 
contractées envers la folie ou encore de se penser quittes avec celle-ci en lui assignant sa 
place. La liquidation des dettes ne se fait qu’à crédit35.  

Très loin de la figure du Sujet-Nation, Mavrikakis attire l’attention du lecteur sur une sorte 

de pacte faustien signé avec la figure de Ferron. Hériter de ce dernier c’est cependant aussi 

hériter de sa folie suicidaire et d’une œuvre qui peut se terminer dans la mort et l’inachèvement. 

Le texte de Mavrikakis est alors un retournement brillant de la réflexion de VLB pour qui il 

existait soit des héritiers dignes ou des héritiers indignes. Au contraire, la question de la dignité 

ne se pose pas chez Mavrikakis. Il n’y aurait en somme, que des héritiers indignes parce que 

l’héritage s’acquiert de naissance. Il ne se mérite pas, mais il ne s’évite pas non plus. Hériter du 

Ferron fou et suicidaire c’est alors s’exposer à devoir en payer le prix par un mécanisme tragique 

qui devra tôt ou tard se refermer.  

Pourtant, les lectures qui extrapolent à partir du suicide de l’écrivain font en grande partie 

fausse route, même si c’est pour parfois se diriger vers des avenues intéressantes. Les documents 

du bureau du coroner que j’ai pu obtenir des Archives Nationales mentionnent clairement : 

« Le 22 avril 1985, il fut transporté d’urgence de son domicile à l’hôpital Charles Lemoyne 
où son décès fut constaté le même jour.  

Les policiers de Saint-Lambert ont fait enquête. 

[…] 

La cause du décès est inscrite comme suit :  Insuffisance ventriculaire. Maladie 
artériosclérotique cardiaque » 

Bien sûr, cette erreur factuelle à propos d’un supposé décès par suicide n’invalide en rien 

la plupart des critiques citées. Ce que cette rumeur récurrente nous montre c’est surtout 

l’endroit où la critique a choisi à noircir le trait. Partant de ce Ferron sépulcral des derniers 

 
35 Catherine Mavrikakis, « Les testaments de Ferron / Rosaire, précédé de L’exécution de Maski, de 

Jacques Ferron, Préface de Pierre Migneault, Lanctôt Éditeur, « Petite collection Lanctôt », 255 p. », 
Spirale : Arts • Lettres • Sciences humaines, no 196, 2004, p. 17. 
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textes, la lecture crépusculaire a permis de noircir le portrait d’une œuvre qui, pour certains, 

résonnait avec l’échec du Pays souhaité par l’auteur et plusieurs de ses lecteurs. Pour d’autres, 

comme Mavrikakis, cela permettait de sortir de l’image du notaire de province ou du père 

national pour faire de Ferron un héros tragique, de lui restituer un peu d’humanité dans la mort 

au-delà du national qui ne faisait que l’enterrer. Aucune de ces lectures n’est totalement fausse, 

même si le portrait qui a été fait de l’œuvre était peut-être un peu trop sombre. Deux autres 

collectifs paraîtront dans au début des années 2000, tous deux chez Lanctôt et tous deux dirigés 

par Patrick Poirier et Brigitte Faivre-Duboz. Le premier des deux est Autour des 

commencements, qui revient sur les origines de l’œuvre et sur l’origine dans les textes de Ferron. 

Le second est Le Palimpseste infini qui, par le travail sur la correspondance inédite, tend à 

présenter un Ferron plus sombre, certes, mais aussi plus universel dans son rapport à la 

maladie. 

 

Le dossier Liberté : vers une relecture 

La brève section « rétroviseur » que Liberté consacre à Jacques Ferron en 2014 dessine un 

portrait partagé entre la nostalgie d’un âge d’or perdu de la question nationale et entre une 

relecture d’un Ferron qui nous aurait présenté une indépendance ouverte sur le monde. Il ne 

reste plus énormément de trace, dans ce dossier, du Ferron triste des années 1990 et 2000. Sans 

doute cela tient-il en partie à la ligne éditoriale plus politique de Liberté et au contexte dans 

lequel le numéro s’élabore. À partir de 2013 et de la débandade du gouvernement péquiste de 

Pauline Marois, l’indépendantisme québécois semble s’être concrètement divisé en deux 

factions : celui du souverainisme de gauche, qui se retrouve en partie chez Québec Solidaire, et 

celui d’un nationalisme canadien-français qui se retrouve essentiellement dans des projets 

comme la « Charte des valeurs » de Bernard Drainville. Il faudrait bien sûr ajouter à ce portrait 

à gros traits toute une constellation de positions intermédiaire mais, pour les besoins de la 

démonstration, cela suffit à montrer le rôle que pourra prendre Ferron dans cette division. Les 

trois critiques de ce numéro, Mélissa Grégoire, Jonathan Livernois et Jacques Pelletier, sont 

tous connus pour leurs affiliations indépendantistes de gauche, et le numéro est teinté par cette 
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vision d’un auteur qui présente une alternative à la tangente identitaire, mais il est surtout 

marqué par un dialogue entre deux générations. Le texte de Jacques Pelletier, ce ferronien de la 

première heure, est, en ce sens, un constat d’échec partiel : 

Lors de sa parution, en 1965, La nuit a été accueilli avec enthousiasme par les jeunes gens 
qui parvenaient à l’âge adulte et qui étaient impliqués dans le mouvement étudiant ou les 
organisations indépendantistes, ce qui était mon cas. Ils y découvraient une représentation 
littéraire de leurs aspirations et de celles de leurs aînés dans lesquelles ils pouvaient se 
reconnaître et auxquelles ils pouvaient s’identifier. Il n’est pas certain que cela puisse se 
reproduire aussi spontanément chez les jeunes d’aujourd’hui qui partagent d’autres 
préoccupations. On peut parier toutefois qu’ils seront touchés par l’authenticité du récit 
en forme de témoignage oblique de Ferron, de même que par l’éclairage singulier qu’il 
projette, dans une prose magnifique, sur une époque qu’il contribue à sauver de l’oubli, 
cette caractéristique trop répandue du rapport des Québécois à l’histoire36.  
 
À mi-chemin entre la lecture critique et le testament politique, l’article de Pelletier 

est tout entier dirigé vers la question de l’héritage. Sans avoir réussi à faire un pays 

indépendant du Québec, qu’est-ce que sa génération peut-elle passer aux générations 

suivantes ? Ferron, de la génération des Pierre Elliott Trudeau et des Pierre 

Vadeboncœur, faisait déjà le pont entre deux générations politiques, celle des 

communistes et des socialistes du CCF, de cette gauche internationaliste canadienne, 

et celle du socialisme décolonisateur québécois de Parti Pris. Le texte de Mélissa 

Grégoire vient alors répondre en partie aux questions que se pose Pelletier : 

 
Si Jacques Ferron, qui a passé sa vie à soigner les pauvres gens et les malades mentaux, à 
relier la tradition orale et l’écrit, pouvait se sentir, un peu comme Tolstoï au même âge que 
lui, tout aussi coupable qu’un Ivan Ilitch prenant conscience, à la fin de sa vie, qu’il n’a pas 
vécu comme il aurait dû vivre ; si, lui, Ferron, a pu s’accuser de ne pas avoir fait assez pour 
son pays, pour assurer la suite du monde, comment ne pas vous accuser vous-même d’être 
restée campée sur votre rive à « garrocher des cailloux contre le ciel », de ne pas avoir 
essayé de comprendre ce que la génération précédente a voulu vous laisser : le rêve d’un 
pays moins incertain, l’amour de la langue française, du fleuve, de l’hiver, et la pêche aux 
marsouins pour la suite du monde ? Vous êtes-vous suffisamment demandé pourquoi ce 
rêve l’a empêchée de comprendre le vôtre, celui d’un pays plus vert, plus juste, plus ouvert 
? Votre tâche à vous, qui avez presque quarante ans, n’est-elle pas de faire le lien entre 

 
36 Jacques Pelletier, « La nuit de la Grande Résurrection / Jacques Ferron, La nuit, Le jour, 1965, 132 

p. », Liberté, no 305, 2014, p. 70-71. 
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l’ancien et le nouveau, entre les rêves de Ferron et les vôtres, ne serait-ce qu’en relisant « 
Les salicaires » de temps en temps pour vous demander si vous avez vraiment fait mieux 
que la génération précédente, ce qu’il faut faire pour faire mieux que ce que vous avez déjà 
fait ? 
 
Au moment où le courant identitaire semble prendre de l’élan chez les nationalistes, 

indépendantistes ou non, Grégoire accuse les générations précédentes de ne pas entendre et de 

mettre le couvercle sur la marmite d’une jeunesse qui rêverait d’un autre Québec. 

Contrairement à ce que craint Pelletier, Grégoire cherche cependant à faire sienne (c’est la 

nature du « vous » de l’extrait)  l’énergie politique qui aura été celle des années 1960 et 1970 

pour la diriger vers le présent. C’est ainsi que Ferron devient le moteur à la fois d’une critique 

de l’identitarisme et d’une conception de la lutte sociale dans la longue durée. Le texte de 

Livernois sur les Historiettes vient alors territorialiser ce pont entre les époques que serait 

l’œuvre de Ferron. En se concentrant sur le Chemin Chambly et ses représentations, le 

chercheur en vient à révéler cette présence d’un imaginaire progressiste du territoire éloigné 

d’un identitarisme souvent vu comme sans objet : ceux qui mettent de l’avant les « valeurs 

québécoises » se passent, en effet, souvent très bien des pratiques sociales qui devrait les animer.  

 

La réception richlérienne  

Le cas de Richler est différent de celui de Ferron, parce que ses lectures, au Québec 

francophone, se construisent dans l’adversité. Pour la province, il serait possible de séparer la 

réception richlérienne en trois périodes : de 1954 à 1976, l’œuvre de Richler passe plutôt sous 

le radar, de 1976 à 2001 elle entre en conflit avec le discours nationaliste et devient très 

commentée, après 2001, elle est récupérée pour servir d’arme contre un nationalisme plus 

fermé, mais cette récupération se fait en séparant l’essayiste du romancier.  

Fait inusité, la réception israélienne de Mordecai Richler suit une trajectoire à peu près 

similaire à celle du Québec, alors que l’auteur est à peu près ignoré jusqu’à ce qu’il se mette à 

commenter la situation locale. This Year In Jerusalem (1994) sera en quelque sorte le Oh 
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Canada! Oh Quebec! (1992) des Israéliens. Comme l’explique d’ailleurs un commentateur de 

l’époque : 

[…] his book ends up offering as much insight into what life in Israel is really like as one 
might find in a portrait of Southern California as seen through the eyes of expatriate 
Newfoundland fishermen…. When another Montreal native, Saul Bellow, undertook a 
similar stint in Israel, the result was the thoughtful memoir “To Jerusalem and Back.” But 
when Richler piles his bits of reportorial cod on the racks to dry into something 
approaching a point of view, what we are left with in the end is the reek of fish turning 
nasty in the sun. 

Reading a book I badly wanted to like, I began to understand why so many French 
Quebecois head for their bunkers every time Richler publishes a portrait of his native 
Quebec37… 

[[…] son livre finit par offrir une perspective aussi juste sur la vie en Israël que celle que 
donnerait un pêcheur de Terre-Neuve expatrié sur la Californie du Sud… Quand un autre 
Montréalais, Saul Bellow, s’est attelé à la même tâche en Israël, le résultat a été un  
intelligent : To Jerusalem and Back. Mais quand Richler empile sa morue journalistique 
sur les tréteaux pour la faire sécher vers quelque chose qui s’approcherait d’un point de 
vue, ce qu’il nous reste n’est que l’odeur nauséabonde du poisson qui tourne sous le soleil. 

En lisant un livre que j’espérais tant aimé, j’ai commencé à comprendre pourquoi tant de 
Québécois francophones se réfugient dans leurs casemates chaque fois que Richler publie 
une description de son Québec natal.] 

Le parallèle entre le rejet de Richler au Québec et en Israël se fonde sur une même 

dénonciation de ses observations partiales et partielles. Et ces deux périodes de dénonciation 

font suite à des périodes où l’œuvre passe inaperçue pour être suivies, après 2001, par une 

réhabilitation de l’auteur. Le silence autour de l’œuvre avant les polémiques se transcrit, au 

Québec, dans les termes utilisés par les journalistes pour la décrire.  

Dans la Presse du 27 septembre 1969, il est possible de lire « Mordecai Richler est un 

romancier, journaliste et scénariste de grande réputation ». Dans la Tribune du 3 janvier 1974, 

il est question de « Mordecai Richler, auteur montréalais de réputation internationale ». Si les 

 
37 Sheldon Teitelbaum, « Review of This Year in Jerusalem by Mordecai Richler », Jerusalem Report, 

March 11th 1994, p. 55-56. Cité dans Joseph B. Glass, « Mordecai Richler’s reception in Israel », Canadian 
Literature, n° 207, Winter 2010, p. 191-199. 
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journalistes sentent le besoin de présenter l’auteur à leurs lecteurs, c’est bien parce que sa 

réputation ne dépasse pas tellement, comme je l’écrivais, les lecteurs plus rompus à la littérature 

canadienne. Ce portrait mérite toutefois d’être nuancé. 

En 1970, Jacques Ferron ironise d’ailleurs à propos du romancier : « L’écurie Hurtubise 

devient morne comme tout. Contre le dernier roman de Mercadai Ritcher, Rue Saint-Urbain, 

qui réduit la masse québécoise de Montréal à rien du tout, il n’y a qu’une réponse : la charge du 

cheval Goulatrombe38. » Pour le lecteur, rappelons que « Goulatrombe » ou plutôt 

Goulatromba est une obscure référence hugolienne tirée de Ruy Blas qui ressurgit dans la Nuitte 

de Malcolmm Hudd de Victor Lévy-Beaulieu. Déjà en 1970, Richler est présenté comme un 

étranger – la dysorthographie du nom renvoie à son altérité – qui ne comprend pas le Québec, 

et VLB est en quelque sorte désigné comme celui qui sera son pourfendeur. Ce rapport 

agonique à la figure richlérienne existe avant, donc, que l’auteur soit reconnu pour ses 

polémiques avec les indépendantistes.  

Une lettre d’un certain Philip Baxter de Chicoutimi, publiée dans le Devoir du 26 janvier 

1974, et intitulée « Vertus et limites de M. Richler » reprend un peu le même genre d’analyse, 

mais dans une perspective canadienne-anglaise. Je la cite en détail : 

Il est difficile de laisser passer sans commentaires l’article de Robert Guy Scully sur 
Mordecai Richler, dans le cahier des arts et lettres. M. Scully réduit le roman “Two 
Solitudes" de Hugh MacLennan à une "ennuyeuse brigue” et son auteur à un être 
"scandaleusement ignorant de la réalité canadienne-française". Cependant, M. Scully loue 
les oeuvres de Richler pour leur “ampleur" et leur “profondeur” littéraires. Ses jugements, 
ou plutôt ses opinions, représentant mal les valeurs respectives de Richler et de 
MacLennan, et la place qu’on leur accorde dans le monde littéraire anglophone canadien. 
Ainsi, les opinions de M. Scully risquent-elles de très mal servir vos lecteurs francophones, 
à qui elles s’adressent.  

Si M. Scully a bien lu "Two Solitudes”, il a dû découvrir que MacLennan, originaire du 
Cap-Breton, a mieux compris le caractère répugnant du ghetto anglophone de Westmount 
et du West Island de Montréal, beaucoup mieux même, que Mordecai Richler n’a compris 
les nuances "morales” du ghetto juif de la rue Saint-Urbain. MacLennan, dès le début des 
années quarante, au moment où il a écrit et publié son roman, avait observé le caractère 
néfaste du ghetto anglophone avant même que la masse des Québécois francophones n’en 

 
38 Jacques Ferron. « Une grande nuitte », Le Petit Journal, 25 janvier 1970, p. 81. 
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ait pris conscience; de même dans son autre roman, "The. Watch that ends the night". Par 
contre, on ne tire presque aucune leçon morale ou humaine des œuvres de Richler. Il n’a 
pas à être philosophe. Mais il ne transmet même pas les valeurs qui nous autoriseraient à 
le qualifier de satiriste. Richler est amusant, mais dans la manière des "jokes" newyorkaises 
des comédies musicales dépassées. Il est plutôt du calibre de “Abbie’s Irish Rose” et “The 
Bells of Saint-Mary’s”, que de l’ordre de la critique romancière sociale de Zola, à qui M. 
Scully ose indirectement l’associer. Par la plume de M. Scully, Richler nous informe que 
dans sa jeunesse, New York était la Mecque intellectuelle et culturelle des Juifs montréalais. 
Cette phrase révélatrice nous en dit beaucoup plus long sur les œuvres de Richler que tous 
les dires de M. Scully (même si Richler est allé vivre à Londres). 

Comme chez Ferron, le caractère étranger de Richler est rappelé, mais cette fois c’est 

l’étrangeté de l’auteur par rapport au Canada anglais qui est mentionnée. L’auteur puise ses 

références à Londres et à New York plutôt qu’au pays comme le ferait MacLennan. Cette 

extranéité de la figure richlérienne et sa relation supposée à un réseau international exogène 

comportent sans contredit une part d’antisémitisme, mais elles ne se retrouvent pas 

fréquemment dans la critique. Dans le Soleil en 1972, par exemple, il est mentionné que le 

recueil Shoveling Trouble « manque de vie, d’action, d’intérêt; à moins que l’on ne soit juif et 

torturé39 », mais ces lectures antisémites où l’origine juive de l’auteur est mise directement en 

rapport avec le contenu de son œuvre sont plutôt rares. 

Cette tendance ira tout de même, à l’extrême, jusqu’aux théories du complot avec deux 

sagas conspirationnistes auto-publiées au sujet de Richler, une dans un obscur forum intitulé 

ViveleCanada.ca où le poète Robin Mathews se demande en 2005 « Was Mordecai Richler A 

Paid "Operative" Of The CIA? » alors qu’un certain Claude Boulay met en ligne en 2003 un 

document intitulé « L’IMPÉRIALISME CANADIAN. CHEVALIER SERVANT : MORDECAI 

RICHLER ». L’aspect commun de ces œuvres de folie est qu’elles supposent toutes les deux, 

dans un mouvement très caractéristique de la pensée antisémite, un mécanisme insidieux 

derrière Richler : son affiliation à une force étrangère hostile. 

La plupart des critiques canadiennes-anglaises sont toutefois promptes à célébrer le 

caractère canadien de l’œuvre richlérienne. Dans un mécanisme qui a été observé grâce à la 

 
39 Serge Laliberté, « Une réussite qui ne fera pas de vieux os », Le Soleil, Québec, 30 septembre 1972, 

p. 49. 
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comparaison des cas de Leonard Cohen et d’Hubert Aquin, le rapport de l’écrivain à l’étranger, 

qu’il soit américain ou européen, est compris d’une manière différente au Québec et au Canada 

anglais. La fuite de l’écrivain canadien est vue comme une sorte de passage nécessaire pour 

atteindre l’universalité, tandis que le retour s’impose pour l’écrivain québécois qui doit prendre 

connaissance de sa québécité au contact de l’étranger. 

Un fait divers de 1972 montre bien la construction de ce discours. Dans cette histoire 

relatée par le Globe And Mail, trois adolescents de Montréal à qui leur professeure avait 

demandé de rencontrer un écrivain canadien pour un travail d’école décident de faire le voyage 

jusqu’à Londres pour aller interviewer Mordecai Richler (leurs pères travaillaient tous pour une 

compagnie aérienne et les billets d’avion étaient gratuits). Richler accepte alors de les 

rencontrer, et la description que fait le Globe And Mail de cet entretien est révélatrice : « The 

boys said Mr. Richler, who was "very tired looking, with the beginnings of a double chin" was 

still very much a Canadian despite the fact that he lives in England40. » [Les garçons ont raconté 

que Mr. Richler, qui avait l’air « très fatigué avec un début de double menton », était toujours 

très canadien malgré le fait qu’il vive désormais en Angleterre.] Peu importe où il se trouve, 

Richler garde en lui sa canadienneté, et ses 20 ans de carrière en Angleterre vont lui permettre 

un autre regard sur son pays d’origine. 

Le « retour d’Europe » se jouait, dans le cas de Cohen, dans un rapport beaucoup plus 

critique au Canada anglais que pour les exemples classiques de Québécois francophones, qui 

sont marqués par une certaine responsabilité vis-à-vis de leur lieu de naissance. La même chose 

va se produire avec Richler, alors que l’écrivain revenu d’Europe devient un critique virulent 

du Canada et du Québec. Fait intéressant, cependant, la question identitaire qui se pose pour 

les francophones – le Québécois perd-il son identité de l’autre côté de l’Atlantique ou la 

retrouve-t-il ? – ne se pose pas tout à fait de la même manière au Canada. Le Canadien anglais 

qui part garde en lui-même cette provenance, sa canadienneté, mais elle ne se gagne pas dans 

l’adversité comme c’est le cas chez le Québécois. C’est tout le sens de la réplique que Françoise 

 
40 « Weekend in London: Teen-agers fly to Mordecai Richler to complete Grade 11 assignment », 

The Globe and Mail, March 25th 1972. 
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adresse à Pierre Vallières dans Nègres Blanc d’Amérique alors qu’il vit à Paris : « [T]u ne 

trouveras pas ici la réponse que tu cherches. Il faut que tu te réconcilies avec ton pays41 ». De 

même, chez Miron, c’est l’exil parisien qui permet de confirmer la « condition de colonisé » du 

poète : « Ma confrontation avec l’Europe, en 59-60, finit par vaincre définitivement mes 

résistances et mes doutes humanistos-démocratiques-pacifistes-universalistes-etc42 ». Dans la 

veine partipriste, le Québécois découvre son aliénation au contact de l’altérité européenne. Il 

en va différemment pour Richler qui relate son « retour d’Europe » dans un article publié dans 

le New York Times en 1974 :  

[…] I had sailed away from Canada without regards in 1951. Like many of my 
contemporaries, I was mistakenly charged with scorn for all things Canadian. For the truth 
is if we were indeed hemmed in by the boring, the inane, and the absurd, we foolishly 
blamed it all on Canada, failing to grasp that we would suffer from a surfeit of the boring, 
the inane and the absurd wherever we eventually settled and would carry Canada with us 
everywhere for good measure43. 

[[J]’avais vogué loin du Canada sans trop de regrets en 1951. Comme plusieurs de mes 
contemporains, j’étais par erreur empli de contentement pour tout ce qui était canadien. 
À la vérité, si nous étions assiégés par l’ennuyeux, l’inutile et l’absurde, nous accusions à 
tort le Canada, incapables de nous rendre compte que nous souffririons d’un retour de 
l’ennuyeux, de l’inutile et de l’absurde peu importe où nous nous installerions, et que nous 
trimballerions le Canada partout avec nous par-dessus le marché.] 

Ici, pas d’aliénation. Le retour d’Europe, chez Richler, se double d’un serment de sympathie 

envers son pays d’origine, à défaut d’être un engagement. Le reste de l’article est d’ailleurs 

marqué par la satire de tout ce qui est canadien, comme si l’auteur revenait au-dessus de la 

mêlée, en mesure de critiquer la comédie sociale de son lieu de naissance. Un tel 

positionnement serait difficile à envisager chez Vallières ou Miron, pour qui le retour est le 

double constat d’une incapacité à s’élever au-dessus de la « condition de colonisé » et du devoir 

d’intervention politique qui en découle. Dans le cas de Richler, le paternalisme envers la 

 
41 Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique. Nouvelle édition revue et corrigée, Montréal, Parti Pris, 

coll. « Aspect social », 1969, p. 263. 
42 Gaston Miron, « Un si long chemin », Parti Pris, vol. 2, no 5, janvier 1965, p. 26. 
43 Mordecai Richler, « Going Home Again », New York Times, section BR, New York, N.Y., United 

States, New York, N.Y., 1974, p. 214. 
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« mentalité de garnison » canadienne ne semble pas rebuter outre-mesure le lectorat. L’auteur 

poursuit d’ailleurs en expliquant comment la plupart des retours d’Europe seront aussi des 

retours à la médiocrité et au nationalisme littéraire, alors que son retour est marqué par une 

perspective « internationaliste »:  

Look at it this way. If, instead of Fitzgerald, a writer from Ottawa had written a story 
called, “A Diamond as Big as the Ritz,” he would have had to title it, “A Diamond as 
Big as the Chateau Laurier, the Most Exclusive Hotel in Ottawa, the Capital of Canada.” 

But within this difficulty, as I have argued before, lies our greatest advantage. Our 
symbols are not yet hackneyed. The mythology is still to be fabricated44. 

[Regardons les choses en face. Si, à la place de Fitzgerald, un écrivain d’Ottawa avait 
écrit « Un diamant gros comme le Ritz », il aurait dû l’intituler « Un diamant gros 
comme le Château Laurier, l’hôtel le plus chic d’Ottawa, la capitale du Canada ». 

Mais de cette difficulté, comme je l’ai déjà avancé par le passé, vient notre plus grand 
avantage. Nos symboles ne sont pas encore des lieux communs. La mythologie est 
encore à construire.] 

Ce projet de construction mythologique se retrouvera moins dans le roman que Richler 

publiera quelques années plus tard (Joshua Then And Now, 1980), mais il se laisse déjà entrevoir 

dans St. Urbain’s Horseman (1971) avant d’atteindre son apogée dans Solomon Gursky Was 

Here (1989). Toujours est-il que l’internationalisme revendiqué par l’auteur trouve un obstacle 

dans le caractère périphérique de la culture canadienne. Pour Richler, la farce sera une manière 

de dénoncer la petitesse de ce milieu, ce à quoi le lectorat canadien répondra avec 

enthousiasme.  

Alors que Miron et Vallières optent pour une écriture dépourvue d’humour dans la foulée 

de leur retour d’Europe et de leurs nouvelles responsabilités politiques, il en va tout autrement 

pour Jacques Ferron, qui entretient un rapport beaucoup plus conflictuel à l’ancienne 

métropole. Dans un texte jamais publié – heureusement, diront certains – destiné aux Cahiers 

de l’Herne, ce dernier s’adresse directement aux Français : « Vous êtes dominateurs, nous 

sommes dominés. Mon accointance avec la France se fait par le détour d’un temps lointain; 

 
44 Ibid. 
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tenue, elle ne "tint" guère que par mon accent charentais et ma prononciation normande. Paris, 

j’ignore, Louis XIV, Louis Philippe et Pompidou45. » Ferron prend, pour son texte, une position 

en contre-plongée. Alors que Richler renverse le nationalisme canadien en montrant que le roi 

est nu, il le fait avec l’aisance que l’étranger a pu lui donner. De son côté, Ferron, qui se targue 

de n’être jamais sorti du pays, adopte un discours minoritaire. Pour que ce regard minoritaire 

soit légitime, il doit cependant s’appuyer sur la déculpabilisation et la victimisation du 

Québécois :  

Nous occupions un territoire trouvé vacant; à cause de cela, et parce que nous étions 
peu nombreux, nous avons été propices aux Amérindiens et nous jouissions d’un droit 
de passage par toute leur Amérique aussi longtemps qu’elle dura; nous nous y sommes 
métissés et surtout, innocents des génocides, nous avons acquis une supériorité morale 
sur ceux qui les ont perpétrés, les mêmes qui nous ont dominés. Ce fut là un autre 
avantage. Notre lieu de fierté est d’avoir pris naissance et progressé sous une 
domination étrangère, et d’être la première nation d’origine européenne à se situer 
dans le Tiers-Monde46. 

Il importe, pour Ferron, de nier l’entreprise de délocalisation que fut la colonisation française 

pour représenter une collectivité : ce « nous », vierge du péché colonial. D’une même manière, 

l’accès à l’Amérique est justifié par la notion d’un « droit » fondamental qui aurait été accordé 

à la collectivité québécoise. Ce droit vient alors se justifier par une autochtonie supposée dans 

le métissage. Non content de délocaliser l’autochtone, de nier sa présence sur le territoire, le 

colon français de Ferron s’approprie jusqu’à son autochtonie pour se déclarer lui-même issu 

de la terre, et victime d’une domination étrangère qui l’autoriserait (alors que tous les 

marqueurs socio-économiques disent le contraire) à se revendiquer du tiers-mondisme. 

Innocent de la faute coloniale, c’est sur le Québécois que repose alors toute l’injustice du 

système, et ce statut de victime permet à Ferron de devenir à son tour dénonciateur de la France 

colonisatrice : 

 
45 Jacques Ferron, « Un texte inédit de Jacques Ferron - «À Monsieur de l’Herne, Français de France, 

sur l’écriture et ses implications, quand on est un Français neutre» », Le Devoir, 23 avril 2005. 
46 Ibid. 
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Vous êtes comme ces Algérois, nés dominateurs, que vous nous envoyez et qui, bien 
que ce soient de pauvres gens en nostalgie d’une lumière perdue, flairant en nous 
l’Algérien, passent contre nous. Et pourtant, le soleil sur la neige a plus de lustre qu’à 
Oran. Ces étrangers ne sont rien dans l’admiration qu’on a ici pour un roman de 
Camus et qui s’intitule L’Étranger. Notre point de vue permet d’en saisir la supplique 
cachée, le sens prémonitoire qu’il avait à sa parution: cet étranger était-il tellement en 
avance sur son pays? 

Inutile de rappeler ici les quelques 300 000 morts de la guerre d’Algérie pour montrer que la 

comparaison est quelque peu hyperbolique. Lecteur habile, Ferron anticipe tout de même la 

lecture révolutionnaire qui sera faite de L’Étranger par Edward Saïd quelques années plus tard. 

Ce faisant, il montre sans doute une sensibilité envers le sort de celui que le discours colonial 

rend invisible, que ce soit l’Arabe ou, dans ses mots, le Québécois que ni le Français, ni l’Anglais 

ne peut voir. 

Alors que Richler explique cette invisibilité par l’ennui, le provincialisme et le 

nationalisme paroissial des Canadiens – conséquences de leur statut périphérique –, Ferron 

l’explique par un statut de victime dont il tire la légitimité qui lui permet d’attaquer les Français 

qui lui commandent un texte pour les Cahiers de l’Herne. Loin de l’internationalisme 

richlérien, le provincialisme de Ferron adopte tout de même lui aussi le véhicule satirique. Si 

les coups sont permis envers les Anglais et les Français, c’est qu’ils ne portent pas vraiment, et 

cet antagonisme fondamental, son exagération, en fait une bataille picaresque. À la 

condescendance mesquine et amusante d’un Richler, Ferron opposerait une sorte de 

quichotisme dans la démesure de son sujet et de sa formulation.  

 

De La Chaise du maréchal ferrant à Solomon Gursky Was Here 

La Chaise du maréchal ferrant de Jacques Ferron paraît en 1972, dans un moment 

d’intense productivité pour l’écrivain. La même année paraissent Le Saint-Élias et la réédition 

de la Nuit sous le titre Les Confitures de coings. Le lancement est même couvert par la revue à 

potins Télé Radiomonde, qui lui consacre un petit encart. De son côté, Jean Éthier-Blais 

reproche à Ferron sa manie de publier trop : 
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M. Jacques Ferron écrit trop et trop vite. Il sait écrire et il a un ton personnel, ce qui est 
bien, chez un écrivain, la qualité la plus importante. Il est naturel. Il sait raconter une 
histoire. L’imagination déborde de partout. Ses sujets sont curieux. Il n’a pas la langue 
dans sa poche et on se demande toujours si ce qu’il raconte des vivants est vrai ou faux. 
Hélas! la bousculade l’emporte et le lecteur se demande où il va. Ce n’est qu’à la fin de La 
chaise du maréchal-ferrant qu’il se rend compte que c’est nulle part47.  

Cette critique négative reprend certains des éléments souvent reprochés à Ferron : la 

complexité de sa diégèse, les références historiques obscures, la langue fleurie, le caractère peu 

travaillé des textes… Tous ne sont cependant pas si durs avec l’auteur. Ceux qui se montrent 

plus favorables à son roman le font cependant à partir d’arguments non pas esthétiques, mais 

nationalistes. Anticipant peut-être la chronique d’Éthier-Blais, Réginald Martel écrit dans La 

Presse une semaine plus tôt : 

Il est possible que l’insistance sur la chronique condamne une partie de l’œuvre de Jacques 
Ferron à l’oubli des lecteurs de demain. Pour nous, cette partie est une partie de plaisir. 
Elle nous apprend la géographie du pays, en tout cas, car je vous jure que la chaise du 
maréchal-ferrant se promène sans cesse : depuis Cap-Chat jusqu’à Québec, jusqu’aux 
ruines que construit Mackenzie King dans la banlieue d’Ottawa jusqu’au fin fond du 
comté de Dorchester et même, fantaisie extrême, jusqu’aux Antilles48. 

La critique oscille entre le transitoire – le rapport de Ferron à la chronique – et l’éternel – 

son lien avec le pays. À la question de la qualité littéraire vient se superposer un enjeu de 

représentation du territoire. Si Ferron réussit son œuvre, c’est par sa portée descriptive. Ce 

rapport à la géographie se retrouve dans la plupart des critiques. C’est le cas chez Raymond 

Plante qui, dans la revue Maintenant, proche du Parti Québécois, insiste sur les aspects national 

et géographique de l’œuvre : « Le livre devient peu à peu, dans la suite des pages, un grand 

voyage aux intérieurs du pays. Car Ferron n’est pas photographe et ses descriptions prennent 

vite le sens d’une pénétration, en descendant vers le cœur de la race plutôt que de demeurer en 

surface, aux simples frictions de l’œil sur la vie49. » Le vocabulaire employé par le critique 

rappelle étrangement celui d’un Lionel Groulx, tant par son rapport à la race que pour le 

 
47 Jean Éthier-Blais, « La chaise de M. Jacques Ferron », Le Devoir, Montréal, 8 avril 1972, p. 14. 
48 Réginald Martel, « L’ascension des chefs », La Presse, Montréal, 1 avril 1972, p. E3. 
49 Raymond Plante, « La chaise du maréchal ferrant ou la vérité du pays », Maintenant, no 116, mai 

1972, p. 8. 
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vocabulaire de la « pénétration » employé, mais il se déplace tout de même vers une 

cartographie du pays absente chez Groulx : « Autant de villages, autant de noms peuplés qui 

prennent vie au rythme des phrases, que Ferron connaît pour les posséder dans la géographie 

des œuvres, pour les voir se lever sur l’étendue de son pays50 ». Les critiques stylistiques et 

diégétiques plus ambitieuses d’un Jean-Éthier Blais sont donc désamorcées par la critique 

nationaliste sous le signe d’un rapport nominatif au territoire. Si l’œuvre de Ferron a sa 

pertinence c’est parce qu’elle nomme le pays, lui permet d’exister. En filigrane, il est possible 

de voir le même phénomène que dans le numéro d’Études françaises qui paraîtra quelques 

années plus tard : au pays incomplet correspondrait une œuvre encore brouillonne, et ce ne 

serait pas là un défaut, mais un quasi-déterminisme sociologique : le Québécois qui apprend à 

parler, à nommer les contours de son pays, balbutie ses mots avant de pouvoir réellement entrer 

en littérature. L’œuvre de Ferron serait, dans cette logique, un jalon, une pierre posée sur le 

chemin de l’obscurité à l’indépendance.  

Publié dix-sept ans après La chaise du maréchal ferrant, Solomon Gursky Was Here est un 

roman qui vient couronner une carrière déjà remplie pour Mordecai Richler. Contrairement à 

Ferron qui vivra toute sa vie de la pratique de la médecine, Richler vit de sa plume depuis le 

tout début de sa carrière. Enchaînant les contrats pour le cinéma, la radio, la télévision, les 

journaux ou les magazines, l’auteur jouit également d’une réputation internationale, ce qui fait 

que les critiques du roman de Richler paraissent un peu partout dans le monde anglophone. 

Les critiques conservatrices du roman vont, comme chez Ferron, célébrer son caractère 

national. C’est le cas, par exemple, de la critique publiée dans le Washington Post : « Richler is 

Canadian, and the subject of "Solomon Gursky Was Here" is Canada itself51 ». Comme chez 

Ferron, c’est la fresque nationale qui est célébrée. Même chose dans les pages du très 

conservateur Jerusalem Post : « Richler’s vision is wildly satiric as it delves below the surface of 

official history to examine its darker aspects. In essence, it is a comic anti-history designed both 

 
50 Ibid. 
51 Jonathan Yardley, « “Gursky”: Richler’s National Epic », The Washington Post, May 2nd 1990, 

p. D2. 
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to entertain and comment upon the Canadian national character52 ». Une « contre-histoire », 

mais qui serait encore plus révélatrice du « caractère national » que l’histoire officielle : ce sont 

les « fake news » et l’Histoire inédite avant l’heure. Les critiques canadiennes sont quant à elle, 

parmi les plus mitigées. Dans le Globe And Mail, William French écrit : 

This is a risky venture by Richler, a high-wire act without a safety net. Part of the problem 
is the novel’s lenght; it’s impossible to read in one sitting, or even two, except perhaps by 
chronic insomniacs. Yet its structure is so intricate, its family relationships so complex, 
that readers will need a refresher course every time they return to the task53. 

[C’est une entreprise risquée de la part de Richler, un travail d’acrobate sans filet. Un part 
du problème est la longueur du roman. Il est impossible de le lire d’une traite, ni même de 
deux, à moins d’être chroniquement insomniaque. Pourtant, sa structure est si tordue, ses 
relations familiales si complexes que les lecteurs auront besoin d’un cours de rattrapage 
chaque fois qu’ils reviendront à la tâche.] 

Cette critique, bien qu’elle ne soit pas des plus éclairées, reprend les thèmes que la critique 

qu’Éthier-Blais adressait à Ferron en lui reprochant sa narration complexe et difficile 

d’approche. French va cependant plus loin, avec une dénonciation morale du travail de Richler 

dans la comparaison qui peut s’établir entre la famille Bronfman et la famille Gursky. Ce crime 

de lèse-majesté n’est pas mentionné ailleurs, mais d’autres critiques anglophones ont des 

récriminations morales à adresser au roman. Deux critiques différentes publiées dans le New 

York Times dénoncent au passage la vulgarité54 de Solomon Gursky Was Here (en tout, le 

journal publie trois articles sur le roman, le troisième étant une brève entrevue de l’auteur à 

propos de son chalet au Lac Memphrémagog). L’une de ces critiques, celle de Francine Prose, 

prend un angle moral familier aux lecteurs d’aujourd’hui pour formuler cette critique : 

Equally distracting is the fact that while the novel’s plot turns are seldom predictable, its 
characters often are: the bigot is a repressed religious nut, the millionaire a pompous slob 
and, most upsettingly, the Eskimos a bunch of whoop-em-up mystic blubbeer-chewers 

 
52 Robert Di Antonio, « Canadian dynasty », The Jerusalem Post, August 30th, 1990, p. 20. 
53 William French, « The high-wire act », The Globe and Mail, section Books, November 11th, 1989, 
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54 MICHIKO KAKUTANI, « A Canadian Dynasty, Lively and Unpleasant: Solomon Gursky Was 

Here By Mordecai Richler 413 pages. Alfred A. Knopf. $19.95. », New York Times, section WORD AND 
IMAGE, New York, N.Y., United States, New York, N.Y., 1990, p. C17. 
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and wife-swappers. Though being Jewish apparently enables Mr. Richler to feel on safe 
ground with outrageous Jewish jokes, he is, so to speak, on much thinner ice here55. 

[Un aspect également distrayant vient du fait que, bien que les détours narratifs du roman 
soient souvent imprévisibles, ses personnages, eux, sont tout le contraire : le bigot est un 
fanatique religieux réprimé, le millionnaire est un rustre pompeux et, c’est plus décevant, 
les Eskimos sont un tas d’écervelés mystiques mangeurs de graisse et échangistes. Bien 
qu’être Juif autorise apparemment Monsieur Richler à se sentir en terrain ferme pour faire 
des blagues scandaleuses sur les juifs, il est, pour ainsi dire, sur de la glace bien plus fine 
ici.] 

Un peu comme les précautions de Jean Éthier-Blais et de Réginald Martel visaient juste dans 

leurs critiques de Ferron quant à l’accessibilité du texte collé au contexte historique qui risquait 

de devenir de plus en plus incompréhensible avec le temps, la critique morale de Prose explique 

sans doute aujourd’hui la désaffection pour l’œuvre de Richler dans le monde anglophone. 

Cette question ethnoculturelle, - qui parle et de qui parle-t-il ? -, se posera davantage au fil des 

années 2000 et 2010, d’autant plus dans le cas des Autochtones du Canada. L’humour potache 

de Richler sera donc appelé à devenir de plus en plus décrié ou considéré comme grossier.  

La position sociale de Richler et des autres écrivains juifs d’Amérique du Nord a évolué 

depuis l’après-Guerre. Cette situation s’explique par ce que certains critiques, comme Roy 

Goldblatt, ont appelé le « blanchiment des Juifs56 ». Les travaux de Corrie Scott ont d’ailleurs 

su montrer comment un phénomène similaire a pu se produire pour les Québécois57, qui sont 

passés d’un groupe perçu comme minoritaire à un groupe majoritaire autour des années 1970 

et 1980, bien que leur proportion relative dans le Canada n’ait pas changé de manière 

significative (si ce n’est une légère diminution).  

Selon la thèse du blanchiment, le Juif nord-américain des années d’après-guerre est perçu 

comme un « autre », un étranger, déconsidéré et désavantagé par l’antisémitisme ambiant. 

 
55 Francine Prose, « Hopping Mad in Montreal », New York Times, section Book Review, April 8th, 

1990, p. BR7. 
56 Roy Goldblatt, « The Whitening of the Jews and the Changing Face of Newark », Philip Roth 

Studies, vol. 2, no 2, octobre 2006, p. 86-101. 
57 Corrie Scott, « How French Canadians became White Folks, or doing things with race in Quebec 

† », Ethnic and Racial Studies, vol. 39, no 7, 2016, p. 1280–1297. 
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Vont donc émerger dans cette période ce que le biographe Charles Foran a appelé les « wild 

jews58 », en prenant pour exemple les Isaac Bevi Singer, Saul Bellow, Woody Allen et Philip 

Roth : des artistes juifs qui seront à la fois critiques de leur société d’accueil et de leurs 

communautés, adeptes des références autobiographiques et d’un humour grinçant, une forme 

de comédie sociale du minoritaire. Les conditions socio-économiques des Juifs canadiens et 

américains vont cependant rapidement connaître une embellie, si bien qu’à la fin du siècle, il 

devient difficile de les représenter comme un groupe défavorisé. La position de fou du roi qui 

était alors réservée aux Juifs parce que le minoritaire peut rire de tout, ses coups ne pouvant 

jamais faire mal, commence dès lors à vaciller. Ce repositionnement ne semble pas être compris 

par Richler. Il répondra de manière astucieuse à ces critiques dans Barney’s Version, mais 

Solomon Gursky fonce tout droit dans le piège. Le monde a changé plus vite que Richler. Alors 

qu’il a pu profiter de l’intérêt des lecteurs pour le minoritaire qui lui conférait une sorte de sauf-

conduit humoristique, ce sauf-conduit lui est retiré par la critique du New York Times. Il n’est 

plus le jeune Juif en quête d’autonomie et d’universel qui écrivait The Apprenticeship Of Duddy 

Kravitz, il est devenu un vieil homme blanc, et le vieil homme blanc ne peut plus se permettre 

de rire des Inuits d’après une perspective critique qui juge de la moralité des textes selon leurs 

conditions d’énonciation. 

Au Canada, cette modification dans les perceptions sera accentuée par des débats internes 

auxquels Richler prendra part, ce dernier n’hésitant pas à critiquer l’opposition au libre-

échange, le nationalisme littéraire, les nationalismes canadien et québécois, les revendications 

de groups minoritaires comme les Autochtones ou les francophones… Autant de positions 

publiques qui le rapprocheront du Parti Égalité au Québec, du Parti Progressiste Conservateur 

au Canada et qui culmineront dans son travail de chroniqueur pour le National Post, un journal 

de droite peu populaire chez les littéraires. 

La critique québécoise emprunte d’ailleurs une voie similaire à celle du New York Times, 

mais sans toutefois s’intéresser à la représentation des Inuits. « Les Québécois francophones du 

roman sont tous décrits comme des porteurs d’eau incultes et mal dégrossis : une sous-race », 

 
58 Charles Foran, « The Last of the Wild Jews », The Walrus, 12 décembre 2008. 
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écrit Odile Tremblay dans les pages du Devoir à la sortie de la traduction française chez 

Calmann-Lévy en 1992. Cette lecture de Tremblay est bien sûr discutable, comme nous le 

verrons, mais elle fait suite au psychodrame entourant la parution de l’article polémique de 

Richler à propos du nationalisme québécois dans le New Yorker en 1991 et de son essai Oh 

Canada! Oh Quebec! l’année suivante. Comme je l’ai déjà montré par le passé, la critique du 

texte se fera par une mise à distance de l’écrivain comme un « étranger » qui commente les 

agissements d’un « nous » québécois et francophone. Fait intéressant, cette mise à distance est 

aussi fondée sur une notion de privilège, et sur un examen de la situation d’énonciation dans 

laquelle se trouve l’écrivain :  

Richler épouse ici, avec violence parfois, les intérêts de la minorité riche, anglaise et 
"westmontaise" (qu’il décrit pourtant dégénérée) mise en scène dans cette saga puissante 
et embroussaillée d’une grande famille juive agrippée à ses privilèges59. 

Cette critique montre la position victimaire dans laquelle se place son auteure afin de 

justifier son attaque. La référence aux « porteurs d’eau incultes » permet alors de porter à charge 

l’infériorité économique historique des Québécois francophones afin de leur conférer un statut 

de déshérités similaire à celui que revendique Richler en tant que Juif. Alors qu’on retirait sa 

carte du parti des victimes de l’Histoire à l’écrivain montréalais dans la critique du New York 

Times pour la donner aux Inuits, le texte du Devoir abonde dans le même sens, seulement cette 

fois-ci c’est le « nous » Québécois qui s’empare de cette carte de victime en dénonçant les 

« privilèges » de Richler. Ce malentendu s’incarne bien dans l’épisode du Bye Bye 1991. Durant 

la célèbre émission de fin d’année, Patrice L’Écuyer joue le personnage du fantôme de Trudeau, 

calqué sur le Fantôme de l’opéra, et insulte la foule : 

Petit peuple. Porteurs de boîtes à lunch. Mangeux de hot-dogs. J’vais vous en faire un pays, 
moi. Un gentil pays à part de ça. Regardez-les, ils se sont loués du linge propre. Pour avoir 
l’air des big shots. C’est-tu ça votre société distinguée ? Bande de ceintures fléchées. La 
preuve que j’ai raison c’est que tout le monde est du même avis que moi. Mon ami Clyde 
Wells, Mordecai Richler et puis le jeune Lindros. [La foule hue] 

 
59 Odile Tremblay, « Mordecai et nous », Le Devoir, Montréal, 23 mai 1992, p. D-2. 
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Contrairement à ce qu’un chroniqueur connu de Montréal a pu avancer plus tard, la foule 

ne hue pas le nom de Mordecai Richler, mais bien celui d’Éric Lindros, une talentueuse recrue 

ontarienne de la Ligue Nationale de Hockey qui venait de refuser de jouer pour les Nordiques 

de Québec – disait-on par dégoût pour les francophones60. Les scandales littéraires ont beau 

faire les choux gras du public lettré, la majorité de la population (y compris souvent le public 

lettré lui-même) est souvent plus mobilisée par les scandales liés au hockey. Il n’en demeure 

pas moins que Richler est associé, par l’énumération, à ce joueur tant détesté, de même qu’au 

Premier Ministre de Terre-Neuve-et-Labrador Clyde Wells, qui s’était opposé à l’utilisation du 

terme « société distincte » pour décrire le Québec dans ce qui aurait été l’Accord du Lac Meech.  

Tout dans la tirade du « fantôme de Trudeau » contribue à rappeler le statut inférieur du 

Québécois francophone, que ce soit le « petit peuple » ou l’utilisation ironique de l’expression 

« big shots ». Trudeau est présenté comme élégant, cultivé aussi, grâce à la référence au roman 

de Gaston Leroux et au masque, qui rappelle le personnage de Pantalone, ce sieur vénitien avare 

et condescendant de la Commedia dell’arte, qui est souvent – comme dans ce Bye Bye – l’objet 

de la farce. Ce faisant, c’est la position inférieure du Québécois qui est martelée par l’émission 

de fin d’année, c’est de cette position en contre-champ que le public et les comédiens peuvent 

alors tirer l’humour de la situation. Ce carnaval repose tout entier sur l’inversion du haut et du 

bas, c’est le « petit peuple » qui, de sa position en contre-plongée, prend d’assaut les puissants 

pour s’en moquer durant un soir ou un sketch. Comme chez Richler, cependant, l’humour 

victimaire ne fonctionne que dans la mesure où ce statut ne peut être contesté. 

Un sketch diffusé plus tard dans la soirée vient d’ailleurs éliminer la possibilité d’une 

compétition victimaire. Reprenant le personnage du « journaliste français » qui avait fait fureur 

lors du Bye Bye 1990, Patrice L’Écuyer se moque de l’incompréhension européenne pour les 

enjeux locaux en montrant comment la victimisation des Autochtones est ridicule. Le 

personnage porte d’ailleurs un béret basque transpercé d’une flèche de production industrielle 

 
60 Le célèbre attaquant a depuis démenti ce fait, insinuant plutôt que les mœurs légères du directeur 

général de l’équipe – depuis lors devenues de notoriété publique –, étaient finalement la cause de son 
refus de jouer à Québec. 
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pour montrer l’aveuglement européen devant la nature réelle de l’Autochtone à la fois 

vindicatif, criminel et faux comme le plastique. La tirade du personnage est révélatrice : 

Selon le réputé quotidien américain New York Times, les Québécois assassinent les 
caribous pour les boire. Ils boivent du Caribou, mesdames et messieurs! Ça nous rappelle 
Brigitte Bardot et le massacre des bébés phoques qu’on tuait pour en extraire de la ouate. 
Tous les Indiens à qui j’en ai parlé me l’ont dit : ouate de phoque. […] Saviez-vous que 
depuis la Guerre Civile d’Oka l’an dernier, Radio-Canada – et ça c’est dégueulasse – diffuse 
de plus en plus de chansons de cowboys pour intimider les Indiens ? 

Le Français est présenté comme un personnage déconnecté de la réalité locale, mais il est 

associé à une représentation générale de l’Étranger avec la référence au New York Times. Peut-

être s’agit-il ici d’une référence à Richler, qui avait cependant publié son article 

« Inside/Outside » dans le New Yorker et pas dans le New York Times, peut-être aussi s’agit-il 

simplement de convoquer une référence étrangère pour montrer que l’avis du Français repose 

sur une vision extérieure. L’incompréhension de l’homophonie entre le ruminant qu’est le 

caribou et le vin fortifié du Carnaval qu’est le Caribou vient accentuer cette représentation de 

l’étranger qui n’y comprend rien. Non seulement n’est-il pas crédible, cet étranger, mais il 

commet son erreur fondamentale quand vient le temps d’aborder le statut victimaire des 

« Indiens ». Leur nature est, en fait, hostile.  Son chapeau est transpercé d’une flèche, mais en 

plus les Autochtones ne comprennent pas sa langue. Malgré l’amour que le Français peut leur 

porter, ils lui répondent par « What the fuck ? ». Cette incompréhension mutuelle a pour 

ressort implicite la compréhension du Québécois. L’étranger qui juge la situation si terrible ne 

comprend ni la monde dans lequel il est, ni le langage employé. En somme, le Québécois serait 

le plus à même de comprendre les enjeux autochtones, n’en déplaisent aux Français et au New 

York Times. L’erreur ne peut venir que de l’extérieur, et les récriminations farfelues du 

personnage du journaliste français ne tiennent pas la route. Le sketch se termine d’ailleurs sur 

la manière de « caller le ski-doo sauvage », renvoyant l’image d’Indiens dégénérés qui 

demanderaient des privilèges légaux et sociaux par opportunisme, des faux Indiens, en somme, 

révoltés non pas pour des raisons culturelles, sociales et coloniales, mais par appât du gain. Leur 

statut de « victimes » de l’Histoire se retrouvant donc tourné en ridicule, isolés du jugement de 

l’ailleurs devant des Québécois seuls juges et seules victimes du Canada.  
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Ce genre de représentations populaires montre à quel point la compétition victimaire au 

tournant des années 1990 atteint un point de rupture et fait ressembler la politique canadienne 

à un match de Coupe du Monde Brésil-Italie. C’est d’ailleurs tout l’enjeu derrière Oh Canada! 

Oh Québec! de Richler de montrer à quel point les Anglophones sont des victimes du 

nationalisme québécois et des politiques linguistiques. Pas surprenant que le malentendu ait 

été, pour un temps, insolvable. 

Ce ne sont toutefois pas tous les critiques francophones qui s’en prennent à Gursky. Dans 

le Soleil, par exemple, Monique Giguère qualifie Richler de « puissant romancier61 ». Pour sa 

part, Gilles Marcotte, dans un article sur la traduction de 1992, écrit : 

Mais nationalistes à la peau sensible, s’abstenir. En parcourant le roman, je suis tombé sur 
certains passages, à propos des Québécois francophones, qui n’étaient pas de la dernière 
amabilité. J’ajoute que, pour moi, ces saillies font partie de l’univers richlérien, et que pour 
rien au monde je n’aurais souhaité qu’elles fussent atténuées. Quand M. Richler rédige des 
tartines socio-politiques pour le New Yorker où il s’amuse à dire des sottises sur un Québec 
qu’il connaît très mal, on a le droit et peut-être le devoir de lui répliquer vertement. Mais, 
comme romancier, il a tous les droits. Un écrivain sans préjugés, sans injustices, serait un 
pauvre type62. 

Dans sa lecture nuancée, Marcotte renvoie du revers de la main la possibilité d’une lecture 

moralisatrice. Au contraire, l’immoral peut faire partie de l’œuvre et, si les personnages 

richlériens sont parfois injustes, la fiction a « tous les droits ». Ce rapport esthète à l’œuvre 

tranche avec la lecture du Devoir et du New York Times, mais elle n’en évite pas pour autant la 

question de la posture énonciative. Dans un article publié l’année d’avant, Marcotte expliquait 

plus en détail le problème de la version anglaise du roman de Richler. Les nuances qu’apporte 

Marcotte sont fondamentales pour déplier la question qui nous intéresse, et le lecteur ne m’en 

voudra sans doute pas de le citer aussi longuement : 

Il y a un os. Petit ou gros, c’est selon. Je suis un peu gêné d’en parler, je me sens un peu 
mesquin, mais allons, je n’aurai pas la digestion tranquille tant que je ne l’aurai pas 

 
61 Monique Giguère, « En dépit de beaucoup d’énormités, le romancier Mordecai Richler captive », 

Le Soleil, septembre 1992, p. B4. 
62 Gilles Marcotte, « Bons sentiments, mauvais romans et vice versa... », Écrivains québécois - 

dossiers (L’Île) - L’Actualité, vol. 17, n° 17, novembre 1992, p. 125. 
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dégorgé. Parmi la faune considérable qui entoure les Gursky, on rencontre de temps à 
autre un Canadien français, un Québécois. Ce n’est pas généralement quelqu’un de très 
intéressant. Un fonctionnaire fédéral plutôt marron. Un juge complaisant... 
Quelqu’un, quelque part, parlera de "French Canadian unrest", comme dans les romans 
coloniaux on parle de "native unrest". On peut soutenir avec quelque apparence de 
raison que, parmi les ethnies représentées dans le roman, l’indienne, la chinoise, la 
britannique, la juive et quelques autres, la québécoise francophone obtient la palme, 
non pas du martyre mais de l’insignifiance. Je sais. Un romancier n’est obligé de parler 
que de ce qui se trouve dans son collimateur, et jamais le collimateur Richler n’est 
tombé sur un Québécois francophone de quelque intérêt. Manque de pot, sans doute. 
On peut d’ailleurs revendiquer, pour un romancier, le droit à l’injustice, voire au 
mépris, puisqu’on lui reconnaît le droit à la passion. Cela dit, ma foi, un roman n’est 
pas qu’un roman, ça existe aussi à l’extérieur de l’ordre romanesque, de la passion 
romanesque, c’est un signe entre autres de la raison sociale, et quand je sors du roman 
de Mordecai Richler je ne peux, m’empêcher d’être un peu songeur. Je me demande ce 
qui fait que, dans le système Richler, je (en tant que Québécois et cetera) n’arrive pas à 
exister, à apparaître, à être vu. La question sans doute n’est pas importante pour tout le 
monde. Elle l’est pour moi. 

Loin de la critique du New York Times, Marcotte ne reconnaît pas un devoir moral de 

représenter adéquatement. Dans la plus pure tradition moderniste, voire baudelairienne, le 

laid, l’injuste et le mal doivent, eux aussi, être montrés. Comme il l’expliquera dans sa critique 

de 1992, les bons sentiments ne font pas les bons romans. Lecteur brillant, le critique en vient 

tout de même à montrer que cette qualité littéraire ne se gagne pas sans heurts. Au contraire, il 

arrive à montrer la douleur de se voir lui-même réduit à l’invisibilité. À ce sujet, le parallèle 

qu’il dresse entre le roman de Richler et le film Bethune : The Making Of A Hero à propos de la 

vie du camarade Norman Bethune est révélateur :  

Vous ne me voyez pas venir, non. Vous n’imaginez pas ce que je vais être obligé de dire, 
et qui n’a presque aucun rapport avec le beau film que je viens de voir, mais qui s’y trouve 
quand même. Norman Bethune a pratiqué la médecine pendant plusieurs années à 
Montréal, notamment à l’hôpital de Cartierville. On le voit, faisant la visite des malades 
dans un hôpital où il y a des infirmières laïques mais aussi des religieuses. Il s’attarde 
auprès du lit d’une fillette d’une douzaine d’années, condamnée, et qui s’en doute. Le 
médecin ne peut que confirmer et la serre dans ses bras. C’est une scène très belle, 
émouvante sans pathos. Et je me sens bête, oui bête, en la regardant, de penser à autre 
chose. Nous sommes dans un hôpital francophone, évidemment. Or l’infirmière, la petite 
malade, et Bethune lui-même évidemment, parlent anglais avec un naturel parfait, comme 
s’il n’existait à Montréal aucune autre langue. Les Chinois ont une langue, les Espagnols 
en ont une, ou du moins un accent ; les Canadiens français, non. La question ne se pose 
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même pas. Dans le roman de Richler, j’étais invisible ; dans le film, sur Bethune, je suis 
inaudible. 

De nos jours, le concept d’« invisibilisation » est principalement utilisé dans des blogues et dans 

les médias de masse mais, au début des années 1990, il est connu surtout dans les champs 

restreints des études féministes et postcoloniales anglophones. La réussite de la critique de 

Marcotte est de pointer du doigt le mécanisme, d’en analyser la portée symbolique et émotive, 

tout en refusant de verser dans le jugement moral et prescriptif. Au contraire, pour Marcotte, 

l’œuvre peut aussi faire mal et garder son caractère grandiose, elle n’a pas de compte à rendre 

ou de devenir bréviaire. Le critique se refuse catégoriquement à faire passer le roman dans la 

grille d’une éthique de la lecture où le ressenti et l’identification seraient les seuls gages de vérité. 

C’est une lecture qui va au-delà de l’identification, mais ce n’est pas pour autant une lecture 

insensible. Marcotte cherche à se reconnaître, mais il ne nie pas pour autant l’altérité 

fondamentale de l’œuvre, ses injustices, ses aveuglements.  

C’est d’ailleurs sur une véritable théorie de la lecture et de l’altérité que termine Marcotte :  

On ne lit toujours que de l’étranger ; lire, ce n’est pas se conforter dans le même, c’est 
s’écarter, accepter de ne plus se reconnaître, de n’être plus reconnaissable. À ce titre, 
le Solomon Gursky de Richler offre au Québécois francophone un des plus rudes et des 
plus utiles exercices de lecture qui soient63. 

Le critique propose une éthique de la lecture à l’opposé des lectures identificatoires. Pour lui, 

la posture énonciative n’a d’importance que dans la mesure où elle s’incarne dans l’œuvre, mais 

elle ne constitue en aucun cas une limite au droit d’écrire. Loin de l’anathème, la lecture 

affective permet alors d’engager le lecteur sur le chemin de l’altérité et de la confrontation. Le 

texte peut blesser, il peut effacer l’individu qui y est confronté, ne pas l’inclure, ne pas le 

représenter, l’invisibiliser, mais il ouvre cependant un monde autre que seul l’acte 

herméneutique permet de rendre compréhensible. 

 
63 Gilles Marcotte, « La race invisible », Écrivains québécois - dossiers (L’Île) - L’Actualité, vol. 

1er février 1991, p. 69‑71, no 1er février 1991, p. 69‑71, février 1991. 
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Deux incipits, deux territoires 

Le bref parcours de la critique des romans a pu nous montrer comment les deux œuvres 

étaient célébrées pour leur caractère national. Le caractère polémique de Richler attirera 

davantage les récriminations, et celles-ci sont surtout fondées sur la position d’énonciateur 

privilégié de l’auteur. Dans le cas de Ferron, ces critiques n’existeront pas, le statut minoritaire 

du Québécois francophones au début des années 1970 étant sans doute moins contesté qu’il ne 

le sera par la suite. Les deux romans sont toutefois attaqués pour leur forme éclatée, bien que 

cette forme soit différente dans les deux cas.  

Pour Richler, la fresque historique est davantage à rapprocher de la tradition du roman du 

XIXe siècle, que ce soit Dickens ou Balzac, avec cette fresque monumentale dont l’ambition est 

à la fois de l’ordre de la satire et du portrait social. Cette forme générale est également 

empruntée par plusieurs romanciers juifs d’après-guerre, qu’il s’agisse de la satire de la société 

américaine chez Philip Roth ou chez Saul Bellow. L’influence du réalisme magique dans ce 

roman familial est difficile à ne pas percevoir. Bien sûr, la publication de Cien años de soledad 

(1967), dont la traduction en anglais de 1970 avait fait grand bruit64, a pu avoir une influence 

sur le travail de Richler (amorcé en 1974, abandonné, et repris par la suite65). Il peut être tentant, 

en effet, de rapprocher les sagas des familles Gursky et Buendia, mais il en faut pas perdre de 

vue non plus que les latino-américains ne sont pas les inventeurs du réalisme magique, et que 

ce dernier est bien ancré dans les contes d’Europe de l’Est (le grand-père de Richler était 

d’ailleurs connu pour avoir publié une légende du golem), de même que dans la tradition des 

écrivains juifs comme Bernard Malamud avec une nouvelle comme « The Jewbird » ou celles 

d’Isaac Bashevis Singer66. 

Le rapport de Ferron à la forme romanesque est plus inusité. Son grand roman balzacien, 

le Ciel de Québec a été publié en 1969 avec un succès mitigé. D’abord conte traditionnel, la 

 
64 Nous savons que Richler possédait une copie de l’édition de 1970 dans sa bibliothèque grâce à la 

collection du Richler Library Project de l’Université Concordia. (#54659, Box 11) 
65 Charles Foran, Mordecai: the life & times, 1st ed, Toronto, Alfred A. Knopf Canada, 2010, 738 p. 
66 Tracy Mishkin, « Magical Realism in the Short Fiction of Isaac Bashevis Singer », Studies in 

American Jewish Literature (1981-), vol. 22, 2003, p. 1-10. 
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Chaise du maréchal ferrant est un faux roman familial, où la dynastie des Jean Goupil repose 

sur une filiation onomastique sans pour autant qu’il n’y ait de liens de sang. Du conte et de ses 

racines, le récit évolue (ou dévolue) peu à peu vers le réalisme, si bien qu’à la toute fin du roman 

le Diable n’est même plus le Diable, mais l’oncle Émile, un vétéran de la Guerre des Boers.  

 

Autochtonisation et territoire 

Le terme autochtone vient du grec ἀυτόχθωνος pour désigner un enfant né de la terre, de 

αὐτός (autos), soi-même, et de χθών (chton), la terre. L’étymologie rappelle déjà une forme de 

propriété, faisant correspondre l’autonomie de ce « soi-même » à une notion de territorialité à 

travers le χθών. D’après Apollodore le Mythographe dans sa Bibliothèque, le premier roi de la 

Cité d’Athènes fut un Autochtone :  

Κέκροψ αὐτόχθων, συμφυὲς ἔχων σῶμα ἀνδρὸς καὶ δράκοντος, τῆς Ἀττικῆς ἐβασίλευσε 
πρῶτος, καὶ τὴν γῆν πρότερον λεγομένην Ἀκτὴν ἀφ᾽ ἑαυτοῦ Κεκροπίαν ὠνόμασεν67. 

Cécrops, né de la terre, au corps moitié humain et moitié serpent, fut le premier roi de 
l’Attique ; la région qui auparavant s’appelait Acté de son nom fut nommée Cécropia. 
[Traduction d’Ugo Bratelli.] 

Le texte en grec ancien permet de voir que le terme utilisé, αὐτόχθων, est bien la racine du 

nom « autochtone » d’aujourd’hui. Il s’agit d’un fait doublement intéressant parce qu’il est lié, 

d’une part, à l’acte de fondation d’Athènes et parce qu’il est également lié à l’action de 

renommer (ὠνόμασεν) l’Acté (Ἀκτὴν) du nom de Cécropia (Κεκροπίαν). Ces deux 

mouvements de fondation et d’appropriation onomastique des lieux n’est pas sans rappeler la 

colonisation telle qu’elle sera vécue plus tard en Amérique, à la fois comme un effacement des 

noms anciens, et comme un acte de renouveau dans la fondation des villes. 

De façon tout aussi fascinante, le terme d’origine latine « indigène » vient de « indu », 

forme archaïque de in- (dans) et du verbe « genere » (engendrer). Comme dans le grec 

 
67 Apollodorus, Library, book 3, chapter 14, section 1, en ligne, 

<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0021%3Atext%3DLibrar
y%3Abook%3D3%3Achapter%3D14%3Asection%3D1>, consulté le 23 juin 2019. 
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αὐτόχθων, la notion de localisation et d’engendrement sont présentes et, comme chez les Grecs, 

la conception de l’autochtonie est liée aux mythes fondateurs. Chez Tite-Live, c’est l’association 

des premiers habitants du Latium, les Aborigènes, et des Troyens qui donne naissance au 

peuple Latin, un moment symbolisé par l’union d’Énée et de Lavinia, fille du roi aborigène 

Latinus. Ce genre de mythe fondateur n’est pas étranger aux cultures nord-américaines, qu’il 

s’agisse de John Smith et de Pocahontas aux États-Unis ou de la promesse de Champlain faite 

à un « Capitaine » venu visiter Québec : « nous ne serons plus qu’un peuple68 ». L’hybridation 

entre autochtones et allochtones pour fonder un nouveau peuple n’est cependant pas la seule 

façon de concevoir le mythe fondateur.  

Au Québec, par exemple, plusieurs mythes de la disparition ou de la terre vierge côtoient 

ceux des métissages. C’est le même genre de mythe qui se retrouve dans d’autres versions des 

mythes fondateurs romains. Alors que Tite-Live accordait aux Aborigènes leur indigénéité, la 

latiniste Mary Beard nous rappelle que plusieurs penseurs comme Dionysius vont tenter de 

déconstruire ce mythe, allant même jusqu’à inventer des étymologies farfelues en cherchant 

l’origine d’Aborigènes dans le mot « errare » (errer) qui se serait transmis par une mauvaise 

prononciation d’« Aberrigènes », devenu « Aborigènes ». Cette désautochtonisation des 

premiers habitants du Latium permet à la fois d’asseoir la légitimité latine sur la région, mais 

aussi, comme l’explique Beard, de faire de la mobilité un des principes fondateurs de l’identité 

romaine. De façon similaire, Virgile, qui rédige l’Énéide sous César Auguste, fait disparaître les 

Aborigènes pourtant connus dans la tradition. Comme l’explique Dominique Briquel, cette 

disparition joue un rôle politique au sens où elle permet de faire remonter la présence latine ab 

origines et de faire reposer l’unification de la région sur un dirigeant, Énée, dont la gouvernance 

n’est pas sans évoquer dans les esprits, iam redeunt Saturni regna, Saturne retournant au 

royaume, celle de ce premier empereur qu’est César Auguste. 

Évidemment, il faut se garder de relever trop bêtement des parallèles entre les récits de 

fondation de l’Antiquité et ceux du colonialisme européen de l’ère moderne. Il n’en demeure 

 
68 Paul Le Jeune, « Relation de 1633 » Jésuites, Relations des Jésuites: contenant ce qui s’est passé de 

plus remarquable dans les missions des pères de la Compagnie de Jésus dans la Nouvelle-France, vol. I, 
Québec, A. Coté, 1858, p. 28. 
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pas moins qu’il est possible de voir émerger certaines constantes dans les récits de fondation, 

qui s’érigent dans un rapport privilégié d’une collectivité à la terre, autochtonie souvent 

inventée qui fait remonter ab origines cette appartenance. Au Québec, elle se retrouve dans le 

mythe du métissage ou dans le mythe d’une terre vierge peu fréquentée par les nomades. Au 

Canada anglais, elle se retrouve dans le mythe sacrificiel – proche de ce que décrivait René 

Girard – où la dépossession de l’Autochtone devient le symbole d’une tache originelle qui 

demanderait réparation de la part d’une collectivité reformée autour d’un pouvoir nouveau. 

Les Romains avaient un mythe similaire avec le viol des Sabines, l’enlèvement des femmes de 

la tribu voisine pour peupler Rome, que ces derniers – loin de le cacher – ne manquaient pas 

de représenter dans de multiples fresques ou monuments.  

Il peut paraître intrigant que les récits collectifs puissent aussi se construire autour 

d’événements honteux, ce n’est pourtant pas une exception. Le cas canadien est intéressant 

parce que le mythe qui se construit autour du crime originel permet de mettre de l’avant une 

autochtonie autre que celle qui était accordée autrefois par l’historiographie aux Français sous 

l’appellation des « French & Indians ». Au récit national du métissage canadien-français 

s’opposerait alors le récit national d’une faute originelle qui viendrait trouver sa réparation dans 

le temps présent, réparation d’autant plus girardienne qu’elle est marquée par une forme de 

cannibalisme culturel où l’Autochtone devient un objet des représentations du pouvoir. Les 

derniers Premiers Ministres du Canada, que ce soit Stephen Harper ou Justin Trudeau, ont tous 

porté à un moment ou à un autre une tenue autochtone, et les danses ou chants autochtone 

font partie de l’attirail des représentations officielles depuis des décennies, qu’il s’agisse des 

cérémonies olympiques de 1976, de 1988 ou de 2010, où la « nation » canadienne se montrait 

au monde, ou des représentations plus locales comme les différentes cérémonies 

d’assermentation ou de commémoration.  

L’avantage de la faute originelle c’est qu’elle suppose une prise de conscience actualisée, 

une forme de supériorité nécessaire du présent sur le passé dans la marche du Progrès. Elle 

permet alors de légitimer le pouvoir en place. C’est pour cette raison sans doute que l’éventail 

des commémorations sacrificielles est autant élargi, qu’il s’agisse de rappeler en toute occasion 

le territoire non-cédé ou les épisodes tragiques de l’histoire, comme si cette sacralisation des 
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victimes permettait alors de conforter les gouvernants dans leur bonté d’âme, remplaçant alors 

la légitimité issue de la terre et des mythes d’autochtonisation par une légitimité 

d’administration fondée sur la morale et l’appropriation à des fins d’édification nationale des 

symboles et des souffrances du passé. 

Les deux romans étudiés ont en commun de mettre en scène une vision de 

l’autochtonisation, quoique celle-ci puisse être concurrente. Ferron s’était déjà intéressé à ces 

questions à plusieurs reprises, notamment dans sa série « Ce bordel de pays » publiée dans Parti 

Pris entre 1963 et 1966. Dans ces sept textes qui finiront en partie dans les Historiettes (1969), 

Ferron conteste, entre autres, la vision d’une race canadienne-française postulée par Lionel 

Groulx dans La Naissance d’une race (1930), et préfère le récit d’une origine métissée des 

Québécois. Le texte d’« Un amour inquiétant » s’attarde d’ailleurs à décrire la division de la 

province entre grand-village, où vivaient les bourgeois, et petit-village où vivaient les 

populations déshéritées comme les Magouas du comté de Maskinongé. Issus de population 

métissées de coureurs des bois et d’Algonquins datant d’avant l’établissement français des 

Trois-Rivières, les Magouas sont une minorité encore aujourd’hui méconnue69. La 

représentation qu’en donne Ferron lui sert alors d’allégorie pour définir un Québec vu du 

dessous : 

Il y a, bien sûr, là-dedans un relent de colonialisme. La partie la plus pauvre du petit-village 
se nommait souvent petit-Canada, petit-Montréal. L’indigène, c’est-à-dire l’homme du 
pays, qu’on ne peut concevoir ailleurs, n’était jamais du grand-village. Si notre patriotisme 
a souvent été bizarre, se manifestant par une rhétorique creuse et des symboles 
inappropriés, c’est que dans la réalité il n’existait guère et que ses tenants, toujours du 
grand-village, non seulement cherchaient à déguiser le pays, mais se considéraient eux-
mêmes comme des étrangers en puissance. Dominé par la France, puis par l’Angleterre et 
le Canada anglais, le notable canadien-français dominait à son tour le petit-village à noyau 
amérindien70.  

 
69 Denys Delâge et Claude Hubert, « La mémoire orale contemporaine des Metabenutins Uininis 

(Algonquins de Trois-Rivières) », Recherches amérindiennes au Québec, vol. 40, n° 1-2, p. 83-101. 
70 Jacques Ferron, « Ce bordel de pays - d’un amour inquiétant », Parti Pris, vol. 2, no 7, mars 1965, 

p. 62. 
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Dans ce texte beaucoup plus nuancé que celui mentionné supra destiné aux Cahiers de 

l’Herne, Ferron emprunte la figure du métissage et de la mixité pour parler de ceux d’en bas. 

Cette identification permet d’imaginer un autre « patriotisme » qui ne viendrait pas des Hauts 

avec leur fond colonial et groulxiste, avec leurs influences provenant de pouvoirs extérieurs, 

mais qui viendrait des Bas, des négligés. À la bourgeoisie canadienne-française, factice dans ses 

traditions, s’opposerait un peuple aux influences autochtones et c’est la même logique qui 

s’opère dans La Chaise du maréchal ferrant autour des Jean Goupil : 

Ce beau nom de Goupil serait normand au dire de certains de nos académiciens, et pour 
d’autres, souriquois, de cette grande nation qui réunit toutes les provinces des maritimes, 
de la Gaspésie à la Nouvelle-Écosse, à l’exception de Terre-Neuve et du Labrador. (CMF, 
p. 61-62) 

Ce qui retient l’attention dans cette citation c’est surtout l’origine des Goupil. Celle-ci est 

triple : d’abord littéraire avec les « académiciens » puisque le rapprochement avec le Roman de 

Renart se retrouve dans la forme traditionnelle « goupil » (qui désignait le renard, à l’origine 

du latin vulpes, et qui est devenu « renard » par antonomase grâce au roman médiéval). Les 

personnages principaux ont d’ailleurs beaucoup en commun avec le personnage de Renart, du 

moins dans leur recours à la ruse et aux fourberies pour tromper le Diable, et dans le genre de 

la fable qu’il est possible de rapprocher du texte de Ferron. Les origines du Roman de Renart 

sont, quant à elles, moins évidentes, un seul des rédacteurs identifiables, Richard de Lison, 

ayant eu des origines normandes. Le premier Goupil à faire souche au Canada, Nicolas Goupil, 

était toutefois bien originaire du Calvados, ce qui viendrait en quelque sorte doubler la mise 

d’une influence littéraire et généalogique ultramarine. Troisièmement, c’est vers l’autochtonie 

des Jean Goupil que pointe Jacques Ferron avec une incertitude consommée pour ces origines 

souriquoises. L’auteur poursuit alors avec la distinction du Bas et du Haut qui était présente 

dans « Ce bordel de pays » : 

Les connaisseurs ont prétendu que le nom [Goupil] a pu se prêter à ce mélange de 
Normand et de Souriquois parce qu’on ne le rencontrait guère autrefois qu’en Gaspésie. 
C’est de cette province qu’il serait parti au travers de la Baie des Chaleurs pour gagner les 
hauteurs de Caraquet et la péninsule de Miscou, et de même à rebours le grand fleuve, 
Québec et Montréal. L’usage semble prendre le parti de ces connaisseurs, car on dit que 
les Goupil sont gens des Bas. Évidemment cette notion, si importante dans notre pays, 



 259 

reste relative et doit toujours être comprise par le repère. Ainsi les Hauts, dont on a parlé 
à propos de la grande famille des Létourneau, de Saint-Pierre-de-la-rivière-du-sud, de Cap 
Saint-Ignace et de Montmagny, et en opposition avec l’origine de Jérôme Goupil, venu des 
Bas les plus profonds, ces Hauts-là n’en sont pas vraiment. Le partage semble se faire à 
Québec. Ainsi a-t-on encore Berthier-en-bas, près de Montmagny, qui s’oppose à Bertier-
en-Haut sur la rivière Bayonne, en face de Sorel. Cela montre bien que notre pays a un 
genre familier et qu’on n’en parle bien que dans l’intimité, à la barbe des étrangers, fussent-
ils Français de France. (CMF, p. 62-63) 

Il est possible de voir se mettre en place les trois axes de la géographie ferronienne, à la fois 

divisée entre les Hauts et les Bas, verticalement, entre le centre et la périphérie et entre 

l’intérieur et l’extérieur. Dans « Ce bordel de pays », c’était de l’extérieur, de la France, de 

l’Angleterre et du Canada anglais que venaient les influences de la bourgeoisie et de son 

mauvais patriotisme. De même, dans La Chaise du maréchal ferrant, le rapport du pays à 

l’intime situe l’identification du sujet sur le plan d’une tension entre extériorité et intériorité. 

Le personnage du Pape Poulin apprend d’ailleurs au jeune Jean Goupil à pisser sur les États-

Unis, geste de rejet par excellence qu’avait commis Duplessis lui-même à la frontière du 

Labrador. Ferron va cependant plus loin, et c’est en ce sens que les représentations du pays dans 

son œuvre ne se laissent pas réduire facilement à une idéologie. Il y a bien sûr cette division 

entre extérieur et intérieur – fondement classique de tous les nationalismes –, mais cette 

division se double d’une division interne entre le bas et le haut, qui vient elle-même se jouer 

dans la répartition spatiale. Il y aurait un hinterland qui serait le lieu par excellence des Bas, et 

qui s’opposerait à la société des Hauts, plus centrale et urbaine. Non seulement l’identification 

du sujet au pays serait fondée sur le rejet des identifications extérieures du pouvoir culturel (le 

« Français de France », dans la citation), mais il serait également fondé sur une 

autochtonisation du sujet ou son métissage dans les espaces liminaires. 

Dans le cas de Richler, cette autochtonisation se joue de manière similaire, mais procède 

d’une réinvention de l’histoire. Sarah Phillips Casteel a consacré un article au cas de Solomon 

Gursky Was Here dans lequel elle explique que l’autochtonisation71 (indigenization) serait un 

des principes fondamentaux des sociétés coloniales afin d’asseoir la légitimité des 

 
71 En français, « indigène » a pris une connotation péjorative à cause de son emploi pour désigner 

les populations locales dans les colonies françaises au XXe siècle, notamment en Algérie.  
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revendications du colon sur le territoire. Dans une perspective d’étude comparée de la 

racialisation, Phillips Casteel s’intéresse alors principalement au cas de l’autochtonisation dans 

la littérature juive pour montrer comment celle-ci permet aux auteurs, dont Richler fait partie, 

non pas seulement de trouver dans l’autre autochtone un semblable qui aurait subi les affres 

des déportations et de l’exclusion, mais surtout pour justifier, comme c’est le cas pour les autres 

populations d’origine européenne, un lien privilégié au territoire. En somme, 

l’autochtonisation du juif correspondrait alors au stade final de son « américanisation » ou de 

sa « canadianisation ». Cette observation fait évidemment écho à celle que je mentionnais plus 

haut en ce qui a trait au blanchiment des Juifs nord-américains, et elle pourrait être mise en 

parallèle avec le cas des francophones du Québec, dans la mesure où cette revendication 

d’autochtonie correspond au moment d’une affirmation nationale et d’une « québécisation » 

du Canada français.  

Comme le souligne Phillips Casteel, cette autochtonisation – comme chez Ferron 

d’ailleurs – n’est cependant pas certaine. Dans le cas de Richler, elle sert davantage à retourner 

le récit national canadien de la nordicité en y insérant un trickster qui se jouerait des identités. 

Ephraim Gursky, un juif anglais d’origine russe, parvient à s’insérer dans l’expédition Franklin 

en se faisant passer pour un naturaliste et un chirurgien, mais il s’est déjà démarqué par ses 

escroqueries et ses rapines, tout comme son camarade Izzy Garber « a born scrounger for 

whom nothing was impossible » [un profiteur né pour qui rien n’était impossible]. C’est 

d’ailleurs ce même Izzy Garber qui se fait passer pour un autochtone nord-américain dans un 

spectacle donné au Egyptian Hall à Londres. La description des crimes londoniens que 

découvre Moses Berger à la fin du roman dépeint Ephraim comme un fraudeur qui change 

souvent son apparence : « Gursky evaded detection by travelling in various disguises and 

characters through the southern counties of the kingdom; he visited the great towns as a quack 

doctor, clergyman, etc. » (SG, p. 427) [Gursky s’évada grâce à différents déguisements et à 

différents personnages qui lui permettaient de voyager dans les comtés du Sud du Royaume; il 

visita les villes en tant que faux médecin, faux clerc, etc.] Les voyages d’Ephraim qui le mènent 

de la Terre de Van Diemen à la Terre de Rupert jusqu’aux Cantons de l’Est et aux Prairies 

canadiennes combinés à tous ses larcins ancrent le personnage de Gursky dans les grands tropes 
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antisémites. Juif errant, voleur et filou, Ephraim Gursky est loin d’être un exemple à suivre, 

mais il est d’abord et avant tout une caricature satirique de la judéité :   

Gursky was desired to take off his hat, and raising his left arm, he cautiously removed his 
hat from his head, when a metal watch, a pearl brooch, and a scarlet garter fell to the floor. 
(SG, p. 427) 

[Gursky fut prié d’enlever son chapeau. Levant son bras gauche, il s’exécutait 
tranquillement lorsqu’une montre de métal, une broche de perles et une jarretière écarlate 
tombèrent sur le plancher.] 

Cette image du couvre-chef porté par les juifs qui cacherait leurs larcins en est une bien 

fréquente des représentations antisémites, tout comme leur amour supposé pour les métaux 

précieux et leur lubricité (représentée ici par la jarretière). Ce n’est pas la première fois que 

Richler joue de ces clichés pour créer un personnage d’antihéros. Déjà The Apprenticeship Of 

Duddy Kravitz (1959) avait suscité la controverse parce qu’il mettait en scène un personnage 

jugé archétypal de l’imaginaire antisémite avec ce jeune ambitieux qui s’appuyait sur l’héritage 

juif pour réaliser son projet de posséder un lac des Laurentides. Loin d’un portrait grandiose, 

ce réseau de significations du mauvais juif présente le personnage d’Ephraim comme quelqu’un 

du Bas, un peu comme c’était le cas avec la basse extraction et les fourberies des Jean Goupil de 

Ferron. 

L’appropriation de la culture autochtone peut alors se présenter comme quelque chose d’à 

la fois fantasmé (il n’y a pas de référent réel) et d’inoffensif, le juif, lui aussi victime d’exclusion 

n’étant pas en mesure de causer un tort véritable en jouant à l’autochtone. Ce phénomène se 

retrouve également à l’inverse, et Phillips Casteel mentionne plusieurs exemples de fictions 

d’auteurs autochtones qui font ce parallèle avec les juifs. Plus récemment, le rapport de 

l’Enquête nationale sur les femmes et les filles autochtones disparues et assassinées consacre 

quelques pages à comparer le sort des autochtones du Canada à l’Holocauste. Phillips Casteel 

souligne d’ailleurs le partage qui s’établit entre l’appropriation des symboles et des 

connaissances autochtones par Ephraim et Solomon Gursky et l’appropriation des symboles 

juifs par les autochtones. Que ce soit un harpon avec la lettre « gimmel », la présence de tsitsit 

sur les parkas (franges du châle de prière, le Talit) ou la découverte d’une yarmoulka, l’Arctique 
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du roman est marqué culturellement par le passage des Gursky dans le Grand Nord. Alors 

qu’Harvey Schwartz rencontre le vieil anglais Walter Osgood, curateur de la collection familiale 

des Gursky, et qu’il remarque un signe hébreu sur un harpon, l’érudit le corrige sur son 

vocabulaire : « Eskimo, don’t you know, is an Indian word that means ‘eater of raw meat’. It’s 

pejorative.” Osgood grinned. “Like kike, to take a random example,” he said, reaching for the 

harpoon. » (SG, p. 258-259) [« Esquimau, vous savez, est un mot indien qui signifie « mangeur 

de viande crue ». C’est péjoratif », maugréa Osgood. « Comme Youpin, pour prendre un 

exemple au hasard », dit-il en prenant le harpon.] Le parallèle entre les deux termes racistes 

« Esquimau » et « Youpin » montre le rapprochement que Richler souhaite établir entre juifs et 

autochtones, tous deux sont en position d’être victimes de ce genre de discours, et la 

bienveillance supposée d’Osgood est mise en contradiction avec le fait qu’il pense aussi 

rapidement à un terme antisémite. C’est d’ailleurs le terme « Esquimau » qui prédomine dans 

le roman, partout où la narration désigne des Inuits, sauf quand il s’agit de style indirect libre. 

En fait, les seules fois où le terme « Inuit » est employé, c’est pour montrer le discours des 

autorités, comme c’est le cas lors de la visite royale : 

Before dinner the royal couple was entertained by a group of outstanding Inuit artists, 
flown in from remote settlements for the occasion. Professor Hardy rose to introduce the 
first poet. He explained that unimaginable hardship was the coin of the Inuit’s daily 
existence, but, reflecting on the woof and warp of their lives, they made ecstasy the 
recurring theme of their anacreontic salute to the world. This remarkable people plucked 
odes of joy, pace Beethoven, out of the simplest blessings enshrining them in their own 
form of haiku. Then Oliver Girskee stood up and recited: 

Cold and mosquitoes   

These two pests 

Come never together … 

Ayi, yai, ya. (SG, p. 58) 

[Avant le souper, le couple royal fut diverti par un groupe d’artistes inuits exceptionnels 
arrivés directement par avion de leur lointain village pour l’occasion. Le Professeur Hardy 
se leva pour introduire le premier poète. Il expliqua que des souffrances inimaginables 
étaient le lot quotidien de l’existence de l’Inuit. Pourtant, quand il réfléchissait aux aléas 
de la vie, l’exaltation demeurait tout de même le thème récurrent de sa salutation 
anacréontique au monde. Ce peuple remarquable cueillait des Hymnes à la joie, paix à 
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Beethoven, à partir des appas les plus simples qu’ils recueillaient dans leur forme singulière 
d’haïku. Alors Oliver Girskee se leva et commença sa récitation : 

 Froid et moustiques 

 Ces deux calamités 

 Ne viennent jamais ensemble… 

 Ayi, yai, ya.] 

La passion canadienne pour une culture autochtone folklorisée était déjà tournée en 

ridicule dans The Incomparable Atuk (1963), avec son personnage de jeune poète inuit qui 

faisait fureur à Toronto. Ce faisant, Richler se moque surtout, dans l’extrait cité, de l’utilisation 

de l’Inuit à des fins officielles, et de la célébration bête et exagérément érudite, avec les 

références aux odes anacréontiques et à Beethoven, d’une poésie qui n’a de valeur aux yeux du 

public bien-pensant que dans son rapport à une culture essentialisée. Tout ce que dit le 

Professeur Hardy participe à cette essentialisation de la culture inuite sous des traits simples et 

bon-enfant. Pourtant, le terme utilisé pour les désigner est bien le plus poli qui soit. Se pourrait-

il que Richler soit en train de montrer à la fois le racisme un peu bête de certains de ses 

personnages et de son narrateur qui n’adoptent pas le terme « Inuit », mais aussi leur rapport 

plus authentique à la culture de l’autre ?  

Ce projet, chez Richler, remonte à loin, et fait partie de la critique qu’il adresse dès Son Of 

A Smaller Hero (1955) aux Juifs montréalais. À son grand-père Melech qui demandait au jeune 

Noah Adler ce qu’il deviendrait s’il partait pour l’Europe et s’il quittait le ghetto juif de la rue 

Saint-Urbain, sa réponse était « I’ll be a human being » [Je serai un être humain]. D’ailleurs, 

dans Solomon Gursky Was Here, c’est sans doute le poète juif LB Berger, sorte de double d’AM 

Klein, qui est le plus ridiculisé pour sa folklorisation poétique du judaïsme avec son livre The 

Burning Bush (« Bush » en anglais désigne aussi le poil pubien). Dans une de ses chroniques de 

1998, l’auteur dénonce d’ailleurs : 

Today, such is our guilt, the pendulum has swung too far into an equally false and insulting 
sentimentality. It would have us regard all Indians as philosopher kings and queens who 
can hear the grass grow. Far too much is being made of aboriginal accomplishments. […] 
Much as I admire the B.C. Indian totem poles, especially the art of the Haida, I must say 
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that aboriginal drumming has a far closer relationship to noise than it does to Mozart. And 
if they have been on this continent since time immemorial than the truth is they have yet 
to yield a Tolstoy or Flaubert, and it is a far superior European civilization that brought 
them single malt whiskey, syphilis and Sea-Doos72. 

[De nos jours, la culpabilité est telle que le pendule est allé trop loin vers une sentimentalité 
tout aussi fausse et insultante. C’est comme s’il fallait voir tous les Indiens comme des rois 
et des reines philosophes qui peuvent entendre la pelouse pousser. On fait bien trop de cas 
du moindre accomplissement autochtone. […] Autant j’admire les totems des Indiens de 
Colombie-Britannique, surtout l’art des Haïdas, autant je dois dire que le tambour 
autochtone a une bien plus grande proximité avec le bruit qu’avec Mozart. Et, même s’ils 
vivent sur ce continent depuis des temps immémoriaux, la vérité est qu’ils n’ont pas encore 
produit un seul Tolstoï ou un seul Flaubert. C’est une civilisation européenne largement 
supérieure qui leur a apporté le single malt, la syphilis et les motomarines.] 

La blague peut encore fonctionner (selon la bienveillance du lecteur) parce que Richler 

s’en prend d’abord à la culture juive, quelques lignes plus haut, en dénigrant les accoutrements 

et les danses orthodoxes avant de décharger son fiel sur les Autochtones, mais elle touche à des 

enjeux délicats. Pour ce dernier – et l’idée est moins populaire vingt ans plus tard –, la culture 

doit être prise en tant que grand référent humaniste, d’où l’évocation de Mozart, de Tolstoï et 

de Flaubert, et les particularismes n’ont un intérêt que dans la mesure où ils servent à produire 

des œuvres singulières. Bien sûr, cela vaut aussi pour la culture des colons, tournée en ridicule 

par l’association du single malt, de la syphilis et des motomarines (le lecteur se surprendra à 

imaginer l’éventail possible des scénarios impliquant ces trois éléments, mais aucun d’entre eux 

n’est très glorieux).  

Pour Richler, l’essentialisme est toujours tourné en ridicule, et la littérature doit se mesurer 

à l’aune de l’universalisme. Chaque fois qu’un héros se sert de son appartenance à un groupe 

pour justifier ses actes, la mécanique des romans richlériens lui réserve un mauvais sort. Dans 

l’extrait de Solomon Gursky cité plus haut, ce n’est pas le poète autochtone Oliver Girskee qui 

est ridicule, mais bien l’attirail bien-pensant qui l’entoure, qui fait de lui un Inuit et rien d’autre, 

au détriment d’un regard sérieux sur son œuvre.  

 
72 Mordecai Richler, « The pendulum has swung too far on native claims: [Final Edition] », The 

Windsor Star, section Editorial, Windsor, Ont., Canada, Windsor, Ont., 1998, p. A6. 
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Quant à l’autochtonisation des personnages juifs, elle permet tout de même, comme chez 

Ferron, de les faire entrer dans un rapport fondamental au territoire, de ramener leur présence 

ab origines. D’ailleurs les premières pages du roman s’ouvrent sur la maîtrise qu’a Ephraïm 

Gursky de ce territoire, et inversement toutes les tentatives de refontes sectaires du personnage 

se verront contrecarrées par l’hostilité de l’environnement. Qu’il s’agisse des Millénariens ou 

de la colonie protestante de Gloriana, la tentative d’Ephraïm Gursky d’impliquer les Canadiens 

anglais dans une de ses aventures montrera que ces derniers n’ont pas d’emprise sur le 

territoire, qu’ils sont incapables de s’y implanter. C’est tout le contraire d’Ephraïm et Solomon, 

c’est tout le contraire aussi de Moses Berger et de son rapport intime à ce territoire. 

Richler retourne donc le mythe, ramène le Juif à un moment fondateur de la psyché 

canadienne et de son grand récit de nordicité avec l’expédition Franklin que nous étudierons 

ensuite, mais aussi montre une autochtonisation dont il ne faut pas oublier le caractère fourbe 

et mensonger. Personne ne croit réellement que les Gursky sont des autochtones, mais leur 

rapport au territoire – tout comme pour les Inuits judaïsés du roman ou ceux des Bas chez 

Ferron – se construit par l’appropriation et le métissage.  

 

Cartographies richlériennes et imaginaires du Nord 

Dans son recueil d’essais Strange Things (1995), Margaret Atwood revient sur 

l’importance de l’imaginaire du Nord dans la littérature canadienne-anglaise. Le titre du recueil 

est d’ailleurs tiré d’un poème de Robert W. Service intitulé « The Cremation Of Sam McGee » 

dans lequel une des lignes est « There are strange things done in the midnight sun » [Il se passe 

des choses étranges sous le soleil de minuit]. Dans ce poème de « barde du Yukon », la nordicité 

est présentée comme un lieu où l’homme civilisé s’ensauvage, quitte à commettre des actes 

contre nature comme la crémation des restes de ses camarades. La nordicité est alors présentée 

comme un moyen d’« étrangement », sorte de marais de Despond du pèlerinage canadien, mais 

bientôt, comme l’explique Atwood, elle deviendra un des éléments fondamentaux des 

représentations nationales. Comme cette dernière le souligne, l’expédition Franklin occupera 

une place importante dans le récit de la nordicité canadienne. D’abord récit britannique, elle 
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devient rapidement une légende de l’héroïsme colonial, rôle qu’elle jouera de manière 

grandissante dans l’imaginaire populaire avec un radioroman comme Terror And Erebus 

(1962) de Gwendolyn Macewan ou une chanson comme « The Northwest passage » (1981) de 

Stan Rodgers. Les paroles de Rodgers sont d’ailleurs pétries de l’imaginaire colonial : 

Ah, for just one time I would take the Northwest Passage  
To find the hand of Franklin reaching for the Beaufort Sea; 
Tracing one warm line through a land so wild and savage 
And make a Northwest Passage to the sea. 

[Ah, une fois seulement, je prendrai le Passage du Nord-Ouest 
Pour trouver la main de Franklin tendue vers la mer de Beaufort 
En train de tracer une ligne chaude à travers une terre si vierge et sauvage 
Et de faire un Passage du Nord-Ouest vers la mer.] 

Benedict Anderson expliquait, dans Imagined Communities, comment la cartographie 

était un des principaux fondements des nationalismes, en permettant de délimiter le territoire 

national servant de socle à la communauté imaginée. La terminologie employée par Rodgers 

est forte parce qu’elle met en scène la septentrionalité à travers la main chaude de l’explorateur 

Franklin, comme si le Sud s’appropriait consciemment le Nord par l’acte cartographique. 

L’étude comparée des imaginaires de la nordicité québécoise et canadienne, prise sous l’angle 

de l’étude des récits nationaux nous entraîne à découvrir une certaine tendance, qui se retrouve 

mise en scène dans Solomon Gursky Was Here et dans la Chaise du maréchal ferrant. Au Québec 

francophone, le fleuve Saint-Laurent est resté le principal axe à partir duquel se sont imaginés 

les récits du territoire national et, si certains exemples d’une littérature des frontières peuvent 

être relevés, notamment avec un bestseller comme Agaguk (1958), de même qu’une volonté 

continue des élites provinciale d’entretenir une relation coloniale à l’ensemble du territoire, du 

curé Labelle au Plan Nord en passant par la convention de la Baie-James, je m’avancerais à dire 

que l’imaginaire de la « grand-nordicité » n’occupe pas une place aussi importante dans les 

représentations populaires au Québec que dans les représentations nationales canadiennes. 

Bien sûr, l’étude de ces représentations éparses est fondamentale pour comprendre 

comment s’imagine le Nord au Québec, et c’est d’ailleurs ce à quoi s’est attelé Daniel Chartier 

dans les dernières années avec son équipe du laboratoire sur les imaginaires du Nord. Mon but 
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n’est pas de nier l’importance de ce travail, mais de souligner le fait que les représentations de 

conquêtes nordiques, depuis la Compagnie de la Baie d’Hudson et son journal The Beaver lancé 

en 1920 jusqu’aux cris lancés par les fans des Raptors de Toronto, « We the North! », lors de 

leur conquête du championnat de la NBA, occupent une place plus centrale dans l’imaginaire 

national canadien que dans l’imaginaire national québécois.  

Je m’avancerai un peu plus en proposant maintenant l’idée selon laquelle cette différence 

est liée à la façon dont se sont élaborés ces imaginaires nationaux, d’abord comme empire dans 

le cas canadien, et d’abord comme espace ethnique au Canada français. Comme il en a été 

question dans le premier chapitre, la territorialisation du nationalisme québécois à partir des 

années 1960 verra se confirmer des ambitions impériales au Québec, celles de régner sur 

l’ensemble d’un territoire où existent des groupes disparates : Cris, Innus, Inuits, Anglo-

Québécois, etc. Cependant, ces tentatives d’impérialisme québécois ne passeront jamais tout à 

fait dans les représentations populaires, et le récit de la nation restera essentiellement celui des 

colons de la Vallée du Saint-Laurent, conquérants du Nord, certes, mais jamais en mesure de 

le surplomber comme dans les cartographies canadiennes. Un exemple-clé de cette intuition 

de lecture se retrouve, par exemple, dans la « Manicouagan » de George d’Or : 

Si tu savais comme on s’ennuie 
À la Manic 
Tu m’écrirais bien plus souvent 
À la Manicouagan 

Loin de la main conquérante de Stan Rodgers, la lettre des colonies de George d’Or en est 

une d’exil, d’amour et d’abandon. Le colon n’est pas chez lui dans les lointaines contrées de la 

Côte-Nord. Cet imaginaire du Saint-Laurent, d’un centre et de ses périphéries, tient peut-être 

à la manière dont s’est élaborée la colonisation française, avec sa petite population 

administrative, militaire, marchande et agricole dans la région riveraine de Québec, Trois-

Rivières et Montréal et ses satellites un peu partout sur le continent, ce serait là une longue 

hypothèse à prouver. Il n’en demeure pas moins que ce rapport à l’éloignement est là dans bien 

des récits des XIXe et XXe siècles, qu’il s’agisse de penser à « la Chasse-galerie » d’Honoré 
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Beaugrand dont tout l’enjeu est de s’enfuir du Nord pour retourner veiller en ville ou à Gatien 

Lapointe qui écrit dans son « Ode au Saint-Laurent » : 

Je prends pied sur une terre que j’aime 
L’Amérique est ma langue ma patrie 
Les visages d’ici sont le mien 
Tout est plus loin chaque matin plus haut 
Le flot du fleuve dessine une mer 
J’avance face à l’horizon 
Je reconnais ma maison à l’odeur des fleurs 
Il fait clair et beau sur la terre 

Je reviendrai sur ce texte de Lapointe quand viendra le temps d’analyser le rapport au 

monde et au territoire de Jacques Ferron, mais il faut comprendre que la dualité, celle qui se 

retrouve d’ailleurs chez le romancier dans cette comparaison des Bas et des Hauts et dans sa 

représentation des zones liminaires, se joue dans les représentations nationales entre le centre, 

la périphérie et l’extérieur. 

Bien sûr, il faut ajouter que je ne traite exclusivement que de représentations nationales et 

qu’il existe aussi bien des Canadiens errants, des coureurs des bois, des Elisabeth d’Aulnières, 

des Lorenzo Surprenant ou des Survenant, qui cherchent à fuir la force centripète de la société 

canadienne-française au Québec, mais rarement voit-on apparaître l’imperium tel qu’il peut se 

présenter dans les récits canadiens. Or, c’est justement de cette conscience de l’imperium que 

part Richler pour retourner le récit national canadien. Comme l’explique Casteel :  

To insert an English Jewish con artist, Ephraim Gursky, into the Franklin narrative, as 
Richler does in the novel, is to claim a Jewish space in the Canadian nation—to liberate 
Jewishness from the urban ghetto and locate it at the heart of the national narrative and 
territory73.  

[Insérer un escroc Juif anglais, Ephraim Gursky, dans le récit de Franklin, comme 
Richler le fait dans son roman, permet de réclamer un espace pour la judéité dans la 

 
73 Sarah Phillips Casteel, « Jews among the Indians: The Fantasy of Indigenization in Mordecai 

Richler’s and Michael Chabon’s Northern Narratives », Contemporary Literature, vol. 50, no 4, Winter 
2009, p. 783-784. 
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nation canadienne – de la libérer du ghetto urbain afin de la mettre au cœur du récit 
national et du territoire.] 

Cette interprétation est tout à fait juste pour peu qu’il faille s’intéresser aux deux Gursky, 

Solomon et Ephraim, et à leur rapport à l’espace. Ensauvagé, le grand-père est à son aise sur le 

territoire canadien et peut y circuler librement. L’incipit du roman dans lequel le personnage 

arrive avec ses chiens de traîneau et ses coutumes tout droit sorties du Nord comme la 

fabrication d’igloo, la pêche sur la glace et la consommation de viande crue montrent son 

adaptation aux éléments. 

De son côté, le récit d’apprentissage du petit-fils montre comment ce dernier en vient à 

suivre les traces de son grand-père tant dans sa fourberie que dans sa maîtrise du territoire :  

He began to wonder if he had been wrong about him, just as he had been mistaken 
about so many other people over the wasting years. Then he discovered that Solomon 
had been surreptitiously filling the pages of one of his exercise books with a map of 
their progress, landmarks carefully drawn. He noted with even more satisfaction that 
each time he had apparently dozed off, Solomon would sneak out of the igloo, hatchet 
in hand, marking a tree in every one of their camps with a deep gash. (SG, p. 36) 

[Il commença à se demander s’il n’avait pas eu tort à propos de lui, tout comme il s’était 
mépris au sujet de bien d’autres durant toutes ces années perdues. Puis, il découvrit 
que Solomon avait rempli clandestinement les pages d’un de ses cahiers d’exercice avec 
une carte de leur trajet où chaque point de repère était soigneusement dessiné. Il se 
rendit compte avec une satisfaction encore plus grande que, chaque fois qu’il semblait 
somnoler, Solomon se glissait en-dehors de l’igloo avec sa hachette pour marquer d’un 
encoche profonde un arbre dans chacun de leurs campements.] 

C’est en traçant une carte que Solomon réussit à acquérir le respect de son grand-père. Or, 

tracer la carte n’est pas un geste anodin. D’ailleurs, un des plus grands artéfacts de l’histoire 

canadienne est le fameux « astrolabe de Champlain » qui aurait été retrouvé en Ontario, 

supposée relique du voyage au pays des Hurons de l’explorateur, et dont l’attribution plus que 

douteuse remonte à 1867, année même de la confédération. Dans cet outil cartographique 

réside tout le projet colonisateur d’une confédération crée pour pouvoir s’étendre vers l’Ouest 

avant les Américains. Une statue sera d’ailleurs érigée sur la colline Neapan en 1915 pour 

souligner ce rêve, Champlain tenant glorieusement son astrolabe à l’envers. C’est dans cette 

statue que le narrateur de Groulx retrouvait le rêve d’une autre colonisation, française celle-là. 
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Quelques années après la « découverte » du fameux astrolabe, c’est d’ailleurs, dit-on, en 

posant le pied sur la chaîne d’un arpenteur que Louis Riel entamera la révolte des Métis de la 

Rivière-Rouge. Ce geste montre à quel point les enjeux du cadastre et de la cartographie sont 

liés à l’entreprise coloniale canadienne, à cet imperium dans lequel le jeune Solomon Gursky 

apprend à s’inscrire. Il ne faut cependant pas oublier que Solomon Gursky, tout comme 

Ephraim, même s’ils sont des personnages principaux, ne sont pas les seuls, et que l’écrivain 

Moses Berger a aussi un grand rôle à jouer dans la diégèse. 

Plus loin dans le roman, alors qu’il est en voyage en Gaspésie, l’universitaire se rejoue les 

scènes originelles de la colonisation : 

Blinding himself to what we had made of our provenance, he would try to see the 
countryside as it must have looked to Cartier and his crew of sea-weary fishermen out 
of St. Malo in 1534. The year that they first ventured beyond the gulf, sailing into the 
estuary and up the fjord, anchoring at Ile Verte to scamper after hares for the pot, 
putting in at Ile aux Coudres to shake wild hazelnuts free of the trees. Sailing into the 
Kingdom of the Saguenay and beyond, drifting past beluga whales and walrus and 
unbelievably thick schools of salar the leaper, as the king of freshwater fish was first 
known. Though the river would fail to lead them to La Chine—a disappointment to 
François I no doubt—how the poor and pinched men of Brittany must have marvelled 
at the cornucopia on either shore. The abundance of virgin dark green forest and the 
river-enriched black soil. The moose and deer and beaver and geese and ducks. The 
cod. The salmon, the salmon. The silvery, sea-bright salmon rolling in the ripples and 
leaping free. (SG, p. 268-269) 

[Il tâcherait d’oublier ce que nous avions fait de ces débuts. Il tenterait de voir la 
campagne qui était apparue à Cartier et à son équipage épuisé par la mer immense qui 
les avait éloignés de Saint-Malo en 1534, l’année où ils s’étaient aventurés au-delà du 
Golfe pour naviguer dans l’Estuaire et remonter le fjord. Ils s’étaient ancrés à l’île Verte 
pour chasser des lièvres, puis à l’île aux Coudres pour faire tomber des noisettes des 
arbres qui en étaient chargés. Ils avaient navigué dans le Royaume du Saguenay, et au-
delà, passant devant les bélugas et les morses… et les immenses bancs de salmo salar, 
le roi des rivières. Même si le fleuve ne leur permettrait pas de se rendre jusqu’à la Chine 
—ce qui était sans doute une déception pour François Ier—, ces Malouins dépenaillés 
devaient être ébahis devant la richesse de chaque rive. L’abondance de forêts vierges au 
vert profond et cette terre noircie par le limon. Les orignaux, les cerfs, les castors, les 
oies et les canards…. La morue. Le saumon, le saumon. Le saumon argenté, brillant 
comme les reflets du soleil sur la mer, dont il sautait les vagues en toute liberté.] 
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Je reviendrai sur le passage qui précède cet extrait dans la prochaine section, mais cet 

aveuglement du « nous » est attribuable à ce que les Québécois ont fait du territoire. Le portrait 

qui est dressé du voyage de Cartier est une image d’Épinal. Celle d’une terre vierge, riche, d’un 

Paradis Perdu où les noisettes tombent des arbres, où la terre se suffit à elle-même et où les 

habitants du territoire sont effacés. Cette nostalgie coloniale se cristallise dans l’image du 

saumon, d’abord présenté pour son abondance, mais ensuite nommé deux fois dans un rare 

moment de lyrisme de la prose richlérienne. Cette répétition n’est pas anodine : Moses Berger 

est un pêcheur de saumon, mais le poisson est décrit à la fin de l’extrait comme « leaping free », 

libre. Le mode de vie du poisson, lié au territoire par les rivières où il revient se reproduire, 

mais aussi à l’immensité des profondeurs atlantiques dans laquelle il passe l’essentiel de sa vie 

adulte, se présente comme un idéal. Dans sa capacité de gravir les torrents, dans sa fidélité à la 

rivière qui l’a vu naître, salmo salar est aussi celui dont l’existence, comme celles des Gursky, 

ne se limite pas au cadre imposé par les frontières. Cette image fait alors écho à ce qu’il serait 

possible d’appeler le deuxième incipit du roman. Alors que le premier chapitre est consacré à 

la présentation d’Ephraim Gursky, le deuxième est marqué par celle de Moses Berger dans sa 

maison des Cantons de l’Est alors qu’il cherche, justement, sa « Silver Doctor », une mouche 

pour la pêche au saumon. Dans ce passage, il est aussi fait référence au père de Moses Berger, 

le poète LB Berger, dont la vie dans le milieu artistique juif, constitué de réfugiés des grandes 

terreurs du XXe siècle, est marquée par le caractère clos, la peur des goyim, et la volonté de se 

trouver une situation en terre canadienne. « The children, the children » (SG, p. 15), écrit 

Richler. À l’exact inverse de « The salmon, the salmon » et sa liberté, leur vie est marquée par 

cette volonté sédentaire. Quant à elles, les nouvelles qui viennent de l’ailleurs, alors que LB 

Berger tente de faire une carrière littéraire, sont mauvaises. Dans une scène où le jeune Moses 

essaye de plaire enfin à son père, il attend le facteur pour lui apporter le courrier et lui remettre 

une grande enveloppe brune que le lecteur comprend être une lettre de refus que le père 

s’empresse de déchirer. Plus tard, quand le fils attendra lui-même son « enveloppe brune » du 

New Yorker, LB l’ouvrira lui-même et le refus signifiera la fin des ambitions littéraires de son 

fils. Pourtant, apprend-on plus loin, la réponse était bien positive, et c’est le père qui prendra la 

décision pour son fils d’écrire une lettre au New Yorker pour signifier son refus de la publier. 

La liberté de Moses Berger, sa capacité d’aller vers le monde, sera donc entravée par le 
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provincialisme de son père et par sa petitesse. Mais, avant d’en arriver à ce point, la scène 

originelle nous montre un père, prenant son petit déjeuner habituel après sa routine d’écriture 

de poèmes toujours montrés comme médiocres : « Afterward he would stagger back into bed, 

fall into a deep sleep and wake whole, even chirpy, the next morning, demanding his favourite 

breakfast: scrambled eggs with lox, potatoes fried with onions, bagels lathered with cream 

cheese. » (SG, p. 17) [Après ça, il s’effondrerait dans son lit, plongerait dans un profond 

sommeil et se réveillerait reposé et guilleret, même, le lendemain matin. Il demanderait alors 

son déjeuner préféré : des œufs brouillés avec du lox, des patates frites avec des oignons et des 

bagels tartinés de fromage à la crème.] Ce père provincial, castrateur, qui limite son fils dans 

ses ambitions de voir le monde à cause de ses déceptions personnelles est ramenée à cette 

routine alimentaire où le saumon devient le lox traditionnel des juifs ashkénazes. 

Brisé dans ses rêves littéraires, Moses n’en essaye pas moins de sortir de ce ghetto à travers 

sa passion pour les Gursky. C’est d’ailleurs, avec Solomon, le seul personnage lié à l’imaginaire 

cartographique :  

The one living-room wall free of ceiling-to-floor bookcases was dominated by an 
enormous map of Canada, circa 10,000 B.C., when most of the country had still been 
buried under the Cordilleran and Laurentide Ice Sheets. Alongside there was a smaller 
1970 government surveyor’s map of the Northwest Territories, Ephraim Gursky’s 
journey out traced in red ink. Moses’s Arctic books were stacked here, there, and 
everywhere, most of them annotated again and again: Franklin, M’Clure, Richardson, 
Back, Mackenzie, M’Clintock and the rest, but that was not what concerned him right 
now. (SG, p. 10) 

[Le seul mur du salon à ne pas être obstrué par une bibliothèque était dominé par une 
énorme qui représentait le Canada autour de 10 000 avant Jésus-Christ, quand la 
majorité du pays était encore ensevelie sous le glacier Laurentien et l’inlandsis de la 
Cordillère. À côté, il y avait une plus petite carte gouvernementale de prospection des 
Territoires du Nord-Ouest datant de 1970. Le trajet d’Ephraim Gursky y était tracé à 
l’encre rouge. Les livres de Moses sur l’Arctique étaient empilés ici, là, et partout, la 
plupart annotés encore et encore : Franklin, M’Clure, Richardson, Back, Mackenzie, 
M’Clintock et le reste, mais ce n’était pas ce qui le préoccupait en ce moment.] 

Alors que le petit-fils Gursky traçait lui-même sa carte, Moses Berger est enfoncé dans son 

enquête. La juxtaposition des deux cartes, celle d’un Canada imaginé des géologues où la 

désignation « canadienne » n’a de sens que rétrospectivement dans l’idée d’une prédestination 
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de l’espace à devenir canadien et l’autre, celle de l’arpenteur tant craint par les Métis de la 

Rivière-Rouge, montrent un projet colonial dans lequel Ephraim Gursky navigue plus qu’il 

n’en est l’auteur. Alors que Casteel insistait sur les deux Gursky, leur autochtonisation et leur 

rapport au récit national, le personnage de Moses vient s’inscrire par le dessous, tentant une 

herméneutique de leur parcours et du territoire, tentant de s’y inscrire lui-même pour pouvoir 

s’en échapper. Mais c’est peine perdue et, comme il ne parvient pas à retrouver sa mouche à 

saumon, il ne parvient pas non plus à retracer tout à fait l’itinéraire des Gursky. Le lecteur 

demeure le seul à être en mesure de réunir les pièces de ce puzzle qui se perd dans l’immensité 

du monde. 

 

Deux tavernes : deux rapports à l’espace 

La démarche herméneutique de Moses Berger, partagée entre une identification juive 

canadianisée et la volonté de retracer la liberté des Gursky, est aussi limitée par son propre 

rapport à l’espace. Je ne l’ai pas encore mentionné, mais la scène de présentation du personnage 

commençait par cette image d’une gélinotte huppée qui, soûlée par les vieux fruits du 

pommetier, venait se heurter dans la fenêtre de la maison des Cantons de l’Est de l’universitaire. 

Cette scène peut être mise en parallèle avec l’image du corbeau de l’incipit, abattu d’un coup de 

fusil par un Protestant des Cantons de l’Est. Le réalisme magique propre aux corbeaux du 

roman, synecdoque du pouvoir occulte des Gursky, mais aussi de leur capacité à surplomber le 

territoire et à échapper à ses contraintes est alors mise en relation avec la bête réalité du retour 

au territoire de ce juif du ghetto. Jamais Moses ne sera Ephraïm ou Solomon. Jamais sera-t-il 

en mesure de faire un avec l’espace canadien à travers ses livres et ses recherches.  

Sa quête désespérée de la « silver doctor » et le passage à propos Jacques Cartier que nous 

venons d’analyser permettent alors de comprendre la différence fondamentale entre les deux 

ancêtres Gursky et lui-même. Alors que le corbeau représente à la fois leur autochtonisation, 

mais également une capacité à agir dans un espace sans limites et sans contraintes, le saumon 

est lié à la rivière à laquelle il doit revenir. Prisonnier de cette territitorialité et de ses contraintes 
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politiques, son imperium s’exerce de moins en moins comme le montre le passage qui précède 

tout juste son identification à Cartier : 

Each time he reached that point on the 132 where it overtook the St. Lawrence River 
and hung in there, twisting with the shore, hugging it—past Trois Pistoles, winding 
beyond Rimouski—Moses’s spirits soared. In his mind’s eye, he would obliterate the 
straining Winnebagos and swarms of black-leather motorcyclists and roadside signs: 
TARZAN CAMPING ICI … BAR BQ CHICKEN CHEZ OCTAVE … 10 
DANSEUSES NUES 10. He would shut out the slapdash little riverside towns with their 
souvenir shops mounted on cinderblocks, windows choked with machine-tooled 
carvings of cute spade-bearded habitants. He would ignore the houses framed by multi-
coloured lights, the owner’s initials woven into the aluminum storm door. Plastic 
reindeer staked in mid-prance on lawns already adorned with geranium beds set in 
worn whitewashed tires, the Quebecker’s coronet. (SG, p. 268) 

[Chaque fois qu’il arrivait à ce point de la 132 où elle dominait le Saint-Laurent, 
suspendue là où elle se tortillait avec la grève et l’enlaçait de Trois-Pistole à Rimouski, 
les idées de Moses s’emballaient. Au regard de ce qu’il imaginait, il ferait disparaitre les 
Winnebagos lancinants, les escadrilles de motards en cuir noir et les panneaux qui 
hurlaient : TARZAN CAMPING ICI, BAR BQ CHICKEN CHEZ OCTAVE, 10 
DANSEUSES NUES 10. Il effacerait les petites villes côtières rafistolées avec leurs 
magasins de souvenirs posées sur des blocs de béton et leurs fenêtres remplies de petits 
paysans barbus sculptés à la machine. Il ignorerait les maisons enrubannées de 
lumières multicolores et les initiales de leurs propriétaires gravées dans les portes 
d’entrée en aluminium. Il ignorerait aussi les chevreuils de plastique bondissants 
empalés sur les pelouses déjà décorées de géraniums qu’on avait plantés dans des vieux 
pneus blanchis par l’hiver, ce qu’on appelait aussi la couronne du Québécois.] 

Il s’agit sans doute d’un des passages les plus violents de Solomon Gursky Was Here envers 

les Québécois francophones, et qui explique en partie les inimitiés qu’a pu s’attirer Richler de 

la part de certains critiques. Un peu comme on lui reprochait sa « posture » énonciative quand 

venait le temps de représenter les autochtones, il serait facile ici de lui reprocher de ne pas tenir 

compte de cette même posture en se moquant ouvertement de la culture du pauvre. Ce genre 

de critique à partir de la « posture » de l’écrivain est toutefois courte de vue, et rate, comme 

Marcotte l’a souligné, le pouvoir de l’œuvre d’art de transcender ces catégories énonciatives et 

de parvenir, quitte à blesser ou à choquer, à saisir tout de même une part de réel.  

Je m’engouffrerai toutefois, si cela m’est permis, dans ce genre de lecture un instant pour 

mentionner deux observations qui me semblent importantes à propos de ce passage. Puisqu’il 
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est question d’arguments ad hominem, je commencerais tout d’abord par souligner que 

l’observation de Richler, loin d’être mensongère, représente bien un certain rapport désincarné 

au territoire des Canadiens français. Tout le kitsch et le faux, cette volonté d’aller chercher chez 

Tarzan, dans les barbecues ou les décorations de plastique un plaisir esthétique ou charnel 

(comme avec les danseuses) alors que l’espace de l’Estuaire et du Golfe devrait déjà avoir tout 

à offrir est bien sûr un problème pour quiconque voudrait un rapport plus authentique au 

territoire. Depuis au moins Arthur Buies jusqu’à la Conspiration Dépressionniste, les critiques 

de ce refus de voir la beauté ou la richesse là où elles sont déjà est une constante d’un certain 

discours critique québécois. Cependant, l’authenticité ne peut exister sans pratiques, et cette 

culture du kitsch et du faux est sans doute davantage à envisager à l’aune de la pauvreté 

économique et culturelle, et d’une dynamique coloniale beaucoup plus profonde. Comme à 

bien d’autres endroits en Amérique, la culture locale de la Gaspésie et du Bas-Saint-Laurent n’a 

jamais eu la chance de s’ancrer tout à fait, puisqu’elle a été, dès le départ, fondée sur un rapport 

à l’extraction, aux monopoles et à l’en-dehors. Que cet ailleurs factice vienne ensuite servir de 

repère avec son plastique et ses boulevards sans âme à une population de surcroît défavorisée 

par la grande marche du monde n’a donc rien d’étonnant. C’est là où Ferron vient chercher 

une sorte d’authenticité dans les Bas. Cependant, le rapport de Ferron à cet espace est aussi 

dans sa réinvention postcoloniale fantasmée alors que Richler en arrive à rêver à une nouvelle 

colonisation, à une remise à zéro du territoire pour en retrouver sa virginité supposée. 

Je quitte cette parenthèse pour en arriver à ma deuxième observation qui marque un retour 

au texte : peu importe l’avis de Richler sur le sujet, le personnage de Moses Berger est un 

anglophone aux prises avec la petitesse canadienne. Si son regard sur les Québécois du Bas-

Saint-Laurent et de la Gaspésie est peut-être injuste, comme Marcotte l’a souligné plus 

généralement, c’est bien parce que le personnage est lui-même réduit à ses derniers 

retranchements : 

If Canada had a soul (a doubtful proposition, Moses thought) then it wasn’t to be found 
in Batoche or the Plains of Abraham or Fort Walsh or Charlottetown or Parliament 
Hill, but in The Caboose and thousands of bars like it that knit the country together 
from Peggy’s Cove, Nova Scotia, to the far side of Vancouver Island. (SG, p. 64) 



 276 

[Si le Canada avait une âme (une proposition douteuse, d’après Moses), alors il ne 
fallait pas la chercher à Batoche ou sur les Plaines d’Abraham, encore moins à Fort 
Walsh ou à Charlettown, ni même sur la colline du Parlement, mais dans la Caboose 
et des milliers de bars du même type qui tricotaient le pays de Peggy’s Cove, Nouvelle-
Écosse, à l’extrémité Ouest de l’île de Vancouver.] 

Immigré dans les Cantons de l’Est, Berger se retrouve dans la communauté masculine et 

anglophone de The Caboose. Alors que les ancêtres Gursky parvenaient à s’inscrire dans les 

mythes nationaux, l’universitaire est réduit à ses rapports politiques au territoire. C’est là où 

l’interprétation basée sur les grands mythes canadiens tend à s’effriter. Bien sûr, Ephraïm et 

Solomon en étaient l’incarnation carnavalesque, mais le décrypteur de ces parcours de Juifs 

errants se trouve à évoluer dans un espace de plus en plus restreint. Alors que leur renversement 

des mythes canadiens par l’inscription juive dans l’autochtonie et le territoire pouvait avoir une 

portée potentiellement critique, Moses Berger en vient à croire que le Canada ne s’imagine que 

dans ces espaces restreints de socialité. 

De fait, cette réduction de l’espace colonial anglophone n’est pas sans rappeler La Chaise 

du Maréchal Ferrant, où la figure du diable est de plus en plus cantonnée à la taverne Neptune. 

La taverne Neptune fait référence à un lieu réel qui se trouvait au 121 rue de la Commune Ouest 

(autrefois « rue des Commissaires ») à Montréal de 1820 à 1976 (les dates varient de 1813 à 

1832 selon les sources)74. Attenant aux docks, le débit de boisson était connu pour son caractère 

ombrageux, ayant été fréquenté par des marins et des débardeurs qui n’étaient pas réputés pour 

leur caractère tranquille. Des articles des années 1930 font d’ailleurs état de batailles violentes, 

et des entrevues menées après la Guerre relatent qu’il fallait peser plus de 250 livres pour être 

engagé comme serveur dans l’établissement, afin d’être en mesure d’expulser les clients 

turbulents. Louis Cyr, alors policier, serait d’ailleurs intervenu chez Neptune à plusieurs 

reprises pour interrompre des bagarres qui, d’après un témoin de l’époque, étaient aussi 

fréquentes que l’arrivée des navires. Parmi la clientèle historique du réputé tripot, il est possible 

de compter James Whelan, l’assassin du père de la confédération Thomas D’Arcy McGee, le 

Grand Antonio, alors qu’il n’était encore qu’un débardeur nommé Antonio Barichiévitch, et 

 
74 Je tiens à remercier Kristian Gravenor pour certaines des informations à propos de ce lieu 

mythique. 
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un autre assassin, celui du Docteur Martin Luther King Jr., James Earl Ray, qui tentera 

longtemps d’attribuer le meurtre du célèbre pasteur américain à un certain « Raoul », rencontré 

chez Neptune dans le Vieux-Port de Montréal.  

La réputation sulfureuse de l’établissement en fait le lieu idéal pour que le diable y établisse 

son quartier général, mais s’il n’en sort plus, c’est d’abord parce qu’il a été trompé par le premier 

Jean Goupil :  

Il était rentré à Montréal par autobus et par l’Océan Limité, et depuis, plus méchant que 
jamais, sans pitié pour personne, sans le moindre mouvement d’affection ou d’amitié, 
glacial avec un feu dans le regard qui ne se pouvait guère comprendre et traversait le temps, 
s’insinuait dans le plus profond des cœurs tel le scintillement d’un astre mort, il se tenait 
dans l’arrière-cuisine de la taverne Neptune qu’il ne quittait plus, faisant rouler ses dés 
pipés avec ennui, décidé à ne plus jamais la quitter. (CMF, p. 103) 

Trompé par Jean Goupil qui avait d’abord offert son âme à Dieu dans l’église Saint-

Jacques, le diable transfère sa mobilité aux héros du roman qui se succéderont en tant que 

propriétaires de sa vilaine chaise de maréchal-ferrant. Celle-ci lui permettait pourtant d’aller et 

venir, d’être maître de l’espace, et le fait que le malin doive retourner chez lui en autobus est 

non seulement une humiliation, mais une déchéance de son statut légendaire, surnaturel et 

effrayant, pour le faire retomber dans la trivialité et l’incompétence. L’image des dés pipés qu’il 

fait rouler lui-même sans qu’un seul personnage, depuis ce capitaine de goélette trompé au 

début du récit, ne se laisse jamais berner.  

La dévolution du conte merveilleux à la chronique, puis au roman participe de cette 

structure où la figure traditionnelle d’un diable tout-puissant est de plus en plus désenchantée 

à mesure que s’avance le récit, et elle peut être mise en parallèle avec l’ascension vers la liberté 

des Jean Goupil, tous partis des Bas pour aller vers les Hauts. Le premier Jean Goupil, au 

moment où le diable est encore puissant, se fait d’ailleurs éconduire de l’église Saint-Jacques, 

située plus haut sur Saint-Denis, quand il vient y offrir son âme. Normalement, nous apprend 

la narration, ce dernier fréquente la chapelle Notre-Dame-du-Bon-Secours, chapelle 

traditionnelle des marins située dans le Vieux-Port. Le second Jean Goupil, quant à lui, se fait 

aussi éconduire par les gens des Hauts, que ce soit le pape Poulin, le curé Lagueux ou le juge 



 278 

Léonce quand il montre la note rédigée par la maquerelle. Pour les deux Jean Goupil, 

l’ascension devra passer par les Bas et l’évasion. 

C’est cette évasion qui devient de plus en plus impossible pour le diable et qu’il convient 

d’inscrire dans un rapport plus général aux communautés du roman. Comme je l’avais 

mentionné plus haut, les Bas de Ferron et les zones liminaires se caractérisent par l’hybridation 

et l’autochtonisation de ceux qui les fréquentent. La taverne Neptune est, de son côté, analogue 

au bordel que décrivait Ferron dans « Ce bordel de pays ». Ce n’est pas un hasard si Jack 

O’Rooke, l’Irlandais qui gère le débit de boisson du diable, a une sœur nommée Sally O’Rooke 

qui, elle-même, gère une maison de passe dans la Basse-Ville de Québec. Quand le jeune Jean 

Goupil, trop mal vêtu, ne peut pas aller manger en Haute-Ville avec Sally O’Rooke, il décide 

d’aller « en dehors des murs, chez un p’tit Chinois qui, sans faire de façons, me laissera entrer 

avec ma chaise et mon suin75 » (CMF, p. 102). La communauté des Bas est une communauté 

du dehors où s’entremêlent les identités, où le Québécois aux origines troubles côtoie la 

maquerelle irlandaise et le Chinois. Le bordel est également cet endroit où se côtoient une 

maquerelle française, cette sous-maquerelle irlandaise et une jeune québécoise nommée Térésa, 

et la taverne Neptune est, elle aussi, un lieu ouvert sur le monde dans lequel viennent à se croiser 

toutes les nationalités : 

Il s’y faisait un tintamarre d’enfer parce que des Malais et des Siciliens d’un équipage 
différent, naviguant néanmoins dans deux mauvais cargos arborant tous deux les illustres 
couleurs du Panama, avaient des choses à se dire, des choses d’autant plus pressantes qu’ils 
avaient dû laisser leurs armes blanches au vestiaire de la taverne Neptune. (CMF, p. 108) 

L’ouverture au monde, chez Ferron, occupe une place paradoxale. Comme chez Aquin 

dans la « Fatigue culturelle », la globalité doit être saisie comme un horizon à atteindre, mais 

dont il faut tout de même se méfier. Le cas des équipages Malais et Siciliens est intéressant parce 

qu’il suppose, comme dans le cas de Sally O’Rourke, de Jean Goupil et du Chinois, une forme 

de fraternité des déshérités. Les différends qui peuvent survenir épisodiquement entre ceux des 

Bas ne sont alors que comédie, et la cruelle ironie en est dessinée par les « couleurs du Panama » 

 
75 Il s’agit d’un terme du moyen français qui désigne la matière grasse sécrétée par la peau des 

moutons et, par extension, la peau humaine. S’écrit aussi « suint ». 
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de même par les deux maîtres d’équipage grecs qui conspirent avec le diable pour calmer le jeu. 

À la globalité souhaitable, celle des êtres humains et de leur capacité de partager sans frontière, 

se poserait une globalité écrasante, celle des riches et des puissants. Ce souverainisme de gauche 

se retrouve déjà en 1961 dans un texte que l’auteur adresse à Pierre Elliott Trudeau : 

Pierre Elliott Trudeau, qui a beaucoup voyagé et beaucoup oublié — autrement il se serait 
embarrassé la tête qu’il n’a pas démesurée — a trouvé en revenant de Chine que le pays 
sentait le renfermé. Alors il a dit dans Cité Libre, une revue drôle : “Ouvrez les frontières, 
ce pays étouffe !” Par pays il entendait, sans être nationaliste, le Québec. Tout le monde 
sait en effet que le Canada n’est pas un pays, mais un système ferroviaire avec des 
locomotives […]76. 

Alors que Richler pose le citoyen du monde comme modèle, l’œuvre de Ferron reste plus 

partagée à ce sujet. Pour ce dernier, la menace posée par l’idéal trudeauiste est celle d’un 

humanisme de façade qui ne serait au fond que le cheval de Troie du libéralisme économique 

et de l’anglicisation généralisée. D’ailleurs, le retour de la bonne entente dans la taverne 

Neptune est le fait des Grecs et du diable, mais aussi de « quelques douzaines de matelots de 

Liverpool [qui] survinrent d’un siècle plus récent et [qui] achevèrent de feutrer la paix dans la 

taverne de leurs droits humanitaires » (CMF, p. 111). Au final, si l’ouverture est souhaitable, 

elle ne peut se faire sans la reconnaissance des altérités. Une ouverture intransitive, celle du 

« bordel » de pays, signifie nécessairement l’ouverture aux forces écrasantes du capitalisme 

mondial piloté par les anglophones sous couvert de « droits humanitaires ».  

Le roman va cependant plus loin que ce souverainisme de gauche et que cet anti-

trudeausime. En effet, Ferron imagine, à travers la figure du diable poussé dans ses derniers 

retranchements, une forme de repossession de l’espace par ceux des Bas. D’ailleurs, Jack 

O’Rooke reprend une formule attribuée au patron de la GRC lors de la crise d’Octobre : 

« quand les frogs sortent de l’eau, attention aux Cannocs : ils sont déjà partout » (CMF, p. 116). 

Dans le cas du port de Montréal, le grand remplacement gaspésien participe de ce phénomène :  

Les Gaspésiens avaient commencé par pousser leurs gens de racque, les Robinson, les 
Elemen, les Henley, les Tapp, les Ferguson, les Ross et bien d’autres encore dont j’ai oublié 
les noms, qui se proclamèrent d’Irlande et furent accueillis comme des frères même s’ils 

 
76 Jacques Ferron, « Le pigeon voyageur », La Presse, Montréal, 26 juillet 1961, p. 4. 
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parlaient surtout le français et ne portaient guère que des noms d’Écosse et d’Angleterre. 
D’ailleurs, quand ils furent en place, ils montrèrent que leur parenté était surtout de 
Gaspésie et se mirent à introduire des parents dont le nom était français. Patrick 
Blanchette fut le premier. Dorénavant les Irlandais, à moins de se franciser, en seront 
quittes pour aller faire les farauds plus haut, dans les postes de police, loin des quais. (CMF, 
p. 17) 

Métissés, ces Gaspésiens parviennent à tromper la vigilance ethnique des Irlandais à cause 

de leurs patronymes, réclamant peu à peu l’espace pour le rendre francophone et en expulser 

symboliquement les Anglophones condamnés à finir dans « les postes de police, loin des 

quais », donc loin du monde. Alors qu’un Trudeau pouvait reprocher au Québec son manque 

d’ouverture et son provincialisme, l’ambition de la narration ferronienne est de provincialiser 

le « Cannoc » pour permettre à ceux des Bas d’accéder à l’espace-monde. Cette 

provincialisation à partir d’une lutte pour le contrôle de l’espace urbain se retrouve également 

symboliquement dans la provincialisation du conte à travers la figure du diable enfermé dans 

la taverne Neptune, qui finit d’ailleurs par être gérée par un Gaspésien, le Do Boulé.  

Un parcours analogue se retrouve chez les Anglophones des Cantons de l’Est dans 

Solomon Gursky. Les personnages qui gravitent autour de The Caboose et de The Thirsty Boot 

sont en tout point des déshérités qui n’arrivent pas à s’accommoder de la nouvelle maîtrise 

francophone sur le territoire. En premier lieu, ce sont les enjeux linguistiques qui viennent 

limiter leur rapport à l’espace : 

Then he beat up an inspector from the Commission de la Langue Française outside The 
Thirsty Boot on the 243. According to reports the inspector had ordered The Thirsty Boot 
to take down their sign and replace it with a French one. “Sure thing,” the Rabbit had said, 
kneeing the inspector in the groin, just to cut him down to his own height before laying 
into him. “We’re gonna put up a pepper sign all right. Only it’s gonna read ‘De Tirsty 
Boot’.” After that he could do no wrong. (SG, p. 65) 

[Ensuite, il avait battu un inspecteur de la Commission de la Langue Française à l’extérieur 
du Thisty Boot sur la 243. Selon ce qu’on en disait, l’enquêteur avait demandé au Thisty 
Boot d’enlever leur annonce et de la remplacer par une qui serait en français. « Bien sûr », 
avait répondu The Rabbit avant de mettre un coup de genou dans la fourche de l’enquêteur 
pour le mettre à sa hauteur pour l’engueuler. « On va mettre une ben ben belle annonce. 
Et dessus il va y avoir écrit "Ze Tirsty Boutte". » Après ce coup-là, il ne pouvait plus rien 
faire de mal.] 
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Le combat contre la loi sur l’affichage en français est une manière pour les ivrognes de The 

Caboose et The Thirsty Boot de réclamer l’espace. Pourtant, à part donner un coup de pied à 

un inspecteur et se moquer de l’accent des francophones avec la prononciation « De Tirsty 

Boot », la résistance des clients des deux établissements se limite à ce genre de coups d’éclats 

d’ivrognes. La taverne devient alors, comme le diable de Ferron, une sorte de safe space pour 

des individus d’une race mourante. 

Dans une inversion de la scène de découverte du territoire gaspésien, les nouveaux 

propriétaires du territoire sont d’ailleurs de riches francophones : 

Moses was seated alone when one of the rich cottagers stumbled into The Caboose. Clearly 
distressed, he held a slip of paper before him like a shield to guard against contagious 
diseases. “Pardonnez moi,” he said, “mais je cherche—” 

“We speak English here,” Bunk said. » 

« I’m looking for Mr. Strawberry Watson, the house painter. I was told he lived up on the 
hill, just past Maltby’s Pond, but the only house I could see there is obviously abandoned. 
It’s unpainted, the grass hasn’t been cut, and the yard is full of rusting automobile parts.” 

“You found it, mister. (SG, p. 68) 

[Moses était assis seul quand un des riches villégiateurs était entré dans la Caboose. 
Visiblement déconfit, il tenait un bout de papier devant lui comme un bouclier qui le 
protégerait d’une maladie contagieuse. « Pardonnez-moi », dit-il, « mais je cherche »… 

« On parle anglais icitte », lui avait répondu Bunk. 

« Je cherche Monsieur Strawberry Watson, le peintre en bâtiment », poursuivit-il en 
anglais. « On m’avait dit qu’il vivait en haut de la colline, tout juste après Malby’s Pond, 
mais la seule maison que j’ai pu voir était abandonnée. Ce n’est pas peint, l’herbe n’a jamais 
été coupée et la cour est pleine de vieux morceaux de voitures rouillés. »  

« Vous l’avez trouvé, Mister ».] 

L’encanaillement de Moses Berger chez les prolétaires anglophones des Cantons de l’Est 

est une alternative à l’autochtonisation, un peu comme la gélinotte qui venait frapper sa baie 

vitrée était une version plus réaliste et décevante des corbeaux des Gursky. Même si Berger est 

lui-même étranger à ce milieu, sa déchéance professionnelle et amoureuse, de même que son 
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alcoolisme l’en rapprochent de plus en plus. Le monde du personnage principal se rétrécit tout 

au long de son parcours : de Londres, alors qu’il est un boursier Rhodes, à NYU où il enseigne 

avant d’être renvoyé et de passer à l’Université Carleton à Ottawa jusqu’à finir sans emploi à 

nouveau à Montréal pour finalement aboutir dans les Cantons de l’Est, obsédé par les Gursky. 

« You belonged to better clubs once » (SG, p. 318) [Tu as déjà appartenu à de meilleurs clubs], 

lui dira à un moment Beatrice Wade, en se posant en juge, comme d’autres femmes des romans 

de Richler77. 

Avec ce nouveau club, Moses Berger retrouve une communauté fondée, comme bien 

d’autres, sur un antagonisme, cette fois-ci avec les francophones. Le rappel « We speak English 

here » permet d’affirmer cette appartenance, comme il permet de défendre l’espace restreint de 

la garnison anglophone. Les francophones en question sont cependant désormais des gens des 

Hauts, des « rich cottagers », alors que Strawberry Watson est tout sauf de haute extraction. 

Son rapport au territoire ressemble en tout point à celui des Gaspésiens, à l’opposé de la carte 

postale, mais sans cette fois aucune ostentation ni désir décoratif. Il est le représentant d’une 

fin de race « abandonnée » au bout des chemins de terre, un hillbilly dont le nom rappelle les 

chanteurs country des Appalaches, et dont l’empire n’est fait que de rapines et d’escroqueries :  

Only a week earlier Legion Hall and Sneaker had set up a stall on the 243 piled high with 
quart cans, ostensibly filled with maple syrup. A placard nailed to the stall read: 

HELP ANGLO FARMIRS 
LAST OF A DYING BREDE. 

They moved two hundred cans and skedaddled before any of their customers could 
discover that the cans were actually filled with a mixture of used motor oil and water, and 
now the provincial police were out making inquiries. (SG, p. 550) 

[Tout juste une semaine auparavant, Legion Hall et Sneaker avaient installé un étalage sur 
la 243 où s’empilait une montagne de pots Mason d’un quart de gallon remplis de ce qui 
avait toutes les apparences du sirop d’érable. Un écriteau cloué à la table disait : 

 
77 Yan Hamel, « Yvette, Solange et Chantal : les Québécoises de Mordecai Richler », Voix et Images, 

vol. 30, no 3, 2005, p. 57-71. 
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AIDÉS LES FERMIER ANGLO  
C’EST UNE RASSE MOURRANTE 

Ils ont vendu deux-cents pots. Ensuite, ils ont détalé avant que leurs clients s’aperçoivent 
qu’ils étaient remplis d’un mélange d’eau et de vieille huile à moteur. Et maintenant la 
police provinciale avait ouvert une enquête.] 

Alors qu’un lecteur peu consciencieux aurait pu voir dans les critiques de Moses Berger à 

l’égard des francophones une forme de volonté de remplacement, le modèle des remplaçants 

est loin d’être admirable. Au contraire, l’angoisse de disparition, avec sa mauvaise orthographe, 

est ramenée, dans cet extrait, à une manière de frauder les touristes en leur faisant passer des 

vidanges d’huile pour du sirop d’érable. De plus, la volonté re-colonisatrice de Moses Berger 

est à comprendre à travers la petitesse du personnage. Beatrice, cette femme « raven-haired » 

de Yellowknife, après l’avoir laissé à cause de son alcoolisme, l’insultera d’ailleurs: « You are as 

smug and pompous and hateful as ever » (SG, p. 320). Empli de haine et de lui-même, Berger 

ne traite personne à sa juste valeur. D’une même manière, la narration rappelle souvent, par le 

discours indirect libre qui détaille ses caractéristiques physiques, la relation d’objet qu’il 

entretient avec sa concubine. Dans une scène plus pathétique que les autres, un Moses Berger 

complètement ivre essaye fort de se concentrer sur les seins de cette dernière pour les faire 

passer de quatre à deux. Or, Beatrice suivra un chemin inverse, née à Yellowknife, elle gravit 

les échelons pour devenir une femme du monde tandis que Berger s’effondre, seul et amer 

jusque dans sa taverne Neptune des Cantons de l’Est. Allégorie, il est vrai, d’une anglophonie 

moribonde et renfrognée, mais allégorie surtout de sa propre incapacité à confronter la 

castration imposée par son père, ayant choisi l’objet de son humiliation – les Gursky dont il 

était le laquais, le poète de circonstance – pour en faire son obsession d’adulte.  

Une mauvaise lecture pourrait ici assimiler Berger à Richler lui-même. Les biographèmes 

sont nombreux, du passage à Londres jusqu’à la fréquentation de deux bars des Cantons de 

l’Est (l’auteur était un habitué du Thirsty Boot et du Owl’s Nest). La bibliothèque estrienne de 

Richler qui a été reconstituée à Concordia contient une bonne partie des livres mentionnés 

comme faisant partie de la collection de Moses Berger, qu’il s’agisse d’ouvrages sur les 

Bronfman (remaquillés en Gursky pour les besoins du roman), sur l’expédition Franklin, sur 

le Nord ou les Inuits. Richler était aussi connu pour sa tendance à boire quelques scotchs de 
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trop avant ses allocutions publiques. Autant d’éléments qui peuvent porter le lecteur à 

confondre Berger et Richler, à faire de l’œuvre le produit de ce personnage hargneux, injuste et 

misérable. Si cela peut comporter une part de vérité, la force du roman est justement d’en 

exposer le mécanisme, la petitesse, et au-delà de montrer la légende qui permettrait d’en sortir. 

Berger reste assez dépossédé de son enquête. L’apparition du Gypsy Moth, qu’il voit se 

transformer en corbeau à la fin du roman (l’avion était piloté par Solomon Gursky en 

personne), est à classer sans doute du côté des hallucinations, mais la symbolique de cette scène 

improbable est celle d’une dépossession de Moses Berger. Le titre est d’ailleurs clair : « was 

here », Solomon Gursky était là. L’imparfait est important. Moses pour sa part est, comme le 

diable de Ferron, de plus en plus là, enfermé dans ses livres, dans sa haine, dans sa petitesse, 

alors que les Gursky tirent les fils d’une histoire sans frontières : « Solomon, Moses suspected, 

didn’t die of old age, but in the Gulag or a stadium in Latin America. Wherever, the ravens 

would have gathered » (SG, p. 550-551). Comment devenir ce juif errant, moteur de l’histoire, 

libre et insoumis ? La réponse est offerte au lecteur, pas seulement comme ce « roman du 

Canada » présenté par certains, ce qui serait trop peu, mais comme un roman de la liberté au-

delà des identifications collectives et des bassesses qu’elles obligent. 

Le travail de Ferron dans la Chaise du maréchal ferrant est à lire de la même façon, quoique 

de manière plus optimiste. La dévotion au grand saint Pierre de Miquelon du premier Jean 

Goupil était déjà une ouverture au monde. Il allait chercher les moyens de son ascension en-

dehors, dans un territoire sans bornes (« à sept milles des côtes commençait la liberté des mers, 

ce qu’on appelait les eaux internationales » (CMF, p. 29)), à la barbe de la GRC, mais la chaise 

du diable permettra au deuxième Jean Goupil d’aller encore plus loin, jusqu’à tirer les fils de la 

politique canadienne au moment où le récit passe « du conte à la chronique » 

(CMF, p. 125).  Dans cette section, Jean Goupil essaye d’aider les libéraux à gagner l’élection de 

1939 afin d’être nommé sénateur. Le complot lui permet d’offrir son aide à Maurice Duplessis, 

le conduisant dans les mauvais comtés pour lui faire perdre l’élection. Toujours pas nommé 

sénateur, il met au point un subterfuge où Thérésa joue le rôle de la mère disparue de William 

Lyon Mackenzie King pour le convaincre de choisir Jean Goupil pour un poste à la chambre 

haute. Le plan échoue, et l’insulte est d’autant plus grande que les libéraux que Jean Goupil a 
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permis de mettre au pouvoir, se tournent du côté de la conscription. Thérésa en profite alors 

pour retourner à Ottawa sur la chaise du diable et livrer un dernier message à Mackenzie King 

sous les traits de sa mère disparue : 

Reste dans ta marde, William Lyon Mackenzie King. Ton beau et cher Canada durera 
peut-être encore un peu, plus ou moins comme une sorte de Mongolie extérieure : il est 
fini, foutu. Il n’y a plus que deux pays en Amérique du Nord, les États-Unis et le Québec. 
(CMF, p. 159) 

La chronique inaugure le passage plus net au discours politique. Dans ce cas, l’humiliation 

des députés québécois par la mise en place de la conscription est montrée comme un 

renoncement à l’indépendance canadienne. Ce manque d’autonomie et la volonté du 

gouvernement MacKenzie de suivre ses alliés anglais et américains signe la fin du Canada, sa 

mise en tutelle à la manière d’une Mongolie extérieure n’existant que par un compromis entre 

ses voisins chinois et russe. Que le Québec soit le seul véritable pays du Canada va s’affirmer 

dans le récit par la suite : « Le Do, [dit le diable,] sois franc avec moi et avoue que ces Canadiens, 

qu’on commence à appeler Québécois, me prennent pour un imbécile. » (CMF, p. 183-184) La 

transition politique vers un nouveau nationalisme québécois, qui n’est plus celui du pape, de 

Duplessis ou des gens des Hauts, se transmet sur le plan onomastique par le passage de la 

désignation de Canadien à celle de Québécois. Ce grand trope de la Révolution tranquille, le 

changement de désignation si souvent rappelé, marque aussi la fin du règne du diable. 

Jean Goupil se joue du diable un temps, et se sert de sa vieille chaise pour amener Tinamer 

dans les Antilles où elle acquiert une connaissance qu’elle n’aurait pu avoir sur le territoire : 

Jean Goupil l’emmenait dans les îles du sud. Elle y savourait des fruits dont le nom n’était 
même pas connu à Saint-Zacharie. Un jour, dans ce petit village, il y eut branle-bas : le 
marchand avait reçu pour la première fois des pamplemousses. Ce fut la grande nouvelle 
du jour. Seule Tinamer Poulin n’en fut pas bouleversée; elle esquissa un petit sourire de 
biais qui en disait long. » (CMF, p. 162) 

L’espace-monde permet à Tinamer d’acquérir une connaissance que n’ont pas les gens du 

cru. Comme les corbeaux des Gursky arpentaient l’espace sans contrainte, contrôlant l’histoire 

comme une vision renversée du complot juif, le Canadien français villageois qui ne connaît rien 

au monde et aux fruits exotiques est supplanté par un Québécois qui maîtrise et connaît le 
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monde. Mais ce Québécois ne saurait advenir que si, comme le diable, le modèle ancien des 

Jean Goupil cédait sa place au nouveau monde. 

D’ailleurs, le passage où Tinamer découvre les Antilles est marqué par son 

autochtonisation : « De plus en plus elle ressemblait à son arrière-grand-mère abénaquie » 

(CMF, p. 163), écrit le narrateur, comme si l’autochtonie supposée des Jean Goupil devenait 

une autochtonie affirmée chez la femme de ce dernier. Le personnage principal s’efface alors 

peu à peu, mauvais sénateur illettré, arrivé, mais qui ne pense guère plus à la chaise du diable, 

lui préférant le jardinage. Tinamer prend alors le dessus sur son mari, c’est elle qui aurait dû 

devenir sénatrice, et c’est sa fille, désormais, qui devra prendre la chaise : « Vous nous avez 

dominées ainsi, pour nous protéger contre nous-mêmes tandis que vous vous accordiez toute 

liberté. » (CMF, p. 200) Le roman se clôt sur une toute nouvelle place pour les femmes qui 

contrôlent désormais la chaise. Jeanne Goupille s’en servira pour amener les garçons loin dans 

les Antilles, nouvelle maîtresse de l’espace, sans que puisse se poser la menace du « pauvre vieux 

diable auquel personne ne croit plus guère » (CMF, p. 217). Alors que les romans nationaux 

étudiés se caractérisaient surtout par une nation marquée par l’héritage masculin ou par des 

rapports de domination virile envers les femmes, l’ouverture du roman de Ferron et de la nation 

qu’il imagine repose sur le retrait des pères.  

L’émergence de la dernière Jean Goupil, Jeanne Goupille, signale la fin du conte et la fin 

de la domination masculine de l’espace. Au contraire, et Jean Goupil et le diable (devenu l’oncle 

Émile) se retrouvent dans le jardinage, un peu à la manière de Pangloss et de Candide à la fin 

du roman de Voltaire. Le Do Boulé, pour sa part, devient le maître de la taverne qui était jadis 

la clé de l’espace-monde : « Il y avait dans la taverne, ce jour-là, des marins venus de pays 

pensifs, slaves ou scandinaves, qui gardaient des visages enfantins et buvaient ferme. Le Do 

n’arrêtait pas de faire sonner sa caisse » (CMF, p. 193). Pouvoir monétaire, pouvoir sur l’espace-

monde, le remplacement gaspésien est accompli. Montréal n’est plus cet espace de domination 

d’un bordel de pays, tout comme les hommes n’ont plus leur mot à dire, même la vieille chaise 

perd peu à peu son pouvoir alors que le monde se désenchante. De la fondation mythique de la 

nation avec les Jean Goupil à son combat nationaliste avec la chronique politique, cette dernière 

devient un pays où l’ouverture peut enfin advenir, il ne s’agit plus de défendre, mais d’être, et 
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cette existence passe par la fin du patriotisme, de la terre des pères tant précieuse à Groulx. 

Cette terre ne sera pas une terre des morts non plus, ce ne sera pas le cimetière du Long-Sault, 

pas plus qu’un espace masculin. « [N]’y a-t-il pas les avions à présent ? » (CMF, p. 221), se 

demande Jeanne Goupille quand finalement il faut se débarrasser de la vieille chaise des 

légendes. Ce ne sera pas l’assassinat du présent à coups redoublés du passé, le conte et les 

ancêtres doivent laisser leur place aux femmes, au monde et à la liberté. Si, comme je l’ai 

montré, le souverainisme de gauche et le nationalisme ont leur rôle à jouer dans le discours 

ferronien, la Chaise du maréchal ferrant permet d’entrevoir un dépassement de cette lutte 

initiale où l’avenir n’appartient ni au diable, ni aux pères, ni au passé, et où cet avenir émerge 

du territoire, mais ne saurait jamais s’y limiter.  



CONCLUSION 

 

Dans un contexte mondial de montée des populismes et de tirs groupés contre 

l’Université, la pensée scientifique et les universitaires, les enjeux politiques viennent peser sur 

les catégories d’analyses qui font nos objets d’études. Les réflexions actuelles à propos de la 

littérature québécoise ne peuvent s’abstraire de ce contexte, et doivent faire face à la 

généralisation, dans le débat public, de l’« étrécissement identitaire1 » dénoncé par l’historien 

Patrick Boucheron. Les tentatives d’élargissement du littéraire ont bien sûr été nombreuses au 

Québec, et ont connu un tournant majeur dans les années 1980 et 1990 avec des travaux comme 

ceux de Pierre Nepveu2, de Régine Robin3, de Simon Harel4 ou de Sherry Simon5, qui ont tous 

contribué à souligner le caractère pluriel du cadre d’analyse. Force est cependant de constater 

que ces lectures postnationales, ou du moins en tension, de la notion de littérature québécoise 

sont plus que jamais remises en question, non pas généralement par les chercheurs ou les 

universitaires, mais bien par un ensemble de discours publics, qui mettent de l’avant les « deux 

solitudes », « nos valeurs », la « majorité historique » ou la « culture de référence ».  

Fidèle au projet de Boucheron, et fidèle aussi à une certaine tradition de lecture de la 

diversité, cette thèse visait donc à aller au cœur de ces lieux communs du discours national 

pour montrer que même les romans qui imaginent la nation mettent en scène la question du 

pluralisme sur un même territoire. Aborder ce problème par des œuvres en anglais et en 

français permettait alors de confronter une des territorialisations les plus importantes de notre 

 
1 Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017, p. 7. 
2 Pierre Nepveu, op. cit.  
3 Voir, par exemple : Régine Robin, « Défaire les identités fétiches », Culture française d’Amérique, 

1994, p. 215-240. 
4 Simon Harel, Le Voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise, 

Montréal, XYZ, 2000 [1989], 334 p. 
5 Sherry Simon, Fictions de l’identitaire au Québec, Montréal, XYZ, 1991, 185 p.; Sherry Simon, Le 

Traffic des langues. Traduction et culture dans la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 1994, 224 p. 
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domaine d’étude : la division entre corpus anglophone et francophone, pour montrer que ces 

deux catégories ne différaient pas fondamentalement dans leur manière de construire les 

romans nationaux.  

Les travaux d’Andreas Wimmer et de Nina Glick Schiller sur le nationalisme 

méthodologique ont su montrer à quel point prendre les nations comme unités d’analyse 

pouvait contribuer à perpétuer sans cesse les mêmes conclusions. À trop penser comme un 

marteau, tous les problèmes deviennent des clous. Toutefois, les deux chercheurs mettent en 

garde quiconque voudrait passer de Charybde en Scylla, et opposer à la rigidité des cadres un 

fluidisme méthodologique6. Il serait possible de reprocher à certains travaux des années 1980 

et 1990 d’avoir versé dans ce travers en faisant de la transculture et de l’étude des marginalités, 

par le biais des figures de l’étranger, du migrant ou du lecteur cosmopolite, un idéal désincarné 

et aveugle aux catégorisations qui structurent l’existence d’une majorité de la population. 

Il faut bien se rendre à l’évidence, la littérature nationale ne s’abolit pas d’un coup de 

clavier. Il ne suffit pas de dire que la littérature québécoise est une littérature-monde, que sa 

contemporanéité est marquée par son cosmopolitisme et son ouverture, pour qu’advienne la 

fin du grand récit qui l’a vue naître. Les appareils idéologiques d’État mis en place dans la foulée 

de la création des ministères de la culture et de l’éducation dans les années 1960 ont contribué 

à faire de la nationalisation du littéraire un des facteurs incontournables pour quiconque 

cherche à penser la littérature au Québec. Cette thèse aura eu beau tâcher de réfléchir aux 

frontières de l’objet, elle aura eu beau remonter à sa conception et à son invention, un objet 

n’en est pas moins réel et opérant parce qu’il a été un jour inventé. C’est en ce sens que j’ai 

cherché à penser à la fois les transferts et les cadres, pour mettre de l’avant une historiographie 

littéraire qui réussirait à se dégager du nationalisme et du fluidisme méthodologiques. 

Le premier chapitre de ce parcours nous aura montré comment les littératures 

canadiennes et québécoises se sont d’abord imaginées à partir de l’idéal romantique de 

 
6 Andreas Wimmer et Nina Glick Schiller, « Methodological Nationalism, the Social Sciences, and 

the Study of Migration: An Essay in Historical Epistemology », International Migration Review, vol. 37, 
no 3, septembre 2003, p. 600. 
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correspondance entre langue, culture et littérature. À cette longue genèse auront succédé deux 

modèles d’intégration des textes en d’autres langues, l’un implicitement anglo-centré, dans 

Five-Part Invention d’Edward Dickinson Blodgett, et l’un explicitement franco-centré, dans 

L’Histoire de la littérature québécoise. L’enjeu des territorialisations est cependant toujours plus 

présent au Québec, alors que la question du territoire linguistique, et par la suite, d’un territoire 

étatique est sans cesse convoquée, tandis que le récit de la littérature canadienne s’accommode 

plus aisément d’un espace vaguement défini. 

La même préoccupation se retrouve dans les romans nationaux canadiens et québécois. 

Chez Hugh MacLennan, les personnages principaux de Two Solitudes sont appelés à se défaire 

de leurs attaches territoriales pour devenir des Canadiens portés vers l’espace mondial. Cette 

mise en récit du Canada s’oppose directement au récit national d’un Lionel Groulx, pour qui 

les territoires religieux, linguistique, ethnique et culturel se confondent et posent une limite 

indépassable. Ce faisant, les deux auteurs vivent dans le cauchemar de l’autre, le Canada de 

MacLennan effaçant la spécificité défendue par Groulx, le Canada français de Groulx excluant 

de facto l’assimilation comme solution à la création d’un nouveau Canada. En terminant ce 

chapitre, nous avons vu tout le paradoxe du territorialisme de Groulx, en ce qu’il apporte à la 

fois des arguments pour la résistance, tout en ne se préoccupant presque jamais du territoire 

effectif et de ses pratiques. 

Chez Hubert Aquin et Leonard Cohen, la trame du récit national se défait pour poser la 

question ontologique de l’appartenance. Nous avons vu comment l’invention d’une littérature 

québécoise permettait à Prochain Épisode d’entrer dans le canon de la littérature nationale, mais 

comment aussi cette territorialisation nouvelle de la littérature canadienne-française entraînait 

une réponse, ce que nous avons nommé la co-création des littératures québécoise et anglo-

québécoise. Nous avons alors pu voir la similarité des deux romans, tant dans leur rapport à la 

folie, aux récits nationaux, à la forme et à la révolution.  Cependant, pour Cohen, l’identification 

est un espace ludique, dilettante et sexualisé. Pour Aquin, c’est une sentence qui empêche le 

Canadien français d’être au monde un sujet entier. Tout se passe comme si Aquin saisissait la 

faillite profonde du modèle groulxiste et cherchait à retrouver le territoire oublié par les 

nationalistes canadiens-français sans jamais y parvenir. Dans Beautiful Losers, l’esthétique de 
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la défaite n’est jamais aussi incarnée, la narration demeure à peu près libre de s’identifier 

comme bon lui semble jusqu’à la toute fin du roman.  

Finalement, Mordecai Richler et Jacques Ferron ont tous deux recours au légendaire dans 

Solomon Gursky Was Here et La Chaise du Maréchal ferrant. La régénération des récits 

nationaux dans les deux œuvres passe par leur autochtonisation, pour les ancrer dans le 

territoire. Cette autochtonisation, tantôt fantasmée, tantôt historicisée, permet alors de justifier 

la présence sur le territoire d’ethnies dont l’horizon serait mondialisé. Pour Ferron comme 

pour Richler, la québécité ou la canadienneté n’a de sens que dans la mesure où elle pourrait 

être dépassée. Cela passe par un rapport agonique et humoristique à l’altérité, que ce soit chez 

Richler ou chez Ferron, mais ce rapport agonique est davantage remis en question par la 

critique dans le cas de Solomon Gursky Was Here. Pour Ferron, la situation de « dominés » des 

personnages québécois fait moins polémique au moment de la sortie du livre, et ce n’est que 

rétrospectivement que le lecteur contemporain peut se demander si elle est encore fondée. Dans 

nos analyses, nous avons toutefois choisi de mettre ces questions de côté pour nous concentrer 

sur l’espace littéraire revendiqué par les deux œuvres, qui cherchent à dépasser les catégories 

de l’ethnicité pour s’inscrire dans l’espace-mondial. Ce parcours est limité, chez Richler, par la 

petitesse du narrateur et son égoïsme. Il en ressort une vision critique de l’ethnicité qui semble 

cependant avoir été manquée par les critiques trop collées aux politiques identitaires de 

l’énonciation. Chez Ferron, ce parcours n’est que promis à la toute fin du roman, qui laisse aux 

nouvelles générations la liberté de se départir des cadres anciens. 

Ce que l’enquête sur les romans nationaux nous apprend, c’est que, bien que la 

territorialisation critique les ait séparés en des domaines d’étude distincts, comme s’il s’agissait 

de l’expression de deux solitudes, ils n’en mettent pas moins en scène des enjeux communs. 

Ces derniers peuvent être conflictuels, bien sûr, mais il demeure difficile de les comprendre 

sans faire référence à la mise en récit du national d’un côté comme de l’autre. L’histoire croisée 

nous apprend donc que, malgré les distinctions de champs ou de catégories d’analyse, ces 

catégories d’analyses nationales ne sauraient être comprises que dans leur constructions 

réciproques. La lecture de Cohen et d’Aquin, mais encore plus celle de Ferron et de Richler, 

nous enseigne que certaines œuvres, même lorsqu’identifiées par la critique comme des romans 



 292 

nationaux, tendent à chercher un espace de liberté qui dépasserait cette territorialisation. À 

partir de ce constat, il serait possible d’imaginer une littérature québécoise qui ne serait plus 

pensée comme territoire, où les questions d’exclusion et d’inclusion au corpus demeurent 

toujours présentes, mais bien comme un espace littéraire au sens où nous l’avons défini. Cet 

espace ne serait ni un point d’ancrage, ni une délimitation claire, mais une perspective qui ferait 

appel aux enjeux des territoires critiques et romanesques sans pour autant s’y limiter. Il serait 

alors envisageable d’étendre cette réflexion à d’autres questions : que faire, par exemple, des 

textes européens, si importants dans leurs influences sur l’imaginaire des textes québécois ? 

Que faire d’exemples américains comme Jack Kerouac, dont l’œuvre est influencée davantage 

par l’Europe et les États-Unis - qui constituent son espace premier de réception - mais qui 

entretient aussi des rapports complexes à la franco-américanité ? Que faire, finalement, des 

textes anglo-québécois qui participent, de manière explicite, à bien des récits de la littérature 

canadienne ? La réponse est à apporter dans cette notion d’espace littéraire où ils font à la fois 

partie de territoires conflictuels et d’un ensemble non-délimité d’interactions symboliques qui 

peut être mobilisé dans une lecture spécifiquement liée à un imaginaire québécois. Il faut en 

conséquence comprendre que nos objets d’études limitent toujours les conclusions que nous 

pouvons tirer de nos analyses, mais qu’en interrogeant ces mêmes catégories, il est possible de 

désenclaver les textes et de les comprendre dans la liberté qu’ils revendiquent souvent 

ouvertement.  

Prendre la littérature comme l’expression d’un caractère national ou d’une destinée 

canadienne-française, c’est en fermer l’accès et en limiter les potentialités. Il faut, pour ainsi 

dire, problématiser l’objet plutôt que de le concevoir comme une catégorie inébranlable. Libre 

au lecteur de s’y engager ensuite ou de s’en dégager, mais le parcours se doit d’être ouvert et 

son horizon doit être théoriquement illimité. Une histoire mondiale de la littérature québécoise 

peut parvenir à montrer que le bagage culturel de l’ailleurs ou d’une altérité supposée peut aussi 

servir et être appliqué dans la compréhension des phénomènes littéraires du Québec. Afin d’y 

parvenir, il faut absolument se garder d’essentialiser des catégories comme la « littérature 

québécoise », et il faut tâcher de montrer plutôt comment et dans quels contextes se sont 

formées ces catégories. 
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Aller au cœur de la question nationale, pour reprendre une formule connue, aura été une 

manière de montrer comment elle ne peut se penser de manière monologique, et comment elle 

est toujours en interaction avec des modèles soi-disant opposés par la métaphore des deux 

solitudes. Ce travail n’aurait jamais été possible sans enquêter sur les pratiques symboliques qui 

constituent l’objet littéraire, et c’est là, il me semble, la tache aveugle de bien des lectures 

nationalisantes. Si je ne me suis intéressé qu’à un seul type de pratiques, celles du roman 

national, plusieurs autres chercheurs se sont attelés et s’attèlent aujourd’hui encore à 

représenter l’espace littéraire québécois dans sa diversité, sans pour autant en limiter la portée 

ou l’horizon. Alors que certains voudraient mettre un passé réifié au service d’un présent 

marqué par la fermeture sous différents noms d’emprunts tels que la nation, la culture ou 

l’identité, ces enquêtes sur la multiplicité des pratiques sont plus que jamais nécessaires. Elles 

montrent le caractère irréductible des expériences humaines qui ont façonné les territoires au 

passé comme au présent. Ce serait tuer la littérature que de la réduire à un rôle de majorette de 

la nation, de la langue ou de l’ethnicité. Peut-être faut-il rappeler que l’espace littéraire est avant 

tout un espace de liberté, et que les frontières ou les catégories n’empêcheront jamais les textes 

d’imaginer et de représenter le monde.  
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