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RESUME

La question de I’altérité en est une des plus fondamentales de notre époque.
L’essor fulgurant de la mondialisation dont les impératifs en termes d’ouverture des
frontiéres que les sociétés tiennent pour boucliers protecteurs face au nombre
considérable et hétéroclite de flux, fait peser sur toutes les cultures une telle pression
qu’a défaut d’outils d’analyse scientifiques et intellectuels mieux adaptés a la
nouvelle réalité, des crises d’une ampleur cataclysmique sourdent encore partout si
elles n’ont déja pas explosé dans certains endroits du globe. Au cceur de ce panorama
aux dimensions périlleuses, le rapport entre 1’Occident et le monde arabe occupe une
place notoirement cruciale pour 1’équilibre entre les peuples de la planéte et la
stabilit¢ mondiale. L’importance de I’ceuvre littéraire d’Amin Maalouf en particulier
et de son écriture en général, découle de la profondeur mais surtout de la richesse
avec laquelle elle aborde cette question somme toute encore inépuisable.

La qualité de la vision déployée dans son ceuvre romanesque, objet d’analyse
de cette these, participe d’une conjonction d’¢léments divers a la fois esthétiques,
historiques et philosophiques informés de sources variées. Elle découle surtout de la
position de I’écrivain qu’il s’applique a assigner aux héros de ses romans, dont la
nature est exotopique. Cette expression indique I’inconfort dans lequel ils se
trouvent : ouverts aux altérités peuplant I’univers de la multiplicité romanesque, les
protagonistes rejettent au prix de D’exil 'impératif de la solidarité clanique pour
embrasser des causes internationales. Dans cette mise en jeu de la problématique
identitaire, les romans maaloufiens convoquent des moments historiques témoignant
de la transitivité et des interpénétrations entre les deux entités culturelles a travers la
figure emblématique du personnage-nomade. L’ceuvre de Maalouf propose une
ontologie alternative au choc civilisationnel sous-jacent aux théses du clivage
séparant les deux pdles en présence : le concept de cosmopolitisme est utilisé dans
cette these pour définir une telle ontologie. Ce dernier s’impose inévitablement aux
destins des protagonistes maaloufiens voire de I’univers formé par la fiction, eu égard
a la thématique du cataclysme structurant chaque roman.

Le premier chapitre aborde les aspects de la crise identitaire vécue par les
héros au sein de leur communauté. Le deuxieme examine le phénoméne exilaire
ressortissant aux défections de ces héros et a travers lui la notion de nomadisme. Ce
dernier, sous-tendu par 1’idéologie, articule dans le récit un engagement alternatif de
type universel. Le troisieme chapitre s’attache a montrer le soubassement cosmopolite
régissant la dynamique générale des récits de Maalouf. L’ampleur cataclysmique des
crises romanesques en est un des signes les plus organiques.



Vi

Mots-clés : Identité, Occident, Orient, Monde arabe, nomadisme, Amin Maalouf,
frontiéres.



INTRODUCTION

« Orient, Occident : les enjeux de I’identit¢ et de I’altérit¢ dans les romans
d’Amin Maalouf », tel est le titre de cette thése. La recherche articulée sur les
questions posées par la relation entre 1’Orient - mot défini comme équivalent du
Moyen-Orient ou plus couramment du monde arabe - et 1’Occident, un concept qui
renvoie conjointement a 1’Europe et aux Etats-Unis, et par les conceptions d’identité
et d’altérité, se donne pour tache de les examiner dans I’ensemble des romans d’ Amin
Maalouf publiés jusqu’a présent, dont le dernier, Les Désorientés', a été publié en
2012. L’ceuvre romanesque de Maalouf est composée de huit titres : Léon [’Africain
(1986)°, Samarcande (1988)’, Les Jardins de lumiére (1991), Le Premier Siécle
aprés Béatrice (1992)°, Le Rocher de Tanios (1993), Les Echelles du Levant (1996),
Le Périple de Baldassare (2000)® et Les Désorientés (2012).°

On a trop souvent considéré le choix par Maalouf de ces thémes, celui du
rapport entre monde arabe et pays occidentaux comme celui de la question identitaire,
sous le prisme de sa biographie personnelle telle qu’elle se décline en partie dans son

essal Les identités meurtrieres. Dans cet ouvrage cependant, si 1’auteur présente

' Amin Maalouf, Les Désorientés, Paris, Grasset, 2012.

2 Amin Maalouf, Léon [ "Africain, Paris, Jean-Claude Latés, 1986.

3 Amin Maalouf, Samarcande, Paris, Jean-Claude Latés, 1988.

* Amin Maalouf, Les Jardins de lumiére, Paris, Jean-Claude Latés, 1991.

5 Amin Maalouf, Le Premier Siecle aprés Béatrice, Paris, Grasset, 1992.

 Amin Maalouf, Le Rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993.

7 Amin Maalouf, Les Echelles du Levant, Paris, Grasset, 1996.

¥ Amin Maalouf, Le Périple de Baldassare, Paris, Grasset, 2000.

? Ces romans seront représentés par des initiales suivies du folio tout le long de cette thése. J’ai choisi
les transcriptions suivantes : (LA) pour Léon [’Africain, (S) pour Samarcande, (JL) pour Les Jardins
de lumiere, (PSB) pour Le Premier Siecle aprés Béatrice; (RT) seront les initiales du roman Le Rocher
de Tanios, (EL) pour Les Echelles du Levant, (PB) pour Le Périple de Baldassare, et enfin (D) pour
Les Désorientés.



laconiquement quelques détails de ce qu’il appelle lui-méme un examen d’identité,
c’est davantage par souci de démonstration d’un aspect de la thématique identitaire
qu’il aborde et qui se veut une définition moins conformiste par rapport aux canons
en vigueur ayant émergé parallélement a la constitution d’Etats nationaux. L’écrivain
libanais (Amin Maalouf) fait le choix de privilégier les formes identitaires complexes

qui débordent la construction nationaliste de cette notion d’identité.

Un autre ouvrage d’Amin Maalouf qui vient conforter sa thése sur la
polymorphie identitaire s’intitule Origines. L’auteur y présente le récit des migrations
de quelques membres de sa famille au cours de la période charniére de la fin du
XIXeéme siecle et du début du XXeme. Le narrateur s’y montre a I’image d’un
enquéteur qui se sert de documents anciens (des lettres) ainsi que de photos d’époque
pour reconstituer le récit de ces migrations décidées alors par ses ancétres. Le
discours s’y concentre sur le dilemme vécu par ces personnages issus des minorités
chrétiennes d’Orient devant la question lancinante qui déchire la famille entre certains
de ses membres qui prennent la résolution de quitter leur pays et ceux qui veulent y
rester : débats suscités au tout début du XIXeme siecle par la situation intenable dans
les pays arabes en général au cours de laquelle les minorités religieuses semblent
écoper la grande part du lot des malheurs. Méme si le livre fait I’impasse sur les
détails historiques importants entourant les circonstances des migrations massives des
minorités chrétiennes pendant la période désignée, on pourrait aisément les rattacher
a la loi ottomane dite des Millet. Celle-ci avait €té mise en ceuvre a partir de 1453,
date de la conquéte de la ville de Constantinople par les troupes turques, dans le but
formel de protéger I’équilibre des pouvoirs entre groupes ethniques en accordant une
autonomie administrative et législative aux communautés nombreuses des régions
annexées a I’empire ottoman'. On précisera que le mot millet d’origine arabe peut

étre traduit par le mot francais d’ethnies (au pluriel). Or la loi ottomane portant ce

' Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie. De [’empire a nos jours, Paris, Edition Tallandier, 2013.



nom de millet, en dépit de sa vocation pour ainsi dire unificatrice du point de vue
impérial, connaissait par intermittences certaines entorses de la part du pouvoir
central, ce qui ne laissait pas de se répercuter sur la vie des minorités. La derniére en
date de ces crises ayant jalonné I’histoire de cet empire, fut ce que les chroniques
appellent I’ethnocide de la minorité arménienne survenu en 1915 dans le sillage de la
Premiére Guerre mondiale. Les Chrétiens arabes de leur coté faisaient par moments
I’objet d’avanies et, dans certaines périodes, se voyaient privés de la protection que la
loi des millet leur accordait. C’est dans ces conditions que s’expliquerait leur exil

fréquent et parfois massif.

Le livre de Maalouf, Origines, tire parti de ce phénomene intrinseéque a la
communauté chrétienne du Proche-Orient en se focalisant sur I’histoire de la famille
de l’auteur, dont les membres appartiennent a la minorit¢ melkite elle-méme

minoritaire au sein des minorités chrétiennes du monde arabe.

Tout ceci pour indiquer que les textes de Maalouf qui ne figurent pas parmi la
fiction romanesque, adoptent un type de discours et une certaine forme de
représentation des questions relatives a 1’identité et au rapport a ’Occident, emprunts
pour la plupart aux données historiques et sociologiques voire a I’histoire des idées et
a I’idéologie. Ce sont des textes analytiques. Transposées a I’esthétique romanesque,
ces questions prennent une toute autre forme avec une tonalité qui change le cours du

débat en I’orientant sur d’autres voies.

C’est que la plasticit¢ du genre du roman autorise le déploiement de
I’imaginaire en I’ouvrant a la prospection : en I’occurrence, la bipolarité¢ de 1’Orient
arabe et de I’Occident qui revét souvent I’image d’une cassure ou d’une fracture, tout
en se révélant étre une construction idéologique, demeure fragile face a 1’histoire
témoignant d’une réalité différente. Les frontieres entre ces deux aires géoculturelles

ont constamment révélé leur porosité montrant de ce fait une ontologie solidaire du



point de vue relationnel y compris dans les contextes d’affrontements ayant jalonné
I’histoire de I’espace méditerranéen, autre dénomination, unificatrice celle-1a, de
I’espace réunissant ces deux civilisations. Un espace qui a suscité¢ un grand intérét
chez Maalouf au point de figurer comme lieu privilégi¢é de ses fictions. La
Meéditerranée est convoquée également dans les analyses de 1’écrivain libanais en tant
que notion globalisante justifiant une conception futuriste d’une destinée commune
des populations riveraines de ce vaste bassin civilisationnel. A propos de I’histoire de

I’espace méditerranéen Maalouf note :

Autour de la Méditerranée se cotoient et se confrontent, depuis des siecles, deux
espaces de civilisation, 1’un au nord, I’autre au sud et a I’est. Je ne m’étendrai pas
trop sur la genése de ce clivage, mais il n’est jamais inutile de rappeler, parlant
d’Histoire, que tout a un commencement, un déroulement et, a terme, une fin. A
I’époque romaine, toutes ces contrées, devenues depuis chrétiennes, musulmanes
ou juives, appartenaient au méme empire; la Syrie n’était pas moins romaine que
la Gaule, et 1’ Afrique du Nord était assurément, du point de vue culturel, bien plus
gréco-romaine que 1’Europe du Nord''.

Le procédé historique a I’ceuvre chez Maalouf, autant dans ses essais que dans
ses fictions, vise a la démystification des constructions dominantes de la personnalité
identitaire et culturelle a titre exclusif rendant ainsi évident le substrat idéologique
intrinseéque a ces formes de représentations de soi. Le recours a I’histoire en tant que
lieu d’origine de phénomenes ayant acquis de nos jours le statut de notoriété évidente,
permet conséquemment de questionner certaines évidences comme le suggere le
passage ci-dessus au sujet des mutations culturelles survenues le long d’une période

de I’histoire méditerranéenne.

Cette these se donne pour objectif d’examiner l’inscription des notions
d’identité et d’altérité comme celle de la relation entre I’Orient et ’Occident, qui leur
est attachée, dans les fictions de I’écrivain libanais Amin Maalouf. Pour ce faire, elle

tente de se frayer une voie parmi toutes celles entreprises par les analyses et les

" Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 1998, p.63.



recherches dans ce domaine. A ce propos, on notera de prime abord qu’en dépit du
nombre considérable de ces analyses, un fil rouge semble traverser une grande partie
d’entre elles : celui d’attacher 1’ceuvre romanesque a des pré-acquis puisés soit dans
les essais de I’écrivain libanais ou dans le champ des théories en vogue relativement a
des thématiques issues d’études sociales comme la question du multiculturalisme ou
de I’interculturalisme par exemple, qui occupe une place de choix dans les débats
intellectuels et académiques en Occident. Maalouf y apparait comme 1’écrivain par

excellence qui donne corps a cette question cruciale.

C’est sous ce rapport que se présente I’analyse de Pascale Solon centrée sur la
question interculturelle chez Maalouf a travers trois de ses textes : son premier essai,
Les Croisades vues par les Arabes, et deux de ses romans : Léon [’Africain et Les
Echelles du levant. La conclusion de I’article de Solon permet d’entrevoir ’angle
sous lequel elle envisage la question interculturelle chez Maalouf. C’est en ces termes
qu’elle fait le point sur la dite question dans les trois textes sus-évoqués d’Amin

Maalouf :

Maalouf qui refuse pour lui-méme le rattachement a une appartenance exclusive et
revendique ses appartenances multiples, son identité métisse de Méditerranéen, a
développé une attitude d’humanisme interculturel, une éthique de
I’interculturalité.

Ce point de vue qui se construit autour de la relation entre 1’auteur et son
ceuvre, qui tente d’établir une intertextualité entre le discours sur lui-méme de
I’écrivain libanais ou ses opinions personnelles et celui mis dans la bouche de ses
personnages, a I’instar de la méthode adoptée par Solon, est récurrent dans le champ
de I’analyse des ceuvres d’Amin Maalouf. C’est le méme procédé appliqué par Najib

Redouane dans un article consacré a Origines. La encore, I’intertexte est convoqué de

"2 Pascale Solon, « Ecrire I’interculturalité : I’exemple de ’écrivain francophone Amin Maalouf »,
dans Hans-Jurgen Liiserbrink et Khatarina Stadtler (dir.), Les littératures africaines de langue

frangaise a I’époque de la postmodernité. Etat des lieux et perspectives de la recherche, Oberhaussen,
Athéna, 2004, p.175.



prime abord comme plateforme a I’analyse. Au seuil de I’article, I’analyste fait appel

a certaines données biographiques d’Amin Maalouf comme voie d’accés a I’ceuvre :

Parmi les écrivains Francophones du Proche-Orient, Amin Maalouf représente un
cas particulier. Par sa naissance a la Montagne libanaise en 1949, au sein d’une
communauté confessionnelle minoritaire des chrétiens melkites dans un Liban ou
la majorité des chrétiens sont maronites, et par son appartenance a la culture arabe,
il est héritier de plusieurs traditions religicuses et culturelles. Ecrivain de langue
frangaise de renommée internationale [...], il maitrise deux ou trois langues et
porte en lui des traditions fort différentes. C’est 1’expression manifeste d’une
diversité identitaire qu’il considére pleine de richesse et qu’il assume en toute
liberté. 1131 s’en explique longuement dans une entrevue donnée a « La Revue du
Liban » ~.

Apres ce préambule, le chercheur cede la parole a Amin Maalouf, citant un
passage tiré de la revue dont il fait mention, dans lequel 1’écrivain libanais expose

justement sa posture transculturelle.

Il va sans dire que cette méthode qui consiste a instaurer comme base a la
recherche certaines données biographiques est fructueuse a plus d’un titre. Je compte
en user le long de ma these afin de mieux corroborer certaines hypothéses. Toutefois,
il m’apparait plus opératoire d’opter pour la démarche inverse qui consiste a donner
la priorité¢ d’abord aux textes, objets d’analyse, avant d’aller du c6té de 1’auteur. Le
recours a 1’écrivain libanais se justifie surtout par les écrits non littéraires, les essais,
ou certaines thématiques convoquées dans ses récits sont abordées directement,

recevant de la sorte les appréciations personnelles de Maalouf.

Il ressort de ce choix méthodologique certaines notions qui vont plus loin que
ce que propose la critique littéraire au sujet de ces questions. Il est certes vrai que
I’inscription de la notion d’identité dans le récit maaloufien se profile sous le signe

d’une crise dont I’enjeu consiste a mettre aux prises des aspirations individuelles

" Najib Rédouane, « Mémoire et Identité renaissante dans Origines d’Amin Maalouf », Neohelicon,
2006, vol.33, numéro 1, p.30.



d’ouverture sur le monde des altérités diverses et des tendances de repli identitaire
défendues de maniere collective avec ’appui fort de la tradition. Les variantes de ce
schéma binaire correspondent au nombre des romans de Maalouf et des cadres
toponymiques, historiques, sociologiques, ontologiques et architectoniques que
chacun de ces textes narratifs adoptent pour raconter cette crise. Cependant, dans le
cadre de I’examen de ces aspects esthétiques et idéologiques de la question
identitaire, mon objectif est de montrer qu’au-dela de la représentation de ces
¢léments, il existe un domaine non encore ¢lucidé dans 1’ceuvre de Maalouf par la
critique, a savoir le globalisme. Par ce vocable, je définis I’idée d’une inscription
dans les récits d’un cosmopolitisme moderne s’appuyant sur 1’idéal d’une

gouvernance mondiale supranationale.

Le multiculturalisme, méme s’il est aisé de le dégager dans les récits de
Maalouf, ne constitue en réalit¢ pas une fin en soi. Il est loin d’étre ce que ’on
pourrait considérer comme un horizon pour la lutte engagée des protagonistes en vue
de leur émancipation de ’emprise de leur milieu d’origine. C’est la raison pour
laquelle je considére cette question comme une étape dans la trajectoire qui tend vers
ce que j’appelle le mondialisme ou le globalisme. Sous ce rapport, la crise des
protagonistes que j’identifie d’abord comme celle d’une identité ébranlée lors du
contact de leur conscience avec d’autres consciences exogeénes, a pour fondement
essentiel leur attachement horizontal aux problémes mondiaux qui touchent leurs
contemporains comme ils les touchent eux-mémes. Ces protagonistes se sentent
concernés en tant que citoyens d’un monde gouverné si I’on ose dire par un destin
commun. C’est dans cette perspective que la question identitaire s’éclaire chez
Maalouf. Si je m’attache a examiner cette crise identitaire dans le texte lui-méme,
indépendamment de ce que dit la critique a ce sujet, c’est pour mieux saisir les
contours qu’elle prend de manicre intrinseque au récit et par rapport aux divers
enjeux que ce dernier met en place. Il appert que dans ce domaine, la conception de

I’identité revét un caractere tres développé, de la méme maniére que la question du



rapport entre 1’Occident et le monde arabe recoit un traitement dans les récits
maaloufiens tout a fait différent des descriptions canoniques concentrées autour de la

notion du clivage voire de I’hostilité.

Il y a lieu d’ajouter que dans le méme ordre d’idées, le rejet par les héros
romanesques d’Amin Maalouf des valeurs de leur milieu équivaut au fond a un refus
d’une forme ontologique étriquée, qui plus est demeure vautrée dans ses traditions
héritées d’un passé glorifi¢ jusqu’a la sanctification ou dans le confort des certitudes
acquises localement. Ce mode de vie communautaire apparait donc chez Maalouf
comme une entrave a I’¢élan globaliste qui prend trés tot son essor dans la conscience
des protagonistes principaux de ses romans. Mieux encore, il apparait comme non
viable compte tenu du caractére complexe et global des problémes convoqués dans le
récit. Une menace comme 1’extinction de I’humanité, théme central du roman Le
Premier Siecle apres Béatrice, exprime cette volonté de I’écrivain libanais de
concevoir les tensions au sein de ses fictions sur le mode d’une crise planétaire.
L’inscription de cette forme de crise de maniere générale débouche inéluctablement
sur des interrogations qui touchent en premier lieu la maniére de gérer une crise de
cette nature. En effet, dans plusieurs romans de I’écrivain libanais, celui-ci donne a
lire le caractére complexe et périlleux de certains périls mondiaux. Le roman propose
de ce fait une structure supra-étatique a laquelle est confiée la gestion de la crise. Les
germes d’un gouvernement mondial sont donc plantés de maniére a suggérer sa
légitimité. Il faut préciser que 1’'idée d’une gestion globale ou d’un gouvernement
mondial a traversé ’esprit de plusieurs intellectuels notamment en Occident. Elle est
devenue une question cruciale a partir du XIXeéme siécle pour plusieurs raisons
objectives liées au développement technique et scientifique qui commengait a faire
son chemin au-dela méme de I’Europe par le biais de ’expansion capitaliste. Le
sentiment que le monde évolue vers une intégration globale au sein du capitalisme et
de I’idée de Progrés expliquerait sans aucun doute I’émergence de la conception

d’une gestion politique globale du monde.



Oswald Spengler décrivait déja ce processus en soulignant le role moteur de la
technique et des réalisations scientifiques qui ont connu un essor notable au cours du

XIXeéme siecle :

Deux phénoménes capitaux et décisifs, d’ailleurs étroitement liés, ont
radicalement transformé depuis le début du XIXéme siécle les conditions
générales de vie sur notre planéte, ainsi que la face méme de celle-ci. D une part il
y a le développement foudroyant de la Technique, notamment de la technique
machiniste; d’autre part, I’accroissement vertigineux de la population mondiale.
Dans tous les domaines, 1’évolution aussi incessante que rapide de la technique
exerce son influence — plus ou moins immédiate et directe — sur la totalité des faits
et sur les individus: le citadin affairé et trépidant des monstrueuses
agglomérations cosmopolites des cinq continents aussi bien que le plus « arriéré »
des « sauvages » - désormais son proche voisin — habitant des foréts demi-vierges
de I’Amazonie, les déserts de 1’Australie, les iles dédorées et troublées du
Pacifique.'*

Plus proche encore, Alain de Benoit appuie la thése de I’intégration
rapprochée du monde en soulignant le caractere interdépendant de ses problémes
impliquant des choix politiques plus solidaires. A ses yeux, compte tenu de cette

réalité, la globalisation s’impose comme un fait accompli:

Le terme de « globalisation » (ou « mondialisation ») [explique-t-il] s’est imposé
depuis quelques années pour décrire un phénomeéne qui s’accomplit sous nos
yeux : la déterritorialisation de la plupart des problématiques contemporaines et la
tendance a I'unification de la terre. Ce phénomeéne n’est pas une idée ou un simple
projet, mais une réalit¢é a laquelle concourent objectivement la plupart des
tendances actuelles. L’ampleur du phénoméne en laisse prévoir la durée. La
globalisation, pour le dire autrement, constitue désormais le cadre de notre histoire
présente’’.

Certains penseurs comme Georges Corm abordent en revanche la question de
la globalisation sous un angle trés critique. A lire son livre Le nouveau gouvernement
du monde, on constate une propension a la condamnation de ce phénoméne voire a le
considérer comme un prolongement de la domination impérialiste. Sa position

s’appuie essentiellement sur 1’économie qui s’est développée dans le sillage de

'* Oswald Spengler, L’Homme et la technique, Paris, Gallimard, 1958, p.25.
SAlain de Benoit, « Sur la Globalisation », La Nouvelle Ecole, numéro 6, 2009, p.13.
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I’expansion libérale que le monde connait depuis la disparition du bloc de I’Est avec
son idéologie dite communiste en 1989. L’idée que la mondialisation soit un dogme
privant ses adversaires de leur droit a la contestation, est postulée des le début du

livre de Corm :

Il est devenu banal [remarque-t-il] depuis le début des années 1980 d’évoquer la
globalisation et la mondialisation de I’économie et des sociétés. Nous sommes
abreuvés, de tous les cotés, de platitudes de plus en plus monotones et répétitives
sur les exigences de la mondialisation et sur la nécessité de s’y adapter. Presse,
télévision, recherches académiques, discours de responsables politiques et
économiques nous répétent jusqu’a 1’écceurement, de fagon quotidienne, que rien
ne peut arréter le train en marche de ce mouvement. Ceux qui s’y refuseraient
seraient les perdants de I’Histoire, les attardés de la civilisation, de la culture et du
progrés technique. '

Mon objectif n’est pas d’engager un débat sur la question étant donné que
dans la fiction de Maalouf, le globalisme semble épouser une forme humaniste voire
utopique. Il faut cependant distinguer le mondialisme ou le globalisme de la
mondialisation et la globalisation. Si cette dernieére apparait comme un phénomene
naturel selon la définition d’Alain de Benoit ou de Spengler, et conséquence
inévitable du progres technique et scientifique, le mondialisme quant a lui reste une
utopie a en croire Mario Antonio Callardo Uribe qui consacre une étude sur le coté
utopique de la pensée de Maalouf a partir des deux essais de ce dernier a savoir, Les

Identités meurtrieres et Le déréglement du monde.

Uribe reléve dans ces deux essais une méthode d’analyse adoptée par Maalouf

qui suit ce que le chercheur assimile a une progression. Il souligne a cet égard:

Dans les deux essais nous constatons qu’il existe une transformation, une
évolution, dans la pensée de Maalouf qui va de la construction de I’identité
. o e . N . o ege . \ 7 y . 1
individuelle jusqu’a la configuration d’une civilisation & échelle planétaire.'’

16 Georges Corm, Le nouveau gouvernement du monde, Paris, La Découverte, 2010, p.5.
"7 Mario Antonio Callardo Uribe, « Le nouvel humanisme chez Amin Maalouf. La dynatostopie du
XXleme siecle », Synergie, 2013, p 184.
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Il faut partir du constat préliminaire qu’une grande partie de I’ceuvre d’Amin
Maalouf, ses romans aussi bien que ses essais, est issue du contexte transitoire de la
fin de la bipolarité opposant deux idéologies rivales, le communisme et le libéralisme.
A la suite de ces événements, le monde a connu des moments d’euphorie ayant duré
tout le long du processus au cours duquel les anciens pays du bloc communiste se
sont pour ainsi dire convertis a I’économie du marché. C’¢était la période qui a vu
émerger des tendances intellectuelles pronant la « fin de I’histoire », une expression
qui souligne I’idée d’une paix mondiale subséquente a la période qui la précede,
laquelle portait le nom de « Guerre froide » connotant un état de danger permanent.
C’est dans le contexte de ces mutations et des débats qu’elles suscitaient que fut
publié ’essai de Maalouf Les Identités meurtrieres. 11 faut préciser cependant que la
date de sa publication, en 1998, acheve le cycle d’euphorie mondiale qui a débuté lors
de la chute du mur de Berlin dix ans plus t6t (1989), un événement majeur dans

I’histoire contemporaine, qui a sonné définitivement le glas du communisme.

Cette réalité trouve son expression dans plusieurs passages de ce texte
emblématique de la pensée d’Amin Maalouf. Méme si la paix mondiale était loin
d’étre acquise, que le monde désormais unipolaire connaissait des soubresauts de
guerres meurtricres et que le doute commengait a s’insinuer dans les esprits quant a la
justice universelle tant chantée lors de ces moments de liesse accompagnant le
démantelement des structures sociopolitiques issues du communisme, [’espoir
demeurait intact, trouvant encore dans certains évenements politiques comme la fin
de I’Apartheid en Afrique du Sud matiére a justification. Amin Maalouf, tout en
dénoncant les tendances identitaires qui nourrissaient naguére les nouvelles guerres
intestinales, comme en Yougoslavie ou au Rwanda, exprime dans son essai 1’espoir
d’une alternative de paix se fondant sur sa foi manifeste en la mondialisation. Je dois
cependant ajouter que cette conviction exprimée par Maalouf a 1’égard de cette
derniére n’est pas exempte de conditions qui montrent que I’écrivain libanais est loin

d’étre entierement acquis a cette évolution mondialiste. Il stipule par exemple que
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pour que la mondialisation soit légitime pour tout le monde ou « si I’on veut éviter
que celle-ci ne déchaine, chez des millions et des millions de nos semblables, une

réaction de rejet systématique »'*, certaines conditions s’imposent :

11 est essentiel que la civilisation globale qu’elle est en train de batir n’apparaisse
pas comme exclusivement américaine; il faut que chacun puisse s’y reconnaitre un
peu, que chacun puisse s’identifier un peu a elle, que personne ne soit amené a
considérer qu’elle lui est irrémédiablement étrangére, et, de ce fait, hostile. "

Le processus menant a I’acceptation voire a 1’identification avec les questions
mondiales passe dans le récit de Maalouf par quelques étapes. C’est ce processus
organisateur de la structure du texte tout aussi bien que de son idéologie, qui fait
I’objet de ma theése. Pour pouvoir I’aborder dans I’ceuvre fictionnelle d’Amin

Maalouf, je propose une analyse en trois mouvements correspondant a trois chapitres.

Dans le premier chapitre intitulé Crises et enjeux identitaires, il sera question
du conflit opposant les protagonistes centraux a leur milieu d’origine ou de tout autre
milieu représentatif de ce que je considére, a la suite de la vision générale d’Amin

Maalouf, une identité autocentrée.

Tout le long de ce chapitre, j’accorde une attention particuliere au texte
romanesque. C’est a lui que revient la transcription de la crise identitaire et des
formes qu’elle prend dans chaque roman d’Amin Maalouf. L’importance de cette
forme d’analyse est soulignée par Abdelfattah Kilito, défendant les apports de cette

méthode qui « va droit a I’objet ».”

L’examen de la crise identitaire relativement au conflit entre 1’instance

individuelle du protagoniste et 1’instance collective incarnée dans le groupe auquel il

'8 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Editions Grasset, 1998, p-139.
19 77
1bid.
" Abdelfattah Kilito, La littérature et 1'étrangeté. Etudes des textes littéraires arabes classiques,
Casablanca, Maison d’Edition Toubkal, 2006, p.7.
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se trouve attaché a son corps défendant, permet de constater un relaichement dans
I’engagement du protagoniste a I’égard des causes communautaires. Le monde
restreint de ces communautés prend souvent I’aspect d’une dystopie. C'est-a-dire un
espace régi par des lois oppressives réfractaires aux altérités. De telles conditions,

insupportables pour les héros, poussent ces derniers a 1’exil.

Le second chapitre aborde la question du nomadisme, que la critique des
ceuvres d’Amin Maalouf attribue au mode de vie instable et précaire des
protagonistes de ses romans. Je m’attache dans un premier temps a exposer les théses
postulant le caractére nomade des protagonistes maaloufiens avant de procéder a un
examen critique de cette notion. Pour ce faire, je m’appuie sur des textes littéraires
issus de la littérature arabe classique et contemporaine ayant pour théme organique le
nomadisme dans I’acception sociologique et anthropologique du terme afin de
comparer la distance qui sépare 1I’expérience des protagonistes chez Maalouf de celle

a I’ceuvre dans les fictions littéraires arabes.

En outre, afin de mieux compléter mon analyse et lui donner une profondeur,
je fais appel a Ibn Khaldoun, historien classique considéré comme un maitre a penser
incontournable dans le domaine de la vie bédouine et nomade et qui demeure par ce
fait méme une autorité de choix. L’un des points essentiels qui se rattachent a la vie
nomade concerne la question de la solidarité clanique, tribale ou communautaire, que
cet historien iconoclaste rehausse a un degré de nécessité historique tel que ce
principe acquiert la valeur de force motrice du point de vue des mutations
sociohistoriques. Or, si ce principe fait défaut chez les protagonistes des romans de
Maalouf dans leur rapport conflictuel a leur communauté d’origine, la notion de
nomadisme qui leur est accolée s’autodétruit d’elle-méme ou alors il faut lui trouver
un sens édulcoré qui prend en considération le caractére exclusif de la mobilité

spatiale des héros maaloufiens.
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Ce chapitre offre ¢galement une occasion d’examiner la question de
I’idéologie dans les romans de Maalouf. Il est de fait aisé de constater que le conflit
en question entre le héros maaloufien et sa communauté se joue sur le terrain de
I’idéologie. Celle-ci se trouve également a la base de I’ensemble des rapports que
tissent entre eux les personnages qui peuplent les récits de 1’écrivain libanais. Pour
montrer cet aspect notable de I’ceuvre romanesque de ce dernier, les analyses de
Mikhail Bakhtine sont d’un apport incontestable dans ce domaine. Bakhtine a soulevé
la question idéologique chez Dostoievski notamment. Il a le mérite de donner a ce
genre de récits qui s’organisent autour d’une économie de 1’échange des opinions, la
définition de romans idéologiques. Certains indices chez Maalouf permettent de

qualifier ainsi ses romans.

Je m’attacherai de ce fait a relever 1’absence d’une dimension physique
concréte dans les portraits des personnages romanesques maaloufiens. Ces derniers
sont présentés en fonction de leur culture, des langues qu’ils maitrisent ainsi que de
leurs préoccupations intellectuelles. Rares, sinon inexistantes, sont les indications
concernant leurs traits physiques. Cette conception des choses peut méme s’appliquer
a une grande partie des lieux évoqués dans les romans de 1’écrivain libanais. Des
villes comme Samarcande, Le Caire, Grenade, Génes ou Rome ainsi que d’autres
encore convoquées dans les récits d’Amin Maalouf, possédent davantage qu’une
épaisseur emblématique de leur qualité de cité du savoir et de la connaissance et donc
de I’idée. A I’instar des personnages, ces villes représentent plutdt le symbole d’une
conception intellectuelle. Grenade par exemple incarne la tolérance dans le roman
Léon [’Africain. De la méme mani¢re, Génes figure 1’apogée du raffinement

aristocratique dans Le Périple de Baldassare.

Dans le méme ordre d’idées, je traiterai de la notion de personnage-livre ou de
I’étre scripturaire. Tous les héros d’Amin Maalouf possédent cette caractéristique qui

consiste a lier leur destin a un livre : soit un livre qu’ils écrivent eux-mémes, a
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I’image d’un journal de bord, dont la nécessité est exprimée dans certains romans
comme Le Périple de Baldassare ou Les Désorientés voire dans Samarcande et dans
les autres romans; soit un livre qui suscite chez eux un si grand intérét qu’ils se
mettent a sa recherche a travers le monde. Cette thématique du livre compléte celle du

caractere idéologique qui imprégne tous les constituants de la fiction.

Ces analyses se renforceront par un examen de la matiere idéologique en jeu
dans la diégeése. Aussi, aborderai-je le conflit opposant la conscience des
protagonistes centraux nourrie des idées progressistes et modernes a celles de leurs
adversaires, campées sur des normes traditionnelles. Afin de mettre en relief cette
controverse et les implications idéologiques qu’elle suscite dans 1’ceuvre de Maalouf,
je m’applique a les placer dans la perspective de 1’idéologie arabe contemporaine,
lieu d’un conflit non encore résolu opposant le pouvoir imparable de la Tradition a
des tentatives toujours inabouties visant a implanter le modernisme congu comme la
clé de sortie de I’arriération et la violence. L’ceuvre magistrale d’Adonis, intitulée Le
fixe et le mouvant, fournit une explication génétique de ce phénomene culturel
spécifique a la culture arabe. Percu sous 1’angle de 1’idéologie, le combat entre le
protagoniste et les siens pourrait ainsi figurer I’antinomie instaurée par Adonis du

fixe et du mouvant.

Le troisieme chapitre aborde la question du cosmopolitisme et de ses
variantes, le globalisme ou mondialisme. Le cosmopolitisme apparait parfois comme
la cause qui pousse le protagoniste a se désolidariser des siens ou la conséquence de
cela. Toujours est-il que sous le rapport de cette notion, celle du nomadisme
relativisée dans le chapitre précédent trouve sa pleine signification du point de vue du
principe de solidarit¢ évoqué par Ibn Khaldoun. J’aborde ainsi le phénomene de
solidarité qui lie le personnage central des romans de Maalouf a ses contemporains

exogenes.
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En m’appuyant sur certaines définitions de la notion de cosmopolitisme,
notamment celles développées par Ulrich Buck, je procéderai a ’examen de la notion
de personnage-pont, qui caractérise I’identité plurielle et ouverte des protagonistes.
Certains traits liés a leur multilinguisme, a leur culture émanant de sources variées et
multipolaires, contribuent a les qualifier en tant que jonction entre 1’Occident et

I’Orient arabe. Ce role constitue un point commun de tous les héros maaloufiens.

De méme, leur cosmopolitisme procéde du sentiment d’étre chez eux dans
n’importe quel endroit du monde que visitent ces protagonistes. J’examinerai dans ce
cadre la question de I’espace impérial comme forme privilégiée par Maalouf. On
constate chez ce dernier une attirance pour les espaces intégrés comme par exemple
I’Union Européenne qui représente selon lui une étape importante dans le processus
d’une union planétaire. L’empire ou la structure impériale favorise une conception
des problématiques de manicre globale. C’est pourquoi il est aisé de constater que les
protagonistes des romans de I’écrivain libanais discutent de questions mondiales et
par ce fait méme développent ce que je considére comme une vision panoptique ou

chaque problématique est examinée sous divers angles.

Un autre point important sera examiné dans ce chapitre concernant
I’inscription du cataclysme ou de la catastrophe planétaire dans le récit maaloufien.
Le cataclysme se trouve dans 1’approche de Buck comme partie liée au
cosmopolitisme. Il catalyse la solidarité des sociétés humaines qui oublient de ce fait
certaines de leurs déterminations identitaires pour s’engager dans une lutte commune.
Buck souleéve certaines questions contemporaines, comme celle du changement
climatique dont le caracteére transcendant favorise une implication planétaire. Or, il
faut bien I’admettre : dans 1’ceuvre romanesque d’Amin Maalouf, les catastrophes

sont légion.
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De la Seconde Guerre mondiale (Les Echelles du Levant) a 1’apocalypse
biblique (Le Périple de Baldassare) en passant par la menace de 1’extinction de la
culture arabe (Les Désorientés) ou celle de 1’espece humaine (Le Premier siecle apres
Béatrice), les cataclysmes jouent un réle mobilisateur en suscitant dans le texte un
intérét général. Ils contribuent a rendre prioritaires les problémes du monde et a
engager les héros dans un devoir ou I’on constate la primauté accordée a autrui, a
I’étranger. Ossyane, le héros dans Les Echelles du Levant, s’enrdle dans la Résistance
francaise, une cause qui ne I’engage pas en tant que Levantin mais plutdt comme étre
humain convaincu des principes humanistes qui s’opposent radicalement aux projets

nazis. A ce titre chacun des héros maaloufiens posséde le sentiment d’étre un citoyen

du monde.

En abordant ces questions dans I’ceuvre romanesque d’Amin Maalouf, je
nourris I’espoir de mettre en valeur la spécificité de son écriture, une écriture qui
cherche a étre un antidote contre les fanatismes, les replis identitaires et les tendances
déléteres qui engagent le monde contemporain sur des voies pernicieuses. En somme,
Maalouf, a I’instar de ses personnages, incarne la figure de 1’étre-pont, du nomade
planétaire a I’affiit des causes qui 1’engagent envers ses contemporains. Il demeure
ainsi 1’éternel voyageur scrutant les dérives apocalyptiques qui entrainent notre

monde vers un destin incertain.



CHAPITRE 1

CRISE ET ENJEUX IDENTITAIRES

Dans ce chapitre on abordera la question de I’identit¢ dans les romans de
Maalouf. Et ce sera précisément la fiction romanesque de 1’écrivain libanais qui
offrira une occasion de traiter dans le cadre de la littérature d’une thématique ayant
fait 1’objet d’études sociologiques, politiques voire philosophiques. Maalouf lui-

méme y a d’ailleurs consacré un essai intitulé Les Identités meurtriéres®.

A vrai dire cette question occupe une place centrale dans 1’ensemble des écrits
de Maalouf, tous genres confondus. On aura I’occasion au cours de cette thése de
donner plus de détails a ce sujet. Je me bornerai a examiner dans ce chapitre les

aspects problématiques de 1’identité présentés dans la fiction.

L’intitulé du chapitre, « Crise et enjeux identitaires », augure d’emblée d’une
perspective particuliere réservée au phénomene de 1’identité dans les romans de
I’écrivain libanais. Laquelle perspective découle moins d’un choix heuristique
préconcu que d’un examen de la matiere a 1’étude, en 1’occurrence la question
identitaire, dans la fiction romanesque elle-méme. Les personnages convoqués dans
ces récits sont pour la plupart sinon tous déterminés par un conflit qui les oppose
invariablement a des forces antagonistes et dont I’enjeu consiste en une quéte
d’autonomie intellectuelle individuelle, une propension a I’individuation face a
I’emprise d’'une communauté plus ou moins large. De maniére plus concréte, Amin
Maalouf inscrit la problématique identitaire au sein des romans a divers niveaux :

celui plus large ou I’opposition met aux prises des blocs politico-géographiques aussi

21 . . ., .\ .
Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, op.cit.
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vastes qu’un espace impérial de type classique (Empire romain, Empire sassanide au
[Iléme siecle par exemple), ou, celui, plus proche, des deux espaces géopolitiques
contemporains que 1’on désigne communément par le doublet Nord-Sud et enfin

celui, plus prégnant dans les fictions, opposant le monde arabe a 1’Occident.

I1 convient cependant d’indiquer que Maalouf est loin d’étre ce que 1’on peut
considérer comme un écrivain des bipolarités, a I’instar par exemple des écrivains des
littératures dites nationales ou les lignes de démarcations sont trés nettes entre le moi
et les altérités lui faisant face. Dans ses romans, il y a davantage une centralité des
conflits au sein d’une méme culture, d’une méme communauté plus ou moins large,
ou les enjeux opposent les tenants de D'ouverture a D’altérit¢é aux défenseurs
d’identités locales. De cette maniere, les frontieres épousent des lignes sinueuses ou
le domaine des altérités devient si mouvant que I’on finit par y perdre tout sens de

I’orientation.

En somme, la crise identitaire telle qu’elle apparait au premier abord dans les
récits d’Amin Maalouf résulte essentiellement d’une ontologie de proximité,
notamment entre le monde arabe et 1’Occident méditerranéen, ou les deux entités
culturelles semblent condamnées de maniere tout a fait naturelle a entrer en relation
I’une avec 1’autre. Ses romans figurent respectivement, chacun selon le contexte
historique qu’il campe, ces lieux et ces occasions au travers desquelles des rencontres
ont eu lieu sous diverses occurrences. Mais le fait marquant de ces interpénétrations
est qu’elles influent sur les destins des communautés ou groupes endogenes,
occasionnant en leur sein des collisions opposant les défenseurs de valeurs locales ou
autochtones représentant un spectre majoritaire a une minorité pronant et adoptant des
idées et des valeurs exogenes. Ce sont 1a les termes de la problématique globale a
I’ceuvre dans les récits de Maalouf, qui reprend celle déja existante dans la réalité,
mais également a ’ceuvre dans le discours des intellectuels arabes contemporains.

Convoquée dans les romans de Maalouf, la problématique identitaire fera 1’objet d’un



20

examen tout au long de ce premier chapitre. Pour ce faire, j’ai choisi d’examiner
individuellement chaque roman d’Amin Maalouf et de passer en revue les aspects de

la problématique identitaire logée dans chaque fiction.

Partir du texte littéraire pour appréhender les représentations subsumant la
notion d’identité, de ce que dessine le récit a son sujet, c’est 1a, on I’aura compris, un
des principes de la logique immanente, une maniere d’approcher le texte fictionnel
que j’estime pertinente dans un premier temps. Elle permet en effet de reconnaitre
une autorité au texte littéraire, celle d’étre la source premicre habilitée a livrer la
matiére recherchée, en [’occurrence, la problématique identitaire. Il convient
auparavant d’examiner d’abord la notion d’identité afin de mieux cerner son sens et
d’appliquer par la suite ce qui apparaitra le plus opératoire pour 1’analyse du texte

narratif.

1.1 L’identité dans tous ses états

La notion d’identit¢é ou la question identitaire fait I’objet d’un nombre
prodigieux de publications. Celles-ci, reflétant des domaines de spécialisation
extraordinairement prolifiques, nécessitent de la part du chercheur un tri selon les
besoins scientifiques ou académiques voire idéologiques, qu’exige de lui le sujet qu’il
compte développer. En ce qui concerne cette premicre partie de la thése, on peut
estimer que la problématique identitaire dans le récit maaloufien s’inscrit dans un
contexte déterminé par la prédominance d’intéréts géopolitiques avec les
conséquences de domination hégémonique que cela implique. Dans ces conditions, la
question identitaire émerge comme 1’expression d’une nécessité ontologique tant pour
celui qui cherche a dominer que celui qui tente de se dégager de cette domination. On
notera d’emblée que dans le contexte moderne de I’antagonisme entre 1’Occident et le
monde arabe, le discours intellectuel sur I’identité qui a émergé d’abord chez le

premier en tant qu’acteur dominant puis chez le second comme figure de résistance le
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plus souvent émulatrice et mimétique, présente certaines caractéristiques qui méritent
d’étre mises au jour afin de mieux cerner la problématique qui nous occupe jusqu’a

présent, celle relative a I’identité.

L’ouvrage de Mohammed Abid Al-Jaberi intitulé L’Islam et I’Occident, le
moi et ’autre” mérite a cet égard d’étre pris en considération. L’auteur y consacre
une analyse qui part du principe différentiel des deux cultures, occidentale et arabe,
de ce que leurs discours identitaires respectifs donnent a lire, sur les manicres de
percevoir I’autre et de se percevoir soi-méme, dans un cadre historique caractérisé par
sa mouvance. A en croire ce chercheur, 1’identité et avec elle la notion d’altérité a
acquis une position centrale en Occident au cours du XVIeéme siecle, date a laquelle
I’Europe entre de plain-pied dans la modernité. Avec le concept cartésien du cogito,
articulé autour du fameux syllogisme : « Je pense, donc je suis. », le moi occidental
se positionne selon Al-Jaberi comme ¢lément axial, comme sujet soustrait aux choses
du monde. Celles-ci deviennent objet de domination, un avis que partage par ailleurs

Max Hokheimer dans Eclipse de la Raison®.

Pour résumer on pourrait considérer, a la suite d’ Al-Jaberi, que 1’inclination a
la domination dont font preuve certaines sociétés occidentales depuis leur acces a la
modernité avec Descartes notamment constitue un trait caractéristique qui différencie
I’Occident et 1’ontologie arabe sous I’Islam comme culture et théologie. Par
domination, Al-Jaberi renvoie moins a la notion de conquéte militaire que
scientifique. Il s’agit plus spécifiquement de la question de 1’ascendant intellectuel
sur les choses du monde dont fait preuve 1’épistéme occidentale méme si les velléités
de conquétes militaires ont connu leur apogée a partir de la période moderne. Pour

dire les choses autrement, 1’identité occidentale s’est constituée dans un rapport direct

> Mohammed Abed Al-Jaberi, Al islam wa al-gharb [L’Islam et [’Occident, le moi et !’autre],
Beyrouth, Réseau Arabe de la Recherche et de la Publication, 2009.
2 Max Horkheimer, Eclipse de la Raison, Paris, Payot, 1974, p.114.
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et intrinséque a la notion d’altérité. Cette derniere prend plusieurs aspects couvrant et
I’animé et I’inanimé qui peuplent ce monde ainsi que le souligne Bertrand Badie.*
C’est ce rapport direct doublé d’une conception rationnelle qui donne pour ainsi dire
a la culture occidentale moderne son identité spécifique. Cette spécificité apparait de
manicre saillante si on compare la donne occidentale a ce qui pourrait s’extraire
comme maticre identitaire « authentiquement » musulmane. Et c’est justement 1a ou
réside I'intérét de 1’ouvrage d’ Al-Jaberi dont on pourrait estimer qu’il est le premier a
avoir abordé la question identitaire dans la culture arabe en examinant les sources

classiques qui I’ont alimentées et continuent encore aujourd’hui de le faire.

Appliquant une méthode a la fois philologique et herméneutique, éprouvée
déja dans ses précédents ouvrages, dont une recherche considérablement documentée
sur la Raison islamique, Al-Jaberi considére le Coran comme la matrice génésique de
I’identité arabo-musulmane. Premier texte écrit en langue arabe détenteur d’une
autorité absolue qu’il a pu acquérir a travers 1’histoire arabe depuis I’avénement de la
religion musulmane, le Coran agit comme parole transcendantale sur la conscience du

musulman.

En plus de sa vocation sacrée, Le Coran établit les reégles politico-1égales qu’il
dote de moyens éthiques et pratiques en vue d’une constitution communautaire
spécifique et séparée. Par ailleurs, le discours coranique s’articule autour d’un
systéme de signes linguistiques qui convergent vers ’affirmation d’un monothéisme
cherchant a discréditer les autres formes de croyances méme s’il parvient a un
compromis avec elles, notamment vis-a-vis de la Trinité chrétienne et de la notion
d’élection hébraique. A I’égard du judaisme et du christianisme, ’émulation que

I’islam instaure au plan théologique va de pair avec un appétit de conquéte territoriale

2 Bertrand Badie, Les deux Etats, Paris, F ayard, 1986. Méme si aucune mention n’est faite a cet auteur
par Al-Jaberi, certaines de ses analyses, notamment autour du principe de domination caractéristique
de la naissance de la modernité en Occident, croisent les siennes.
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concomitant au besoin d’¢largir le champ des adhésions et de reconversions
confessionnelles. C’est dans cette lutte théologico-idéologique qu’apparait la question
d’identité. Son évolution a permis une expansion de la communauté naissante avec un
idiolecte d’inspiration coranique tendant a la fois a la séparer des deux monothéismes

tout en revendiquant un substrat spirituel commun.

Il importe de signaler au passage que 1’Islam se veut le couronnement ultime
de toutes les religions, une prétention qui s’appuie sur le principe dogmatique
affirmant que le prophéte de I’islam représente «le sceau de la prophétie », une
proposition qui s’impose avec des conséquences historiques, jurisprudentielles et
politiques notables. Sur le plan identitaire, Al-Jaberi constate que cette nouvelle
religion dessine un type d’altérit¢é ou les deux autres religions monothéistes, le
judaisme et le christianisme, quoique tolérées, ne sont plus admises comme
composantes de la oumma, une notion qui renvoie a I’origine aux adeptes des trois
monothéismes avant de porter une signification exclusive a la communauté

musulmane.

La sourate” dite d’al-Imran énonce ainsi au verset 87 ce qui suit: «Et
quiconque désire une religion autre que I’islam, ne sera point agréé. Et il sera, dans

’au-dela, parmi les perdants. »

L’auteur signale que cette position radicale de I’Islam a 1’encontre des deux
monothéismes a lieu trés tardivement. Elle clot, d’apres lui, un long processus qui a
débuté par une extréme ouverture faisant de la nouvelle Révélation un élément
interchangeable avec le judaisme et le christianisme dans le cadre strict du

monothéisme. Al-Jaberi souligne a cet égard que la signification primitive du mot

** Une sourate est une des 114 parties du Coran. Chacune des parties, introduite par un titre résumant
souvent la thématique prégnante du texte (parfois le titre jure carrément avec le contenu du texte), est
découpée en versets.
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«islam » renvoie indifféremment aux trois religions monothéistes du fait de la
sémantique du vocable : islam étant dérivé du verbe aslama, soit « soumettre son

destin et sa reconnaissance a Dieu. »

Du point de vue des positions de D’islam vis-a-vis des deux autres
monothéismes, telles qu’elles sont exprimées dans le texte sacré musulman, Al-Jaberi
en recense trois types. Aussi, oppose-t-il a I’aspect intransigeant et tranchant du
verset ci-dessus deux autres formes d’attitudes pronées par le message coranique a
I’égard des deux autres monothéismes. Autrement dit, pour emprunter les mots d’Al-
Jaberi, a D’altérité hostile formulée dans le verset ci-devant, le Coran alterne deux

autres formes d’altérités.

L’une d’elles, appelée altérité positive, est illustrée par le 62™ verset de la

sourate dite de « La Vache », deuxiéme texte du Coran®:

Certes, ceux qui ont cru, ceux qui se sont judaisés, les Nazaréens, et les Sabéens,
quiconque d’entre eux a cru en Dieu, au Jour dernier et accompli de bonnes
ceuvres, sera récompensé par son Seigneur; il n’éprouvera aucune crainte et il ne
sera jamais affligé.

Si, comme le souligne le chercheur, ces prises de position antithétiques
s’inscrivent dans le cadre interne de la péninsule arabique, lieu de naissance de la
nouvelle communauté musulmane, il en est d’autres tout aussi partagées entre
sympathie et hostilité vis-a-vis des communautés chrétiennes et juives vivant cote a
cote avec la communauté musulmane dans certaines régions du Moyen-Orient. Ainsi,
le Coran exprime une position favorable a Rome, empire chrétien dans un passage qui

fait allusion & un épisode de la guerre entre Romains et Sassanides persans.

% Je m’appuie ici (sauf indication contraire) sur la traduction frangaise d’une édition saoudienne au
Centre du Roi Fahd de I’Edition, Médine, 2000, p.65



25

Rappelons que ces derniers étaient zoroastriens. La position coranique apparait dans

le passage suivant :

Les Romains ont été vaincus, dans le pays voisin. Et aprés leur défaite, ils seront
les vainqueurs, dans quelques années. A Dieu appartient le commandement, au
début et a la fin, et ce jour-1a les croyants se réjouiront, du secours de Dieu. Il
secourt qui Il veut et Il est le tout Puissant, le tout Miséricordieux.

Par ailleurs, la sympathie pour le christianisme exprimée dans le Coran se
corrobore a la lumiére de plusieurs occurrences dénotant une vénération conjointe
pour la figure de la Vierge et de Jésus. Dans une recherche trés approfondie du Coran,
Edouard-Marie Gallez élabore une idée sur I’islam d’ou ressort le principe d’une
origine chrétienne du texte coranique. Des passages le confirment datant selon lui
d’une période antérieure a la vulgate définitive adoptée par les premiers califes
omeyyades. Gallez va méme jusqu’a dire que la prophétie de Mohammed était de
I’ordre de la parousie christique”. Al-Jaberi note pour sa part que cette forme
d’altérité positive s’explique historiquement par le fait qu’a ses débuts, I’islam
évoluait dans une atmosphére ou il semblait n’avoir aucun impact sur le cours des
choses. Encore minoritaire, il considérait alors les autres, Juifs ou Chrétiens, comme
des altérités différentes sans plus. Le changement d’attitude s’opére au moment ou la
nouvelle communauté religieuse commence a s’affirmer et a négocier sa présence
notamment dans la ville de Médine, second berceau de 1’islam et lieu cosmopolite par

excellence de toute la péninsule arabique.

Cette transition s’accompagne d’un troisiéme phénomeéne dans 1’expression de
I’altérité par le texte coranique. Il représente ce que Al-Jaberi désigne par I’altérité de
la séparation, a mi-chemin entre I’altérité hostile et 1’altérité positive. Le verset 51 de

la sourate intitulée « La Table servie » illustre ce cas de figure :

" Edouard-Marie Gallez, Le messie et son prophéte, Paris, Editions de Paris, 2010.
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O les croyants! Ne prenez pas pour alliés les Juifs et les Chrétiens; ils sont alliés
les uns des autres. Et celui d’entre vous qui les prend pour alli¢s, devient un des
leurs. Allah ne guide certes pas les gens injustes.

D’aprés Al-Jaberi, les circonstances présidant a ce verset coranique revétent
un caractére profondément politique. Des velléités d’expansion commencgaient a
s’exprimer ouvertement dans la nouvelle communauté des croyants musulmans qui
fourbissait ses armes en vue de la conquéte de territoires limitrophes encore sous
suzeraineté romaine. Les alliances des tribus chrétiennes a I’intérieur de Médine avec
I’empire byzantin, de méme que les conflits pour les ressources matérielles avec les
communautés juives, auraient créé¢ des conditions de guerre larvée
intercommunautaires. La suite historique de ces éveénements se conclut en faveur de
I’islam qui finit par envahir de vastes territoires et mettre fin a I’existence de deux
empires séculaires : les empires romain et sassanide. Au fil de ce long parcours, va
donc se tisser la trame idéologique d’une identité spécifique qui va dessiner les
contours contradictoires et variés d’altérités géographiquement et cultuellement
voisines. C’est au cours de cette période fondatrice de 1’identité arabo-islamique que
se cristallisera ce que 1’on pourrait considérer comme 1’archétype du moi et de 1’autre
dont les avatars surgiront a chaque étape de I’histoire et a 1’occasion de chaque
rencontre entre monde arabo-musulman et son vis-a-vis permanent, 1’Europe. Ses

formes changent selon les circonstances de chaque période historique.

Il convient a cet égard d’évoquer deux notions clés forgées par les idéologues
classiques de I’islam avant d’étre intégrées au dogme comme éléments identitaires
organiques et spécifique. Il s’agit des expressions de dar al-islam que 1’on pourrait
traduire par « cité de I’islam » et son antinomie dar al harb, « cité ou territoire de la

guerre ». On doit leur mise au jour a des érudits orientalistes qui ont réussi a les sortir
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de I’oubli. Massignon® par exemple définit la « cité de I’islam » comme un espace
géographique qui recouvre 1’entiéreté des territoires sous domination arabe. Quant a
la « cité de la guerre », elle désigne les endroits ou se manifestent les résistances face
a la poussée des armées musulmanes tout aussi bien que les lieux de contestation du
pouvoir califal. Cette définition trouve sa justification historique dans le cours des
conquétes militaires arabes (VIIIéme sieécle), ou les deux expressions commencent a
étre employées par les voyageurs pour distinguer les repaires ou taghr placés sous

tutelle de I’islam de ceux qui ne le sont pas.

D’autres orientalistes, comme Bernard Lewis, présument d’une signification
géopolitique des deux expressions®. Quoi qu’il en soit, pour pouvoir donner une
dimension pondérée a cet usage conceptuel, il serait peut étre approprié de convoquer

ici I’opinion d’un islamologue arabe, ayant étudié de prés la philologie arabe.

Dans son livre, La notion de texte (livre écrit en arabe), Nasr Hamid Abouzaid
considére que ces deux notions contribuaient a dessiner les frontieres de 1’empire
musulman. Dar al-islam renvoie a ’espace intérieur dominé par cet empire, quant a
dar al-Harb, ce sont les pays limitrophes ou lointains qui ne sont pas musulmans.*’
Aussi, selon lui, I’expression « cité ou territoire de guerre » se décline dans un sens
d’autant moins chargé de connotations religieuses, séparant musulmans et non
musulmans, que dans celui d’une posture politique consistant a asseoir un rapport de
force impériale a ’interne contre les opposants et a I’externe en affichant une

souveraineté préte a en découdre avec ceux qui contestent sa légitimité territoriale.

** Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, Paris, Cerf,
1999.

¥ Bernard Lewis, Islam in history, London, Alcove Press, 1973.

3% Nasr Hamid Abouzaid, Mafhoum Annas. Dirasa fi ouloum al-quran, (La notion de texte. Etude des
sciences coraniques), Casablanca, Centre Culturel Arabe, 2008, p.90.
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Nasr conclut son exposé en faisant remarquer que la « maison de la guerre pourrait

tout aussi bien se situer en Arabie, au nord de celle-ci, au sud ou a ’est »*'.

Il appert que la logique qui commande cette facon de concevoir 1’altérité en
Islam repose sur une conception ontologique a trois composantes : la premiére,
prééminente, est incarnée par Dieu auquel le dogme confeére une autorité absolue. La
seconde composante renvoie au monde. Quant a la troisiéme, elle concerne le
musulman. Cette forme ontologique issue de la conception musulmane différe de
celle a I’ceuvre en Occident depuis la naissance de la modernité. Dans la conception
occidentale, la structure ontologique constituée par la pensée philosophique et
scientifique repose sur une prémisse binaire articulée autour du rapport entre
I’Homme et le monde. Considérant le premier sous le rapport de la raison ou de
I’esprit, la pensée occidentale établit une hiérarchie entre I’humain en tant que sujet
pensant et agissant et le monde a titre d’objet de I’action humaine. Par ce fait méme
I’humain acquiert une centralit¢ ontologique en vertu de 1’autorité acquise par ses
facultés pensantes. C’est 1a une vision qui se profile a contre-courant de la conception
musulmane au sein de laquelle ’Homme occupe une position inférieure a la fois a
Dieu et au monde en tant qu’ceuvre divine dont la fonction demeure pour une large
part spéculaire: en effet, dans la conception islamique, le monde ressemble a un
miroir renvoyant I’image de la grandeur et de I’omnipotence de Dieu le créateur.
Selon les prescriptions dogmatiques entourant [’ontologie musulmane, la
contemplation du monde va de pair avec I’expression de louanges a la grandeur
démiurge de I'unique créateur. On verra plus loin que ces deux conceptions distinctes
de IDexistence favorisent I’émergence de deux types d’identités humaines
irréconciliables, intrinséquement liées a chacune des deux cultures en présence : la

culture issue de la modernité occidentale et la culture musulmane.

3bid, p.110.
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La transcendance islamique établit une hiérarchie draconienne au sein de
laquelle la souveraineté revient de droit et de fait & Dieu seul. Les deux autres parties,
le moi et les autres, sont rattachées a lui selon un ordre de préséance fondé sur la
notion de piété. L’exégése musulmane s’est trés tot penchée sur la notion, et les
nombreux traités qui lui sont consacrées sont unanimes quant a la variété de grandeur
et d’intensité qu’elle pouvait avoir. En un mot, la piété et la dévotion se mesurent a
I’aune de la soumission du croyant a la volonté divine par I’application méticuleuse
des préceptes coraniques. De tels débats exégétiques trouvent matiere et justification
dans le Coran dont certains passages rappellent aux croyants cette régle de base
3éme

comme le montre le 1 verset de la sourate intitulée « Les Appartements » :

O Hommes! Nous vous avons créés d’un male et d’une femelle, et Nous avons fait
de vous des nations et des tribus, pour que vous vous entre-connaissiez. Le plus
noble d’entre vous, aupres d’Allah, est le pieux. Allah est certes Omniscient et
Grand-Connaisseur.

Ce verset a connu un nombre incalculable d’interprétations y compris de la
part de penseurs trés €¢loignés du domaine de la théologie. La raison en est qu’il pose
de maniere décisive la question des minorités religieuses dans la société arabe tout en
inscrivant un critére de base du vivre ensemble, a savoir le paramétre de dévotion, au
sein d’une communauté religieuse qui se définit fonciérement par rapport aux regles
canoniques de I’islam. D’une certaine maniere, ce verset permet d’édulcorer les
positions intransigeantes de certains courants radicaux a cheval sur le principe déja
évoqué de la prééminence de I’islam. De méme qu’il se trouve a la base d’une
exégese particulierement tolérante a 1’égard de ces minorités religieuses vivant en
terre d’islam au point de pouvoir identifier une espéce d’altérité antinomique dans la
mesure ou les adeptes des deux autres monothéismes ressortissent a la fois du méme
du point de vue strictement transcendantal (au regard d’Allah), et d’une altérité

considérée certes différente mais non radicale ou hostile.
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On notera pour clore cette réflexion qu’un tel rapport aux altérités
monothéistes souligné dans ce verset connaitra un sort irrégulier du fait de
circonstances historiques mouvementées et de vicissitudes politiques plus ou moins
violentes. Pour illustrer ce fait, la période des croisades (1095-1291), qui a vu déferler
sur le monde arabe des contingents considérables de combattants chrétiens «au
service de Dieu », a stimulé¢ une littérature exégétique centrée sur des questions
communautaristes avec des caractéristiques analogues a un aggiornamento
dogmatique a I’égard de la place des Chrétiens d’Orient. Ces derniers, en dépit de la
position clairement hostile du corps sacerdotal de 1’église byzantine contre ces
expéditions militaires organisées par I’Eglise romaine, sont tenus pour ce que 1’on
pourrait appeler dans le jargon contemporain, « une cinquieme colonne » au service

des Croisés.

Les positions intransigeantes de 1’Imam Ghazali (1058-1111), un
contemporain d’événements liés a cette période, continuent encore aujourd’hui a

inspirer des adeptes issus de ce I’on nomme communément I’islam politique.

Toujours est-il que la structure tripartite participant de la conception
identitaire au sein du discours islamique rend celle-ci trés mouvante. Le moi
musulman demeure subordonné a I’omnipotence divine, ou disons-le soumis a son
autorité. Autrement dit ce moi est dépourvu de la souveraineté que 1’on observe dans
la conception ontologique a I’ceuvre en Occident : tel est en résumé ’opinion d’Al-
Jaberi. De ce fait, la notion d’identité qui ressort de cette conception des choses pose
le moi non comme une instance de référence pour juger le monde et les autres qui le
peuplent mais plutét comme agent au service d’une altérit¢ omnipotente : d’ou, selon
Al-Jaberi, le caractére atténué et moins abrupt dans la hiérarchie des valeurs
constitutives de 1’identité islamique : tous les humains sont égaux devant la volonté
divine. Ils sont jugés sur le critére de cette volonté qui en islam se traduit par la

profession de foi a I’égard de I'unicité et de I’omniscience du corps divin. Sur la base
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de ces données, Al-Jaberi pense que tout compte fait, elles différent sémantiquement

des conceptions a I’ceuvre en Occident.

De son c6té, en mati¢re d’identité, I’idéologie arabe contemporaine, selon Al-
Jaberi, semble avoir abandonné les termes de la logique islamique pour se mettre au
diapason des notions occidentales méme si selon lui I’esprit et la lettre du dogme

continuent encore a en inspirer certains courants.

Il convient a présent d’examiner quelques ¢léments de définition de la notion
d’identité¢ dans le champ culturel moderne afin de mieux saisir cette notion pour
pouvoir appréhender a sa lumiere les aspects identitaires donnés a lire dans les

fictions de Maalouf.

1.2 Quelques notions relatives a I’identité

La notion d’identit¢é dans le discours occidental renvoie a une réalité
complexe comme le montre le passage suivant d’Edmond-Marc Liliansky :

[L’identité] revét deux significations pratiquement opposées. D une part, il s’agit

du caractére de ce qui est identique (d’objets parfaitement semblables tout en

restant distincts). D’autre part, elle renvoie a 1’unicité d’un objet, irréductiblement
différent des autres®”.

Dans cette définition, une distinction apparait entre identité individuelle et
identité collective. Laquelle distinction se trouve a la base de la contradiction qui
sous-tend la définition de I’identité. Il convient cependant de noter qu’au fond, cette
contradiction n’en est pas une si I’on examine chacune des parties définies dans le
cadre de cette notion. Sur un plan individuel, la notion s’applique pour définir

d’abord formellement des aspects pour ainsi dire anthropométriques. Le mécanisme

3 Edmond-Marc Liliansky, « Dynamique des identités dans la cité : la démocratie a 1’épreuve de la
société multiculturelle », dans Jean-Pierre Saez (dir.), Identités, cultures et territoires, Paris, Editions
Desclée de Brouwer, 1995, p 35.
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vise en quelques sorte a identifier des caractéristiques spécifiques dessinant les
contours d’une personne en tant qu’entité dotée de particularités biométriques, voire
sociales, la distinguant des autres membres du groupe auquel elle appartient de fait et
de droit. Certains de ces criteres semblent étre a I’ceuvre au niveau de la constitution
identitaire de type collectif : dans les deux cas, on cherche a spécifier et se spécifier
par rapport aux autres : 1’individu doté de caractére spécifique abyme en réalité et
dans une mesure plus ou moins identique, la position de sa communauté vis-a-vis
d’autres communautés vivant a I’extérieur de son territoire physique ou symbolique.
Maalouf, pour sa part, articule la notion d’identité¢ a celle de I’appartenance. Il pose
toujours la problématique de leur concordance. Dans une construction nationaliste
cette relation tend & se confondre. A cet égard, il apparait plus proche de Saez pour

qui le nationalisme trouve sa raison d’exister dans la fusion qui tend a 1’unification.

Sous ce rapport, I’appartenance peut se définir comme le résultat d’un lien qui
unit un individu a une collectivité¢ au sein d’un systeme de valeurs et de croyances
communes. On pourrait ajouter pour étoffer cette définition, les affirmations de Jean-

Pierre Saez concernant de la notion de nation qu’il rattache a la France :

Ce qui caractérise la constitution de la nation frangaise, c’est la coincidence entre
nation ethnique, culturelle et la nation politique et institutionnelle (sur le plan
intérieur). A I’extérieur, la France s’est voulue le véhicule décisif du message des
droits de I’homme et du citoyen ou celui des droits des peuples a disposer d’eux-
mémes. ™

De ce qui précede on pourrait conclure que I’identité, qu’elle soit de 1’ordre
d’un individu membre d’un groupe ou de celui du groupe lui-méme, renvoie aux
notions de particularisme, de singularit¢ voire d’exclusivité. Les nations, en tant
qu’entités politiques minimalement constituées, se distinguent les unes des autres par

un ensemble d’éléments fondant ce qui a leurs yeux constitue leur identité propre a

33 Jean-Pierre Saez (dir.), Identités, cultures et territoire, Paris, Desclée de Brouwer, 1995, p 10.
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I’exclusion des autres. C’est, semble-t-il, cette idée de I’identité qui se dégage de la

définition de Saez quant a la nation frangaise.

On notera cependant que le développement que celui-ci présente de la notion,
va dans un sens qui montre le caractére dépassé de cette notion face a la force de
frappe de la mondialisation. En effet, le facteur corrosif de celle-ci tient au fait qu’elle
contribue a créer des sociétés multiculturelles en raison de 1I’extension du phénomeéne
migratoire qui accompagne 1’ouverture des frontiéres au marché. Les difficultés liées

a I’'immigration sont résumées dans les propos suivants de Saez :

La France a toutes les peines du monde a penser la diversité culturelle qu’elle
produit, ou reproduit, et a accepter celle qu’elle accueille, avec I’immigration et
ses transformations depuis qu’elle est de peuplement et non plus principalement
de travail **

Si au terme de ce court exposé sur la notion d’identité, on procéde a un
examen comparatif entre, d’une part, les données fournies par Al-Jaberi concernant
I’identité islamique ou issue du dogme musulman d’une part, et celles participant de
la conception occidentale dans 1’analyse de Saez, d’autre part, il y a lieu de souligner
que ces définitions sont le fruit de circonstances historiques bien précises encore que
le phénomeéne identitaire ne soit pas exempt d’une dimension mythique fonctionnant
a la fagon d’une donnée permanente. On sait que la fondation de I’identité
communautaire musulmane face aux deux monothéismes considérés rivaux, obéit a la
logique d’une genése qui a lieu au cours d’une période trouble marquée par un
processus de fin d’empires. La fin des puissances impériales, romaine et persane,
augure alors du début d’un 4ge nouveau, né sous I’égide d’un Dieu qui prend
désormais les commandes du destin des Hommes. Toute proportion gardée, 1’identité
qui s’assortit a I’Etat national moderne en Occident et qui donnera lieu & un systéme

de référence encore indépassable ayant inspiré quasiment toutes les formes étatiques a

3 Jean-Pierre Saez, op. cit. p.10.
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travers le monde, s’est toujours décliné sous des traits de fondation liés a une histoire
génésique concentrée autour de groupes ethniques dont il est aisé de trouver un
substrat d’homogénéisation. L’exemple qui vient a I’esprit au premier abord est celui
du lien que I’on établit entre identité frangaise et souche gauloise ou encore entre
identité islamique et origine arabe. Depuis quelques temps cependant, la donne a
changé: la mondialisation ayant atteint un essor considérable, hatant une intégration
mondiale, finit par engendrer des phénomeénes migratoires sans précédent vers
I’Occident. En provenance des pays dits du Sud, ces déplacements provoquent un
bouleversement inoui dans les perceptions sociologiques et philosophiques atteignant
parfois jusqu’a leur base canonique. Le nationalisme tout aussi bien que les dogmes
religieux se trouvent ainsi poussés dans leurs retranchements offrant I’image des

premiceres victimes de cette nouvelle réalité.

Jamais dans I’histoire occidentale moderne, la pensée n’a été autant en porte a
faux concernant ces questions. Les certitudes d’hier subissent de nos jours une série
de remises en cause qui rappelle, mutatis mutandis, des bouleversements notoires que
le monde arabe, notamment, a vécus tout le long de la période coloniale qui fut
surtout et essentiellement, une période de déstructuration de la base de ses fondations

dogmatiques et systémiques.”

Tout ceci pour souligner qu’au travers de ce bouleversement épistémologique
et paradigmatique, le moi occidental n’a pas été épargné ni les conceptions qui I’ont
forgé. Déja, la décolonisation a déclenché un processus de crise identitaire en

Occident. Pour sa part, I’immigration marque une autre étape dans ce processus qui a

% Serge Latouche, L occidentalisation du monde. Essai sur la signification, la portée et les limites de
l'uniformisation planétaire, Paris, La Découverte, 1989.
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tout I’air d’un effet boomerang ou le mouvement part maintenant des anciennes

colonies vers les anciennes métropoles coloniales™.

Cette crise identitaire soulevée par la pensée occidentale pour décrire sa
perception du phénoméne migratoire et ses retombées sociologiques et politiques, a
fait irruption dans la pensée d’Amin Maalouf. Il est important, afin de compléter ce
tour d’horizon théorique, de s’y attarder un peu ici, le temps de présenter bri¢vement
quelques éléments de définition qu’il a lui-méme établis dans son essai Les identités

meurtrieres.

Un ensemble d’événements historiques ayant marqué les deux dernicres
décennies du sie¢cle dernier ont inspiré cet ouvrage. Au cours de cette période, le
monde a connu des bouleversements politiques marquants suivis immédiatement
d’actes de violences ayant défrayé la chronique par leurs atrocités. Les exemples en
sont légion, d’autant plus que le phénomene de destruction génocidaire de groupes
ethniques s’est déclenché de manicre éruptive et violente dans des points du globe
trés ¢éloignés les uns des autres. Aucun continent n’a été¢ épargné : en Europe, des
génocides ont eu lieu en ex-Yougoslavie; en Afrique, le Rwanda devenait le théatre
d’un massacre systématique entre deux ethnies, les Tutsi et les Hutus, parlant
pourtant la méme langue avec une religion commune. Quant a 1’Asie, les guerres
intestines et les massacres semblent émailler le quotidien de millions de personnes

éparpillées dans tout le continent.

De ces évenements dramatiques et d’autres encore plus lointains, I’auteur tire
quelques ¢léments théoriques relativement a la notion d’identité. Il n’est pas superflu
d’en signaler ici quelques principes qui seront utiles pour I’analyse ultérieure de la

question dans la fiction de I’auteur.

36 Stephen Smith, La ruée vers I’Europe, Paris, Grasset, 2018.
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Pour Maalouf, I’identité est une construction idéologique. Elle présente en
outre deux cas de figure majeurs. Une identité qui puise ses ¢léments dans un registre
patrimonial, en quéte d’une filiation ancestrale. De 13, cette forme d’identité acquiert
des caractéristiques sélectives exclusives. Elle est définie comme verticale parce
qu’elle se construit sur le mode de la diachronie. Fermée sur les autres, elle tend a
valoriser le moi parfois de manicre excessive au point de devenir virulente voire
violente. A I’opposé, il existe un type d’identité qualifiée d’horizontale, dont la
caractéristique principale, selon 1’auteur, tient a son ouverture sur les autres. Maalouf
prone un dosage pondéré entre ces deux principes identitaires concédant a chacune
d’elles un roéle dans I’édification d’une identité collective. Le risque cependant existe
si I’une de ces formes et plus particulierement 1’identité verticale prend le pas sur

37
I’autre™’.

Apres avoir passé en revue quelques données théoriques sur la question
identitaire, issues respectivement du champ de la pensée arabe et occidentale, en
passant brievement par quelques ¢léments de définition présents dans [’essai
susmentionné de Maalouf, il convient maintenant d’examiner la question du rapport

entre 1’Orient arabe et 1’Occident a la lumiére de la notion d’identité.

On pourrait de prime abord parler de crise entre ces deux poles. Sauf qu’a
I’examen, cette crise présente des réponses contradictoires. Mais 1’élément saillant
d’entre tous concerne le fait que c’est encore 1’Occident qui définit les termes de cette
crise du fait de sa position privilégiée. Le monde arabe les accepte avec plus ou
moins d’ouverture d’esprit en cherchant les moyens d’y remeédier. C’est ainsi qu’il
tente, c’est du moins ce qu’il laisse croire, de trouver des solutions a son arriération et
a son archaisme, des termes qui n’existent pas dans son discours d’avant la

colonisation occidentale de son territoire mais qui ont surgi comme un cri d’alarme

37 Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Paris, Grasset, 1998.
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dans la conscience des intellectuels arabes. Mais le probléme, toujours persistant, est
qu’a chacune des étapes que les Arabes croient franchir avec brio, qui les persuadent
que la distance qui les sépare de leur rival se rétrécit, ce dernier les surprend par son
ingénuité dans I’invention des obstacles qui les maintiennent toujours a la remorque
de I’histoire. Toujours est-il que ces obstacles s’alimentent au terreau fertile du
champ culturel arabe dont une partie issue de la pensée irrationnelle et dogmatique en
constitue pour ainsi dire le ferment. Telle est dans ses grandes lignes la conception

des choses chez Amin Maalouf®®.

Citons quelques exemples historiques pouvant illustrer cette crise et les
réflexions auxquelles elles ont donné lieu : la guerre d’Afghanistan au début des
années 1980 mobilise une armée de combattants musulmans qui scandent les appels
au djihad, un mot emprunt a 1’époque révolue du califat islamique qui n’a plus
d’usage depuis cette période lointaine des conquétes arabes a I’aube de la Révélation.
Pour la premiere fois aussi, la notion d’identité coranique que j’ai signalée ci-dessus a
la suite d’Al-Jaberi, surgit comme antithése militante face a 1’Occident. L’évolution
historique de ce paradigme a donné lieu aux évenements du onze septembre 2001 aux
Etats-Unis, avec les attentats contre le World Trade Center notamment dont on a
attribué la responsabilité aux combattants arabes en Afghanistan, dont le chef de file
est issu du wahhabisme salafiste, un courant fondamentaliste islamique. Les guerres
qui ont suivi cet évenement ont eu pour théatre le monde arabe, suscitant des formes
de représentations identitaires dans ces pays marquées encore plus par leur hostilité a
I’Occident et par d’autres formes de mystifications identitaires puisant dans le registre

religieux matiére a I’action politique chez une tendance de plus en plus hégémonique.

La lecture attentive de ces événements permet de constater un enchainement

sidérant d’actions opérées par la puissance occidentale suivies de réaction de la part

3% Amin Maalouf, Le déréglement du monde, Paris, Grasset, 2009.
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du monde arabe dans un processus qui laisse entrevoir une issue explosive de la
situation : c’est 1’image d’apocalypse chére a Maalouf dont j’aurai 1’occasion de
développer certains ¢éléments au cours de cette thése, qui s’impose dans ce contexte
de la relation entre le monde arabe et 1’Occident. Mais I’image chatoyante de
I’Occident permet aussi et dans une mesure différente de sortir de ce marasme décrit
jusqu’ici. 11 s’agit en effet de 1’Occident de la Raison, des Lumiéres, des Droits
Humains, bref un Occident des utopies qui, apres avoir imprégné ses intellectuels,
suscitent les mémes aspirations chez une frange de lettrés arabes qui révent de

rattraper 1’Occident et de sortir de I’empire du dogme.

Maalouf convoque cet Occident lumineux dans son ceuvre pour forger une
identité arabe syncrétique qui entre en conflit avec des résistances solidement ancrées
et campées sur les dogmes. Celles-ci prennent des formes variées dans ses fictions
mais demeure unies par leur référent dogmatique. La prédominance de la tradition qui
constitue un des thémes prégnants du roman rend la question de la modernisation du
monde arabe comme ¢€lément crucial au sein de ’ceuvre dans la mesure ou sa
réalisation demeure encore inatteignable: d’ou I’importance du conflit entre tradition
et modernisme comme duel identitaire important a plus d’un titre au sein de la trame

narrative chez Maalouf.

On pourrait d’ores et déja postuler que les romans de Maalouf s’articulent
autour de la question identitaire comme point fondamental du théme relatif a la
relation entre 1’Occident et le monde arabe. Leurs personnages sont soumis a des
pressions existentielles, en raison de leur tiraillement entre fidélit¢é a un milieu
communautaire souvent décrit comme incompatible avec leurs aspirations libertaires,
et rupture avec ce méme milieu. C’est que ce dernier est 1’objet d’influences
extérieures qui ne manquent pas de mettre a rude épreuve I’ordre intérieur. Pour

rendre compte de son ceuvre scripturaire, on a souvent prété a 1’écrivain franco-

libanais I’image de passeur entre les cultures, notamment celles qui se font face entre
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les littoraux sud et nord de la Méditerranée, et c’est 1a une métaphore grandeur
nature, pourrait-on dire, du caractere dialectique de la question identitaire qu’il met

invariablement en scéne dans ses fictions.

1.3 Le clan, lieu de désenchantement

Par clan on cherche a désigner I’espace dans lequel évolue le personnage
central. Il peut étre de I’ordre d’une communauté, d’un petit village ou méme d’une
configuration plus large pouvant embrasser un champ culturel et géopolitique d’une
¢échelle transnationale aussi vaste que le Proche-Orient ou I’Occident dont on sait
qu’elle recouvre une pluralité de pays et de groupes sociaux et ethniques variés. En
somme ce vocable désigne le lieu d’origine du personnage central. Il représente le
substrat culturel premier dont celui-ci puise ses premieres ressources propédeutiques
et cognitives si I’on peut dire. D’une maniére ou d’une autre, selon le contexte de
chaque roman, un tel lieu devient I’objet de représentations dysphoriques du point de
vue du personnage, concomitamment a un changement dans sa conscience, une

mutation intellectuelle, a la faveur d’influences exogenes.

Dans le roman Le Rocher de Tanios, le conflit, ayant lieu dans la Montagne
libanaise durant la seconde moiti¢ du XIXe siecle, oppose deux conceptions du
monde radicalement différentes. Une conception autochtone qui trouve son
expression dans un systéme de gestion politique, de valeurs morales et de rapports
humains, caractérisés par leur archaisme. Le village de Kfaryabda constitue le lieu
d’application d’une telle conception. Milieu tout a fait fermé, régi par 1’autorité
implacable du Sheikh, Francis, qui abuse de son statut de chef d’une petite
communauté chrétienne, le village se voit appelé du jour au lendemain a jouer un role
géopolitique d’une ampleur planétaire. Confronté ainsi a un sort pour lequel il est loin
d’étre préparé, Kfaryabda subit alors les assauts d’une modernité bouleversante, en

provenance de I’Occident.
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Si le chef du village se montre alarmé, prenant conscience du péril de la
pénétration occidentale, pour ce qui représente ses prérogatives hiérarchiques, il en
est difféeremment d’autres personnages qui y percoivent, au contraire, la fin des
priviléges, voire I’occasion d’un renversement de situation pouvant mettre fin a leur

oppression.

Le roman, s’appuyant sur des faits historiques relativement a la pénétration
occidentale en Orient, retrace les multiples formes que celle-ci a prises au cours de la
période composant le cadre historique de la fiction. Aussi, est-il important de
souligner a cet égard le role des idées auxquelles 1’écrivain libanais accorde une place
prépondérante au sein de la trame romanesque. En effet, tout se passe dans ce roman
comme si les conflits ou les tensions qu’il met en scéne, étaient gouvernés par la
force motrice et mobilisatrice de 1’idée. Il importe d’indiquer au passage qu’une
attention particuliére sera accordée plus loin a la question de la place de I’idée ou des
idées dans 1I’ceuvre de Maalouf. Elle fera I’objet d’un examen ultérieur ou une partie
lui sera consacrée. Si cette thématique de 1’idée est évoquée pour I’instant, c’est par
rapport au phénomene colonial, et plus précisément dans le cadre de la relation entre
le champ socioculturel arabe, tel qu’il se manifeste dans le récit, et ’Occident. Plus
encore, la thématique de 1’idée a laquelle il est fait mention ici joue un role clé dans
ce roman, notamment au sein de la dialectique de I’identité¢ et de 1’altérité qui

constitue 1’objet de ce premier chapitre.

On la voit ainsi a ’ceuvre dans le conflit qui oppose le Sheikh du village et
Nader, membre atypique de la communauté de Khfaryabda. Nader se détache du
cadre de sa communauté, d’abord en tant que marchand ambulant, activité qui le
sépare des siens, pour la plupart cultivateurs métayers au service du Sheikh. Ces
paysans possédent des caractéristiques qui les apparentent plutdt a des serfs,
adjoignant a la soumission au chef, leur assujettissement a un droit de cuissage

tacitement accepté. L’exception de Nader tient ensuite a son acces a la culture et plus
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particuliérement a la culture occidentale qui lui ouvre les yeux sur la réalité de
I’oppression a I’ceuvre dans sa communauté. Son amour pour les livres n’a d’égal que
son attachement aux valeurs universelles de la Révolution frangaise dont il n’hésite
pas a déclamer les revendications, comme pour inciter les siens a changer le cours de

leur destinée.

Le troisieme role que le récit préte a Nader est celui de chroniqueur et a ce
titre il assure une double fonction de garant de la mémoire collective de la
communauté et de transmetteur de son histoire aux générations futures. C’est
d’ailleurs en partie sur la base de sa chronique que le narrateur retranscrit I histoire,
dévoilant ainsi un temps de narration décalé de plusieurs décennies par rapport au

temps du récit.

On peut ajouter a cette série de fonctions du personnage de Nader, celle d’étre
un initiateur, voire un précepteur et confident du jeune Tanios. La complicité des
deux personnages tient plus spécifiquement a un idéal de liberté, de méme qu’a un
amour de la lecture, que le premier semble avoir transmis au second. Nader semble au
demeurant porteur d’un projet d’affranchissement de la tutelle tyrannique du Sheikh,
du moins en théorie. C’est pour cette raison d’ailleurs que le Chateau du Sheikh, lieu
et symbole de I’autorité, lui est interdit. Tout comme il lui est interdit de tenir les
discours libertaires sur la révolution et la fin des privileges, que le Sheikh abhorre
entre tous. Un bras de fer oppose donc les convictions idéologiques aux accents
modernistes et révolutionnaires du colporteur, et les positions conservatrices du
maitre de Kfaryabda, que, par endroits, le récit, pour en souligner I’intensité et I’effet,
prend soin de déployer sous forme d’échanges verbaux vifs, selon un procédé

stylistique faisant ressortir un degré élevé de tension entre les deux protagonistes :

Mais un jour, étant parti vendre sa camelote chez le drogman du consulat de
France, il avait récolté une nouvelle si extraordinaire qu’il n’avait pas eu la force
de la garder pour lui. C’était en 1831, il y avait eu en France, I’année précédente,
un changement de régime, Louis-Philippe était monté sur le trone.
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« Comme notre cheikh ne devinera jamais ce qu’un Frangais m’a raconté la
semaine derniére. »

« Vide ton sac, Nader! »

« Le pére du nouveau roi était un partisan de la Révolution, et il avait méme voté
la mort de Louis XVI! »

Le muletier était certain d’avoir marqué un point dans leur interminable débat.
Son gros visage imberbe luisait de contentement. Mais le cheikh n’avait pas pris la
chose sur le mode plaisant. Il s’était levé pour mieux crier.

« Chez moi, [répond le Cheikh] on ne prononce pas des paroles comme celle-1a.
Sors d’ici et ne remets plus jamais les pieds dans cette maison! (RT 86-87)

D’ores et déja, quoique mineures et encore adventices, les idées en
provenance de I’Occident frayent leur chemin laborieusement mais sirement dans le
milieu fermé et oppressif de la communauté de Kfaryabda. Elles se présentent dans le
récit comme les instruments d’une réalité utopique a laquelle aspire la partie pour
ainsi dire éclairée de la société. Pour mieux mesurer le degré de difficulté qu’elles
éprouvent a s’implanter dans ce milieu hostile, la narration leur oppose une forme
draconienne et complexe de despotisme, décrite sous toutes les coutures, a telle
enseigne qu’il semblerait qu’une lutte purement et exclusivement idéologique ne
pourrait qu’étre vaine. Plus encore, le caractére visiblement inexpugnable de cet ordre
archaique et aliénant renforce 1’image de 1’oppression dans le récit, la rendant plus

consistante encore.

Les exemples sont nombreux de la soumission de la masse dans cette région
enclavée du Levant. L’arbitraire y est décrit jusque dans ses formes les plus
caricaturales, ce qui atteste, par ailleurs, de la nature et de la position du regard porté
sur les évenements du récit, dont il est dit précédemment qu’il en est

chronologiquement voire axiologiquement décalé.

Il faut ajouter que la soumission des villageois de Khfaryabda au bon vouloir
de l’autorit¢ immédiate du cheikh ne représente qu’un degré mineur de leur
assujettissement, compte tenu de 1’ensemble de la structure du pouvoir dépeint par le

discours narratif. En effet, celui-ci s’applique bien a rendre compte de la forme
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écrasante de 1’ordre politique en place ou la position du cheikh n’en couvre que la
partie congrue. Le caractére tentaculaire et rigoureusement hiérarchisé¢ du systeme
politique qui domine plus largement le Levant apparait fatalement plus imparable
encore, comparé a 1’autorité du cheikh. Sa description dans le discours tend de la
sorte a renforcer I’image d’une condition humaine sous I’emprise d’une autorité
nébuleuse mais puissante et implacable qu’elle dote d’attributs quasi démiurgiques,

comme pour souligner le niveau hautement atteint de son omnipotence.

En ce temps-1a, le ciel était si bas qu’aucun homme n’osait se dresser de toute sa
taille. [...] Le village entier appartenait alors a un méme seigneur féodal. Il était
I’héritier d’une longue lignée de cheikhs [...].

Ce n’était pas, loin s’en faut, I’un des personnages les plus puissants du pays.
Entre la plaine orientale et la mer, il y avait des dizaines de domaines plus étendus
que le sien. [...]. Au-dessus de lui et de ses pairs, il y avait I’émir de la Montagne,
et au dessus de I’émir les pachas de province, ceux de Tripoli, de Damas, de Saida
ou d’Acre. Et plus haut encore, beaucoup plus haut, au voisinage du Ciel, il y avait
le sultan d’Istanbul. (RT 17).

Plus profondément, la sociologie déployée ici montre une vulnérabilité des
communautés ¢€parpillées dans la Montagne devant 1’écrasant appareil étatique
ottoman au point que le pouvoir des chefs locaux, par effet de contraste, contribue a
amortir ses effets directs, assurant ainsi la méme fonction qu’une gangue protectrice.
Pris entre deux feux, les villageois se sentent plus chanceux aupres d’un seigneur qui
manie 1’autorité avec moins d’injustice. Mais la regle est que la population vivait

«depuis des siecles sous le réegne de I’arbitraire» (RT 19).

Le sentiment d’oppression qui confére aux lieux de vie un caractere de
désenchantement, notamment par le biais du regard de certains protagonistes dont
Tanios, favorise une adhésion prompte aux idées libertaires, comme il a été indiqué
dans le cas de Nader. La diégese développe ainsi un jeu conflictuel entre tendances
antagoniques au sein d’une réalit¢ d’autant plus problématique qu’elle s’inscrit dans

le contexte de ce que les historiens arabes contemporains identifient comme «un choc
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de la modernité». Celui-ci, ainsi que certaines analyses s’attachent a le démontrer,
nait de la confrontation de la conscience levantine aux idées et a la réalité historique
de I’Occident”. De cette rencontre émerge une tendance critique vis-a-vis des choses
de la réalit¢ immédiate. Le résultat final est que 1’ontologie «indigéney», une fois
transformée en foyer de projections futuristes et de projet modernistes, devient un
repoussoir pour une conscience malheureuse. A certains égards, le personnage de
Tanios, a I’instar d’autres personnages de 1’ceuvre romanesque de Maalouf, constitue

une illustration parfaite de cet état de fait sociologique et historique.

Le rocher de Tanios est le récit d’un processus de désamarrage du
protagoniste éponyme de sa communauté. Le rocher en question, lieu 1égendaire et
motif central de la quéte du narrateur qui s’est employé a percer a jour le tabou qui
I’enveloppe, porte le souvenir de cette rupture, ainsi que le rapporte le récit mythique
mais non moins «véridique» de I’épisode de la disparition de Tanios: «On le
surnommait Tanios-Kichk. Il était venu s’asseoir sur ce rocher. On ne 1’a plus revu.»
(RT 10) Phrase laconique, autant qu’énigmatique, qui possede la propriété de laisser
sur leur faim le narrateur et les enfants de son village, voire tout destinataire potentiel.
A priori, elle représente 1’'unique vestige de I’histoire de I’ancétre Tanios. Elle sert
désormais a justifier le serment de ne pas approcher le rocher éponyme, auquel est

convié chaque enfant en présence de ses parents.

Ce récit succinct et hautement symbolique constitue de ce fait le motif du
grand récit de I’histoire de Tanios, ou, de maniére plus précise, de I’histoire du
désenchantement du protagoniste qui a provoqué sa défection. Quant au lien entre le
rocher et le protagoniste, ou leur fusion réciproque au point d’engendrer le mythe, il
se situe au-dela de la 1égende, dans les fragments des témoignages consignés par des

témoins oculaires, dont Nader. A I’aide de ces témoignages, I’histoire positive et pour

* On peut mentionner a cet égard I’excellent essai d’Abdallah Laroui, L’idéologie arabe
contemporaine, Paris, Maspero, 1967.
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ainsi dire factuelle entreprend d’éclairer une réalité, nimbée de mythes, exposée au

seuil de la diégese de la manicre suivante :

Dans le village ou je suis né, les rochers ont un nom. Il y a le Vaisseau, la Téte de
I’ours, ’Embuscade, le Mur, et aussi les Jumeaux, encore dits les Seins de la
goule. Il y a surtout la Pierre aux soldats; c’est la qu’autrefois on faisait le guet
lorsque la troupe pourchassait les insoumis; aucun lieu n’est plus vénéré, plus
chargé de légendes. Pourtant, lorsqu’il m’arrive de revoir en songe le paysage de
mon enfance, c’est un autre rocher qui m’apparait. L’aspect dun siége
majestueux, creusé¢ et comme usé a ’emplacement des fesses, avec un dossier
haut et droit s’abaissant de chaque c6té en maniere d’accoudoir — il est le seul, je
crois, & porter un nom d’homme, le Rocher de Tanios.

J’ai longtemps contemplé ce trone de pierre sans oser 1’aborder. Ce n’était pas la
peur du danger; au village, les rochers étaient nos terrains de jeu favoris [...]

Non, ce n’était pas la peur de tomber qui me retenait. C’était une croyance, et
¢’était un serment. Exigé par mon grand-pére, quelques mois avant sa mort. «Tous
les rochers, mais jamais celui-1a!» (RT 9).

Ce n’est qu’au terme du récit, a la derni¢re page du livre, que I’on apprend la
vérité sous-jacente a l’interdit relatif au rocher éponyme. Le mal qu’il recele tient
plus amplement a la crainte de la communauté de voir se répéter a 1’infini un
mouvement migratoire de sa progéniture a I’image de I’acte primordial accompli par
I’ancétre Tanios. En effet, usant de 1’art de la suggestion, le discours leve le voile sur
la tentation de 1’ailleurs que le rocher loge en son sein. Une telle découverte n’a
d’ailleurs pu s’effectuer qu’une fois I’interdit bravé et le sermon rompu. Autrement,

I’énigme demeurerait totale :

Je comprenais a présent qu’on m’eit interdit d’escalader ce rocher. Mais,
justement, parce que je ’avais compris, parce que je m’étais laissé persuader —
contre ma raison — que les superstitions, les méfiances, n’étaient pas infondées, la
tentation était d’autant plus forte de braver Iinterdit. [...]

Je murmurais pardon a tous les ancétres et, a mon tour, je montai m’asseoir sur ce
rocher.

Par quels mots décrire mon sentiment, mon état? Apesanteur du temps, apesanteur
du ceeur et de I’intelligence.

Derriére mon épaule, la montagne proche. A mes pieds la vallée d’oul monteraient
a la tombée du jour les hurlements familiers des chacals. Et la-bas, au loin, je
voyais la mer, mon étroite parcelle de mer, étroite et longue vers 1’horizon comme
une route (RT 279-280).
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Il n’en demeure pas moins que le site en lui-méme n’est en réalité qu’un pis-
aller, faute d’intégration du personnage éponyme a sa communauté. Tanios vient y
passer le plus clair de son temps afin d’échapper a la pression et a I’hostilité¢ de son
milieu. Lieu de méditation et de réflexion, il ne se mue en promontoire de la tentation
de I’ailleurs que dans la mesure ou le milieu communautaire devient plus étouffant.
Cette dialectique occupe une place prépondérante chez Maalouf. Elle est mise en jeu
variablement dans quasiment tous ses romans. Sa particularit¢ dans Le rocher de
Tanios est qu’elle déploie pleinement toutes les ressources de la vision du monde de

I’écrivain libanais, si 1’on peut dire.

Le récit en question pose ainsi la problématique a 1I’ceuvre dans la réflexion de
Maalouf, a I’endroit précis de ’examen de la question de I’identité. Celle-ci se
précise graduellement en filigrane de 1’antagonisme entre Tanios et les siens, plus

particuliérement.

Il importe en revanche de souligner que I’hostilité qui oppose Tanios a sa
communauté, autrement dit, la série de leurs antagonismes, suit, dans le roman, un
mouvement protéiforme en se plagant variablement a des niveaux différents avant
d’aboutir a I'ultime rupture. Cependant, 1’intensité de la crise finit par se trouver
largement édulcorée au terme de sa trajectoire, méme si cela n’a pu parer a la

séparation. Tout se passe comme si I’appel de 1’exil était plus fort que le reste.

Le premier signe de la tension a trait a la question primordiale de la filiation.
Placée sous I’angle de perception du protagoniste, & un moment bien précis de son
développement personnel, la révélation abrupte et publique de sa batardise par un fou
du village a produit le premier jalon de la rupture. Il faut dire qu’une telle situation est
prévisible des lors qu’elle ressortit a un trait de caractére inhérent au pouvoir en
place, a savoir le droit absolu que détient le cheikh et dont il use sans restriction y

compris pour obtenir les faveurs des femmes du village. Aussi, la révolte du jeune
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Tanios releve-t-elle davantage d’une stigmatisation de 1’absolutisme, voire d’une
dénonciation de la soumission collective a ses lois arbitraires. C’est, semble-t-il, pour
cette raison qu’apres le choc issu du caractére douteux de sa filiation, il s’en prend en
particulier a Gérios, son pere, niveau encore restreint mais liminaire qui ne manquera

d’avoir des suites sous la forme d’une révolte aux dimensions plus large.

Certaines recherches, comme celle de Soumayya Neggaz®, ont trouvé dans la
crise entre le personnage éponyme et son pere, matiére & une conception initiatique
du message fictionnel. Il est vrai qu’une forme peu ou prou élaborée de I’initiation
peut s’inférer du processus général de ce mouvement qui débute par ce qui
s’apparente a «la mort symbolique» du pere pour se déployer sous les traits d’une
quéte sous-tendue par une logique d’individuation, comme le postule en substance
I’approche de Neggaz. Cependant, il convient de souligner qu’un tel schéma de
I’entreprise initiatique ne favorise nullement une compréhension totale des questions
soulevées dans le récit, le condamnant ainsi a une conception somme toute restrictive.
Il faut préciser que 1’insistance sur la seule question de 1’initiation dans ce roman, tout
aussi bien d’ailleurs que dans les deux autres romans mentionnés du corpus de la
recherche de Neggaz, prive ce dernier de sa profondeur historique, tout comme elle
le détourne de la perspective large et complexe qui est la sienne, oblitérant par ce fait

méme la richesse et la complexité de 1’horizon qu’il offre a 1’analyse.

I1 est tout a fait clair ici que la crise entre le pére et le fils a pour arriere-fond
la question trés large de ’opposition entre deux visions du monde extrémement
antagoniques, ou, dit autrement, elle est le fait d’un idéal de changement porté par le
fils, qui se heurte a la soumission et a 1’indolence de la figure paternelle a titre
d’embléme accompli de I’obséquiosité et de 1’auto-assujettissement. Ainsi, le récit

s’emploie précisément & une démonstration plus subtile du caractére et du degré,

% Soumayya Neggaz, Le voyage initiatique dans Léon I’Africain, Samarcande et Le rocher de Tanios,
Paris, L’Harmattan, 2005.
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différenciés, de cette soumission par le biais d’une distinction nette dans ce sens entre
Gérios, le pere, et les autres membres de la communauté, forgant les traits de la
compromission voire de la lacheté méme de ce dernier. Ainsi le récit nous explique
que plus que tous les autres hommes du village, le maitre de Kfaryabda «lui inspirait
une véritable terreur, qu’il tremblait en sa présence plus que le plus humble paysan et

se pliait a tous ses caprices.» (RT 27).

Force cependant est de souligner qu’une telle distinction dans 1’échelle de la
soumission correspond a une autre, de type social. Si Gérios présente ces traits de
caractere, nous dit la diégese, c’est précisément parce qu’il a avant tout le souci de
préserver certains privileges. Le pere de Tanios incarne socialement une catégorie
intermédiaire entre un seigneur et une base composée par la paysannerie. (Euvrant
dans le champ du premier, il tient ainsi a conserver certains avantages de cette
proximité, que les autres n’ont pas. Il faut ajouter de surcroit qu'une telle position lui
est octroyée en raison d’une scolarisation un tant soit peu suffisante pour lui
permettre de remplir certaines charges auprés de son maitre, dont celle, officielle,
d’intendant. Par ce fait méme, Gérios, en s’appliquant a consigner dans les registres
de comptabilité les transactions et autres mouvements de la rente du cheikh, se trouve
a Iorigine d’une source documentaire riche pour le narrateur qui, par intermittence,
émaille son récit de données puisées dans ces documents. Il convient de conclure ce
profil du personnage en soulignant le fait important qui occasionnera des suites

dramatiques tant pour la famille de Tanios qu’au niveau plus large de la communauté

de Kfaryabda, a savoir I’alliance matrimoniale entre I’intendant et Lamia.

La beauté proverbiale de la mere de Tanios constitue I'un des vestiges
déclencheurs de la quéte archéologique, si I’on peut dire, du récit proprement dit, au
méme titre que le rocher éponyme, dont il a été question précédemment, tout comme
d’autres reperes dont les ruines du chateau méme du cheikh, silhouette 1ézardée

surplombant encore le village, a en croire le narrateur. Sauf que la figure de Lamia et
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I’exemplarité de sa beauté, nous explique le récit, ont glissé¢ dans le langage local ou
elles logent désormais a titre d’aphorisme vernaculaire. Cette survivance persistante
d’une réalité perdue mais restant enfouie dans le langage local, est celle qui, a I’instar
des autres vestiges, ont aiguillonné la curiosité du narrateur, une curiosité qui, tout
compte fait, s’apparente fort bien a un désir de connaissance. Il n’en demeure pas
moins cependant que le regard porté sur le passé par le narrateur traduit davantage
une promotion de 1’idée de rupture avec le passé, plutdt qu’une tendance nostalgique.
C’est ce qui explique largement la double tonalité du discours romanesque qui
s’exprime par une empathie a 1’égard des personnages incarnant les tendances de

changement, au détriment de leurs adversaires idéologiques.

Figure emblématique de cette propension au changement dont le processus,
comme il a été indiqué précédemment, constitue la matiére essentielle de la diégese,
Tanios incarne la jonction entre 1’Orient arabe et 1’Occident, et par conséquent, la
naissance de la modernité dans cette partie encore «archaique», dans des conditions
dramatiques propres pour ainsi dire a toute gestation avant un accouchement. En effet
le processus de démantelement de la structure du pouvoir en place, qui a débuté au
sein de la petite communauté de Kfaryabda avant d’embraser I’ensemble du Proche

Orient, commence dans la diégese avec 1’apparition du pasteur anglais Stolton.

A T’instant précis ot ce dernier invite les membres des notabilités en place a
envoyer leurs enfants a 1’école qu’il vient d’ouvrir a une proximité égale des villages
voisins, la division éclate notamment au sein de la communauté chrétienne. Le récit
présente de maniere détaillée, non dépourvue de truculence, les péripéties de la lutte
menée avec angoisse par les autorités religieuses en place, par le biais de laquelle il
dévoile tout a la fois la tendance religieuse dominante sinon au sein du christianisme
arabe de maniere générale du moins dans la Montagne, avec ses conceptions propres
de D’altérité, et son rdéle dans la conservation et la protection du systéme en vigueur.

Aussi, leur protestation prend un accent impérieux et intransigeant voire violent a la
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perspective de voir confier les enfants de 1’¢lite chrétienne de la région a I’école d’un
pasteur, dont ils tiennent en horreur la vocation protestante, par trop hérétique a leurs
yeux. Il convient de souligner a cet égard le fait singulier mais tout a fait valable du
point de vue historique, du hiatus qui sépare la position de 1’¢lite religieuse levantine
dont on voit ici qu’elle repose sur le seul argument dogmatique, et les intentions du
pasteur qui, elles, n’ont de religieux que la fagade, étant donné que 1’intérét qui anime
son projet scolaire revét tout bonnement un caractére géostratégique. Ce malentendu,
pourrait-on dire, contribue par ailleurs a imprégner certains passages du texte d’une

tonalité humoristique aux accents corrosifs.

La naissance de Dl’intérét impérialiste anglais pour ce coin de [’empire
ottoman, encore soumis a des formes passéistes de gestion politique et économique,
entraine dans le récit un processus de décloisonnement qui aboutit a un
démantelement total et violent de 1’ensemble de la structure avec notamment
I’effondrement de 1’échafaudage du pouvoir politique. Mais c’est surtout la relation
du protagoniste éponyme avec sa communauté qui constitue en réalit¢ la trame
centrale et la pierre angulaire au sein de cet enjeu. Tout se déroule dans le roman de
manicre a rattacher le destin individuel de Tanios a I’histoire par des fils bien visibles,
ce qui donne lieu a une forme narrative trés complexe ou le drame individuel ne peut
se détacher de son arriere-fond historique et vice versa. Dans ce roman, c’est
I’histoire qui a vocation a tenir le fil de la destinée des protagonistes, et c’est
d’ailleurs par elle que toutes les €nigmes finissent par étre démystifiées. Mais
I’histoire n’est-elle pas au fond qu’un concept abstrait qui totalise en réalité les
actions de I’étre humain? Telle est en fait I’interrogation vers laquelle nous mene

I’enchevétrement des événements du récit.

Si le lien, censé maintenir fermement Tanios & sa communauté, est rompu, ou
a perdu de sa solidité a la suite d’une prise de conscience de ses origines douteuses,

conséquence, de son point de vue, a la fois du comportement effacé et obséquieux du
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pere et du caractére prédateur et luxurieux du maitre de Kfaryabda, il s’avere qu'un
tel schéma entrailne comme une nécessité la quéte par le protagoniste d’une espece de

substitut.

Le premier a avoir servi d’ersatz dans ce sens, et incarné¢ I’arme de la
revanche, en plus de figurer momentanément comme un onguent a la blessure
identitaire de Tanios, est Roukoz. Ce personnage émerge d’emblée dans le récit
comme une réponse au désarroi de Tanios. Plus significatif a cet égard est son statut
dans la configuration sociale établie dans le récit, auquel s’attache un ensemble

d’¢léments dont il puise un profil inversé du pere institutionnel de Tanios.

En premier lieu, le récit nous informe que bien avant Gérios, Roukoz était au
service du cheikh a titre d’intendant. Accusé de vol par ce dernier, il est alors
congédié de son travail et interdit de vivre dans la communauté. Le retour de Roukoz,
apres plus de deux décennies d’absence, apparait tout de suite a son rival comme une
bravade, d’autant plus que le revenant choisit de s’établir a la périphérie proche du
village. Il est a signaler que le récit de I’épisode du différend entre Roukoz et le
Cheikh survient juste aprés les échanges de salutations entre Tanios et le réprouvé.
Comme pour augmenter l’attrait du personnage sur le jeune malheureux, le récit
s’emploie a décrire la richesse de Roukoz sous un jour différent ou elle apparait en
tous points supérieure et de nature tout a fait moderne, eu égard a celle du cheikh qui
repose spécifiquement sur une exploitation de type féodal. On ajoutera a cela un fait
trés important, corrélatif au processus de délitement du sentiment d’adhésion
collective chez le jeune Tanios, concernant la présence de la fille de Roukoz,
présence que le récit imprégne de la méme ambiguité qui caractérise les rapports
interindividuels et collectifs au sein de cet univers en totale transformation. La fille,
nous semble dire le texte, en méme temps qu’elle apparait comme promise a Tanios,

risque de lui échapper pour peu que des circonstances surviennent pour changer le
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cours des choses. Cette logique constitue en réalité le lot de tous les personnages du

récit.

Quoi qu’il en soit, ce qui au fond a contribué a cristalliser la relation entre
Tanios et Roukoz et a lui donner des caractéristiques de parentalité de substitution
pour le jeune protagoniste, ¢’est semble-t-il, la version que Roukoz confie a son jeune
ami, de I’histoire de son excommunication. Au lieu du vol dont il est accusé, 1’enjeu
de la dispute, selon le banni, tient plutot a une question d’honneur que I’ex-intendant
a su défendre quand il a vu que «le maitre avait tenté¢ de séduire» (RT 79) sa femme.
Le paralléle apparait ainsi entre Gérios et Roukoz, et dans sa colére, le jeune homme
rejette le pere qui n’a pas été en mesure de défendre son honneur bafoué par le maitre

de Kfaryabda, pour lui substituer le confident excommunié.

En elle-méme, cette relation peut étre envisagée comme un stade encore
inférieur dans le processus de séparation et de défection de sa communauté du
personnage central. Examinée de trés prés, on constate qu’elle offre une double
perspective a la thématique dominante d’une décomposition ontologique relativement
au cadre historique et sociologique dont il est question tout au long de cette analyse.
En réalité, les deux fils qui relient respectivement le jeune homme au pere et a la fille
sont voués a la rupture en raison notamment du caractere fallacieux de la contestation
que Roukoz oppose au pouvoir du Sheikh du fait que la suite du récit dévoile le banni

sous le jour d’un personnage opportuniste.

En effet, ce dernier se révele davantage enclin au soutien des valeurs en
place, plus a les reproduire qu’a tenter de les changer, posture qui le différencie
radicalement de Nader dont le combat repose sur une vision clairement antithétique
voire réfractaire comme le montre 1’argumentaire idéologique sur lequel elle repose, a
considérer le discours du personnage dont certains passages ont précédemment été

cités a titre illustratif.
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En outre, le récit fournit une explication tout a fait paradoxale de la position
de Roukoz qui, au retour de son exil, a entrepris de s’installer a I"orée du village
comme pour y maintenir un siége. Dans le bras de fer qui I’oppose au cheikh, 1’ancien
intendant apparait en effet le plus avantagé, en raison des lettres de protection en sa
possession, signées et du sceau du Vice-roi d’Egypte et de celui du patriarche, ce qui
fait dire au narrateur que : «le cheikh n’était pas de taille a affronter toutes ces hautes
autorités a la fois...» (RT 79). Au demeurant, percue sous le rapport de cette lutte, et
donc du point de vue de Roukoz, la défection de Tanios posséde toutes les apparences
d’une percée dans le blocus massif dont il est I’objet, qui le relégue a un statut de
«paria» selon le narrateur. Sauf que les convictions respectives des deux personnages
et ’horizon de leurs idéaux ne semblent avoir rien en partage. Si I’histoire de cette
relation semble au départ prometteuse, car pergue sous les auspices des attentes du
jeune idéaliste, Tanios, elle finit par dévoiler, a I’arrivée, le visage pour ainsi dire

machiavélique de I’ancien intendant.

Le premier signe ayant trahi cette tendance chez le personnage en la révélant
au grand jour est apparu a ’occasion de la promesse faite par ’ancien intendant a
Raad, le fils du cheikh, de lui accorder la main de sa fille. Il s’agit au fond d’un projet
d’alliance que le discours montre comme un souhait secret du pere, a travers lequel le
lecteur comprend bien les retombées sous-jacentes, en termes de réhabilitation morale
du pere de la jeune fille, sans oublier la portée sociale d’un tel projet, compte tenu du
caractere hiérarchiquement figé de la structure des classes en cette période et de la
difficulté, voire de I’impossibilité d’y modifier son statut, méme pour un parvenu

comme Roukoz.

Par cette promesse, le banni a marqué une rupture définitive avec Tanios a qui
il a fait croire a la perspective d’une alliance matrimoniale en lui envoyant des signes

d’encouragement quand il le voyait manifester de 1’intérét pour sa fille Asma.
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Toujours est-il que I’expérience de Tanios auprés du banni s’inscrit dans le
processus de séparation et de désamarrage, mouvements qui traduisent une logique
inhérente a I’expérience dysphorique du protagoniste au sein de son milieu d’origine.
Un tel phénoméne, comme il a été indiqué ci-dessus, s’explique par la description
romanesque d’un sentiment de douleur intérieure chez Tanios et d’une aspiration au
changement étant donné les conditions aliénantes au sein de ’ordre féodal. La série
de défections apparaissent, a cet égard, comme une réponse tout a fait nécessaire, vu
I’idéal que le récit pose a I’horizon du mouvement vers I’individuation du
protagoniste éponyme. Du point de vue qualitatif, I’expérience suivante, ayant lieu au

sein de I’école du pasteur anglais, constitue une étape supérieure en ce sens.

Alors que dans la littérature arabe, a tout le moins dans ses deux versions,
francophone et arabophone, de nombreux textes, dans leur évocation de I’instruction
dans les écoles fondées par le régime colonial dans les pays du Levant, laissent
transparaitre invariablement 1’expression d’un malaise plus ou moins assumé par
I’écrivain, la vision de Maalouf, a considérer ce roman aussi bien que les autres,
s’emploie a maintenir un caractére euphorique relativement a une telle expérience.
Dans le contexte du roman Le rocher de Tanios, mis a part les représentants de
’ordre religieux, jaloux de leur modele d’instruction et des privileges qu’ils en tirent,
mais surtout animés de leur hostilité pour ainsi dire confessionnelle a 1’encontre du
protestantisme, tous les autres représentants de la société, y compris le cheikh,
accueillent favorablement la nouvelle école, et, en fin de compte, finissent par
accéder a la demande du pasteur. Il est vrai qu’un tel projet demeure éclectique, ne
concernant que les enfants des notables de la région, comme il a été indiqué
précédemment. Aussi, la présence de Tanios parmi ’effectif des €coliers constitue-t-
elle une exception, dans le plein sens du terme, puisqu’il apparait étre le seul a en
récolter les bénéfices en termes de changement de paradigmes sociopolitiques au sein

de la large communauté levantine.
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La spécificité de cette expérience au sein du processus de ce que I’on peut
désormais appeler une dérive du personnage, tient en sa radicalité. Signalons en
passant que I’emploi du mot «dérive » renvoie a son sens ¢tymologique de

détachement ou changement de rive.

Il n’en demeure pas moins cependant que la question de la dérive conduisant
le personnage a I’expérience de 1’altérité apparait centrale dans Le rocher de Tanios.
Une telle vision des choses conférée a I’expérience du protagoniste éponyme semble
avoir acquis un certain niveau de maturité a la faveur de la rencontre avec les idées
subversives de Nader, elles-mémes tenues d’une influence étrangére particulierement
issue du contexte historique et culturel de la révolution francaise. Chez le pasteur,
c’est toute une réalité concréte de 1’Occident, quoique a une échelle réduite, qui
s’offre au regard et a I’appréciation du jeune Tanios. L’expérience au sein de I’école
en question achéve pour ainsi dire une propédeutique de I’altérité en vertu de laquelle
I’endogene, désormais dépourvu de tout attrait, cede le pas a I’exogene. La dérive de
Tanios vers 1’autre, et leur fusion, atteignent leur point d’orgue lors de la lutte a mort
que le jeune homme engage afin de réintégrer I’école du pasteur, cherchant
désespérément a rompre la décision prise par la coalition des autorités supérieures,
ecclésiastiques et politiques, leur interdisant, a lui et & Raad, le fils du cheikh, d’y
poursuivre leur scolarité. Cette crise permet au jeune homme d’aller jusqu’au bout
dans le rejet de la forme ontologique locale, en menant une gréve de la faim comme
moyen de pression visant a faire échouer le boycott de 1’école du pasteur. A I’issue de
ce combat, le jeune homme parvient a regagner 1’école du pasteur qui en méme temps
I’accepte chez lui a titre de pensionnaire. Voici comment le narrateur expose la
nouvelle vie de Tanios chez les Stolton, y adoptant vraisemblablement le point de vue
du protagoniste. On y décelera, sous les aspects de I’opposition entre le mode de vie a
la maniere occidentale telle qu’elle se présente chez le pasteur et celui en vigueur
dans la communauté de Kfaryabda, tous les ingrédients d’une rupture inévitable et

nécessaire entre le protagoniste et sa communauté:
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Si le Paradis est promis aux fidéles qui meurent, Tanios avait obtenu, par son
¢bauche de mort, une ébauche de Paradis, sans que le Tres-Haut lui tint
apparemment rigueur pour sa volonté de suicide. Le chateau du cheikh était vaste,
certes, mais son univers était bordé de hauts murs et de baisemains. Les écritoires
se cachaient de honte et les passe-temps s’exhibaient. Dans la maison du pasteur,
le respect allait avec le savoir. [...] Trés vite, cependant, il s’y était accoutumé, au
point de se demander comment il pourrait a nouveau dormir 8 méme le sol, dans la
peur constante des serpents, des scorpions sous la couverture, du blond 1ézard
boubrais a la morsure briilante. [...]

Dans sa paisible chambre chez les Stolton se trouvaient une étagére avec des livres
nains, une armoire clouée au mur, un poéle a feu de bois, et une fenétre vitrée
donnant sur les parterres fleuris de la révérende (RT 129-130).

Un mode de vie moderne, c’est ce qu’incarne le modele occidental, avec
certaines de ses composantes existentielles et matérielles, qui renvoient a 1’idée d’une
maitrise et d’une domestication des ¢léments de la nature a des fins de confort
personnel. A I’autre bout de la polarité, une précarité ou se dessine le combat
inlassable du groupe contre ces mémes ¢léments (scorpions, serpents, etc.) avec
I’angoisse quotidienne qui en résulte. Il faut ajouter a ce jeu antagonique une logique
discursive a I’avenant multipliant les contrastes entre les deux réalités comme le
caractére d’individualisme, présenté sous les accents de I’émancipation, inhérent a la
vie chez le pasteur anglais, auquel fait face une structure archaique de type
communautariste. Par son déménagement dans la maison du pasteur, Tanios tourne le
dos aux exigences de la vie communautaire. Nombreuses sont les occurrences ou le
caractere monolithique et uniforme de la sociét¢ levantine, a travers le cas de
Kfaryabda, est mis en saillie dans le discours narratif, et I’on comprend bien ici, pour
peu que ’on ne perde pas de vue ’angle de vision défavorable a cet égard du
narrateur principal, que I’objectif visé tient principalement a la démonstration d’un
spectacle de I’aliénation de 1’individu au groupe et celui-ci a ’autorité supréme du
chef. Un tel parti pris se découvre au travers de nombreux jeux stylistiques empreints
d’ironie ou de procédés caricaturaux appliqués dans la description des mécanismes
d’aliénation collective a I’ceuvre dans la structure sociale et communautaire du petit

village de Kfaryabad. Le passage suivant permet d’illustrer ce jeu :
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La plupart d’entre eux étaient habillés comme lui, séroual noir bouffant, chemise
blanche a rayures, bonnet couleur de terre, et tout le monde ou presque arborait les

meémes moustaches épaisses et bouclées fierement vers le haut dans un visage
glabre. (RT 18)

A cela s’ajoutent les régles draconiennes de 1’étiquette pour les cérémonies de
présentation d’allégeance tout comme dans celle, quotidienne, du baisemain, que les
villageois sont tenus d’exécuter chaque matin. Les rares cas ou 1’on tente avec plus ou
moins de succes d’échapper au carcan du groupe finissent par la sentence de
I’excommunication, comme dans 1’épisode de Nader évoqué antérieurement. De ce
fait, il semblerait que le départ de Tanios dans la maison du pasteur constitue une
voie toute indiquée vers la liberté a laquelle il aspire depuis le tournant de la

révélation de sa batardise.

Aussi significative en ce sens apparait la nouvelle expérience linguistique de
Tanios. L’acces a la langue de 1’autre, 1’anglais en 1’occurrence, inscrit d’ores et déja
I’aventure du héros sous les auspices d’un passage, bien consommé cette fois-ci, vers
I’autre rive. Légions sont en réalité¢ les protagonistes des romans de Maalouf qui
entrent de plain-pied dans les lieux de I’altérité par le truchement des langues. Ce
point précis concernant le lien des personnages romanesques aux langues étrangeres,
dans le processus recherché par la fiction de leurs intégrations soutenues dans
d’autres cultures, fera 1’objet d’une analyse ultérieure plus approfondie. Il est a
souligner cependant, s’agissant du roman Le rocher de Tanios, que le succes scolaire
du personnage, notamment en ce qui a trait a la maitrise de la langue anglaise, le voue

a un role symbolique de traducteur pour I’autorité coloniale britannique.

Si I’école du pasteur anglais peut représenter un subterfuge concocté, a
I’image d’un cheval de Troie, au service des intéréts de I’empire britannique, a des
fins purement impérialistes consistant tout d’abord a mettre fin aux velléités de
puissance du Vice-roi d’Egypte, elle a, d’un autre coté, permis de former Tanios

comme premiere semence dans le champ d’un processus de modernisation qui prend
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son point de départ justement a partir de la seconde moiti¢ du XIXe si¢cle, période a
laquelle renvoient les événements du récit. A cet égard, I’acte de déposition du
Prince, le représentant du Vice-roi dans la Montagne libanaise a la fin du récit, peut
se lire comme le signe du commencement d’un nouveau paradigme sur les ruines du
systéme archaique qui, déja, entame son processus de délitement avec la résignation
du Prince a la décision de son envoi en exil prise par les autorités britanniques, au

grand soulagement des populations de la région.

Plusieurs éléments romanesques, dont la cloture du récit, renvoient
précisément a cette notion de fin, comme fait historiquement nécessaire. A vrai dire,
on voit apparaitre sur le champ de ruine laissé par les guerres intestines aiguillonnées
tant par les interventions des grandes puissances occidentales que par celles des
notabilités locales jalouses de leurs prérogatives, un processus de gestation gros d’un
potentiel de changement dont la nature reste si floue que 1’on a du mal a imaginer si
la suite meénera au triomphe du modernisme ou, au contraire, favorisera les forces de
la réaction. En tout état de cause, la disparition mystérieuse de Tanios, a la fin de
I’histoire, laisse présager le pire, étant donné les effets déléteres qu’un tel phénomene

peut produire sur un pays.

En effet, la question de la défection de personnages représentant la force de
changement vers la modernité constitue une perte pour leur société. Elle traduit en
outre I’expression d’une révolte menée par ces personnages contre I’ordre régissant
cette société. Par un tel acte de fuite, au grand dam du changement escompté pour
leur communautg, ils cherchent en réalité a substituer une nouvelle donne a la logique
qui fonde les rapports au sein d’un milieu communautaire aussi fermé que celui du

petit village de Kfaryabda.

De maniere générale, les romans de Maalouf tentent de traduire la logique de

I’appartenance selon des mouvements architectoniques qui varient certes d’un récit a
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I’autre, mais qui demeurent néanmoins traversés par un méme esprit et un méme
regard qui tend a questionner les fondements d’une telle logique. Le premier signe de
la crise débute avec le rejet par le protagoniste de tout ce qui risque de le condamner a
I’enfermement communautaire, a jouer le relais d’une conception fondée sur
I’attachement au groupe filial assumant un role d’héritier indécrottable. La rupture de
Tanios avec tous les symboles paternels dont le Sheikh mais aussi Gérios, traduit un
rejet de la tradition. Sa défection qui clot le récit résulte d’un besoin vital, d’une
nécessité liée a une conception de 1’identité chére a Maalouf qui ne peut se satisfaire
d’une forme monolithique pour s’affirmer. L’ailleurs apparait a la lumiere de la
vision de I’écrivain libanais comme un substitut plein de promesse de changement
tout aussi bien qu’un prétexte a une subversion de la notion d’identité. Si crise il y a
dans ce roman, elle tient précisément a la dialectique entre identité locale qui repose
sur la verticalité de 1I’enracinement et de I’héritage ancestral et une alternative qui se
dessine a I’horizon d’un chemin qui se profile sur I’étendue marine comme
métaphore du caractére fluctuant et ondoyant de cette notion ainsi que le suggere la
derniére phrase du roman : « Et la-bas, au loin, je voyais la mer, mon étroite parcelle

de mer, étroite et longue vers 1’horizon comme une route. » (RT 280)

Le protagoniste tend de ce fait a vivre une expérience a 1’horizontale que rend
possible la défection du milieu d’origine. Un tel choix, faut-il le souligner, n’en est en
réalité pas un puisque le récit maaloufien trouve le moyen de le rendre nécessaire en
dressant des contraintes existentielles dont les ressorts participent justement de la
dialectique de I’endogene et de I’exogéne. Aussi, la tension qui dynamise le récit se
tisse-t-elle autour de la confrontation entre les aspirations du protagoniste central et
I’implacable réalit¢é qui prend souvent dans les récits de Maalouf des accents
oppressifs, a telle enseigne que 1’exil ou d’autres formes de mobilité plus ou moins
engendrées par la contrainte, apparaissent comme une suite logique nécessaire. C’est
ce qui affleure dans la trame narrative du roman de I’écrivain libanais, Les

désorientes.
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1.4 Le crépuscule des idoles

Les Désorientés raconte I’histoire d’un groupe de personnages ayant vécu une
amitié¢ exemplaire au cours de leur jeunesse avant d’étre contraints de se séparer par
la force des circonstances dramatiques survenues dans leur «pays natal», lieu ainsi
nomm¢ dans le récit, dont un ensemble d’indices laissent croire qu’il s’agit du Liban,
pays d’origine de Maalouf. Il pourrait tout aussi bien étre question d’un autre pays du
Moyen-Orient ayant des similitudes sociohistoriques avec le pays natal de 1’auteur.
Le retour au pays apres de longues années d’exil de certains des membres du groupe
ayant émigré, s’est impos¢é a 1’occasion de la mort de I’un des leurs, Mourad. Ce
dernier, se trouvant encore a ’article de la mort, a réclamé a son chevet pour un
dernier adieu Adam. C’est a I’initiative de celui-ci que I’idée d’un retour temporaire
au pays de tous les anciens membres du groupe commence ainsi a se concrétiser a
mesure de la progression du récit. Dés son arrivée et apres avoir appris la mort de
Mourad quelques heures auparavant, Adam décide alors de reprendre contact avec
I’ensemble des anciens amis de jeunesse leur suggérant de revenir, le temps des
retrouvailles, question de rendre hommage a I’ami mort chez qui ils avaient coutume
de se réunir lorsqu’ils étaient encore étudiants a I’université. Au cours de cette
période-1a, ils avaient inventé une appellation pour leur groupe, celle de «Cercle des
Byzantins», qui en dit long sur le caractére délibératif imprégnant leurs fréquentes

réunions de jeunesse, comme il est rapporté par Adam.

Issus des multiples communautés et groupes religieux formant la mosaique de
ce qui s’apparente a la société arabe du Proche-Orient, le cercle finit par se
recomposer, cette fois-ci chez Sémiramis, 1’un des rares personnages du groupe qui,
avec Mourad et d’autres, avaient opté pour un choix tout aussi pénible que 1’exil,
compte tenu des circonstances d’alors: celui de rester au pays malgré les
circonstances de la guerre civile qui venait de commencer et la menace qu’elle laissait

planer sur leur vie et leur avenir.
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Le retour offre par ailleurs une occasion de mise au point et de bilan de la
période allant des années soixante jusqu’au début du XXIe siecle. Le lecteur est ainsi
mis au diapason d’une histoire grosse d’espoir pour la génération du protagoniste
Adam et de ses amis, un espoir porté par des idées et des conceptions philosophiques
modernes dont ils ne soupgonnaient aucune faille quant a leur application a la réalité
de leur monde. Un tel élan de jeunesse semble ignorant de certaines résistances
souterraines voire d’une hostilit¢ bien réelle mais ignorée en raison d’une fougue
juvénile somme toute aveuglante. D’ou d’ailleurs la signification du qualificatif,
« byzantin », désignant leur cercle. Le narrateur, recourant a I’autodérision, n’a de
cesse de railler la volubilité de ses membres et leur promptitude a la controverse et a
la polémique. Les personnages formant ce groupe illustrent le caractére spécieux de la
spéculation verbale non ancrée dans la réalité. Le « cercle des Byzantins », victime de
I’effet hypnotique de la parole, présente de ce fait un exemple de cécité tragique face
a un chaos qui s’achemine a leur insu sourdement. Leur espoir finit alors par étre
¢branlé a la suite d’une guerre civile qui retentit soudainement, les surprenant en train

de manier le logos, pourrait-on dire, comme a leur habitude, chez Mourad.

Dans le récit, la guerre civile constitue le marqueur d’une frontiere historique
polarisant deux élans antagoniques. Au désir, exprimé par cette jeunesse des débuts
de D’indépendance, d’établir un destin sur le modéle occidental, des forces
antagoniques surgissent pour y mettre fin moyennant le déclenchement d’une guerre

destructrice.

Nous sommes en fait au cceur de la problématique déja identifiée dans le
roman précédemment analysé de la dialectique entre modernisme et conservatisme,
entre vision identitaire qui s’appuie sur I’héritage ancestral comme source de
légitimité et de référence et une perception qui prend 1’Occident pour modéle a

I’endroit précis des idées de modernité et de progres justifiant une implantation de ses
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valeurs dans le sol pour ainsi dire ingrat du monde arabe, a en croire les imprécations

des membres du cercle en question.

La guerre civile apparait ainsi dans le récit comme le triomphe de la vision
traditionnaliste et 1’échec d’un projet d’inspiration exogeéne qui n’a de prise sur le
contexte local qu’a travers une frange réduite de la société. Plus significative par
ailleurs est la composition des membres du cercle d’amis dans le texte. Microcosme
de la société du « pays natal », le cercle abrite des membres représentatifs des
communautés religieuses issues des trois monothéismes, vivant dans une osmose
cristallisée et cimentée par la matiere humaniste et progressiste des enseignements
philosophiques issus de la pensée occidentale qu’ils possédent en partage, avec aussi

quelques références de la culture arabe profane.

Chez eux la question de I’appartenance prend un sens qui transcende les
clivages intercommunautaires. L’atmosphére de tolérance ainsi décrite par le
narrateur résulte d’une influence intellectuelle que le discours présente comme le
signe d’un fait mondial touchant 1’ensemble des sociétés a travers la planete. N’étant
pas en reste de cette vague de pensée libertaire et humaniste, la société arabe apparait
a travers le regard de cette communauté particuliere des amis d’Adam comme
engagée dans ce phénomene libertaire. Les appartenances jadis prégnantes, articulées
autour de I’impératif communautaire se trouvent ainsi a 1’abandon au profit de

considérations ouvertes et inclusives.

Mes amis appartenaient a toutes les confessions, et chacun se faisait un devoir,
une coquetterie, de railler la sienne — puis, gentiment, celle des autres. Nous étions
I’ébauche de I’avenir, mais 1’avenir sera resté a 1’état d’ébauche. Chacun de nous

allait se laisser reconduire, sous bonne garde, dans I’enclos de sa foi obligée.
(D36).

A tout prendre, ’avénement de la guerre marque dans le texte un tournant

historique d’une ampleur gigantesque dans la mesure ou il met subitement fin a un
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processus d’ouverture et de modernisation de la société si prometteur au regard de
cette jeunesse et si conforme a sa perception du sens de I’histoire qu’elle est la
premicre a étre €branlée par le changement dramatique de la situation. Le ton
alarmant employé par Adam pour décrire ce retournement soudain des choses
présageant une involution de la société, rappelle a certains égards celui de Maalouf
dans son dernier essai Le déréglement du monde*', paru trois ans avant le roman. Les
deux textes, chacun a partir d’éléments constitutifs du genre et de la forme qui lui
sont propres, font un constat d’échec a propos de la question de la modernisation de
la société arabe en conférant a ce fait sociohistorique une tonalité dramatique. A
considérer 1’argumentaire qui les structure, celui-ci débouche sur la notion de fin de
civilisation corrélative au regain du pouvoir de la Tradition avec les conséquences
inévitables en termes de déclin voire de la mort de ’Homme pour emprunter une
notion nietzschéenne. Dans des conditions ou les réves d’un saut qualitatif sont
obérés sous le coup de forces hostiles tirant constamment le mouvement de I’histoire
vers le passé, 1’'usage de notions de fin voire de crépuscule affleure de maniére
récurrente dans la prise de parole de tous les membres de la communauté des amis
dans le récit de Maalouf. Ce pessimisme, comme on le verra ultérieurement dans le
prolongement de cette réflexion, n’est pas exclusif a ce récit de Maalouf ni a son essai
évoqué ci-dessus. Il émaille toute 1’écriture de Maalouf. Il faut toutefois ajouter que
dans Les Désorientés tout comme dans Le déréglement du monde, il atteint un degré

trés puissant. Le fruit en est ’idée de fin ou de crépuscule.

C’est, du reste, ce que présage le narrateur-scripteur, Adam, dans Les
Désorientés quand il se livre au début de son récit a un jeu sémantique autour de son
nom propre. Subvertissant le récit de la Genese biblique du Premier Homme, 1’Adam
maaloufien se présente plutét comme celui qui achéve le cours de I’histoire dans le

sens négatif de marqueur d’une extinction civilisationnelle. Telles les paroles du

I Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit.
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coryphée soulignant la mesure du tragique au tout début de la représentation, Adam
annonce pour ainsi dire la couleur du jeu auquel il est destiné, lui, mais aussi les
autres instances en présence du récit, un jeu qui, d’emblée, semble avoir toutes les

apparences de fin de partie :

Je porte dans mon prénom I’humanité naissante, mais j’appartiens a une humanité
qui s’éteint. [...] Aujourd’hui, & quarante-sept ans, je suis contraint d’admettre que
ma mission ne sera pas remplie. Je ne serai pas le premier d’une lignée, je serai le
dernier, le tout dernier des miens, le dépositaire de leurs tristesses accumulées, de
leurs désillusions ainsi que de leurs hontes. (D 11)

On pergoit un écho a ce constat cataclysmique dans 1’essai susmentionné ou
I’image d’un naufrage menant au dépérissement du monde sert de point d’appui a la
réflexion de Maalouf. Il est a noter que la crise identitaire évoquée dans ce roman,
mais également dans ’essai en question, présente des caractéristiques protéiformes
concernant a la fois un rapport conflictuel a I’intérieur du monde arabe, opposant les
deux blocs antagonistes majeurs, celui du progres et son vis-a-vis traditionnaliste, et a
I’extérieur a travers ce que certains appellent un conflit de civilisation entre le Monde
arabe et I’Occident. C’est précisément cette tension multiforme qui impulse des périls
pouvant menacer 1’existence de I’humanité et qui offre ’image saisie par Maalouf

d’un désastre a I’instar de celui postulé dans le passage suivant :

Ma premiére ambition étant de trouver les mots justes pour persuader mes
contemporains, mes «compagnons de voyage», que le navire sur lequel nous
sommes embarqués est désormais a la dérive, sans cap, sans destination, sans
visibilité, sans boussole, sur une mer houleuse, et qu’il faudrait un sursaut,
d’urgence, pour éviter le naufrage.*’

L’idée d’un monde parvenu a son terme, dans un sens apocalyptique, traverse
ainsi autant ce roman que 1’essai, a cette différence prés cependant que le récit
projette une telle image sur un univers virtuel qui présente des caractéristiques

notables de la société arabe. Quant a la place de I’Occident dans la crise romanesque,

*2 Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit., p.13.
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elle découle en réalité¢ de la double position de cet espace qui recouvre dans le récit
plusieurs pays (France, Etats-Unis, Brésil) en tant que terre d’accueil pour la jeunesse
intellectuelle arabe représentée par un nombre de personnages. L’Occident y joue
aussi le lieu d’émission des idées modernes. Aussi, I’avenement de la guerre civile
sonne-t-il le glas de telles promesses en mettant fin au réve moderniste des jeunes
amis du « Cercle des Byzantins ». Il annonce un renversement de situation en faveur
de la tradition. Celle-ci impose un statu quo promouvant une recomposition sociale
sur la base de valeurs communautaristes préjudiciables aux minorités religieuses du

Moyen-Orient.

Le ton monocorde du narrateur central, symptomatique d’un sentiment de
lassitude devant le fait accompli concentre sa description de 1’état des lieux du pays
natal sur certains aspects de son déclin en cours. Les remarques de ses amis en exil,
émanant de messages envoyés via les réseaux de la Toile, contribuent a renforcer une
telle impression comme le montre ce jugement tranché d’Albert, ancien membre du
cercle, représentant de la minorité chrétienne a I’instar d’Adam : « Ce n’est pas a toi

que j’apprendrai que notre Levant est perdu, irrémédiablement » (D 148)

Corrélativement a la défaite de la tendance moderniste, le « pays natal » peut
également déplorer la défection massive de ses minorités. On pourrait méme
considérer a la suite d’indices récurrents que la dimension crépusculaire qui imprégne
la réalit¢ au sein de la fiction, participe fondamentalement de ces mouvements
migratoires des divers membres de ces communautés religieuses. Le récit évoque
aussi ’histoire de défections au sein méme des membres de la majorité musulmane

notamment les lettrés qui rejettent ses visions de repli identitaire.

Ce trait caractéristique du roman se renforce par le départ en exil des
protagonistes centraux et de leurs familles, comme conséquence d’un sentiment

d’oppression inspiré par la réalité arabe. Aussi, le péril migratoire qui menace le
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« pays natal » se révele-t-il, a quelques différences pres, de la méme nature que celui
qui, dans Le Rocher de Tanios, a mobilisé les anciens de la Montagne libanaise pour

le contrer en forgeant la 1égende du rocher éponyme.

Si une grande partie des récits de Maalouf dépeignent le combat d’un
individu réfractaire face a une collectivité, il en est autrement dans les Désorientes :
dans ce roman, la lutte engage un groupe par ailleurs formé d’une mosaique
d’appartenances confessionnelles et communautaire. Il faut ajouter qu’une telle
solidarité intercommunautaire se dessine dans le récit en paralléele d’un contexte
historique favorable a ce genre de rapport au sein du monde pluriel du « pays natal ».
Tout un champ de représentations synchroniques renforgant cette image de tolérance
est déployé dans le récit comme embléme d’une époque révolue. A cet égard, on peut
trouver une foultitude d’occurrences montrant le caractére marginal des
déterminations communautaires ou religieuses comme signes d’un moment historique
lumineux mais évanouie malgré le fait qu’il participe d’une époque récente (les
années 1970). A 1’opposé, le présent semble déterminé par une réalité ou rien de ce
que la génération d’Adam concevait n’y trouve d’échos. Le récit explique ce
bouleversement radical par un ensemble de causes dont celui de la guerre civile.
Celle-ci marque le point nodal conduisant a ce tour de force politique au grand dam
de ce petit groupe hétérogéne composant « le Cercle des Byzantins ». Aussi, leur
réve commun de modernisation de leur société auquel s’adjoint le projet d’une
cohabitation interconfessionnelle, se trouve contrebalancé. L’émergence de Nidal
dans la trame narrative comme signe de changement paradigmatique, apparait
¢galement comme le symptdme d’un mal qui envahit le corps du Levant. Nidal
représente 1’embléme intransigeant de 1’islam politique. A la différence de I’image
conciliatrice vis-a-vis de 1’Occident incarnée par le groupe d’amis d’Adam, celle de
Nidal concentre dans le récit une posture de rejet radical et sans concession non
seulement a 1’égard de cet Occident mais aussi, et surtout, a I’endroit des défenseurs

locaux de la modernité occidentale. Tout se passe comme si avec cette transformation
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radicale dans les perceptions et les jugements, le bilan de la période qui préceéde était
une occasion propice a la condamnation voire a I’anathémisation a I’encontre de la

génération précédente.

L’hostilité exprimée dans le discours de Nidal contamine son jugement sur un
ensemble de questions. Pour illustrer cet €lément je propose un passage dans lequel
ce personnage donne son opinion sur 1’Occident a travers lequel on découvre
facilement a partir de quel angle d’attaque il traite son sujet. Mais avant de le
retranscrire ci-dessous, quelques éléments d’explication méritent d’étre soulignés
pour mieux comprendre le sens du discours tout autant que sa portée. Le passage en
question est tiré d’une conversation entre Nidal et Adam dans un café populaire.
L’échange, houleux, entre les deux protagonistes se caractérise dans le texte par la
diversité des sujets abordés. Mais ce qui retient 1’attention dans cette discussion c’est
la polarité des positions des interlocuteurs dont il est par ailleurs aisé de situer la base
référentielle a I’ceuvre dans chacune d’elles. Aussi, si a partir de ses convictions
libertaires Adam cherche toujours a cerner ses thémes en usant du logos, son
adversaire s’attache plutot a imprégner sa vision du référent religieux avec une
tonalité militante. C’est a travers ce prisme que Nidal aborde la question de

1’Occident soulevée dans la conversation :

Depuis quatre cents ans, nous n’avons pas envahi un seul pays d’Occident, ce sont
eux qui nous envahissent, eux qui nous imposent leur loi, eux qui nous
soumettent et qui nous colonisent, eux qui nous humilient. Nous n’avons fait que
subir, subir, subir... (D 359).

L’échange violent entre ces deux personnages le long duquel chacun tente de
délégitimer 1’adversaire, trace en filigrane deux contextes historiques survenus
successivement dans la chronologie romanesque du « pays natal », au cours de
laquelle deux paradigmes se relaient sans qu’il existe entre eux de moments
transitoires préparant le passage de I’une a I’autre €tape du cheminement historique

dudit pays. Chacune de ces deux étapes se profile sous la forme d’un intervalle de
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temps dont les contours le donnent a voir comme un bloc temporel hermétiquement
ferm¢ a l’autre. D’ou l'incompréhension qui caractérise les rapports entre les
membres de la génération d’Adam et la nouvelle génération qui a vu le jour dans le
sillage de la guerre civile. Si cette derniére trouve une certaine cohérence entre le
discours qu’elle porte et la réalité, la génération d’Adam exprime quant a elle, une
douleur profonde, conséquence du hiatus qui sépare sa conscience moderniste d’un
présent qui rejette les conceptions ayant fait florés a une époque dont le contenu est a
jamais effacé. Un tel état d’ame s’annonce d’ailleurs au seuil méme du récit, dans la
chronique d’Adam qui se veut un témoignage de ces instants décalés vécus par

I’ensemble du groupe d’amis.

Constamment dissemblable, mal ajusté — mon nom, mon regard, mon allure, mon
accent, mes appartenances réelles ou supposées. Incurablement étranger. Sur la
terre natale comme plus tard sur les terres d’exil (D 34).

On notera certaines analogies dans I’expression d’un tel sentiment chez Adam
avec I’expérience de Tanios dans le roman que j’ai analysé précédemment. Méme si
les éveénements historiques convoqués respectivement dans les deux récits se trouvent
séparés de plus d’un siecle, certains aspects majeurs de la crise identitaire de leurs
protagonistes contiennent une similarit¢ frappante. On mentionnera la question de
I’influence culturelle de 1’Occident qui affecte 1’esprit des protagonistes centraux tout
comme elle ne manque d’avoir des impacts importants au niveau des structures
sociales. La pénétration occidentale engendre une espéce de dualité au sein de
I’'univers traditionnel qui se trouve ainsi sectionné entre deux tendances opposées et
parfois sinon toujours hostile 1’une par rapport a 1’autre dans une guerre larvée.
Cette situation, si elle se conclut a I’avantage du courant moderniste dans Le Rocher
de Tanios, a tout le moins pour ce qui est de 1’épisode du conflit opposant Tanios au
Sheikh, dans Les Désorientés, le rapport de force indique ouvertement la victoire de

I’autorité traditionnelle.
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Dans ce combat ou le dernier mot revient a la tradition dans 1’ceuvre de
Maalouf, I’exil apparait ainsi comme unique alternative devant le vaincu. La
résistance moderniste semble de ce fait d’autant plus fragile qu’elle abandonne trés
vite le champ de bataille. On pourrait, par la suite, se demander si la prévalence d’un
tel choix marquant une issue de la lutte bénéficiant aux forces traditionnelles qui
acculent leurs adversaires a I’exil, ne serait pas le fruit de I’expérience de Maalouf qui
a quitté son pays natal, le Liban, quelques jours a peine apres les premiers éclats
d’obus annoncant le début, en 1975, de ce qui allait s’appeler « la guerre civile

libanaise ».

Il existe indéniablement une part pour ainsi autobiographique dans le choix de
telles stratégies de lutte au sein de ces fictions. Il n’en demeure pas moins vrai
cependant que la part de I’histoire proprement dite est prise amplement en
considération par Maalouf compte tenu de la réalité des combats idéologiques sur le
terrain qui ne permettent d’autres choix a tout observateur aspirant a 1’exactitude,
qu’il soit historien, philosophe ou romancier, que de composer avec ses données. Il

ne pourrait pas y échapper sous peine de tomber dans la fantasmagorie.

L’enjeu majeur dans ces deux romans a partie liée avec la question de la
diversité protéiforme caractéristique de la sociologie levantine aussi bien qu’avec
celle, plus importante encore, de sa gestion en vue d’une société plurielle. Dans cette
perspective, le jeu romanesque met en jeu une multiplicité d’actions, d’attitudes et de
comportements, voire de formes de pensées et de croyances, chacun de ces éléments
opérant isolément ou en relation avec d’autres comme dans un vaste champ
d’expérimentation, impliquant une telle question. C’est dire I’importance qu’Amin
Maalouf accorde dans ses fictions a la problématique identitaire et du vivre ensemble
a laquelle elle se rattache de maniére intrinséque. Les Désorientés aborde cette
question d’un point de vue directement contemporain, & une période ou le probléme

de la diversité religieuse et communautaire au sein du Monde arabe devient d’autant
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plus crucial que I’inaptitude de la société levantine a trouver les moyens intellectuels
adéquats se révele fatalement apocalyptique, a en croire les multiples opinions des
protagonistes de ce roman. La migration des minorités ainsi que de 1’¢lite
intellectuelle du « pays natal », peut aisément s’apparenter a une hémorragie dans le
sens morbide de la métaphore. Pire encore, un tel phénomene condamne le pays en
question a I’extinction dés lors qu’il s’agit d’associer la richesse culturelle et le role
fécond du brassage culturel a ces minorités levantines dont la présence remonte trés

loin dans le temps, bien avant I’avénement de 1’islam.

Le « Pays natal » subit ainsi de plein fouet un phénomene d’érosion si I’on ose
appeler ainsi les choses, le condamnant a étre dépossédé d’une part inestimable de sa
matiere vitale incarnée précisément dans la richesse culturelle et cultuelle dont cette
diversité séculaire n’a eu de cesse d’alimenter et de féconder la civilisation. D’ou
I’insistance dans le discours romanesque sur I’idée de fin ou de mort a laquelle est
associée une série de mots et d’images convergeant vers un champ de signification
mortifére voire crépusculaire a commencer par le soliloque sur le nom propre
d’Adam ou celui-ci, comme il a ét¢ évoqué précédemment, tente de prendre le
contrepieds du sens génésique prété par le récit biblique pour lui substituer le sien.
D’autres scénes présentées notamment a la fin du récit soulignent la décrépitude des
lieux comme signe de cette agonie vouant le « pays natal » a la mort. Ce n’est sans
doute pas un hasard si la mort de Mourad, le pilier du cercle d’amis, constitue le
premier événement marquant du récit. L’image de la mort hante également la fin du
récit avec la séquence de 1’accident de route d’Adam et de son ami Ramzi. Si ce
dernier trouve la mort dans 1’accident, le premier quant a lui, nous dit le récit,
« restera longtemps entre la vie et la mort » (D 519), une mort en sursis qui demeure

1’état dans lequel se trouve non seulement le héros mais aussi « son pays » (D 519).

Tout se passe chez Maalouf comme si la mort guettait tout lieu qui abandonne

les regles du vivre ensemble en se recroquevillant sur une conception monolithique
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de type atavique ou ancestral de I’identité. Si le pays natal dans ce roman vit un
processus de décomposition civilisationnelle due au repli identitaire de ses
communautés, cette régle pourrait sans aucun doute s’appliquer a d’autres romans,
voire I’ensemble de ses fictions. Il convient maintenant d’examiner toutes ces

questions soulevées précédemment dans un troisiéme roman d’Amin Maalouf.

Léon [’Africain nous offre des exemples typiques de cette vie des lieux
ordonnée selon un mouvement de balancier pendulant entre harmonie et chaos. Avant
d’aborder cette question, il convient de préciser I'usage que 1’écrivain libanais
confere a I’espace de maniere générale dans ses récits. Pour ce faire, il est utile de
convoquer préalablement un passage ou se décline la facon dont sont investis les
lieux aussi bien que la fonction qu’ils revétent au sein de la trame narrative. Le
passage en question est une réponse de Maalouf a une remarque portant sur la place
de I’espace méditerranéen dans son ceuvre romanesque. Voici comment il évalue

I’inscription des lieux dans sa fiction:

ce qui m’intéresse, ce sont les enjeux, plus que les lieux eux-mémes; et s’il
m’arrive d’éprouver quelquefois le besoin de visiter un lieu et de I’imprégner
avant de commencer a écrire, ce n’est pas une attitude systématique. Ma
méditerranée de romancier est une représentation mentale et affective qui existe
plus dans mon esprit que dans la réalité.*

On pourrait appliquer cette facon de concevoir les lieux dans la fiction a la
dimension temporelle que celle-ci déploie. L’usage de la temporalit¢ ou, dit
autrement, 1’historicité qui structure le récit, bien qu’elle puisse prendre quelques
aspects de fidélité a I’époque convoquée, n’en demeure pas moins subordonnée a des
enjeux envisagés par l’écrivain dans le cadre d’un plan fictionnel précis. Léon
[’Africain illustre fidelement ce double phénomene spatio-temporel mis au diapason

d’une conception idéologique et esthétique procédant de 1’autorité auctorielle. Ce

“ Entrevue avec Amin Maalouf dans Rachel Bouvet et Soundouss El Kettani, dir., 4min Maalouf.

Une ceuvre a revisiter, Québec, Presses de 1’Université du Québec, 2014, p. 262.
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roman offre une illustration achevée de ce jeu chatoyant des lieux dans lequel ceux-ci
revétent tour a tour des aspects euphoriques et dysphoriques. Ces deux valeurs
relativement aux lieux présentés dans le roman feront 1’objet de I’analyse qui suit. Le
choix de cet angle d’attaque en vue d’examiner la question identitaire est dicté par
certains aspects romanesques de 1’espace et notamment certains lieux emblématiques
qui, dans le récit, acquierent une position de détermination a 1’égard du destin des

personnages de ce roman.

11 est significatif de constater que dans le roman Léon [’Africain, il y a un lieu,
la ville de Grenade, qui occupe une place centrale dans le récit alors qu’il ne
représente qu’une portion congrue du point de vue de la vie du personnage principal.
Autrement dit, cette ville-cité a laquelle le récit consacre la seconde position en
termes volumiques (cent pages), n’est liée a la vie de Hassan appelé aussi Léon, que
pendant ses quatre premicres années d’existence (premicre enfance). Elle représente
pour ainsi dire « un pays natal », un lieu d’origine quitté bien avant que la mémoire
du personnage soit en mesure d’enregistrer ce qu’il convient d’appeler une affectivité
des espaces, un phénomene tributaire d’une certaine pratique des lieux dont 1’effet
marque & jamais une existence, a en croire Edward Said.** Aussi, I’ensemble de la
partie consacrée a la ville andalouse de Grenade, la premicre de quatre volets [ou
livres selon 1’appellation choisie dans le roman], bien que narrée par Léon lui-méme,
demeure le fruit des multiples récits de sa parentele dont 1’oncle (Khali), la mere, le
pére ou encore a partir de conversations entre certains membres de sa famille et
aupres d’autres personnages directement concernés par le sujet de Grenade comme

Sarah-la-Bariolée.

Le récit de Grenade se présente sous deux aspects correspondant chacun a un

systtme de gouvernance avec un examen détaillé des implications directes de

* Edward W. Said, Reflections on exile and other literary and cultural essays, London, Granta Book,
2000.
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certaines décisions politiques en mati¢re de droits religieux a travers I’histoire de la
vie de la petite communauté grenadine : tout d’abord sous le régne de Bouabdil,
dernier roi musulman en terre andalouse, ou I’image qui ressort de la description du
cours de la vie des Grenadins le long de cette période, permet de voir la cité sous le
jour de I’ouverture, de la tolérance et de celui d’une solidarité interreligicuse. Etant
donné que cette situation est saisie dans le texte comme une période en passe de
prendre fin en raison du fait que Grenade se trouve encerclée par les armées
chrétiennes, les craintes exprimées qui reviennent trés souvent dans les discussions
des habitants de la ville-cité se focalisent pour la plupart des cas sur le sort de ces
valeurs de tolérance. Le lecteur cependant, ne tardera pas a se rendre compte que
I’issue de I’histoire dans le roman correspond a bien des égards a I’image consacrée

de ’exemplarité du régne musulman dans I’Andalousie en ce qui a trait a la question

des droits des minorités.

« Le Livre de Grenade » enchante par la panoplie de récits exaltant cette
diversité de la culture andalouse a travers une pratique cecuménique touchant aux
traditions cultuelles et culturelles de chacune des communautés religieuses en
présence. Toutes les communautés formant le tissu pluriel de la cité célebrent les
festivités des unes et des autres sans distinction de confession ou de rite. Certains
personnages en donnent le ton a I’instar du lettré Abou Khamr, médecin et homme

doté de tous les pouvoirs d’érudition.

A le considérer de trés prés, il présente certains traits d’Ibn Rochd, le grand
philosophe bien connu des historiens, lequel est précisément fils de 1’Andalousie et
produit de sa culture riche et plurielle. Le récit se focalise sur le caractére riche des
sources culturelles qui alimentent [’esprit d’Abou-Khamr ainsi que la nature
multidisciplinaire des connaissances qu’il maitrise sans oublier surtout de faire la part
belle a un trait tout aussi important dans le portrait, a savoir une attitude

irrévérencieuse voire sarcastique a 1’égard des dogmes religieux dont celui régissant
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sa propre communaut¢ musulmane. J’aborderai plus loin la question du jeu
d’opposition auquel sacrifient les récits de Maalouf dans le cadre duquel chaque
représentant de ce courant de pensée que I’on pourrait qualifier de progressiste fait

face a un ou plusieurs adversaires défenseurs de la tradition.

Le second aspect de la vie de Grenade participe du changement de régime
politique avec I’entrée des troupes chrétiennes dans la cité. Un tel bouleversement
s’accompagne de changements radicaux indésirables dans la vie de la population, une
situation décrite depuis longtemps dans les imprécations du théologien
Astaghfirullah, un personnage emblématique de la tendance rigoureuse d’inspiration
religieuse. C’est d’ailleurs celui-ci qui représente dans le récit la figure antinomique
d’Abou-Khamr. Et c’est précisément lui qui ’a affublé de la dénomination d’Abou-
Khamr, un surnom li¢ au fait que le philosophe, contre I’interdiction de 1’islam,
manifeste un faible pour le vin, le mot arabe désignant le vin étant khamr. En cela,
Abou-Khamr est trés proche de plusieurs personnages des romans de Maalouf se

caractérisant par cette double propension a aimer cette boisson prohibée et le logos.

La dynamique inaugurale du récit s’estompe avec le changement du régime
politique. D’un lieu attrayant et, dirait-on, euphorique, Grenade change de visage
pour se transmuer en symbole de persécution a I’égard des musulmans et des juifs. Le
jeu des collisions, pour emprunter une expression chere a Georges Lukacs®, engage
désormais un passé qui s’efface a vue d’ceil sous le regard triste des habitants de
Grenade et un présent tendant vers le futur au cours duquel la nouvelle autorité
politique incarnée par la figure d’Isabelle dite la Catholique, déploie tous les moyens
a sa disposition pour effacer les traces de 1’ancien régime déchu. Il n’est pas inutile de

souligner ici une certaine similitude entre la victoire des armées catholiques dans ce

* Georges Lukacs, Le roman historique, Paris, Payothéque, 1965. Il est vrai que, fidéle a une vision
historiciste de type marxiste, Luckacs rattache la tension au sein de certains romans réalistes a une
forme de lutte a soubassement social, ce qui n’empéche pas d’user de sa terminologie pour rendre
compte d’une tout autre forme de tension et de luttes que Maalouf choisit pour ses fictions.
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roman et celle du mouvement islamiste dans la guerre civile du roman Les
Désorientés, dans la mesure ou les résultats auxquels elles donnent lieu toutes les
deux se rencontrent au méme point cernant 1’ceuvre de sape a laquelle se mobilisent

les vainqueurs pour combattre 1’esprit de tolérance existant par le biais du dogme.

Si, dans le roman Les Désorientés, la guerre civile survient pour bousculer la
tendance moderniste et surtout comme motif, de par ses conséquences, a 1’exil d’un
grand nombre des protagonistes parmi la communauté du « Cercle des Byzantins », la
Reconquéte espagnole, mutadis mutandis, (le XVéme siecle pour le second roman et
le XXeme et XXIeéme pour le premier) en raison des objectifs assimilationnistes qui
ont revétu la somme de ses actions, semble terminer sa trajectoire dans le récit par le
départ massif en exil de la population andalouse. Dans la perspective dominante du
récit, conforme en tous points a la vision du monde de Maalouf, une telle issue parait
tout a fait logique. Il en a été de méme dans les deux autres romans déja analysés et il
en sera, nous le verrons, de méme, pour les autres. La dialectique entre la dysphorie et
I’euphorie relativement a [’espace fonctionne de manicre structurelle dans ce
troisieme récit d’Amin Maalouf. Et ’on voit bien qu’a défaut d’un systeme
d’existence favorable a la pluralité et a la diversité religieuse, les lieux dans ce roman
comme dans tous les autres apparaissent sous un jour pour le moins défavorable. Les
personnages principaux, fideéles a la vision de I’écrivain en partageant a plusieurs
égards sa position sur la question identitaire, apres délibération, optent pour la voie de

I’exil.

La rupture survient dans Léon [’Africain concomitamment a 1’institution par
le nouveau pouvoir en place de tribunaux inquisitoires visant en 1492 les membres
des minorités religieuses que ’on accuse de pratiques religieuses cryptiques
trahissant de fausses reconversions. Les blichers auxquels donnent lieu certaines
sentences contribuent & propager une psychose chez les adeptes de I’islam et du

judaisme avant de les acculer a partir sous d’autres cieux. La description par le récit
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de ces moments de tension donne trés souvent lieu a des digressions de type
philosophique et éthique ou 1’on soupgonne par intermittence la présence de la voix
pour ainsi étouffée de I’écrivain. L’aspect délibératif caractéristique de ces moments
de crise, articulés autour de la question identitaire, résulte au bout du compte d’un
procédé récurrent de mise en scéne de joutes opposant des adversaires redoutables a
cheval sur leur position comme dans certaines discussions entre Abou-Khamr et
Astaghfirullah dans ce roman. Au fil de ce débat, le camp qui défend son choix de
s’exiler trouve matiere a justifier un tel acte et 1’exil, en définitive, devient synonyme
d’un rejet a I’endroit des dogmes qui imprégnent les lieux romanesques d’une sinistre
couleur. Aussi, tout autant ces endroits que les maitres qui les régissent, finissent par
perdre I’estime de ces héros devant lesquels I'incertitude de 1’ailleurs devient

I’équivalent de promesses moins décevantes voire plus clémentes.

Le récit présente ainsi 1’exil massif des protagonistes comme un effet logique
de la situation insoutenable sous le nouveau régne de la méme maniere que dans Les
Désorientés. C’est du reste ce que prone le héros éponyme, Léon, en guise de sagesse
recueillie comme un objet précieux enfin retrouvé au bout d’une longue et pénible
quéte :

Ou que tu sois, certains voudront fouiller dans ta peau et tes priéres. Garde-toi de

flatter leurs instincts, mon fils, garde-toi de ployer sous la multitude! Musulman,

Juif ou Chrétien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque I’esprit

des hommes te paraitra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, et vaste Ses

mains et Son cceur. N’hésite jamais a t’éloigner, au-dela de toutes les mers, au-

dela de toutes les frontiéres, de toutes les patries, de toutes les croyances (LA
473).

C’est dire que son voyage n’a pas vocation de ramener les trésors enfouis chez
d’autres peuples comme 1’a fait avant lui un Sindbad dans Les Mille et Une Nuit, mais
plutét de recueillir une sagesse pour le vivre ensemble. Par ailleurs, dans la
conscience du protagoniste principal, Léon, et peut-€tre dans celle de Maalouf

¢galement, 1’Andalousie a travers Grenade constitue un modele indépassable de la
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société plurielle et multiculturelle. Il est vrai qu’une littérature foisonnante issue tant
du champ culturel occidental que du monde arabe plaide en faveur de cet imaginaire
exaltant le modele andalou comme une apothéose d’une pratique réussie du
multiculturalisme*. En outre un certain nombre d’auteurs arabes modernes, emboitant
le pas aux anciens poétes andalous contemporains des chutes successives de leurs
cités par les Espagnols, réinvestissent le théme de 1’ Andalousie non sans une pointe
de nostalgie bien marquée dans le propos, ravivant ainsi le sentiment d’amertume
encore vivace jusqu'a présent. Dans le discours arabe contemporain, 1’Andalousie
sert trés souvent de motif spéculaire d’un jeu de la remontrance construit sur un
double reflet : on tient d’abord a bien marquer le prestige d’un passé glorieux ou
raffinement culturel et puissance impériale, deux ingrédients importants pour faire
valoir une contribution a la civilisation, sont identifiés comme partie prenante d’une
essence arabe. Ensuite, en contrepoint, on s’attache a opposer a cette gloire perdue la
réalité d’un présent décadent. L’exercice consiste a galvaniser 1’ame, parfois et trés
rarement a ramener a plus d’esprit critique et a une humilité propre a la rationalité
historique. Quoi qu’il en soit, I’expérience andalouse, plus que toute autre séquence
des conquétes arabes, suscite toujours un intérét mystérieux dans la conscience d’un
trés grand nombre d’intellectuels et d’écrivains arabes, chacun a partir d’une position

idéologique spécifique.

Ceci pourrait se montrer a la lecture du récit d’Abdessalam al-Ujjayli intitulé
Les lanternes de Séville.*’ Mélant le fantastique a une forme de réalisme magique qui
se dégage du destin surprenant des protagonistes de cette nouvelle éponyme, 1’auteur
mobilise tous les ingrédients de la littérature arabe classique a I’ceuvre dans

I’expression nostalgique. Ce procédé trouve son origine dans la poésie préislamique a

% On peut citer & ce sujet et a titre indicatif le livre de Maria Rosa Menocal, L 'Andalousie arabe. Une
culture de la tolérance, VIlleme-XVeme siecle, traduction Mélanie Marx, Paris, Editions Autrement,
2003.

7 Abdessalam Al-Ujjayli, Kanadil Ashbilya (Les lanternes de Séville), Le Caire, Union des Presses
universitaires, 1984.
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travers le théme inaugural de la gassida, le poéme, voué d’emblée a 1’évocation
nostalgique de la bien-aimée dont seuls quelques vestiges abandonnés sur le sable
mouvant consolent le poéte laissé a son sort dans le vaste désert d’Arabie. Chaque
trace encore visible de ses pieds ou chaque coin de cendre du foyer éteint laissé par la
tribu nomade a laquelle appartient I’amante disparue, se trouvent intégrés dans
I’expression douloureuse de 1’abandon et du manque. La nouvelle d’Al-Ujjayli
investit une part de ce patrimoine poétique en le rattachant a I’Andalousie a travers la
ville de Séville qui, a plus d’un titre, acquiert une fonction de protagoniste a part

entiére au sein de la trame narrative.

Ce récit raconte une rencontre particulicrement étrange entre le narrateur et
un personnage nommé Al Cido dans un casino de danse a Séville, la ville andalouse.
A noter que la signification du nom, Al Cido, est proche du mot arabe, al-sayd,
équivalent frangais de « seigneur ». On peut placer la nouvelle sous le signe de
I’illusion voire du mirage en raison de certains jeux d’illusions bien maniés par le
texte au travers desquels les héros apparaissent comme atteints d’une espéce de
somnambulisme ou la frontiere s’estompe entre la réalité et le fantasme. Ce
décrochage apparait déja dans le nom d’Al Cido lui-méme qui ne rend pas fidélement
compte du statut réel du personnage étant donné que celui-ci n’est rien moins que le
serviteur d’une danseuse travaillant dans le cabaret ou il se trouve. Mais 1’élément
caractéristique de ces jeux d’illusion dans cette histoire réside dans les confusions qui
brouillent les consciences des deux protagonistes. Est-ce en raison d’un sentiment de
déchéance existentielle en tant qu’Arabes, immigrés marginaux en territoire espagnol,
que la nostalgie d’un passé glorieux sur cette méme terre refait surface chez eux,
question de compenser les frustrations du présent? En tout état de cause, la terre
andalouse qui les accueille au cours des années 1980, continue encore a nourrir chez
eux 1’espoir d’un retour de la méme maniere qu’il a bercé les premiers exilés victimes
de la Reconquéte. Au demeurant, la nouvelle s’attache & montrer que le passé avec

ses fantdomes continue encore a hanter la conscience arabe au point de brouiller
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I’entendement. Si dans le passé, le poéte préislamique parvient a ne pas perdre sa
route malgré les mirages qui assaillent sa vision de tous les bords, la conscience des
protagonistes du récit présente quant a elle tous les symptomes de la perte des sens.
Les troubles dont elle est I’objet sont de nature a empécher de vivre sa vie en se
considérant comme le produit d’une histoire ou les frontiéres entre passé, présent et
futur sont nettes. Chez les deux héros la confusion est totale, elle contamine toutes
leurs perceptions. En définitive, ce récit offre une occasion d’appréhender la figure
emblématique de 1’espace andalou comme lieu d’engendrement fécond et inspirant

tout autant qu’il pousse a se prémunir contre toute fausse conscience®.

Il est sans doute important de souligner la présence dans la nouvelle du theme
des clefs appelées «clefs du retour » que les exilés andalous avaient ’habitude
d’accrocher bien en vue chez eux comme pour garder vif ’espoir d’un retour au
« paradis perdu », un nom qu’ils donnaient a leur Andalousie natale. Ce théme est

abordé également dans le roman de Maalouf.

11 faut cependant préciser que chez ce dernier la convocation de 1’Andalousie
dans le récit s’inscrit fondamentalement dans la perspective de sa conception de
I’identité voire de I’appartenance. Dans Léon [’Africain, Grenade incarne un mode¢le
identitaire idéal phagocyté par le nouveau regne. La volonté de constituer un royaume
unifi¢ sous la banniere du catholicisme pousse ainsi le jeune pouvoir d’Espagne a
établir des normes visant a I’exclusion de tout élément « étranger ». En méme temps,
les nouvelles autorités instaurent des mesures draconiennes a l’admission des
minorités. La politique menée par la monarchie victorieuse visait a une affirmation

sans faille ni doute de I’appartenance de toute 1’Espagne a la vaste communauté

* Rachel Bouvet a consacré une analyse a ce texte intitulée « Lorsqu’un conte "oriental" désoriente :
Les lanternes de Séville d’ Al-Ujayli en traduction frangaise », Revue de Littérature Comparée, numéro
4, Octobre-Décembre 2000, p. 515-532.
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chrétienne européenne.® Dans ces conditions, le principe de diversité n’a plus de
raison d’étre. En conséquence, la présence de ceux qui aspirent & une pratique
cultuelle libre n’est plus admise. Le choix entre la conversion forcée ou 1’exil pousse

les croyants convaincus, juifs et musulmans, a quitter le pays.

Pourtant, I’histoire, a la différence de Maalouf, donne raison a une telle
politique, si I’on considére les choses du point de vue de la puissance et de la
grandeur impériale. Les suites de la Reconquéte ne s’arréteront pas aux abords du
littoral méditerranéen. Ils connaitront une extension prodigieuse qui sera couronnée
par I’événement majeur aux conséquences gigantesques sur la planéte : la découverte
du Nouveau monde. Méme si le récit de Léon [’Africain fait un clin d’ceil, si I’on peut
dire, a cet événement, celui-ci ne semble bénéficier d’aucune attention notable de la
part du personnage-narrateur éponyme qui raconte succinctement un court épisode ou
il est question d’une rencontre fortuite et passagére avec Christophe Colomb. A vrai
dire, la suite du roman semble ne s’intéresser qu’aux destins des réfugiés andalous,
parmi lesquels la famille du protagoniste principal, tout comme celui-ci, occupent le
devant de la scene. Leur vie est scrutée a ’aune de 1’é¢lément identitaire comme si les
épreuves auxquelles ils font face avaient pour vocation de tester leurs rapports aux
altérités a telle enseigne que ces rapports fonctionnent dans la trame narrative comme
motifs d’organisation tant de leur mouvement a travers 1’espace que de leur identité

qui ne cesse de muter a chaque étape du parcours.

Aussi, I’exil constitue-t-il le fondement ontologique du personnage éponyme.
A ce titre, il apparait constamment 1ié & 1’espace et au pouvoir des lieux. Ce n’est de
ce fait guére un hasard si le récit est organisé en quatre parties attachées toutes

ensemble a des villes ayant accueilli pendant une durée plus ou moins longue le

¥ Jacques Beyrie, Qu’est ce qu’une littérature nationale? Ecriture, identité, pouvoir en Espagne,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirails-Toulouse, 1994.
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protagoniste central. Il est caractéristique de souligner qu’a certains égards, le destin
de ces villes invoquées comme cadre a I’expérience de vie de Léon, prend 1’aspect
d’une existence anthropomorphique. Autrement dit, la vie de ces cités mentionnées
dans le récit suit la méme trajectoire qu’un corps biologique avec un début dénotant
les premiers balbutiements de 1’existence puis vient le moment de vigueur et de
I’aplomb dans I’allure avant que le fléchissement de la vieillesse ne survienne,
condamnant le corps de la cité a une extinction certaine. Notons toutefois que I’ame
qui anime ces villes, voire tous les lieux dans Léon [I’Africain, demeure, pour ainsi

dire, toujours pétrie dans la matiére identitaire.

Au départ, le regard posé sur la cité commence par raconter certains faits
passés comme matiere introductive avant d’entamer un balayage de certains aspects
constatés dans 1I’immédiat. Si la jeunesse de Grenade enchante par sa diversité
multiethnique, le méme sentiment se dégage au Caire, a Rome tout comme a Fés, les
quatre principales villes du récit. Toutefois, cette qualit¢ fondamentale du point de
vue du narrateur ne tarde gucre a céder le terrain a I’emprise des forces de la tradition
et du dogme pour saper cette vitalité et livrer par conséquent la cité a la destruction.
C’est ce destin qui se répete a plusieurs reprises devant le protagoniste qui semble lui
inspirer cette réalité biologique de 1’espace et lui fait dire cette formule parfaitement
pertinente : « Périssables, toutes les cités. » (LA 366). Il faut noter que c’est cette
méme logique qui détermine le destin des lieux, leur octroyant vitalité et vigueur
quant ils sacrifient a I’ouverture aux altérités et mort quand ils y sont hostiles,
gouverne les autres romans déja analysés. On a relevé le crépuscule du « pays natal »
dans Les Désorientés, corrélativement a la fin de la présence de ses minorités
séculaires tout comme on a constaté dans Le Rocher de Tanios, le danger que
représente I’exil de la jeunesse libanaise vers I’Europe et les tentatives, vaines, de
stopper cette hémorragie, entreprises par les Anciens des communautés quitte a

recourir a la superstition (le symbole du Rocher de Tanios).
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Tout ceci pour souligner que le critére essentiel qui agit dans la perception des
lieux est de nature axiologique relativement a la question identitaire et a la these, si
I’on se permet d’user de ce terme, défendue dans 1’économie discursive générale du
récit. Ce sont d’ailleurs ces éléments qui jouent un role de boussole guidant le
mouvement du protagoniste. De ce fait, le voyageur-scripteur, Léon en 1’occurrence,
ne se départit jamais de ce prisme sous lequel il percoit le monde qu’il traverse. Afin
de mieux souligner ce fait, il est sans doute nécessaire de présenter quelques cas de
figure de lieux évoqués a I’aune de tels criteres. Il faut préalablement préciser que
dans ce roman, la dignité d’un lieu est moins fonction d’un quelconque prestige de
puissance que I’on pourrait lui préter que de son attachement aux valeurs de la
tolérance et de l’ouverture aux influences et affluences exogénes. On a noté
antérieurement que la ville de Grenade s’est effacée dans le cours du récit juste apres
I’avoir vu expulser les derni¢res vagues d’exilés et qu’ainsi se barricader face a la
différence méme si par ailleurs elle intégre un royaume qui sera le symbole de la
prospérité et de la puissance a une échelle jamais égalée jusque-la en Europe a
’exception peut-étre de I’empire romain®. Certains lieux périphériques frappent par

leur ouverture a une échelle internationale.

Le récit rapporte le cas d’un petit village perché sur un col du Haut Atlas
marocain dont I’importance participerait de cette dimension axiologique déja
soulignée a laquelle 1’activité principale de ses habitants, formant la tribu dite de
Mestasa, contribue a renforcer pour ainsi dire le portrait. Il est fort probable que
Maalouf se soit appuyé sur le livre de Jean Léon 1’ Africain, Description de I’Afrique,

pour rapporter certains détails a propos de cette communauté®. Organisée sur le

> Pour avoir une idée de cette nouvelle énergie impériale propulsée par I’Espagne au cours de cette
période, on lira avec intérét le livre de Washington Irving, The life and voyages of Christopher
Columbus. Together with the voyage of his companions (London, John Murray, Albemarle Street,
1849)

>! Le titre exact du livre est : Description de I’Afrique. Tierce partie du monde, son auteur porte le nom
de Jean Leon African (Paris, Ernest Leroux, 1898).
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modele appelé izref **dans la coutume berbére consistant en un systéme d’alternance
au niveau supérieur de la direction, la petite communauté de Mestasa manifeste a
travers les confidences de son chef devant le protagoniste éponyme, un attachement
aux valeurs d’ouverture et de tolérance auxquelles donne favorablement le ton un
revenu matériel et symbolique qui repose essentiellement sur le commerce
international des livres manuscrits et reliés localement. Richesse symbolique par
excellence, le commerce de cette petite communauté, fondé sur la production

livresque lui permet d’étre en contact aussi bien en Afrique qu’en Europe :

Nous seuls sommes privilégiés : nous voyons passer par nos villages des gens de
Fés, de Numidie, du pays des Noirs, commercants, dignitaires, étudiants ou
ulémas; ils nous apportent chacun une piéce ou un vétement, un livre a lire et a
recopier, ou seulement un récit, une anecdote, un mot; nous accumulons ainsi, au
fil des caravanes, richesse et savoir, a 1’abri de ces montagnes inaccessibles que
nous partageons avec les aigles, les corneilles et les lions, nos compagnons de
dignité (LA 211).

Si I’on s’attache a recenser dans le récit les lieux représentant la diversité a
I’instar de cette communauté, on dira qu’ils foisonnent. Cependant, il faut souligner
que chacun d’eux présente certaines caractéristiques qui le spécifient par rapport aux
autres. Toutefois, si, comme il a été indiqué, le caractére changeant de ces lieux
demeure une constance, force est de remarquer que la petite communauté marginale
de Mestasa demeure pour ainsi dire égale a elle-méme comme sauvée par son activité
livresque. On verra ultérieurement le role et la place privilégiée de la culture dans la

vision du monde de Maalouf.

Arrivé dans la capitale ottomane, Constantinople, le narrateur constate non

sans un grand étonnement la riche diversité ethnique de sa composante sociale. Une

52 Henri Basset, Essai sur la littérature des Berberes, Alger, Editions Jules Carbonel, 1920.
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situation qui a premire vue ne pourrait que I’enchanter étant donné son opinion

favorable a ce genre de chose :

[...] le peuple vainqueur demeure, dans sa capitale, une minorité parmi d’autres,
nullement la plus nantie, a ’exception de la famille régnante. Dans les plus belles
villas, dans les boutiques les mieux achalandées du bazar, on voit surtout des
Arméniens, des Grecs, des Italiens et des Juifs, ces derniers venus parfois
d’Andalousie apres la chute de Grenade. Ils ne sont pas moins de quarante mille et
s’accordent a louer I’équité du Grand Turc. Dans les souks, les turbans des turcs et
les calottes des chrétiens et des juifs se cotoient sans haine ni ressentiment.(LA
345).

Mais c’est le despotisme ottoman qui empéche que le portrait soit parfait.
L’arbitraire, comme 1’épée de Damocles, ne donne la chance a aucune communauté
pour s’épanouir aussi librement que les Mestasa. C’est ce qui explique ce sentiment
d’angoisse diffuse captée par le narrateur-éponyme qui ne laisse pas de I’affecter peu
de temps aprés son arrivée. Etant accompagné d’un trés jeune candidat au trone dont
il cherche a cacher I’identité afin de le protéger contre le risque d’étre éliminé par le
sultan, il court le risque d’étre trahi et de passer par le fil de I’épée. Certains détails
décrivant les méthodes criminelles lors des passassions de pouvoir au sein de la
famille régnante justifient certes I’angoisse du personnage, toutefois, par ce fait
méme, la capitale ottomane se révele ainsi aussi inhospitaliere que Grenade sous le
regne catholique ou que Feés sous le régne du roi marocain. Ce qui pousse le narrateur
a y écourter son s¢€jour. Il faut préciser que dans I’économie générale du récit,
Constantinople occupe une position secondaire ; les rares fois ou elle est évoquée par
le narrateur c’est avec des termes dénotant la tyrannie de son pouvoir politique et la
peur qu’il inspire ou encore au travers de son statut de capitale d’un empire rival de

I’Europe.
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Si, comme le souligne Latifa Sari dans I’introduction d’un article intitulé
« Amin Maalouf : la Méditerranée aux multiples visages, rivages et paysages™», « de
tout temps, l’influence des lieux sur I’homme s’est traduite en projections de
multiples significations sur I’environnement™ », on peut déduire que la signification
que semblent revétir les lieux dans Léon [’Africain participe de la polarité de
I’ouverture et de la fermeture selon une acception axiologique. Ceci se corrobore a
I’aune de ce qui a été présenté auparavant concernant la perception que le personnage

a des lieux qu’il évoque.

Il est opportun de souligner au préalable que la perception va de pair avec
I’action dans ’expérience péripatétique de Léon. Autrement dit, tout le long du
parcours, on voit constamment ce dernier face a deux choix : soit de s’établir dans un
lieu quand il y est attiré par un ensemble d’éléments qui concordent avec son
jugement et ses attentes, ou de le quitter si ce lieu ne satisfait pas aux exigences
axiologiques dont il a été question. Constantinople, a cet égard, fait partie de ces lieux
foisonnants dans le récit qui n’ont pour ainsi dire bénéficié que d’une présence
passagere de la part de Léon, en raison du sentiment de terreur qu’elle lui inspire. En
depit de son caractére multiethnique et de sa diversité culturelle qui, sur ce point,
I’apparente au Caire ou a Grenade méme, elle fait partie de ce type de topographie
dysphorique ou I’omnipotence de la tyrannie lui enléve tout charme. En réalité, ce qui
semble ternir Dattrait de la ville c’est peut-étre 1’ingrédient qui, en contrepoint, fait le
charme du petit village des Mestatsa. Lieu des ambitions politiques et lucratives de
ses ¢élites, la capitale ottomane ne correspond aucunement a la convention humaniste

du sage chef de la tribu du Grand-Atlas marocain :

Sache, jeune visiteur [dit-il & Léon], que le plus grand cadeau que le Tres-Haut
puisse offrir & un homme, c’est de le faire naitre dans une haute montagne

>Latifa Sari, « Amin Maalouf: la Méditerranée aux multiples visages, rivages et paysages »,
Littératures plurielles, n° 30,2014, p. 118.
bid, p. 119.
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traversée par la route des caravanes. La route apporte la connaissance et la
richesse, la montagne offre la protection et la liberté. Vous, gens des villes, vous
avez a portée de main tout I’or et tous les livres, mais vous avez des princes,
devant lesquels vous courbez la téte (LA 210).

Il n’est sans doute pas inutile de souligner ici, pour conclure, que la genése du
roman Léon [’Africain a connu un parcours tout ce qu’il y a des plus improbables. A
I’origine, Maalouf avait entrepris d’écrire un roman sur Ibn Battouta, le fameux
voyageur tangérois (né en 1304 de notre ere) ayant tiré d’un trés long périple une
ceuvre intitulée Splendide périple dans les plus étranges contrées du monde™. Le
hasard des recherches documentaires entreprises en vue de ce projet aurait dirigé
I’écrivain vers Léon 1’ Africain, son cadet d’a peu pres deux siécles (il est né en 1494).
A considérer les deux expériences, on pourrait comprendre la raison du choix définitif
de Maalouf. En effet, le récit d’Ibn Battouta montre une tendance au théocentrisme
chez le voyageur a travers un ensemble d’occurrences illustrant une conception
identitaire dominée surtout par une survalorisation de 1’appartenance a la culture
musulmane. Il est une constance chez ce voyageur de soumettre les us et coutumes
des peuples non musulmans a une espece d’exégese qui les sanctionne a 1’aune de
I’islam ou de ce qu’il en comprend. Ce procédé¢ tiendrait sans aucun doute au fait
qu’Ibn Battouta était cadi (juge), une fonction a laquelle il fut désigné au cours de son
voyage dans plusieurs endroits du monde. Les juristes musulmans de I’époque
comme d’aujourd’hui d’ailleurs pour certaines questions, tiennent les canons
dogmatiques pour sources intangibles dans tout jugement. Un fait qui a tout ’air
d’avoir influencé la vision du voyageur tangérois. Le passage suivant permet
d’illustrer cette position dominante dans I’ceuvre d’Ibn Battouta, qui s’érige en

contrepoint de I’expérience de Hassan al-Wazzan/Léon I’ Africain :

> Entrevue publiée dans le journal Le Papier, « Pourquoi les Arabes sont incapables d’assimiler le
progres », numéro 124, 2007, p. 14.
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La Chine, [dit-il], malgré sa beauté, ne me plut pas; mon esprit était trés contrarié,
a cause du paganisme dominant. Au sortir de chez moi, la vue de toutes ces
horreurs m’agitait tant que je rentrais chez moi et n’en sortais qu’en cas de
nécessité. Quand je voyais des musulmans, c’était comme si je rencontrais des
parents et des proches.™

Chez Ibn Battouta, il n’existe d’altérité que pour se faire valoir en tant que
musulman, un théocentrisme qui imprégne toute la relation de voyage. L’autre, décrit
au travers d’une perception qui le rend étrange, n’échappe de ce fait guére a la
conception identitaire déja évoquée dans la recherche d’Al-Jaberi: Ibn Battoutta

voyageur entre dar al-islam (la maison de 1I’islam) et dar al harb (maison de la

guerre).

La relation d’Ibn Battouta étonne de surcroit par le fait qu’a chaque étape de
son périple il est en présence d’un coreligionnaire avec lequel il peut converser. Dans
certains pays mentionnés dans le récit ou I’islam demeure minoritaire, le voyageur
commence par s’enquérir de 1’emplacement d’une mosquée ou il est certain de
rencontrer un érudit comme lui mais surtout un protecteur voire un contributeur pour
la suite du voyage®’. En somme, la Rikla d’Tbn Battouta, méme si elle est riche en
épisodes relatant divers contacts du voyageur avec différentes cultures, demeure
néanmoins prisonniére de ce que Paul Ricceur nomme la mémeté™. Aussi, I’ceuvre
d’Ibn Battoutta, tout compte fait, présente un cas antithétique de la vision de Maalouf

qui semble en revanche trouver dans la vie intellectuelle de Hassan al-Wazzan alias

36 Cité par Abdelfattah Kilito, Tu ne parleras pas ma langue, Paris, Actes Sud, 2008, p. 59.

7 Comme par exemple a son arrivée a la ville de Janani sur le Gange. L’auteur y recense, d’aprés ses
informateurs, une douzaine de familles de confession musulmane vivant au milieu d’une population
pour la plupart brahmane. Il a résidé chez un riche commer¢ant musulman qui lui a proposé d’épouser
sa fille. Invitation qu’Ibn Battouta a déclinée. Voir Ibn Battouta, Tohfatou nodar fi gharaibi al amsar
(Splendide périple dans les plus étranges contrées du monde), Beyrouth, Dar Al Qutub al-ilmiya, 2011,
p. 552.

> Dans son essai, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 169, Ricceur établit une distinction
entre mémeté et ipséité. 11 définit la premicre par ce qui demeure immuable chez 1’individu, tandis que
I’ipséité évoque un caractere contraire du fait que le philosophe frangais s’emploie a I’inscrire dans
’historicité.
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Léon I’Africain un exemple caractéristique de sa conception ouverte et

pluridimensionnelle de I’identité.

Un autre point marquant de cette différence entre les deux voyageurs mérite
d’étre mentionné ici afin de mieux étayer les arguments concernant le théme de ce
chapitre sur la crise identitaire des personnages romanesques de Maalouf : tandis
qu’Ibn Battoutta affirme étre chez lui dans toute contrée faisant partie de dar al-Islam
(foyer de I’Islam) et qu’en contrepartie, il devient a ses yeux étranger quand ses pieds
foulent des endroits ou sa religion «se trouve exilée », comme il dit, ¢’est-a-dire
minoritaire au milieu d’autres croyances, Léon quant a lui opére un mouvement
totalement différent. Il apparait pour ainsi dire dans son élément quand il se trouve
dans un endroit régi par la multiplicité de ses confessions. Ainsi par exemple lors de
son arrivée au Caire. L’intérét qu’il éprouve pour cette ville égyptienne est de méme
nature que celui qu’il exprime pour Rome, Grenade, le petit village de 1’Atlas ou
encore Feés, quand ces lieux ont pour embléme d’étre des creusets de la multiethnicité.
Il est a noter qu’un chrétien copte croisé en cours de route lui a volontairement cédé
les clefs de sa maison dés qu’il a appris que le voyageur comptait aller a la capitale

égyptienne:

Dans nulle autre cité on n’oublie aussi vite qu’on est étranger. A peine arrivé, le
voyageur est happé par le tourbillon des rumeurs, des anecdotes, des moues
bavardes. Cent inconnus [’abordent, lui chuchotent a [’oreille, le prennent a
témoin, le poussent par I’épaule pour mieux le provoquer aux jurons ou aux rires
qu’ils attendent. Désormais, il est dans la confidence, il tient le bout d’une
fabuleuse histoire, il lui faut connaitre la suite, dat-il rester jusqu’a la caravane
suivante, jusqu’a la prochaine féte, jusqu’a la saison des crues. Mais, déja, une
autre histoire est commencée (LA 304).

Pour conclure cette présentation du roman Léon [’Africain sous le theme de la
crise identitaire, il n’est pas inutile de convoquer la recherche d’Abdelmalik
Atamena, notamment le jeu d’identité qu’il établit entre le personnage de fiction et

I’écrivain. Le chercheur articule d’autant plus fort ce lien que les fronticres



&9

disparaissent entre 1’écrivain et ses personnages. A ’appui de son argumentaire,
Atamena cite un passage dans lequel Maalouf lui-méme présente sa vision de la
diversité :

Je me sens beaucoup plus a 1’aise dans un monde ou tout le monde est minoritaire,

ou il y a de nombreuses langues, de nombreuses cultures qui se rejoignent, qui

s’entrechoquent, qui se mélangent. Lorsque je me trouve dans une assemblée ou

tout le monde appartient au méme pays et parle la méme langue, je me sens un

peu moins bien. Je suis toujours minoritaire quelque part, que ce soit par mes
origines, par ma religion, par ma langue. Je suis persuadé que c’est une chance.”

Un point important concernant la question des genres, soulevé par Atéma,
mérite d’étre brievement rapporté ici dans la mesure ou cela permet de constater que
la notion d’hybridité ou de métissage encadre les divers aspects du texte maaloufien.
Celui-ci fait appel a diverses formes discursives a telle enseigne que ses textes sont
traversés de toute une panoplie générique. On en donnera pour exemple typique son
premier texte Les croisades vues par les Arabes, ou récits narratifs cotoient des
commentaires proprement historiques. Le plaisir de ce texte tient largement a une
telle alternance a laquelle s’ajoute la contribution foisonnante de voix d’historiens et
chroniqueurs arabes convoqués a I’image de témoins de cette époque décisive de

I’histoire entre le Monde arabe et 1’Occident.

Ce caractére hybride fondant 1’écriture de Maalouf a par ailleurs suscité un
intérét particulier de la part de Sanae El Ouardighi qui a recensé dans Léon [’Africain
notamment, une pléthore de cas dans ce sens pour souligner I’aspect contagieux de la

thématique de I’hybridité qui atteint divers niveaux du texte maaloufien.”

> Abdelmalek Ataména, Ecriture autobiographique et quéte identitaire dans Léon I'Africain d’Amin
Maalouf, These en littérature, Université d’Alger, 2007, p. 64.

% Sanae El Ouardighi, « Etres hybrides dans Léon [’Africain et Les Jardins de lumiére d’Amin
Maalouf », dans Rachel Bouvet et Soundouss El Kettani, dir. Amin Maalouf. Une ceuvre a revisiter,
op. cit. pp. 179-208.
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En tout état de cause, on peut affirmer que la crise identitaire du personnage
historique de Léon condense celle de tous les personnages dans les autres romans. Le
rejet des formes étriquées en matiere identitaire est 1’apanage de 1’ensemble des héros
de ses romans. Toute la dynamique des récits présente une succession de mouvements
comme autant d’étapes d’une constitution identitaire somme toute instable. Plusieurs
couches issues de ces expériences péripatéticiennes viennent se déposer pour qu’a
I’arrivée un spectre identitaire pluriel et composite voie le jour comme alternative a

toutes ces formes rejetées par les protagonistes.

Dans Léon [’Africain, la traversée géographique du personnage éponyme
semble avoir pour objet principal un modele culturel idéal extrait comme synthése de
la somme des cultures ayant forgé sa personnalité. Plusieurs noms désignant cette
culture acquise renvoient a la notion de la pluralité. Ainsi par exemple du dictionnaire
des langues auquel s’est coltiné le héros dont la signification en ce qui a trait a la
question de la diversité culturelle semble évidente. Notons que cet intérét pour les
langues constitue un des points de rencontre entre tous les héros maaloufiens. Tanios
possede 1’avantage sur les siens d’avoir appris ’anglais dans 1’école du pasteur
anglais. Et c’est précisément cet élément qui le rend invulnérable parmi tous les
habitants de la Montagne libanaise. La langue anglaise le dote d’un pouvoir qui le
place bien au dessus de celui de la plus éminente autorité locale, & savoir 1’Emir,
symbole de la tyrannie. A ce titre, elle présente un élément essentiellement libertaire
sans oublier le fait qu’elle permet de s’ouvrir sur les autres. J’aurai 1’occasion de
traiter ultérieurement la thématique du multilinguisme dans les récits de Maalouf et
ses liens avec la question de la traduction que pratiquent d’une maniére ou d’une

autre quasiment tous ses personnages.

De ce qui précede, il convient de récapituler certains points concernant cette
opposition entre le protagoniste et son milieu d’origine ou a I’égard de tout milieu

fermé sur la diversité. Par milieu, cette analyse entend un espace plus ou moins élargi
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ou s’exerce I’autorité d’un substrat culturel ou idéologique a 1’exclusion d’autres. Au
demeurant, un milieu ou une communauté peut tout aussi bien étre de dimension
restreinte comme le petit village de Kfaryabda dans Le Rocher de Tanios, que
désigner un espace d’une vaste échelle comme dans Le Premier Siecle apres
Béatrice. Dans ce roman le conflit oppose le narrateur intradiégétique a I’ensemble de
I’Occident en ce qui a trait au rejet des autres mais surtout a la question de

I’indifférence occidentale a 1’égard des problémes des pays dits du Sud.

Dans les textes de fiction de Maalouf, la géographie des lieux se partage entre
attrait ou utopie et dysphorie ou dystopie. A signaler cependant qu’une telle
géographie est loin d’étre figée. De type fluide, elle est en constante mutation selon
ses rapports a des choix identitaires comme cela a été avec I’exemple de Grenade, du
Caire et de Rome. 11 faut rappeler que cette ville italienne, si¢ge du Vatican, vit dans
le récit au rythme des changements a la téte de 1’Eglise romaine. Dans Léon
[’Africain, 1’alternance entre un pape ouvert et tolérant et un autre adepte d’un
resserrement dogmatique est décrite sous les auspices de 1’attrait et du rejet. La ville
elle-méme n’échappe pas a cette dialectique : elle connait une prospérité éclatante
sous Léon X, un modéele de tolérance a en croire le narrateur avant de vivre une fin

tragique a laquelle ses successeurs incompétents 1’on précipitée.
1.5 Entre ciel et terre

I1 est cependant un type de lieu qui garde constamment sa valeur privilégiée
dans les fictions de Maalouf, a savoir la montagne. Cela vient d’étre démontré dans
Léon I’Africain, par ’exemple de la tribu de Mestasa. Cette petite localité possede des
équivalents dans les autres romans de Maalouf. La montagne présente toujours le

modele du contrepoint par rapport aux lieux couvant des ontologies exclusivistes.
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On est trés proche a cet égard de la symbolique que revét en théorie ce lieu
dans le Dictionnaire des symboles.® En plus d’incarner 1’idée de transcendance, la
montagne renvoie également a la notion d’élévation spirituelle. Les Tables des lois
mosaiques (relatives a Moise) ne sont-elles pas recues sur le Mont Sinai, d’apres la
tradition vétérotestamentaire? L’ange Gabriel n’est-il pas venu annoncer le Coran au
prophete de I’islam dans la grotte du mont Hira, a en croire la tradition islamique? La
passion du Christ, acte fondateur du christianisme, a lieu, nous disent les Evangiles,
au Golgotha ou mont du Calvaire. Autant d’endroits possédant donc en partage la

symbolique d’une ascension spirituelle qui leur est acquise d’aprés leur morphologie.

Le paganisme offre pour sa part une configuration analogue relativement a la
hauteur. Dans la mythologie grecque par exemple, les douze dieux formant le
panthéon grec sont réunis au sommet du Mont Olympe. La mythologie souligne de
surcroit que Zeus installa son trone sur I’Olympe afin de régner sur le monde®. Ovide
dans ses Métamorphoses situe le royaume de Jupiter, dieu romain antique, dans les

cimes de la Voie lactée.®

La montagne ou d’autres lieux connexes dans les récits de Maalouf dessinent
une atmosphere imprégnée de spiritualisme intellectuel a I’instar de la petite localité
de la tribu des Mestasa. Les livres qu’ils commercent favorisent une propagation
culturelle qui ne manque d’étonner le narrateur par son caractére spécifique et
inattendu. L’activité de copistes a laquelle s’adonne une partie d’entre ses membres
fait penser aux sceénes solennelles, dans les grands monasteéres d’Occident, de ces
nombreux moines qui s’activent quotidiennement dans ce monde prestigieux de la

connaissance. A cela s’ajoute le prestige de la diffusion internationale d’un tel produit

6! Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982, p.341.
62 Hésiode, La théogonie, Paris, Garnier, 1987, p. 24.
53 Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992, p. 8.
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dont les effets sur les habitants sont révélés par le narrateur admirant une ouverture

exemplaire de I’endroit.

Le narrateur fait mention d’un certain messire Thomasso de Marino, un
Génois, précise-t-il, qui s’est « joint a notre caravane, et avec lequel j’ai eu de
fréquentes discussions » (LA 209). Ce personnage historique ayant réellement existé
(il est né en 1475) faisait commerce de livres entre 1I’Afrique et I’Europe d’apres la
chronique du théologien et historien marocain Al-Youssi, imam a Fes, lieu de
résidence intérimaire du commergant génois®. D’aprés cet historien marocain, les
Mestasa forment un point de vente de livres important sur la longue route
commerciale a destination de Tombouctou, un autre haut lieu de savoir dont les
manuscrits que renferme la bibliothéque de sa grande mosquée suscitent les

convoitises des lettrés européens, nous dit le récit.

La corrélation entre fait d’esprit et éminence géographique va de pair avec une
certaine imprégnation euphorique et un sentiment de liberté sans entraves. Ces
aspects réunis se trouvent par exemple dans Les Désorientés. La maison de Mourad
ou se réunit le groupe des jeunes étudiants revét I’aspect d’un lieu attractif exercant
un charme irrésistible en raison notamment du fait qu’il ressemble a un cénacle, lieu
propice aux débats sur tous les sujets. La position de la maison sur une colline n’est
certainement pas étrangere a sa fonction pour ainsi dire délibérative. Le narrateur
ajoute une précision supplémentaire en signalant que le lieu indiqué de ces réunions
de jeunesse se trouve étre la terrasse de la maison de Mourad, renforcant ainsi le
sentiment de légereté aérienne dont le souvenir demeure encore vivace chez Adam
qui raconte avec nostalgie ces instants perdus au cours desquels leurs paroles se
déployaient au milieu d’une surface «suspendue entre le littoral et la haute

montagne. » (D 36).

% Al-Youssi, Rassayl abi Ali Al-Youssi (Lettres d’Abi Ali Al-Youssi), Casablanca, Edition Khalil
Quabli, 1981, p. 212.
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Il en est de méme de la séquence du monastére ou Ramzi, un des amis de
jeunesse d’Adam, décide de passer le restant de sa vie aprés avoir rejeté la vie
mondaine pour une expérience spirituelle : il est question une fois encore d’une

montagne.

Je reviendrai sur cette question spirituelle dans le deuxiéme chapitre. Ce
théme demeure trés attaché chez Maalouf au profil intellectuel de ses personnages
centraux. Pour D’instant, il y a lieu de noter 1’engagement intellectuel des
protagonistes dans le cadre de leur quéte identitaire, une quéte qui débute quelque
part par un rejet du local comme point de déclenchement de la rupture et par la suite

de leur défection.

Aussi le théme de la crise identitaire que partagent communément 1’ensemble
des protagonistes de Maalouf est corrélatif de ce décalage entre une conscience
individuelle et singuliérement isolée du fait de son rejet des conditions a I’ceuvre dans
le processus d’intégration sociale. L’inscription de I’espace dans ces romans obéit a
une logique axiologique qui prend largement compte de cet état de fait. Le
promontoire comme un des nombreux ¢léments spatiaux, participe ainsi de ce que
I’on peut considérer comme un exemple typiquement euphorisant. Il intervient dans

le récit comme contrepoint aux lieux incarnant 1’oppression.

La ressemblance entre le lieu-refuge du groupe d’amis dans Les Désorientés
et celui du rocher éponyme dans le roman Le Rocher de Tanios tient a leur situation
géographique commune de lieux €levés. Dans les deux romans, ces lieux constituent
une ¢chappatoire face a la difficult¢ qu’éprouvent les protagonistes a partager les
valeurs des leurs. Le rocher éponyme par exemple sert de si¢ge a Tanios lors des
moments de crises pendant lesquels le jeune rebelle cherche une issue. Ce cadre
propice a la réverie et a la transcendance spirituelle donne 1’image d’une soupape en

méme temps qu’il apparait constamment li¢ a I’exogene sous la forme d’échanges
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engageant les marchandises et les idées ou, quand les voies se ferment, sous celle de

I’exil.

Dans Le Périple de Baldassare, la petite localité¢ de Gibelet présente quelques
analogies avec le village de la tribu des Mestasas déja évoquées dans Léon [’Africain.
En effet, outre le fait d’étre communément situ€s dans la montagne, ces deux lieux
romanesques appartiennent a un réseau de lignes commerciales reliant plusieurs
parties du monde dont I’Europe. Le commerce des livres et de manuscrits rares
représente pour les deux communautés une source importante de richesse. Cependant,
par le biais de ces détails, I’accent parait davantage mis sur I’ouverture de ces
espaces, sans omettre le fait qu’au travers de cet élément récurrent, le récit vise selon
toute vraisemblance a marquer 1’apport intellectuel de 1’Orient arabe a la culture et a
la modernité¢ occidentale qui commence a prendre son essor au cours des deux
périodes campées par les deux romans, a savoir le XVeéme siccle pour Léon [’Africain

et le XVIIeme pour Le Périple de Baldassare.

Un détail non moins important cependant distingue ces deux lieux
emblématiques : il concerne le caractere hétérogene du point de vue confessionnel de
Gibelet par rapport a la tribu des Mestasa dont le caractére clanique ne I’empéche

guere de faire partie des lieux euphoriques dans les fictions de Maalouf.

Gibelet représente dans Le Périple de Baldassare, ce qu’il convient d’appeler
un lieu liminaire du fait que c’est a partir de 1a que le périple éponyme prend son
point de départ. Il incarne le modele communautaire du cadre social levantin en
raison de la composition multiethnique et pluriconfessionnelle de ses habitants. Le
personnage central, habitant du village, représente a cet égard la quintessence du
métissage a travers le spectre composite de son identité : il est pour ainsi dire un
Levantin par adoption avec un héritage européen par le sang étant donné que

I’histoire de ses ancétres commence au Levant lors des Croisades. La spécificité de ce
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roman réside dans le fait que 1’identité de son héros se décline d’emblée sur le modele
de la pluralité qui détermine la conception maaloufienne concernant la question. Il
faut ajouter immédiatement qu’a certains €gards, cette caractéristique du personnage
le prédestine dans le récit a la fonction de voyageur dont le périple couvre une vaste

géographie formant plusieurs régions du Levant et du Ponant.

Le roman raconte 1’histoire de la quéte par Baldassare d’un manuscrit intitulé
Livre du centieme nom. Elle a lieu au cours de I’an 1665, date a laquelle les
spéculations apocalyptiques allant bon train prévoient la fin du monde et I’avénement
de la Béte pour le début de I’année 1666. L’importance du manuscrit, selon les
millénaristes de 1’époque indiquée, réside dans le secret qu’il recele au sujet d’un
reméde mystérieux pour endiguer le mal qui s’annonce. Loin d’étre complétement
sujet a une telle croyance qui alimente les esprits de la majorité de ses contemporains
a travers la plancte, la crise du personnage s’exprime dans le récit a travers ses
tiraillements entre rationalisme et ratiocination si I’on peut dire, entre foi en ce que
les dogmes ou toute autre croyance surnaturelle présentent du cours des choses du
monde et ce qu’inspire une pensée logique. Par ailleurs, méme si le long de son
voyage le personnage multiplie les références a propos de ses lointains ancétres et par
conséquent a un trait de sa personnalité, il demeure cependant attach¢ a la
composition métissée de son identité. Un passage mérite d’étre cité ici afin de
souligner cet aspect héréditaire qui surgit inopinément dans le comportement du
personnage a I’image d’un réflexe. Le narrateur y fait état de la persistance de ce que
I’on peut identifier comme éléments résiduels dans ses actes dont la langue génoise

de ses ancétres a laquelle il renvoie souvent.

Je lui avais parlé [il s’agit de son neveu qui I’accompagne dans son périple] non
en arabe mais en génois, comme je le fais spontanément chaque fois que je me
sens en butte aux adversités de 1’Orient (PB 154).
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Ainsi, tout le long de son parcours, le héros émaille son récit de ces références
a I’ascendant héréditaire qui surgit toutefois dans des circonstances et des conditions

limitées.

La mise en valeur par le personnage central de ses origines lointaines traduit
en réalité moins une conviction étriquée de la notion d’identité qu’une représentation
¢largie et plurielle de celle-ci. Elle exprime en réalité un attachement du personnage a
toutes les composantes de sa personnalité, visant & montrer son caractére hybride au
diapason des cultures issues du monde arabe et de I’Europe. L’héritage européen,
bien qu’il soit trés lointain, demeure tellement persistant dans la conscience de
Baldassare qu’il surgit de maniére inconsciente et sous des formes de reliquats
chaque fois que I’émotion est mise a rude épreuve. Il convient a cet égard de faire
appel a une séquence parmi tant d’autres de la méme veine, afin d’illustrer mon
propos au sujet de cet aspect de 1’identité dans le récit: la séquence en question
raconte une course-poursuite survenue dans un quartier d’Alep entre le héros et des
inconnus. Parvenu a les semer en entrant subrepticement dans une maison a la porte
entrouverte, le narrateur, sur sa lancée, trébuche et tombe. Levant la téte, il se
retrouve en face d’un groupe d’hommes en train de prier. Décontenancé il pousse

nous dit-il, « un juron venu des lointains bas-fonds de Génes... » (PB 66).

De surcroit, un examen minutieux de la question de la crise identitaire chez
Baldassare permet de constater que celle-ci demeure ainsi fidéle aux contours
dessinés dans les essais de Maalouf. Ce dernier défend une forme équilibrée de
I’identité qui charrie a la fois une part de 1’héritage 1égué par les ancétres, lequel est
appelé a se mettre au diapason des réalités et des préoccupations contemporaines.
Selon Maalouf, la prétention d’un héritage pur non contaminé par les influences
étrangeres reléve du mythe. Une vision objective tend plutot a cerner les composantes
plurielles et diverses constitutives d’un héritage. C’est précisément a cette tiche que

semble s’employer le héros romanesque chez Maalouf. Baldassare ne fait pas



98

exception des lors qu’il s’applique a fournir I’histoire de sa famille a I’avenant de la

régle maaloufienne qui est celle d’un processus mouvant et instable :

Nous avions été parmi les tout premiers croisés a arriver, nous fimes les derniers a
partir. Et encore, nous ne sommes pas tout a fait partis. N’en suis-je pas la parfaite
preuve ?

[...] Les miens repartirent donc sur les routes de mer, jetérent ’ancre en divers
ports tels Gaffa ou Kassandreia ou Chio, avant que 1’un d’eux, Ugo, mon arriére-
grand-pére, n’elit I’idée de se replier sur Gibelet (PB 47).

La conclusion par laquelle Baldassare ferme le récit de sa famille en disant
des siens qu’ils sont « des Génois d’Orient » (PB 47), contribue a établir ce caractere
pluriel de I’appartenance, un mot que Maalouf préfére a celui d’identité, dans la

mesure ou il renvoie a une construction identitaire par absorption d’altérités diverses.

Dr’ailleurs, certains aspects de son identité se recoupent avec celle de Maalouf

telle que celui-ci la décrit dans son essai Les identités meurtrieres.

Depuis que j’ai quitté le Liban en 1976 pour m’installer en France, que de fois
m’a-t-on demand¢, avec les meilleures intentions du monde, si je me sentais
«plutot frangais » ou « plutdt libanais ». Je réponds invariablement : « 1’un et
I’autre !» non par quelque souci d’équilibre ou d’équité, mais parce qu’en
répondant différemment, je mentirais. Ce qui fait que je suis moi-méme et pas un
autre, c’est que je suis ainsi a la lisiére de deux pays, de deux ou trois langues, de
plusieurs traditions culturelles. C’est précisément cela qui définit mon identité.
Serais-je plus authentique si je m’amputais d’une partie de moi-méme ?°°

Cette description mérite qu’on s’y attarde car elle résume la maticre réflexive
de Maalouf concernant la question de I’identité. Conscient des enjeux impliqués par
cette dernieére pour en avoir éprouvé dans sa chair les dérives auxquelles elle donne
lieu (la guerre civile libanaise), I’écrivain libanais y consacre une réflexion bien
soutenue, sanctionnée par les trois essais déja évoqués précédemment. Il est trés

caractéristique a cet égard que la question de I’identité soit I’apanage pour une tres

65 Amin Maalouf, Les identités meurtrieres, op. cit., p. 7.
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large mesure des intellectuels arabes dits d’Orient par rapport a la région du Maghreb.
C’est dire que la diversité cultuelle et confessionnelle qui constitue I’image de
marque de cette partie du monde arabo-musulman pose un grand défi a ces élites. Les
points de vue issus d’un trés grand nombre d’ouvrages traitant de la question
communautaire se signalent par une ample diversité en raison notamment des
courants idéologiques qui s’affrontent sur les terrains politiques et philosophiques

autour de cette problématique.

On notera que la question, devenue cruciale lors des indépendances, a titillé la
pensée arabe plusieurs décennies avant la séparation des pays du Moyen-Orient de
I’empire ottoman au cours du XIXéme siécle suite au démembrement de ce dernier
par les puissances occidentales, avec au centre des préoccupations intellectuelles des
fondateurs du nationalisme arabe qui a vu le jour a cette période, la question des

minorités chrétiennes.®

11 faut préciser de prime abord que ce sont les intellectuels chrétiens qui, les
premiers, ont théorisé les formes constitutionnelles prévues pour un futur Etat arabe
indépendant. On peut expliquer cela par la situation souvent précaire des minorités
arabes chrétiennes sous 1’empire ottoman qui les pousserait ainsi a vouloir s’en
séparer rapidement méme s’il faut reconnaitre qu’en dépit de ces tensions survenues
trés tardivement, I’histoire de I’empire ottoman fut émaillée de périodes au cours
desquelles ces minorités ont joui d’une autonomie politique ayant rendu leur vie plus

supportable par rapport a leur concitoyens musulmans.®”’

Certaines séquences dans Le Périple de Baldassare jettent une lumicre crue

sur le despotisme ottoman. D’autres renvoient a ’arbitraire des autorités comme

% Nazih Ayubi, Over-stating the arab state. Politics and society in the Middle East, London, L.B.
Tauris, 1995.
7 Hicham Charabi, Nationalism and revolution in the arab world, London, Van Nostrand, 1967.
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signe d’un systéme qui se dirige vers sa mort a I’instar du contexte des autres romans
déja analysés. D’ailleurs, I’expérience de Baldassare au sein de la capitale ottomane,
Constantinople, décrit les abus de pouvoir et la corruption de I’administration dont les
fonctionnaires agissent comme des prédateurs véreux. C’est en partie ce qui
expliquerait le choix prété par le récit au héros de finir son périple a Génes et de

songer ne plus revenir a son village natal.

Par ailleurs, le dilemme du personnage le long du périple entre raison et
déraison, ainsi que son tiraillement entre la croyance générale prétant foi au dogme et
a la certitude de I’avénement proche de la Béte et le bon sens de la raison, permet
d’interroger 1’histoire proprement dite a laquelle renvoie le cadre temporel du récit.
Le XVIIéme siecle, campé par le récit dans Le Périple de Baldassare, inaugure
I’inscription de la Raison en Occident avec I’avénement du doute cartésien. Il est
¢galement le siécle de la maturit¢ de la modernité dans le continent européen par
I’instauration du principe rationnel comme critére universel dans le jugement des
affaires du monde® Michel Foucault signale I’importance de cette mutation
épistémologique dont 1’effet marquant fut la mise en crise de I’ensemble de 1’héritage
dogmatique, si bien que ce XVIléme siecle naissant allait marquer « une ligne de
partage [...], [rendant impossible] ’expérience si familiére a la Renaissance d’une

Raison déraisonnable, d’une raisonnable Déraison.®»

Le récit de Maalouf repose ainsi sur un conflit quasi-semblable : il y a d’un
coté la rumeur qui percoit dans le chiffre de I’an 1666, le signe correspondant a
I’avenement de 1’ Apocalypse, que le récit décrit comme un fléau mondial envahissant
toutes les sociétés a travers la planéte. A I’antipode de cela, le roman oppose la

résistance de la raison incarnée par le narrateur et quelques autres protagonistes dans

68 Thierry Hentsch, Raconter et mourir. Aux sources narratives de l'imaginaire occidental, Montréal,
Les Presses de I’Université de Montréal, 2005, p.455.
% Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 57.
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le récit. Le conflit identitaire se résume a cet antagonisme entre une opinion solipsiste
fondée sur la rationalité, assumée par le héros mais également par quelques
personnages secondaires, et la masse des diverses sociétés convaincues de
I’imparable vérité de la Iégende apocalyptique. Le chapitre qui suit sera une occasion
d’aborder la question du conflit entre pouvoir du texte et vell¢ité rationnelle dans la
société arabe comme symptome d’une crise idéologique qui structure les conflits dans
les fictions d’Amin Maalouf. Un des exemples illustrant I’emprise du texte en tant
que symbole du pouvoir dogmatique, lequel contribue a aliéner les esprits, se trouve
dans le passage suivant. Le narrateur y explique 1’origine du pouvoir eschatologique

du manuscrit que le monde cherche pour endiguer le mal qui s’annonce :

Nul n’ignore [explique le narrateur] que, dans le Coran, sont mentionnés quatre-
vingt-dix-neuf noms de Dieu, certains préférent dire des épithétes. Le
Miséricordieux, le Vengeur, le Subtil, 1’Apparent, 1’Omniscient, 1’Arbitre,
I’Héritier...Et ce chiffre, confirmé par la Tradition, a toujours induit, chez les
esprits curieux, cette interrogation qui semble aller de soi : n’y aurait-il pas, pour
compléter ce nombre, un centiéme nom, caché? [...] Noé le connaissait, dit-on, et
c’est ainsi qu’il avait pu se sauver avec les siens du Déluge (PB 17).

De maniere inattendue, le livre est offert en cadeau a Baldassare par Idriss, un
solitaire aveugle, vivant dans une modeste maison a Gibelet. Ne partageant pas
I’opinion de son entourage sur les miracles du livre, il n’oppose aucune résistance, au
départ, pour le vendre a Marmontel, un voyageur frangais, membre de la cour royale
et vers¢ dans 1’érudition a en croire le narrateur : « homme de vaste culture, fin

connaisseur des choses de 1’Orient» (PB 29).

Sa mort noy¢ lors du naufrage de son bateau appareillant vers I’Europe avec le
livre en question, a laquelle s’ajoute dans le récit une série de catastrophes comme le
déclenchement d’incendies chaque fois que le narrateur met la main sur le livre et
s’appréte a le lire, contribuent a renforcer le caractére mystérieux et énigmatique de
ce dernier et a imprégner le récit d’une touche fantastique. C’est précisément cette

part du discours empreinte de surnaturel avec une tonalité truculente, qui imprime une
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dynamique particuliére dans ce jeu antagonique entre raison et déraison dont 1I’impact
sur I’esprit du protagoniste €ponyme. C’est précisément au cours de ce genre
d’événements surnaturels que I’expression du doute émaille le récit du personnage-

narrateur montrant par intermittences les crises de ses certitudes de logicien.

Plusieurs phénomeénes symboliques sont mis a contribution pour renforcer ces
instants délibératifs au cours desquels le personnage décrit ses tiraillements
intellectuels. L’obscurité qui enveloppe sa vision chaque fois qu’il ouvre le manuscrit
en question, force le trait du surnaturel dans la mesure ou rien dans ses paroles ne
permet d’expliquer rationnellement a un tel phénomene. Tous ces éléments ajoutés a
I’ambiance générale créée autour de lui, I’entrainent dans une lutte entre ses

convictions personnelles et les croyances a ses yeux insensées de ses contemporains :

Dans le combat qui oppose en moi la raison a la déraison, cette derniére a marqué
des points. La raison proteste, ricane, s’entéte, résiste, et j’ai encore suffisamment
de lucidité pour observer cet affrontement avec quelque recul. Mais justement,
ce reste de lucidité me contraint a reconnaitre que la déraison me gagne (PB 20).

Dans ce combat, la Raison vacille parfois. Face a une opinion générale
subjuguée par le mystere et 1’angoisse, a une circulation vertigineuse d’idées et de
conceptions issues des certitudes des récits religieux, bref face a I"opinion de la
majorité, les convictions personnelles de Baldassare sont mises a rude épreuve.

Commentant I’histoire de ce roman, Amin Malouf se confie ainsi :

Tout au long du livre, j’avais a 1’esprit une phrase du peintre Goya : « Le sommeil
de la raison engendre des monstres.» C’est vrai que j’ai parfois le sentiment que la
raison sommeille, que nous avons tous beaucoup de complaisance a I’égard de
tout ce qui défie et ridiculise la raison. Il y a toujours un reste de pensée magique
qui s’insinue dans notre vie et ¢’est un peu contre ¢a que s’¢léve le livre”.

Nombreuses sont les occurrences ou une telle lutte émerge dans le récit. Le

basculement du c6té de I’irrationnel est vécu comme une tentation irrésistible par le

7 Entrevue accordée au magazine montréalais Voir du 11 octobre 2000, « Amin Maalouf, un pont
entre deux rives ».
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protagoniste méme s’il laisse entendre le caractére fallacieux des theses
apocalyptiques. Cependant, ces concessions a la superstition sont aussitot
interrompues par la lumiére de la lucidité qui léve le voile sur le désespoir des gens

dont le fanatisme et 1’obscurantisme en sont le signe :

Le monde est comme cette lampe [constate Jaber, assistant et compagnon de route
de Baldassare], il a consumé I’huile qui lui était allouée, il ne reste que la derniére
goutte. Regarde ! La flamme vacille ! Bientot le monde s’éteindra (PB 23).

En tout état de cause, ce récit raconte 1’histoire d’un combat spirituel entre le
protagoniste éponyme présent¢ dans la diégése comme porteur de convictions
rationnelles et le monde de la superstition. Un combat qui s’accomplit a 1’échelle de
la planete si Ion peut dire. Il prend dans le récit la forme d’une longue lutte qui
correspond a la durée du long périple entrepris par le héros. Le prétexte engageant ce
mouvement est la quéte du livre mystérieux dit Livre du Centiéeme Nom. 1l ne prend
fin qu’une fois le personnage arrivé dans Génes ou il épouse une jeune fille issue de
I’aristocratie. Un retour aux sources, dirions-nous, concomitant du passage au nouvel

an qui dissipe les illusions apocalyptiques de ses contemporains.

Il y a lieu d’indiquer que la fascination de Génes sur Baldassare tient pour une
trés large part a I’'image d’ouverture qu’elle incarne. Ce trait lui est conféré par sa
position centrale dans le commerce international auquel fait référence le récit. Il est
utile de noter que parmi tous les lieux que Baldassare a visités le long de son périple,

Génes est le seul endroit épargné par la rumeur de I’ Apocalypse.

Ce roman se distingue par un jeu antinomique ou le conflit identitaire revét
un caractere philosophique, auquel s’ajoute la caractéristique d’opposer un individu a
une communauté élargie sur une vaste échelle. Si I’on tient compte de ces indications,
le roman de Maalouf qui m’apparait un peu proche de celui-ci s’intitule Les Echelles

du Levant. Le combat identitaire mené par le protagoniste principal de ce roman,
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trouve son théatre d’action en Europe contre le nazisme, un phénomeéne mondial aussi

destructeur que la superstition millénariste des apocalypses imaginaires.
1.6 Dans I’ére du temps

Le titre du roman, Les Echelles du Levant, renvoie a une double référence :
d’un c6té, s’agissant du mot complément Levant, la langue francaise désigne par cette
expression I’ensemble des territoires situés a 1’est de la Méditerranée. L’origine
francaise de ce vocable proviendrait fort probablement d’une traduction littérale du
mot arabe, machrek, en usage chez les géographes et les voyageurs musulmans de
I’age classique pour identifier toute la région du Cham, soit le Proche-Orient actuel.
Celle-ci s’oppose dans leur écrits a la partie du monde dite maghrib, soit du couchant,
qui regroupe une géographie historiquement instable en raison de changements
géopolitiques tres fréquents autour du bassin méditerranéen: la péninsule ibérique par
exemple faisait partie de ce bloc dit du couchant au cours des sie¢cles ou 1’ Andalousie
espagnole était encore un territoire intégré a 1’empire arabo-musulman, ce qui la
distingue des autres régions du nord méditerranéen méme celles qui lui sont
frontalieres comme les autres régions espagnoles ou le Portugal désignés tout
simplement par ces géographes comme territoires des franj, un terme désignant
I’appartenance des habitants de ces régions extérieures au domaine de I’islam a la
chrétienté. On soulignera au passage que les expressions de Levant et de couchant
(ponant) participent dans le discours arabe classique d’une construction
géographique sur la base du mouvement dit du soleil: 1’Orient ou Machrek (début
d’éclat lumineux) désignant les territoires du lever du soleil par opposition au

maghreb, son coucher ou déclin.

Le mot Levant fut en vogue en Europe pendant plusieurs siecles, depuis les

Capitulations (en 1536 de notre ¢re) dont Frangois premier « avait ét¢ au XVIeme
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siécle D’initiateur avec le souverain ottoman Soliman le Magnifique” », en vertu
desquelles le roi de France s’est imposé comme protecteur attitré et de plein droit des
minorités chrétiennes sur 1’ensemble du territoire levantin dominé par les Ottomans.
Certaines régions du Levant ont joui de priviléges en mati¢re de droits suite a ces
concessions ottomanes a la cour francaise, dont la Montagne libanaise précisément,
devenant par 1a des lieux hors d’atteinte des avanies du pouvoir central pendant
plusieurs siecles. C’est ce qui explique peut-étre I’intérét des récits de Maalouf pour
la Montagne, un lieu qui revient souvent au fil des publications, méme si les aspects
qu’il présente dans chacune de ces fictions ne sont pas les mémes. On notera
également que D’emploi du mot Levant a cessé¢ de circuler dans le langage
diplomatique francais au profit de son équivalent anglo-saxon, le Moyen-Orient ou
encore le Proche-Orient. Employée pour la premicre fois en 1902 par Alfred Mahan,
un spécialiste d’histoire navale, 1’expression anglaise, sans doute soutenue par la
puissance projetée de 1’empire britannique puis par les Etats-Unis d’Amérique, finit

par s’imposer dans le langage géopolitique international.”

\

Les Echelles du Levant, & en croire certains historiens, recélent une
signification marchande relativement a I’importance de certains ports levantins dans
le « commerce que les puissances européennes avaient développé en Méditerranée de
’est” ». Cette expression définit les ports et les villes de 1’empire ottoman, situés au
Proche-Orient ou en Afrique du Nord, dont le statut juridique en faveur des
négociants francais s’est imposé a la Sublime Porte dans des circonstances a la fois
complexes et nébuleuses que les historiens expliquent par le besoin de débouchés a la
crise économique engendrée par 1’épuisement des ressources de I’empire a la suite de

guerres de conquétes souvent infructueuses notamment en Europe centrale. La trame

"'Abdallah Naaman, Les Levantins : une race. Essai d’analyse sociale, Jounieh (Liban), Editions
Maison Naaman pour la Culture, 1984, p.12.

"André Laurens, Le grand jeu. Orient arabe et rivalités internationales depuis 1945, Paris, Armand
Collin, 1991.

BGeorges Corm, Le Proche-Orient éclaté, op. cit. p. 71.
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narrative du roman quant a elle raconte plutdét un autre type de commerce entre

I’Europe et le Levant, a savoir celui de la pensée et de la culture.

Ce récit donne a lire I’histoire d’une famille a travers trois générations
successives, articulée sur le méme phénomeéne de rupture avec la souche
communautaire, bien que la nature de celle-ci dans ce récit prenne une coloration
particuliére. Issus d’une branche de la famille régnante ottomane, le grand-pére et ses
descendants jusqu’au héros principal de la fiction, évoluent en dehors du centre du
pouvoir, dans une espece de marge caractérisée pourtant par un confort matériel qui
les maintient a 1’abri du besoin et loin de toute relation avec le monde extérieur a
I’exception notable du milieu trés select de la classe intellectuelle. Une situation qui
rappelle le monde éclectique du « Cercle des Byzantins » dans le roman Les
Désorientés, mais également les univers sociaux peuplant d’autres romans de
Maalouf. Ce point de détail sera développé ultérieurement, dans le second chapitre,
quand il sera question de la place de 1’idée dans 1’organisation narrative chez

’écrivain libanais.

Il convient de souligner du reste que la généalogie familiale constitutive de
I’histoire, en adoptant la perspective soulignant le caractére paradoxal de cette
famille, poursuit la stratégie habituelle chez Maalouf qui consiste a convoquer une
figure atypique du point de vue normatif. En effet, au bout du compte, le résultat de
tout le cheminement biographique et généalogique précédant la genese et la
maturation du héros principal, tient en un mot : ce genre de famille a contre-courant
des normes sociales ne pourrait que donner naissance a un rebelle. Ossyane, le héros
de ce récit, porte déja la rébellion dans son nom propre qui signifie résistance ou

encore désobéissance.

L’histoire d’Ossyane est intrinsequement liée a celle de son pere dont le

portrait dans le récit ressemble pour une large part au fils : animé par un désir
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inextinguible de voir changer la société levantine, ses réves se heurtant a la réalité, il
décide de cultiver ses désirs révolutionnaires chez lui en prodiguant une éducation du
méme tenant a ses enfants. De telles convictions chez le pére trouvent leur racine
dans I’histoire du grand-pére, lui-méme un personnage hors-norme bien qu’il se
maintienne dans une forme de rigorisme notamment en ce qui a trait a I’éducation de
son fils, le pere d’Ossyane. Intransigeant sur la discipline en matiére d’instruction, le
grand-pére dote sa famille d’une base autarcique de type autodidacte que ses moyens
financiers en tant qu’héritier aristocrate le lui permettent. On remarquera au
demeurant le choix hétéroclite des éducateurs, qui ne manquera pas de laisser
percevoir les tendances intellectuelles de Maalouf au sujet de la diversité comme

source d’une forme identitaire riche et équilibrée.

Issus de milieux divers dont certains d’Europe venus irriguer par leurs idées
audacieuses un Levant encore desséché par plusieurs sieécles de sommeil intellectuel
ou comme le remarque justement Al-Jaberi, par « la démission de la Raison »,” ces
esprits forment un aréopage fidele a la famille d’Ossyane dont le témoignage, dans le
récit, rend compte de la diversité multidisciplinaire impressionnante qui ne laisse
d’influencer son jugement intellectuel. De telles situations a I’avenant de la culture et
de la valeur philosophique forment en réalité un des éléments permanents dans les
fictions d’Amin Maalouf. Elles interviennent dans le discours de maniére corrélative

a ses buts de mise en valeur et de promotion de 1’hétéroclite et du divers.

De surcroit, 1’histoire du personnage apparait étroitement liée a I’histoire
contemporaine datant de la premiere moitié du siecle dernier (XXeéme siecle). Si le
récit remonte chronologiquement a la fin du XIXeéme siecle, c’est semble-t-il pour

mieux éclairer ’origine du caractére révolutionnaire de la vision du personnage

74Mohammed Abid Al-Jaberi, Binyat al aql al arabi, (Structure de la Raison arabe), Beyrouth, Centre
d’Etudes de 1’Unité Arabe, 2009, p. 87.
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principal en la rattachant & une forme d’atavisme inhabituel et pour ainsi dire

atypique dans le contexte général du Levant au cours de cette période historique.

L’histoire d’Ossyane avec celle de son ascendance filiale s’émaille
d’éveénements factuels ayant marqué le cours de I’histoire de la région du Moyen-
Orient, comme I’implosion suivie du dépegage par les puissances coloniales de
I’époque (France et Angleterre) de 1’empire ottoman, le mandat britannique sur la
Palestine et 1’¢tablissement d’Israél sur une partie de ce territoire avec les
conséquences dramatiques qui continuent de charrier encore de nos jours leurs effets

déléteres sur le destin des populations moyen-orientales.

Mais ce sont surtout les événements historiques de la Seconde Guerre
mondiale et notamment I’Occupation de la France par le pouvoir national-socialiste
qui consacrent en réalité les attentes paternelles a 1’égard de son fils. Nourrissant
I’espoir de voir ce dernier engagé dans une ceuvre révolutionnaire et donc de voir se
réaliser ses attentes subversives, le pére apparait dans 1’épisode de 1’enrélement de
son fils dans la Résistance francaise tres fier malgré les drames successifs ayant

bouleversé sa vie.

On peut considérer 1’action politique d’Ossyane au sein de la lutte contre le
nazisme comme le couronnement d’un processus propédeutique ayant commencé
dans la Montagne libanaise au sein de la famille avec 1’émergence d’idées
émancipatrices parmi le cercle d’intellectuels formé autour du pere. Voici comment
se présente le décor de ce milieu atypique compte tenu du contexte historique et de la
réalité proprement historique de la société arabe en général au cours de la période
indiquée dans la dié¢gese :

Salon ouvert, bras ouverts, table ouverte aux invités d’un jour comme aux

habitués — peintres incompris et jeunes poétesses, écrivains égyptiens de passage,
orientalistes de tous poils; un bourdonnement ininterrompu (EL 50).
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A noter que la description d’une telle ambiance présente plusieurs similarités
avec les réunions des jeunes étudiants dans Les Désorientés ou encore avec les débats

entres les héros et d’autres vis-a-vis intellectuels dans les autres récits.

Au demeurant, I’histoire de la famille du héros, narrée par celui-ci, est
jalonnée de luttes entre ses membres successifs et leurs milieux respectifs : le grand-
pere contre le pouvoir du sultan ottoman; le pére luttant pour se libérer de 1’autorité
étouffante de son géniteur tandis qu’Ossyane réve d’une vie en dehors de I’influence
immédiate de son pére en dépit de la liberté a laquelle s’attache ce dernier dans
I’éducation de ses enfants. Ce récit raconte I’histoire de la société levantine a un
moment de son ouverture sur la modernité. La crise identitaire de ses héros apparait
partiellement résolue par le fait que le projet moderniste porté par cette génération
d’aprés-guerre se trouvait encore a ses débuts autorisant tous les espoirs. Ce qui n’est
pas le cas dans le roman Les Désorientés ou un tel projet s’épuise sous le coup du
traditionalisme ambiant. Il faut cependant noter que chez Maalouf, la notion de
tradition peut prendre un aspect négatif comme dans ces deux romans tout comme

elle pourrait avoir une signification avantageuse.

C’est le cas notamment du roman Les jardins de lumiere, dans lequel la crise
identitaire du personnage central tient plus précisément dans son combat contre
I’empire sassanide en vue de revivifier la tradition de ses ancétres, laquelle a disparu
sous ’effet conjoint de certaines tendances au sein du christianisme babylonien et de
la religion officielle du pouvoir politique en place. Le cadre historique convoqué dans
ce récit renvoie au Illeme siecle de 1’¢re chrétienne. Quant a sa trame, elle campe
I’histoire de Mani, personnage historique méconnu malgré la grande influence de sa
pensée dont 1’étendue et I’ampleur en dépit des apparences est de méme nature que

celle du christianisme ou de 1’islam.



110

I1 est tentant par ailleurs d’établir une relation entre la date de publication de
ce roman (1991) et les circonstances géopolitiques survenues simultanément en Irak,
pays d’origine de Mani. Durant cette année, la guerre décrétée par une coalition de
pays regroupée autour de la puissance militaire des FEtats-Unis a eu pour
conséquences culturelles la destruction de sites archéologiques témoignant de
civilisations lointaines dans I’histoire, une histoire qui défie les dogmes passés
comme ceux d’aujourd’hui qui cherchent par tous les moyens a la couvrir du voile de
I’oubli. Plus grave encore, une autre conséquence de cette guerre réside dans la
montée en puissance de I’islam politique. La dislocation progressive de la société
levantine que d’aucuns ne manquent de constater a travers les événements actuels
marqués par une violence destructrice sans précédent tient pour une large part a
I’emprise de ce courant politique drapé de théologie. Une situation que le roman de

Maalouf Les Désorientés campe sous toutes les coutures.

La date de 1991 offre a tout chercheur une occasion d’examiner la naissance
forte d’un discours de repli confessionnel que I’écrivain libanais a par ailleurs scruté
dans son essai Le déréglement du monde. Cette guerre impériale des Etats-Unis
contre 1’Irak apparait, a certains égards, sous des augures analogues a 1’invasion par

I’empire sassanide de Ctésiphon, berceau de Mani et du manichéisme.

On pourrait également examiner ce roman et le choix du theme qu’il aborde a
I’aune de la vision de I’auteur. Cette fiction aborde le theme du paganisme comme
phénomeéne archéologique sous-jacent a la culture au Moyen-Orient, en dépit de son
effacement de la mémoire collective. Le manichéisme, véhicule de ce paganisme
mais également de certaines formes monothéistes, incarne dans ce récit le modele
typique d’une conception cecuménique du monde. Cette archéologie confinée
commence cependant a faire son chemin dans les recherches arabes comme pour faire

front aux tendances délétéres voire meurtrieres des identités théocratiques. Chez
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Georges Corm par exemple on peut lire une affirmation de ce genre ou ce chercheur

libanais restitue au Levant une part de son histoire:

En remontant dans le temps, pour examiner les différents modeles de coexistence
religieuse, la différence entre sociétés paiennes et sociétés monothéistes m’apparut
alors comme une ligne de fracture décisive dans ’organisation de la cité. De
I’étude du paganisme classique, je concluais qu’il était un systéme théologique
idéal pour accommoder les différences ethniques et religieuses, le peuple
conquérant admettant dans son panthéon les dieux du peuple conquis dans un
élargissement de ses mythologies fondatrices.”

Le combat de Mani dans le récit consiste précisément a redonner vie a la
tradition paienne disparue avec la conquéte impériale. Opposé successivement a des
formes rigoristes du christianisme et au zoroastrisme persan, Mani entreprend de
fonder une forme de religiosité syncrétique inspirée du patrimoine ancien oublié par
les siens. Sur le mode de ’actualisation, Amin Maalouf tente dans le roman Les
Jjardins de lumiere de reconstituer la biographie de Mani, grand symbole de tolérance

issu de la culture antique du Levant.

Le début du récit s’ouvre sur un décor saisissant d’'une multitude de divinités
paiennes, un spectacle qui se veut I’image de marque de I’histoire babylonienne ou se

refléte I’image d’un syncrétisme respectueux des libertés religieuses:

Sur les bords du Tigre s’attarde encore une foule de dieux. Certains ont émergé du
déluge et des premiéres écritures, les autres sont venus avec les conquérants, ou
avec les marchands. A Ctésiphon, peu de fidéles réservent leurs priéres a une idole
unique, ils voguent de temple en temple au gré des célébrations. On accourt au
sacrifice de Mithra pour mériter sa part de festin; on cherche a I’heure de la sieste
un coin d’ombre dans les jardins d’Ishtar; et, en fin de journée, on vient roder
autour du sanctuaire de Nanai pour guetter I’arrivée des caravanes; c’est aupres de
la Grande Déesse que les voyageurs trouvent étape pour la nuit. Les prétres les
accueillent, leur offrent I’eau parfumée, puis les invitent a s’incliner devant la
statue de leur bienfaitrice. Ceux qui viennent de loin peuvent donner & Nanai le
nom d’une divinité familicre, les Grecs 1’appellent parfois Aphrodite, les Perses
Anabhita, les Egyptiens Isis, les Romains Vénus, les Arabes Allat, pour chacun elle

s Georges Corm, La question religieuse au XXleme siecle, Paris, La Découverte, 2007, p.18.



112

est mére nourriciére, et son sein généreux sent la chaude terre rouge qu’irrigue le
fleuve éternel (JL 8).

Moment éphémere dans le récit, cet état pour ainsi dire idéal des choses sera
vite balay¢ lorsque le pouvoir sassanide envabhit la cité¢ de Ctésiphon pour I’annexer a
I’empire. On constatera aisément 1’analogie entre cette situation et celle de Grenade
dans Léon [’Africain dans la mesure ou la chute des deux villes-cités correspond a la
fin symbolique de I’idéal cecuménique qu’elles incarnent et le début d’un cycle
antinomique. « Le pays natal » dans Les Désorientés, on I’a vu, répond également a
ce schéma narratif tout autant d’ailleurs qu’un grand nombre de lieux dans I’ceuvre de

Maalouf.

Toujours est-il que cette phase liminaire se signale par des aspects
dialectiques tres complexes. Tout en s’effacant du récit, elle continue d’agir dans la
conscience des protagonistes principaux a I’image d’une idée lumineuse guidant leur
combat contre les forces qui cherchent & imposer des dogmes monolithiques. Sous
certains aspects, cette phase correspondrait a un age d’or voire a 1’idée de ’origine
béatifiée en raison notamment de la tonalité nostalgique dans le récit qui en rend
compte. Que ce soit Grenade, « le pays natal » ou Ctésiphon, le statut des temps
précédant leurs métamorphoses, acquiert une valeur symbolique de vénération qu’il
tient de ’ontologie cecuménique dont témoignent les récits préliminaires dans ces
romans. L’histoire de Mani n’échappe donc pas a cette régle méme si le récit
biographique qui rend compte de son expérience ici, possede des caractéristiques

esthétiques et narratives spécifiques.

La crise identitaire du personnage tient de ce conflit qui oppose les idéaux
auxquels il s’attache et la réalit¢ oppressive du systéme politique, incarnée plus

spécifiquement dans le dogme issu du zoroastrisme, religion et idéologie officielles.

Les péripéties de I’histoire du manichéisme dans ce récit se structurent en

micro-diégeéses autonomes. Chacune d’elles raconte une étape de la vie du
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personnage central au cours de laquelle se pose la question de I’identité¢ et de
I’appartenance. Confront¢ a la vie sous des ordres rigoureusement structurés,
organisés autour de I’impératif d’obéissance comme corollaire a leur survie et leur
pérennité, le personnage semble acquérir graduellement les moyens intellectuels et
spirituels dans sa lutte pour s’en affranchir d’abord et ériger une alternative
antithétique ensuite. C’est de ce fait le cas de sa premiére expérience de vie au sein de

I’ordre dit des « Vétements-Blancs », qui correspond a I’enfance de Mani.

Décrit comme un «monde étrange et clos» (JL 25), cet ordre, sous la férule de
son chef, Sittai, vit au rythme d’une discipline d’autant plus austére que les
enseignements prodigués en son sein découlent d’une eschatologie avilissante de la
vie terrestre. Les membres de cette communauté observent de maniére draconienne
un ensemble de régles liturgiques et rituelles que le narrateur décrit avec un soin
appuy¢ du détail :

Le temps [qui passe dans la communauté des Vétements Blancs »] n’était qu’un

chapelet de contraintes. D’abord la pricre, le chant et les actes rituels, baptémes

quotidiens, furtifs ou solennels, aspersions et ablutions diverses, la moindre

souillure réelle ou soupgonnée étant prétexte a des purifications renouvelées; puis

venait 1’étude des textes saints, I’Evangile selon Thomas, I’Evangile selon

Philippe, ou I’Apocalypse de Pierre, cent fois relus et commentés par Sittai,

inlassablement copiés par ceux des « fréres » qui se distinguaient par la plus
adroite calligraphie (JL 27).

Ce cadre collectif dénotant une aliénation collective agit sur un mode
propédeutique si I’on tient compte du fait que la rigueur extréme qu’implique I’ordre
imposé au groupe contribue a forger le caractére du protagoniste. D’autant plus que
cette expérience monastique a lieu pendant la période d’enfance de Mani. Une fois
celle-ci échue et au tout début de 1’adolescence, la révolte qui sourd tout le long du

premier age finit par exploser avec fracas.

La désobé¢issance de Mani prend dans le récit une forme hautement

subversive : a la blancheur immaculée imposée par ’ordre monastique, le jeune
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contestataire oppose un accoutrement arc-en-ciel qui lui donne 1’aspect d’un bouffon,
une image a rebrousse-poil du sérieux affiché par les moines de [’ordre des
« Vétements-Blancs ». Cette révolte qui débute par le c6té vestimentaire annonce la
rupture entre le jeune moine, Mani, et son église qui se clot avec sa défection. Voici

un passage relatant cette mue sur un mode proche de la théatralité:

Lorsque Mani eut achevé de se parer ce jour-la, et qu’il se présenta devant les
Vétements-Blancs réunis sous la voiite basse de la Sainte-Maison, ce fut le regard
droit, un baton a la main, et sous le bras, un livre. [...] Il entra le dernier. Bien que
la priere et déja commencé, son apparition déclencha des murmures. Les
blanches épaules se retournaient et, si quelque « frére » demeurait recueilli, son
voisin le secouait pour lui montrer, du menton ou du coude, 1’innommable
audacieux. Seul le prétre, Sittai, fit mine de poursuivre son office (JL 68).

La chronique historique évoquée par le narrateur comme source d’appui a son
récit I’aide a reconstituer certains détails du portrait de Mani a I’issue de cette rupture
en indiquant qu’il «portait un pantalon flottant & jambes teintes de jaune rouille et de

vert poireau » (JL 69).

11 existe chez Maalouf une corrélation récurrente entre I’identité et la maniere
de se vétir. Comme si, dans la fiction maaloufienne I’habit faisait bel et bien le
moine. Dans le Rocher de Tanios, par exemple, le récit assortit la séquence de 1’exil
du pére et du fils dans la ville chypriote de Famagouste d’une description sur le

changement de leur habitude vestimentaire.

I faut souligner également que ces mues extérieures correspondent du point
de vue affectif a un changement dans les sentiments du fils a I’égard du pere. Apres
I’avoir hai durant leur existence a Kfaryabda, leur village originaire, le fils devient
plus attaché que jamais a son géniteur tout le long de cette expérience exilaire.

Lui-méme [il s’agit ici de Gérios, le pére de Tanios, personnage principal] avait

quelque peu changé d’apparence, on ne 1’elit pas reconnu du premier coup d’ceil.

Il avait négligé de se raser la barbe au cours des semaines précédentes, et a présent

il était décidé a la garder. Tandis que Tanios s’¢était défait de la sienne ainsi que de
son bonnet villageois pour se ceindre la téte d’un foulard de soie blanche. Ils
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s’étaient également acheté des vestes avec des manches amples comme il
convenait a des négociants (RT 185).

Quitter un lieu pour un autre s’accompagne trés souvent chez Maalouf de
changements aménagés au niveau du corps comme pour souligner la fin d’une
période et le commencement d’une autre dans la vie du protagoniste. Parfois, c’est
pour marquer une mutation radicale dans la conscience et les dispositions de ce
dernier. L’exemple le plus emblématique de ce cas de figure nous est donné par
Mani. On peut présenter plusieurs cas caractéristiques de cet état de fait. Il est par
exemple important de faire remarquer que dans Léon [’Africain chacune des étapes
majeures du parcours du héros s’accompagne de changements dans ses habitudes
dont celles concernant ses choix d’habillement. On précisera que les corps des
protagonistes souvent peu décrits dans les récits maaloufiens n’émergent en réalité
qu’a la faveur de ces occasions transitoires dans la vie du protagoniste ou la
convocation de précisions sur les changements vestimentaires va de pair avec d’autres

transformations dans 1’ontologie romanesque.

Quoti qu’il en soit, dans Les Jardins de lumiere, le choix d’une tenue bigarrée
par Mani constitue au fond une indication prodromique des opinions et des
enseignements qu’il tiendra tout le long du processus d’élaboration de sa doctrine qui,
comme il a été déja signalé, a pour ressort la revivification de la tradition culturelle et
cultuelle de la Babylonie bien avant la conquéte du zoroastrisme. On notera que dans
le récit, il est indiqué a travers un ensemble de constituants narratifs, que I’empire
sassanide a adopté comme religion d’Etat, les enseignements issus du zoroastrisme,
appelés aussi mazdéisme en raison du nom de la divinité, Ahura-Mazda, a laquelle
renvoie cette croyance, et qu’en conséquence de cela, le clergé officiel, jaloux de ses
prérogatives, manifeste une réticence parfois violente a I’égard de la notion de

pluralisme religieux.
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Le manichéisme pour sa part, défend une conception syncrétique et
décentralisée de la pratique religieuse tenant compte de ce fait du caractére impérial
du pouvoir en place qui se trouve a la té€te d’une multiplicit¢ de peuplades de
confessions et de cultures variées. De telles revendications sont considérées
dangereuses par le clergé officiel. Jaloux des avantages qu’il tire de sa position
exclusive de gardien du temple impérial, ce dernier livre un combat a mort aux théses
manichéennes en incitant le régime politique a sévir contre le fondateur de cette
doctrine qui n’en est pas une. Le récit raconte les péripéties de cette lutte au cours de
laquelle le pouvoir politique semble jouer un role d’équilibriste en dépit de certaines
appréhensions a I’égard des enseignements de Mani. La stratégie discursive du roman
fait apparaitre les lignes de forces de ce jeu dangereux en laissant découvrir la force
des theéses du théosophe octroyée par leur caractére ouvert et égalitaire par rapport a
la double oppression du clergé et de la dynastie régnante. Les jeux d’opposition
multipliés par la narration opposent la dysphorie impériale a [Dalternative
révolutionnaire de Mani dont les convictions iconoclastes cherchent a la mise a plat
du statut divin de I’empereur par ses revendications égalitaristes dont on peut citer ici
un passage a titre indicatif: il y est question de la vision cecuménique a laquelle

sacrifie sa foi:

On a appris aux hommes qu’ils devraient appartenir & une croyance comme on
appartient a une race ou a une tribu. Et moi je leur dis: on vous a menti. En
chaque croyance, en chaque idée, sachez trouver la substance lumineuse et écarter
les épluchures. Celui qui suivra ma voie pourra invoquer Ahura-Mazda et Mithra
et le Christ et le Bouddha. Dans les temples que j’éléverai chacun viendra avec ses
prieres (JL 148).

Il faut noter que la crise engendrée dans le récit par les rivalités pour la
conquéte de I’espace public et par conséquent pour la 1égitimité, s’articule dans le
discours sur deux conceptions ayant une résonnance contemporaine, a savoir le
pacifisme et le syncrétisme, deux termes qui se solidarisent dans la conception
manichéenne a laquelle le discours préte des accents progressistes de notre €époque,

pour constituer une position a contre-pied des ambitions impériales des Sassanides.
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L’échec de Mani tient en fait a son incapacité a faire adopter son message humaniste
par I’empire en question dans la mesure ou sa proximité avec le palais royal n’induit
aucune influence notable dans ce sens. L’ambiguité de cette relation renforce dans le
récit le caracteére périlleux de la position de Mani dont le pacifisme se heurte aux
ambitions expansionnistes des Sassanides. Le récit raconte les réunions secrétes au
palais au cours desquelles I’empire n’a de cesse de demander le soutien du précheur a

ses projets militaires.

Les revendications égalitaristes des enseignements manichéens constituent
¢galement un objet de discorde fatalement dangereux pour I’avenir de sa doctrine. Le
statut divin de ’empereur auquel s’ajoute le systéme de castes séparant les sujets du
roi en seigneurs et esclaves figurent parmi les cibles visées par Mani. La popularité de
la théosophie manichéenne dont le récit montre l’origine a travers le caractére
humaniste et ouvert des principes qu’elle revendique, a fini par susciter I’inquiétude
du pouvoir en place. Le sentiment d’étre moins écoutés par une population qui adhére
massivement aux appels émancipateurs du « fils de Babel » comme il est surnommé
dans le récit incite les représentants du zoroastrisme a demander justice aupres du
Palais. La sanction tombée au bout d’un long procés condamne Mani & la mort. A
I’image du récit de la Passion christique, celui de Mani comporte les mémes

ingrédients a 1’ceuvre dans la propagation posthume du message du fondateur.

Le message sous-jacent a la biographie romanesque de Mani découle de la
méme logique constatée jusqu’a présent a propos de la conception de 1’identité chez
Maalouf. Tant que les forces du repli identitaire décident du sort de 1’humanité, la
mort des masses et la souffrance demeureront son lot quotidien. Fruit d’une
expérience qui a vu défiler des guerres meurtrieres dont celle qui a sévi au Liban
pendant plus de deux décennies, la vision du monde de Maalouf présente un
attachement permanent a la question identitaire. Au cceur des enjeux que cette

question implique, la problématique religieuse occupe une place de choix. D’ou



118

I’importance accordée dans son discours a la question de la tolérance religieuse et du
vivre ensemble, un théme qui revient dans la quasi-totalité¢ de ses textes. Les Jardins
de lumiere traite de cette thématique en la rattachant a I’histoire antique du Moyen-
Orient, comme si 1’écrivain libanais cherchait une alternative a la question religicuse
au Moyen-Orient dans cet héritage tapi dans le pli de la mémoire levantine convaincu
peut-&tre du statu quo mortel des monothéismes. C’est au demeurant sur la base de
ces considérations que Gatsi Panagiota fait remarquer que « quand on a vécu au

Liban, la premiére conviction que 1’on devait avoir, ¢’est celle de la coexistence™.»

L’histoire nous apprend par ailleurs que le manichéisme a connu un épilogue
posthume et nomade au-dela des frontiéres proche-orientales. Maalouf dans Le
deéreglement du monde et Todorov dans Les Morales de [’histoire indiquent la
Bulgarie comme la porte d’entrée en Occident du message manichéen. Dans Candide
de Voltaire, le personnage Martin, incarnant la figure du savant, parfois porte-parole
du philosophe frangais auteur du conte, se déclare adepte du manichéisme, hérésie
alors « couramment associée a I’influence bulgare.”» L’historien de la pensée
islamique, Mohamed Abid al-Jaberi, note pour sa part ’emprise du manichéisme sur
les lettrés de la région du Croissant fertile, soit I’'Irak et la Syrie actuelle, lors de la
constitution du califat abbasside. La lutte livrée par la dynastie contre cette pensée
classée comme hérétique par 1’orthodoxie musulmane comprenait des instruments
variés selon I’historien dont celui de la pensée grecque que le calife al-Mamun (786-
833 apres J.C.) entreprit de transplanter dans I’empire dans le cadre d’une
gigantesque entreprise idéologique et culturelle débutant par la traduction en arabe

des écrits philosophiques hellénistiques”™. A noter que d’aprés Al-Jaberi, le

7% Gatsi Panagiota, La vision occidentale et orientale dans les essais d’Amin Maalouf, thése présentée a
la Faculté des Lettres, Département de langue et de littérature frangaise, Université Aristote de
Thessalonique, 2009, p. 34.

" Tzvetan Todorov, Les morales de I’histoire, Paris, Grasset, 1991, p. 37.

7 Mohamed Abid al-Jaberi, Nahnou wa A-tourath (Nous et le patrimoine), Beyrouth, Centre Culturel
Arabe, 1994,
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manichéisme, pénétré d’influences gnostiques issues de I’hermétisme grec, favorisant
une pratique de 1’ascése tolérante a 1’égard des autres cultes, a inspiré les philosophes
arabes de I’age classique. Certains indices de la théosophie de Mani se trouvent dans
les traités philosophiques d’Avicenne mais également dans la pensée d’Al Kindi. Il
est peut-étre utile d’indiquer avec Denis de Rougemont que les Troubadours en
Occident composaient leurs chants lyriques sur le mode ésotérique issu de I’héritage

manichéen.”

Ainsi, plusieurs siécles apres la mise a mort de Mani par 1’empire sassanide,
son message subversif s’est prolongé au-dela du temps et de I’espace.” Fidé¢le de
surcroit a son attachement a la culture et au role salvateur qu’elle incarne, lequel role
apparait nettement dans ses fictions, Maalouf convoque, semble-t-il, le récit de vie de
Mani dans cette perspective générale. Il conviendrait de citer ici un passage ou il
souligne la fonction pour ainsi dire prophylactique de la culture afin de mieux saisir
la fonction de certains choix romanesques comme celui de ressusciter 1’histoire de

Mani :

C’est déja 1a une raison suffisante pour considérer la primauté de la culture
comme une discipline de survie. Mais ce n’est pas la seule raison. Il y en a une
autre, tout aussi fondamentale, et qui justifierait a elle seule que 1’on place la
culture au centre de notre échelle des valeurs. Il s’agit de la maniére dont elle peut
nous aider a gérer la diversité humaine.®’

Ainsi est souligné le type de culture a laquelle adhere la vision de 1’écrivain
libanais : celle ou se manifestent les tendances de la tolérance et 1’acceptation de la
diversité humaine. On notera que ce rdle assigné a la culture par Maalouf épouse des

formes diverses dans ses récits dont celle du livre qui, dans un ensemble de fictions,

7 Denis De Rougemont, L ’Amour et I’Occident, Paris, Editions Plon, 1939.

%0 Ce fait est souligné de maniére étoffée dans le tome 1 intitulé Takwin al-aakl al arabi (Formation de
la Raison arabe) composant la premiére partie d’une trilogie analytique a laquelle I’historien et
philosophe préte le titre global de « Critique de la Raison arabe », Beyrouth, Centre d’Etudes de
I’Unité Arabe, 2007.

81 Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit, p. 205.
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joue le role d’un motif organique dans la mesure ou il suscite un si grand intérét qu’il
devient objet de quéte. C’est le cas de Samarcande, roman publié en 1988, dont la
trame est construite autour du livre d’un poéte de 1’age classique de la civilisation

arabo-musulmane.
1.7 Histoire d’un livre

Le roman Samarcande adopte la technique de 1’enchassement : deux récits
séparés dans le temps mais unis par la charniére d’un livre, composent I’ensemble de
la trame. Le premier récit raconte I’histoire du pocte persan Khayyam, auteur d’un
célebre recueil intitulé Robaiyat traduit sous le nom de Quatrains. Ce nom vient de la
forme du poéme adoptant la structure de la strophe en quatre vers. Le récit, par le
biais du narrateur, ajoute d’autres informations « littéraires » a propos de ce type de
texte rédigé par Khayyam, comme pour montrer le statut de spécialiste du narrateur
dont on apprend 1’identité plusieurs pages plus loin quand ce récit enchassé s’acheve :
il se présente au tout début du second récit déclinant son nom et la culture occidentale

dont il est I’émanation en y ajoutant sa position particuliére d’orientaliste.

Les Quatrains de Khayyam figurent un objet de la quéte du narrateur central,
laquelle se déroule dans le deuxieme volet du roman. Le premier raconte 1’histoire de

la genese de ce livre-manuscrit et a travers elle, celle de son auteur, Omar Khayyam.

A travers les péripéties de la vie agitée du poéte persan, c’est toute une
histoire fascinante qui se profile au cours du XIeéme siecle de notre ére. Khayyam se
présente dans le récit sous les traits d’un voyageur en quéte de conditions favorables
pour la réalisation de plusieurs projets qui lui tiennent a coeur. La nature de ces
projets s’inscrit dans le domaine de la culture et la science. Il est a cet égard
significatif que les réves intellectuels de ce personnage émergent, d’apres les
¢léments du récit, a une période de déclin de la science et de I'intérét pour les

productions intellectuelles fondées par le logos, circonstances qui le rendent suspect
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aux yeux de ses contemporains. On notera a cet égard que 1’ambiance générale qui
émerge de I’histoire de Khayyam revét I’image d’un spectacle hanté par la peur et la
haine envers la philosophie et les philosophes. Une situation imposée par une censure

complete régissant I’ensemble du territoire de 1’empire Seldjoukide.

Dés le seuil du récit, le lecteur est convié a une scene de lynchage public
orchestré par un groupe de fanatiques religieux contre un adepte de la philosophie
d’Avicenne (né en 980 apreés J.C.). On notera que ces événements ont lieu a
Samarcande, premicre destination de Khayyam. Il faut ajouter que dans les manuels
historiques, cette ville est souvent associée a I’image lumineuse de berceau de la
culture et de I’art islamique. Elle est réputée surtout pour sa contribution dans le
renouveau intellectuel notamment au cours du VIIIéme siécle. A partir du Xéme
siécle elle sombre dans un déclin que certains historiens attribuent a la défaite des
Abbassides qui se replient vers 1’ouest 1’abandonnant aux mains des Samanides®.
C’est du reste cet aspect hostile de la ville qui, décevant les attentes du héros, le

pousse a y écourter son séjour.”

Témoin de la persécution publique du vieux philosophe, Khayyam est aussitot
identifié¢ a son tour comme un adepte du logos par le chef de la bande des censeurs.
Mais I’intervention d’Abou Taher, juge et homme de la cour royale a Samarcande,
place d’emblée le voyageur sous sa protection®. Le juge résume ainsi le contexte a
I’origine de la défiance générale a 1’égard de toute pensée s’inspirant de la Raison et

de I’emprise des tendances radicales du dogme musulman:

Toute violence, ici, est fille de la peur. Notre foi est assaillie de toutes parts, par
les Karmates de Bahrein, les imamiens de Kom, qui attendent 1’heure de la

%2 Susan Whitfield, Life along the silk road, California, University of California Press, 1999.

8 Sadegh Hedayat, Les chants d’Omar Khayam, Paris, José Corti Editions, 1999, p- 25.

% Le nom de Khayam s’écrit souvent avec un seul (i-grec) « y », a la différence de Maalouf qui choisit
de doubler la lette : Khayyam. J’emploie pour ma part les deux morphologies : Khayyam pour indiquer
le personnage du récit et Khayam quand il s’agit du poéte persan historiquement parlant.
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revanche, les soixante-douze sectes, les Roum de Constantinople, les infidéles de
toutes dénominations et surtout les Ismaéliens d’Egypte, dont les adeptes sont
foule jusqu’au plein cceur de Baghdad, et méme ici a Samarcande. N’oublie
jamais ce que sont nos villes d’islam [...], rien que des Oasis qu’un moment
d’abandon raménerait au désert. Constamment a la merci d’un vent de sable!(S
28).

Cette premicre étape du voyage de Khayyam permet a celui-ci de faire la
connaissance a Samarcande d’un des personnages centraux de ce récit, a savoir
Nizam-al-Molk, homme de pouvoir et brillant architecte des fondations impériales du
régne seldjoukide, célebre pour étre 1’auteur d’un traité politique ou il formule ses
conseils destinés a un prince imaginaire, visant a Dinitier aux diverses ruses
susceptibles d’assurer une permanence a son régne. Ce qui fait de ce personnage
historique un alter ego de Machiavel pour beaucoup de chercheurs. Le passage de
Khayyam par cette ville lui fait rencontrer un autre personnage marquant de 1’histoire
musulmane : Hassan Sabbah, le fondateur de 1’ordre des « Assassins », adepte de la
violence politique et figure d’une opposition ismaélite qui fut a 1’origine de
I’extinction du régne seldjoukide. On ajoutera a cette série de rencontres marquantes
dans le parcours péripatétique de Khayyam, celle avec Djahane, un nom signifiant

«le vaste monde », une poétesse de la cour et «une jeune veuve aux amours

remuantes » (S 35), selon le portrait d’Abou Taher.

Le récit établit une communauté de destin entre ces quatre personnages bien
que chacun d’eux semble poursuivre un projet individuel. Celui de Hassan Sabbah
consiste a détruire les assises de I’empire. Pour ce faire, tout en travaillant comme
Sahib Khabar® auprés de Nizam al-Molk, il s’active a mettre en pratique son projet
secret qui se confond avec la doctrine ismaélite, une mouvance au sein de I’islam,
d’obédience chiite et donc rétive a la doctrine sunnite des Seldjoukides. Omar

Khayyam, de son c6té, tout en poursuivant ses recherches astronomiques, s’adonne a

% Ce mot veut dire littéralement « chargé d’information ». En réalité et en termes modernes il renvoie
a une haute dignité équivalente des services secrets d’un Etat ou services de sécurité interne.
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la composition de vers dans un petit carnet qu’il garde caché. Quant & Djahane, son
réve est d’avoir une position importante dans les sérails. Ces destins sont résumés par

le narrateur dans le passage suivant :

Une Iégende court les livres. Elle parle de trois amis, trois Persans qui ont marqué,
chacun a sa fagon, les débuts de notre millénaire : Omar Khayyam qui a observé le
monde, Nizam-el-Molk qui I’a gouverné, Hassan Sabbah qui I’a terrorisé. (S 78).

Les quatrains recelent la quintessence poétique de la pensée de Khayyam. Le
récit, par intermittence, est émaillé de passages tirés du recueil, témoignant ainsi
d’une tendance a I’audace irrévérencieuse face aux injonctions du dogme. Le pouvoir
du livre, du reste menacant aux yeux des adeptes de la Tradition religieuse, apparait
dans le récit a de multiples occasions en dépit des tentatives de censure dont il fait
I’objet dans la diégese. Parmi ces tentatives figure la décision de Hassan Sabbah de le
murer dans « une niche creusée dans le mur et interdite par un épais grillage » (S 154)
apres s’en €tre accaparé, interdisant a ses adeptes de le lire sous peine de mort. Il est
peut-étre utile d’indiquer au passage qu’encore une fois, le theme du livre aux
pouvoirs prophylactiques ou a tout le moins du livre agissant sur le cours des choses
de la vie, se trouve exploité¢ dans ce récit a I’instar de certains autres déja analysés,
comme le livre de Mani dans Les Jardins de lumiéere ou encore le Livre du centieme

nom dans Le Périple de Baldassare.

L’effet libertaire du livre de Khayyam se montre une premicre fois a la mort
du fondateur de I’ordre des « Assassins ». Sa lecture rendue ainsi possible suite a la
disparition du prédicateur, I’héritier I’ouvre et, aprés avoir été imbibé de son contenu,

annonce, comme par enchantement, I’acte de libération de sa communaut¢ :

A tous les habitants du monde, djinns, hommes et anges! Dit-il, I’imam du Temps
vous offre sa bénédiction et vous pardonne tous les péchés passés et a venir. 1l
vous annonce que la Loi sacrée est abolie, car ’heure de la Résurrection a sonné.
Dieu vous avait imposé la loi pour vous faire mériter le paradis. Vous 1’avez
mérité. A compter de ce jour, le paradis est & vous. Vous étes libérés du joug de la
Loi (S 157).
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D’apres le récit, la transformation radicale de 1’ismaélisme et sa mue de
mouvement violent en une doctrine pacifiste, serait due a ’influence des Robaiyat,
les quatrains de Khayyam. Ce caractére libertaire du livre se confirme de nouveau
avec le second récit dont les événements se déroulent au début du XXeme siecle. La
jeune génération en Occident semble ainsi séduite par les poémes du pocte persan au
point de lui vouer une sorte de culte. Le personnage-narrateur en porte 1’empreinte
dans son nom propre, signe de I’'influence d’Omar dans les milieux cultivés au cours

de cette période :

Quand mon pére évoquait Omar caressant les cheveux parfumés de sa belle, ma
mere rougissait. Et c’est entre deux quatrains amoureux qu’ils échangeérent leur
premier baiser. Le jour ou ils parlérent mariage, ils se promirent d’appeler leur
premier fils Omar (S 170).

L’intérét pour le pocte semble de surcroit suscité selon le narrateur par les
commentaires ¢logieux d’auteurs occidentaux aussi célebres que Francis Scott
Fitzgerald, Théophile Gautier ou Ernest Renan. De méme que le livre recéle un
pouvoir pour ainsi dire émancipateur, il contient un autre pouvoir, celui de susciter
I’amour a I’'image d’un philtre magique. Tout se passe comme si la vie trépidante de
Khayyam provoquait un effet de contagion autour d’elle des lors que 1’on entre en
contact avec sa poésie. A Djahane, I’amante de Khayyam, correspond Chirine, une
princesse iranienne ayant aidé Lesage, le personnage central, a retrouver le manuscrit
de Khayyam. Leur amour s’est tissé au fil des lectures qu’ils faisaient ensemble
chaque soir dans la chambre de la princesse a I’invitation secréte de celle-ci. Le livre
de Khayyam, de ce fait, a tout I’air de fonctionner comme une amulette magique. Une

image qui fait penser a certains contes dans Les Mille et une Nuits.

Le livre magique qui procure des miracles salvateurs s’oppose dans les Nuits a
un autre type de livres porteurs de malheurs. Nombreux sont les contes ou le livre

magique finit noyé. Le manuscrit de Khayyam subit un sort analogue annoncé dés le
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seuil du récit : « Au fond de I’ Atlantique, il y a un livre. C’est son histoire que je vais

raconter. » (S 9).

Le motif du livre, symbole d’une charniére en raison de ses vertus
émancipatrices, traduit au fond cet intérét déja souligné de Maalouf pour le
phénomene culturel comme lieu d’une confrontation entre visée libertaire, moderne et
émancipatrice et tendances a I’isolement et le repli sur soi. C’est précisément selon ce
schéma binaire que se joue le destin des protagonistes du roman Le Premier Siecle

apres Béatrice.
1.8 Les solitudes de la condition humaine

Le Premier siecle apres Béatrice est considéré par la critique comme un
roman de science-fiction en raison du caractére futuriste de la thématique qu’il
aborde. Certaines analyses cependant, comme celle de Caroline Mangerel®, ont
décelé dans la matiére constitutive du désastre qu’il figure, des éléments prophétiques
qui n’ont pas tardé a se manifester pour devenir une réalité préoccupante de I’heure.
Pour ma part, je considére que ce roman, sans exagération aucune, est traversé par un

réalisme auquel on n’est que tres peu habitué dans les écrits romanesques de Maalouf.

L’histoire campe un cataclysme qui a failli mettre un terme a 1’existence
humaine sur terre. Lequel résulte d’une collusion entre une science médicale,
parvenue a un stade poussé de son développement au point de pouvoir désormais
opérer une sélection sexuelle en matiere de natalité, et une tradition masculiniste
dominante au sein des sociétés dites traditionnelles, se situant dans la sphere sud du
globe terrestre. La combinaison du facteur scientifique et traditionnaliste de type

misogyne donne lieu dans le récit & un processus de raréfaction des naissances

% Caroline Mangerel, « Les prophéties d’Amin Maalouf », dans Rachel Bouvet et Soundouss El
Kettani dir. Amin Maalouf, une ceuvre a revisiter, op. cit. p. 149- 175.
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féminines. Tout compte fait, le mouvement finit par aboutir a une crise majeure, se
déployant de proche en proche, pour atteindre des proportions planétaires. Des
guerres civiles éclatent ayant pour enjeu le sexe féminin qui, au bout de quelques
décennies de choix natals privilégiant les bébés garcons, appuyés par une industrie
visant le profit pécuniaire contre la satisfaction d’une demande de plus en plus
croissante, se raréfie a un point tel que la propagation de la violence crée un chaos
total. Dans un premier temps le désastre se limite a la zone sud de la planéte, aux pays
dits du Tiers-Monde, dans [D’indifférence des pays développés. Cependant,
I’exacerbation des conflits finit par atteindre les zones périphériques de 1’Occident,
dans les milieux issus de I’immigration. Le péril devient ainsi global, tant et si bien
qu’il suscite enfin une attention internationale faisant sortir le monde dit civilisé de
son indifférence léthargique. Afin de remédier au cours des choses, ou I’on voit
I’humanité dans son ensemble encourir un risque d’extinction inévitable, une élite
mondiale, constituée d’un aréopage tri¢ parmi la catégorie scientifique et humaniste,

s’est organisée en une instance de type international, baptisée le « Réseau des sages ».

Le Premier Siecle apres Béatrice se présente comme une chronique rédigée
par un témoin oculaire des évenements. Le choix de la datation qui figure comme titre
du roman s’explique par le fait que le narrateur se veut le chroniqueur d’une ére
nouvelle survenue apres une épreuve pour I’humanité aussi périlleuse que le naufrage
diluvien dans la Bible biblique, dont le signe est gravé dans le nom de sa fille

Béatrice.

\

Maalouf nous a habitués a ce genre d’écriture qui accorde une grande
importance a la voix de la chronique. Cet aspect de I’écriture apparait déja dans son
premier texte, Les Croisades vues par les Arabes, texte hybride a la croisée du récit
romanesque et de 1’essai historique. L’intervention directe des chroniqueurs arabes
classiques, adoptant le style objectif, un style remarquablement sobre et dépouillé,

donne au texte un aspect narratif proche du récit littéraire. Inversement, dans ce
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roman, la fiction adopte le style sobre caractéristique de 1’écriture historique chez les
historiens arabes classiques. Ce fait stylistique est souligné par Abdallah Laroui dans

une étude consacrée justement a ’historiographie arabe de 1’age classique®’.

Cette tonalité distanciée par rapport aux faits relatés, constatée dans la
chronique arabe par Laroui, qui a étonné plus d’un orientaliste est presque la méme
que I’on retrouve dans ce récit de Maalouf. Que Maalouf soit influencé par cette
forme d’écriture classique, rien n’autorise a I’affirmer. Toutefois, son intérét pour
I’histoire, affirmé plus d’une fois dans ses entrevues® et exprimé de maniére soutenue

dans I’ensemble de ses textes, laisse supposer une telle influence.

Quoi qu’il en soit, on pourrait considérer que le plaisir des textes de fiction de
Maalouf que certains commentaires associent a un conteur oriental®, proviendrait
surtout de cette forme décalée de I’expression entre des situations de crises présentées
sous des signes souvent apocalyptiques et une tonalité scripturaire a la limite de la
neutralité et de I’effacement. Le roman Le Premier Siecle aprés Béatrice incarne le
modele par excellence de cette forme d’écriture. Ce n’est peut-€tre pas un hasard si le
narrateur-scripteur de cette chronique historique relatant un éveénement aussi

cataclysmique que I’extinction de I’espece humaine soit un scientifique.

Ce personnage se présente dans le récit en entomologiste mari€é a une
journaliste, la premiére a avoir pressenti le péril cataclysmique qui avance
sourdement, et & prévenir contre les politiques désastreuses ayant entrainé I’humanité

vers un tel abime.

87 Abdallah Laroui, Islam et Histoire, Paris, Albin Michel, 1999.

% On peut mentionner a titre démonstratif ’entrevue avec Rima Jureidini, journaliste dans
I’hebdomadaire La Revue du Liban, Numéro 1903, 1996.

% A la quatriéme de couverture du roman Samarcande publié dans la Collection de Poche, 2003, on
trouve ce commentaire de Gilles Demert: « Avec Samarcande, [dit-il], Amin Maalouf confirme son
talent de conteur oriental. Un air nouveau dans notre littérature. Un mariage parfaitement réussi entre
érudition et plaisir romanesque » (c’est moi qui souligne).
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Partant d’une légende égyptienne datant des Pharaons, relatant 1’'usage d’une
médecine embryonnaire au service d’inclinations masculinistes, le récit, sous la
plume savante de ce narrateur spécialiste, disséque 1’évolution de ces affections,
comme il le fait pour les chrysalides. Le parall¢le entre le monde des insectes et celui
des humains donne au discours narratif une coloration quasi-scientifique empreinte de
réalisme. La crise dans le récit tient en réalité a I’emprise des valeurs traditionnelles
qui orientent les peuples soumis a de tels pouvoirs vers des choix destructeurs. Mais
le désaveu exprimé par le protagoniste ne s’arréte pas a la responsabilité¢ de ces
valeurs et des instigateurs du désastre, il concerne aussi, et dans une large mesure,
I’ordre géopolitique en général qui érige des barrieres entre les étres humains. Ainsi
de la polarité entre pays riches et pays pauvres qu’il condamne comme 1’une des
causes principale du drame qui se déroule sous ses yeux. Dans la description qu’il
présente de la situation asymétrique qui prévaut, a laquelle il donne le nom de « faille

horizontale », certaines réalités de notre monde de lecteurs y correspondent :

D’un c6té, des sociétés a population stable, de plus en plus riches, de plus en plus
démocratiques, avec des avancées techniques quasi quotidiennes, une espérance
de vie qui ne cesse d’augmenter, un véritable dge d’or de paix, de liberté, de
prospérité, de progres, sans précédent, sans aucun précédent dans 1’Histoire. De
I’autre, des populations de plus en plus nombreuses, mais qui s’appauvrissent sans
arrét, des métropoles tentaculaires qui doivent étre nourries par bateau, des Etats
qui retombent 1’un aprés I’autre dans le chaos. (PSB 60-61).

En somme, ce roman, a la différence des autres romans de Maalouf,
convoque, pour la crise identitaire qu’il met en jeu, un personnage qui se réclame de
la culture et de I’espace occidental du fait de sa nationalité francaise. Il semblerait que
la mention d’une telle appartenance donne plus d’acuité a son réquisitoire contre
I’ordre mondial établi. Elle permet également de mesurer 1I’ampleur de I’injustice qui
le gouverne. Cependant, le récit, selon une conception cecuménique chere a Maalouf,
consistant en des brassages intellectuels, convoque d’autres voix issues de mondes et
de cultures divers, en vue d’une alternative. Cependant, au sein de cette dystopie

mondiale le réve demeure de rigueur chez le narrateur :
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La, dans cet état, mélange de torpeur et d’ultime sérénité, j’aurais, I’espace d’un
instant, la plus précieuse illusion : le monde, tel que je I’ai connu, m’apparaitra
comme un vulgaire cauchemar, et c’est le monde de mes réves qui prendra des
allures de réalité. Je recommencerai a y croire, a chaque instant un peu plus. C’est
lui que mon regard embrassera une derniére fois (PSB 157).

La constitution d’une assemblée internationale représentative d’une volonté de
solidarité exprimée par un aréopage de sages, compos¢ de maniere hétéroclite par une
¢lite internationale tente de ce fait a remédier a I’injustice gouvernant le monde mais
plus fondamentalement a éviter un désastre planétaire global. On notera qu’une telle
initiative n’est apparue nécessaire pour I’ensemble de I’humanité dans le cours du
récit qu’une fois que les pays du Nord se sont sentis en danger. Durant toute la
période ou celui-ci concerne les pays sous-développés, 1’Occident demeure

indifférent.

Ce récit allégorique se veut en toute vraisemblance une critique a 1’endroit de
I’ordre mondial tel qu’il se présente actuellement. Et la crise qu’il convoque se veut
un outil d’interpellation contre le péril grandissant auquel pourrait mener le maintien
de cette forme d’organisation. C’est, me semble-t-il, I’expression d’un désaveu a
I’encontre de deux formes de traditions mortiferes tout aussi irrationnelles 1’une que
I’autre : celle issue des pays du tiers-monde tout autant que la tradition hégémonique
et indifférente relativement aux pays riches. Il s’agit en somme de deux visions
globalement ethnocentristes, de deux formes identitaires similaires dans leurs effets
mortiferes respectifs. La contrepartie envisagée par le récit releve certes de 1’utopie
mais une utopie possible si I’on prend conscience des avantages d’une solidarité
internationale comme alternative au paradigme de domination et d’exclusion fondant
les rapports internationaux actuels. Le caractere global de la crise inscrite par ce
roman retient ainsi ’attention du lecteur comme le font également les solutions
préconisées dans le cours de la fiction. Conscient de la nouvelle réalité engendrée par
le phénomene de la globalisation économique, Maalouf congoit ainsi une crise au

diapason du monde actuel.
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Déja certaines conceptions modernes comme celle du progrés ou de la
croissance économique qui nagueére constituaient des absolus structurant la pensée
occidentale, se retrouvent actuellement en crise en raison de 1’émergence de notions
comme le risque inéluctable de tarissement des ressources dans un monde clos ou

celles relatives aux changements écologiques et climatiques.

Quoi qu’il en soit, ce roman allégorique de Maalouf aborde la crise identitaire
du personnage a travers 1’inscription d’un conflit intérieur chez lui relatif a la notion
d’appartenance que 1’écrivain libanais aborde par ailleurs dans 1’ensemble de ses
essais. Elle consiste a poser, par rapport a la problématique a 1I’ceuvre dans le récit, la
question du colit que pourrait engendrer une vision autarcique comme celle qui
caractérise a la fois les pays sous-développés, aveugles et indifférents voire réticents a
I’égard du modernisme, et I’Occident qui, de son c6té, demeure silencieux face a des
situations comme celle évoquée dans cette fable romanesque, relativement a la
misogynie des traditions au sein des populations des pays du Sud. Son espoir décu de
voir s’instaurer une espece de communauté humaine faisant face a des défis majeurs,
le pousse a la fin du récit, a une réclusion solitaire a ’image de tous les protagonistes
des autres romans d’ Amin Maalouf. Sauf que chez ces derniers, tous issus du Moyen-
Orient a la différence du héros du Premier Siecle aprés Béatrice, I’alternative a la
crise vécue chez eux demeure toujours 1’exil a 1’étranger, a I’instar de I’écrivain

libanais lui-méme.

Ce chapitre, consacré a la question de la crise identitaire dans les romans de
I’écrivain libanais d’Amin Maalouf, a offert une occasion de 1’appréhender sous des
augures qui interrogent fondamentalement 1’ontologie locale comme phénomene
problématique. Chez Maalouf, toutes les raisons sont bonnes pour passer au crible les
entraves que posent les milieux d’origine a 1’épanouissement d’une individualité
épanouie du point de vue intellectuel et culturel. A vrai dire, si crise il y a dans tous

ses romans, cela tient principalement a la question d’une articulation mal assumée
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entre le local et le global, entre I’endogene et I’exogeéne. Le conflit qui affleure dans
le récit découle d’un clivage entre ’intérieur et 1’extérieur, entre les lieux communs
d’une culture et des éléments allogénes qui viennent s’y greffer pour se retrouver
rejetés. Trés souvent les acteurs de I’opposition se trouvent a armes inégales et la lutte
engage une minorité éclairée a un pouvoir massivement constitué¢ qui ne lésine pas

sur les moyens a sa disposition pour saper I’action de I’adversaire.

Force cependant est de souligner au demeurant que la source du courant
¢éclairé varie dans les récits maaloufiens selon le contexte historique. Ceci étant
souligné, il faut cependant ajouter que le théatre de 1’action couvre principalement le
vaste espace méditerranéen méme si certaines trames narratives se déploient sous des
cieux un peu plus éloignés de cette zone nodale. Dans ce cas-la, les liens entre ces
lieux et la Méditerranée ne sont point coupés comme peut le montrer le roman le
moins méditerranéen en apparence, Les jardins de lumiere. Méme si 1’histoire du
manichéisme circonscrit les événements dans I’espace babylonien avec une séquence
décrivant la dérive de cette théosophie vers le sous-continent indien, il n’en demeure
pas moins que la Méditerranée est suggérée a travers le récit des guerres
sporadiquement interminables entre 1’empire romain du Illéme siecle et ’empire
sassanide ou le manichéisme prend racine. Il est par ailleurs utile de faire remarquer
que la lecture des récits de Maalouf, tout comme celle de ses essais, permet de
dégager une dialectique culturelle en vertu de laquelle les influences interculturelles
sont le fruit tant de la guerre et des luttes violentes, le dernier exemple en date de ce
phénoméne demeurant le colonialisme européen, que des moments de paix ou les
contacts entre sociétés peuvent se faire par divers truchements dont le commerce
comme dans Le Périple de Baldassare. Dans Samarcande, I’échange entre les deux
rives de la Méditerranée connait deux phases décalées historiquement : du temps du
poete Khayyam, soit autour du XIeéme siécle, la culture orientale maintient encore une
dignité incontestable dont le personnage en question illustre un des aspects les mieux

appréciés par les lettrés éclairés de son époque, puis en Occident neuf siecles plus
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tard. Ce passage d’un siécle oriental & un autre occidental constitue le deuxiéme
aspect du récit, un passage qui touche aussi toute la société levantine influencée quant
a elle par les idées révolutionnaires développées en Occident. Tout ceci pour indiquer
que la question de la crise identitaire au sein des romans de Maalouf a partie liée avec

la question culturelle a travers la problématique de 1’endogene et de 1’exogéne.

J’ajouterai pour préciser mon propos que quelque part, ce sont les
préoccupations qui agitent les altérités et qui se trouvent localement ignorées, qui
suscitent la crise intercommunautaire : ¢’est le cas par exemple des héros du roman
Le Premier siecle aprés Béatrice, récusant les valeurs de leur société occidentale
supposément progressistes a 1’endroit précis de I’indifférence qui gangréne les dites
valeurs condamnant ainsi I’humanité a une mort certaine s’il n’y avait 1’intervention

de ces esprits éclairés.

Pour résumer en un mot le caractere de la crise identitaire dans I’ensemble de
I’ceuvre romanesque d’Amin Maalouf, j’emprunte une expression chére au
philosophe Abid Al Jaberi pour dire que cette crise tient au déficit d’une « raison
raisonnable® » soit une incapacité collective de considérer les questions relatives a soi
d’un point de vue équilibré a égale distance de la tradition et de la raison, des textes
canoniques issus d’une culture donnée, ici la culture arabe, et des idées nouvelles qui
soufflent de I’extérieur comme expression de préoccupations humaines. Bref, la
problématique d’ensemble concerne une perception rationnelle du moi et de 1’autre.
Les protagonistes centraux des romans de Maalouf vivent marginalisés dans leur
milieu d’origine en raison du refus des leurs d’assumer ou d’accepter les idées dont
ces héros sont porteurs. En tout état de cause, ces tensions débouchent

immanquablement sur une rupture suivie d’une défection du protagoniste.

%" Mohamed Abid Al Jaberi, 4 masala attakafia (La question culturelle), Beyrouth, Marqaz Dirasat al
wahda al Arabya, 1994, p.41.
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De ce fait, le refus par ces personnages d’une vie autarcique reposant sur des
notions de D’appartenance qui prend sa légitimité dans I’héritage ancestral et la
tradition, les conduit a 1’exil ou une vie instable et mouvementée sera leur condition
d’existence. Certains chercheurs adoptent le terme « nomade » pour qualifier ces
déplacements continuels et identifier du méme coup une inclination a la révolte et a la
libert¢ comme mobile d’un tel choix qui, & vrai dire, n’en est pas un: I’exil
s’accompagne treés souvent chez eux d’un sentiment d’amertume résultant d’une

nostalgie du pays natal.

La notion de nomadisme que 1’on attache si souvent aux personnages des
romans de Maalouf mérite qu’on s’y attarde. Le mot devient si facile a utiliser pour
décrire les déplacements des personnages, un phénoméne pourtant loin d’étre a lui
seul suffisant pour présumer d’un caractére nomade chez les personnages des romans,
qu’il convient de I’examiner de plus pres a la lumieére de données sociologiques et
historiques que les textes classiques arabes (poésie et histoire) recelent. C’est ce
théme constitutif du phénomeéne péripatétique dans les récits de Maalouf qui fera

I’objet d’analyse au cours du second chapitre de cette these.



CHAPITRE II

NOMADISME ET IDEOLOGIE

La notion de nomadisme appliquée de maniére heuristique a 1’ceuvre
fictionnelle de Maalouf décrit 1’aspect instable des protagonistes de ces fictions.
Nombreuses sont les recherches ayant usé du concept pour souligner ce trait
caractéristique des personnages maaloufiens. J’en citerai quelques-unes tout le long

de I’analyse qui suit.

Cependant, considérant que cette question du nomadisme mérite d’étre
éclairée davantage et persuadé qu’un retour aux sources du phénomene, si I’on peut
dire, contribuera a élargir notre compréhension de la chose nomade afin de pouvoir
mieux la saisir dans le texte romanesque maaloufien, il m’apparait nécessaire de
prime abord de convoquer 1’un des textes les plus emblématiques dans la recherche a
la fois historique et sociologique du phénomene nomade, a savoir le livre des
Prolégomenes de 1’historien arabe classique Ibn Khaldoun (mort en 1406 de notre
¢re). Ce livre décortique pour la premiere fois et de maniere scientifique les
mécanismes a 1’ceuvre dans 1’énergie caractéristique du nomadisme. L’un des
mécanismes sur lequel je m’attarde le plus est celui de la solidarité clanique,
[’assabya, et pour cause: il permet d’accorder le phénomene péripatétique des
protagonistes des romans de Maalouf a deux éléments importants dans le récit :
I’idéologie d’abord, en tant que fait hégémonique du discours romanesque. Sous ce
rapport, le nomadisme dans le récit fonde une conception du mouvement dans
I’espace qui s’attache a montrer le phénomene migratoire des idées et les personnages
principaux comme véhicules et réceptacles donc comme foyers des idées en

circulation a travers le monde. Quant au second élément, il se rattache a la question
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de la solidarit¢é qui, dans le récit maaloufien, suscite un certain nombre

d’interrogations.

La solidarit¢ clanique est identifiée comme ¢élément indispensable a
I’existence d’une communauté vivant dans un univers aussi hostile que le désert dans
lequel évoluent les groupes nomades au Moyen-Orient. Or, comme il a été relevé tout
le long du premier chapitre, 1’ensemble des protagonistes principaux dans les romans
de Maalouf présentent des traits pour le moins antagoniques aux valeurs véhiculées
au sein du milieu originaire. Et ce détail a lui seul suffirait pour annuler toute
description faisant d’eux des représentants du phénoméne nomade si I’on se place
dans la perspective d’Tbn Khaldoun. A cela s’ajoute le fait qu’ils n’appartiennent pas
a une communauté nomade mais sédentaire. Cependant, 1’emploi foisonnant de ce
mot pour décrire I’instabilité des personnages romanesques unit la communauté des
chercheurs autour d’un usage qui semble prendre son sens uniquement en fonction de

ce mouvement dans 1’espace géographique romanesque effectu¢ en permanence.

Quant a I’idéologie, elle trouve sa source dans la nature et le type des idées en
circulation dans le récit. Ce sont ces idées et les querelles qu’elles engagent, qui
constituent au fond I’élément catalyseur de toute la tension narrative. Au cceur du
nceud représenté dans la diégese se logent des problématiques politiques relatives a
des contextes de crises multiformes, comme celle de I’arriération de la société
proche-orientale ou la question de I1’échec des multiples tentatives de sa
modernisation ou encore le caractére conflictuel opposant le monde arabe a
I’Occident. Ces questions, pour la plupart briilantes si 1’on considere les points de vue
des protagonistes des romans d’Amin Maalouf, occupent une place centrale dans les
débats de ces protagonistes. Elles peuvent prendre des formes directes comme le

montrent un certain nombre de récits, ou indirectes dans d’autres, on y reviendra au

cours de cette partie.
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Pour mieux cerner cette dimension idéologique dans les récits de Maalouf, je
m’appuierai sur certains écrits de Mikhail Bakhtine, notamment sa définition du
roman idéologique et de ses constituants esthétiques et formels. La description
bakhtinienne des multiples stratégies discursives et poétiques relatives au roman
idéologique me parait pertinente dans la mesure ou une large part des éléments
descriptifs dégagés par le critique russe aidera a cerner la crise organique des récits

d’ Amin Maalouf.

Par ailleurs, sur un plan plus compréhensif quant a la question idéologique, les
essais de I’historien des idées dans le monde arabe, Abdallah Laaroui, permettent de
mettre au jour la relation entre la dimension idéologique dans les textes de fiction de
Maalouf et la question de 1’idéologie arabe de manicre générale, telle qu’elle affleure
dans la culture et la pratique discursive des intellectuels arabes modernes. Les
réflexions de Laroui, notamment dans ses deux essais L’idéologie arabe
contemporaine’ et La crise des intellectuels arabes”, du fait de leur caractére
synthétique et en raison de leur précision dans les classifications des tendances et
courants de pensée nés depuis le début du XIXeme siecle avec une mise en
perspective historiciste éclairante des contextes de chacune d’elles, permettent de
cerner les enjeux idéologiques mis en scene dans les récits de Maalouf, étant donné
que les problématiques dominantes a la base des récits de I’écrivain libanais trouvent

pour la plupart d’entre elles un écho dans le champ de la pensée idéologique arabe.

En outre, c’est dans ce cadre qu’on s’attardera sur le conflit opposant les deux
tendances dominantes dont le rapport de force change a 1’aune des vicissitudes de
I’histoire. Laroui, par ses propositions articulées sur I’histoire en tant que champ de
conflits entre forces animées par des intéréts multiples et du fait que de telles

propositions sont appliquées a des phénomenes majeurs et organiques de la culture

°! Abdallah Laroui, L idéologie arabe contemporaine, Paris, Maspero, 1967.
%2 Abdallah Laroui, La crise des intellectuels arabes, Paris, Maspero, 1974.
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arabe dans ses rapports complexes avec 1’Occident, représente au fond une référence
de taille en ce qui concerne ce jeu conflictuel entre traditionalisme et modernisme. On
notera que ces deux poles sont entourés dans les récits de Maalouf de conceptions
binaires connexes comme celles de rationalisme et son opposé, I’irrationnel, ou
encore I’opposition entre pouvoir de la raison et pouvoir du texte comme notion qui
renvoie au dogme. Quelques remarques concernant ces éléments méritent d’étre

développées a titre préliminaire.

Du point de vue théorique, ces éléments subsidiaires mais néanmoins
structurants de certains romans, notamment ceux qui campent des cadres historiques
ou les notions de modernisme ou de progrés ne peuvent exister sous peine
d’anachronisme, seront analysés comme éléments interchangeables avec les notions
idéologiques de base déja évoquées, soient les notions de traditionalisme et de
modernisme. Il faut souligner que seuls les romans de Maalouf ayant pour cadre
historique les XIXéme et XXeéme siecles abordent explicitement les problématiques
idéologiques autour du modernisme, de la notion de progrés qui lui est
historiquement intrinseéquement liée, mais €galement autour du traditionalisme
comme thématique antinomique importante dans ces récits. Ces romans sont :
Samarcande, dans son volet enchassant car ses événements se déroulent au cours du
XIXeme siecle et portent, pour une grande partie d’entre eux, sur les espoirs de
modernisation de UlIran; Le Rocher de Tanios, Les Echelles du Levant, Les
Désorientés. Le récit Le premier Siecle apres Béatrice, méme s’il se veut futuriste,
s’inscrit directement dans la problématique du conflit entre tradition et modernité en
investissant des thématiques contemporaines. Il présente toutefois un aspect
synthétique par rapport a la problématique de base : il use autant des conceptions
modernes, comme celles du progres, du sous-développement, de la science et du
modernisme, que de notions classiques comme le rationalisme, la Raison. Cela est

peut-étre dii a son « désancrage » historique.
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Les autres romans de Maalouf, campant un contexte historique pré-moderne,
usent d’expressions généralement issues des problématiques intellectuelles élaborées
a partir notamment des débats de la période arabe classique comme 1’opposition entre
tendances rationalistes et littéralistes qui a nourri un champ intellectuel et
philosophique trés riche devenu maintenant une anthologie en termes de débats
savants. La lecture du contenu de ce débat permet de constater que la culture, mais
surtout le domaine idéologique arabo-musulman de 1’age classique demeure partagé
entre deux tendances majeures : un courant de pensée attaché aux textes religieux
constitutifs de la théologie musulmane, soient le Coran, les Hadiths, c’est-a-dire les
dits du prophéte ainsi que la Sira (la biographie du prophéte), considére que ces textes
suffisent a I’organisation politique et sociale d’une communauté idéale. La deuxi¢me
tendance, elle, congoit la raison comme seule source idoine en vue d’un
gouvernement équitable (adil). Ce conflit a donné lieu au jeu antinomique entre
littéralisme et rationalisme mainte fois scruté par les historiens arabes, anciens et
modernes, tout aussi bien que par certains orientalistes européens, lequel jeu trouve
une part de son expression dans le roman de Maalouf Léon [’Africain, le récit
enchassé dans Samarcande, ¢galement dans Le Périple de Baldassare ainsi que dans
Le Premier Siecle apres Béatrice. Cette liste de romans, du point de vue de 1’histoire
investie dans chacun d’eux, figure des conflits idéologiques déterminés comme pré-
modernes ou préfigurant les questions importantes présidant au triomphe de la
modernité occidentale a I’instar de celle relative a la place prééminente de la raison.
Ces ¢léments intellectuels et idéologiques organiques feront 1’objet d’une grande
attention au cours de cette deuxiéme partie de la thése. Il convient maintenant
d’aborder la notion de nomadisme que I’on attache trés souvent a 1’ontologie des
protagonistes des romans de Maalouf voire a I’écriture elle-méme comme espace de

I’expression nomade.

Je commencerai donc par les analyses du fait nomade chez Maalouf. Ensuite,

j’examinerai brievement ce théme dans un roman arabe, celui de Mounif, a titre
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comparatif, avant d’aborder la question nomade chez I’historien arabe Ibn Khaldoun
comme une fagon d’aller a la source dans la mesure ou les travaux de cet historien de
la fin du classicisme arabe présentent une description détaillée et fort instructive du
phénomeéne nomade. Ses propositions a cet égard permettront d’envisager sous un

jour nouveau la notion de nomadisme dans 1’ceuvre romanesque d’ Amin Maalouf.
2.1 La figure du nomade

Evoquer le nomadisme dans I’ceuvre de Maalouf semble aller de soi,
tellement 1’expression est reprise par un grand nombre d’analyses parmi lesquelles je
mentionnerai les plus importantes a mes yeux, a telle enseigne que le vocable semble
désormais recevoir une consécration dans la critique littéraire des textes de I’écrivain

libanais.

Je commencerai tout d’abord par la recherche de Zahida Jabbour, ou le
vocable est employ¢ pour évoquer I’exil des protagonistes de quelques romans tout en
¢tablissant une analogie avec 1’écrivain franco-libanais : « Hommes de partout et de
nulle part, ces personnages qui choisissent I’exil et préferent la légereté du

nomadisme a la pesanteur des racines sont a I’image de leur créateur...” »

Cette concordance entre 1’expérience de I’écrivain et celles de ses
personnages, constatée par la chercheuse, ressort de la relation qu’elle établit entre
I’ceuvre de fiction de Maalouf et son texte autobiographique Origines™, ou il est
constamment question d’exil. Celui-ci est présent¢ comme phénomene récurrent

intrinsequement rattaché a la vie et au nom des Maalouf.

En effet, I’exaltation de I’exil chez Maalouf trouve de prime abord son

expression la plus accomplie dans I’incipit de son autobiographie qui a, semble-t-il,

% Zahida Darwiche Jabbour, Littérature francophone du Moyen-Orient, Paris, Edisud, 2007, p. 131.
% Amin Maalouf, Origines, Paris, Grasset, 2004.
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informé une part des affirmations de Darwiche. D¢s le seuil du livre, Origines, la
sédentarité est récusée d’emblée au bénéfice de son contraire qui, dans le récit, ne

prend cependant pas pour dénomination celle de nomadisme.

Je n’aime pas le mot «racines » [postule le narrateur qui se confond ici avec
I’auteur], et I’image encore moins. Les racines s’enfouissent dans le sol, se
contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténébres; elles retiennent
I’arbre captif dés la naissance, et le nourrissent au prix d’un chantage : « Tu te
libéres, tu meurs! »>

Ce refus du « chantage » des racines, du lien fort a la communauté, ressenti
comme une chape oppressive par tous les protagonistes centraux, donne lieu dans les
récits a d’interminables pérégrinations a travers le monde. C’est la raison pour
laquelle ce phénoméne de mobilité est qualifié de nomade dans la plupart des
analyses des fictions d’Amin Maalouf, a défaut, parait-il, d’autre mot plus adéquat.
Cependant, la notion n’est pas limitée a un sens précis et univoque si I’on considere

une partie de ces textes critiques.

Naim Kattan, par exemple, analyse le récit Origines a travers la notion de
nomadisme qu’il utilise comme instrument heuristique afin de mettre au jour la
question du brassage culturel dans ce texte. D’entrée de jeu, Kattan postule la
centralit¢ du phénomene nomade dans 1’ceuvre, qu’il rattache a la question du
métissage interculturel, un aspect selon lui important dans la vision du monde

d’ Amin Maalouf:

Dans ses romans et ses essais, [affirme Naim Kattan] Amin Maalouf s’est
intéressé aux liens entre groupes, cultures et religions : ententes, échanges et
métissages, mais aussi conflits et affrontements. Il a puisé ses exemples dans
I’histoire. De Léon 1’Africain jusqu’a Baldassare, ses personnages sont des
nomades. Ils se déplacent dans 1’espace avec des reperes, un point de départ et un
lieu de découverte et de promesse.”

% Amin Maalouf, Origines, Paris, Grasset, 2004, p. 9.
% Naim Kattan, « Mémoires : la quéte des origines d’Amin Maalouf », Le Devoir, 10 avril 2004.
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Evelyne Argaud, de son coté, place le concept de nomadisme en corrélation
avec les pérégrinations des personnages. D’apres elle, un tel appareillage participe de
la position de 1’écrivain lui-méme, celle de 1’exil, a partir de laquelle il congoit I’ordre

des choses du monde. Aussi note-t-elle :

Aucun des personnages n’est assigné a un lieu comme a une identité. Maalouf
reprend [...] la thématique du nomadisme, commune a de nombreux écrivains de
I’exil qui, bien souvent, ne se reconnaissent de véritable territoire que dans
Iécriture.”’

En général, le concept de nomadisme appliqué a I’ceuvre littéraire d’Amin
Maalouf a partie liée avec le theme du voyage, de I’exil, bref de ’instabilité spatiale
caractéristique du destin de tous les personnages principaux de ses romans. La plupart
des analyses des romans de 1’écrivain accusent un unanimisme dans ce sens. Et si la
notion de nomadisme apparait peu pertinente pour certains chercheurs, on lui
substitue celle d’errance comme pour Farida Chawad qui a consacré une thése
doctorale a cette thématique relativement a quatre romans d’Amin Maalouf, a savoir

Léon I’Afiicain, Samarcande, Les Jardins de Lumiére et Le Rocher de Tanios™.

L’idée globale fondant sa these est que la notion d’errance est intrinseque a
I’écriture de Maalouf. Qu’elle demeure liée chez lui a ce que Chawad identifie
comme « un exil avant I’exil », une expression employée pour décrire la conscience
déracinée des protagonistes dans leur milieu d’origine méme. Cette description
correspond a celle de conscience malheureuse €quipollente a celle de crise identitaire
que j’utilise pour faire remarquer leur déchirement intérieur engendré par le clivage
entre leur conscience nourrie d’idées progressistes et la réalité de leur société
conservatrice et traditionnaliste. Situant les sources d’inspiration de [’écrivain

libanais dans 1’eschatologie biblique et coranique, a travers des récits emblématiques

°7 Evelyne Argaud, « Les appartenances multiples chez Amin Maalouf », Le Frangais dans le monde,
janvier-février 2006, p.35.

% Farida Chawad, L errance chez Amin Maalouf a travers Léon 1’ Africain, Samarcande, Les Jardins
de Lumiére et Le Rocher de Tanios, Thése soutenue a I’Université de Limoges, 2003.
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comme celui de I’Exode décrivant I’errance du peuple juif ou, dans le Coran, celui
sur ’errance d’Abraham accompagné d’Ismaél dans le désert d’Arabie, mais aussi
dans les récits homériques, la chercheure fait le lien entre ces textes fondateurs et les
romans de Maalouf. L’exaltation de la thématique de 1’errance chez ce dernier trouve
selon elle son accomplissement exemplaire dans les discours de Léon dans Léon

I’Africain.

Il importe de noter a cet égard que les deux notions d’errance et de
nomadisme se distinguent 1'une de ’autre par certains aspects qui méritent d’étre
soulignés ici a titre purement indicatif. On notera ainsi a la suite de Rachel Bouvet

que ces deux vocables semblent dissemblables a plus d’un titre :

D’un coté, une série d’habitudes culturelles, une connaissance du terrain, une
mémoire des lieux conservée dans la communauté, servant a guider, a orienter la
marche de la tribu. Un mouvement effectué par un groupe humain, un itinéraire
répétitif, d’abord suivi par les ancétres, puis modifié en fonction des nouveaux
impératifs, du tarissement des puits, de la désertification de certaines régions,
[...]. De I’autre coté, ’errance, un parcours qui se définit avant tout par la rupture,
avec un groupe ou un lieu, par I’absence d’itinéraire fixe, par le caractére
imprévisible du trajet, fluctuant au gré des objets rencontrés en cours de route.”

Si I’on procede a un examen des romans d’Amin Maalouf sous le rapport du
nomadisme tel que défini dans la citation ci-dessus, il y a lieu d’affirmer a la fois
qu’ils ne logent aucun des deux phénomeénes. On pourrait toutefois y déceler certaines
formes résiduelles de nomadisme donnant lieu a des structures sociographiques de
type clanique comme dans les romans Le Rocher de Tanios ou Les Jardins de
lumiere. Sans exiger de mouvement spatial selon les normes pastorales ressortissant
au nomadisme, ces sociétés convoquées dans les récits de Maalouf imposent a leurs

membres un trés fort attachement a la collectivité, un respect de I’ordre et une

" Rachel Bouvet, « Du parcours nomade a 1’errance : une figure de I’entre-deux », dans Rachel
Bouvert, André Carpentier, Daniel Chartier (dir.), Nomades, voyageurs, explorateurs, déambulateurs.
Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 39.
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observance des régles relatives a 1’autorité hiérarchique. A vrai dire, d’un point de
vue sociologique, les romans de Maalouf posent beaucoup de difficultés au
chercheur, notamment en ce qui concerne la question du nomadisme. Afin de mieux
cerner celle-ci, il m’apparait trés utile de I’examiner ailleurs, dans des fictions ou elle
occupe une place de choix, au sein desquelles elle forme un théme pour ainsi dire
organique. C’est la raison pour laquelle je considére le romancier saoudien
Abdarrahman Mounif comme une référence a cet égard. Sa trilogie intitulée Cités de
sel, éclaire pour une large part un des aspects les plus concrets du nomadisme étant
donné que le récit a pour théme le phénoméne nomade dans la péninsule arabique,
présenté sous les augures crépusculaires d’'un mode de vie en perdition sous I’effet
corrosif et destructeur de 1’industrie pétrolicre. Persuadée de son effet miraculeux
contre le sous-développement au début du XXeéme siécle, la monarchie saoudienne a
encouragé les sociétés pétrolieres a s’implanter sans restriction dans diverses régions

de la péninsule, entrainant ainsi des retombées majeures sur la société saoudienne.

Le premier tome de cette trilogie, intitulé A#tih (L’errance), constitue un
merveilleux requiem pour les communautés nomades saoudiennes en passe de
disparaitre sous I’action corrosive des structures d’exploration et d’exploitation
pétroliféres.'” Le roman de Mounif peut en effet se lire comme un témoignage porté
par un souci d’exactitude documentaire visant a lever le voile sur les conséquences
anthropologiques et sociales immédiates de la découverte du pétrole dans le royaume
wahhabite au cours de la premiere partie du siecle dernier. Lui-méme ingénieur en
hydrocarbure, il a fait montre dans son ceuvre du caractere froid et précis du regard
scientifique en méme temps qu’une sensibilité poétique due a une profonde maitrise
de la langue et de I’expression arabe. Pourtant, ni les différents lieux évoqués dans le

roman, ni mémes ces villes qui naissent comme par enchantement et qui semblent

1% Abdarrahmane Mounif, Moudoun Al Milh. Attih (Cités de sel. L Errance) 11° édition, Beyrouth,
L’institut Arabe des Etudes et de I’Edition, 2005.



144

mériter le nom de cités de sel pour cette raison, ne possedent une localisation bien
précise sur la carte du monde. Cependant, sur la base de nombreux indices, le lecteur
pourrait aisément comprendre qu’il s’agit bien du royaume saoudien. D’ailleurs, les
autorités de ce pays ont ét¢ promptes pour censurer le livre et prononcer un jugement

par contumace contre son auteur.

L’Errance représente en réalité avec Poussiere d’or'”'du Libyen Ibrahim Al
Koni deux titres importants parmi les rares romans arabes a avoir pour thématique
centrale une société bédouine typiquement nomade. Mise sous le regard examinateur
d’un narrateur au fait de I’histoire et de la sociologie, cette société est scrutée a
travers 1I’ceuvre corrosive de la production pétroliere, non sans une vision prospective
qui, dans le dernier volet de la trilogie, Bidayat adouloumat'” (Le début des
téncbres), consacre une fin quasi-apocalyptique de ces cités, comme la résultante
logique d’un tarissement des ressources pétroliéres dont le revenu fut indiment
dilapidé par les autorités politiques locales. Leur disparition, nous dit la conclusion du
récit, fut tout aussi abrupte que leur apparition artificielle et bulleuse dans le vaste

désert de Morane, nom de sa géographie imaginaire.

Mounif semble partiellement illustrer la thése d’Ibn Khaldoun (1332-1406)
sur le phénomene nomade dans la société arabo-musulmane, €laborée par ce dernier
autour d’une ¢étude quasi-empirique consacrée a 1’histoire sociologique et politique
des pouvoirs arabes, de maniere générale. La compilation de données historiques
considérables a permis a 1’ceuvre d’Ibn Khaldoun d’étre magistralement documentée

au point de lui permettre de dégager des regles historiques rigoureuses suscitant

%" Ibrahim Al Koni, Poussiére d’or, Paris, Gallimard, 1998.
"2 Abdarrahmane Mounif, Moudoun Al Milh.Bbidayat adouloumat (Cités de sel. Le début des
ténebres), Beyrouth, L’institut Arabe des Etudes et de I’Edition, 2005.
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I’admiration de la postérité tout aussi bien des orientalistes qui 1’ont qualifié a cet

égard de précurseur de la sociologie moderne'”.

Témoin d’un déclin le long duquel I’ensemble des territoires, jadis unifiés
sous un grand empire, se disloquent dans un mouvement de désordre, de débandades
militaires et de guerres civiles, Ibn Khaldoun entame une profonde étude a cheval
entre la tradition documentaire émanant des livres des anciens et une observation
laborieuse de la réalit¢ décadente de son temps. Sa rencontre a Bagdad avec
Tamerlan'”, grand conquérant descendant d’une famille turco-mongol, fondateur
d’un grand empire qui n’a que trés peu duré, a inspiré a Ibn Khaldoun des réflexions
sur la vie des empires en tant que forme sociopolitique prévalente, dotée selon lui

d’une vie organique dans le plein sens du terme.

L’empire fondé par Tamerlan, un descendant d’une tribu nomade, inspire la
réflexion d’Ibn Khaldoun. Les prouesses politiques se déroulant sous ses yeux,
montrant une petite communauté d’¢leveurs asiatiques changée en noyau de guerriers
dévastant sans coup férir une bonne partie du monde avant de soumettre ses peuples a
leur autorité, formant ainsi un grand empire, ont suscit¢é un grand effort
d’interprétation de la part de cet historien. Il ressort du récit historique khaldounien
que le mouvement de I’histoire tient en une constante dialectique de lutte opposant
nomadisme et sédentarité, posée comme €lément moteur du cours historique. Sous de

tels rapports, cette bipolarité se déploie dans un élan et selon un tracé diachronique,

1% Parmi ces chercheurs Yves Lacoste fut le premier 4 déceler le caractére a la fois sociologique et
historique dans le sens moderne du terme de I’ceuvre d’Ibn Khaldoun. Voir /bn Khaldoun, naissance
de Ihistoire, passé du tiers monde, Paris, La Découverte, 1998.

' Wadi Bouzar, Saisons nomades, Paris, L’Harmattan, 2001. Dans cet essai, Wasi Bouzar semble
vouloir affirmer que c’est la rencontre avec Tamerlan qui aurait suscité chez Ibn Khaldoun un intérét
pour la question nomade. Descendant des envahisseurs Tatares, une communauté a I’origine nomade et
trés violente, Tamerlan est le fondateur d’un vaste empire stable dont la ville de Samarcande fut le
joyau.
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comme deux étapes déterminantes de la naissance, la vie et le déclin du phénomene

impérial de type dynastique.

Le nomadisme constitue une étape nécessaire dés lors qu’il déclenche
I’amorce d’un processus historique évoluant en direction de la sédentarité. Pour user
des termes de I’historien et « sociologue » selon certains orientalistes, 1’évolution que
connaissent les régimes dynastiques ayant gouverné les pays « des arabes et des
berbéres »'”* passe par une étape dite nomade (al badawa) suivie d’une autre dite de
(tamadoun) c'est-a-dire de vie citadine. Ibn Khaldoun use d’un autre terme équivalent
de citadin, celui de Omran, signifiant littéralement « édification ». Le mot recouvre
tout ce qui concerne le domaine de la construction. Celle-ci représente pour notre
historien le signe d’une tendance a istikrar, qui veut dire a la fois sédentarité et

stabilité.

En somme le nomade, situ¢ a la périphérie, scrutant le paysage environnant,
n’a de cesse de convoiter les biens du sédentaire, selon la description d’Ibn Khaldoun.
De ce fait, il posséde en puissance ce qui permettrait de transformer son identité en
sédentaire le moment venu, pour peu que certaines conditions historiques et ethniques
se trouvent réunies. Parmi ces conditions, la solidarité clanique ou ce qu’lbn
Khaldoun appelle 4ssabya, mot dont le sens bien plus radical et plus fort que sa
traduction francaise, désignant la fidélit¢ aveugle a la communauté, constitue la
condition capitale a un succes militaire lorsqu’un groupe nomade est gagné par les
velléités de conquéte.'” L’étape qui suit celle-ci est 1’établissement des bases d’un
régne dont le succes dépend toujours de cette alliance clanique. Selon Ibn Khaldoun,

cette structure est nécessairement condamnée au déclin étant donné que de telles

1% Ibn Khaldoun, al-Mugadima (Prolégoméne), tomel, Beyrouth, Dar Al-Fikr, 2001, p. 640.
106 114 ) . ’ - . .

Ces ¢léments d’analyse se trouvent dans le premier tome de son encyclopédie historique de sept
volumes. Le titre exact de cette collection historique est : Diwan al moubtadaa wa al khabar fi tarikh
al arab wa al barbare wa man aasarahoum min dawi achaan al akbar. Beyrouth, Dar Al Fikr, 2001,
Ce livre est traduit en frangais sous le titre Le livre des exemples, Paris, Gallimard, 2001.
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solidarités finissent par se relacher sous les coups corrosifs du raffinement
civilisationnel qui réussit a les diluer. La succession des multiples dynasties a la téte
du destin des musulmans, y compris les compagnons du prophéte de 1’islam, n’est,
aux yeux d’Ibn Khaldoun, qu’une illustration de cette loi dialectique. Aussi, chacun

de ces deux régimes contient en puissance des ¢léments de I’autre.

Il convient a cet égard de citer un passage d’Ibn Khaldoun, dans lequel il
procéde a une description détaillée du régime nomade qui, soit dit en passant,
bénéficie d’une adhésion soutenue de I’historien, sans qu’une telle sympathie
n’affecte le ton somme toute détaché qui caractérise I’ensemble de son analyse socio-

historique:

Nous avons dit qu’ils (les nomades) se contentent de 1’indispensable pour la
nourriture, le vétement et 1’habitation et tous les autres modes de vie et
d’habitudes; qu’ils sont inaptes a se procurer, en outre de cela, les choses
nécessaires ou superflues.

Ils logent dans des tentes en poils de chévre et de chameau, dans des cabanes de
bois d’arbres ou faites d’argile et de pierres, sans aucun aménagement, car ils ne
veulent que se mettre a 1’abri, sans plus. Il leur arrive parfois de s’abriter dans des
cavernes ou des grottes. Quant a leurs aliments, ils les utilisent en petite quantité
apres préparation, ou méme sans aucune préparation autre que le contact direct
avec le feu.

Ceux qui tirent leur subsistance des chameaux, nomadisent plus que les autres et
pénétrent sur une aire plus vaste dans le désert. [...].

Les nomades ont été contraints de rechercher les paturages les plus éloignés. [...].
Ils sont, a cause de cela, devenus les plus sauvages des hommes, et sont regardés
par les citadins comme des bétes sauvages sur lesquels on n’a pas de prise et
comme les animaux de proie. Tels sont les Arabes et ceux qui leur ressemblent les
nomades Berbéres et les Zenata du Maghrib; les Kurdes, les Turcomans et les
Turcs en Orient. Cependant les Arabes nomadisent plus loin et ont une bédouinité
plus forte car ils ne tirent leur subsistance que des chameaux.'”’

Ce qu’il importe de retenir de 1’étude d’Ibn Khaldoun, de maniére générale, et
de sa conception du nomadisme en particulier, c’est 1’aspect antagonique qui

caractérise la relation de celui-ci avec la sédentarité, dont 1’exacerbation peut donner

97 Cité par George Labica, Le rationalisme d’Ibn Khaldoun, traduction frangaise par Jamel-Eddine
Bencheikh, Alger, Centre Pédagogique Maghrébin, 1996, p. 54-55.
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lieu, sinon a une conquéte bien préparée des nomades, a des heurts violents et
durables entre les deux camps. L’histoire arabe retient encore le nom de batailles
rendues célébres par le biais de la poésie, qui en a rendu compte avec moult détails,
soulignant le caractére frappant de leur longévité. Que ’on songe aux fameuses
guerres, au cours de la période antéislamique, de Dahiss ou d’Al Ghabra, dont la
durée dépasse les quarante ans pour la premiére et plus de vingt-cinq ans pour la
seconde, pour réaliser I’ampleur du potentiel destructeur que peut receler une telle
opposition, surtout si I’on garde a D’esprit ses motifs d’alors, trés futiles et somme
toute irrationnels, pour nous en tant que modernes, se résumant en une question de
droit de propriété bafoué par une chamelle affamée, en ce qui concerne la premicre
guerre'®. Au cours de ces conflits durables, le poéte préislamique, membre d’une
communauté bédouine composée d’éleveurs pratiquant le nomadisme, joue le réle de

porte-étendard, de « journaliste » a en croire Ahmed Amin'”

et de porte-parole de sa
communauté. C’est la raison pour laquelle ce genre de poésie issu d’un mode de vie
nomade évoluant dans une atmosphére marquée par des hostilités en permanence (les

guerres de tous contre tous), est celui d’al-fakhr, puisant dans le registre laudatif.

La littérature arabe dite classique, qu’il s’agisse de la poésie préislamique ou
des écrits poétiques ou en prose sous les deux califats, omeyade et abbasside (entre le
Vileme et le Xéme siecle), offre la matiere permettant de cerner le concept de
nomadisme du fait qu’un ensemble foisonnant de textes de cette longue période ont
construit leurs thématiques autour du nomadisme proprement dit. La poésie jahilite
c'est-a-dire qui remonte a une période indéterminée dans le temps préislamique,
présente des fragments de textes attribués a un groupe de poectes errants, vivant

séparés de leurs communautés : on les qualifie de Solog, une expression pouvant étre

"% Taha Hussein, Tarikh al adab al arabi. Al asr al-jahili wa al asr al islami (De [’histoire de la
littérature arabe de 1’époque préislamique et I'époque islamique). Tome 1, Beyrouth, Dar Al Ilm
Lilmalayin, 1991.

1% Ahmed Amin, Fajr al-islam (L aube de I’Islam), Le Caire, Editions Hindawi, 2011.
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traduite par scélérats en raison de faits illicites commis dans leur tribu ayant entrainé
leur excommunication. Mais la signification de ce mot expliquerait aussi le fait que
ces poctes ont adopté un mode de survie basé sur le banditisme et la rapine sur les

caravanes commerciales traversant les déserts d’Arabie'"

. Ayant recu, plus tard, la
consécration officielle et institutionnelle de la critique sous les deux grands empires
susmentionnés, sans oublier le nombre considérable d’imitateurs et d’émules, citadins
de grandes cités musulmanes comme Bagdad ou Alep, nostalgiques de ces temps
légendaires passés dans le vaste territoire désertique de la Péninsule arabique, leurs
poemes traduisent le quotidien d’une expérience inédite en matiére d’errance qui,
néanmoins, donne a voir en filigrane le mode et les valeurs a 1’ceuvre au sein d’un
systéme tribal de type nomade. Autrement dit, la solidarité tribale, désignée par Ibn

Khalddoun, demeure une valeur siire de I’ontologie nomade, exaltée sous différents

accents dans la composition poétique arabe.

Il est ais¢ de comprendre que dans un milieu marqué par la rareté des
ressources aussi bien pour les troupeaux que pour les communautés bédouines, la
lutte pour la survie prend ainsi la forme de guerres interminables. Vivant parmi les
siens, maniant le sabre et le verbe, le pocte arabe préislamique prend la responsabilité
de les défendre en recourant a I’hyperbole, moyen poétique tendant a exagérer leurs
qualités positives vantant leur courage et leur sens de I’honneur.'" Par ce fait méme,

il rend compte d’une solidarité a sa communauté.

Si 'on s’est attardé plus longuement sur la question du nomadisme telle
qu’elle apparait dans le contexte culturel et artistique dans le monde arabe, c’est pour
mieux dégager les éléments a I’ceuvre dans ce mode de vie qui a concerné une large
frange de la population vivant notamment dans la péninsule arabique. L’objectif

ultime visé par cette incursion a la fois historique et culturelle est de pouvoir

" Taha Hussein, op. cit.
" Taha Hussein, ibid., p. 67.
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examiner avec des outils adéquats ce phénoméne de mobilité caractéristique des
personnages romanesques dans les fictions de Maalouf, auquel les analyses prétent la
qualification de nomade. Or, si I’on procéde a un examen de ce phénomene
romanesque récurrent a la lumicére de ce que I’on vient de montrer a propos du
nomadisme dans la culture bédouine de manicre particuliere, on détectera rapidement
le grand fossé qui sépare I’expression poétique, historique et littéraire au sein d’une

ontologie nomade comme ’univers bédouin de celui des romans de Maalouf.

Le premier constat qui saute aux yeux concerne la question de la solidarité
clanique dont il est dit qu’elle représente un élément déterminant au sein d’une
configuration nomade. Or, pour les personnages des romans de Maalouf, c’est plutot
la défection de leur milieu qui constitue 1’élément indispensable a leur « survie »
plutdt qu’une indéfectible solidarité communautaire. Mais Maalouf n’est pas le seul
écrivain arabe a mettre en jeu la déliquescence de cette solidarité¢ clanique
indispensable a la pérennité¢ de la tribu bédouine. On peut a cet égard évoquer le
roman Poussiere d’or de 1’écrivain libyen Ibrahim Al-Koni comme lieu d’une rupture

entre le héros, Okhayed et sa communauté'”

. Laquelle survient a la suite d’un
ensemble d’actes transgressifs a 1’égard de codes rigoureusement imposés aux
membres du clan. Celui condamnant 1’adultére commis par Okhayed se révele
d’autant plus sévere qu’il condamne le héros a la fatalit¢ d’une déchéance morale

sans espoir de rémission doublée d’une excommunication.

Au demeurant, ce roman tisse sa trame autour du dilemme cher a Al-Koni : la
fidélité au clan avec ses exigences en termes de respect des normes en vigueur ou le
choix de la liberté en dehors du groupe. Dominé par un arriere-fond riche en légendes
hétérogenes, puisant dans la mystique soufie la notion d’amour comme acte libertaire

ou dans la mythologie locale, la figure de la déesse Tanit, symbole de fécondité, le

"2 Tbrahim Al-Koni, Poussiére d’or,op. cit.
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récit raconte la déchirure tragique d’Okhayaed, un nom dérivé du terme akhad
voulant dire subjugation et prise, deux significations qui correspondent a certaines
situations du récit. Aprés son excommunication du clan, le héros accompagné de son
méhari sillonne le désert en quéte d’un remeéde a son animal rendu méconnaissable
par la maladie. Les deux personnages de ce roman, le jeune bédouin et son chameau,
sont coupables de braver ’interdit sexuel. Leur errance s’apparente de ce fait a un
chatiment de type eschatologique. Par ailleurs, la mort du héros a la fin du récit
pourrait se lire comme le prix de sa quéte d’absolu, tout comme elle s’interpréterait a
la maniére d’une sentence immanente a 1’hybris commis a 1’encontre de la déesse
Tanit, des traditions ancestrales. Le roman d’Al-Koni semble vouloir dire I’immense
difficult¢ a vouloir s’affranchir du cadre communautaire, a fortiori quand les
conditions de vie s’y prétent difficilement pour une vie individuelle. Contrairement
aux personnages des romans de Maalouf qui ont I’Occident pour terre d’asile dans la
plupart des occurrences, celui de Poussiére d’or, fidéle a sa bédouinité solitaire, se
voit condamné a périr dans un univers clos. Proche des po¢tes maudits d’Arabie de la
période préislamique, il lui manque néanmoins une solidarit¢ de substitution, au

milieu d’autres « renégats ».

La propension a la défection et a I’abandon de la communauté d’origine des
personnages des récits maaloufiens jure largement avec le caractére solidaire et
organique qu’exige de ses membres par définition une organisation sociétale de type
nomade, a tout le moins d’apres le modéle bédouin dépeint par la recherche d’Ibn
Khaldoun, ou encore plus prés de nous, celle de Wadi Bouzar, consacrée
exclusivement au phénomene nomade de certaines tribus du sud de 1’ Algérie avant et

pendant la colonisation frangaise'"

. Abdallah Laroui, de son coté, tente d’expliquer
cet impératif de solidarité tribale et communautaire des formations nomades au

Maroc précolonial, par sa mise en relation avec la structure antagonique du pouvoir

11 . . .
3 Wadi Bouzar, Saisons nomades, op. cit.
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central de la dynastie régnante des Alaouites.'* Elle-méme issue d’une tribu du désert
du sud-est marocain, de la région de Tafilalet, cette famille, aidée par un contexte
historique favorable, a, trés tot, en 1664, fait montre d’une prédilection pour un projet
unitaire du Maroc. Mais, tout au long de son reégne, elle s’est heurtée a une
intransigeance de la part de tribus nomades situées a la périphérie du territoire sous sa
domination, qui se sont montrées rétives a toutes les tentatives d’intégration. Pour
Laaroui, ce refus s’explique par le fait que ces populations bédouines se sentaient
mieux protégées au sein de la « gangue » tribale, considérant son abandon pour une
intégration au sein du pouvoir central comme une aventure risquée. Sous ce rapport,
Laaroui décele donc dans la cellule bédouine de type nomade un moyen de protection
collectif, a I’image d’un bouclier, contre la violence d’un pouvoir central si puissant
qu’il peut imposer par la force des regles du jeu délétéres aux yeux de communautés
jalouses de leur indépendance. En outre, une telle structure permet de poser certaines
conditions de négociation aux autorités centrales, ce qui lui confére un statut
privilégié et une forme de 1égitimation aupres de ses membres, a en croire la vision de

Laroui.

Face a I’arbitraire d’un pouvoir politique débridé, le sujet se sent mieux
protégé au sein d’une cellule pour ainsi dire libre, ce qui développe chez lui un
naturel de fidélité a toute épreuve a son groupe communautaire, conclut I’historien
marocain. Autrement dit, la assabya, ou solidarité clanique, mot clé de 1’approche
khaldounienne, peut paraitre comme la conséquence d’une conjonction de facteurs a
la fois extérieurs, incarnés dans un sentiment de danger ou d’adversité attaché a une
menace réelle ou imaginaire de provenance exogene et interne, relevant surtout d’une
réaction de défense collective, comme moyen de prévention et de conjuration du

péril.

14 Abdallah Laroui, Les origines sociales et culturelles du nationalisme marocain, Casablanca, Centre
Culturel Arabe, 2001.
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A cet égard, certaines analyses de la littérature arabe se sont intéressées a la
période préislamique comme s’il s’agissait d’'un moment historique privilégié qui
coincide avec un état de nature non encore frelaté par 1’artifice de la civilisation, mais
surtout en tant que période ou s’illustre une identité arabe sous le signe dominant du
nomadisme, comme le lieu d’un temps primordial susceptible de refléter une étape,

mais surtout une image de soi a jamais perdue'”

. La poésie recueillie, puis consignée
par les compilateurs classiques sous 1’empire califal des Abbassides, autour des 1Xe
et Xe siecle, s’est largement révélée comme miroir de la condition bédouine, dont les
thémes prédominants, outre ’amour et le combat épique, s’articulent autour de
I’éphémere, rattaché au destin de I’Homme, et du panégyrique qui illustre cette

fidélité du poéte, en tant que membre collectif, a sa communauté''s.

En somme, ce qui ressort de la structure tribale, en tant que forme sociale
propice au nomadisme, mais aussi en tant que structure susceptible d’une
métamorphose vers la sédentarité, c’est qu’elle donne lieu a une forme
d’appartenance d’un type vertical, privilégiant un principe pour ainsi dire atavique.
D’ou la prédominance dans la gassida, le texte poétique arabe en tant que lieu
d’expression hautement identitaire, d’une forme de glorification ancestrale, qui
s’impose de fait au poete comme une thématique centrale de ’ensemble de la
composition, tant du point de vue du fond que de la forme pourrait-on ajouter'’.

Qu’en est-1l maintenant du roman maaloufien?
2.2 Les caractéristiques du nomadisme des personnages romanesques

Apres ce tour d’horizon de la notion de nomadisme a travers la littérature et la

pensée arabe, il serait utile d’examiner de plus pres le nomadisme dans les romans de

"> Taha Hussein, fi achiir al jahili (La Poésie préislamique), Le Caire, Dar Annadwa, 1982.
16 Adonis, La priere et I’épée. Essais sur la culture arabe, Paris, Mercure de France, 1993.
"7 André Miquel, La littérature arabe, Paris, PUF, 1993.
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Maalouf a travers ses représentants principaux : les protagonistes centraux de ses

romans.

La forme prise par le nomadisme au sein de la di¢gése des romans de Maalouf
vise spécialement a un détachement du protagoniste du groupe ou de la communauté
a laquelle il appartient. La crise identitaire de celui-ci, qui a fait 1’objet du chapitre
précédent, tient fondamentalement a ce processus de désamarrage conduisant a la
défection du personnage central, comme cela a été souligné tout le long de la
premiére partie. Il convient de rappeler que le point de discorde réside dans un
antagonisme entre une conscience individuelle aspirant a un idéal spécifique et une
contrainte collective appelant 1’individu a se dissoudre dans le groupe, condition sine
qua non de la permanence de ce dernier. Nous sommes de ce fait loin du modele
nomade tel qu’il se dessine dans la littérature sociologique d’Ibn Khaldoun ou I’esprit
du corps et la solidarité communautaire se réveélent nécessaires a la survie du groupe
nomade. Il s’agit au contraire d’un prototype évoluant a I’antipode du nomadisme
archétypique. En fait, a bien considérer la logique qui caractérise le nomadisme
maaloufien, il est ais¢ de constater qu’elle subvertit radicalement celle a I’ceuvre dans

le mode¢le historique khaldounien.

En effet, si dans cette dernicre, la prééminence est accordée a la communautg,
au groupe, pour la survie duquel 1’individu ne se congoit que dans la masse solidaire
et organique de [’ensemble, chez Maalouf le procédé s’inverse. L’intérét
communautaire passe au second plan, voire devient une donnée négligeable au profit
de l’individu. Combien méme une communauté s’emploie a ériger des barrieres
matérielles ou symboliques afin de mieux parer au risque de défection de ses
membres, et se prémunir contre la perspective de son déclin, voire de sa dislocation,
au final elle succombe sous la loi imparable d’un processus historique ou le droit

individuel finit par prendre le dessus au détriment de la collectivité. Aussi, il n’est pas

faux de considérer que le discours a I’ceuvre dans le récit de Maalouf revét un
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caractére moderniste dans le sens philosophique et idéologique du terme. De surcroit,
la crise identitaire du protagoniste central de la diégese participe globalement d’un
antagonisme résultant d’une tension entre traditionalisme et modernisme. La tribu ou
autre forme communautaire dans le récit constitue de ce fait le théatre d’un conflit
dont le nceud gordien peut se résumer en une collision survenue subséquemment a
I’apparition d’un courant moderne ou qui s’apparente a la modernité par un ensemble
de traits caractéristiques au sein d’une structure régie par des tendances
traditionnelles bien ancrées au plan sociopolitique et culturel. Comme il a été
souligné lors de la premiere partie, la crise engendrée a la suite de ces tensions
s’inscrit pour une large part dans un cadre historique particulier, restreint au bassin

méditerranéen.

Quoi qu’il en soit, I’issue de la crise dans la diégeése donne lieu a la défection
du protagoniste, a sa séparation de son groupe d’origine des lors que les fondements
ontologiques mais surtout idéologiques du systéme local entrent en contradiction avec
des aspirations individuelles nées a leur tour d’un contact ou d’influences émanant
d’un lieu d’origine ou d’un substrat culturel plus ou moins lointains. Il est utile
d’ajouter un autre ¢lément absent dans la conception du nomadisme chez Ibn
Khaldoun, a savoir la question de I’investissement de I’espace par le nomade. Celui-
ci, « sait ou il va, suit un tracé déja connu, ou en partie, un itinéraire conservé dans la
mémoire de la tribu.'"®» Situation qui ne correspond guére aux personnages des
romans de Maalouf dont le mouvement s’effectue au gré des circonstances sur des
chemins sinueux dont I’issue n’est jamais connue d’avance. Il faut souligner
également un fait important concernant les milieux dans lesquelles vivent ces
personnages : il s’agit pour la plupart de milieux citadins, parfois de communautés

restreintes, comme dans Le Rocher de Tanios. Cependant, tous ces lieux logent plutot

1% Rachel, Bouvet, Pages de Sable. Essai sur l'imaginaire du désert, Montréal, XYZ Editeur, 2006,
p.84.
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un mode de vie sédentaire. On est de ce fait en droit de considérer que le modéle
représenté par le personnage péripatéticien dans les romans de 1’écrivain libanais

déroge a certaines regles a I’ceuvre dans 1’ontologie nomade.

11 suffit de comparer les figures romanesques incarnant le nomadisme chez
Mounif avec les personnages représentés par Maalouf pour voir la différence entre
eux, méme si un point commun finit par réunir leur destinée, a savoir I’errance. A la
différence toutefois que chez le romancier saoudien, I’errance est percue
négativement comme une perte, débouchant sur 1’aliénation tandis que pour Maalouf,

elle débute un processus menant positivement a un accomplissement de soi.

Nous sommes en réalité face a deux logiques différentes, engendrées pourtant,
semble-t-il, par I’expérience de 1’exil chez les deux écrivains. Chez Mounif la critique
de la modernité, sous ses aspects technologiques plus essentiellement, rejoint sur
certains points la vision écologique en vogue de nos jours. La destruction du mode de
vie nomade dans son pays survenue a 1’avénement de 1’industrie pétroliere apparait
dans le récit comme celle d’un écosystéme culturel séculaire dominé par le mode de
vie nomade. Elle représente in fine une forme d’aliénation dont les retombées,
décrites de manicre prophétique, correspondent a une transformation monstrueuse
d’une société devenue bouffie par le consumérisme débridé que lui assure une rente
indue. Quant a Maalouf, il percoit positivement la modernité en la scrutant a travers
le prisme de la culture. De ce fait, les deux regards, pour se limiter a cette
comparaison, font ressurgir les querelles en vogue dans le monde arabe jusqu’a
aujourd’hui, au sujet de la modernité et de la tradition, théme qui ne semble pas
encore €puiser toutes ses ressources, tant les deux camps adverses comptent
respectivement sur une énergie partisane qui, au fil du temps, ne fait qu’augmenter de

puissance.
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A vrai dire, sans s’attarder trop sur les détails concernant les soubassements a
I’ccuvre dans cette différence de vision entre les deux romanciers levantins, la
présente recherche n’en faisant pas son objet, il convient de souligner au passage que
Mounif se considére lui-méme progressiste et que son roman, en dépit d’une tonalité
nostalgique a 1’égard du passé et d’un lyrisme qui par endroit confine a un
romantisme traditionnaliste, n’en demeure pas moins une tentative de mise au jour de
I’aspect monstrueux de la modernité quand elle s’exerce en s’appuyant uniquement
sur la technologie sans les fondements intellectuels et philosophiques qui furent a la
base de son émergence historique. Autrement dit, la disparition du mode de vie
nomade apparait dans le cours du récit comme le symptome d’une grave crise
ontologique, d’une corruption sociétale du monde arabe, dont le processus évolutif
menace de provoquer sa destruction voire sa disparition. Vision somme toute
apocalyptique mais non dénuée d’un sens historique auquel la suite des événements
dans la réalit¢ ne fait que confirmer la validité. Si d’une certaine maniére, le
nomadisme contient en puissance des ¢léments régénérateurs du fait qu’a chaque
déclin de civilisation il intervient pour la féconder de sa vitalité encore inaltérée,
d’apres Ibn Khaldoun, force est d’admettre qu’avec Mounif ce postulat se confirme
dans la mesure ou dans son récit, la disparition des communautés nomades dans
I’ Arabie, conduit a des phénomeénes de délitement social quand la bédouinité cede le
pas a la tentation consumériste décrite par le romancier saoudien sous les traits les

moins honorables de la société de consommation.

Maalouf, cependant, se distingue de ce type de discours qui possedent a la fois
leur réalité idéologique et une certaine adhésion historique compte tenu du contexte
qui les sécrete, par une vision qui demeure réfractaire a la nécessité du local, voire du
national. Le caractére mobile qui imprégne 1I’expérience de ses protagonistes n’est pas
de nature a défendre des intéréts communautaires, a 1’instar de plusieurs romans issus
de la culture arabe postcoloniale de maniere globale. En effet, chez un grand nombre

de romanciers arabes, I’antagonisme entre le héros romanesque et d’autres entités
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sociétales (pouvoirs politiques, familles ou autres), selon le contexte de chaque
fiction, forme souvent un paradigme ou le discours romanesque finit par prendre
position en faveur d’une collectivité locale plus ou moins ¢€largie (un parti politique,

un groupe de militants, une communauté ethnique, etc.)

Chez Driss Chraibi, par exemple, le caractére subversif de son roman Le passé
simple publié en 1954, qui lui a valu une levée de bouclier de la part des représentants
officiels des institutions culturelles et politiques au Maroc, tient a une critique acerbe
des valeurs sociétales. Son narrateur prend pour cible la figure du pére comme
représentant de I’ordre établi. Il raconte son rejet des valeurs de la société marocaine,
réve de voir s’écrouler un tel ordre qu’il n’a de cesse de tourner en dérision tout le
long du récit. Cependant, le caractére engagé de sa position qui se dessine en filigrane
du discours I’empéche de couper définitivement les amarres avec son pays. A la fin
du roman on peut recueillir certaines séquences ou il est question de son attachement
organique a son pays, un sentiment qui émerge dans le texte, alors que le narrateur se

trouve en exil, en France, un exil du reste volontaire:

Je m’étais révolté, [conclut le narrateur], pauvre, révolte de pauvre, et 1’on ne se
révolte pas, pauvre. Pauvre mesquin, fétu qu’un taleb et écrasé, face aux féodaux
que la Résidence elle-méme n’a pu ébranler. [...] Ou finir par rejoindre les Jules-
César fantoches-les-révoltés-du-gosier-aux-lévres, ¢a ne va pas plus loin; ou les
vagabondants ? Ou encore faire tomber le rideau, une petite vie tranquille a
I’étranger, 1’indifférence a mon tour. Je ne crois pas. Je suis marocain et en
quelque sorte le Maroc m’appartient.'"’

L’engagement politique pour une cause donnée, comme celle par exemple du
combat contre la dictature ou encore celle en faveur des déshérités, a souvent
contribué¢ a renforcer I’image qui rapproche 1’écrivain arabe moderne, a travers le
militantisme de ses personnages, du poete bédouin préislamique au titre de porte-

parole et de défenseur de sa communauté. Dans les circonstances historiques du post-

"% Driss Charaibi, Le passé simple, Paris, Denoél, Collection Folio, 2010, p272.
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colonialisme, I’intellectuel dit engagé avait pour tache, semble-t-il, de construire une
identité nationale comme le montre un ensemble de programmes politico-culturels
établis dans le monde arabe, visant a redéfinir les notions d’identité et d’altérité sous
les auspices de la relation entre ce monde et I’Occident. A titre d’illustration, il
convient de présenter ici un passage d’une plateforme programmatique élaborée par
la revue Souffle, un des organes culturels les plus influents au Maghreb au cours des
années 1970 et 1980, dont le prestige, du point de vue culturel, demeure aujourd’hui

encore de rigueur.

Ce travail de réélaboration [il s’agit ici de la culture nationale marocaine] que
nous projetons s’avere aujourd’hui pour nous plus urgent et plus important que
n’importe quel souci d’universalité. Cette universalité dprement convoitée par
beaucoup d’intellectuels du tiers-monde constitue pour eux un moyen de
« libération» et de promotion. Or cet universalisme n’a jamais été jusqu’a
maintenant que 'universalit¢ de la culture occidentale. Sa revendication dans
1’état actuel des forces culturelles ne saurait aboutir qu’a une nouvelle assimilation
des cultures anciennement colonisées. L’appel a la responsabilité et a la culture
nationale n’est donc pas une négativité ou un désir de cloisonnement. '’

La défense de la culture nationale face a 1’Occident a pris des aspects divers
en littérature. Mais le ressort national et I’attachement aux sources et aux racines
prédominent malgré certaines tendances contestataires et critiques de 1’ordre établi

pouvant atteindre parfois des niveaux de virulence extrémes.'”'

Maalouf, quant a lui, présente un type de fiction tout a fait différent. La
fidélité a la communauté de ses protagonistes constitue des I’abord du récit une sorte
de handicap. La solidarité collective, inscrite au niveau local, est récusée par le
protagoniste au profit d’un autre type de solidarit¢ exogéne. En somme tout est

prétexte dans ses fictions a la défection et a ’abandon du monde communautaire.

20" programme de recherche et d’action de I’Association de Recherche Culturelle", Souffle, numéro
12, 1978.
"2l Comme par exemple Abdelkébir Khatibi, Chemins de traverses, Rabat, Edition Okad, 2002.
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Néanmoins, si nomadisme il y a chez lui, il s’effectue sur le mode solipsiste.
C’est qu’en réalité, le plus souvent, la conscience de ses protagonistes refléte plus
largement un souci d’engagement envers un spectre plus large de I’humanité. Il s’agit
pour ainsi dire d’une conscience qui effectue une sorte de mouvement d’extension de
proche en proche accumulant ainsi une expérience des altérités. Comme il a été
explicité plus tot, ses protagonistes sont en perpétuel mouvement dans des terres
étrangeres, guidés par des soucis et des interrogations, voire par des problématiques
qui dépassent le cadre restreint de la petite communauté a laquelle ils appartiennent.
Et c’est, parait-il, cet aspect d’instabilité spatiale, accompagné dans certains récits
d’un champ lexical empreint au mode de vie bédouin, qui pousse a les qualifier de
nomade. En effet, pour décrire son statut de voyageur, Léon use de métaphores
puisées dans un registre relatif a la vie nomade et bédouine : « Je suis fils de la route,

ma patrie est caravane, et ma vie la plus inattendue des traversées.» (LA 9)

Cependant, comme on a pu le constater avec Ossyane, le héros du roman Les
Echelles du Levant, 1’évolution du récit suit un développement généalogique en lien
avec une géographie de I’espace qui débute avec un cadre limité, celui du noyau
familial, pour finir dans une configuration d’autant plus complexe qu’elle épouse le
cadre et les évenements de la Seconde Guerre mondiale dans lesquels se retrouve
engagé le protagoniste. Entre le lieu d’origine, le milieu familial ou le petit espace
localis¢ avec peu ou prou de précision, et celui du vaste monde, le parcours du
protagoniste prend la forme d’une traversée d’apparence chaotique. Apparence
trompeuse en somme puisque les fils du destin, a y regarder de plus pres, révelent
qu’une logique guide minutieusement les pas d’Ossyane vers des lieux bien précis
dont la caractéristique majeure est d’étre des emblémes marquants d’une histoire

mondiale.

La mobilité spatiale d’Ossyane, son nomadisme dirait-on, le prédestine ainsi a

une expérience d’ampleur planétaire, a I’instar de tous les protagonistes des romans
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de Maalouf. De ce fait, il n’est pas inutile de souligner que le nomadisme a 1’ceuvre
dans ses fictions joue le role d’instrument articulatoire, opérant au sein de la diégese
une transition ou un passage entre un état initial imprégné d’une couleur locale ou
communautaire typiquement autochtone, et un autre qui lui est antithétique, aux traits
universaux et planétaires. Aussi bien Léon, personnage de son premier roman, que
Omar Khayyam, héros de Samarcande, ou encore Adam, le narrateur intradiégétique
de Les Désorientés, pour ne citer que ces trois noms, ont en commun ce destin qui les
mue en « étres du monde » par le truchement d’une expérience exilaire qui les fait
sortir du cadre restreint et somme toute oppressif de leurs milieux respectifs vers le
vaste monde. Parallelement a ce mouvement opérant sur 1’axe de 1’espace que I’on
peut observer aisément dans la diégese, un autre mouvement vient se superposer a lui,
s’articulant sur ’axe de la temporalité, facilement observable dans plusieurs fictions
de I’écrivain libanais, et qui, en tout état de cause, ne pourrait échapper a la logique
nomade telle qu’on 1’a congue a titre heuristique pour 1’analyse des romans de
Maalouf. Il s’agit dans ce cas précis d’un type de migration s’effectuant dans la
chronologie du temps historique, dans une traversée temporelle tendant vers 1’avenir.
Dans ce schéma, on assiste a une forme de diégese ou le présent entre en relation avec

le passé par le truchement du motif du livre, comme lieu d’une écriture prospective.

En définitive, si I’on a pu examiner ci-dessus la notion de nomadisme
attribuée a 1’expérience mobile des personnages romanesques de Maalouf a 1’aune
d’un corpus vari¢ issu de la culture arabe, il convient de tirer quelques conclusions au

terme de cette analyse :

La premiere est que les protagonistes maaloufiens sont loin de représenter la
figure du nomade proprement dit dans la mesure ou ils ne remplissent pas une des

conditions nécessaires a ce mode de vie, a savoir la solidarité clanique.
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La deuxiéme concerne la prédisposition du protagoniste maaloufien a un
engagement plutdt pour des causes exogenes, car, il est voué, parait-il, a un destin qui
requiert précisément une position transcendante du local. On a vu que Léon se trouve
impliqué dans un vaste projet de réconciliation entre I’empire ottoman en tant que
représentant de I’islam et le Vatican, une cause qui a tous les accents d’une affaire

mondiale.

La troisiéme a partie liée avec le caractére solipsiste de 1’expérience
péripatétique du personnage romanesque. Le héros maaloufien défend le plus souvent
une cause a laquelle il apparait comme le seul concerné. C’est le cas par exemple de
Tanios qui affronte en solitaire 1’hostilité¢ des siens a 1’égard de 1’école du pasteur
Stolton. De méme, son opposition a 1’ordre féodal en vigueur dans la Montagne a tout
I’air d’une position solitaire. On pourrait dire la méme chose des autres protagonistes
principaux. Les causes qu’ils défendent semblent n’engager que leur personne, si 1’on
peut dire, dans la mesure ou elles ne suscitent guere d’adhésion de la part des autres
membres de la communauté a laquelle ils appartiennent.

La quatrieme, enfin, ressortit a I’imprécision du parcours dans lequel
s’engage le héros. Contrairement au nomade pour lequel le tracé du chemin se loge
préalablement et avant le premier pas dans la mémoire, chez le héros maaloufien un

tel tracé apparait simultanément au mouvement progressif du périple.

Cependant, il convient de souligner que si le périple en question apparait pour
ainsi dire entouré d’incertitude quant a la configuration qu’il va prendre, ’issue a
laquelle il aboutit pourrait étre connue d’avance. C’est que le périple maaloufien
possede un tracé se situant non pas a la surface d’une géographie mais dans les
sinuosités de la conscience, dans ’esprit. Le parcours qu’il trace mene du local a
I’universel, du méme a 1’autre, de la singularit¢é monolithique au foisonnement de la

pluralité. C’est pourquoi, tout comme le nomade, le personnage romanesque de
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Maalouf abhorre [’enracinement, mais c’est uniquement ici que s’arréte la

ressemblance.

Enfin pour conclure, il est un trait significatif dans le hiatus séparant le
personnage romanesque de Maalouf de la figure du nomade : il s’agit de sa passion
pour I’écriture. Le nomade compose certes ses poemes en les scandant. Cela dit,
nombreux sont les poétes arabes bédouins qui ignorent 1’écriture.'” L’écriture,

comme 1’on sait, est née dans les civilisations sédentaires'>.
2.3 Parcours scripturaire et vision idéologique

Peu d’analyses ont accordé un intérét au théme de 1’écriture dans les romans
de Maalouf. Pourtant la mise en scéne de ce procédé dans la diégése constitue un
leitmotiv. On peut mentionner a cet égard le texte de Rachel Bouvet intitulé
« Navigations méditerranéennes dans Léon [’Africain et Le périple de Baldassare
d’Amin Maalouf "**». Un passage de cette recherche mérite d’étre cité afin de montrer

la maniere dont se déploie ce theme dans le récit maaloufien :

Tout au long du récit, nous suivons le héros dans ses déambulations et nous le
voyons s’attarder a écrire, tantdt ici tantdt 1a, comme si la trace laissée par I’encre
tentait de se superposer a celle de ses pas. L’écriture progresse au rythme du

125
voyage...

Prétexte a I’écrit, le voyage du protagoniste ne passe jamais sans laisser de

traces sur la feuille blanche. Qu’il soit I’ceuvre du voyageur lui-méme ou d’un

12 Abdelfattah kilito, Les Arabes et I’art du récit, Paris, Sindbad, 2009, p. 15.

'2 A en croire Jean Jacques Glassner, I’écriture serait née avec les premiéres sociétés sédentaires du
Croissant fertile en Mésopotamie, Une these, largement partagée par un grand nombre de chercheurs,
qu’il développe dans : Ecrire @ Sumer, I'invention du cunéiforme, Paris, Editions du Seuil, 2000.

'** Rachel Bouvet, « Navigations méditerranéennes dans Léon ['Afiicain et Le périple de Baldassare
d’Amin Maalouf », dans Rachel Bouvet et Soundouss El Kettani (dir.), Amin Maalouf. Une ceuvre a
revisiter, op. cit., p. 39-64.

125 Rachel Bouvet, op. cit. p. 53.
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scripteur qui prend en charge la relation de voyage, le récit péripatétique est ainsi une

occasion de déployer I’art de 1’écrit pour en rendre compte.

Zou elle aborde le

Par ailleurs, la réflexion de Myriem Bouchoucha
phénomeéne de 1’écriture dans Le périple de Baldassare, comme corollaire du voyage,
¢éclaire la question de la nécessité ressentie par le héros de coucher par écrit son
expérience péripatétique. Tout d’abord les traces écrites constituent selon Myriem
Bouchoucha un moyen par lequel le scripteur assume son role de narrateur. Ensuite,
le recours a 1’écriture, selon elle, permet une distanciation qui sépare la perception
des faits entre subjectivité et objectivité, la premiére étant I’apanage du vécu tandis
que la seconde participe du retranscrit. Pour ma part, j’aimerais montrer que le
procédé d’écriture qui s’avere vital dans certains romans, a en croire le discours qui
exprime ce besoin nécessaire, fait partie d’une tradition scripturaire lointaine dont on

trouve déja la trace dans Les Mille et une Nuits pour ce qui est du substrat culturel

arabe dans lequel puise Amin Maalouf.

Dans ce recueil de contes, la vie des protagonistes dépend souvent du récit.
Dé¢s le départ, Schéhérazade, I’héroine principale, se porte volontaire pour aller
devant le roi Shahryar qui décide de donner la mort, chaque jour, a une nubile apres
avoir pass¢ une nuit avec elle. La folie meurtriere du roi est née le jour ou il a surpris
sa femme en train de le tromper avec un groupe de jeunes esclaves. Schéhérazade
réussit a tirer le roi de sa folie en lui racontant des histoires dont la vertu
thérapeutique se révele indéniable. Ainsi, en le tenant en haleine pendant pres de trois
ans, elle le guérit de son ressentiment, de sa rancune, et du méme coup, sauve sa vie

propre comme elle sauve également sa communauté'”.

12 Myriem Bouchoucha, Initiation littéraire, écriture et réception du voyage : le cas du Périple de
Baldassare d’ Amin Maalouf, thése de doctorat, Constantine, Université Mentouri, 2008.
127 Abdelfattah Kilito, Essais sur les Mille et Une Nuits, Paris, Editions La Découverte, 1992. p.109.
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Un détail important mérite d’étre relevé ici concernant I’issue finale de
I’histoire. Il y a certes la fin heureuse qui conclut les contes des nuits : le mariage et
les enfants qui naissent d’une couche gagnée a 1I’amour. Mais plus significative
encore est la décision du roi de faire copier les contes qui, comme tout lecteur peut
s’en rendre compte, participent de I’oralité. Ce souci d’écrire le conte, de garder de
lui des traces se trouve dans le premier conte qui inaugure le cycle narratif de

Schéhérazade.

Au cours d’un voyage, un marchand s’arréte sous un arbre, mange quelques
dattes et jette au loin les noyaux. A peine a-t-il terminé qu’un génie apparait et veut le
tuer. La raison en est qu’un noyau a frappé le fils du génie a la poitrine et qu’il en est
mort. Le marchand obtient toutefois un délai d’un an, au bout duquel il revient a
I’endroit ou il a vu le génie. Il y rencontre un vieillard a qui il raconte son histoire. Le
vieillard 1’écoute avec étonnement, puis il dit, « Par Dieu, j’admire ton respect de la
parole donnée, et je trouve ton histoire extraordinaire. Si on pouvait I’écrire a
I’aiguille sur le coin intérieur de D’ceil, elle donnerait a réfléchir a qui sait

réfléchir.'® »

Dans la version arabe, la petite séquence « donnerait a réfléchir » équivaut au
nom [ ’bra, c'est-a-dire une morale édifiante. Car il n’y a pas que du plaisir a tirer des
contes. Chaque conte mérite d’étre écrit pour lui assurer une diffusion mais surtout
pour que I’édification morale qu’il recéle ne se perde pas. Etonnamment, le vieillard
va plus loin dans I’expression de ce besoin d’écriture du conte en proposant de
I’inscrire avec une aiguille au coin de 1’ceil comme si 1’oreille qui écoute le conte
devait étre soutenue par I’ceil qui ne le perdrait pas de vue une fois gravé. Or, en
arabe, le mot « aiguille », ibra, est quasi-homonymique du mot « édification », I’bra.

I faut noter que plusieurs personnages dans ce recueil de contes expriment ce méme

'Anonyme, Les Mille et Une Nuits, Traduction de Jamel- Eddine Bencheikh et André, Miquel, Paris,
Gallimard, T.1 1991, p.31.
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souci d’écriture qu’ils justifient par 1'unique raison édifiante que ces contes
renferment. Ceci explique peut-étre le caractere 1étal de certains livres renfermant des
pages blanches dans le recueil comme I’histoire du vizir du roi Yunan et du sage

Duban.

Un roi, raconte I’histoire, est couvert de Iépre. Et les médecins n’arrivent pas a
le guérir. Le sage Duban se présente un jour et le délivre de son mal. Il est largement
récompensé, mais peu de temps apres, le roi, redoutant d’avoir affaire & un espion
décide, sur le conseil de son vizir, de le tuer. Le sage, pour se venger, offre au roi un
livre précieux et recommande au roi de le lire lorsqu’il lui fera couper la téte. Ne
voyant pas d’écriture sur les pages, le roi continue a les tourner en humectant le bout
du doigt jusqu’a ce que le poison dont les feuillets sont imprégnés fasse son effet'®.
Ce conte se conclut également par la méme formule concernant son inscription au

coin de Pceil.

Dans ces deux contes, tout se passe comme si le récit, ou le conte, n’acquérait
une autre valeur qu’une fois mis par écrit. Autrement dit, sa sanction en tant que
véhicule d’une morale demeure tributaire de son passage de I’oral a I’écrit. L’écriture
se révele étre la garantie qui donne au texte (a I’origine oral) une voie d’acces a la
fois a I’autre et lui permet de se perpétuer dans le temps. L’€criture contribue d’une
certaine maniere a remeédier a la condition mortelle de I’€tre humain en gardant vivant
le souvenir d’une action jugée assez édifiante pour passer a la postérité'’. Ainsi

I’écriture assure au récit une conservation tout aussi bien qu’une diffusion. Ce

phénomeéne péripatétique attaché au livre se trouve dans plusieurs récits de Maalouf.

12 Les Mille et Une nuits, Tome 3, Le Caire, Edition Saidya, 1987, p.12-17.

" Dans son essai La dissémination (Paris, Editions du Seuil, 1972), Jacque Derrida consacre un
chapitre a 1’écriture sous le rapport de la mémoire. Il rappelle I’histoire d’un conte ancien conservé sur
un morceau de papyrus dans lequel un roi en quéte d’un reméde contre I’oubli mobilise tous les
moyens du royaume a cet effet. La conclusion de la 1égende évoque 1’écriture comme la trouvaille
miraculeuse et efficiente contre I’oubli. Derrida emploie les expressions de pharmakon et de
pharmakos, poison et remede, dans son commentaire du conte.
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Au demeurant, le caractére d’édification attaché a la valeur du conte dans Les Mille et
Une Nuits n’est pas étranger a certains livres, objets de quétes dans quelques récits de

Maalouf a I’instar du livre des Quatrains dans Samarcande.

Pour finir, on rappellera que dans 1’Arabie préislamique, une foire était
organisée chaque année dans la ville de la Mecque, nommée Souk Okad. Parmi les
activités qui attiraient les tribus bédouines de la péninsule, un concours sélectionnait
les meilleurs poémes. Les lauréats étaient priés de dicter leurs poémes a des copistes
et une fois le texte retranscrit, ils étaient accrochés sur une des facades de la Qaaba,
en guise de reconnaissance.”' Tout se passe comme si 1’écriture, absente dans la vie
de tous les jours des nomades de I’Arabie, se révele nécessaire a la pérennité de
I’ceuvre. D’ailleurs, sans ces traces écrites, cette poésie bédouine, défiant toute la
production littéraire arabe ultérieure par sa beauté, serait a jamais perdue. Il y a lieu
de s’interroger si I’écriture n’était pas au fond convoitée par le pocte bédouin; lui qui
¢était prompt a s’enorgueillir de la qualité de sa poésie, comme le faisait Tarafa ibn Al

Abd, quand elle s’affichait a la fagade de la Qaaba.'*

Cette tradition littéraire arabe, qui a vu mettre par écrit des textes a I’origine
oraux, débute a la période dite d’attadwin sous le régne de la dynastie abbasside a
partir de I’année 750 de 1’eére chrétienne, au cours de laquelle les califes ont fait le
choix de privilégier le document écrit en vue, semble-t-il, de conserver I’héritage
culturel et religieux dans une perspective idéologique corrélative de la fondation de
I’empire musulman.'” L’entreprise a également concerné 1’héritage prophétique dans
la mesure ou ’oralité prédominait encore durant toute 1’histoire de la Révélation.

Voici un passage tir¢ de I’essai de Kilito révélant 1’effort incommensurable déployé

Bl André Miquel, Jamal-Eddine Bencheikh, D Arabie et d’Islam, Paris, Editions Odile Jacob, 1992.

12 Taha Hussein, Tarikh al adab al-arabi (L histoire de la littérature arabe), Tome 1, op. cit. p. 56.

33 Abdelfattah Kilito, L auteur et ses doubles. Essai sur la culture arabe classique, Paris, Editions du
Seuil, 1985.
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sous le califat abbaside pour compiler et recueillir les témoignages sur cette période

dite de la naissance de I’islam.

On pourrait citer de nombreux cas de voyages entrepris par les savants de tel ou
tel peuple, en vue de recueillir une parole, déterrer un manuscrit, recopier un livre,
déchiffrer une écriture hiératique, mais on trouverait difficilement, je pense,
I’équivalent de 1’enquéte menée par les traditionnistes musulmans, dont le but
était de réunir tous les documents relatifs a un homme (le Prophéte), tous les
témoignages sur ses faits et gestes, tous les détails — méme les plus futiles en
apparence — de sa vie, tous les discours qu’il a prononcés, en public ou en privé."*

Il est a noter que cette méthode compilatoire, a la base de la tradition
théologique en islam, s’est étendue a la quasi-totalit¢ des domaines de la culture
arabe. Sans m’attarder la-dessus, mon objectif ici est de démontrer ce théme de
I’écriture comme un acte intrinséquement li€¢ a un aspect dans la culture arabe, celui
de I’édification. Si les hadiths, c’est-a-dire les paroles du prophéte, remplissent cette
fonction étant donné 1’usage qui en est fait par la dogmatique, les autres formes de
discours, y compris littéraires, a quelques exceptions marginales prés, découlent en
définitive du méme principe. C’est 1a un aspect archétypique de la culture classique.
Méme Les Mille et Une Nuits, réputé pour €tre un livre désinvolte et irrévérencieux a
I’égard de la tradition par ses allusions ouvertement charnelles, n’échappe pas a la
regle parénétique a I’ceuvre dans le discours arabe. Autant dire qu’il n’existe guere de
place pour une écriture gratuite dans la culture arabe classique. Rappelons-nous le
motif du livre dans les récits de Maalouf, notamment le livre qui mobilise la quéte des

protagonistes. Tout tient ici a la valeur prophylactique qu’on lui attribue.

Le dernier roman de Maalouf, Les Désorientés, incarne fidélement cet état de

fait par le biais de son narrateur scripteur, Adam. Le retour au pays natal de ce

13 Abdelfattah Kilito, L auteur et ses doubles. Essai sur la culture arabe classique, op.cit, p.43.
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personnage atypique, apres trois décennies de vie en exil, se donne a lire tout d’abord
comme une expérience scripturaire. En effet dés 1’incipit, le lecteur est informé de la

singuliére manie scripturaire qui caractérise le personnage principal :

Certaines personnes ne réfléchissent qu’en écrivant. C’était le cas d’Adam. Ce qui
représentait pour lui a la fois un privilége et une infirmité.

Tant que ses mains €taient au repos, son esprit voguait, incapable de dompter les
idées ou de construire un raisonnement. Il fallait qu’il se mette a écrire pour que
les pensées s’ordonnent. Réfléchir était pour lui une activité manuelle (D 19).

On comprend, a la fin du récit, que, précisément, faute du manuscrit
soigneusement rédigé par Adam sur son retour au « pays natal », le récit lui-méme
n’aurait pas lieu, dans la mesure ou il s’achéve par un accident de la route
occasionnant une mort cérébrale du protagoniste. La typographie du roman alterne
entre le récit manuscrit d’Adam en italique et la voix d’un narrateur extradiégétique et
anonyme dont on peut conclure qu’il puise les informations concernant ce retour a
partir dudit manuscrit. Ce procédé est pratiqué dans plusieurs romans de 1’écrivain
franco-libanais. Il consiste a fonder le récit, a tisser sa trame par un narrateur pour
ainsi dire compilateur, a partir d’un corpus documentaire. Le résultat revét ainsi une
double transcription donnant naissance a deux récits qui se superposent ou s’alternent
selon les cas, celui du narrateur-voyageur-auteur en papier du récit de son périple, et
un autre discours émanant d’une seconde instance qui se sustente de la relation de la

premiére'”.

Le narrateur du roman Le Rocher de Tanios présente un cas typique de ce
procédé. Narrateur anonyme mais suggeérant toutefois qu’il est fils de la région a
travers quelques marques discursives et déictiques, il signale dés 1’abord du récit les

documents sur lesquels il s’appuie pour raconter I’histoire, devenue légende, de

3 Ce mécanisme est mis au jour de maniére détaillée par Soundouss El Kettani dans son article
« Voyage sur les remous du paratexte maaloufien » (Rachel Bouvet et Soundouss El Kettani (dir.)
Amin Maalouf. Une ceuvre a revisiter, op. cit. p. 11-38).
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Tanios. Ce roman traite en filigrane de 1’ « anecdote » formant la diégese, de la
question de I’exil dans la Montagne libanaise, comme phénomeéne atavique, qui se

transmet, comme un héritage fatal, d’une génération a I’autre.

Dans le roman Le Périple de Baldassare, le narrateur rédige son récit sous
forme d’un journal personnel. L’intérét pour 1’écriture que Baldassare manifeste de
plusieurs fagons dans le discours n’a d’égal que celui de la quéte du livre. D’ailleurs,
des les premicres pages du récit, il semble accorder plus d’importance au viatique de
I’écriture qu’a celui des provisions alimentaires puisqu’il ne fait mention de celles-ci
que de maniére sommaire alors qu’il s’évertue a énumérer les instruments formant le
premier, citant de la sorte un cahier, de I’encre, des calames ainsi que de la « poudre
buvarde » (PB 39). Dans ce roman, comme dans I’ensemble de 1’ceuvre littéraire de
Maalouf, il est utile de faire remarquer que, a 1’échelle de I’expérience péripatétique,
I’écriture d’une telle expérience constitue un souci primordial beaucoup plus intense
que le voyage lui-méme. Ce dernier apparait comme prétexte du second, formant

pour ainsi dire sa mati¢re premicre.

Le méme besoin d’écriture se trouve a 1’ceuvre parmi les préoccupations du
personnage éponyme du roman Léon [’Africain. Ce récit donne a lire une expérience
spécifique dans la mesure ou, a la différence du cas purement fictionnel de
Baldassare, du roman susmentionné, celui de Léon se fonde sur une expérience
historique et scripturaire avérée. Le narrateur éponyme se confond avec le personnage
historique dont I’existence et la véracité de I’expérience pour ainsi dire nomade
trouve sa validation dans son livre méme, La description de I’Afrique, fruit de son
expérience a titre de voyageur et de chroniqueur. Son ceuvre a largement contribué a
rendre accessible a 1’esprit occidental un savoir empirique quoique embryonnaire du
continent africain. Le récit pousse le jeu du simulacre entre réalité et fiction en
donnant I’illusion que celle-ci constitue une transcription romanesque fidéle du livre

de Léon. Ce dernier, du reste, multiplie dans la trame fictionnelle, les renvois au texte
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initial, ce qui renforce davantage le jeu ambigu du discours romanesque articulé, ainsi
qu’il vient d’étre souligné, autour du rapport entre fiction et document historique'°. Il
conviendrait d’attirer 1’attention ici de maniére passagere sur le fait qu’une telle
articulation trouve son origine dans le premier essai de Maalouf, Les Croisades vues

par les Arabes.

Sans trop s’attarder sur le fond du livre, puisque le titre en donne déja un
apercu avec un clin d’ceil sur 1’angle d’attaque du sujet historique dont il est
question, la forme quant a elle permet de constater une analogie entre la technique
scripturaire adoptée ici par 1’essayiste et celle de ses relais narratifs au sein de
I’ceuvre fictionnelle. En effet, ceci est annoncé dans le préambule du livre ou 1’auteur
déclare d’entrée de jeu son intention de tisser la trame du discours sur un fond
de « témoignages des historiens et chroniqueurs arabes de 1’époque™’ », un procédé
qui fonde I’ensemble du systéme narratologique d’Amin Maalouf. Toujours est-il, au
demeurant, que le souci de 1’écriture qui accompagne 1’entreprise péripatéticienne du
protagoniste central du roman maaloufien fait apparaitre la diégeése sous le jour d’un
processus génétique faisant de I’interaction entre mobilité dans les espaces
géographiques et nécessité de sa consignation, un ¢lément organique de base voire un

pilier central de I’ensemble de 1’échafaudage narratif.

Cependant, dans la tradition culturelle arabe préislamique, au sein des tribus
bédouines, des poetes de grand renom comme Al Aacha furent célébres pour leurs
envolées poétiques sans que leur talent soit grevé par leur ignorance de 1’écriture.
Leur poésie reposait essentiellement sur une tradition orale ou les régles du nazm,

c’est-a-dire de 1’agencement harmonieux des mots et des sonorités, sont héritées

13 Rachel Bouvet souligne ce fait en disant que « La description de I'Afrique de Jean-Léon de Médicis
forme D’intertexte le plus important de Léon [’Africain », « Navigations méditerranéennes dans Léon
[’Africain et Le Périple de Baldassare. », Rachel Bouvet et Soundouss El Kettani, dir. Amin Maalouf.
Une ceuvre a revisiter, op. cit., p. 43.

37 Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, Paris, Edition Jean-Claude Lattés, 1983, p. 5.
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d’une génération a 1’autre, tout comme 1’ensemble de la tradition constitutive de leur

mode de vie"®.

Tradition et oralité sont les maitres mots de la pratique nomade. Le pocte
bédouin acquiert un tel statut dés lors que sa gasida (poéme) reproduit fidélement et
les thémes et les formes consacrés. Toute tentative de sa part de contrevenir aux
régles en vigueur lui vaut une déchéance dans la catégorie de ce que la tradition
critique arabe classait comme Muhalhal, soit, atteint d’un vice de 1égereté ou de peu
de consistance. Ainsi, autant la pratique de I’espace exige du pasteur bédouin
d’emprunter les mémes sentiers pour traverser d’un bout a I’autre, sans périls pour lui
et son troupeau, les chemins qui donnent accés aux paturages, autant le pocte
bédouin, porte-parole des siens, est tenu au respect des normes esthétiques et
thématiques que la pratique de la rhétorique poétique exige a cet effet. Sortir du
chemin équivaut a prendre un risque qui dans le monde hostile du désert s’avere lourd
de conséquences. Tout se passe comme si tradition et survie allaient de pair : elles se

constituent toutes les deux en torsade ou elles apparaissent si intriquées 1’'une dans

’autre que les conditions de vie bédouine demeurent tributaires de leur coalescence.

Encore une fois, il convient de préciser a partir de ce que I'on vient de
développer au sujet du nomadisme que celui-ci, tel qu’il se présente dans le descriptif
de la réalit¢ bédouine, ne correspond a la figure du personnage romanesque
maaloufien que dans la stricte limite de la mobilité spatiale. Une mobilité qui
s’effectue cependant dans le récit en contravention des principes de base de la
pratique nomade, a savoir et en premier lieu son inadéquation avec le caractere

itératif du mouvement dans I’espace que revét une telle pratique, aussi bien que sa

transgression des limitations prescriptives des ornieres qui lui sont inhérentes. Cet

"% Mustapha Sadeq Arrafi, Tarikh al adab al arabi : al asr al jahili (Histoire des lettres arabes), T.1
Al Mansoura, Edition Librairie Al Imane, 2000.
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aspect des choses peut s’éclairer, en effet, a la suite de Jean-Didier Urbain qui

souligne a propos du nomade qu’il est:

Tout sauf un errant, un vagabond. Sa circulation est réglée, anticipée, programmée
en quelque sorte, par des impératifs trés précis, qu’ils soient pastoraux,
commerciaux ou autres. C’est un homme de la répétition, ce n’est pas un
aventurier.'*’

Un tel profil semble fort éloigné du personnage maaloufien qui, a bien des
égards, remplit plutdt un role pratiquement contrapunctique par rapport a la
description ci-dessus. Le déplacement dans 1’espace des protagonistes des romans de
Maalouf, bien qu’il semble répondre a une nécessité, est loin de revétir les
caractéristiques anthropologiques du nomadisme proprement dit. Chez Maalouf, cette
nécessité se situe trés loin du phénoméne socioéconomique ressortissant au
nomadisme, malgré quelques occurrences comme le roman Léon [’Africain dans
lequel le héros éponyme évoque quelques épisodes de sa vie transhumante sous le
signe d’activités commerciales dont il a tiré d’importants bénéfices pécuniaires, sans
pour autant que cette activité ne constitue la finalité de son existence. L’aspect
individuel de I’expérience de Léon lui donne plutot un caractere asilaire, analogue au
phénomene contemporain d’un exil politique ou intellectuel, que 1’on constate de nos
jours aupres de personnalités dissidentes fuyant les persécutions de systémes

politiques oppressifs.

On pourrait tirer une conclusion trés bréve de ce qui précede a propos du
rapport étroit liant dans le récit de Maalouf, le déplacement des protagonistes, leur
tendance péripatéticienne, a 1’acte scripturaire et dire que nomadisme et écriture
constituent les deux faces d’une méme piéce. A telle enseigne que dans certains

romans de Maalouf le lien devient si fort entre le personnage et son texte qu’ils se

1% Jean-Didier Urbain, « Entretien avec Jean-Marie Porte », Trek magazine, numéro 4, sept-oct.1999,
p.51, cité par Rachel, Bouvet, « Du parcours nomade a I’errance : une figure de 1’entre-deux », sous
dir. De Rachel Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier, Nomades, Voyageurs, explorateurs,
Déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature. Paris, L’Harmattan, 2006, p. 39.
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confondent I’un dans 1’autre. C’est précisément ce phénomene spécifique des romans

maaloufiens que je propose d’examiner a présent.
2.4 Le personnage-livre

Notons d’emblée que dans les récits de Maalouf, tout se passe comme si la
raison d’étre du protagoniste ressortissait a la question de coucher par écrit son
expérience transhumante. Ceci peut se déduire a partir du roman Les Echelles du
Levant, ou le personnage central, n’ayant pas assumé la transcription de sa propre
expérience, jugée par lui peu digne d’intérét, trouve dans son interlocuteur rencontré
par hasard a Paris, un consignateur intéressé par le récit de sa vie. Le narrateur
scripteur prend bien soin de noter, au seuil du récit, un avertissement a I’adresse du
lecteur potentiel 1’informant que I’histoire qu’il s’appréte a raconter avec ses propres
mots « ne [lui] appartient pas, elle raconte la vie d’un autre.» (EL 9), qu’en derniére
instance, il n’a fait que I« agencer.» Tout comme le livre de Khayyam, celui
d’Ossyane place I’inscription de 1’écrit dans une perspective libertaire qui, en
I’occurrence, établit 1’expérience du personnage au diapason d’un engagement
politique au service d’une lutte contre I’occupation de la France par le régime nazi.
L’on ne peut s’empécher dans ce cadre de penser aux récits factuels de résistants,
dont la finalit¢ demeure celle d’une transmission mnémonique d’éveénements
tragiques dont il incomberait aux générations futures d’en tirer les legons nécessaires
et idoines. Chez Maalouf, au demeurant, la tonalité testamentaire se ressent en
filigrane du propos fictionnel, elle est partie liée au caractere historique de la diégese,

en méme temps qu’a la portée prospective du discours idéologique qui la sous-tend.

La prépondérance de la dimension livresque aux dépends d’autres traits chez
le personnage font apparaitre ce dernier comme une espece d’entité physiquement
désincarnée a laquelle seules ses idées lui donnent chair. En effet, rares sont les

indications corporelles a8 méme de fournir les éléments d’un portrait physique du
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personnage maaloufien. A quelques rares occurrences prés, toutes aussi partielles les
unes que les autres, les récits de Maalouf sont avares de tels procédés pourtant
fréquents et somme toute importants pour ce qui a trait au roman historique ainsi que
le souligne avec insistance Georges Lukacs'®’. Dans le cas ou des allusions renvoient
a quelque élément descriptif de type corporel, ces descriptions demeurent, pour une
large part, tributaires de la dimension intellectuelle des protagonistes, se rattachant
ainsi exclusivement au domaine de 1’idée et de la pensée. Afin de mieux illustrer ce
fait, il convient de faire appel a un passage ou le narrateur tente de donner quelques
indices physiques le concernant sans qu’il soit pourtant question d’une entreprise
visant une description purement autoportraitiste. Le passage se trouve dans le roman
Léon [’Africain, ou le narrateur éponyme s’attache a faire mention, quoique

succinctement, d’un détail de son corps.

Dans mon pays, la barbe est de régle. Ne pas en avoir est toléré, surtout pour un
étranger. La raser quand on I’a portée pendant de longues années est signe
d’abaissement et d’humiliation. Je n’avais nulle intention de subir un tel affront
(LA 414).

Ce détail corporel s’inscrit dans le roman dans la méme logique libertaire qui
gouverne les actions du protagoniste central. La barbe a laquelle il s’attache revét
dans la diégese une fonction pour ainsi dire idéologique dans la mesure ou le refus du
protagoniste de souscrire aux injonctions du pape Adrien ordonnant « a tous les
religieux de se raser » (LA 414), se veut comme un acte de résistance. De ce fait,
I’inscription d’un tel détail physique va de pair avec une posture intellectuelle de
Léon face a une orientation conservatrice impulsée au sein de I’Eglise par le nouveau
pape. Du reste, mis a part ce détail physique, le lecteur demeure dans 1’incapacité
d’appréhender de maniere intégrale I’aspect physique du héros du roman ou a tout le
moins, de pouvoir en relever les lignes d’une quelconque silhouette. Cette lacune, si

I’on ose dire, touche quasiment tous les personnages principaux des romans de

14 . . .
0 Georges Lukacs, Le roman historique, op. cit.
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Maalouf. L’aspect physique de ces derniers, dans le cas ou il est mis en place, se
retrouve inséré de maniére constante au sein d’une configuration idéologique a

laquelle il donne le ton.

Cela apparait également dans le récit sur Mani dont I’aspect corporel tient en
deux éléments : le premier renvoie a une démarche particuliére, occasionnée par un
handicap touchant une jambe, ce qui confére au protagoniste un accent de fragilité¢ qui
contraste fortement avec I’ampleur de la lutte qu’il méne face a un adversaire aussi
redoutable et puissant que 1’ordre impérial des Sassanides. Le second détail, de type
vestimentaire, décrit Mani sous les atours d’un excentrique, selon un profil qui

confine au clownesque :

Mani portait un pantalon flottant a jambes teintes de jaune rouille et de vert
poireau. [...] sur ses épaules était posé un caban bleu ciel, et sa blouse, quoique
blanche, était sertic de fleurs dessinées par le peintre lui-méme en ses mornes
saison d’attente, réveusement, comme on brode un trousseau de noces (JL 69).

Un tel accoutrement se révele dans la diégése comme I’expression d’une
révolte contre I’ordre religieux des Vétements-Blancs au sein duquel il fut contraint
de passer une grande partie de sa vie. Comme son nom 1’indique, un tel ordre se
fonde sur des rituels draconiens articulés autour de la notion de pureté pour laquelle
la couleur blanche des vétements constitue 1’enveloppe extérieure. L’on comprend
alors que le choix de Mani de troquer le blanc contre une tenue multicolore inaugure
une nouvelle étape d’une vie que le récit place sous le paradigme de la subversion et
I’opposition a I’encontre d’une myriade de pouvoirs a la téte desquels se trouve le

Zoroastrisme, idéologie et dogme du pouvoir impérial.

On peut ainsi multiplier les occurrences de ce genre, soulignant de la sorte la
manicre spécifique du phénomene du portrait chez Maalouf et la subordination d’un
tel procédé a la notion de 1’idée ou de la position idéologique des protagonistes de ses
romans. Si I’on évoque ici un tel phénomene, c’est pour le rattacher a la fois a la

notion de nomadisme et a I’écriture. Il est en effet indéniable que, de maniere globale,
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ce que 1’on caractérise par nomadisme dans 1’action péripatéticienne du protagoniste,
s’intégre dans un projet subversif ou a tout le moins, reléve d’une aspiration au
changement, portée par sa conscience. Le livre qui apparait comme le fruit d’une telle
aventure nomade s’avere en définitive le témoignage de cette volonté de changement.
De ce fait, la matieére qui le compose apparait dans le récit comme centrée autour de
questions idéologiques, ce qui explique pour une large part cette désincarnation

physique des personnages au profit d’un profil spirituel et pour ainsi dire sapientiel.

Si I’on devait ajouter a cette série d’exemples un autre cas de figure, afin de
mieux fixer cette image du personnage physiquement désincarné, le roman Le rocher
de Tanios fournirait un exemple typique de cet état de fait a travers Nader. Aucune
indication physique le concernant n’est mentionnée dans le récit mis a part une
mention cursive de sa silhouette fréle. Cependant, moult détails sont évoqués
concernant ses convictions idéologiques, les sources intellectuelles issues des
Lumiéres et des écrits autour de la Révolution francaise ayant alimenté sa vision
critique contre 1’ordre féodal qui sévit au sein de sa communauté. La conjonction de
tels ¢léments contribue ainsi a fagonner une image du personnage ou prédominent de

maniere hégémonique I’1déologie et des tendances a la spéculation intellectuelle.

De la méme manicere, le personnage maaloufien, a bien des égards, se révele
également désincarné au plan sociologique. Il est loin de représenter une classe
sociale spécifiquement définie. Comment pourrait-il en étre ainsi si son destin est
déterminé par I’abandon de sa communauté, et un choix de vie réfractaire a tout

ancrage social? Ses convictions se rattachent a une conception du monde qui

transcende les clivages sociaux.

A considérer les idées que les personnages défendent dans I’ensemble des
romans de Maalouf, il s’avére qu’elles découlent de notions tout aussi globalisantes

que celles de modernité, de tolérance, d’ouverture sur 1’autre, de droits humains,
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notions qui ne concernent pas une classe particuliére, une communauté spécifique a

I’exclusion des autres, voire un pays ou un ensemble de pays a I’exception d’autres.

Un grand nombre de recherches ont abordé ces notions sous 1’angle
d’éléments biographiques de Maalouf lui-méme. Certaines ont pris soin de rattacher
de telles idées a un caractére humaniste, qui fonde le discours romanesque mais
également ses essais, a 1’origine libanaise de Maalouf et au contexte de la guerre
civile, débutant en 1975, qui I’a contraint a I’exil. On a également déduit que de telles
idées, avec leur pouvoir de transcendance des tensions interethniques et
confessionnelles a 1’origine de la guerre libanaise, pouvaient constituer une réponse
aux problématiques actuelles dans un contexte ou la majeure partie des pays,
notamment en Occident, sont confrontés aux problémes de I’immigration. C’est le cas
notamment de Saadia Bakri qui, a propos de cette thématique humaniste du discours
littéraire de 1’écrivain libanais, conclut ainsi sa thése : « Il [Maalouf] garde 1’espoir de
voir au bout du tunnel un monde ou reégnent la coexistence et la tolérance qui se

multiplient avec le respect de I’autre. »'*!

C’est dire qu’en tout état de cause, le caractére idéologique de I’ceuvre
littéraire de Maalouf s’impose a toute analyse. Encore que les éléments constitutifs de
cette dominance idéologique appartiennent a un champ qui transcende les clivages de
classe. Ce fait, trés important, se répercute sur le caractere et le genre de luttes mises
en place par la diégese. Cette spécificité de la fiction chez Maalouf tient dans une
large mesure a I’aspect global et totalisant du regard que les divers narrateurs portent
sur la réalité. Il importe d’ajouter a cela le fait que le récit lui-méme, en tant que
totalité¢ discursive, possede la caractéristique notable d’étre décroché de tout plan
contextuel précis qui peut servir, sans un effort d’interprétation et de collaboration de

sa part, de référent au lecteur contemporain. C’est que la diégése maaloufienne, a
9

'*! Saadia Bakri, Rencontre de I’Orient et de I’Occident dans I’ceuvre d’Amin Maalouf : entre mythe et
réalité, Thése de doctorat présentée a 1’Université de Tlemcen, 2008.
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quelques exceptions pres, s’élabore autour de contextes socio-historiques divers qui
n’ont rien a voir directement avec le contexte contemporain, engendrant par ce fait les
conditions d’un dépaysement pour le lecteur. Toutefois, la matiére idéologique qui
alimente la dynamique du récit, et qui agite les conflits au sein de la diégese, donne a
lire des éléments tout aussi modernes que les idées humanistes évoquées ci-dessus.
Ce qui confére au roman maaloufien une caractéristique tout a fait hybride et une

tonalité esthétique dont il est si difficile de préciser les contours.

La somme de ces éléments décrits précédemment, en ce qui a trait au caractere
désincarné tant des protagonistes que du contexte sociohistorique ou ils se meuvent,
favorise 1I’émergence du phénoméne de I’idée en tant qu’élément organique de
I’ensemble de la trame narrative. En définitive, on peut sans risque de se tromper,
considérer que la convocation de toutes ces figures nomades, dont certaines sont
factuelles comme Léon I’ Africain ou Mani, vise plus spécifiquement a remplir une
fonction purement idéologique. Aussi, pourrait-on conclure, a la suite d’un concept
heuristique élaboré par Bakhtine'*’, que les romans de Maalouf sont des romans
idéologiques, dans 1’acception que le chercheur russe préte a une telle définition et

dont il convient a présent de préciser la signification.

2.5 De I’idéologie et de la polyphonie

Les concepts développés par Bakhtine au sujet du roman polyphonique de
Dostoievski sont convoqués ici a titre heuristique et demanderont quelques
remaniements bien entendu. Aussi bien le romancier russe que Maalouf ont en
partage I’idée comme clé de voiite de I’organisation du récit. La polyphonie apparait
quand Dauteur confie a ses personnages la mission d’étre des représentants

autonomes de leurs idées respectives. L’illusion qu’ils peuvent assumer, dans le récit,

'42 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, traduction d’Isabelle Kolitcheff, Paris, Editions du
Seuil, 1970.
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la charge de les défendre, a titre de sujet libres et non d’objet du créateur, fait partie
des techniques mises a la disposition de 1’esthétique romanesque. Il y a lieu de penser
en outre que la souplesse du genre romanesque aurait ainsi tent¢ Maalouf pour
reprendre ses idées en tant qu’essayiste sous les auspices du récit, une fagon peut-étre
de mieux les hypostasier, de les rendre plus intelligibles, plus accessibles et autrement

plus visibles a notre entendement.

Cette technique, consistant a répartir une économie de 1’idée sur un nombre
déterminé de personnages, donne naissance a ce que le critique russe désigne comme
le roman idéologique. Celui-ci est a distinguer du roman a theése qui, quant a lui,

épouse une forme monologique.

Par roman idéologique, Bakhtine entend une fiction ou le discours des
personnages, comme véhicule de leurs idées, s’impose dans la diégese parallélement
et de maniere autonome au co6té du discours de I’écrivain. L’idée y occupe une place
centrale et son porteur dans la diégése acquiert un statut qui le place a un niveau
équipollent de celui des autres personnages voire de 1’auteur lui-méme. Sous ce
rapport, pour mieux mettre en exergue les spécificités du roman idéologique, appelé
également roman polyphonique, Bakhtine établit une distinction de statut entre 1’idée

en tant qu’objet et I’idée qui fait figure de sujet.

Dans le premier cas, nous sommes en présence de ce que le critique russe
qualifie de roman monologique, pour indiquer I’omnipotence de la vision de
I’écrivain sur toutes les autres qu’il soumet a la ligne directrice de I’ensemble. Pour
Bakhtine, cette forme poétique et esthétique a la fois constitue le propre de
I’achévement de la fiction ou rien n’est laissé au hasard et ou I’ensemble des enjeux

romanesques se trouve sous le controle de I’instance auctoriale.

A TDopposé, le roman polyphonique se caractérise par une ouverture,

conséquence d’un inachévement quant a I’issue globale de la crise. Servant de modéle
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caractéristique de cette tendance, ’ceuvre de Dostoievski fut en méme temps un
révélateur de cette forme qui, a en croire Bakhtine, incarne un changement
paradigmatique sans précédent sinon dans la vie littéraire (Shakespeare en étant un
précurseur dramaturgique) du moins en ce qui concerne la conception romanesque.
La polyphonie ou I’idéologie comme ¢lément constitutif de cette forme romanesque
met en scéne un héros qui, selon Bakhtine, « n’est pas une image objectivée mais un
mot a part entiere, une voix réelle; on ne peut le voir, mais seulement [’entendre (c’est
moi qui souligne). "*» Un peu plus loin il conforte cette idée en constatant que tout ce
qui se trouve « en dehors de son mot est sans importance : le mot I’absorbe en tant
que sa propre matiére et ce qui reste a D’extérieur lui sert de stimulant et de

provocation.'** »

Autrement dit, dans le roman idéologique, la voix du personnage est
privilégiée par rapport a tout autre procédé discursif. Le point nodal dans ce genre de
texte tient particuliérement a la transcription du discours ou des discours émanant des
diverses consciences en présence dans la fiction, en leur accordant autant que faire se
peut une autonomie de manicre a ce qu’elles entrent en concurrence avec la vision du

monde de I’auteur.

La distinction entre roman idéologique et roman a thése sur laquelle insiste
Bakhtine se fonde sur celle d’Engelgardt qui développe la notion de roman
idéologique en examinant de pres celle de I’idée dans le roman de Dostoievski en

particulier :

Dostoievski, dit Engelgardt, représentait la vie de 1’idée dans des circonstances
individuelles et sociales, car il la considérait comme le facteur déterminant de
I’intelligentsia. Mais il ne faut pas en conclure qu’il écrivait des romans a these,
des nouvelles « engagées » et qu’il était un artiste orienté, [...] Il n’écrivait pas de

'*> Mikhail Bakhtine, op. cit. p. 96.
144 Ibid. p. 96.
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romans a idée, ni de romans philosophiques, dans le golit du XVIle siécle, mais
c 14 145
des romans sur 1’idée ™.

En d’autres termes, le personnage issu du roman idéologique revét I’essence
d’un « homme de I’idée'* », possédé par I’idée. Une idée qui, selon Bakhtine,
« posséde une vie autonome dans la conscience du personnage'’.» A telle enseigne
que ce n’est pas lui qui vit, a proprement parler, mais 1’idée, et de ce fait «le

romancier relate non pas la vie du personnage, mais celle de 1’idée en lui.'* »

Cette mise en lumicre de la notion de roman d’idées ou roman idéologique, au
travers de laquelle ce dernier acquiert une spécificité esthétique, permet donc
d’expliquer le phénomeéne déja analysé dans les romans de Maalouf du protagoniste
socialement et physiquement désincarné. Ce point de vue peut de surcroit trouver une
explication dans la notion de prépondérance de 1’idée qui permet d’éclairer comment
le protagoniste parvient a compenser par son biais, tout ce qu’il s’appréte a
abandonner en termes d’appartenance a une tradition ou communauté. En effet, a en
croire 1’analyse judicieuse de ce point par Bakhtine, ’emprise de I’idée chez le
protagoniste du roman idéologique, trouve son explication dans le fait que ce dernier

n’a plus de « racines dans I’existence et se trouve dépourvu de tradition culturelle.'® »

I1 convient toutefois de signaler que cette focalisation sur la notion d’idée dans
le roman dit idéologique se situe loin de la notion platonicienne d’idée en soi, chére
aux phénoménologues. L’idée dont il s’agit ici, notamment dans la fiction de
Maalouf, demeure immanente a une réalité protéiforme, centrée a la fois sur la société
et sur une condition humaine qui, pour s’émanciper de I’emprise des dogmes,

s’appuie sur son autorité exclusive.

3 Ibid., p. 57.
6 1bid.
"7 Ibid.
" Ibid.
' Ibid. p. 59.
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A contre-courant du roman réaliste sous ses diverses versions ot la question
de la lutte des classes constitue le foyer générateur du conflit, celui du roman
idéologique de Maalouf établit une tension interindividuelle autour de conceptions
idéologiques qui s’affrontent. Chez Maalouf, le conflit social ne s’inscrit pas selon
une perspective socio-économique. Il s’agit plutot d’une lutte qui s’effectue au niveau
des idées. Et ce n’est guere un hasard si le lecteur rencontre constamment la présence
dans la diégese d’un espace propice a ce genre de commerce logomachique. La forme
circulaire de la «table ronde » a I'image d’un forum constitue en réalité un lieu

privilégié pour les joutes oratoires des esprits qui hantent le récit.

C’est le cas du « Cercle des byzantins » dans Les Désorientés, ou de celui
appelé « le Cercle photographique » dans Les Echelles du Levant, ou encore, dans Le
Premier Siecle aprés Béatrice, celui du cénacle composé par un aréopage
international auquel ses fondateurs ont donné le nom de « Réseau des sages ». Dans
les autres romans, des formes semblables mais sous des apparences différentes
abritent a ’occasion les débats des protagonistes. Dans Le Périple de Baldassare le
débat suit le mouvement du protagoniste. Il change ainsi constamment de lieu et de
partenaire. Tout aussi instable et mouvant, le forum dans Léon ['Africain prend
parfois ancrage dans des lieux emblématiques comme au sein du Vatican ou dans le
palais royal d’Alhambra a Grenade, ou les débats s’animent pendant que les deux

villes vivent sous la menace d’une chute annoncée.

Le roman Les Jardins de Lumiere foisonne quant a lui de moments
dialogiques entre Mani et une myriade d’interlocuteurs rencontrés en cours de route.
Mais certains lieux, plus ou moins stables, comme la cour du palais impérial, font
figure de cénacle ou le débat, malgré les contraintes de 1’étiquette, peut donner libre
cours a la confrontation idéologique. Samarcande présente également une forme
double des lieux propices a [’échange idéologique. Tantot dans la précarité

qu’imposent les conditions du voyage pour des protagonistes, tantdt sous les regards
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bienveillants ou malveillants, selon les circonstances, des rois dans leurs cours, le

cénacle des commergants du logos offre une occasion aux idées de s’exprimer.

Loin cependant de baigner dans une atmospheére de liberté qui assure a tout un
chacun le droit a I’expression sans entraves, le contexte de ces débats les soumet a la

150 Cette notion décrit une

logique de ce que Michel Foucault nomme une parrésia
situation ou la performance d’un énoncé discursif comporte un risque et ce risque
demeure « fonction des éléments de la situation. »"*' La Parrésia, selon Foucault, se
loge dans I’instant ou « 1’énoncé de la vérité [...] ouvre pour le sujet qui parle un

risque non défini ou mal défini. »'*

L’exemple typique a cet égard est, selon Foucault, le postulat galiléen sur la
révolution de la terre autour du soleil, dans la mesure ou la sanction dont
I’astrophysicien fut victime existait déja en puissance, compte tenu des conditions
historiques ou [D’épistétm¢ occidentale, encore dominée par les théories
aristotéliciennes, n’était pas encore assez mure pour 1’accepter. Si I’on se place dans
la perspective de la littérature, le cas emblématique de la parrésia qui vient au
premier abord a l’esprit est celui de Shahrazade, plus particuliecrement dans la
séquence ou elle s’appréte a mettre a exécution, a ses risques et périls, son plan de
dompter les penchants meurtriers de Schahriar par le moyen du conte, comme il a été

expliqué précédemment.

Propice au contexte de ’opinion surveillée et de la limitation des libertés
d’expression, donc d’une structure oppressive, la parrésia traduit le défi auquel fait
face toute parole qui déclenche une espece de « scandale » au sein d’une structure

figée de type dogmatique. Contrairement a ’opinion qui se conforme aux regles et

150 Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Paris, Gallimard, 2008, p.60.
B Ibid. p. 60.
Y2 Ibid. p. 61.
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qui assure a ses adeptes un certain confort, celle faisant preuve de parrésia est
susceptible d’entrainer des conséquences facheuses. Les conditions qui, dans ce sens,
favorisent 1’émergence de phénomeénes auxquels pourrait s’appliquer cette notion
foucaldienne, sont légion dans 1’ceuvre romanesque de Maalouf. L’intensité des
débats qu’une telle dynamique engendre n’a d’égal en fin de compte que les
convictions des personnages des fictions. Et ce n’est jamais un luxe que de se sentir

un besoin d’exprimer une opinion qui, comme pour Mani, peut entrainer a la mort.

Cette situation, a n’en point douter, s’impose au discours romanesque en tant
que produit de I’intellect, lié¢, bon gré mal gré, a un environnement géopolitique ou les

questions idéologiques sont mises a rude épreuve.

Il y a le cas de Nader qui, dans Le Rocher de Tanios, incarne la figure
subversive au sein d’une structure sociopolitique rigide de type féodal et illustre le
prototype de I’intellectuel pour lequel le modele occidental, a travers le discours des
Lumiéres et de la Révolution frangaise, demeure un horizon a atteindre. Suscitant
constamment une levée de boucliers aupres du maitre de Kfaryabda et ses acolytes,
ses opinions sont a l’origine de son éviction pour une longue durée de la
communauté, une sorte d’excommunication a laquelle il répond cependant par
davantage de critiques a I’encontre des autorités en place. On peut également
reprendre 1’expérience de Mani, dans Les Jardins de I[umiere. Sa théosophie
cecuménique dérange les bases de I’empire sassanide. Fondée sur la sacralité¢ de la
dynastie impériale et une hiérarchie des races, tout aussi bien que sur un dogme de
puissance justifiant les conquétes territoriales et perpétuant par conséquent les
guerres, 1’idéologie officielle s’est aussitdt constituée en adversaire redoutable aux
aspirations pacifistes du « fils de Babel » comme ’aime a 1’appeler le narrateur du
récit. Pourtant, comme Moise avant lui, Mani fut proche de la cour royale. L’intensité

du jeu idéologique réside précisément dans cette proximité ou le déséquilibre du
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rapport de forces n’est pas toujours du coté de celui qui détient la force physique,

empereur, ou chef du clergé soit-il.

Au-dela du temps et de 1’espace, le risque auquel fait face Mani, en dépit de la
force de frappe de la subtilité et de la consistance de ses arguments, est de méme
nature que celui qui peése sur le destin d’Adam et de sa génération dans Les
Désorientés, au cours des années dites glorieuses du début de la seconde moiti¢ du
siécle dernier. Le pouvoir dogmatique, s’appuyant sur une subjugation collective qui
lui est acquise par tradition, le plus souvent par la force coercitive, parvient
constamment a prendre le dessus dans la bataille qui I’engage contre son adversaire,
le logos. C’est que les regles du jeu ne sont pas égales et les romans de Maalouf
s’emploient a illustrer des modalités selon lesquelles chacun des deux camps fourbit

S€S armes.

Tandis que le dogme peut se prévaloir d’un ancrage dans 1’espace et le temps
et d’une tradition sous la forme d’un corpus de régles et de prescriptions, et se vautrer
enfin dans une confiance de I’enracinement, le logos quant a lui possede les aspects
du mouvant, de I’instable, de I’inconfort du questionnement et du doute. De méme
qu’il est constamment en instance de mobilité spatiale, se condamnant ainsi a
I’épreuve des vicissitudes des chemins, le nomade chez Maalouf effectue un
cheminement intellectuel au travers duquel sa pensée, par 1’effort de I’intellect, sans
cesse se renouvelle. C’est d’ailleurs de cette fagon que le voyage se présente dans le
cas notoire ou, comme |’enseigne le Taoisme, il est percu comme une activité
intérieure :

Ceux qui se donnent beaucoup de mal pour les voyages extérieurs, dit Lié¢Tseu, un

auteur du IVe siécle avant J.C. n’ont pas idée de la fagon d’organiser les visites

qu'on peut faire au-dedans de soi-méme. Celui qui voyage au-dehors est
dépendant des choses extérieures; celui qui fait des visites intérieures peut trouver
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lui-méme tout ce dont il a besoin. Telle est la fagon la plus élevée de voyager;
alors que c’est un pauvre voyage que celui qui dépend des choses extérieures.'>

C’est a peu pres dans ce sens qu’abonde la notion arabe de rihla, équivalent
sémantique mais aussi générique de récit de voyage. Selon Stéfania Pandolfo, ce mot
de rihla que la langue arabe ne distingue guére de celui de nomadisme (on préférerait
plutdt un néologisme de "nomadité ") désigne non seulement un départ géographique
mais aussi le début d’un itinéraire de connaissance, et par extension, une sorte d’essai
philosophique sur le déroulement de la vie."* Il existe un équivalent verbal du mot
rihla : c’est le mot o’bor qui signifie traversée. Le radical de ce verbe est a’bara
quasi homonymique des deux mots déja examinés précédemment, a savoir celui
d’aiguille (Ibra), et celui de lecon édifiante (/’bra), au sujet desquels j’ai examiné les
liens notionnels qui les rapprochent, dans le cadre de la question de 1’écriture comme
exigence réitérée dans Les Mille et une nuits et les hypothéses qu’elle implique,
I’ensemble de ces éléments demeurant bien entendu en corrélation avec le théme de

I’écriture comme objet important dans les fictions de Maalouf.

Il me semble de ce fait treés utile d’indiquer qu’en arabe le verbe gataba
(écrire) possede étymologiquement le sens de coudre. L’image sémantique qui
ressortirait d’une mise en relation de D’ensemble de ces ¢éléments revétirait
immanquablement une signification complexe renvoyant a 1’image de 1’écriture en
tant qu’opération fine consistant a réunir les pans éparpillés d’une histoire en vue de

faire ressortir les éléments saillants dans un but éducatif et moral.

153 Cité par Tzvetan Todorov, Les morales de I’histoire, Paris, Hachette littératures, 1997 p. 101.

13 Stéfania Pandolfo, Impasse of the angels. Scenes from a morrocan space of memory, Chicago, The
University Of Chicago Press, 1997, p. 56.

155 Ibn Mandour, Dictionnaire Lissan al arab, Beyrouth, Dar al-Fikr, 1997.
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Ceci peut se corroborer a la lumiere de I’introduction qui présente le récit de
voyage d’Ibn Batouta (mort en 1377)"°. 1l faut rappeler que ce voyageur tangérois n’a
rédigé le récit de son long périple qu’une fois de retour au Maroc. Et c’est a la
demande insistante du sultan mérinide Abou Inan que le texte a pu voir le jour. Ibn
Battouta souligne ainsi que son livre vient s’ajouter a d’autres de la méme veine
péripatétique a titre d’édification et d’enrichissement des connaissances. Tout indique
qu’lbn Battouta a regu I’influence de son devancier, le voyageur arabe Cherif al-
Idrissi (mort en 1165). Ce dernier est considéré comme 1’initiateur du récit de voyage
« scientifique » dans la littérature arabe classique. Son influence sur Ibn Battouta se
découvre au choix de certains thémes dans la relation de voyage d’Ibn Battouta'’. Le
récit de voyage d’al-Idrissi intitulé Livre de divertissement pour celui qui désire

158

parcourir le monde'®, s’illustre par une carte du monde qui laisse supposer que ce

grand voyageur arabe était a peu prés convaincu de la rotondité de la terre.'”

Quoi qu’il en soit, il faut par ailleurs se garder du stéréotype auquel 1’on a
souvent recours pour représenter le nomade. L’image d’une liberté sans entraves
associée a cette notion est loin de correspondre aux voyageurs de Maalouf. Son
départ de la communauté s’apparente plutt a un exil. Méme si I’on s’accorde avec un
ensemble de recherches qui ont soulevé un lien certes avéré dans 1’ceuvre de Maalouf
entre voyage et reconfiguration identitaire, comme 1’a fait Mara José Carneiro Dias'®,
il n’en demeure pas moins que la quéte identitaire se situe a un niveau qui gagnerait a

étre mis en perspective avec la vision globale de 1’enjeu romanesque. En réalité, la

force motrice de la défection des protagonistes réside, dans une certaine mesure, dans

156 Ibn Battouta, Touhfatou Annouzar fi Raraibi al amsar, (Les merveilles des contrées étranges),

Beyrouth, Dar al Koutoub al ilmya, 1971.

7 Cest le point de vue de Kilito dans Tu ne parleras pas ma langue (Paris, Sindbad, 2002).

"8 Charif al-Idrissi, Livre de divertissements pour qui désire parcourir le monde, Le Caire, Editions
Cultures Islamiques, 1973.

13 C’est la méme chose qui se produit pour Marco Polo, autre voyageur célébre d’a peu prés la méme
époque (1254-1324).

10" Mara José Carneiro dias, Amin Maalouf: le chemin vers I’autre se fait en voyageant,Thése de
doctorat présentée a la Faculté des Lettres a 1’Université de Porto, 2009.
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leur échec a imposer leur vision idéologique. Etrangéres au sol dans lequel ils

s’efforcent de les implanter, ces idées finissent par déchirer leur conscience, les

vouant a un pessimisme a la fois existentiel et philosophique. Karl Mannheim nous

aiderait sans aucun doute a comprendre pareille situation, dans une définition du
. N : . A

phénoméne idéologique qui m’apparait trés proche sur le plan aspectuel de la

situation romanesque décrite dans la fiction d’Amin Maalouf. Mannheim affirme:

Les idéologies sont les idées « situationnellement transcendantes » [qui dépassent
la situation] qui ne réussissent jamais de facto a réaliser leur contenu. Bien
qu’elles deviennent souvent les motifs bien intentionnés de la conduite subjective
de l’individu, quand elles sont réellement incarnées dans la pratique, leurs
significations sont trés fréquemment déformées. L’idée de 1’amour fraternel
chrétien, par exemple, demeure, dans une société fondée sur le servage, une idée
irréalisable et, en ce sens, idéologique, méme quand la signification intentionnelle
est, de bonne foi, un motif de conduite de I’individu. Vivre de fagcon conforme, a
la lumiére de I’amour fraternel chrétien, dans une société qui n’est pas organisée
sur le méme principe, est chose impossible. L’individu, dans sa conduite
personnelle, est toujours contraint — tant qu’il n’a pas recours a la rupture de la
structure sociale existence — a échouer dans ses motifs les plus nobles.'®’

Dans le roman Les Désorientés, la souffrance des personnages vient de ce que
I’idéologie a laquelle ils adhéraient dans leur jeunesse et qui était en vogue ne suscite
plus d’intérét. Le vide existentiel qu’ils ressentent correspond a celui qui, désormais,
impregne ’espace de la production du discours, naguére animé et diversifié. Selon
Maalouf la disparition de I’idéologique rend stérile le champ de la représentation et
favorise I’émergence de conceptions absolutistes qui ne toleérent guere la

contradiction :

Nous sommes passés d’un monde ou les clivages étaient principalement
idéologiques et ou le débat était incessant, a un monde ou les clivages sont
principalement identitaires et ou il y a peu de place pour le débat. Chacun
proclame ses appartenances a la face des autres, lance ses anathémes, mobilise les
siens, diabolise ses ennemis [...] Les adversaires d’aujourd’hui ont si peu de
références communes!'*

'6! Karl Mannheim, Ideéologie et utopie, Paris, Editions Maison des Sciences de I’Homme, 2006, p. 65.
12 Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op.cit. p. 23.
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D’ou la montée en puissance du conservatisme dont, selon Maalouf, le
phénomene de I’islam politique qui, a en croire une docte explication d’Adam dans le

roman, constitue une variante levantine d’un phénomeéne mondial:

Longtemps 1’idée de révolution était 1’apanage des progressistes, et un jour elle a
été captée par les conservateurs. J’ai un collégue qui travaille sur cette question.
Nous déjeunons ensemble de temps a autre pour en parler. Il appelle ce
phénomeéne 1’ « inversion ». Il prépare un livre sur ce théme, qu’il pense intituler
«I’année de I’inversion ...»

Il pense que les choses ont basculé dans le monde trés rapidement, entre 1’été
soixante-dix-huit et le printemps soixante-dix-neuf. L’Iran connait cette année-la
une "révolution islamique”, socialement conservatrice. En Occident commence
une autre "révolution conservatrice", conduite en Angleterre par Margaret
Thatcher et que prolongera Ronald Reagan aux Etats-Unis. En Chine, Den
Xiaoping entame cette année-1a une nouvelle révolution chinoise, qui s’écarte du
socialisme [...] A Rome, un nouveau pape est élu, Jean-Paul II, qui se révéla, lui
aussi, a sa manicre, aussi révolutionnaire que conservateur. [...] La droite est
devenue conquérante, et la gauche ne s’est plus préoccupée que de préserver les
acquis (D 365- 366).

Il s’agit de fait de la fin d’'une époque dominée par un type d’idéologie
ouverte sur le monde et la naissance d’une autre marquée par son rejet d’ouverture au

profit du repli communautaire.

Nous nous proclamions camusiens, sartriens, nietzschéens ou surréalistes, nous
sommes redevenus chrétiens, musulmans ou juifs, suivant des dénominations
précises, un martyrologe abondant, et les pieuses détestations qui vont avec (D
36).

Ce n’est donc pas un hasard si la disparition d’un tel paradigme s’est
accompagnée d’une série de conflits attisés par des questions identitaires. Maalouf fut
I’un des rares intellectuels a s’alarmer de cette nouvelle réalité et a mesurer ses
dangers. Son livre Les identités meurtrieres prend le contrepied de 1’enthousiasme de
certains intellectuels qui, au lendemain de I’annonce de la fin de la « Guerre froide »,

proclamaient le triomphe du libéralisme et la mort des idéologies.
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' Fukuyama illustre

Dans son livre La fin de [’histoire et le dernier homme
cette tendance. Opérant une synthése entre la notion de « destinée historique » de
Hegel et celle de «la mort de I’homme » de Nietzsche, la vision de Fukuyama
congoit le capitalisme, sous sa version libérale pour certains, néolibérale pour
d’autres, comme un stade ultime de 1’évolution humaine. La mise au pas du
marxisme dont se réclamait le bloc communiste correspond ainsi, selon I’auteur, a la
fin des idéologies. En réalité, a considérer la logique du livre, il s’agirait plutoét d’un
commencement de I’histoire avec 1’idée d’un homme nouveau libéré des subjugations

idéologiques. En fait, la vision de Fukuyama postule un avenir monolithique auquel

donnerait lieu un mode¢le néolibéral appliqué par tous.

Ainsi, a la fin « des classes », pronée par Marx comme début d’une humanité
nouvelle, Fukuyama répond par 1’idée d’un commencement sous la bannicre libérale

et de conclure non sans un soupgon de doute quant au succes d’un tel projet :

Malgré la récente révolution libérale qui a secoué le monde entier, les
témoignages que nous pouvons recueillir sur la direction des migrations des
chariots ne permettent pas — provisoirement — de conclure. Nous ne pouvons pas
non plus savoir, en derniére analyse, pour peu qu’une majorité de chariots ait
atteint la méme ville, si leurs occupants, apres avoir regardé un peu autour d’eux,

ne trouveront pas I’endroit inadapté et n’envisageront pas de repartir pour un

nouveau et plus long voyage'®*.

Ce triomphalisme, cependant, ne tardera pas a étre pulvérisé par une série
d’évenements historiques factuels a travers le monde. Les assises du projet libéral,
au-dela de I'optimisme hatif du politologue américain, réveleront leur fragilité a
I’épreuve des faits. D’autant plus que c’est sous le signe des guerres que sera
inaugurée cette période de la fin des blocs. Dans le monde arabe notamment, trois

grandes guerres, toutes menées par les Etats-Unis, chef de file du libéralisme,

' Francis Fukuyama, La fin de [’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.
1 Ibid., p. 380.
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hateront de détruire les bases de son tissu social, fragilisant davantage une cohésion

déja difficile a maintenir entre ses diverses communautés.

C’est le début de ce qu”’Amin Maalouf appelle un déréglement mondial. Son
dernier essai déja mentionné, Le déréglement du monde, s’emploie a décrire
I’évolution du monde sous les auspices néolibéraux tout en récusant la forme
unipolaire de I’ordre mondial auquel ils ont donné lieu et en soulignant la corrélation
entre de tels événements et la fin des idéologies. Les héros de son dernier roman ne

regrettent-ils pas au fond ce passé ou :

Nous parlions du Vietnam, du maquis bolivien, de la guerre d’Espagne, de la
Longue Marche, nous parlions non sans envie, des poétes maudits, des poétes
assassings, de Garcia Lorca, d’al-Moutanabbi, de Pouchkine, ainsi que de Nerval
et de Maiakovski bien qu’ils se soient assassinés eux-mémes. Et nous parlions
aussi de nos amours (D 40).

Quoi qu’il en soit, le conflit ou la crise dans les romans de Maalouf sont
étayés par les positions idéologiques des protagonistes en présence. Habités par les

1dées, ceux-ci les défendent au sein d’un univers régi par le pouvoir des idées.

2.6 Idéologie, raison et dogme

De la méme manicre, le caractere violent et menacant de 1’idéologie
traditionnaliste tient pour une large part au fait que celle-ci éprouve la méme
difficulté¢ a s’implanter dans la société ou le plus souvent elle tient lieu d’idéologie
officielle ou presque. La coercition serait donc pour elle un moyen de s’imposer.
Dans la perspective du discours romanesque chez Maalouf, le phénomene des
guerres, comme celui de « la guerre civile » dans son dernier roman, est imputé a ces
formes idéologiques et politiques inspirées de I’islamisme radical. Dans Léon
[’Africain ce sont les conceptions dogmatiques de la religion qui se trouvent a

I’origine de la destruction de Rome, foyer du christianisme, et, plus dramatique
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encore, de Grenade, ville-cité et microcosme qui tient lieu de modé¢le, idéologique

dirait-on, de la diversité et de I’ouverture.

L’attribut « catholique » dont s’est affublée I'impératrice Isabelle en dit long
sur le caractére de son pouvoir et de I’issue a laquelle aboutit le mouvement de sa
conquéte de la ville andalouse. L’inquisition se révele un instrument par lequel
procéde le dogme pour imposer une nouvelle réalité des choses. A la pluralité
confessionnelle, image de marque du régne musulman sur la petite cité avant sa
chute, le nouveau credo oppose une assimilation généralisée sous 1’'unique banniére
du catholicisme. La violence du nouveau pouvoir impérial en Espagne est de méme
nature que d’autres formes de pouvoirs politiques dans les autres romans fondés sur

une conception visant a soumettre la réalité aux principes du dogme.

Il y a lieu de préciser que I'investissement de I’histoire par Maalouf s’inscrit
selon une conception quasi allégorique. Ses déclarations confirment ce point de vue.
Considérer ses romans comme historiques ne peut étre exact que dans la mesure ou

I’on puisse intégrer a I’historicité d’autres éléments qui lui sont extérieurs.

Laurent Broche décrit une situation proche de ce que 1’on vient de noter. Il fait
remarquer a propos du récit sur Léon que le romancier « s’est saisi d’un objet des

historiens : la vie d’un personnage qui a vécu »'®

et d’ajouter qu’Amin Maalouf
«n’en a pas fait un essai érudit, mais une "autobiographie imaginaire" ».'* Aussi, les
évenements historiques, en dépit de leur véracité¢ aisément démontrable par les
documents, renvoient davantage a une vision idéologique sous-jacente. Ils sont,
autrement dit, construits de maniére a répondre aux attentes d’une telle vision. Les

éclaircissements de Maalouf dans ce sens sont édifiants :

' Laurent Broche, « Léon I’Africain: un roman chez les historiens », dans Rachel Bouvet et
Soundouss El Kettani, dir., Amin Maalouf. Une ceuvre a revisiter, op. cit., p. 92.
1 Ibid.,p. 93.
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L’histoire pour moi n’est pas que pour I’histoire, le passé que pour le passé. Il
s’agit toujours de préoccupations liées a aujourd’hui, aux questions de
coexistence, aux affirmations exacerbées d’appartenances, aux conflits proches
[...]- L’histoire est un réservoir immense d’événements, de personnages, dont on
peut tirer toutes sortes d’enseignements. '’

L’idéologie s’inscrit donc comme un élément organique fondamental de la
diégese. Elle maille la trame, la vouant ainsi a une forme polyphonique qui, malgré
tout, demeure moins audacieuse que celle de Dostoievski. Les raisons a cela
s’expliquent peut-étre par une structure romanesque quasi fermée chez 1’écrivain
libanais en raison précisément de 1’historicisme auquel elle sacrifie. D’autre part, la
vision globale des choses chez Maalouf n’autorise pas davantage de nuances en ce
qui a trait aux différentes formes idéologiques qui s’affrontent dans le récit,
comparativement a 1’éventail de celles, nombreuses, qui composent la réalité¢ arabe.
L’on peut de ce fait constater 1’existence dans ces récits, de deux poles idéologiques :

un pole progressiste et un pole conservateur.

La totalité des personnages-pivots des récits de Maalouf font figure de
représentants du progressisme. Atteints de ce que Jean-Claude Michéa considere

168+

comme un « Complexe d’Orphée »,' *ils rechignent a regarder en arriere.

Orphée, comme pourrait s’en souvenir tout lecteur de la mythologie grecque,
est «le prince des poéctes ». Descendu dans le royaume des morts pour retrouver la
belle Eurydice, il est en effet parvenu, grace a la magie de sa parole et aux sons
envoltants de sa lyre, a convaincre Hadés lui-méme de le laisser revenir avec celle
qu’il aime dans le monde des vivants. Mais le dieu des Enfers n’a accepté cet
arrangement exceptionnel qu’a une seule condition: Orphée ne devra jamais

« tourner ses regards en arriére jusqu’a ce qu’il soit sorti des vallées de 1I’Averne.'® »

7 Amin Maalouf, Revue Mots, numéro 50, mars 1997.
'8 Jean-Claude Michéa, Le complexe d’Orphée, Paris, Flammarion, 2011.
169 Ovide, Les Métamorphoses, chant X, Paris, Collection Classiques littéraires, 2005, p. 247.
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Cependant, c’est au moment méme ou ils vont franchir la limite qui sépare le
royaume des ombres de celui des vivants, qu’Orphée ne peut s’empécher de se

retourner vers I’objet de son amour, perdant ainsi celle qu’il était venu sauver.

Michéa établit un parallele entre ce mythe et la vision progressiste a ses yeux
rongée par le complexe du méme nom que le héros mythique. Comme saisie par le
malheur d’Orphée, cette vision se condamne selon lui a regarder vers 1’avant, « a

170 Maalouf illustre bien cet état de fait non

gravir le sentier escarpé du progres. »
seulement a travers un choix de héros a I’avenant, mais par des manipulations
idéologiques qu’il opere sur la matiere historique méme. Autrement dit, 1’histoire
dans ses romans a pour fonction de se projeter dans le présent, dans une quéte de sens
vis-a-vis de ses problématiques, comme le laisse entendre la citation de Maalouf ci-
dessus. Force en effet est d’admettre a la suite de Laroui que I’histoire n’est pas lue

ou déchiffrée, « elle est reconstruite. »'”*

L’amertume ressentie par les protagonistes se renforce davantage quand leurs
diatribes ne trouvent guere d’échos dans la réalité. D’ou cette nostalgie qui impregne
de bout en bout le texte romanesque. Tout se passe dans ces récits comme s’il y avait
quelque chose que le cours de I’histoire a manqué; que les probabilités du destin des

peuples du Levant leur ont réservé un mauvais tirage au sort.

Mani serait le porteur d’un projet autrement plus salutaire pour cette région
fragmentée, semble dire le récit. Ses phrases résonnent comme un pharmacos contre
les violences meurtrieres dont sont actuellement victimes non seulement ses
minorités, mais ¢également [’ensemble de la population civile ainsi que ses
intellectuels systématiquement éliminés pour peu qu’ils formulent un point de vue

différent des postulats dogmatiques. Cet effort scripturaire de la part de Maalouf,

1% Jean-Claude Michéa, Le Complexe d Orphée, op. cit., p. 18.
7! Abdallah Laroui, L Idéologie arabe contemporaine, op. cit. p.75.
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visant a réactualiser la « passion de Mani », a faire ressortir a la lumiére, pour notre
époque, sa théosophie syncrétique, a mettre en exergue le pouvoir des forces
obscurantistes, serait un moyen par lequel 1’écrivain libanais semble inviter le lecteur
a porter d’un seul tenant un regard a la fois sur le passé et le présent afin d’en tirer des
lecons pour I’avenir. L’échec du projet manichéen résonne comme un échec
permanent, dans la mesure ou plusieurs autres échecs de méme teneur lui font écho
dans I’ceuvre de Maalouf. Cette nostalgie du passé, oserait-on dire, est en réalité celle
d’un futur manqué. Les protagonistes du roman Les Désorientés sont conscients de
cette réalité. Leur amertume est le résultat de ce cours dévié de I’histoire dont ils ont

conscience, qui, au final, a mené «le pays natal » a une espéce de déchéance

civilisationnelle :

De la disparition du passé, on se console facilement; c’est de la disparition de
I’avenir qu’on ne se remet pas. Le pays dont 1’absence m’attriste et m’obséde ce
n’est pas celui que j’ai connu dans ma jeunesse, ¢’est celui dont j’ai révé, et qui
n’a jamais pu voir le jour (D 67).

Analogue a celle du poéte arabe bédouin devant le camp déserté par la bien-
aimée, cette nostalgie traduit ainsi un sentiment de manque qui loge dans la quasi-
totalité de I’ceuvre de Maalouf. Dans la conscience du réveur, il existe toujours la part
d’un possible qui aurait pu exister et qui par ce fait méme, aurait dii changer le cours
des choses autrement que dans le sens ou la réalité endurcie les a entrainées. N’est-ce
pas cela justement qui est exprimé par les personnages et au-dela par 1’écrivain lui-
méme a travers une réactualisation de ces moments lumineux qui surgissent dans

I’histoire du Levant a intervalles plus ou moins réguliers?

Le méme sentiment de manque s’exprime vis-a-vis de la chute de Grenade.
De nouveau, il s’agit davantage de la disparition d’un modele, d’un cas exemplaire
auquel aspire la vision idéologique du discours romanesque. Il en est de méme de
certains personnages qui, comme les lieux, représentent une illustration de ce mode¢le.

C’est le cas de Khayyam qui, comme Mani et bien d’autres protagonistes, s’est voué



197

a libérer I’esprit des hommes des chaines du dogme. Plus significatifs sont les
systémes de références sur lesquels s’appuient ces modeles de la parrésia, dirait-on.

Adeptes du logos, leur esprit puise dans I’héritage de la Grece antique.

Léon I’ Africain, justement, surgit a une période au cours de laquelle I’Europe
¢tait en train d’effectuer son entrée dans la modernité. Les violences religieuses entre
Protestants et Catholiques, auxquelles il a assist¢é comme témoin, et le cortége des
massacres qui les ont accompagnés, ont éveillé dans la conscience européenne un
sentiment de défiance a 1’égard de la religion. C’est dans ce contexte dramatique que
I’on peut comprendre par ailleurs le réle philosophique majeur qui allait étre
progressivement assigné, a partir du siécle suivant, a la révolution scientifique
galiléenne'”. La contribution des sciences grecques dans ce saut qualitatif qui a
modifi¢ radicalement 1’épistéme occidentale s’est accompagnée d’une mutation ou le
postulat dogmatique commengait graduellement a perdre son emprise sur la société.
C’est a ce moment-la également que fut rendue pensable 1’idée d’un sens de I’histoire
calqué sur le développement des sciences et des techniques et dont la fonction
idéologique serait de légitimer la rupture progressive avec le passé. Blaise Pascal
disait dans son Traité du vide que la Science est le seul domaine intellectuel ou les

Modernes sont fondés a faire la lecon aux Anciens'”.

Quoi qu’il en soit, indépendamment du cadre historique qu’ils campent, les
récits de Maalouf mettent en scéne un conflit idéologique permanent entre forces
traditionnalistes et figures minoritaires, du progres. Les controverses entre les
représentants des deux mouvements sont constantes et organisent le discours
romanesque. Elles illustrent une des problématiques centrales de la crise de modernité

dans la société arabe. Maalouf, par le biais de I’histoire, tente semble-t-il, de montrer

'72 Gaston Bachelard, Le matérialisme rationnel, Paris, Presses Universitaires de France, 1972.
' Blaise Pascal, Trois discours sur la condition des grands, suivi de, Préface pour un traité du vide,
Paris, Berg International, 2013.
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I’inlassable volonté des élites arabes d’intégrer le logos au sein de leur société comme
voie a la modernité. Ces tentatives ont été réellement effectuées mais sans le succes

escompté. La crise des sociétés arabes réside de ce fait dans un tel échec.

Depuis les premiéres années de 1’Etat califal (632 de notre ére), un
équilibrage s’est fait jour entre I’islam en tant qu’assise de légitimit¢ du pouvoir
politique et la Raison engageant lettrés et théologiens a chercher un moyen terme
entre les exces probables de I’une d’entre elles. Tres tot, les Arabes, sous la banniére
de la nouvelle Révélation, se sont mis a I’école de 1’hellénisme. L’implantation du
logos au sein du champ culturel musulman a permis d’enrichir cette culture en
I’augmentant d’un constituant supplémentaire a la théologie. La traduction
d’ouvrages philosophiques ou littéraires voire historiques et linguistiques n’était pas
I’apanage exclusif d’individus isolés, mais plutoét I’ceuvre de I’institution politique
elle-méme. L’histoire de la relation entre le logos grec et les musulmans commence
tout d’abord sous le signe d’un songe dont le retentissement et la mise en ceuvre dans
la réalité allaient bouleverser les bases épistémologiques et idéologiques du grand

empire naissant.

Si I’on a présenté ce court apercu historique, c’est pour situer le débat au sein
des romans de Maalouf entre les divers protagonistes. Chacun parmi eux représente
un courant de pensée que 1’on peut ais€ément situer dans le champ de 1’idéologie arabe
contemporaine. La polarité entre pensée rationnelle et pensée théologique dont on
vient de décrire les contours constitue en effet I’'un des dilemmes indépassables de la
conscience arabe de notre temps. Il convient maintenant de faire un court voyage
dans le temps et de remonter dans le passé de la culture arabe, au commencement de
ce dilemme. Il faut préciser au préalable que I’histoire du Moyen-Orient ne
commence pas au temps de la Révélation coranique comme pourrait le laisser croire

I’incursion historique qui suit. Toutefois, force est d’admettre que I’avénement de
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I’islam dans cette région a profondément bouleversé les repéres historiques et

culturels.

Ce court exposé sur I’histoire des idées dans la culture arabe classique
s’impose car cette culture constitue un systeme de référence et d’attitudes de base. En
outre elle est nécessaire pour comprendre la nature des débats mis en place dans les
récits de Maalouf ainsi que leur portée. En définitive, cela permet de mettre en

perspective 1’ensemble de la dimension idéologique a I’ceuvre dans la fiction.

2.7 Logos philosophique, histoire d’un réve

Ibn al-Nazim (mort en 990 de notre ére), dans son livre Kitab al-fihrist (livre

du catalogue) nous rapporte le récit du réve du calife al-Ma’mun comme suit :

Le calife al-Ma’mun vit en réve un homme au teint clair et rougeaud, au front
large; ses sourcils étaient accolés; il était chauve et avait les yeux bleu foncés; ses
manieres étaient aimables; il était assis dans la chaire. J’étais, dit al-Ma’mun,
pour ainsi dire, tout contre lui et j’en congus grande crainte. Je lui demandais : qui
es-tu ? Il me répondit : je suis Aristote. Cela me réjouit et je lui dis : 6 sage, je vais
t’interroger; il me dit interroge! Je lui dis : qu’est-ce que le bien? Il me répondit :
ce qui est bien selon la raison. Je lui dis : et aprés ? Il me répondit : ce qui est bien
selon la révélation. Je lui dis : et aprés? Il répondit : ce qui est bien aux yeux de
tous. Je lui dis : et aprés? Il répondit : il n’y a pas d’aprés.'™

Tout d’abord, cette rencontre en songe entre le calife abbasside et le
philosophe grec ressemble a maints égards a celle, deux siecles plus tot, qui a réuni le
Prophete de I’islam et I’ Ange Gabriel, une rencontre, comme on le sait qui annongait

le début de la Révélation musulmane.

Alors que Mahomet médite dans la grotte de Hira, nous dit le récit de sa

biographie, une voix vient déchirer la quié¢tude du lieu pour lui intimer un ordre :

"7 Tbn al Nazdim, Kitab al-fihrist, Le Caire, Dar al Arabi, 2009, p. 343.
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« Récite! »'”. Effrayé, le futur prophéte répond qu’il n’en est pas capable, étant donné
qu’il ignore la lecture. Voici comment, dit la tradition, il narre son aventure a sa
femme : « il (I’Ange) me prit et me tourmenta trois fois jusqu’a ce que I’épuisement
vint a bout de moi », il lui dit: « Récite : au nom de ton seigneur... »'7°. C’est le début
du projet islamique. Quelques siccles plus tard, il sera couché dans un corpus formant

ce qui deviendra la tradition musulmane.

La naissance de I’empire islamique qui s’en suit imposera a ce corpus
d’¢élargir ses références. Le Coran s’adjoindra des Hadiths, les dires du prophéte et de
L’idjtihad, I’exégese, pour former le cadre jurisprudentiel qui encadre la société.
C’est ce corpus tripartite qui sera a la base de la Tradition. Une tradition qui s’appuie
sur le corps de ces textes pour diriger les choses du monde mais aussi pour les

soumettre au cadre normatif proné par ce qui devient ainsi le dogme.

Le réve d’al-Mamun apparait dans ce contexte comme une tentative d’élargir
I’action du pouvoir politique en la dotant d’un référent pour ainsi dire profane, a

savoir la philosophie grecque.

En I’examinant de plus pres, on voit bien qu’il dévoile un désir de changement
dans I’ordre des choses. Dans les réponses du philosophe grec a I'unique question qui
lui est posée par le calife, on remarquera la subversion qu’un tel réve recele : une
prééminence se voit accorder a la raison comme voie vers le bien, vient ensuite dans
I’ordre la Révélation. Ainsi, le régne d’al-Maamun annonce d’emblée ses priorités qui
comme on le sait seront I’apanage des Mutazilites, un aréopage de philosophes,

adeptes du logos.

' Tbn Ishak, Kitab al maghazi (Le livre des exploits, récit biographique du prophéte), T.1, le Caire,
Al Maarif, 1980.
176 Maxime Rodinson, Mahomet, Paris, Editions du Seuil, 1994, p.104.
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Sous le calife al-Ma’mun (il régna entre 813-833 de I’¢re chrétienne), la
construction de dar al hikma (Maison de la sagesse), un haut lieu dédié
spécifiquement au savoir profane, fut un accomplissement matériel de ce réve
annoncé au tout début de son régne. La contribution de lettrés issus des multiples
communautés linguistiques, confessionnelles et ethniques a ainsi facilit¢ la

transposition du logos grec dans la culture arabe.

Cette réorientation subite vers la philosophie grecque est loin d’épuiser les
recherches qui tentent de percer ses motivations encore nébuleuses. Sans trop
s’attarder cependant sur cet épisode, il conviendrait de souligner a la suite d’al-Jaberi
I’empreinte d’une lutte idéologique. Dans son livre Critique de la raison arabe, déja
mentionné, on peut en effet lire que la fonction philosophique dans la société arabe

177

n’a jamais ét¢ « un luxe intellectuel»'”” mais qu’en réalité, deés ses premiers jours, la

philosophie revétait les caractéristiques « d’un discours idéologique militant. »'™®

Malgré [I’habillage théologique qui imprégne les controverses entre
mutazilisme, en tant que représentant du pouvoir central, et acharisme, un
mouvement traditionnaliste issu de 1’opposition, leurs enjeux revétent un caractere
politique.'” Avec I’arrivée au pouvoir du calife al-Mutawakil (mort en 861 de 1’¢re
chrétienne), 1’idéologie moutazilite connait ses pires moments et ses adeptes prétent
le flanc a la persécution outre les autodafés qui détruisent la majeure partie de leurs
écrits. Contraint de céder a un mouvement contestataire en passe de gagner la bataille
idéologique grace au soutien d’une base populaire de plus en plus large, le nouveau
calife adopte les theéses acharites en les €levant au rang de lois étatiques. L’histoire
idéologique arabe connaitra une suite interminable de ce jeu de balancier entre

tension vers le logos et son contraire.

"7 Mohammed Abid Al-Jaberi, Critique de la Raison arabe, op. cit. p.79.

'8 Ibid. p.79.

' Mahdi Amel, Annazat al madya fi | fikr al arabi, (Les tendances matérialistes dans la pensée arabe),
Beyrouth, Dar Al Farabi, 2002. Tome 2, p.406.
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Dans les romans de Maalouf, les conflits de ce genre sont légion. La
controverse entre Astaghfirullah et Abou-Khamr, dans Léon [’Africain, entre dans ce
cadre. Comme dans un huis-clos, les deux tendances puisent leurs arguments dans les
évenements dramatiques qui se déroulent sous leurs yeux. Tandis qu’Abou-Khamr
tente d’expliquer la situation de maniére rationnelle, Astaghfirullah, quant a lui,
recourt au style de ’admonestation et au ton comminatoire. Ainsi, il interpréte le sicge
de Grenade en recourant au dogme, ce qui lui fait dire qu'un tel drame représente un

chatiment de Dieu :

Quand dans vos propres maisons, dit-il, se sont introduites, au mépris des
interdictions formelles, des statues de marbre et des figurines d’ivoire reproduisant
de fagon sacrilége les formes des hommes, des femmes et des bétes, comme si le
Créateur avait besoin de 1’assistance de Ses créatures pour achever Sa création?
Quand dans vos esprits et dans ceux de vos fils s’est introduit le doute qui fissure
les murs et les fondements mémes de Grenade (LA 52).

Le siege de Grenade contribue au renforcement de 1’emprise des théses du
prédicateur sur les assiégés. Une situation qui rappelle des contextes ultérieurs
comme celui de la colonisation occidentale au cours de laquelle on voit émerger une

tendance traditionnaliste au sein de 1’élite arabe comme réponse a une telle intrusion.

Le récit montre bien ce fait a travers la position d’Astaghfirullah: d’un
prédicateur objet de quolibets moqueurs en raison de ses exces sentencieux, il se
transforme en guide lorsque la chute de la cité andalouse devient une certitude pour
les habitants maures. Son adversaire, Abou-Khamr, de son c6té représente le courant
des lettrés imprégnés du savoir profane issu pour une large part du logos grec. Le
récit fournit la description suivante a propos de ce personnage: il a étudié¢ la
médecine dans les livres anciens d’ « Hippocrate, de Galien, de Razes, d’Avicenne
[...] de Maimonide, ainsi que des ouvrages plus récents sur la lepre et la peste.» (LA
55). Le renversement idéologique provoqué par 1’état de siege de Grenade conduit a

la solitude du philosophe-médecin dont les théses ne trouvent plus d’échos au sein
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d’une société qui opte pour le repli sur soi comme réponse a I’imminence imparable

de sa défaite.

Force est de constater que la controverse entre Astaghfirullah et Abou-Khamr
posseéde des similitudes avec le débat entre Ibn Rochd (Averroés, mort en 1198 de
notre ¢re) et al-Ghazali, que I’histoire retient comme signe marquant de ce bras de fer
entre les deux tendances. A noter au passage que selon le récit, Abou-Khamr est

disciple entre autres d’Averro¢s.

Ibn Rochd a connu un moment de gloire sous le sultan almohade Abu
Yaakoub. Mais sa chute ne tarde pas a survenir sous le successeur du sultan, illustrant
par la ce jeu de balancier que connait la lutte entre théologie et philosophie dans le
monde musulman. Son procés instruit par un aréopage de notables dirigé par des
théologiens littéralistes se conclut par un double verdict décrétant son apostasie et

recommandant la destruction par le feu de ses livres.'®

Contemporain de la déchéance de ce philosophe, Ibn Arabi, un mystique
soufi, témoigne de la situation précaire de la pensée rationnelle dans le monde arabe a
travers un court récit percutant et non moins révélateur racontant le voyage vers
I’ Andalousie du cadavre d’Ibn Rochd, a la suite d’un décret royal ordonnant son
exhumation d’un mausolée a Marrakech ou il était enterré pour le renvoyer a
Cordoue, terre natale du philosophe, une décision dictée par le clergé de I’époque,

hostile a ses livres.

Lorsque le cercueil qui contenait les restes d’Averroés et été chargé au flanc
d’une béte de somme, on plaga ses ccuvres de 1’autre c6té pour faire contrepoids.
J’étais 1a debout en arrét; il y avait avec moi le juriste et lettré Abou l-Hussayn
Muhammad ibn Jubayr, secrétaire du Sayyid Abl Sa’ad [prince almohade], ainsi
que son compagnon Abu I-Hakam Amr ibn as-Sarraj, le copiste. Alors Abu I-
Hakam se tourna vers nous et nous dit : « Vous n’observez pas ce qui sert de

'%0 Nasr Hamid Abouzaid, 4/ khitab wa attawil [ Le discours et l'interprétation], Beyrouth, Al Marqaz
Attaqafi Al Arabi (Centre Culturel Arabe), 2008.
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contrepoids au maitre Ibnou Rochd sur sa monture? D’un c6té le maitre, de 1’autre
ses ceuvres, les livres composés par lui. » Alors Ibn Jubayr de lui répondre : « Tu
dis que je n’observe pas, 6 mon enfant? Mais certainement que si. Bénie soit ta
langue! » Alors je recueillis en moi cette phrase d’Abu I’Hakam, pour qu’elle me
soit un théme de méditation et de remémoration.'*!

Une telle situation historique trouve une résonnance dans la scéne qui ouvre
le roman Samarcande, ou le lecteur est mis en contact avec une pareille réalité a
travers la scéne de persécution d’un adepte de la philosophie par un fanatique

religieux. Cette scene a été décrite précédemment.

La défaite de la Raison dans le contexte arabe, dont je viens d’exposer
succinctement quelques événements marquants, pourrait peut-étre recevoir un
¢lément de réponse quant a ses causes, si I’on se penche un instant sur le sens
étymologique du terme dans la langue arabe. Le constat de 1’échec de la raison a
s’implanter dans la société arabe constitue du reste un sujet d’accord entre les
intellectuels progressistes, et au sein méme des traditionnistes pour qui ce constat
n’est pas complétement mis en cause, eux qui accordent le primat aux textes
canoniques dans toute question sur n’importe quel sujet de la vie du Musulman'®.
Aussi sommes-nous conduit a examiner la signification accordée au mot raison du

point de vue terminologique.

181 Cité par Abdelfattah Kilito, La langue d’Adam et d autres récits, Paris, Maisonneuve Larose, 2003,
p.35.

'82 1 es publications sur la "raison arabe ou islamique" sont actuellement trés nombreuses, a telle
enseigne que I’on se demanderait si cela représente un regain de 1’esprit rationnel dans le monde arabe
ou s’il est tout bonnement le symptome d’une crise de la Raison. Je propose quelques titres ici pour
illustrer cette floraison éditoriale dans le monde arabe relativement a cette question : Abid Al Jaberi,
Critique de la raison dialectique, Beyrouth, Centre d’Etudes de L’Union Arabe, 1986; Fouad Zakaria,
Crise de la raison arabe moderne, Le Caire, Editions La Renaissance, 2006; Hafid ZarRzan, Critique
de la raison arabe, Beyrouth, Dar Al-Ilm, 2009. Sans parler des articles de recherche ou de presse,
fort nombreux.
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Dans le dictionnaire arabe classique Lessan al-A’rab (La langue des Arabes)
d’Ibn Mandour (mort en 1311 de notre ére)'™, I’entrée du radical A’ql (Raison)
expose une variété de sens différente de celle que 1’on préte de nos jours a ce mot.
Rappelons que le discours moderne de la Nahda (a partir du XIXeéme siecle) a
construit le sens du mot « raison » sur le modele occidental y compris chez les tenants
du salafisme, c'est-a-dire ceux qui défendent un retour a I’islam des origines. Il est a
noter que dans le systéme occidental, du point de vue sémantique, le mot raison
renvoie a la notion de faculté de connaissance, de jugement et de pensée, faculté par
ailleurs autonome voire, a certains égards, souveraine. Par souveraineté, on renvoie
souvent a I’idée de liberté dans le jugement rationnel dans la mesure ou celui-ci
s’effectue sans la tutelle d’un dogme ou d’une doctrine hégémonique. Si j’ai admis
I’idée que le salafisme est rationnel c’est parce qu’il a défendu le principe rationnel
comme préalable a ses affirmations idéologiques méme si au bout du compte il est

tombé dans 1’éclectisme et demeuré sujet a 1’influence de la Tradition.

La recherche étymologique du mot raison en arabe, a’ql, pourrait fournir un
¢lément d’explication de ce paradoxe dans la culture arabe ou 1’on voit ressurgir avec
force le pouvoir du religieux pour faire irruption dans le pli de la pensée rationnelle
précipitant vite son implosion, chaque fois que celle-ci tente de prendre son essor.
C’est 1a un ethos, si ’on ose dire, qui conduit certains penseurs et écrivains arabes
comme Abdelwahab Meddeb ou Mimouni Rachid a le présenter comme une
« malédiction » du fait des retombées souvent dramatiques du regain religieux apres
une période d’ouverture et surtout du fait de I’impossibilité dans laquelle se trouve la
société arabe a se frayer un chemin vers une autonomie vis-a-vis du dogme

religieux'®.

' 1bn Mandour, Lissan al-A 'rab, Beyrouth, Dar Sader, 1997, pp. 457-466 (entrée a agl).
'8 Abdelwahab Meddeb, Sortir de la malédiction. L’islam entre civilisation et barbarie, Paris,
Editions du Seuil, 2008.
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D’aprés le dictionnaire d’Ibn Mandour, celui qui fait usage de sa raison,
appelé a’qil (raisonnant), fait montre d’une aptitude « a unir, a fixer et a attacher ses
vues et ses opinions'™ ». Et d’ajouter: «le sens du mot participe d’une origine
bédouine émanant de 1’expression courante chez les pasteurs nomades de 1’Arabie :
« ‘aqila al ba’ir » signifiant : entraver les pattes d’un camélid¢. » Par extension, une
personne désignée comme a ‘gil (raisonnante) renvoie a celui ou celle qui manifeste
une capacité de «brider ses élans et ses désirs en vue de se conformer a la
bienséance ». Un champ lexical dérivé du radical tri-consonantique ‘ag/ comme le
verbe a taqala comprend le sens d’incarcérer ou priver de liberté. Il est fort possible
que les anciens comprenaient le vocable sous cet aspect limitatif. L.’exercice rationnel
dans sa signification étymologique pose ainsi d’emblée la question de la liberté et de
ses limites si 1’on tient compte du champ sémantique que le vocable recouvre dans la

langue arabe classique.

Le Coran de son coté regorge d’adresses aux a’qilun. Comme un refrain,
I’interpellation de cette catégorie de gens revient le plus souvent dans 1’énoncé
coranique comme cloture ou chute dans plusieurs versets. Elle se présente comme une
invitation a user de I’entendement. Ces versets peuvent se lire comme des injonctions

a esprit de méditer sur la création.

Dans la sourate de la bakara (la vache), par exemple, au verset 44, on peut
ainsi lire : « Commanderez-vous aux gens de faire du bien, et vous oubliez vous-
méme de le faire alors que vous récitez le livre? Etes-vous donc dépourvus de
raison ? » Le verset 73 de la méme sourate se présente comme suit: « Ainsi Allah

ressuscite les morts et vous montre Ses signes afin que vous raisonniez. »

Rachid Mimouni, La Malédiction (roman), Paris, Pocket, 1995.
'8 Tbn Mandour, op. cit. p.457.
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La raison apparait ainsi sollicitée comme instrument au service de la foi,
attachée au domaine eschatologique par le truchement du livre qui joue la double
fonction d’organisateur de méthode d’appréhension et de praxis d’un coté et de
recueil de signes, de 1’autre. D’ores et dé¢ja, le champ de la culture arabe, en tant que
produit de cette forme de rationalité théologique, sera faconné de maniére a ce
qu’ontologie et pensée forment une espéce de torsade nouée autour du corpus
canonique. L’appellation de « gens du livre » par le Coran pour magnifier les adeptes
des deux monothéismes (juif et chrétien) vise en réalité a s’approprier le titre en
ultime dignité étant donné que le prophéte de 1’islam est désigné comme le sceau des
messagers et le Coran qui lui est destiné comme le livre supréme. D¢s lors, ’histoire
en tant que domaine de la contingence du profane sera constamment examinée a
I’aune de sa conformité aux principes dogmatiques. Aussi, I’acces au réel est-il dans
ce contexte conditionné par un usage du corpus théologique en guise tout a la fois de
pré-requis, de jauge et d’instrument pragmatique dans une perspective de

redressement d’éventuelles « déviations ».

C’est justement autour de cette tension entre vision dogmatique et position
rationaliste que s’articule le débat idéologique opposant Adam a Nidal dans Les
Désorientés: le premier incarnant 1’esprit de la raison tandis que le second défend une
opinion qui adopte une interprétation appuyée sur I’argument théologique. A noter
que I’échange porte globalement sur 1’¢tat de déliquescence du pays, théme central du
récit. Cet entretien met en lumiere surtout le caractere littéraliste du courant de
I’islam politique des temps modernes (XXIe si¢cle), ce qui ne le différencie guere des
tendances conservatrices classiques des premiers temps du pouvoir califal. La
méthode littéraliste en usage au sein du traditionalisme est mise a nu dans cette
réplique d’Adam :

Personne ne prétend qu’il ne faut jamais rien interdire. Mais certains de tes

coreligionnaires ont I’interdiction facile. On a I’impression qu’ils fouillent les

textes a la recherche d’un interdit de plus, qu’ils se dépéchent de proclamer (D
356).
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Ce sont la, développés de manieére succincte, quelques ¢léments du conflit
opposant les deux tendances dominantes dans le champ idéologique arabe que le
roman de Maalouf convoque comme motifs organiques de sa fiction. La qualification
de ses romans d’idéologique se justifie dans une certaine mesure a partir de ces
¢léments fondant la crise ou la collision entre figures antagoniques au sein de la

diégese.

Ces oppositions qui mobilisent une variation de situations antagoniques de
type binaire comme celle entre rationalisme et superstition ou entre modernisme et
traditionalisme, structurent 1’ensemble des récits d’Amin Maalouf. Seul le contexte
historique impose un choix entre ces binarités. Si la diégése campe un cadre
historique pré-moderne, il y est question d’un conflit entre raison et déraison. Pour la
période moderne, ce sont les tenants de la modernité opposés aux défenseurs de la
tradition qui y jouent le role central dans le récit. Ce conflit idéologique ouvert,
sévissant encore de nos jours au sein du monde arabe et transposé esthétiquement par
Maalouf, mérite qu’on s’y attarde un peu, question de mieux le saisir autant
qu’instrument diégétique en tant qu’élément idéologique décisif du point de vue

proprement historique.

2.8 Un réve de renaissance

Ce que I’on nomme actuellement idéologie arabe contemporaine renvoie en
réalit¢ aux multiples approches articulées autour de la question du rapport avec
I’Occident et de la manieére d’intégrer la modernité, considérée comme arme contre
I’archaisme des structures économiques et socioculturelles des sociétés levantines.
Conscients du retard de leur société, les intellectuels de la période coloniale au cours

du XIXe siecle admettent communément la supériorité de 1’Occident tout en
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demeurant divisés sur les moyens susceptibles de rattraper le retard les séparant du

stade de développement atteint par les sociétés européennes.

A la question « Pourquoi les Occidentaux nous ont colonisés, pourquoi sont-
ils supérieurs a nous? » posée par un certain nombre de penseurs de cette époque dont
Tahtaoui ou Chakib Arsalane (elle demeure encore actuelle de nos jours), et que par
ailleurs Maalouf met dans la bouche de quelques personnages, les réponses divergent
selon la position idéologique de chacun des intellectuels arabes ayant abordé la

question.

Grossicrement, ces tendances développées entre autres par Abdelkébir
Khatibi'* peuvent se résumer en trois courants de pensée : le plus dominant, né du
« choc de la modernité » comme disent les historiens, une référence a la campagne de
Napoléon Bonaparte en Egypte en 1798 et a ses effets sur la société égyptienne
notamment, est le courant appelé salafiste. Ses figures de proue sont Mohamed Abdu
et Jamal Eddine al-Afghani. Le premier, originaire de I’Egypte, reconnait dans le
second, un exilé venu de la Péninsule indienne, un mentor, alors que jeune encore, il

nourrissait un réve de grandeur pour son pays.'"’

On notera que Jamal Eddine al-Afghani est convoqué comme personnage dans
le roman de Maalouf, Samarcande. Le profil qu’il présente dans cette fiction
correspond sur certains points a la figure et au rdle historique qu’il a joué au sein du
salafisme en tant qu’idéologie ayant incarné un profil moderniste libertaire sous ces
deux idéologues avant de changer radicalement de vision et épouser des theses

purement fondamentalistes suite a son contact avec le wahhabisme saoudien au cours

186 Abdelkébir Khatibi, Chemin de traverse. Essai de sociologie, Rabat, Edition Okad, 2002.
""" Mohammed Abed Al-Jaberi, Le projet de la Renaissance arabe, révision critique, Beyrouth, Centre
des Etudes de 1’Unité Arabe, 1996, p.34.
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188 Du reste Khatibi donne a ce courant le nom de « réformisme

des années soixante
musulman' .» En dépit de ’accent mis sur la période prophétique par ce mouvement
a ses débuts, considérée comme un « age d’or », il n’en demeure pas moins que la
reconnaissance concédée a la supériorité de la culture occidentale et de son
inscription comme modele et instrument d’une alternative a 1’arriération arabe,

figurent comme leitmotiv du discours de ces deux réformateurs'.

Mohammed Abdu illustre la figure du lettré imbibé de culture occidentale,
mais surtout conscient de sa puissance pour 1’avoir éprouvée dans son quotidien de
colonisé. Il postule un programme éclectique cherchant a marier les réalisations
technologiques et scientifiques de 1’Occident avec la foi islamique. Le passage
suivant donne un exemple de la manicre dont ce lettré influent maintient sa réflexion

a cheval entre cultures occidentale et arabe. Ainsi il recommande :

de libérer la pensée des chaines de I’imitation [taglid] et de comprendre la religion
telle qu’elle était comprise par la communauté avant 1’apparition des dissensions;
de revenir, dans 1’acquisition du savoir religieux, a ses premiéres sources, et de
les peser dans la balance de la raison humaine, que Dieu a créée pour prévenir
I’excés ou la falsification en religion, afin que la sagesse de Dieu puisse étre
accomplie et ’ordre du monde humain préservé; et de prouver que, sous cet
éclairage, la religion doit étre considérée comme une amie de la science, car elle
pousse I’homme a rechercher les secrets de 1’existence, lui enjoint de respecter les
vérités établies et de se fier  elles dans sa vie et son comportement moral.'®!

Si une telle vision des choses illustre cette volonté de se mettre a I’école de
I’Occident, les héritiers de Abdu comme Sayyed Kotb ou Hassan al-Banna, tous deux
fondateurs de la confrérie des Fréres Musulmans en 1928, se distinguent par un rejet

catégorique de I’Occident. Certains des éléments moteurs de ce changement dans la

' Georges Corm, Pensée et politique dans le monde arabe. Contextes historiques et problématiques,
XIXe-XXle siecle, Paris, La Découverte, 2015.

"% Abdelkébir Khatibi, Chemin de traverse. Essai de sociologie, op. cit., p.312.

1% Abdallah Laroui, Mafhoum al-aql (Définition de la raison), Beyrouth, Centre Culturel Arabe, 2001,
p.44.

1 Cité par Albert Hourani, Histoire des peuples arabes. Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 408.
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vision salafiste et dans I’expression d’une hostilité a 1’égard des influences culturelles
en provenance de I’Europe notamment, sont convoqués dans Les Désorientés de

Maalouf a travers le personnage de Nidal.

Postuler d’une part que I’islam est indépassable par I’histoire, et affirmer
d’autre part la nécessit¢ d’un changement social sans que celui-ci réagisse sur
I’instance religieuse, c’est croire a une autonomie radicale entre le domaine de la
religion et celui de I’histoire profane. D’ou la naissance de ce que Khatibi appelle une
« conscience malheureuse ». Déchirée et divisée, cette conscience 1’est car, selon
I’auteur, elle interprete I’histoire du présent selon des dogmes théologiques. D’apres
Khatibi, le réformiste musulman insiste sur la morale religieuse qui doit étre, selon
lui, la matrice de la culture. Mais cette intégration s’avere de plus en plus difficile,
parce que la société arabe, constate-t-il, est de plus en plus envahie par la civilisation
occidentale et ses valeurs'”>. Menées pendant les années soixante, les réflexions de
Khatibi sur I’islam politique fixaient en réalit¢ les éléments idéologiques d’un
mouvement n’ayant pas encore atteint un niveau de radicalité aussi poussé que celui
auquel, aujourd’hui, sacrifient certains mouvements issus de la méme « matrice »

1déologique.

Les deux autres tendances idéologiques identifiées par Khatibi sont formées
respectivement par les figures du technocrate et du libéral. Le premier «croit
fermement a la science et a la technique, et aux valeurs de I’efficacité et de la

rentabilité. »**

Sans nuances notables, a I’exception peut-étre de la démocratie a
laquelle il croit avec quelques réserves, le second insiste sur la question politique,
notamment son volet institutionnel, en pronant le parlementarisme par exemple, tout
en considérant le développement technologique comme clé de sortie de 1’arriération

du monde arabe. En définitive, a I’examen, le bilan de toutes ces tentatives

192 Abdelkébir Khatibi, op. cit. p. 313.
%3 Ibid. p. 314.
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idéologiques aujourd’hui comme hier est qu’elles ont essuyé un échec une fois
portées par les pouvoirs arabes. Les causes d’un tel échec varient selon le contexte
historique. Un projet aussi ambitieux que celui de Mehmet Ali en Egypte (mort en
1849), ayant atteint une grande partie de ses objectifs visant a amarrer I’Egypte a la
modernité occidentale, s’est vu avorter par la puissance impériale de la Grande
Bretagne. Les répercussions d’un tel échec ont été considérables. Pour Amin Maalouf
qui, entre autres intellectuels arabes, s’est penché sur un tel événement, ’'une des
conséquences de cet interventionnisme impérialiste est qu’il a porté un coup a
I’ouverture du Moyen-Orient aux réalisations culturelles et scientifiques en Occident
et mis fin a la confiance en la modernité occidentale et a ses défenseurs locaux. La
description de cet échec qui a bouleversé la conscience arabe en la basculant vers des
directions régressives ayant atteint de nos jours un niveau de radicalité
cauchemardesque, mérite d’étre reproduite ici, a titre illustratif de la dimension

idéologique organisant par ailleurs ses récits :

Pour Muhammad-Ali — ou Méhémet-Ali —vice-roi d’Egypte, la seul maniére de
rattraper I’Europe était de I’imiter. Il alla trés loin dans cette voie, faisant appel a
des médecins européens pour qu’ils fondent une faculté au Caire, introduisant au
pas de charge les techniques nouvelles dans 1’agriculture et dans 1’industrie, et
allant jusqu’a confier le commandement de son armée a un ancien officier de
Napoléon; il accueillit méme des utopistes frangais —les saint-simoniens— pour
qu’ils tentent en terre d’Egypte les expériences audacieuses dont ’Europe ne
voulait pas. En quelques années, il réussit a faire de son pays une puissance
régionale respectée. L’Occidentalisation volontariste dont il s’était fait le
promoteur avait indiscutablement commencé a porter ses fruits [...] Mais le réve
sera brisé, et les Arabes ne garderont de cette expérience qu’un souvenir amer.
Aujourd’hui encore, des intellectuels et des dirigeants politiques évoquent avec
tristesse, et avec rage, ce rendez-vous manqué, et rappellent en toute occasion a
qui veut I’entendre que les puissances européennes, jugeant que Muhammad-Ali
devenait trop dangereux et trop indépendant, se coalisérent pour freiner son
ascension, allant jusqu’a diriger contre lui une expédition militaire commune. Il
finit sa vie vaincu et humilié."*

19 Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, op. cit. pp. 88-89.
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Le traditionalisme emporte souvent le combat contre le renouveau, qui émaille
I’histoire des idées au sein du monde arabe depuis I’avénement de 1’islam en tant que
religion totalisante du point de vue sociopolitique et culturel. Si au cours de I’histoire
classique ce triomphe s’expliquerait par des facteurs fort complexes dont il n’y a pas
lieu ici d’exposer les faits, étant donné que le sujet est d’autant plus vaste qu’il ne
concerne pas 1’objet de cette thése, il n’en demeure pas moins que tout le long de
I’histoire contemporaine, surtout celle ayant trait a la relation avec I’Occident
colonial puis impérialiste, I’emprise de la Tradition trouve son explication dans la
réaction des élites lettrées a cet Occident. J’ai déja présenté les éléments de cette
situation idéologique que j’ai placée en perspective des fictions d’Amin Maalouf.
J’ai en outre souligné que ces conflits sont un reflet des affrontements idéologiques
au sein de I’espace intellectuel arabe, lesquels affrontements se retrouvent le plus
souvent dans I’impasse. Une situation qui augure des suites fAcheuses décrites de
manicre spécifique dans Les Désorientés de Maalouf comme des signes précurseurs
d’un cataclysme en gestation. C’est que I’absence d’issue a ces débats, conjuguée a
des phénomenes de déliquescence culturels et sociétaux, pourrait signifier 1’amorce
d’implosion et de dépérissement ontologique de méme nature que celle décrite par
Ibn Khaldoun, a savoir son syllogisme voulant que la fin d’un systéme est chose

concevable voire nécessaire du point de vue des lois de I’histoire.

De surcroit, j’ai noté également qu’a la base de cette lutte idéologique, on peut
voir au fond D’existence de deux éléments que 1’on peut considérer comme des
substrats archétypiques agissant comme leviers antinomiques au sein du champ
culturel arabe : I’un tend culturellement vers le profane tandis que I’autre demeure
attaché au sacré incarné toujours dans le référent islamique. Une scéne dans le roman
Les Désorientés permet d’illustrer cela. Dans cette scéne réunissant Adam en tant que
représentant de la pensée libertaire et Nidal en tant que figure du salafisme rigoureux,
la discussion porte sur le vin. Le deuxiéme prone son interdiction en s’appuyant sur

les injonctions du dogme musulman. Quant au premier, il défend une position
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contraire en développant ses arguments de maniere profane si I’on ose dire. Voici

donc comment Adam justifie sa position en faveur du vin :

Le vin qui a été chanté par tant de poctes arabes, persans et turcs? Le vin, qui est
la boisson des mystiques? C’est un plaisir noble et innocent de retrouver ses amis,
le soir, de rire, de discuter et de refaire le monde autour d’une bouteille de bon
vin. Est-ce que je dois accepter qu’une autorité quelconque m’en prive parce que
certaines personnes boivent trop? Ou parce que certaines traditions religieuses
I’interdisent? (D 356).

Le profane envahit également la vision de Khayyam dont les actions vont a
I’encontre du dogme : la célébration poétique du vin correspondant chez lui a
I’importance de cette matiére dans sa vie quotidienne comme le laisse apparaitre la
fiction de Maalouf. C’est, semble-t-il, par ailleurs cet aspect de sa poésie qui fait de
ce poete hors-norme I’incarnation de I’épicurisme, une tendance a la mode aussi bien
dans certaines périodes de I’histoire musulmane, surtout au cours de ce que I’on
nomme 1’age d’or de la civilisation arabe, soit au milieu du VIIIéme siccle, ainsi que
nous en renseignent certains livres de son histoire culturelle.'” Il convient de rappeler
ici en le citant I’attachement de Khayyam au vin dont le théme s’est invité dans
plusieurs poémes composant son recueil. Les vers suivants ouvrent le premier

chapitre du roman Samarcande :

Quel homme n’a jamais transgressé Ta Loi, dis?
Une vie sans péché, quel goit a-t-elle, dis?

Si Tu punis le mal que j’ai fait par le mal,
Quelle est la différence entre Toi et moi, dis?

Distinguant mieux les éléments de cette antinomie du sacré et du profane dans
la culture musulmane, Adonis, pocte et penseur arabe, s’emploie a les insérer dans
une dichotomie plus compréhensive usant des notions de fixe et de mouvant pour les

définir. Ses idées sur la question de ce conflit idéologique bipartite et permanent dans

195 Albert Hourani, Al Fikr al-arabi (La pensée arabe), Beyrouth, Editions Dar Annahar, 2001.
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la pensée et la conception du monde chez les Arabes méritent qu’on s’y attarde du fait
de leur apport fécond pour cette partie de la thése a propos du phénomene
idéologique dans 1’écriture fictionnelle d’Amin Maalouf. On notera que cette
dichotomie constitue un théme trés prégnant dans la réflexion des penseurs et
intellectuels arabes. C’est pourquoi, tout en examinant les propositions d’Adonis qui
m’apparaissent opératoires a plusieurs égards, je bifurquerai sur d’autres penseurs qui
lui sont un tant soit peu proches: question d’organiser une espéce de forum
intellectuel de la méme nature que celui, fort récurrent, dans les romans de 1’écrivain
libanais. Cette maniere de juxtaposer des idées qui convergent vers un point commun,
en l’occurrence I’antinomie du sacré et du profane, du traditionalisme et du
modernisme, de la raison et du fanatisme, issues du champ culturel arabe, permet sans
aucun doute de mieux saisir la perspective idéologique de Maalouf, laquelle ne peut
étre isolée de son environnement somme toute naturel méme si I’on ne peut nier le

caractere spécifique et a certains égards atypique de sa vision du monde.

2.9 Le fixe et le mouvant, un éternel combat

Publi¢ en 1994, Le Fixe et le mouvant'® aborde le théme de la poésie arabe
classique en dévoilant la lutte des courants au sein du champ de la littérature durant
la longue période dite classique correspondant au régne des deux dynasties califales,
omayyade et abbasside, soit environ huit siccles. Il ressort de cette étude que la lutte
entre traditionnalistes et progressistes en matiere d’écriture poétique se rattache de
manicre intrinséque au champ antagonique général opposant tenants du dogme et
philosophes. Les premiers préconisent pour I’écriture poétique un canevas formel et
thématique bien délimité, répondant aux principes dogmatiques tandis que les

seconds défendent une liberté aussi bien dans le fond que dans la forme.

1% Adonis, Attabit wa al motahawil. Baht fi al ibdaa wa alittibaa inda al arab (Le fixe et le mouvant,

recherche sur la créativité et le conformisme chez les Arabes), Beyrouth, Dar Assaki, 7eme édition,
1994,



216

Par le mot fixe, Adonis entend «la pensée qui s’érige a partir du texte

(Tradition et Coran), et qui tire de sa fixité la sienne propre'’», puis ajoute a ce sujet

que par ce fait d’étre adossée au dogme, cette pensée tente de « s’imposer comme une

autorité sapientielle intangible.'” » Quant au mouvant, il renvoie selon Adonis a

« la pensée qui s’articule également sur le texte, en le soumettant cependant aux

exigences du réel, lui insufflant une adaptabilit¢é aux changements qui affectent

constamment la vie de la société arabe. » Il s’agit en d’autres termes de « la pensée

qui fonctionne en dehors de toute référence au texte, et qui s’appuie exclusivement

sur la Raison au lieu de se fier a la lettre du texte [comme le fait la pensée

ressortissant au fixe]. »*

Plus importante encore dans 1’étude d’Adonis est cette remontée aux origines

de cette dichotomie :

La culture arabe bénéficie d’une double origine : les éléments dont elle se
compose sont apparus a deux périodes distinctes. La premicre période, la
Jjahiliyyah, correspond a I’époque préislamique; la seconde est la période
musulmane proprement dite. L’Islam se présente lui-méme comme fin, comme
cloture de la vision arabe du monde, et comme détenteur de la vérité ultime sur
I’essence de ’homme en général, la vie et I’univers. En conséquence, c’est a partir
de I'Islam que ce qui ’avait précédé, le « commencement » préislamique, fut
réinterprété.

Mais I’Islam est lui-méme un commencement, puisqu’il est I’avénement d’une
vérité nouvelle

En effet, la jahiliyyah qui précéde chronologiquement 1’Islam n’est définie comme
telle (ce terme signifie initialement « L’ignorance ») que parce que 1’Islam vient
se poser comme 1’origine qui éclaire toute antériorité et toute postériorité.”’!

Ibid., p. 13 (comme le texte d’Adonis n’a pas fait I’objet d’une traduction intégrale, les passages
que je cite ici sont une traduction de mon cru).

58 Ibid.
9 1pid.

200 1pid.,

p.- 14.

21 Ce passage est tiré du livre intitulé La priére et I'épée d’ Adonis (Paris, Mercure de France, 1993, p.

9).
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Abid al-Jaberi, qui s’est longuement penché sur la question de la Raison arabe
et de ses divers affluents, n’en constate pas moins I’excessive emprise du mécanisme
littéraliste a 1’ceuvre dans I’assujettissement de 1’ontologie arabe a I’emprise de la
Révélation. Selon lui, I’age dit de la « consignation » ou de la « codification », c'est-
a-dire de la mise par écrit de ce qui allait former le corpus canonique du dogme, qui
débute autour de la fin du VIIeéme siecle, marque un moment décisif aussi bien pour

la pensée rationnelle que pour la théologie.

Si la retranscription du Coran permet de sceller une nouvelle identité¢ a la
communaut¢ musulmane en I’intégrant a la communauté globale des « gens du
livre », soit aux communautés monothéistes organisées respectivement autour de
textes fondateurs, les formes de cette identité islamique, selon al-Jaberi, commencent

a se restreindre et a se rigidifier a mesure de 1’avancement dans le temps historique.

Adonis, quant a lui, pointe le paradoxe d’un contexte ou 1I’empire musulman
entame son processus d’expansion au plan militaire en méme temps qu’une
recrudescence de phénomenes de nécrose intellectuelle aprés le court intermede
lumineux sous al-Maamun. L’échec d’une intégration des éléments étrangers fut 'une
des causes de la fin précipitée du régne arabe. Un constat partagé par al-Jaberi qui

souligne:

A partir du VIIéme siécle de I’hégire (XIIéme de 1’ére chrétienne), cette activité
de reproduction s’est interrompue pour faire place a un état d’inertie, de repli et de
répétition. Depuis lors s’est installé dans la culture arabo-islamique ce que nous
avons appelé une « compréhension de la tradition enfermée dans la tradition », qui
prédomine encore de nos jours.”*

Le réel devrait désormais s’assujettir aux prescriptions du texte, étre scruté a
I’aune du licite et de I’illicite et toute rénovation possible ou nécessaire est tenue de

s’assurer préalablement de 1’aval des institutions théologiques. C’est que tout

22Mohammed Abed Al-Jaberi, Introduction a la critique de la raison arabe, Paris, La Découverte,
1994, p.24.



218

changement prend « une signification négative, car il sera toujours interprété comme
une déviation. Les valeurs, la civilisation en général, ne doivent pas changer dans le
sens d’une différenciation entre présent et passé, entre ce qui est et ce qui fut. »** En
définitive, sous le rapport de la prééminence du littéralisme, tendance encore
dominante a nos jours, «le changement ne sera admis que s’il ne porte aucune
atteinte a 1’origine.”™ » En conséquence, le temps du ouahy, soit de la Révélation,
demeure le lieu inaugural que la mémoire des générations successives devait retenir
afin de le garder vivace et de faire en sorte que le présent, autant que faire se peut, lui
soit conforme. De cette maniére, « caractérisée par le suivisme et I’effacement, cette
soumission des mceurs a la mémoire est le symbole de la dépendance de la terre vis-a-

vis du ciel.*®y

La fidélité ainsi entretenue de 1’imitant & I’imité, dirait-on, s’étend au corps
méme du croyant, appelé a son tour a étre une réplique conforme de celui supposé des
temps originaux. D’ou cette tendance des fidéles a se laisser pousser la barbe et a se
choisir un code vestimentaire dit de la sunna, consistant en habits traditionnels dont
on présume une origine remontant a 1’age prophétique. C’est dans ce sens d’ailleurs
que s’inscrit la conversation qu’il convient de reproduire ici a titre illustratif, entre

Adam et Sémiramis dans Les Désorientés au sujet de Nidal :

"Nidal? Non, je ne I’ai plus revu. Depuis des années. Et toi? "

"Moi si, je 1’ai revu quelquefois. 11 a énormément changé. Tu ne le reconnaitrais
plus. Maintenant, il porte la barbe. "

"Si ce n’est que ¢a..."

"Je n’ai pas dit une barbe, j’ai dit la barbe. "

"J’avais compris, Sémi. Des dizaines de millions d’hommes portent aujourd’hui la
barbe, comme tu dis. On pourrait difficilement considérer la chose comme une
curiosité" (D 199).

% Adonis, Le fixe et le mouvant, op. cit., p. 18.
2% Ibid., p. 18.
2 Ibid., P. 19.
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Si, par ce portrait, Nidal figure la tendance dominante de 1’islam politique au
cours des XXeéme et XXIeéme si¢cle dans le monde arabe (le pays natal dans le récit)
comme résurgence d’une forme traditionnaliste radicale, d’autres personnages lui
ressemblent sous ces traits extérieurs malgré les différences d’époques. Dans le
roman Léon [I’Africain, ou les événements se déroulent le long du XVéme siécle, le
personnage du prédicateur, Astaghfirullah, pouvait aisément figurer dans d’autres
romans comme Les Désorientés par exemple. La ressemblance de son portrait avec
celui de Nidal les rend en effet interchangeables. Voici un passage du roman Léon
[’Africain décrivant le prédicateur grenadin : sa barbe « est drue et rougeoyante [...]

donnant a son visage anguleux cette apparence d’insatiable colére...» (LA 48)

Il est a noter au passage que la barbe chez Maalouf représente un foyer
sémiotique qu’il a variablement exploité tant6t dans un sens représentatif d’une
tendance conservatrice tantét dans un autre marquant plutdt une position rebelle.
Léon, dans Léon [’Africain, décide de laisser pousser sa barbe comme signe
contestataire a I’encontre des positions conservatrices du Pape Adrien. Force est de
noter le lien idéologique entre ce signe corporel relatif au port de la barbe et le
domaine des idées qui I’accompagne, a telle enseigne qu’aujourd’hui, il suffit
d’attribuer a quelqu’un le qualificatif de barbu pour le désigner comme membre plus
ou moins actif d’une confrérie de I’islamisme militant. D’ailleurs, Sémiramis n’en
indique pas moins ce fait saillant en mettant 1’accent sur un tel lien qui, a premicre
vue, ne semble pas si ¢évident pour Adam : «" La barbe ", reprit-elle comme si elle ne

’avait pas entendu, " et tout le discours qui va avec... "» (D 199).

Par ailleurs, les notions du fixe et du mouvant peuvent en réalité s’appliquer a
tous les romans de Maalouf. Dans Le Premier Siecle apres Béatrice par exemple, le
conflit du fixe et du mouvant est illustré par la dichotomie entre tradition et science.
Ce roman problématise cette relation a travers une description qui consiste & montrer

la maniére dont la tradition patriarcale dominante dans les sociétés dites
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traditionnelles, est parvenue a subvertir la science a ses fins misogynes : le theme de
la crise du récit montre comment les résultats des recherches médicales en mati¢re de
natalit¢ et de la sélection sexuelle prénatale sont mobilisés pour satisfaire une
tendance dominante en faveur d’une reproduction démographiquement masculine. Le
désastre présenté dans le récit tient aux effets délétéres paralleles a un rapport de
force a I’avantage de la tradition, domaine du fixe, pour faire appel a la notion

d’Adonis.

On pourrait aussi considérer I’indifférence de 1’Occident face a la crise
démographique dans le roman comme celle d’une tradition prégnante au sein de cette
partie du monde dit riche et développé : I’indifférence des pays industrialisés et
prospéres en Occident correspondrait dans le récit a une attitude éprouvée sur le plan
concret de la réalité historique. Méme si elle ne figure sur aucun texte constitutionnel
ni aucune charte formelle, cette attitude qui consiste a ignorer les difficultés
dramatiques des sociétés du tiers-monde, semble participer d’une coutume analogue
par certains de ses aspects au fait traditionnel. De ce point de vue, autant la misogynie
a I’ceuvre dans les sociétés traditionnelles que le désintéressement de 1’Occident pour
les problémes du tiers-monde, découlent du méme symptome traditionnaliste malgré
les distinctions de rigueur inhérentes a chacune de ces attitudes, et par ce fait méme

toutes deux menent, dans le récit, a la catastrophe.

Le conflit entre Raison et mythe ou dogme se loge également dans Le Périple
de Baldassare. Le monologue du héros que 1’on reproduit ci-dessous illustre cet état

de fait :

Je me souviens d’avoir écrit la veille de mon départ que ma raison menagait de
vaciller. Comment diable pourrait-elle ne pas vaciller ? Je m’évertue pourtant sans
arrét a débrouiller les fils du mystere, sereinement, aussi sereinement qu’il m’est
possible de le faire. Mais je ne peux plus m’enfermer jour et nuit dans la citadelle
de la raison, les yeux fermés, les paumes pressées sur mes oreilles, a me répéter
que tout cela est faux, que tout le monde entier se trompe, et que les signes ne
deviennent signes que parce qu’on les guette (PB 190).
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Certains penseurs comme Laaroui parlent de traditionnalisation, pointant par
la le caractére purement idéologique des tendances qui, comme 1’islamisme salafiste
actuel, présentent leur action comme une défense de la foi, a leurs yeux menacée par

I’Occident :

Dans ces conditions, [conclut I’historien marocain] tradition signifierait
traditionalisation par une élite qui se trouve dans une situation d’autodéfense et
qui alors se reconvertit. On comprend dés lors pourquoi cette tradition apparait
souvent comme force irrésistible, parce qu’elle cimente toute la société en face de
1*étranger.”"

Phénomeéne naturel dirait-on dés lors qu’un tel retour vers |’ « origine »
comporte la promesse d’une protection contre les avanies de I’impérialisme.
Cependant, il n’en demeure pas moins qu’un tel choix n’est au fond qu’un pis-aller
qui s’inscrit davantage dans une logique réactive dont les effets sont pour le moins
aussi pernicieux que l’impérialisme. C’est en somme ce que montre le récit Les

Désorientés.

Le nceud de la crise dans ce roman tient en réalit¢ aux effets délétéres
provoqués par I’emprise de 1’idéologie conservatrice incarnée dans le « pays natal »
par le courant islamiste : parmi les conséquences dramatiques d’une telle emprise se
trouve la défection des minorités religieuses qui annonce la perte d’une matiere vitale
indispensable a la survie de la société arabe. Le crépuscule annoncé dans la diégese
ressortit en réalit¢é a cette hémorragie provoquée par la migration des élites

intellectuelles et surtout celle des communautés chrétiennes et juives®’.

La tragédie historique de I’Orient arabe, présentée sous de multiples facettes
dans les romans de Maalouf, consiste justement dans ce chiasme entre une demande

insistante de modernité, participant du mouvant dirait-on, et I’échec de cette demande

2% Abdallah Laroui, La crise des intellectuels arabes, Paris, Maspero, 1974, p.51.

27 Abdelmounym El Bousouni, « Questions politiques et visions crépusculaire de 1’Orient dans Les
Désorientés », dans Rachel Bouvet et Soundouss El Kettani, dir. Amin Maalouf. Une (FEuvre a
revisiter. op. cit., p. 233-257.
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a trouver un chemin vers une mise a jour politique qui la place parmi ses premicres

priorités.

Si DP’explication de ce phénomene peut s’appuyer sur des arguments
condamnant 1’ingérence ou la violence de I’Occident, la responsabilité des Arabes
dans cet échec devrait étre prise largement en considération, comme le préconise la
vision d’Adonis décrivant les mécanismes a 1’ceuvre dans le phagocytage de toute

ouverture a la modernité :

La tradition devint alors 1’élément déterminant de 1’identité et du message de la
Umma. L’islam est la religion parfaite et si son message scelle définitivement
toutes les Révélations — dont il est le couronnement — les musulmans ne peuvent
étre que parfaits. Un verset les désigne comme « la nation la plus parfaite jamais
crée par Dieu ». Puisque la perfection du message suppose la perfection des
destinataires, elle annule, sur le plan religieux, le principe méme de I’évolution et
du changement, tout en renforgant, sur le plan social, la reprise de la perfection
premiére et typique. De méme qu’en poésie le « progrés » consistait a produire
une écriture aussi parfaite que le modéle premier, le progrés en politique était
d’établir un régime qui fit aussi parfait que 1’archétype initial. Qu’il s’agit de
perfe%ion ou de progres, 1’essentiel était de reprendre et non de découvrir ou de
créer.

L’emprise de la tradition et ses effets sur la société arabe est décrite de
manicre précise et détaillée par Georges Corm. Un passage de son livre sur I’histoire
arabe contemporaine contribue a jeter un éclairage sur cette tendance régressive
dominant le champ de I’action et de la réflexion au sein des sociétés arabes. L’intérét
de ce passage vient du fait qu’il place la décadence du monde arabe dans un cadre
global reliant ce monde a 1’Occident notamment comme partie prenante de son

environnement :

Aujourd’hui, le Proche-Orient est lui-méme 1’espace périphérique d’autres zones
du monde, celui de 1’Europe et des Etats-Unis; son propre espace interne est
dominé, model¢, forgé par le « dehors ». Briser ce modele de décadence est une
ceuvre de longue haleine, dont le premier pas consiste a prendre conscience de

2% Adonis, Le fixe et le mouvant, op. cit. p. 30-31.
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I’ampleur de la dynamique involutive qui sans cesse, aprés chaque essai de
changement du sens de cette dynamique, consolide le mod¢le. Pour cela, il faut
évidemment sortir de la « temporalité régressive » dans laquelle vit le Proche-
Orient ou I’histoire sainte, qu’il s’agisse de la Bible ou du Coran, ou des croisades
et des Andalousies perdues, jouent le réle de marqueurs historiques prépondérants,
sinon exclusifs.””

En définitive, le pouvoir du fixe, tapi dans la Tradition, consiste & domestiquer
le réel et a entraver toute velléité visant a 1’inscrire dans 1’ordre de la temporalité,
comme ¢lément du mouvant. Jaloux de certaines prérogatives, ses défenseurs
manceuvrent pour maintenir une imperméabilité de la société face aux courants

d’idées et de pensées qui soufflent partout dans le monde.

Dans I’analyse de Maria José Carneiro Dias, intitulée Amin Maalouf : le
chemin vers [’autre se fait en voyageant, on trouve un écho a cette situation observée

dans I’ceuvre de Maalouf :

Préoccupé par la turbulence mondiale actuelle, les manifestations de plusieurs
extrémismes et une tendance croissante, dans quelques secteurs sociaux, a
I’essentialisme, Amin Maalouf s’est engagé, depuis quelques années, dans une
sorte de croisade contemporaine contre les ferveurs identitaires qui ravagent les
communautés et tournent 1’étre humain contre son prochain. '’

Le mérite de Maalouf est d’avoir en fait décelé 1’existence de cette crainte

partout et de la présenter comme phénomene universel.

C’est que toutes les communautés, toutes les cultures ont I’impression de se
mesurer a plus fort qu’elles, et de ne plus pouvoir garder leur héritage intact. Vu
du Sud et de I’Est, c’est I’Occident qui domine; vu de Paris, c’est I’Amérique qui
domine, pourtant, quand on se déplace vers les Etats-Unis, que voit-on ? Des
minorités, qui reflétent toutes la diversité du monde, et qui toutes éprouvent le
besoin d’affirmer leurs appartenances d’origine.”"'

Sauf que dans ce domaine précis, les moyens de défense ne sont pas les

mémes. Le combat consistant a se reposer sur la tradition et le fixe se révele perdu

% Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, op. cit. p.47
*19 Maria Josée Carneiro Dias, Le chemin vers ['autre se fait en voyageant, op. cit., p.120.
2" Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, op. cit. p.144.
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d’avance. D’autant que s’agissant précisément de la tradition, on est en droit de poser
la question a son sujet pour savoir si elle est authentique comme elle le prétend ou si
elle reléve d’un «bricolage » comme le dit Laroui dans I’essai auquel on s’est
largement référé auparavant. Il convient de ce fait de citer un passage qui éclaire la
maniére dont cette idéologie tente de construire son rapport a 1’autre sans qu’elle se

rende compte de I’effet que cela entraine au bout du compte :

Depuis un siécle, le monde arabe n’a cessé de se définir par rapport a I’Europe
industrialisée. Cette référence au modéle a été permanente et on peut dire que
partis a la recherche de la conscience de soi, les penseurs arabes se sont trouvés
devant la conscience de I’Occident.*'

L’intérét de la réflexion de Laroui est qu’elle a saisi ce facteur déterminant, ce
« commun dénominateur », qui a joué¢ un role fondamental dans 1’¢laboration et
I’expression de toutes les idéologies arabes : le rapport a 1’Occident. Ainsi comme le

souligne Maxime Rodinson commentant ’essai de Laroui :

Face a 1’Occident qui lui a dérobé son étre, qui 1’a brutalement projeté dans un
univers qui n’est pas le sien et ou il est confronté avec des formes d’expression qui
ne sont pas les siennes, I’Arabe veut réagir. Mais 1’ Autre est déja en lui et toutes
les réponses ou tentatives de réponses qu’il essaie d’élaborer participent de ce
monde occidental introjecté.”"

En définitive, la dichotomie entre fixe et mouvant, tradition et modernisme,
raison et dogme, constitutive de 1’idéologie arabe contemporaine, trouve son foyer
dans ce rapport problématique entre le monde arabe et 1’Occident. Méme si les
expressions en usage, notamment chez les traditionnalistes, semblent provenir d’un
autre temps, un temps magnifi¢ et mythifi¢, celui de 1’ « islam des origines » comme
se plaisent a le nommer les défenseurs du dogme, il n’en demeure pas moins vrai que
le mode de pensée qui les articule trouve sa source dans la pensée occidentale,

comme le montre Laroui dans le passage suivant :

1> Abdallah Laroui, L idéologie arabe contemporaine, op. cit. p.25.
13 Maxime Rodinson, préface a L idéologie arabe contemporaine, op. cit. p.6.
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Une construction théorique prise dans une autre société qui n’est pas encore

inscrite dans le réel mais qui est en voie de le devenir ou plus exactement qui est
e \ I . ralia 214

utilisée comme modéle précisément pour que 1’action le réalise™ .

L’interpénétration entre le monde arabe et 1’Occident participe du domaine de
I’impensé car elle reléve de I’évidence. Cependant, rares sont les intellectuels qui ont
conscience de cette réalité ou a tout le moins qui en rendent compte dans leurs
réflexions. C’est que le ton depuis des décennies est donné a la représentation du
clash civilisationnel et les intellectuels et littérateurs semblent pour la plupart acquis a
I’idée d’un clivage séparant les deux rives de la Méditerranée. Maalouf représente en
réalité une tendance au sein de la culture universelle qui tend a jeter les ponts entre
les deux mondes. C’est pourquoi la vision qu’il tente de construire, aussi bien dans
ses fictions que dans ses essais, épouse la forme d’une charniére. Ainsi, le regard
qu’il porte sur cette forme idéologique dominante au sein de la société arabe,
participant de l’islam politique, est celui d’un esprit synthétique qu’il préte a ses

personnages principaux.

Albert, un membre du « Cercle des Byzantins », appréhende le phénoméne de
I’islamisme auquel sa génération est confrontée comme faisant partie d’une bascule
idéologique touchant I’ensemble de la planéte. A ses yeux, le phénomeéne islamiste en
tant qu’expression traditionnaliste n’est pas isolé d’un contexte historique mondial
favorable a I’émergence de tendances conservatrices prenant de multiples formes

sous d’autres cieux, mais découlant d’une méme « matrice »:

Longtemps, [dit-il] I’idée de révolution était 1’apanage des progressistes, et un jour
elle a été captée par les conservateurs. J’ai un collégue qui travaille sur cette
question. [...] Il appelle ce phénomene 1’ « inversion ». [...]

Il pense que les choses ont basculé dans le monde trés rapidement, entre 1’été
soixante-dix-huit et le printemps soixante-dix-neuf. L’Iran connait cette année-la
une « révolution islamique », socialement conservatrice. En Occident commence
une autre «révolution conservatrice » conduite en Angleterre par Margaret
Thatcher et que prolongera Ronald Reagan aux Etats-Unis. En Chine, Deng

214 Abdallah laroui, L ‘idéologie arabe contemporaine, op. cit. p.29.
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Xiaoping entame cette année-1a une nouvelle révolution chinoise, qui s’écarte du
socialisme et aboutit & un spectaculaire décollage économique. A Rome, un
nouveau pape est ¢lu, Jean-Paul II, qui se révélera, lui aussi, a sa maniére, aussi
révolutionnaire que conservateur. |...]

La droite est devenue conquérante, et la gauche ne s’est plus préoccupée que de
préserver les acquis (D 366).

En filigrane de ce passage transparait une conception globale dans
I’appréhension des problémes chez Albert. C’est une méthode caractéristique de tous
les protagonistes de Maalouf. On notera d’ailleurs qu’une telle fagon d’aborder les
choses semble parfaitement conforme a la situation a laquelle ils sont pour ainsi dire
acculés. Tous, sans exception, sont impliqués dans des questions d’ordre mondial.
Une situation qui s’expliquerait par cette dialectique a la fois esthétique et
idéologique entre le local et I’exogeéne, le régional et I’universel, face a laquelle le
personnage central cherche a trouver un moyen terme, une position médiane ou de
truchement méme si ce choix se révele porteur d’inconfort voire, dans certains cas, de

risque.

Ainsi, on voit se profiler I’'image d’une conscience synthétique voire
cecuménique a la croisée de confluents multiples. Maalouf tout autant que ses héros
incarnent cette position du fait qu’ils sont le produit de conceptions culturelles
diverses puisé€es dans les deux champs culturels dominant I’espace méditerranéen: les
cultures arabe et occidentale. Par ce fait méme, ils représentent ce que I’on peut
considérer la figure du pont, laquelle figure présente tous les aspects d’une vision
globalisante. C’est 1a un théme structurant dans I’ceuvre romanesque de Maalouf qui

mérite d’€tre examiné et de ce fait, le chapitre suivant lui est consacré.



CHAPITRE I1I

UNE VISION GLOBALE DU MONDE

A considérer I’espace dans les romans de Maalouf, on constate que dans
I’ensemble des romans, leur construction se caractérise par ce que I’on pourrait
qualifier de mondialiste du fait des trajets transfrontaliers parcourus par les
protagonistes. Si ’on additionnait les territoires de I’ensemble de I’ceuvre de
Maalouf, on obtiendrait une géographie a I’échelle des quatre continents : 1’Asie,
I’Amérique, ’Europe et 1I’Afrique. C’est donc dire que D’écriture fictionnelle de
Maalouf est loin d’étre sujette a une structure locale ou nationale. Elle en est méme
réfractaire en raison du rejet que ce genre d’organisation sociopolitique suscite chez
les protagonistes. Ainsi, du fait de la mobilité de ces derniers, leur mouvement
s’effectue aussi bien dans les territoires constitutifs du monde arabo-musulman qu’en

Occident. Une trajectoire toute tracée pour leur conférer un destin cosmopolite.

Si, dans la premicre partie de cette recherche, I’examen de la notion de crise
identitaire a donné comme résultat le constat que cette crise tient plus spécifiquement
a un rejet par le protagoniste des valeurs dominantes au sein du groupe auquel il
appartient, dans la seconde, la qualification de nomade que 1’on a coutume
d’employer pour décrire le refus des protagonistes de participer a la vie au sein de
leurs communauté et de choisir une vie stable avec leurs semblables locaux, a été a
son tour partiellement remise en cause. La justification que j’ai émise a ’appui de
cette légere remise en doute du caractere supposément nomade, attribué a
I’expérience des héros romanesques, trouve un des éléments d’explication les plus
importants dans la pensée d’Ibn Khaldoun, mais aussi chez d’autres lettrés arabes
issus de la civilisation arabe classique, a savoir 1’élément de solidarité envers le clan,
la tribu ou la communauté. L’absence de ce sentiment chez les protagonistes de

Maalouf, voire leur récusation de toute détermination qui accorde le primat au local,
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les place donc en contrepoint du nomadisme dans le sens anthropologique et culturel
du terme. A lui seul, ce refus ne peut en aucun cas constituer une alternative
identitaire. Autrement dit, il y a lieu de supposer que le rejet du local devrait
nécessairement étre compensé par un ¢élément de substitution car, ainsi que 1’ont
démontré un grand nombre de spécialistes des questions identitaires, 1’étre humain ne

peut vivre pleinement en étant affranchi de toute référence identitaire.

C’est en somme ce qui ressort des analyses de Tzvetan Todorov, lequel
souligne approximativement un constat analogue au postulat sur la nécessité d’une

identité de substitution en ces termes :

Vivre hors de toute culture est impossible, perdre sa culture d’origine sans en
acquérir une autre est un malheur. Vivre au sein de sa culture sans avoir a en
rougir est légitime, tout comme de quitter sa culture initiale et d’en adopter une
nouvelle : les deux situations permettent de se sentir exister et de garder sa
dignité.?"

Cette affirmation de Todorov trouve un écho dans la notion de
transvaluation, développée par Northrop Frye, qui définit toute perception de soi
comme étant informée par le contact avec l’autre’’. La transvaluation décrit en
somme le processus de formation d’une vision universelle qui débute d’abord par une
remise en cause des valeurs locales considérées a certains égards stériles. Selon Frye,
I’évolution de cette vision aboutit inévitablement a un systeme de référence de type
universel aprés un passage critique par I’endogene et une assimilation constructive de
I’exogene. Cette structure semble bien celle a [’ceuvre dans le processus
d’individuation chez les protagonistes des romans de Maalouf. Leur remise en

question du local constitue un passage obligé dans leur ¢élan vers des altérités

215 Tzvetan Todorov, La peur des barbares. Au-dela du choc des civilisations, Paris, Robert Laffont,
2008, p. 101.
216 Northrop Frye, The double vision, Toronto, University of Toronto Press, 1995.
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plurielles et diverses. La question qui demeure encore non résolue jusqu’a présent et
qui mérite un examen est celle de savoir quelle forme cette « transvaluation » prend
dans les fictions de Maalouf. Autrement dit, si la solidarité clanique regoit un rejet
somme toute catégorique de la part des protagonistes de ses romans, n’y aurait-il pas
d’autres formes de solidarité a laquelle ils s’attacheraient, sachant préalablement que
I’issue de la crise trouve une résolution dans 1’option exilaire. Enfin, il y a lieu
également d’examiner de prés les formes complexes d’identit¢é que certains
protagonistes exposent dans leur discours en guise de bilan de leurs longs parcours

transculturels.

Afin de mieux articuler ces remarques, ce chapitre s’attache a analyser le
phénomene cosmopolite dans les récits de Maalouf, comme équivalent heuristique, a
mes yeux, de la notion de transvaluation déja évoquée. Pour ce faire, il sera question
dans un premier temps de la thématique connexe du personnage-pont relativement
aux roles joués par les protagonistes des récits maaloufiens au cours de leur défection
et subséquemment de leur expérience ouverte sur les diverses cultures qu’ils
rencontrent en cours de route. Ainsi, j’examinerai leur maitrise des langues
étrangeres, une condition semble-t-il, préalable a leur role de truchement dans
I’exception générique du terme, a savoir leur role de traducteur et d’intermédiaire

linguistique pour certains personnages.

3.1 Les chemins qui menent vers les autres ou le personnage-pont

La quéte de soi des personnages romanesques de Maalouf, analogue pour une
large part a celle de la conscience arabe dans toute sa diversité, s’opere de manicre
double, a la croisée de deux systémes de référence. Dans la conscience de chaque
protagoniste se heurtent des visions antithétiques, traduction de la dichotomie de la
modernité et de la tradition, du monde occidental et de la société arabe voire des pays

de I’hémisphere nord et des pays dits du tiers monde. Comme les héros maaloufiens
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sont voués a un role d’intermédiaire, effectuant des jonctions entre les pdles de la
dichotomie, leur révolte traduit plus spécifiquement ce désir de réconciliation, ce qui

fait d’eux des figures atypiques dans la littérature arabe.

En effet, si dans la plupart des romans arabes postcoloniaux, la lutte du héros
est menée tant contre un systéme injuste et inique que contre un Occident considéré
comme le soutien d’un tel systéme, une lutte somme toute travaillée par une écriture
« de la violence », selon Marc Gontard*"’, chez Maalouf, le rapport avec 1’Occident
constitue une occasion d’échange fécond y compris dans des conditions de violences
extrémes. Ceci apparait clairement dans son premier essai Les croisades vues par les
Arabes, ou I’écrivain libanais aborde le théme des Croisades et de leur violence sous
I’angle d’un échange culturel et civilisationnel dans lequel 1’Arabe joue un rdle de
précepteur, étant donné qu’au cours de cette période sanglante, la civilisation, nous
montre Maalouf, était I’apanage des sociétés arabo-musulmanes. Commentant les
observations d’un chroniqueur arabe de 1’époque des croisades dans lesquelles il
compare la sauvagerie des crois€s a celle des « bétes qui ont la supériorité du courage
et de ’ardeur du combat, mais aucune autre*'®», Maalouf en vient a en expliquer la
signification qui corrobore cette idée d’interpénétration culturelle s’effectuant en

toutes circonstances, méme en situation de guerre.

Un jugement sans complaisance qui résume bien I’impression produite par les
Franj a leur arrivée en Syrie: un mélange de crainte et de mépris, bien
compréhensible de la part d’une nation arabe trés supérieure par la culture, mais
qui a perdu toute combativité.*"”

Corrélative de la fonction de médiation interculturelle, la maitrise des langues

\

contribue de surcroit a renforcer des rdles paradigmatiques comme celui de

traducteur, d’ambassadeur, de diplomate ou d’intellectuel qui sont autant de taches

2" Marc Gontard, La violence du texte, Paris, L’Harmattan, 1981.
218 Amin Maalouf, Les croisades vues par les Arabes, op. cit. p.55.
219 Amin Maalouf, op. cit. p.56.
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accomplies par les protagonistes des romans de Maalouf. Le polyglottisme constitue
en effet dans le récit de I’écrivain libanais un acquis positif compte tenu de la position
de truchement™ conférée aux personnages, au sens étymologique du mot (sens de

traducteur, en premier lieu).

Le caractére contrapunctique de la vision de Maalouf dans le champ de la
littérature arabe francophone apparait par exemple quand on compare la place d’une
langue étrangeére dans ses romans avec d’autres romans issus de la littérature arabe
francophone. Par exemple chez Abdelhak Serhane, un des écrivains les plus en vue de
la littérature francophone contemporaine, la présence dans le systéme d’enseignement
national marocain du francais en tant que langue héritée de la colonisation provoque
dans la conscience de son protagoniste une espeéce de violence interne qu’il décrit de

la maniére suivante :

Comme les jeunes de ma génération, j’étais nourri aux mamelles du savoir et de
I’intelligence, slalomant sur la pente raide d’une diglossie conflictuelle entre une
langue de puriste et un idiome populaire. Le bilinguisme imposé fut pour nombre
d’entre nous, un drame linguistique. Je devais me décoloniser de ma peur d’ancien
colonisé, de mes complexes d’indigéne, de mes frustrations d’étre de carence
avant de m’approprier la langue frangaise et la soumettre aux fantasmes de mon
imaginaire. Ma mére me savait perdu entre les deux langues.”'

Les préoccupations linguistiques de Serhane traduisent en réalité un
paradigme dominant dans la culture arabe, articulé autour de la question du choix de
la langue comme impératif au demeurant idéologique. Elles sont en effet
surdéterminées par la question identitaire, d’autant plus que le cadre de 1’Etat national
leur donne un caractere impératif. Le choix de la langue d’expression littéraire revét
ainsi une portée somme toute nationale dans la mesure ou I’on s’attache a lui conférer
un rdle déterminant dans les nouvelles formes de luttes qui se veulent des

continuations de celles ayant donné lieu a 1’indépendance. Le projet national des Etats

% Le mot truchement a pour origine le mot arabe de "tarjaman" signifiant traducteur.
22! Abdelhak Sarhane, « Le devoir d’insolence » Le Magazine Littéraire du Maroc, Eté 2010, p.117.
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arabes s’inscrit de ce fait trés tot comme un verdict sans appel en faveur de
I’arabisme : les institutions étatiques de la période postcoloniale immédiate n’ont pas
1ésiné sur les moyens pour le rendre universel tout en cherchant a évincer les langues
européennes ou a tout le moins a réduire leur fonction a un role pour ainsi dire
technocratiques sans grandes incidences sur la question identitaire. Le caractére

atavique, pour emprunter un concept & Edouard Glissant®>

, de la langue arabe, alli¢ a
la dimension sacrée de la Révélation prophétique qu’elle supporte et qui joue un role
déterminant dans la question identitaire, expliquent la problématique linguistique née
de la colonisation et de 1’opposition du nationalisme arabe quant a 1’usage de la
langue de I’occupant dans un domaine aussi déterminant que celui de I’expression

artistique. Ce qui, pour autant, n’a pas empéché un certain nombre d’écrivains de

recourir au frangais ou a une autre langue étrangere dans leur activité scripturaire.

Toujours est-il que malgré toutes les déclarations concernant la valeur des
langues européennes, défendue par les écrivains arabes (ou berbéres ou autres), le
sentiment d’une félure, d’une brisure, voire d’une culpabilité¢ bifide (comme chez
Kilito*), revient assez souvent dans les écrits littéraires de ces auteurs. C’est dire
qu’en dépit des tentatives de décentrement, exprimées et mises en sceénes avec plus
ou moins de succes dans certaines ceuvres romanesques notamment, la frontiere entre
le méme et le différent, le monde arabe et 1’Occident, demeure souvent de mise. De
fait, méme si certaines expériences littéraires postcoloniales ont songé a évacuer les
vicissitudes de I’histoire et de I’impérialisme pour une esthétique apolitique comme
dans le roman de Khatibi, Un été¢ a Stockholm™*, les conditions du rapport entre les

deux entités géopolitiques contraignent plusieurs écrivains contemporains a

22 Edouard Glissant, « L’imaginaire des langues », entretien, Etudes frangaises, numéro 2-3, automne-
hiver, 1992, p. 11-22.

2 Abdelfattah Kilito, La querelle des images, Casablanca, Editions EDDIF, 1995.

2% Abdelkébir Khatibi, Un été a Stockholm, Paris, Flammarion, 1992.
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abandonner cette voie de la réconciliation pour celle de 1’affrontement idéologique

comme le montre I’exemple de Rachid Boudjedra.

Rachid Boudjedra, en dépit de son choix d’écrire en francais, n’a de cesse de
fustiger cette langue comme instrument a ses yeux colonial. Dans 1’avant-propos de
son premier roman écrit en arabe, il dit vouloir se libérer du joug du francais, langue a

laquelle il a eu recours jusque-1a*>,

L’on pourrait se demander si, pour dépasser cette brisure, il ne faudrait pas
rejoindre ce cri de ralliement proféré par Franz Fanon, sonnant le glas de 1’Occident
impérialiste : « Allons, camarades, le jeu européen est définitivement terminé, il faut
trouver autre chose. »** Un appel qui souligne surtout la nécessité d’un projet
d’avenir commun a tous les peuples. Sur les pas de Fanon, Khatibi postule une

position culturelle qu’il appelle « pensée-autre »**’ se voulant syncrétique.

Quoi qu’il en soit, cet intime de notre étre, frappé et tourmenté par la volonté de
puissance dite occidentale, cet intime qui est halluciné par 1’humiliation, la
domination brutale et abrutissante, ne peut étre résorbée par une naive déclaration
d’un droit & la différence.”®

Un paragraphe plus loin, il délimite le champ ou s’exerce cette revendication
de la différence puis nomme contre qui elle se dresse avant de procéder a un examen

de la notion d’Occident :

Si donc I’Occident habite notre étre intime, non point comme une extériorité
absolue et dévastatrice, ni comme une maitrise éternelle, mais bel et bien comme
une différence, un conglomérat de différences a poser en tant que tel dans toute
pensée de différence et d’ou qu’elle vienne.”*’

2 Rachid Boujedra, Attafakouk (Le démantélement), Beyrouth, Editions Ibn Rochd, 1981.
26 Cité par Abdelkébir Khatibi, Chemins de traverse, op. cit., p.91.

227 Abdelkébir Khatibi, ibid.

228 Ibid.

2 Ibid., p.92.
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Khatibi, semblable en cela a Laroui, est conscient du fait que 1’Occident, au
travers de ses influences sur la culture des sociétés colonisées, dont le monde arabe,
est désormais partie intégrante de leur identité. La notion de mondialisation décrivant
le processus d’intégration des zones géographiques périphériques de 1’Europe, c'est-a-
dire tout le reste de la planéte, s’avére un fait accompli d’aprés Khatibi qui dénonce
comme aporétique et incohérente toute pensée qui tente de dresser un écran face a

cette réalité.

Quoi qu’il en soit, les thémes relatifs tant a la question linguistique dans le
monde arabe qu’a celle de son rapport avec 1’Occident sont trés souvent abordés
selon une perspective ou I’écrivain arabe entame sa réflexion avec comme prémisse
la polarité des deux entités. Tout se passe comme si elles avaient toujours existé sur
deux plaques tectoniques séparées par une frontiére étanche ou rien n’a pu s’échanger

entre elles.

Cette vision corrobore 1’idée d’une essence caractérisant spécifiquement
chaque espace a I’exclusion de 1’autre. Il est vrai qu’une telle configuration du monde
fut largement soutenue par un systéme d’attitudes et de visions de part et d’autre de la

polarité™.

Sans complexe d’infériorité ni sentiment de culpabilité a I’égard d’une langue
mere délaissée, 1’acquisition d’une langue étrangére chez Maalouf, allant parfois de
pair avec la traversée des frontieres par les protagonistes, constitue un élément tout
aussi indispensable qu’un viatique de voyage. Mieux encore, I’apprentissage d’une
langue étrangére confeére un statut privilégi€. Ainsi par exemple de Tanios qui est
parvenu a s’affranchir d’un état de servage au sein d’une structure féodale archaique

en maitrisant la langue anglaise. Devenu traducteur au service de 1’empire

29 Tierry Hentsch, L Orient imaginaire : la vision politique occidentale de I’Est méditerranéen, Paris,
Les Editions de Minuit, 1988.
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britannique, son statut de sujet de la Sublime-Porte devient alors obsoléte. La langue
anglaise dont il se sert pour transmettre les décisions des nouveaux maitres dans la
langue de ses congénéres lui assure ainsi protection contre 1’arbitraire qui regle le
quotidien d’une population soumise au bon vouloir des puissants féodaux. Dans ce
roman, Maalouf porte un regard tout a fait inusité sur la réalité historique du Moyen-
Orient au cours de cette période de transition que fut la colonisation. Les faits qu’il
décrit contribuent a changer radicalement notre vision des choses, une vision tres
souvent teintée de couleurs manichéennes. Si I’empire britannique parvient a évincer
ses adversaires orientaux, semble dire en filigrane I’énoncé narratif, c’est parce que
ceux-ci ne bénéficient d’aucune légitimité, vu I’oppression a laquelle ils vouent la

population levantine.

La maitrise d’une ou de plusieurs langues se trouve inscrite de manicre
décisive dans le destin de Léon 1’Africain. Si Tanios joue le role d’un truchement,
d’une jonction entre 1’Occident colonial et le monde arabe, au cours de la seconde
moiti¢é du XIXe siecle, Léon assume de multiples fonctions auprés du Vatican
pendant son séjour dans la capitale pontificale. Son role d’ambassadeur auquel le
destine le Vatican, il I’a déja rempli aupres du Sultan marocain lorsqu’il remplace
son oncle malade a Tombouctou. Sa vocation polyglotte est déclinée avec fierté au
seuil méme du récit : « Dans ma bouche, tu entendras 1’arabe, le turc, le castillan, le
berbere, I’hébreu, le latin et I’italien vulgaire, car toutes les langues, toutes les pricres

m’appartiennent... » (LA 9).

L’un des projets auquel il s’attelle avec énergie concerne un dictionnaire
multilingue, caractéristique de I’intérét que Maalouf porte a la question de la maitrise
des langues comme moyen de diffusion et d’insémination interculturelle. Le passage

suivant permet d’étayer une telle assertion :

Désormais, je partageais mon temps entre 1’étude et ’enseignement. Un évéque
allait m’apprendre le latin, un autre le catéchisme, un troisieéme I’évangile ainsi
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que la langue hébraique; un prétre arménien me donnerait chaque matin un cours
de turc. De mon c6té, je devrais enseigner 1’arabe a sept éleves (LA 386).

Ce projet de dictionnaire est signalé dans le livre méme de Léon. Il est
mentionné dans la fiction de Maalouf comme pour corroborer la conception mondiale

du personnage qui sous-tend le récit.

Le théme du multilinguisme se trouve également a I’ceuvre dans le roman Le
Périple de Baldassare. En effet, Baldassare peut aisément passer d’une langue a
I’autre selon ’interlocuteur en face de lui. Ainsi, il use du grec pour discuter avec un
moscovite car, explique-t-il, ¢’est « notre unique langue commune » (PB 13). Il veut

dire par 1a qu’ils ont en commun le christianisme orthodoxe.

Les performances polyglottes de Baldassare se découvrent au cours de son
périple. Mais le lecteur peut aisément comprendre que chez ce personnage le

multilinguisme va de pair avec I’érudition :

Je n’ai pas beaucoup de livres qui parlent spécifiquement de 1’apocalypse, ni
surtout du passage qui mentionne le nombre de la Béte. [...] Et je passais en revue
quelques ouvrages, dix ou douze, dans diverses langues, détaillant leur contenu,
énumérant parfois les tétes de chapitre (PB 16).

Tout comme Tanios et Léon I’Africain, Baldassare assure momentanément
une fonction de traducteur pour un groupe d’érudits anglais qui détiennent le livre du
Centieme nom, méme si la traduction n’a pas réellement eu lieu en raison de la
mystérieuse ombre qui vient obscurcir les pages chaque fois que le héros tente de lire

quelques passages.

Enfin, la maitrise des langues par le narrateur éponyme se révele étre un
instrument efficace de compréhension des aspects civilisationnels y compris les plus
insolites dans diverses cultures ou auprés de communautés culturelles qu’il a visitées

et de percer le secret de certains codes.
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Dans le roman Les jardins de lumiere, Mani parle plusieurs langues. Mais le
trait singulier qui le caractérise dans le récit est 1’ajout du dessin et de la peinture
miniaturiste pour communiquer son message. Une telle technique, nous dit le récit,
contribue a assurer une large diffusion du manichéisme, étant donné qu’au cours de
cette période du Illéme siccle, la majorit¢é de la population babylonienne est
analphabéte. Le dessin apparait ainsi comme un langage accessible a la masse et un
moyen de diffusion médiatique avant la lettre de la théosophie humaniste de Mani. Le
danger du message manichéen, aux yeux de ses détracteurs, tient justement a ce coté
pour ainsi dire populaire qui subvertit radicalement la nature élitiste et cléricale des
orthodoxies religieuses. Son ouverture aux autres a travers le langage universel de la
représentation iconographique constitue un pendant a la vocation plurilinguistique de
Mani. D’ou le danger que les autorités impériales percoivent dans un tel mouvement

et la sanction préconisée d’éliminer Mani.

Le récit foisonne d’occurrences soulignant la richesse linguistique du
protagoniste. Ainsi, en présence de Mani, le pére de son amie Chloé¢ use d’un
« dialecte araméen du pays, mais diment émaillé de mots grecs, surtout pour les
termes militaires » (JL 50). Il est a signaler au passage que c’est chez cette famille

que le talent de dessinateur de Mani se dévoilera.

Dans Samarcande, le narrateur, du fait d’étre orientaliste, maitrise plusieurs
langues dont 1’arabe et le persan. De méme pour le héros du roman Les Echelles du
Levant. En effet, dans le portrait du narrateur a son sujet, Ossyane présente le
prototype du lettré qui maitrise a la perfection la langue avec laquelle il s’exprime, a
savoir le francais. Si bien que lorsqu’il fait le récit de sa vie et s’épanche en présence
du narrateur sur ses secrets les plus intimes, ce dernier déclare n’avoir nullement
besoin de chercher ses mots pour transcrire « un texte déja rédigé » (EL 68), dans

I’énoncé oral bien entendu.
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Cet aspect relatif au multilinguisme chez les protagonistes des romans de
Maalouf les voue a une fonction de passeurs entre les cultures, notamment entre
I’Occident et 1’Orient. Dans son dernier essai, 1’écrivain libanais souligne la nécessité
de ces figures de I’entre-deux ou de la charniére comme ¢élément de couture et de
ravaudage entre le monde arabe et I’Occident. A ses yeux, un tel role incombe a la

communauté arabe vivant dans les pays occidentaux :

On a trop souvent tendance a oublier qu’un immigré est d’abord un émigré. Il ne
s’agit pas d’une banale nuance de vocabulaire, la personne est réellement double,
et elle se vit comme telle. Elle appartient & deux sociétés différentes et elle n’a pas
le méme statut dans I’une que dans 1’autre [...] ce que je cherche a dire, c’est que
I’on passe a c6té de ’essentiel chaque fois qu’on omet de voir 1« émigré»
derriere 1’ «immigré». Et que l’on commet une faute stratégique majeure
lorsqu’on évalue le statut des immigrés en fonction de la place qu’ils occupent
dans les sociétés occidentales, [...], plutot qu’en fonction du réle qu’ils jouent — et
qu’ils pourraient jouer cent fois plus — auprés de leurs sociétés d’origine, celui de
vecteurs de modernisation, de progrés social, de libération intellectuelle, de
développement et de réconciliation®".

Ce role dévolu a I'immigré dans la conception d’ Amin Maalouf ressemble par
certains traits décrits dans le passage ci-dessus au sien propre dans la mesure ou la
notion de vecteur d’intermédiation échue a I’immigré, suppose un ensemble de pré-
requis dont le moindre tient a une bonne maitrise des enjeux qui sous-tendent des
questions aussi complexes que celles ressortissant au rapport entre le monde arabe et
I’Occident. En somme, la figure de ’immigré qui se dégage a partir de la mission a
laquelle le prédestine Maalouf ressemble fidelement aux protagonistes centraux de
ses romans, soient des entités somme toute idéologiques dans un sens tres proche de

la notion de I’intellectuel organique chére a Gramsci.”*

Un intellectuel organique
renvoie dans la conception gramscienne a un concepteur d’idées au service d’une

cause collective, le plus souvent dans une acception révolutionnaire. Chez Maalouf, il

2! Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit. p.260.
22 Antonio Gramsci, Ecrits politiques, Paris, Gallimard, 1980.
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y a lieu d’évoquer plutoét un type d’engagement intellectuel analogue a la notion de

réforme en dépit de certains aspects subversifs qui sous-tendent un tel programme.

Sous ce rapport, Saadia Bekri aborde la question du personnage-pont comme

un fait structurant du récit. Aussi constate-t-elle le fait suivant:

Dans I’ceuvre d’ Amin Maalouf, I’Orient et I’Occident sont présents non seulement
a travers ’espace multiple mais aussi a travers les personnages aux différentes
appartenances. L’enchevétrement si complexe entre les deux mondes oriental et
occidental a incité Maalouf a installer son écriture dans 1’entre-deux, pour jeter le
pont entre les deux poles™.

Pour ma part, la question migratoire chez Maalouf me parait davantage
fonction du domaine culturel. L’aspect sociologique de la notion d’immigration est
loin d’étre dominant dans son ceuvre. Il est méme marginal. On pourrait signaler qu’il
est obscurci dans le texte romanesque par I’ «emprise» de la culture a travers la
position hégémonique de celle-ci dans le discours romanesque maaloufien. Ceci
apparait nettement a la lumiere d’une simple comparaison avec des récits ayant pour
théme la question migratoire présentée sous le signe sociologique. C’est le cas
notamment du roman Partir de Tahar Ben Jelloun,”*ou le besoin d’émigrer des
personnages s’impose comme une réponse a leurs conditions de vie misérables. Les

fictions de Maalouf se caractérisent par 1’évacuation de cette dimension sociologique

23 Qaadia Bekri, Interaction et évolution des civilisations orientales et occidentales dans [’ceuvre
d’Amin Maalouf, op. cit., p. 45.
% Tahar Ben Jelloun, Partir, Paris, Gallimard, 2006. Voici le dialogue échangé entre les deux
personnages (p. 17), qui montre bien la différence entre les deux visions, celle de Malika, une ouvriére
dans une usine a Tanger, qui demande a son voisin Azel de lui montrer ses diplomes :

- Ettoi, lui dit-il, que veux-tu faire plus tard?

- Partir

- Partir ce n’est pas un métier.

- Une fois partie, j’aurais un métier.

- Partir ou?

- N’importe ou, la-bas par exemple.

- L’Espagne?

- Oui, I’Espagne, Franga, j’y habite déja en réve.
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voire de classe. Un aspect qui évoque en fin de compte la notion d’idéologie a
laquelle j’ai consacré une partie dans le chapitre précédent : j’y ai souligné que 1’idée
constitutive de la représentation des personnages puise sa matiére de la culture au
point d’annihiler le c6té concret chez une grande partie des protagonistes. Mieux
encore, tous les protagonistes de Maalouf vivent du produit de leur intelligence et
certains d’entre eux s’adonnent a des activités assez proches de la production
culturelle comme domaine de I’universel (Baldassare qui tient un commerce lucratif
des manuscrits, Léon dont la vie se passe dans I’écriture, Mani qui édifie une
théosophie mondiale, etc.). Le multilinguisme caractéristique de ses personnages
découle de cette vision des choses. C’est ce qui explique pour une large part 1’accent
souvent mis dans le discours narratif sur le théme du cursus intellectuel des
protagonistes tout autant que sur les influences formatrices de leur intellect comme
fondement important dans leur destin. Ce point mérite qu’on s’y attarde un peu car il
sera évoqué lorsqu’il sera question du cosmopolitisme des protagonistes des romans

d’Amin Maalouf.
3.2 La formation de I’intelligence

La culture occupe une place centrale dans le récit maaloufien. A travers elle
on voit se dessiner les tensions entre tendances culturelles antagoniques. On notera
d’emblée que la circulation culturelle dans 1’économie du texte narratif prend ici un
aspect fluide irriguant les organes de corps culturels et civilisationnels divers par le
truchement du héros. Nul n’est pour ainsi dire épargné par la culture qui fonctionne
dans la diégese a la maniere d’une entité déterminante des destins de chacun des
protagonistes en présence. Cependant, I’investissement de la culture revét au bout du
compte des aspects multiples dont celui, du reste récurrent chez Maalouf, qui consiste

a imprimer une tension qui part du local vers I'universel.
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La centralité de la culture chez Maalouf apparait dans ses récits a travers de
nombreuses occurrences qui mettent en scéne le processus de formation intellectuelle
du personnage central comme une étape décisive tant dans sa vie individuelle qu’a

I’échelle de la plancte.

Au demeurant, la propédeutique a laquelle sont assignés les personnages dans
certains romans constitue un passage obligé dans le développement de leur
personnalité avant ’instant décisif ou ils se placent au diapason des questions
mondiales. La culture chez Maalouf s’inscrit de ce fait comme instrument par
excellence de libération du carcan étriqué de la communauté et une promesse a un

r6le universel.

Dans Les Désorientés, le groupe d’amis composant le « cercle des Byzantins »
se trouve uni malgré les différences cultuelles et communautaires de ses membres par
la vertu de la culture a laquelle ils sont tous liés. Il s’agit dans le récit de la culture
universelle ayant pour base la réflexion cognitive et une dimension idéologique lui
permettant de leur faire acquérir une posture de dépassement des clivages entre leurs
communautés d’origine. A 1’examen, cette culture qui semble échoir au groupe, se
caractérise par son aspect profane fondé sur la raison indépendamment de sa teneur
idéologique et philosophique. En outre, cette culture recouvre une "bibliotheque"
variée et somme toute universelle en raison de I’origine plurielle des auteurs et des
livres qui la composent tout aussi bien que des problématiques politiques et

intellectuelles qu’elle suscite.

D’un autre coté et a contre-pied de cette culture universaliste, plane dans le
récit la menace sourde de la culture du repli incarnée dans I’islam politique mais aussi
par toutes les tendances communautaristes. L’avénement de la « guerre civile » qui
met fin a la vie harmonieuse du groupe, les chassant de leur pays, résulte du triomphe

de ce type de culture destructeur et apocalyptique.
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Le départ a I’étranger des héros n’est rien moins qu’un acte de déces de la
vision progressiste et cosmopolite. Le concept de crépuscule, répété plusieurs fois
dans le discours romanesque, signale I’état de nécrose de ce monde naguere frétillant
de vie. Il n’est peut-&tre pas superflu a cet égard de rappeler quelques éveénements
tragiques ayant émaillé la période du reflux de la modernité, un contexte de terreur au
cours duquel I’histoire retient I’assassinat d’éminents esprits libres de la pensée arabe
ou, dans les meilleurs des cas, le bannissement judiciaire d’autres ou 1’exil pour une

autre partie d’entre eux.

Parmi ces intellectuels, Faraj Foda fut la victime expiatoire de la violence qui
a accompagné le triomphe de I’islam politique. Dénongant la vision politique
d’obédience islamiste qui prend pour slogan a son action « L’Islam est la solution »,
cet intellectuel égyptien s’emploie a démystifier quelques notions prégnantes et
taboues dans le dogme comme celle du caractére intangible du califat et de la charia,
soit la jurisprudence d’inspiration coranique. Son livre publi¢ en 1984 intitulé La
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verité absente suscita une agitation dans les milieux religieux qui se conclut par une

fatwa, un édit d’inspiration théologique, ou il est considéré comme apostat. Le 8 juin
1992, il est retrouvé mort égorgé dans son domicile. A propos de cet événement,

Georges Corm souligne que :

L’assassinat de Faraj Foda au Caire le 8 juin 1992 marque un tournant majeur
dans la politique d’intimidation menée par les mouvances islamiques dans cette
capitale clé du monde intellectuel arabe depuis 1’assassinat du président Sadate en
1981. L’histoire de cet assassinat témoigne bien d’un climat d’intolérance
religieuse qui constitue une diversion majeure aux problémes réels qui se posent
dans les sociétés arabes — inégalités sociales croissantes, chdmage et exclusion,
indispensable entrée dans la modernité industrielle.*

3 Faraj Foda, Al Hakika addiaa (La vérité absente), Le Caire, Editions Dar Al-Fikr wa Annashr wa
Attawzi, 1984,
336 Georges Corm, Pensée et politique dans le monde arabe, op. cit. p. 307.
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La mention de ces éveénements permet d’expliquer certains phénomenes
décrits dans les récits de Maalouf, comme celui de la guerre civile par exemple, ou
celui, plus global encore, relatif a 1’échec du modernisme et 1’état d’esprit pessimiste
que cela engendre chez les protagonistes principaux. Le plus souvent, les situations
de crise de ce genre convoquées dans les récits de Maalouf se présentent de maniére
abrupte sans que le lecteur sache exactement les circonstances logiques ayant
contribué a leur émergence. C’est le cas de la « guerre civile » dans Les Désorientés
qui survient dans le récit comme un élément de rupture paradigmatique pourtant

insuffisamment soutenu du point de vue des données historiques.

Certaines réalités factuelles se trouvent représentées de maniere condensée
dans une courte phrase par exemple. Comme dans 1’énoncé de Ramzi qui renvoie a la
richesse a ses yeux stérile des monarchies arabes pétrolieres dans Les Désorientés:
«Le pétrole [déclare-t-il], a été une malédiction. » (LD 275). La notion de malédiction
revient souvent dans la bouche des intellectuels arabes progressistes pour mettre en
accusation I’islamisme en tant qu’idéologie meurtriére. J’ai déja fait mention de deux
noms d’intellectuels (Rachid Mimouni et Meddeb) ayant usé de ce terme pour décrire
le caractere destructeur et irrationnel de cette forme idéologique. Le mot malédiction
énoncé par le personnage de Maalouf désigne le lieu d’origine de cette idéologie, a
savoir les monarchies arabes du Golfe persique dont I’Arabie saoudite, ou le

personnage émigre comme ingénieur.

L’intérét de cette digression historique est de montrer les mécanismes a
I’ceuvre dans le tournant idéologique ayant mené a ’hégémonie du courant religieux
au détriment du modernisme. Elle contribue a faire la lumiere sur les circonstances
entourant I’involution idéologique que le monde arabo-musulman a connue depuis
1980 et dont le récit de Maalouf fait un théme central. Mais c’est surtout au travers
du prisme des héros de ce récit que de tels évenements gagnent a étre examinés. Et

d’emblée, la vision de ces personnages, coincidant pour une large part avec celle de
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I’écrivain lui-méme, présente moult indices cosmopolitiques sur la base d’une

conception de I’histoire qui s’apparente a la conception hégélienne dans ce domaine.

Si I’influence du courant théologique survient dans le récit Les Désorientés
aprés la guerre civile, avant cet événement, la jeunesse et a travers elle une grande
partie de la société, se trouve influencée par ce que 1’on peut appeler la culture de
I’universel. Leur systéeme de référence repose alors sur des noms comme « Orwell,

Hemingway, Malraux, les écrivains combattants de la guerre d’Espagne.» (D 40)

On pourrait considérer la période d’avant la guerre civile comme le lieu
lumineux d’une promesse de modernité avortée. De la méme fagon, la période
d’aprés guerre-civile constitue une régression idéologique aux yeux de tous les
protagonistes du « cercle des byzantins ». Le triomphe du conservatisme fanatique
impreégne le récit d’une tonalité a la fois ameére et crépusculaire. Le passage suivant

décrit cette déception :

Souvent je m’enfermais dans ma chambre pendant des heures avec un livre, puis
je le lachais, je m’allongeais sur mon lit, les yeux grands ouverts, et j’essayais
d’imaginer ce qui allait advenir de notre pays et de sa région aprés les années de
guerre, me projetant mentalement vers cette ligne d’arrivée ou Bilal aurait voulu
se placer pour connaitre « le fin mot de I’histoire ».

Ce « fin mot » ne m’enchantait pas. J’avais beau tourner et retourner la chose dans
ma téte, je ne voyais autour de moi que violence et régression. Dans cet univers
levantin qui ne cessait de s’obscurcir, je n’avais plus ma place, et je ne tenais plus
a m’en tailler une (D 58).

Par ailleurs, si les protagonistes choisissent I’exil en Occident, c’est parce
qu’il apparait comme un milieu naturel compte tenu de leur conscience nourrie des
principes recueillis aupres d’intellectuels issus de ce milieu. Ce choix apparait comme
une solution a leur douleur existentielle. Tout indique que leur amertume serait la
conséquence d’un sentiment d’échec pour n’avoir pu jouer le réle qu’assumerait un
passeur des cultures, un rdle que Maalouf, déja dans son dernier essai, Le

dereglement du monde, attribue a ces étres frontaliers en termes culturels a tout le
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moins. C’est qu’a maintes reprises Maalouf fait montre d’un grand intérét pour la
question des rapports complexes entre le monde arabe et 1’Occident. Il pointe dans
ses essais la fracture existante dans le discours politique entre les deux blocs

culturels.

L’arme de la culture tient justement dans son role réconciliateur. La maitrise
des langues par les protagonistes, équivalent de celle des cultures et de I’absorption
d’influences civilisationnelles diverses, va de pair avec leur place d’intermédiaire et
de relais. Pour Maalouf, cette tiche devrait mobiliser les Etats du monde a s’y investir
de sorte a reconquérir une catégorie d’immigrés, a les aider «a retrouver leur
confiance, a les rallier aux valeurs qu’il proclame, faisant d’eux des intermédiaires
¢éloquents dans ses rapports avec le reste du monde ».*’ On notera que c’est dans le
champ fertile de la culture et de la réflexion intellectuelle que cette ceuvre de
séduction doit avoir lieu d’aprés Maalouf. Le risque de conflits futurs entre le monde
arabo-musulman et le bloc occidental demeure envisageable et cette perspective
dangereuse n’a pas échappé a I’écrivain libanais. Bien au contraire, elle figure comme
théme central dans son dernier essai déja signalé Le déréglement du monde. La
culture apparait de ce fait chez Maalouf a la fois comme remede et poison. Poison
dans la mesure ou certaines tendances culturelles sont de nature a générer des
tensions guerriéres, a imposer méme une vision du monde fondée sur la notion de
conflit comme le montre la théorie dite du clash des civilisations en vogue

aujourd’hui en Occident, mais aussi et d’une certaine maniere dans le monde arabe.

Il convient a présent d’examiner cet aspect de la culture dans les récits de
Maalouf comme pharmakon, c'est-a-dire a la fois remede et poison. Pour ce faire, je

m’attacherai @ examiner ces aspects dans ses essais ou il développe de maniere

7 Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit. p.245.
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explicite et directe sa conception de la notion de culture. Mais auparavant, il

m’apparait essentiel de parler de la source ou je puise cette notion de Pharmakon.

3.3 La culture, domaine d’une « pharmacologie »

J’emprunte cette conception du Pharmakon a Jacques Derrida. Dans son essai
La Dissémination™, il établit une espéce d’ontologie culturelle indifférenciée a
I’image du vocable Pharmakon véhiculant deux significations opposées, a la fois
remede et poison. Dans un chapitre consacré a la notion de Pharmakon, Derrida tente
de disséquer dans la culture occidentale le phénomene différentiel prédominant dans
le discours moderne par le truchement des notions d’identité et d’altérité en tant
qu’éléments clés de la démarche cognitive opérant dans la culture occidentale de
maniére particuliére. Sur la base de cette notion de Pharmakon, Derrida élabore une
conception de I’indifférence, voire de 1’androgynie qu’il fait correspondre a une
ontologique de réunion des contraires préexistant selon lui a ’avénement de la
dissémination, de 1’éparpillement des contraires en blocs rivaux. Je ne souhaite pas
trop m’attarder sur les propositions du philosophe frangais, mon objectif relativement
a la convocation de cette notion antinomique dans sa structure, demeurant d’ordre
purement heuristique. Elle m’apparait d’autant plus opératoire que le double sens du
vocable, remede et poison, correspond bien, me semble-t-il, a la fonction du fait

culturel dans les fictions de Maalouf.

Par ailleurs, il est peut-étre utile de faire remarquer en passant la relation que
Derrida établit entre 1’irruption de la différenciation dans la conception du monde
dans le cadre de la culture occidentale et I’avénement de 1’écriture comme moment
décisif dans la transition de 1’oralité (signe de I’androgynie) vers la prééminence de

I’écrit comme domaine de I’anamnese selon Derrida mais également du tri. Si

238 Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Editions du Seuil, 1972.
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j’évoque ce détail, c’est parce que 1’écriture se trouve intrinséquement liée au destin
du protagoniste comme je 1’ai examiné précédemment, au point de paraitre comme un
passage obligé dans son expérience péripatétique. J’oserais méme ajouter que tout
compte fait, le voyage dans les récits de Maalouf apparait comme un prétexte a
I’écriture dans la stricte mesure ou 1’on congoit toute 1’entreprise fictionnelle comme
une plate-forme poétique et esthétique au service d’une vision et d’une conception
idéologique. Je reviendrai a la fin de ce développement consacré a la thématique de la
culture dans la fiction de Maalouf sur la question de I’écriture que j’aborderai cette

fois-ci sous 1’angle de la culture.

L’une des theses les plus prégnantes actuellement en Occident, qui suscite
une vaste controverse et qui semble hanter directement et indirectement 1’écriture de
Maalouf, est celle dite du choc des civilisations : le premier a 1’avoir congu est
I’orientaliste de renom, Bernard Lewis, qui lui a donné une teneur académique avant
qu’elle ne soit popularisée par Huntington, auteur d’un ouvrage intitulé Le choc des
civilisations. On notera en passant que Lewis parle d’un choc plutét duel, entre
I’Islam ou civilisation musulmane et 1’Occident,”*tandis que son disciple Huntington
évoque un conflit de type planétaire opposant 1’Occident a des entités géopolitiques
regroupées sous le label de civilisations*’. Huntington évoque de la sorte ce qu’il
nomme la civilisation orthodoxe dont il qualifie la somme des pays dont la population
se trouve majoritairement orthodoxe. A la téte de ladite civilisation, il place la Russie
comme puissance rivale de I’Occident. Parallelement a la menace dite orthodoxe,
Huntington place la Chine en téte d’un bloc non moins dangereux a ses yeux pour
I’hégémonie occidentale. La Chine représente une autre menace structurée de ce que

Huntington identifie comme civilisation confucéenne. Mais I’influence de Lewis sur

% Mohammad Saadi, L’avenir des relations internationales. Du conflit des civilisations a
I"humanisation de la civilisation et de la culture de paix, Beyrouth, Centre d’Etudes de 1’Unité Arabe,
2006, p.87.

% Samuel Huntington, The clash of civilization and the remaking of word order, New-York, Simon
and Schuster, 1996.
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Huntington apparait surtout dans le volet consacré a la civilisation dite islamique ou
celui-ci récupére la quasi-totalité des concepts de son mentor dans un objectif clair
pour tout lecteur connaisseur des theéses de I’orientaliste anglais, a savoir construire
une altérité hostile dans son essence a 1’Occident incarnée par 1’Islam, le tout a partir
d’éléments conceptuels tirés de 1’histoire des doctrines politico-religieuses issues de

I’islam des empires califaux.

On notera que Lewis est le premier a avoir donné une interprétation politique
moderne de la secte des « Assassins», faisant un paralléle entre elle et les
mouvements politiques modernes d’obédience religieuse. Son interprétation
historique et idéologique de ce point, faisant par ailleurs montre d’une grande
érudition en matiere d’histoire culturelle en Islam, se veut une enquéte des
symptomes a I’ceuvre dans le fanatisme islamique et dans son hostilité considérée
comme viscérale a I’encontre de I’Europe et de sa civilisation en particulier*'. 1l est
intéressant d’indiquer que la dite secte des « Assassins » figure dans le récit
Samarcande comme élément important de sa stratégie discursive d’ensemble,
laquelle repose sur un rapport de force entre les deux aspects culturels contenus dans
I’image antinomique de remede et poison dont il est question ici. Maalouf, comme
s’il effectuait une riposte a la cantonade contre la vision essentialiste sous-jacente a
I’herméneutique orientaliste de Lewis, s’emploie a établir d’abord les éléments du
décor en s’appuyant sur des faits historiques relatifs a la naissance de la secte des
Assassins, ce qui a permis a I’exposé romanesque de gagner en profondeur du fait du
jeu de la perspective que la dimension historique contribue a asseoir de maniere

consistante et intelligible.

Les visions essentialistes de 1’Orientaliste britannique (Bernard Lewis) et de

son disciple américain (Samuel Huntington) recoivent dans le discours de Maalouf

! Bernard Lewis, The Assassins. A radical sect in islam, London, Weidenfeld and Nicolson, 1967.
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une réfutation indirecte dans la mesure ou I’écrivain libanais retranscrit la
problématique liée au fanatisme religieux en islam dans le champ plus vaste de la
culture arabe de maniére particuliére et de la culture plus généralement en tant que
lieu d’affrontement historique entre tendances rivales. Il convient de ce fait de
considérer la vision dont font preuve Lewis et Huntington comme partie prenante de
la culture qui donne sur I’affrontement et qui, par ce caractére qui est le sien, reste
sous-tendu par une vision du monde analogue a celle que le discours qu’ils adoptent
semble vouloir combattre. Nous sommes en réalit¢ face a une forme moderne et

sophistiquée d’un pharmakon qui fonctionne a la maniére d’un poison.

Chez Maalouf, cet aspect de la culture faisant 1’objet de proces parfois avec
une tonalité virulente, constitue une voix plus ou moins forte faisant partie d’une
structure dialogique ou se trouvent engagées diverses tendances culturelles et
intellectuelles qui ne laissent aucun doute quant a 1’aspect pluriel de la culture arabe.
Le récit de Maalouf projette cette pluralité culturelle tout en cherchant a marquer la
tension qui préside aux relations entre tendances opposées. Dans Samarcande, les
trois personnages centraux du récit enchassé narrant I’histoire de Khayyam possedent
en commun une vaste culture et une propension a I’érudition. L’examen de leurs
“bibliotheques* personnelles respectives montre que chacun d’eux présente le modele
du lettré qui n’exerce dans ce domaine sur sa propre personne aucune espece de
restriction quand il s’agit de lecture : leurs échanges qui émaillent le récit montrent
sans ambages que les trois protagonistes unissent la connaissance issue du sacré
théologique et celle relevant du profane. Cette derniére participe toujours chez
Maalouf de ce que I’on pourrait définir comme culture de I’universel étant donné que
les sources qui I’alimentent proviennent d’horizons géographiques divers. En effet, si
dans Samarcande, la culture profane provient des influences grecques en matiere
philosophique et de la tradition préislamique en ce qui concerne 1’écriture de la poésie

a laquelle s’adonne a ses heures perdues le héros central Omar Khayyam, dans ce cas
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précis, chacun des autres romans de Maalouf campe pour ainsi dire une bibliothéque

spécifiquement variée et riche en affluences étrangeres.

Ce qui distingue cependant I’ensemble des personnages ayant 1’érudition
pour caractéristique centrale et les place dans des positions radicalement antithétiques
malgré la ressemblance de leur connaissance érudite, ce sont les systemes de
référence privilégiés par chacun d’eux : Hassan Sabbah fonde son action sur les livres
écrits par les « sectateurs d’Ali » (S 71), c'est-a-dire les adeptes du cousin du prophéte
de Dl’islam pour lesquels, a la mort de ce dernier, son cousin Ali demeure le

22 Dans la

remplacant 1égitime aux commandes de ’autorité religieuse et politique
conception chiite, le califat revient de droit aux membres du clan auquel appartient
Mahomet. Par ce fait méme, ses adeptes considérent illégitime toute dynastie
régnante issue d’un clan ou d’une lignée différente. C’est la raison pour laquelle les
adeptes d’Ali sont demeurés d’éternels opposants politiques et par conséquent des
cibles invétérées de la répression qui a accompagné tout le long de I’histoire les
multiples pouvoirs politiques du monde arabo-musulman depuis le premier calife de
I’islam jusqu’a présent. C’est ce qui explique la primauté accordée par Hassan
Sabbah au référent théologique d’obédience chiite qui, dans les faits, demeure un

dogme profondément politisé, la dimension théologique qui I’impreégne lui assurant

une légitimité et une durabilité dans le temps tout autant qu’une voie au prosélytisme.

Pour sa part, Nizam al-Molk, le second personnage du récit, présente
I’ambiguité du représentant politique sunnite a la téte d’un empire, I’empire
seldjoukide, notoirement connu pour avoir marqué au fer rouge les adeptes du
shiisme. En dépit de son attachement a la doctrine sunnite dont il est I'un des
représentants historiques les plus influents, le portrait brossé par le récit a son sujet

laisse entrevoir la figure d’'un homme pragmatique, adepte d’une vision modérée et

*2 Tayeb Tizini, Min ajli royat jadida Ilfikr al arabi (Pour une nouvelle vision de la pensée arabe
classique), Damas, Maison d’Edition Damas, 1981.
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rationnelle de I’islam. Pour les lecteurs familiers des doctrines théologiques en islam
et de I’histoire politique relativement a la question du califat, la réunion de ces deux
personnages historiques, Nizam-al-Molk et Hassan Sabbah, ne pourrait que donner
lieu au jeu mortel des rivalités doctrinaires et politiques, étant donné que chacun des
deux appartient & une doctrine mortellement hostile a celle de I’autre : la doctrine
issue du sunnisme a laquelle se rattache Nizam al-Molk voue une aversion au chiisme
se traduisant par le recours aux armes dans de nombreuses circonstances tout le long

de I’histoire musulmane.

On ajoutera que la culture ressortissant au sacré ou qui puise de celui-ci sa
raison d’étre se caractérise par ses dimensions locale, ancestrale voire patrimoniale en
dépit de ses tensions a I’universel. Il apparait méme que globalement la foi
musulmane présente un cas typique de ce genre de tendances aporétiques. La
difficulté a laquelle cette religion tendant a I’universalité était confrontée au premier
temps de ses conquétes militaires tenait a la question d’assimiler la diversité cultuelle
et culturelle a la foi nouvelle dont l'unique apport tient a une conception
eschatologique tres limitée du point de vue spirituel. La Révélation étant a 1’origine le
récit d’une expérience par excellence issue du monde de la bédouinité dont la
conception des choses semble au premier abord antinomique de [’ontologie dite
civilisationnelle, son contact avec d’autres cultures trés développées lui a imposé un
aggiornamento. Certaines données des premiers temps de la Révélation ont
sensiblement subi des amendements afin de les adapter a la nouvelle réalit¢ impériale
et pour ainsi dire citadine imposée par les effets des conquétes territoriales.
L’intrusion d’une culture profane raffinée issue de régions comme la Syrie, le Liban
et la Palestine venant tout juste de sortir du giron romain, a largement contribué a ces
améliorations dogmatiques des débuts du projet islamique. La Mésopotamie pour sa
part possédait encore I’héritage manichéen et mazdéen quand les premiers
contingents militaires des troupes musulmanes arrivérent sur son sol. La greffe

oserait-on dire de cette part culturelle émanant de la philosophie et du logos



252

notamment, ne semblait pas entierement tenir du fait d’un certain nombre de facteurs
que I’on ne peut pas présenter ici tellement le sujet est vaste et risque de surcroit
d’entrainer 1’analyse dans des digressions inutiles. Retenons tout de méme la question
de la place ambigué et ambivalente de la philosophie en Islam, un phénomeéne qui
entre de plain-pied dans les débats au sein des fictions de Maalouf. Les représentants
de cette tendance philosophique dans les romans de Maalouf de manicére générale
possedent cette caractéristique déja soulignée d’ouverture aux autres. Dans
Samarcande, c’est le troisieme personnage, Omar Khayyam, qui incarne ce volet
culturel. II est I’image du lettré qui transcende les tendances clivantes et son rdle dans
la diégese tient justement a réconcilier les contraires. Il se situe de ce fait a égale
distance des deux adversaires, Hassan Sabbah et Nizam al-Molk. On pourrait méme
le situer en dehors des préoccupations qui les posent en ennemis endurcis voire de
celles qui engagent ses contemporains. Khayyam représente une vision solitaire qui a

pour fondement le profane dans des dimensions libertaires.

Sa voix, inaudible dans le temps ou elle semblait vouloir sortir ses
coreligionnaires de leur fanatisme meurtrier, recoit ’attention d’un public occidental
dix siecles apres sa mort. Un intérét posthume qui traduit au fond le caractére
universel et transculturel de son ceuvre. A ce titre, la nature prophylactique de son
ceuvre joue comme antidote du fanatisme. Maalouf trouve dans ce personnage
historique une ressource exemplaire du modele culturel d’inspiration profane. Il
devient ainsi un porte ¢tendard de la culture de I’universel a I’instar d’une panoplie de
protagonistes typiques de cette tendance dans I’ensemble de I’ceuvre de fiction

d’ Amin Maalouf.

Léon I’ Africain par exemple adopte dans le récit la méme attitude qui consiste
a transcender les polarités idéologiques a 1’ceuvre dans chacune des aires
géoculturelles qu’il traverse. Dans le monde musulman dont il est issu, il éprouve une

grande difficulté d’adaptation face aux ambitions étriquées qui poussent ses
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coreligionnaires & commettre des actes contraires a la morale : le sultan de Fés qui
cherche a sauvegarder son trone secoué par les chefs religieux qui lui demandent de
participer au jihad contre les armées espagnoles; les ambitions de pouvoir de son
amante Nour : celle-ci, veuve d’un prince ottoman prétendant au trone mais déchu
dans la tourmente de luttes fratricides avant de succomber a la peste, garde vivace le
désir de voir un jour son fils encore jeune accéder a la royauté. Mais c’est surtout a
I’égard des idées en vogue que Léon prend de la hauteur, échappant ainsi a I’emprise
d’idéologies mortiferes. On le voit ainsi garder une position neutre dans le conflit
délétére au sein de I’Eglise, cherchant a faire la synthése des idées qui s’affrontent
comme s’il était en quéte d’un terrain d’entente entre les belligérants. Par cette
position il se place en fin de compte a la charniére des deux poles en présence, une
situation au reste privilégiée du fait qu’elle résulte du pharmakon culturel
antidotique : sourd aux appels de tranchée si I’on peut dire, mais somme toute attentif
a leurs enjeux dangereux, Léon se nourrit plutdt d’ une culture plurielle et riche par les
affluents qui l’irriguent : une culture de synthése ou connaissances philosophiques
cotoient celle issue de 1’exégese ainsi que 1’étude des langues pour se frayer un acces
a la culture dans le sens du divers et de I’hétérogene. Léon évoque dans son discours

la période passée a Rome comme celle de son accomplissement intellectuel :

Mon année de captivité fut donc sans peine pour le corps et fort profitable pour
I’esprit. D’un jour a 1’autre, je sentais mes connaissances s’¢largir, non seulement
dans les maticres étudiées, mais également par les contacts avec mes professeurs,
ainsi qu’avec mes éléves, deux prétres aragonais, deux Frangais, deux Vénitiens,
un Allemand de Saxe. C’est celui-ci qui, le premier, évoqua devant moi la
querelle, de plus en plus virulente, qui opposait Léon X au moine Luther, un
événement qui menacait déja de mettre I’Europe entiére a feu et a sang et qui allait
attirer sur Rome la plus odieuse des calamités (LA 387).

Au terme de ses quarante années de voyage, la richesse intellectuelle et
culturelle de Léon entre dans la catégorie de I’universel. Son expérience somme toute
insolite se couronne par des projets scripturaires dont une relation de voyage a propos

de laquelle j’ai noté qu’elle figure explicitement dans le récit comme une de ses
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sources documentaires. Le récit de Maalouf lui-méme se présente comme un
simulacre du texte rédigé de la main de Léon le personnage. J’ai déja évoqué
également la thématique de I’écriture comme procédé important parallele au
déplacement des protagonistes. Il reste maintenant a examiner la nature du lien qui
existe entre la notion de culture et le procédé d’écriture qui accompagne dans certains

romans le voyage du personnage central.

3.4 Le scripturaire antidote du texte ou le logos face au thanatos

Dans certains romans d’ Amin Maalouf comme Léon [’Africain, Le Périple de
Baldassare, une partie de Samarcande et de Les Désorientés ainsi que Le Premier
Siecle apres Béatrice, 1’écriture, ressortissant au désir du personnage-narrateur de
vouloir, semble-t-il au premier abord, témoigner de son expérience nomade, constitue
une sorte de sanction dénotant sa position vis-a-vis d’événements qui se structurent
idéologiquement autour de questions ayant trait a la culture comme critere de
définition de soi face au monde. Le récit de voyage de Baldassare se présente sous
I’aspect générique du journal intime relatant les évolutions de la position du
personnage a 1’égard de 1’angoisse planétaire de fin du monde prophétisée par les
trois monothéismes. Le périple de Baldassar présente accessoirement et d’une
manicre sommaire une géographie étendue a 1I’Europe et au Moyen-Orient, espace
des trois religions, juive, chrétienne et musulmane. Mais le fait important a souligner
au travers de cette géographie tient, me semble-t-il, a un type de voyage de nature
culturel celui-la, au cours duquel le narrateur passe en revue les diverses tendances
irrationnelles a 1’origine de cette peur fanatique universelle auxquelles ces religions
donnent lieu. L’écriture comme besoin vital au méme titre que le voyage d’ailleurs
auquel elle est intrinséquement attachée, tient son utilité¢ a ce pouvoir de distanciation
qu’elle permet et qui dans les romans de Maalouf en général et dans le cas précis du
périple de Baldassare, contribue a une délibération générale autour de I’objet en crise

qu’est la raison. En dépit de sa vaste culture puisée dans le logos, la raison du
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personnage connait des moments de doute avant de retrouver sa sérénité a la fin du
parcours. Vu dans son ensemble, le récit du voyage de Baldassar incarne a certains
égards le cogito cartésien dans la mesure ou la prémisse qui inaugure son
raisonnement débute par douter de la validité du pouvoir d’appréhension de la raison
comme source unique de compréhension des choses du monde, un monde peuplé de

peur et de questions sans réponses :

Quatre long mois nous séparent de ’année de la Béte, et déja elle est 1a [ouvre-t-il
sa chronique]. Son ombre voile nos poitrines et les fenétres de nos maisons [...].
Comment a débuté cette folie ? Dans quel esprit a-t-elle d’abord germé? Je ne
pourrais le dire  avec exactitude, et pourtant je le sais. De 1a ou je me trouve, j’ai
vu la peur, la peur monstrueuse, naitre et grossir et se répandre, je 1’ai vue
s’insinuer dans les esprits, jusque dans celui de mes proches, jusque dans le mien,
je I’ai vue bousculer la raison, la piétiner, I’humilier, puis la dévorer (PB 11).

Cette forme de cogito se compléte a la fin du récit par la confirmation de cette
validité qui donne toutes ses lettres de noblesse a la raison. On est en droit de
s’interroger si le récit, en fin de compte, ne représente pas métaphoriquement
I’histoire intellectuelle de la renaissance du logos philosophique en Occident,
suggérant I’avenement du cartésianisme sur les ruines de la superstition comme le
début de la philosophie aprés des siecles de 1éthargie. Ces interrogations trouvent un
appui dans le choix de ce siecle, le XVIIéme, comme cadre du récit, appelé d’ailleurs
siecle de la raison philosophique a partir duquel le logos recouvre une place
prééminente perdue depuis 1’antiquité. L’essor ultérieur de la philosophie en Occident
doit beaucoup au XVIleme siecle a en croire certains historiens des idées comme
Abdallah Laroui qui a consacré une étude a ce tournant épistémologique et
philosophique, le considérant comme prélude a la naissance de la modernité
occidentale.”” La conclusion du récit s’effectue d’ailleurs sur un mode philosophique

dont les termes annoncent triomphalement la victoire de la raison :

3 Abdallah Laroui, Mafhoum al-Aql (La conception de la raison), op. cit., p. 123.
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Le centieme Nom est a mes cOtés, qui apporte encore de temps a autre le trouble
dans mes pensées. [...]. Demain, j’irais I’abandonner discrétement dans le fouillis
de quelque bibliothéque, pour qu’un jour, dans de nombreuses années, d’autres
mains viennent s’en emparer, d’autres yeux viennent s’y plonger, qui ne seraient
plus voilés (PB 489-490).

On notera au demeurant que la pensée philosophique de maniére spécifique
imprégne le discours de tous les personnages du récit. Les tournures aphoristiques
émaillent leur parole comme signe d’une acuité intellectuelle. La pensée a la maniére
du logos et plus généralement D’aspect rationnel du raisonnement chez les
personnages centraux constitue un antidote au poison mortifére incarné dans la
pensée irrationnelle. Le plus souvent, celle-ci repose sur ce que j’ai déja identifié
comme le fixe. Celui-ci prend plusieurs aspects dans I’ceuvre de Maalouf': il est
représenté par un livre comme celui du Centieme nom, ou le Coran méme si celui-ci
n’est jamais explicitement indiqué mais suggéré a travers un ensemble d’indices.
Dans le roman Les Désorientés par exemple, Adam évoque le pouvoir du « texte »
comme pouvoir délétére tout en indiquant que le texte en question guide de maniére
erronée les adversaires des formes politiques laiques a tel point que le lecteur ne peut

douter qu’il s’agit bien du Coran.

Le danger du texte réside dans le pouvoir qu’il exerce sur les esprits en bridant
leur élan intellectuel et en entravant leur évolution. Au textuel correspond la tradition
et son pouvoir tout aussi mortifere, dans des récits comme Le Premier Siecle apres
Béatrice. L’emprise de la tradition dans la société arabe en particulier équivaut dans
le récit maaloufien a une régression intellectuelle qui donne de surcroit sur le pire.
Dans I’imaginaire de Maalouf, le pire trouve son expression dans la métaphore du
cataclysme comme signe extréme du péril mortel. Ses romans racontent cet échec
subi par la modernisation face a ce que 1’on pourrait qualifier de « thanatos » de la
tradition. Les Désorientés décrivent les multiples facettes de cet échec comme autant
de phénomenes nécrotiques. D’ailleurs la tonalité crépusculaire du récit tient

précisément au triomphe de cette tendance et a I’extinction de la culture profane et
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avec elle la classe intellectuelle qui la représente. Le Thanatos plane aussi dans Le
Premier siecle apres Béatrice. Dans ce récit cependant, ¢’est la victoire provisoire de
la raison sur la superstition qui a sauvé le monde du cataclysme menacant 1’existence
de ’humain. En définitive, le texte rédigé par le voyageur comme viatique se donne a
lire comme D’antidote par excellence aux tendances mortiféres incarnées dans le
textuel traditionnel ou tout simplement par la prégnance d’une tradition locale qui

présente des traits caractéristiques de 1’autarcie.

Le livre-antidote comporte de surcroit une vision contrapunctique par rapport
au local, au culte patrimonial voire au national ou au régional méme. On le voit avec
le protagoniste dans Le Premier Siecle aprés Béatrice, qui défend le principe d’une
gestion mondiale des problémes humains contre celui de I’ethnocentrisme de
I’Occident auquel il dit appartenir. Cette conception des tensions dans les romans de
Maalouf dénote chez lui une tendance a la globalisation et a la mondialisation que
I’on pourrait aisément relever dans ses prises de paroles, que ce soit a travers la
fiction, ’essai, I’article journalistique ou I’entrevue de presse. Ce n’est de ce fait pas
un hasard si ’espace qu’il choisit pour ses fictions demeure pour la plupart d’entre
elles celui de empire. Lieu par excellence de la multiplicité ethnique et culturelle,
I’espace impérial permet de mettre a 1’épreuve et de maniére expérimentale des
problématiques d’ordre global. Le personnage central, par son expérience nomade,
joue un role émissaire lui permettant d’entrer en contact avec la diversité d’opinions
qui peuple des endroits bien précis avant que la sanction ne tombe a la fin du
parcours. Il convient maintenant d’examiner cet aspect dans la fiction de Maalouf afin
de voir comment la notion d’empire y est envisagée sans oublier de questionner sa

portée esthétique et idéologique dans le récit.
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3.5 Espace impérial ou vision panoptique

Il n’est peut-étre pas erroné de postuler chez Maalouf une nostalgie que 1’on
pourrait qualifier de nostalgie d’empire. Dans la plupart de ses romans sinon tous,
I’espace impérial constitue le cadre récurrent de la tension majeure du récit. Cette
nostalgie s’exprime de maniére suggestive dans le passage suivant extrait de son essai

Les identités meurtrieres :

Autour de la Méditerranée se cotoient et se confrontent, depuis des siécles, deux
espaces de civilisation, 1’un au nord, I’autre au sud et a I’est. Je ne m’étendrai pas
trop sur la genése de ce clivage, mais il n’est jamais inutile de rappeler, parlant
d’Histoire, que tout a un commencement, un déroulement et a terme, une fin. A
I’époque romaine, toutes ces contrées, devenues depuis chrétiennes, musulmanes
ou juives, appartenaient au méme empire; la Syrie n’était pas moins romaine que
la Gaule, et 1’ Afrique du Nord était assurément, du point de vue culturel, bien plus
gréco-romaine que I’Europe du Nord.***

Certains romans de Maalouf ayant pour espace la Méditerranée donnent
I’impression d’une utopie de réunion des deux rives du bassin méditerranéen. La
convocation par Maalouf de figures de liaison entre ces deux aires culturelles
désormais séparées par une panoplie de paradigmes antinomiques semble découler de
ce principe. Aussi bien Léon, Baldassare, Ossyane, et d’autres personnages encore
ayant fait le saut d’une rive a l’autre, toujours du Sud vers le Nord, constituent
comme des points de sutures si I’on ose dire pour une blessure qui semble encore
vivace dans la conscience de Maalouf. Si rien ne laisse entrevoir un réel
rapprochement, cela semble tenir & ’ampleur des efforts émanant des forces
antagoniques qui contribuent a creuser profondément le fossé entre les deux mondes.
Les protagonistes centraux des romans de Maalouf incarnent au fond et de manicre
saisissante une alternative possible et légitime a une telle impasse. La référence a
I’histoire constitue la pierre angulaire d’un tel projet. L histoire permet a la fois de

réactualiser une réalité de dialogue sciemment occultée par ces forces et de dessiner

24 Amin Maalouf, Les identités meurtrieres, op. cit., p.63.
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une perspective d’avenir propice a un vivre ensemble et a une civilisation
universellement humaniste. Si certains critiques placent Maalouf dans la catégorie des
romanciers historicistes, ils ne manquent pas de placer un tel jugement a 1’avenant de
sa vision humaniste. C’est exactement dans ce sens qu’abonde Zahida Darwiche qui

souligne :

Les années quatre-vingt marquent un tournant dans 1’histoire du roman libanais
francophone qui prend son essor en pleine période de guerre civile grace a des
auteurs qui ont vite accédé a la renommée tels Amin Maalouf, Venus Khoury-
Ghata et Ethel Adnan. La crise qui avait ébranlé les fondements méme de la
société avait porté les intellectuels a s’insurger contre la réalité et a remettre en
question 1’identité libanaise. Certains interrogent 1’histoire dans 1’intention de
déméler les causes profondes du drame et de tirer les lecons du passé. Le roman
historique s’impose et I’un de ses maitres incontestés est Amin Maalouf.**

L’historicité en question revét une caractéristique philosophique et
idéologique centrée sur des problématiques contemporaines ainsi que le souligne

Amin Maalouf :

L'histoire, pour moi, n'est pas que pour l'histoire, le passé que pour le passé. Il
s'agit toujours de préoccupations liées a aujourd'hui, aux questions de coexistence,
aux affirmations exacerbées d'appartenance, aux conflits proches, qu'il s'agisse du
Liban, de la Palestine et d'Israél, du Proche-Orient en général. L'histoire est un
réservoir immense d'événements, de personnages, dont on peut tirer toutes sortes
d'enseignements. On la reconstruit, & chaque époque, selon ses propres besoins
d'explication du monde®*.

Ce caractere historique des fictions de Maalouf a fait 1’objet d’une attention
particuliere de la part de Laurent Broche qui dans une analyse déja mentionnée
auparavant procede a un examen comparatif du point de vue historique entre le récit
dans Léon [’Africain et la chronique réelle de Hassan al-Wazzan. Si cet aspect

générique ressortissant a 1’histoire donne lieu a de multiples analyses, attestant de ce

3 7ahida Darwiche, Littérature francophone du Moyen-Orient, Paris, Edisud, 2009, p.129.

2 Maurice Tournier, «Identités et appartenances », Entretien avec Amin Maalouf, Revue Mots, mars,
1997, p.121.
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fait de l'intérét de la critique littéraire des textes de Maalouf pour cette question
précise, force cependant est de considérer que 1’histoire chez Maalouf tend plutot a
asseoir le décor d’une conception idéologique du monde qui exalte un humanisme
d’essence mondiale. Autrement dit, Maalouf use de I’histoire pour offrir des

perspectives a des problématiques contemporaines qui lui tiennent au cceur.

Par ailleurs, dans un article consacré¢ a la thématique de 1’espace
méditerranéen dans trois romans de Maalouf a savoir, Léon [’Africain, Les Echelles
du Levant et Le Périple de Baldassare, Latifa Safti fait état de cet aspect historique
de I’ceuvre de Maalouf tout en soulignant ce désir de 1’auteur de réinventer « des
passerelles d’échanges et de dialogue a I’orée de ce troisiéme millénaire.”’». Or la
question que I’on pourrait se poser demeure celle de savoir si I’écrivain libanais
congoit ce rapprochement selon une forme bien précise ou s’il s’agit tout simplement
d’un maintien du statut quo avec ce qui existe déja comme réseaux de relations
interétatiques entre les pays riverains de la Méditerranée. Autrement dit I’ceuvre de
Maalouf, dans son investissement de la question de I’espace méditerranéen a travers
I’histoire mais surtout selon une perspective idéologique qui s’appuie sur les
ressources et les apports de I’histoire, ne congoit-elle pas une géographie et un ordre
géopolitique différent de celui déja existant? La notion méme de dialogue entre les
peuples de I’espace méditerranéen qui ressort aisément de ses textes, ne semble-t-elle
pas véhiculer un sens autre que celui d’un désir de dialogue, lequel pourtant n’est pas
completement absent dans la réalité, mais existe a travers une panoplie d’instances et
de supports éditorialistes érigés a cette fin de rapprochement? Il me semble que [’'une
des clés qui permettrait de donner acces a la conception d’une géopolitique spécifique
a la vision de Maalouf, que j’estime alternative parce qu’elle force le questionnement
quant aux modeles existant dans les faits, réside dans un examen du phénomene

impérial dans 1’ceuvre romanesque de Maalouf.

7 Latifa Safri, « La Méditerranée aux multiples rivages, visages et paysages », op. cit., p.177.
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A considérer I’ensemble des romans de I’écrivain libanais, on est frappé par le
nombre d’empires qui les peuplent : de I’empire ottoman aux empires dits coloniaux
en passant par I’empire seldjoukide, sassanide, arabe ainsi que 1’empire romain sans
parler d’autres empires de moindre importance du point de vue de leur réle dans la
fiction comme 1’empire parthe. Ces empires fonctionnent dans les récits de Maalouf
comme arriére-fond a 1’action romanesque mais leur présence justifie surtout des
formes de tension ainsi que des thématiques qui leur sont spécifiques dont la
caractéristique essentielle est de revétir des dimensions globalisantes. Il faut garder
présent I’aspect idéologique qui sous-tend la tension des romans de Maalouf et a ce
titre I’espace impérial apparait une forme idéale compte tenu du caractére mondial
des questions posées dans les récits de Maalouf. Il importe de faire remarquer que ces
idées organisatrices de 1’ordre narratif tournent autour des notions de contagions
idéelles comme I’illustre par exemple le théme des livres laissés en héritage a toute
I’humanité a I’image des Robaiyat d’Omar Khayyam ou encore Le Livre du Centieme
Nom, tous les deux ayant mobilisé partout dans le monde les élites savantes dont une
partie s’est mise en route a leur recherche. La contagion s’effectue également aux
travers d’idées en circulation constitutives par exemple d’une vogue intellectuelle ou
en provenance de cultures auxquelles 1’autorité du savoir et la prééminence culturelle
leur sont reconnus. C’est le cas notamment de la culture et des réalisations
intellectuelles en provenance des pays occidentaux. Leur influence parait non
seulement légitime dans les fictions de Maalouf mais surtout porteuse de promesses
libertaires face a I’emprise de la tradition, autre aspect de la culture mais étriqué et

nécrotique dans le contexte de ces récits.

J’examinerai plus loin dans cette partie de la thése un autre théme qui se
rattache a la configuration impériale dans les récits et qui me parait un theme majeur
a plus d’un titre, celui du phénomene de la catastrophe, du péril apocalyptique et des
cataclysmes. Thématique somme toute récurrente, aux proportions variées selon le

contexte, I’image du péril apocalyptique s’inseére dans le récit comme conception
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idéologique : en attendant de 1’examiner plus attentivement, il convient de souligner
de prime abord que dans la mesure ou 1’apocalypse s’inscrit comme une menace qui
plane sur I’ensemble de I’humanit¢ comme le veut la diégése, celle-ci se trouve
engagée, a son corps défendant, d’une maniere solidaire étant donné que le risque, tel
qu’il affleure dans la fiction, transcende les logiques inhérentes a la constitution
d’Etats nationaux ou de communauté locale. Dans cette perspective d’apocalypse, la
notion d’empire dans les récits de Maalouf m’apparait comme une construction a

venir, un projet pour ainsi dire futuriste.

De ce fait, la notion d’empire épouse deux formes chez Maalouf : vaste espace
vital peuplé d’une mosaique de peuples et cultures variées susceptible d’expansion
comme d’implosion selon les lois de la biologie; mais c’est la mort qui I’attend au
bout du parcours. Cette forme revient a un modele du passé. Maalouf suggere 1’idée
que la mort de ces empires tient spécifiquement a une incapacité d’adaptation
historique qui, en ses termes, pourrait se résumer a leur incapacité a concevoir une
politique qui donne droit au chapitre a toutes les communautés vivant sous leur égide.
Si les empires antiques n’avaient pas les moyens conceptuels pourrait-on dire leur
permettant de relever le défi de la diversité, ceux que 1’on pourrait qualifier de
modernes n’ont pas réussi non plus a étre a la hauteur du défi. Si par le passé les
effondrements impériaux apparaissent de ce fait chose naturelle, 1’histoire moderne
témoigne de cas de méme nature ou la vocation impériale de certaines structures
étatiques a terminé un parcours de conquétes fructueuses en termes de puissance et

d’hégémonie par une chute spectaculaire.

Pour commencer, il conviendrait de se pencher sur la définition du mot
empire : Le Robert en donne une explication avec trois entrées. Le mot signifie
d’abord une « autorité souveraine d’un chef d’Etat qui porte le titre d’empereur. »
Ensuite, ce vocable désigne un «état ou I’ensemble des états soumis a cette

autorité. » Enfin, il y est question d’un « ensemble d’états, de territoires relevant d’un
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1.2 % On retiendra donc de ces définitions I’idée d’une structure

gouvernement centra
politique plus compréhensive et plus complexe que celle que présente la notion de
Nation ou état national. Un empire peut regrouper plusieurs nations et un nombre
d’états, et par ce fait méme, plusieurs identités nationales. L’empire Ottoman fut un
exemple typique d’empire multiethnique et multiconfessionnel. On notera que le
dictionnaire Robert ne donne aucune précision définitoire en ce qui a trait a la
question de ’espace, s’il existe une échelle de grandeur commensurable permettant

de reconnaitre une structure impériale et de la distinguer d’une autre qui ne le serait

pas.

Le Maroc, par exemple, était désigné sous 1’appellation d’« empire chérifien »
dans des textes de voyageurs européens du XIXéme siécle comme celui de Pierre
Loti, Au Maroc, un nom qui tranche avec la géographie rétrécie du pays pendant cette
période. L’étonnement augmente encore si I’on compare le royaume du Maroc dit
impérial a empire Ottoman, son voisin limitrophe, dont le territoire couvre une
surface étendue sur trois continents. Charles Rizk explique cela par le caractére
multiethnique et multiconfessionnel du Maroc, une caractéristique qui n’a pas
échappé aux observateurs européens depuis le XVIleme siecle, date a laquelle la
qualification d’empire désignant 1’espace géopolitique du Maroc, apparait pour la
premiére fois.** On pourrait donc d’ores et déja considérer I’interdépendance entre la
notion d’empire et celle de multiplicité ethnique sans que cela ne soit pour autant le
seul critére universel admis de reconnaissance. L’histoire nous montre que pour
exister en tant que tel, un empire a pour force motrice une vocation de conquéte.
Quand celle-ci pour diverses raisons se trouve en crise et de ce fait entravée dans ses

¢lans expansionnistes, c’est le signe marquant de la fin d’empire. De nos jours on

8 e Petit Robert, Edition 2000, p.839.
24 Charles Rizk, Entre I'Islam et I’arabisme : les Arabes jusqu’en 1945, Paris, Albin Michel, 1983,
p.123.
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20 De la méme

parle de la fin de I’Union soviétique comme celle d’un empire.
maniére, on prophétise maintenant celle dite de I’empire américain en s’appuyant sur
des données structurelles comme 1’état des lieux de 1’économie de ce pays, de son
potentiel face a des puissances régionales montantes, de sa démographie, etc. L’un
des ouvrages a avoir suscité un débat dans ce sens et qui par ailleurs ne prend guére
de précaution quant a 1’usage du qualificatif d’empire pour désigner le pouvoir

politique aux FEtats-Unis s’intitule Aprés [’empire. Essai sur la décomposition du

systeme américain.”'

Pour sa part, Albert Hourani date la disparition du phénoméne impérial a
partir de ’année 1939. Or cette année marque le début de la Seconde Guerre
mondiale, un événement qui bouleversera radicalement le monde. Deux blocs naitront
a la fin des hostilités : un bloc dit communiste regroupant un ensemble de pays
européens et la fédération de Russie, foyer de la révolution bolchévique dans un
espace dédi¢ a 1’idéologie révolutionnaire issue du socialisme. Le second bloc,
dénommé bloc atlantiste ou Occident, se pose comme défenseur de principes et de
valeurs faisant partie de I’idéologie libérale. Certains analystes considerent ces deux

blocs comme formant deux entités impériales.

De profondes dissemblances opposent toutefois ces nouveaux empires a ceux
qui les ont précédés. Alors que ces derniers ont représent¢ un modele de
décentralisation dans la mesure ou certaines provinces en leur sein ont joui d’une
autonomie politique en considération de leurs différences ethniques et culturelles, les
premiers se signalent au contraire par la puissance de leurs structures totalisantes

organisées autour d’un systéme d’intégration de type idéologique. Autrement dit,

»% Dans le quotidien frangais Le Monde, Isabelle Mandraud publie un article intitulé « La chute de
I’empire soviétique, 25 ans apres » dans lequel elle effectue un retour sur I’histoire de la chute du bloc
communiste en 1991. Le Monde, 08 septembre, 2016.

®'Emmanuel Todd, Aprés l’empire. Essai sur la décomposition du systéme américain, Paris,

Gallimard, 2002.
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I’image de marque que projettent ces nouveaux empires revét des caractéristiques de
type idéologique. La notion méme de guerre froide en usage dans la description de
I’antagonisme structurant les conflits géostratégiques qui les opposent, s’appuie sur
des considérations idéologiques. D’ailleurs, dans son essai Les Identités meurtrieres,
mais aussi dans Le déréglement du monde, Amin Maalouf explique la résurgence des
conflits ethniques et identitaires au cours des années quatre-vingt-dix dans certains
pays comme conséquence de la disparition des idéologies avec la fin de la guerre

froide et la dissolution de 1’Union Soviétique.

Toujours est-il que nous nous retrouvons, depuis la chute du mur de Berlin, dans
un monde ou les appartenances sont exacerbées, notamment celles qui relévent de
la religion; ou la coexistence entre les différentes communautés humaines est, de
ce fait, chaque jour un peu plus difficile; et ou la démocratie est constamment a la
merci des surenchéres identitaires.”

Dans le cadre d’une conférence prononcée au College de France en date du 11
mars 1882, Ernest Renan présentait en filigrane de sa défense du nationalisme et de
1’Etat national, une description sommaire mais néanmoins instructive du phénoméne
impérial classique. Le trait caractéristique de ce modele est, a en croire le
conférencier, son caractére désorganisé et éclaté en comparaison de la dynamique
organique du modele national auquel sacrifie I’intervention mais surtout la position

de Renan.

Loin de fondre les éléments divers de son domaine [dit-il a propos de 1’empire
prussien], la maison de Habsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les uns
aux autres. En Bohéme, I’élément tchéque et 1’élément allemand sont superposés
comme 1’huile et I’eau dans un verre. La politique turque de la séparation des
nationalités d’apres la religion a eu de bien plus graves conséquences : elle a
causé la ruine de 1’Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y
trouverez cing ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n’ont entre
elles presque rien en commun.*

2 Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit. p.24.
253 Ernest Renan, Qu’est ce qu’'une nation ? Paris, Flammarion, 2011, p.10.
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Cette critique a D’encontre des formes multiethniques ressortissant aux
empires Prusse et Ottoman, formulée par Renan, s’explique par ses convictions
nationalistes a cheval sur le principe d’assimilation et de fusion de toutes les ethnies
au sein d’une structure nationale. Le nationalisme chez Renan tend a substituer aux

allégeances existantes une allégeance nationale exclusive des autres.

Méme si on peut estimer qu’il n’est pas en accord avec les modéles impériaux
du passé, Amin Maalouf s’emploie cependant a investir leur matiére multiethnique
tout aussi bien que le caractére global qui détermine les crises auxquelles ils font face.
Dr’ailleurs, il ne cache pas un « golit » prononcé en faveur du systeme impérial a

propos duquel il confie:

Je suis un peu nostalgique des vieux empires, non pas pour leur c6té impérial,
forcément hégémonique et dominateur [...] mais par le fait que ces empires
rassemblaient justement des gens qui venaient des cultures différentes, qui avaient
des religions différentes, des langues différentes.”>*

Au-dela de ces considérations sociologiques relatives au vivre-ensemble
favorisé par un régime impérial, celui-ci, contrairement a I’espace national, offre une
possibilité d’existence et de transcription dans le récit d’une vision panoptique et
générale. Si I’on examine de prés la maniere dont il investit ce systéme politique, on
pourrait en extraire 1’idée d’une conception centrée sur 1’aspect civilisationnel voire
culturel dans le sens tres large de cette notion. On ajoutera qu’une telle conception se
focalise sur des aspects divers et multiples de la culture en les placant dans une
perspective de conflits dont les enjeux s’articulent précisément autour de la polarité

divisant tendances favorables a la multiplicité et tenants d’une vision monolithique.

L’imaginaire impérial constitue donc un espace scripturaire favorisant une

extériorité et une projection vers un ailleurs absent dans le présent mais susceptible de

% David Raboin, « Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison », Magazine littéraire,
janvier 2001, p.100.
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prendre dans son giron pour les réexaminer les problématiques de ce présent. Il joue
en quelque sorte une fonction spéculaire par un jeu d’articulation consistant a
retranscrire pour mieux les projeter les problématiques actuelles sous les signes d’un
passé plus ou moins lointain. Cette méthode fait penser a la notion d’exotopie
développée par Mikail Bakhtine. L’exotopie consiste a dire qu’une vie trouve un sens
et devient par 1a un ingrédient possible de la construction esthétique seulement si elle
est vue de I’extérieur, comme un tout; elle doit étre englobée dans I’horizon de
quelqu’un d’autre.”® Bakhtine congoit la création esthétique comme un lieu ou
s’accomplit un phénomeéne de connaissance. La création artistique exige la « présence

d’éléments transgrédients **°

» selon le critique russe, c'est-a-dire extérieurs a la
conscience telle qu’elle se pense de I'intérieur mais nécessaires a sa constitution

comme un tout.

En définitive, 1’exotopie désigne un sentiment de non-appartenance a une
culture donnée, et de ce fait non seulement elle n’est pas un obstacle a la
connaissance approfondie de cette culture, mais elle en est la condition d’apres
Bakhtine. La transcription par Maalouf d’un influent « étranger » qui vient bousculer
dans le récit les ¢léments organiques d’une réalit¢ locale participe de ce principe
exotopique. En effet, par ce biais, le protagoniste central, une fois que ces idées
étrangeres parviennent a son esprit, se dote d’instruments nouveaux lui permettant de
percevoir son milieu sous un nouveau jour. Le résultat ressortissant a ce mécanisme
tient plus fondamentalement a la vision panoptique et globale que le héros acquiert
suite aux influences multiples dont il devient I’objet. La structure impériale favorise
au demeurant cet aspect de la conscience des personnages comme le laisse
comprendre le passage précédent des affirmations de Maalouf d’autant plus que ce

procédé¢ interactionnel constitue 1’enjeu principal de la dynamique romanesque. La

23 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 2011.
26 1bid.,p.73.
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forme impériale comme structure organique de I’espace romanesque de plusieurs
récits, en méme temps qu’elle crée les conditions d’un « ex-centrement », pour

emprunter une expression a Khatibi,*’

pour le protagoniste principal en le projetant
dans les espaces de 1’altérité, contribue a aiguiser chez lui une aptitude panoptique
qui embrasse un trés large champ. Pour le lecteur, elle provoque dans sa conscience
un sentiment d’étrangeté qui le mene a visionner le monde de maniére sinon compléte
du moins pluridimensionnelle. Amin Maalouf souligne par ailleurs ce fait dans une

entrevue dont voici un passage qui résonne assez bien avec le sens envisagé par la

notion d’exotopie bakhtinienne :

Mon premier livre s’appelait Les Croisades vues par les Arabes, parce que cet
événement était emblématique dans I’histoire des relations entre ces deux univers.
Il faut que chacun essaie de sortir de son propre centrisme. Les choses sont
visibles d’une autre maniére quand on se place ailleurs.”®

L’exotopie semble donc étre I’instrument par lequel une conscience donnée
parvient a appréhender les choses du monde, qu’il s’agisse de questions locales ou
internationales, a partir d’une position pour ainsi dire neutre, c'est-a-dire qui prend en
compte toutes les possibilités offertes par la logique des perspectives, moyen par
lequel cette conscience s’affranchit de la pesanteur de I’ethnocentrisme et du

subjectivisme qui lui est rattaché.

En tout état de cause, la convocation de ces cadres n’étant pas une fin en soi
dans ces romans, il convient a présent d’examiner les divers aspects sous lesquels ils
se présentent dans les fictions de I’écrivain libanais. A une remarque voulant que ce
retour récurrent au passé soit mis sur le compte d’un sentiment de nostalgie, Maalouf

nuance le propos en soulignant que:

»7 Abdelkébir Khatibi, Figures de I'étranger dans la littérature frangaise, Paris, Denoél, 1987, p.22.
% Amin, Maalouf, Le Figaro Magazine, 9 juillet 2007.
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Elle [la nostalgie] est omniprésente dans ma vie. Enfant j’ai constamment entendu
parler de la maison de mes grands-parents qui se trouvait en Egypte et que nous
n’avions plus; de celle de mes arriéres grands-parents a Constantinople que nous
n’avions plus non plus. Ensuite, la guerre au Liban m’a ¢éloigné des lieux qui
m’étaient chers. J’ai le sentiment aujourd’hui d’avoir derriére moi tout un chapelet
de maisons abandonnées et de pays perdus. Et puis je suis issu d’une civilisation
qui eut son heure de gloire et qui ne 1’a plus. Toutes ces références qui ont un sens
se situent dans le passé. Cela ne veut pas dire que je suis un homme attaché aux
civilisations anciennes et coupé des réalités d’aujourd’hui.”

Maalouf confére a I’espace une dimension pour ainsi dire biologique. Comme
tout étre vivant, les lieux convoqués dans ses récits connaissent des moments de vie
et de mort. Attachée a celle des empires, cette existence des lieux dépend des
conditions et des contextes historiques qui leur insufflent tantdt un souffle de vie
tantdt un nadir annonciateur de la mort. Le narrateur dans Léon [’Africain ne
souligne-t-il pas ce fait dans ce commentaire qui acheéve le séjour du héros éponyme
dans la capital égyptienne : « Périssables, toutes les cités; carnassiers, tous les
empires, insondable, la Providence. » (LA 366) On notera que le départ de Léon de la

capitale égyptienne a lieu subséquemment a sa mise a sac par I’armée ottomane.

Cette mort de la ville égyptienne, si I’on peut caractériser le changement
qu’elle subit sous le nouveau régime, correspond en réalit¢ a la disparition des
conditions ayant favorisé la cohabitation interreligieuse et la pluralité ethnique sous
I’ancien régime mamlouk. De la méme fagon, la chute de la ville-cité¢ de Grenade aux
mains des armées catholiques a pour conséquence dans le récit de détruire sa
substance vitale incarnée dans la cohabitation entre une multiplicité culturelle et
cultuelle et d’entralner sa mort symbolique. Apres avoir ét¢ un modele de la diversité
sous I’empire musulman, la cit¢é andalouse devient le théatre d’une campagne
politico-religieuse visant a intégrer toutes les communautés sous la banniere de la foi

catholique par le biais de reconversions forcées. Ce besoin chez Maalouf de figurer

»% Jean-Bernard Vuilleme, « Les Sortiléges de I’exil et de la nostalgie selon Amin Maalouf », Le
Figaro Magazine, 9 juillet 2007, p. 14-15.
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des espaces de ce genre que I’on peut qualifier de lieux d’altérités, s’explique selon
lui par une espéce de manque a combler de maniére objective par le truchement de la

littérature :

Il me semble que la littérature peut transmettre une connaissance de 1’Autre que
les autres approches ne peuvent pas saisir avec les mémes nuances. Moi j’ai vécu
dans une société ou il y avait des gens qui appartenaient a des traditions
religieuses différentes, qui avaient des histoires communautaires différentes, et
cette expérience de vie, ce cotoiement quotidien de I’ Autre, j’essaie toujours de le
transmettre parce qu’il me semble qu’il manque beaucoup dans le monde
d’aujourd’hui.*®

La matiére vitale d’un espace impérial qui lui assure une présence dans le récit
se congoit en termes axiologiques, philosophiques et politiques ressortissant a la
question de la diversité. La lutte pour la survie de ces lieux se résume en une lutte
contre les assauts d’adversaires animés de 1’arme 1étale des « identités meurtrieres ».
Plus souvent, la guerre est perdue mais la bataille est loin de s’achever. Son issue se
présente en pointillés dans le récit a I’image d’un témoin dans une longue course,
attendant d’étre saisi au vol pour un autre ¢lan. C’est dans ce hiatus séparant un
monde animé de vitalité par I’harmonie qu’il favorise entre ses divers constituants
culturels et cultuels et un autre qui vient changer radicalement la donne en faveur
d’une ontologie monolithique, que vient se loger sans aucun doute cette nostalgie

évoquée par Maalouf.

Si, dans Léon [’Africain, le ton qui évoque Grenade semble comme porté par
des accents ¢légiaques, cela est dii peut-€tre a cette nostalgie que 1’on rencontre chez
Maalouf mais qui, paradoxalement, se veut celle d’un possible qui n’a pas eu
I’opportunité de résister a 1’adversité, de se conserver et de poursuivre son ¢élan dans
le futur. Un type de nostalgie du futur comme on 1’a constaté dans le chapitre

précédent a propos de la crise des protagonistes du roman Les Désorientés.

20 Amin, Maalouf, « vivre dans une autre langue, une autre réalité », entretien avec Ottomar Ette dans
Lendemains Magazine, 15 septembre 2007, p. 18-20.
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Le méme phénomene « biologique » des lieux se trouve a I’ceuvre dans la
trame narrative du roman Les Jardins de lumiere. L’avénement de I’empire sassanide,
ainsi que nous 1’avons vu au cours du premier chapitre, annonce dans le récit la fin
d’une tradition régie par des principes cecuméniques. Le début du récit décrit en détail
la multiplicité foisonnante des dieux, des croyances et des rituels auxquels sont voués
les habitants de la cité de Ctésiphon, capitale du royaume sparte. J’ai déja reproduit
dans le premier chapitre de cette thése un long passage de ce riche tableau cultuel
comme illustration de la diversité religieuse de ce lieu mythique, mais surtout comme
signe de sa richesse et de sa fécondité culturelle et civilisationnelle traduisant du
méme tenant la vision idéologique d’Amin Maalouf. Au risque de me répéter,
j’estime nécessaire de reproduire ce passage emblématique du caractére divers et

multiple de I’espace impérial comme lieu propice a la diversité:

L’histoire de Mani commence a 1’aube de 1’ére chrétienne, moins de deux siécles
apres la mort de Jésus.

Sur les bords du Tigre s’attarde encore une foule de dieux. Certains ont émergé du
déluge et des premiéres écritures, les autres sont venus avec les conquérants ou
avec les marchands. A Ctésiphon, peu de fidéles réservent leurs priéres a une idole
unique, ils voguent de temple en temple au gré des célébrations. On accourt au
sacrifice de Mithra pour mériter sa part de festin; on cherche a I’heure de la
sieste un coin d’ombre dans les jardins d’Ishtar; et, en fin de journée, on vient
roder autour du sanctuaire de Nanai pour guetter 1’arrivée des caravanes; c’est
auprés de la Grande Déesse que les voyageurs trouvent étape pour la nuit. Les
prétres les accueillent, leur offrent 1’eau parfumée, puis les invitent a s’incliner
devant la statue de leur bienfaitrice. Ceux qui viennent de loin peuvent donner a
Nanai le nom d’une divinité familiére, les Grecs 1’appellent parfois Aphrodite, les
Perses Anahita, les Egyptiens Isis, les Romains Vénus, les Arabes Allat, pour
chacun elle est mére nourriciére, et son sein généreux sent la chaude terre rouge
qu’irrigue le fleuve éternel (JL 8).

Nous nous trouvons ici face a un chronotope typique du modele socio-culturel
cher a Maalouf. Il convient de préciser que le terme chronotope employé ici, désigne
un espace-temps, en 1’occurrence 1’espace impérial, a des fins esthétiques non
dénuées de soubassements divers dont celui de 1’idéologie que j’ai déja identifi¢ chez
I’écrivain libanais. J’emprunte le mot chronotope a Bakhtine qui en donne la

description suivante:
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La fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le
temps se condense, devient compact, visible pour I’art, tandis que I’espace
s’intensifie, s’engouffre  dans le mouvement du temps, du sujet, de I’histoire”®’

Je m’attache a employer cette conception bakhtinienne pour examiner la
notion d’espace impérial durant cette partie de la thése en retenant les éléments
décrits par Bakhtine. Ce dernier consideére toujours que toute esthétique poétique
recéle une intervention du romancier qui transforme les faits de la réalité en signes
conceptuels donnant corps a sa conception du monde. Le chronotope en tant
qu’élément architectonique et organique important dans 1’ceuvre n’échappe pas a ce
principe de base. L’espace-temps, autrement dit, demeure tributaire de la vision du
monde du romancier. A ce titre, il devient sujet & des modulations et a des
transformations multiples selon les caractéristiques recherchées par le romancier. Il
n’est pas inutile d’ajouter que de telles opérations se révelent méme étre 1’apanage de
civilisations qui batissent leurs récits fondateurs en se référant a des lieux et a des

temps symboliques empreints de sacralité.

A considérer le passage introduisant le récit dans Les jardins de lumiére, on
est frappé par le nombre des divinités qui meublent I’espace mésopotamien au cours
de cette période charniere précédant I’avenement de I’empire Perse. Le passage met
I’accent surtout sur un phénomene effacé de la mémoire collective des populations de
la région. Il interpelle en quelque sorte cette mémoire sur une richesse enfouie dans
les profondeurs amnésiques de la culture officielle. L’ceuvre de sape entreprise par
I’empire perse se révele au fond comme une étape d’un processus qui perdure encore
de nos jours. Georges Corm, sacrifiant au langage de la spéculation historique,
évoque cet enfouissement sciemment entretenu du riche héritage culturel de la région
en attirant D’attention sur ses retombées négatives en termes d’appauvrissement

intellectuel et culturel.

26! Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit. p. 237.
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Les cultures et les religions, telles de profondes couches de sédiments
géologiques, se sont superposées dans le patrimoine historique des peuples de la
région et restent enfouies dans I’inconscient collectif. Telles de grandes vagues
séculaires, les structures politiques,religieuses et linguistiques, se sont succédé les
unes derriere les autres, en différentes synthéses de culture et de civilisation, les
envahisseurs finissant toujours par se fondre plus ou moins dans la population
locale.

Cette géologie complexe des cultures et du fonctionnement des différents socles
historiques et géographiques qui encadrent le Proche-Orient est rarement évoquée
dans les ouvrages sur la région”®”.

Parmi les espaces archéologiques disparus du récit identitaire et culturel arabe
actuellement, I’intellectuel libanais Georges Corm cite les civilisations romaine,

byzantine, mésopotamienne, sumérienne, babylonienne ou assyrienne.

Le processus d’extinction civilisationnel que connait I’espace arabe ne semble
pourtant pas achevé de nos jours avec I’émergence de phénomenes identitaires
radicaux issus de la nébuleuse islamiste. Maalouf, dans son dernier essai, souléve le
probléme des persécutions a 1’encontre de ces minorités religieuses. Un théme qui

revient avec force dans son roman Les Désorientés.

Si le chronotope impérial constitue un moyen détourné de mise en jeu de
problématiques actuelles, il concourt de surcroit a leur attribuer une dimension
universelle, voire globale. Méme si la forme apparente de ce chronotope est saisie
dans le passé, les actions qu’il recele possédent le potentiel d’un devenir qui tend vers
le présent et méme dans le futur. Le message avort¢ de Mani au sein du récit porte en
réalité les germes d’un accomplissement dans le futur. Son contenu trouve un écho
dans I’ensemble de la culture humaniste et de ce fait demeure comme une réalité¢ en
puissance. Il en est de méme de celui de Léon. Le caractere polymorphe de I’identité

qu’il affiche est de méme nature que celui qui est en gestation actuellement, sous les

262 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, tome 1, op. cit.p.104.
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auspices de la globalisation. A vrai dire ce chronotope s’assimile facilement dans le

contexte actuel de la globalisation.

Il est vrai que cette derniére comporte un risque de standardisation des
mceurs. Il n’en demeure pas moins vrai que les flux transculturels favorisés par des
moyens de communication plus performants et des espaces plus ouverts a 1’altérité
constituent I’image de marque de ce phénomene. Une situation toutefois qui est loin
d’étre exempte de problémes. Le caractére de ces derniers sous les augures de la
globalisation est de nature planétaire. Non pas qu’ils prennent des formes
disproportionnées du point de vue de leur complexité, mais parce que le progres
prodigieux des nouvelles technologies de communication les rend rapidement
accessibles a tous, impliquant autour d’eux de larges pans de la population mondiale.
Une description semblable de ce phénoméne est soulevée non sans quelques
appréhensions par Maalouf dans son essai déja mentionné, Les Identités meurtrieres.
Faisant le constat de la rapide diffusion de I’information caractéristique de 1’époque

dans laquelle nous vivons, il indique que :

Tout récemment, une troisiéme période a commencé, la nétre, au cours de laquelle
les connaissances progressent, certes, de plus en plus vite, mais la propagation des
connaissances va bien plus vite encore, si bien que les sociétés humaines vont se
retrouver de moins en moins différenciées.*”

Si de nombreuses recherches demeurent sceptiques envers la mondialisation,
subodorant des retombées négatives comme [’uniformisation des esprits, Maalouf
pour sa part, examine les possibilités émancipatrices qu’elle pourrait favoriser. Pour
lui, un changement de paradigme est nécessaire pour parer justement a ce genre de
risques. Les éléments inclus dans cette vision alternative, formulée comme un veeu,

reprennent certains €éléments des discours énoncés par les protagonistes de ses

263 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, op. cit. p. 104.
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romans. Ils méritent de ce fait d’étre présentés ici, afin de servir de point d’appui au

développement qui va suivre :

Je ne réve pas d’un monde ou la religion n’aurait plus de place, mais d’un monde
ou le besoin de spiritualité serait dissocié du besoin d’appartenance. D’un monde
ou ’homme, tout en demeurant attaché a des croyances, a un culte, a des valeurs
morales éventuellement inspirées d’un Livre saint, ne ressentirait plus le besoin de
s’enrbler dans la cohorte de ses coreligionnaires. D’un monde ou la religion ne
servirait plus de ciment & des ethnies en guerres. Séparer 1’Eglise de 1’Etat ne
suffit plus; tout aussi important serait de séparer le religieux de 1’identitaire. Et,
justement, si I’on veut éviter que cet amalgame ne continue a alimenter fanatisme,
terreur et guerres ethniques, il faudrait pouvoir satisfaire d’une autre manicre le
besoin d’identité.***

Cette invitation de Maalouf en faveur d’un nouveau cadre de rapport social
de type horizontal reliant I’individu @ une communauté humaine plus large trouve son
expression la plus concréte dans le récit. Aussi bien a travers le chronotope impérial
que celui d’un cadre plus restreint, le déroulement de ce processus menant a 1’ Autre
selon une conception linéaire et horizontale est mis en scéne par la trame
romanesque. Désamarrer 1’individu de ses alliances, de ses racines tribales pour le
placer au diapason du monde extérieur, voila bien en quoi consistent ce mouvement
et cette évolution progressive au sein de la diégese. Le risque que comporte une telle
aventure se résume en deux étapes : la premicre consiste a abandonner sa culture
d’origine, la seconde est d’en trouver des substituts. Autrement dit, si I’individu perd
la premicre sans possibilité d’acquisition d’autres cultures, il risque une amnésie.
Comme ’observe Todorov, 1’étre humain « nait toujours au sein d’une culture, mais

cela ne signifie pas qu’il est destiné a en rester prisonnier »**. Or, toujours selon

26477, -
1bid., p. 110.

2% Tzvetan Todorov, La peur des barbares. Au-dela du choc des civilisations, Paris, Robert Laffont,

2008, p.98.
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Todorov, « vivre hors de toute culture est impossible, perdre sa culture d’origine sans

en acquérir une autre est un malheur ».>*

Chez Maalouf, la culture d’origine tombe en ruine quand elle ne répond pas
aux exigences posées par des problématiques qui dépassent par leur difficulté le cadre
réduit d’une communauté. Dans tous ses romans, cette logique est présente d’une
maniere que je n’hésiterais gueére a qualifier d’axiomatique. Sous ce rapport, le
monde est congu dans le récit maaloufien a la maniére d’un corps global malade
dépourvu d’un systéme immunitaire efficace: le mal en question tient a des notions
comme la déraison, et le fanatisme, ou découlant de formes identitaires meurtriéres
ou de tendances hégémoniques dangereuses.. Quant aux antidotes, ils sont nombreux
du point de vue des formes qu’ils prennent dans I’ceuvre de fiction de Maalouf, mais
on pourrait les regrouper tous sous le label de Raison, d’esprit rationnel et de culture.
Comme les formes de solidarité¢ internationale exigée par ces périls autrement
insolubles font encore défaut de nos jours sur le plan des faits, leur inscription dans la
fiction par Maalouf traduit une forme de projet prospectif. De la nait cette
caractéristique identitaire en devenir qui entame son mouvement dans la diégese par
un détachement de ’individu de sa communauté d’origine pour répondre a ’appel du
monde. Un mouvement qui est somme toute loin d’étre une inscription purement

solipsiste de I’identité mais qui favorise une logique du don.

En effet, les aiguillons mobilisateurs de ce détachement de la communauté, de
I’abandon de ses valeurs peuvent étre de 1’ordre d’un rejet d’une forme d’égoisme qui
pourrait s’inférer a partir de la notion de repli identitaire rejeté par le protagoniste.
Etre non tribal, le protagoniste maaloufien se révéle cependant a lui-méme et aux

autres comme la figure d’un nomade pour ainsi dire cosmopolite : au lieu de prendre

266 1bid. p.101.
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fait et cause pour une communauté restreinte, il se lance dans la défense de la

communauté humaine, de ce que Amin Maalouf appelle la tribu planétaire.

3.6 Le nomade planétaire

La notion de nomade ou nomadisme que j’emploie ici est envisagée du point
de vue du principe de solidarité caractéristique selon Ibn Khaldoun de la structure
tribale. Elle ne renvoie donc ni a la dimension anthropologique que recouvre le sens
global du mot ni non plus a I’expérience solipsiste attachée a I’abandon solitaire de la
communauté par le protagoniste dans les récits de Maalouf. Si les romans de
I’écrivain libanais donnent a lire le conflit permanent entre le personnage principal en
tant qu’individu solitaire et inadapté au sein de sa communauté, force est de constater
que le conflit en question ne s’arréte pas a ce niveau-la. Il apparait dans le récit
comme une étape liminaire voire un passage obligé préparant a une autre forme de
solidarité, extracommunautaire celle-la. Nous sommes en effet devant une autre
conception de solidarité suscitée par une forme d’engagement du personnage central
face a des probléemes cruciaux dont les ressorts apparaissent de portée typiquement
mondiale. C’est la raison qui me pousse a qualifier ce genre d’implication conférée au
personnage de nomadisme planétaire et celui concerné par ce genre d’engagement et
de solidarité, de nomade planétaire. Examinons donc de plus pres cet aspect dans les

récits d’ Amin Maalouf.

Le nomadisme, con¢u dans sa dimension solidaire, c'est-a-dire au travers de
I’engagement individuel pour toutes les causes exclusives de sa communauté, nous
est apparu étranger a la condition du protagoniste central. Un aphorisme bédouin
existe dans la culture arabe concernant cette question de solidarité inconditionnelle
réclamée comme régle de conduite au sein de la communauté; il recommande les
principes suivants : « Sois solidaire de ton frere (face aux autres) qu’il commette un

acte juste ou injuste, qu’il fasse preuve de droiture ou de désinvolture », principes que
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la littérature dite jahilite (préislamique) éclaire a travers des poemes illustrant de
manicre ¢loquente la régle de solidarit¢ communautaire comme un des codes
primordiaux de I’ordre bédouin. Cette dimension donc est non seulement battue en
bréche dans les récits de Maalouf, mais elle est combattue avec force par le
protagoniste. Il m’apparait utile de clarifier a présent un point qui risque de préter a
confusion : Maalouf demeure un écrivain de 1’espace citadin, toutes les actions
majeures de ses romans se déroulant dans des cités emblématiques mémes de ce que
J’appellerais cosmopolitisme. Je traiterai cette question du cosmopolitisme

ultérieurement.

Cependant, a la périphérie de ces espaces se trouvent des lieux organisés en
communautés plus ou moins grandes (Kfaryabda, Gibelet, villages dans 1’Atlas
marocain, etc.) ou le principe de solidarité du groupe est mis en jeu tout aussi bien
que, dans certaines situations, il fait I’objet de délibérations par le protagoniste lui-
méme : Ossyane dans Les Echelles du Levant évoque son combat intérieur entre une
allégeance au pere et son sentiment personnel qui le pousse a ’autonomie. Méme
Baldassare qui n’a de cesse de revendiquer ses origines italiennes par un simple
atavisme ancestral, ne manque pas de se questionner sur le sort de sa communauté a
Gibelet que sa quéte du livre du Centieme Nom oblige a quitter de manicre définitive.
De manicre générale, avant de partir en exil, le protagoniste des romans de Maalouf
se confronte d’abord a des questions relatives a D’appartenance, a la vie
communautaire. L exil apparait dans ces conditions comme 1’instrument par lequel la
solidarit¢ communautaire qui m’apparait ici comme équivalent symbolique de la
solidarité bédouine puisqu’elles présentent toutes deux certains aspects communs, est
troquée, si je peux dire, pour une solidarité avec le monde en raison de la nature des
problémes convoqués dans le récit, lesquels sont de nature a déborder les capacités
d’une communauté, suscitant ainsi une collaboration internationale. L’exemple
typique de ce genre de situations se trouve dans le récit Le Premier Siecle apres

Béatrice. Ce récit met en jeu la question du local et du global a travers 1’allégorie du
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processus extinctif de 1’espéce humaine. Face a la propagation de la catastrophe dans
tout 1’espace recouvrant les pays dits du Sud et a la perspective de voir le cataclysme
envahir la totalité¢ du globe, la division géopolitique dominante consistant a maintenir
une hiérarchie entre les parties du monde favorable aux pays riches, perd subitement
tous ses fondements, dévoilant la caducité des principes qui la soutiennent. Le péril
ainsi percu dans sa dimension planétaire finit par rendre les consciences plus

attentives au caractére universel des problémes humains dans un monde globalisé.

L’inscription dans le récit maaloufien de tensions organiques suscitées par des
questions et des problématiques a caracteére global contribue a changer la perspective
identitaire en conférant a la notion d’identit¢ un sens qui subvertit les définitions
traditionnellement construites dans les cadres restreints de la communauté, du groupe
ethnique voire de I’Etat national. Dans les romans de 1’écrivain libanais, ces formes
identitaires tombent en ruine dés lors qu’elles font face a des mouvements ou
phénomeénes porteurs de germes d’une mondialisation. La tension romanesque surgit
a I’instant méme ou ces mouvements opeérent les premiéres bréches, de quelque
manicre que ce soit, au sein d’une organisation sociale donnée. On voit ainsi
apparaitre le conflit entre le héros en tant qu’individu et la collectivité organique
comme une suite d’actions menées par celui-ci dans le but de faire éclater la solidarité

endogéne au profit d’une autre a vocation internationale.

Il est sans doute important de tirer quelques exemples typiques de cet état de
fait narratif, a titre illustratif, pour corroborer mon propos. Le premier roman qui
vient a ’esprit est Le Rocher de Tanios. Ce roman m’apparait comme le mode¢le
extréme d’une solidarité exogene qui s’accomplit par le héros au détriment du groupe
auquel il appartient dans le contexte du début de la colonisation occidentale au
Moyen-Orient vers le milieu du XIXéme siecle. Tanios, le héros du récit, figurerait le
prototype de ce que 1’on pourrait qualifier de « traitre » si on le comparait a des héros

issus de la littérature dite anticoloniale. Pourtant, dans le récit, il est doté de qualités
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morales supérieures aux siens malgré le fait qu’il se positionne a I’antipode des siens,
prenant fait et cause pour le pasteur Stolton, un personnage énigmatique, membre des
services secrets britanniques, ceuvrant sous couvert de précepteur en éducation dans
son école établie dans la Montagne libanaise. Afin de mieux saisir le caractére
antinomique de Tanios, du point de vue du théme de la solidarit¢ clanique et
communautaire, il serait peut-&tre utile de comparer ce roman a celui d’/ncendie de
Mohammed Dib*’. Le choix de ce roman n’est pas fortuit : les décors ainsi que le
contexte historique convoqués par Dib, possédent un grand nombre de similitudes
avec le roman de Maalouf a I’exception de la perspective et la vision idéologique
adoptées par 1’écrivain algérien. Celui-ci a choisi comme cadre pour son récit un
village perché dans la montagne. L histoire est focalisée sur la situation difficile des
villageois que le discours romanesque attribue a la colonisation frangaise. Le jeune
héros, Omar, fait son apprentissage de la vie au cours duquel il finit par réaliser que
les siens ne sont jamais heureux. Il comprend alors que la solution a ce mal tient a
une seule chose : débouter le colonisateur. Les moyens pour ce faire tout autant que la
manicre de s’y engager ne font I’objet d’aucun doute pas plus d’ailleurs que la
solidarité dans le malheur avec la communauté. La lutte politique engagée par Omar
en est une d’indépendance et 1’objectif qu’elle vise tient spécifiquement a
sauvegarder ’identit¢é menacée de la communauté villageoise, un groupe restreint
certes mais qui fonctionnerait a la fagon d’une synecdoque: ce petit village

incarnerait le probléme de I’ Algérie entiere sous occupation étrangere.

Ce paradigme de solidarité nationale face au danger étranger, né dans le
sillage des colonisations et imprégnant les littératures dites nationales des pays
colonisés, donne lieu a des figures romanesques symbolisant cette infaillibilit¢ du
principe de solidarité collective comme valeur siire du point de vue ontologique.

C’est dans ’ordre des choses que cette solidarité soit de mise étant donné que la

87 Mohamed Dib, L ’incendie, Paris, Seuil, 2002.
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logique de tout récit exaltant le combat national contre 1’impérialisme colonial
participe de cette condition. Mais Amin Maalouf ne semble pas s’inscrire dans cette
veine nationaliste ou a tout le moins, il ne semble pas porté sur le type de récit qui
plaide les causes faisant de la question identitaire dans sa dimension locale 1’objet
prééminent du combat. Le récit qu’il transcrit de la période coloniale dans Le Rocher
de Tanios revét une signification empreinte de mondialisation dans la mesure ou la
notion de colonialisme prend dans ce roman un sens historiciste, si bien que la crise
centrale du récit découle d’un processus de déstructuration touchant le systeme féodal
en vigueur, engendré par la pénétration des forces corrosives du systéme colonial. Le
narrateur, adoptant I’attitude exotopique déja signalée auparavant, décrit ce processus
transitoire du point de vue sociologique mais aussi systémique, en se focalisant sur
les changements psychologiques vécus par le personnage éponyme. L’apothéose de
ce mouvement est atteinte lorsque celui-ci méne ouvertement le combat contre les
siens, procédant du méme tenant a un rejet des valeurs en vigueur au sein de son petit

village de Kfaryabda, métaphore emblématique de tout I’Orient arabe.

Le récit prend soin de montrer sur un ton tragicomique le caractére obsolete
de ces valeurs, de leur inanit¢ face a la nécessité historique de 1’avénement de
I’impérialisme occidental comme phénomeéne de domination certes, que le récit scrute
cependant a travers le volet culturel, c'est-a-dire a travers le point nodal dans la vision
du monde de Maalouf, celui d’une promesse, dirait-on, d’une ontologie universaliste.
Tanios entre au service de son mentor, Stolton, apres avoir passé plusieurs années
dans son école. Il incarne dans le récit le visage du modernisme, theme central dans la
plupart sinon tous les romans de Maalouf, et a ce titre il se trouve en conflit avec sa
communauté. Parmi les romans de Maalouf ou ce processus de modernisation de la
société arabe entamé historiquement dans Le Rocher de Tanios, se trouve solidaire
avec I’idée d’universalisme au détriment de celle d’engagement communautaire, on
pourrait mentionner Les Désorientés comme le récit par excellence de I’échec cette

fois-ci du processus d’intégration mondialiste auquel semble sacrifier la conscience



282

de I’ensemble du groupe d’amis organisé sous la banniere du « Cercle des

byzantins ».

Le ton ¢élégiaque adopté dans le récit va de pair avec la vision crépusculaire
qui prédomine de maniere si intense qu’il serait l1égitime de considérer ce roman de
Maalouf comme un roman catastrophiste. Encore une fois, la solidarité caractéristique
du nomadisme se trouve en crise dans ce roman ou les personnages demeurent
fonciérement attachés aux universaux : la solidarité avec les causes libertaires ou
révolutionnaires ayant émaillé 1’histoire contemporaine avant de se transformer en
une espece d’emblemes mondiaux a 1’image du guévarisme, de la guerre du Vietnam
transformée de maniere antithétique en symbole pour la paix mondiale a la faveur
d’une série de manifestations organisées lors de I’intervention de ’armée états-
unienne dans ce pays entre les années 1960 et 1975 ou encore de I'influence
idéologique répercutée chez les progressistes du monde entier par la Guerre dite
d’Espagne (1936-1939) au cours de laquelle I’affrontement semblait précisément
opposer les défenseurs d’un nationalisme fortement prononcé, organisés sous la férule
du général Franco, aux tenants d’une République dite internationaliste. Rappelons
que cette guerre d’Espagne a cristallis¢ 1’'image d’une internationale révolutionnaire,
prélude avant la lettre a la mondialisation, une notion qui devient un leitmotiv en
vogue au cours des années 1990, date a laquelle le monde connaissait des
bouleversements inattendus dont le plus considérable d’entre tous fut celui du

démantelement du bloc communiste en 1989.

Tous ces thémes évoqués par Adam représentent autant d’objets de discussion
au sein du petit groupe d’amis tout aussi bien, semble-t-il, qu’ils témoignent de
I’espoir d’une constitution mondialiste chez les générations des années 1970 dont
celle du protagoniste-narrateur. Il n’est d’ailleurs pas inutile de faire remarquer a cet
¢gard I’intérét formel de Maalouf pour cette question de solidarité universelle comme

corollaire de la mondialisation qu’il appelle de ses veeux a différentes situations et
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dont on rencontre les grandes lignes dans son essai Les identités meurtrieres. 11y
évoque le réve précoce des Européens de voir s’unir leurs pays un si¢cle avant la
réalisation de ce que, aujourd’hui, on nomme 1I’Union européenne, événement qui
prend son essor de maniere accomplie juste aprés la dissolution du communisme en
Europe de I’est. Laquelle union est encore pergue comme une étape et modele a la

fois ayant inspiré de nombreuses initiatives du méme genre a travers le monde.

Au demeurant, cette tendance géopolitique a I’intégration de ces Etats en
blocs constitués regoit une opinion favorable de la part d’Amin Maalouf pour qui
I’Union européenne, déja, comporte la promesse d’une voie vers la mondialisation,
un réve selon lui qui a toujours bercé I’humanité au cours de la période

contemporaine :

Il y a encore quelques années, bien des gens auraient été préts a accepter 1’idée
d’une appartenance planétaire considérée, en quelque sorte, comme
I’aboutissement naturel de 1’Histoire humaine; ainsi, un habitant de Turin, aprés
avoir été¢ piémontais puis citoyen italien, allait devenir successivement citoyen
européen puis citoyen du monde. [...]. Par regroupements régionaux successifs,
I’humanité allait atteindre un jour le rassemblement supréme.”*®

La notion d’union interétatique, entre communautés €éloignées, présuppose des
réajustements au niveau des conceptions fondatrices d’identités. Certaines sont
appelées a disparaitre tandis que d’autres ayant prééminence dans le contexte restreint
d’une structure étatique ou communautaire demandent a changer de position dans
I’échelle des valeurs encore en vigueur. Autrement dit, ce qui ressort de la tension a
I’expansion mondiale, telle qu’elle apparait dans 1’économie générale de I’ceuvre de
Maalouf, ce sont des principes généraux qui méritent qu’on s’y attarde un peu afin de
mieux saisir leur sens, un sens a la fois aisé a concevoir mais complexe dans son
appréhension : on peut résumer cela en disant que lorsque le cours de I’histoire

humaine tend a 1’expansion, les fondements des ontologies étroites, générateurs de

268 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, op. cit. p.112.
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communautés segmentées et exclusives, tombent en ruines. Quant aux phénomenes
des exacerbations identitaires et de repli, qui s’accompagnent souvent d’une remise
au golt du jour d’un systéme de valeurs qui prétend a 1’authenticité, ils traduiraient
selon toute logique historique, un sentiment de vulnérabilité et d’impuissance face au

mouvement de 1’histoire.

Dans Les Désorientés la description de ce phénoméne se conclut par la défaite
des tendances universalistes face a ce que 1’on peut nommer le revivalisme, un terme
qui renvoie aux réformistes arabes modernes mais aussi et surtout aux tenants d’un
islam politique : les premiers, les réformistes, revendiquent le besoin d’une
conciliation entre religion musulmane et progres technologique dont ils admettent la
paternité a 1’Occident, alors que les seconds expriment un rejet catégorique de
I’Occident considérant 1’Islam, la fois religion et culture, autosuffisant. J’ai déja
signalé Nidal comme le représentant dans ce roman de ce deuxiéme courant au sein
du revivalisme tradionnaliste. J’ajouterai cependant que la tonalité pessimiste de ce
récit traduit en réalité un sentiment d’amertume générale qui trahit en filigrane celui
de I’écrivain libanais, dii essentiellement a un échec non seulement au plan d’une
modernisation locale de la société arabe mais aussi a la conséquence de cet échec sur
la marche mondialisatrice. L’une des conséquences de la mondialisation saisie par
I’écrivain libanais tient a une synergie entre les peuples de la plancte. Le
développement technologique survenu au cours de la période subséquente a la fin de
la Guerre froide constituerait un cadre favorable a I’émergence d’une telle synergie a

en croire 1’énoncé suivant d’ Amin Maalouf

Si les nouveaux moyens de communication, qui nous rapprochent trop vite les uns
des autres, nous amenent a affirmer, par réaction, nos différences, ils nous font
également prendre conscience de notre destin commun. Ce qui me donne a penser
que I’évolution actuelle pourrait favoriser, a terme, 1’émergence d’une nouvelle
approche de la notion d’identité. Une identité qui serait pergue comme la somme
de toutes nos appartenances, et au sein de laquelle l’appartenance a la
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communauté humaine prendrait de plus en plus d’importance, jusqu’a devenir un
. . . 269
jour I’appartenance principale.

L’¢lan humaniste dessiné¢ dans Les Désorientés se retrouve bloqué par un
bouleversement historique, la guerre civile, qui change radicalement les régles du jeu.
Sans fournir d’explications locales nécessaires a la compréhension de ce tour de force
idéologique qui donne I’avantage aux tendances conservatrices au Levant, le roman
postule en guise de diagnostic, a travers le discours d’un des personnages importants
dans le récit, Albert, qu’il s’agit d’une vague internationale dominée par 1’idéologie
conservatrice envahissant la planéte et qui met un terme a 1’évolution progressiste qui
a dominé tout le cours de la période dite de la guerre froide. Une fois que leur
communauté du «pays natal » ne répond plus a leurs attentes, I’ensemble des
membres, a 1’exception de Mourad et de Sémiramis, part en exil. L’exil apparait
encore une fois avec ce roman, comme instrument de rejet des valeurs locales et
d’engagement a des causes humanistes de factures internationales : Ossyane, dans le
roman Les Echelles du Levant, qui prend part & la Seconde guerre mondiale en
s’enrOlant dans la Résistance francaise contre 1’occupation nazie. Bercé par les idées
universelles issues de la culture humaniste européenne et la culture classique arabe
dans son volet profane, cet engagement contre le nazisme comme incarnation du repli

raciste et exclusiviste, entre dans 1’ordre des choses.

Ce mouvement dans le récit qui décrit le détachement du protagoniste de sa
communauté opere un changement paralléle dans la conscience du protagoniste que la
fiction s’emploie a rendre saillant. Un changement qui donne a voir 1’attachement du

héros a des causes communes qu’il partage avec ses contemporains. Une situation

269 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, op. cit. p.115.
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somme toute fidele a la description suivante de Marc Bloch postulant que « Les

hommes sont plus les fils de leurs temps que de leurs péres ».*”

Tous ces ¢éléments réunis donnent & penser que le personnage romanesque
maaloufien se caractérise par son lien a un type de nomadisme a cheval sur des
questions globales. Par ce fait méme sa solidarité change d’objet : au lieu de la dédier
aux siens, a sa communauté locale, il effectue le choix d’étre plutot au diapason des
questions mondiales. Sous ce rapport, il est permis de le considérer d’emblée comme

une figure cosmopolite.

3.7 Visage du monde et destin cosmopolite

Avant de procéder a I’examen de cet aspect relatif a la question du
cosmopolitisme dans les romans d’Amin Maalouf, il est sans doute pertinent
d’explorer préalablement quelques ¢éléments de définition comme étape opératoire

dans ce sens.

La définition classique du mot est formulée par les Stoiciens grecs selon
lesquels le mot cosmopolités signifie a la fois une volonté de s’élever au-dela de la
vie politique ordinaire pour pouvoir juger les affaires humaines®”'. Le dictionnaire Le
Robert définit quant a lui le cosmopolitisme comme une « disposition a vivre en
cosmopolite », ce dernier étant, d’aprés le méme dictionnaire, celui «qui vit
indifféremment dans tous les pays, s’accommode de tous. » D’autre part, la suite de la

définition nous montre que le sens de cosmopolitisme se rattache a un espace et a un

270 7.
1bid. p.118.

! Joseph Thériault, « Sociologie du cosmopolitisme », Sociologie et Sociétés. Vol. XLIV, printemps

2012, p.5-14.
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lieu qui« comprend des personnes de tous les pays, qui subit les influences de

nombreux pays. »”

La pensée philosophique est I'une des disciplines a s’étre trés tot penchée sur
la question. On doit souligner cependant 1’absence d’une détermination claire et
précise du mot. Souvent on recourt a la comparaison avec I’antinomie du vocable afin
d’en dégager une signification. C’est la méthode suivie par le philosophe Heinrich
Laube qui, au milieu du XIXéme siécle, opposait déja le cosmopolitisme au

nationalisme:

Le patriotisme [remarque Laube] est limité, petit, mais il est pratique, utile, il rend
heureux et il apaise; le cosmopolitisme est superbe, grand, mais presque trop
grand pour un homme, 1’idée est belle mais ce qu’elle entraine, dans la vie d’un
homme, c’est le déchirement intérieur.””

Dans Qu’est ce que le cosmopolitisme, Ulrich Beck propose, pour sa part, une
définition moderne qui repose sur la notion de mélange. A vrai dire Ulrich Beck
propose une série de définitions qui semblent plutdt justifier le bien-fondé d’une
ontologie cosmopolite. Aussi procede-t-il & une description des phénomenes a
I’ceuvre actuellement dans le monde qui rendent légitime le choix d’une posture
empreinte de cosmopolitisme. Il évoque la question de « I’expérience de crise de la

société mondiale*™*

>. Selon lui, cette description renvoie au phénomene
d’interdépendance que créent de nos jours des risques globaux comme ceux liés aux
questions climatiques, écologiques ou autres. Dans ce cadre le chercheur convoque la

notion de « communauté de destin civilisationnel. »*”

2721 e Dictionnaire, Le Robert, Paris, Edition 2000.

B Cité par Armand Mattelart, Histoire de ['utopie planétaire : de la cité prophétique a la société
globale, Paris, La découverte, 1999, p.88.

M Ulrich Beck, Qu est ce que le cosmopolitisme, Paris, Flammarion, 2004, p.20.

BIbid., p. 21.
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Un autre principe évoque ce que Beck consideére comme « reconnaissance des
différences au sein de la société mondiale et du caractére conflictuel de la société

mondiale. »*’®

Ce principe concerne les divisions au sein de 1’ordre mondial actuel
entre les pays constitutifs de cet ordre concernant certains conflits et certaines crises.
Lesquelles divisions entrainent des oppositions dans les moyens préconisés par

chaque pays a la mise en place des solutions envisagées pour les résoudre.

Un troisiéme phénoméne ou principe se décline sous le signe de ce que le
sociologue nomme 1’« empathie et le changement de perspective. »””” Ce principe
s’applique a des situations de crise qui occasionnent un ¢élan de solidarité spontané. Il

donne pour exemple les tremblements de terre.

En somme, le chercheur estime qu’étant donné la nature des crises actuelles et
le type de solutions qu’elles exigent, le cadre étatique a lui seul n’est plus en mesure
de les affronter de maniere efficiente. C’est 1a un constat partagé aujourd’hui par un

ensemble d’analystes dont on trouve un écho chez Maalouf.

L’histoire politique contemporaine présente en effet des éléments de
changement a cet égard. Les formes d’organisations politiques actuelles érigées pour
la plupart d’entre elles sur les ruines d’empires démantelés, a la suite de la Premiere
guerre mondiale, ne semblent plus en mesure de relever certains défis mondiaux selon
Beck. De surcroit, ce dernier préconise une maniere nouvelle d’envisager les
problématiques mondiales actuelles sous ’angle du cosmopolitisme. Par ce fait
méme, il rejette ’option nationale a ses yeux inapte a saisir convenablement de telles
questions. Une vision que partage d’ailleurs Maalouf en wusant du terme
d’universalisme au lieu de celui de cosmopolitisme. Maalouf envisage le nationalisme

comme phénomene historique et sous ce rapport, il I’examine avec les outils de

78 Ibid.
7 Ibid p.23.
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I’historien comme objet tributaire de 1’action de la dialectique du temps : il vit & la
maniére des organismes vivants avec des périodes d’apothéose avant de disparaitre a
son tour comme ont disparu les empires sur les ruines desquels il a vu le jour. Aussi,
d’aprés lui, nous « ne sommes pas a I’aube de I’ére des nationalités, mais a son

crépuscule”™ ».

On pourrait s’interroger avec Maalouf sur les formes d’organisations
politiques que I’histoire humaine pourrait connaitre si la disparition des nationalismes
était chose inéluctable. Dans ’essai Le déréglement du monde, 1’écrivain libanais
congoit la perspective d’une union mondiale rendue a ses yeux plausible par
I’exemple de I’Union européenne. On notera qu’un tel projet futuriste survient dans
I’analyse de Maalouf comme alternative de sortie de ce qu’il identifie comme un
déréglement planétaire. Mieux encore, ce type d’organisation cosmopolitique apparait
comme ultime réponse a une situation urgente décrite par Maalouf a 1’image des
grandes catastrophes cataclysmiques transcrites dans ses récits de fiction. Ce trait

catastrophiste est évoqué par Beck comme condition a I’impératif cosmopolitique.

La catastrophe ou le défi qu’elle pose constitue un motif récurrent dans les
récits de Maalouf. Tant et si bien qu’il est 1égitime de la considérer comme une des
clés majeures suscitant a la fois 1’exil plus ou moins indirectement du protagoniste et
donc de son désengagement vis-a-vis des valeurs communautaires et 1’impératif
d’une solidarité internationale, signe par excellence d’une image de marque
cosmopolitique relativement a la problématique sous-jacente a la diégese. Il convient

a présent d’examiner cette thématique de la catastrophe dans les romans de Maalouf.

" Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, op. cit. p.106.
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3.8 Le cosmopolitisme ou I’inscription du cataclysme

Le cataclysme comme menace est annoncé dans le roman Les Désorientés. La
phrase qui débute le récit met en lumicre et de maniére tangible la perspective d’une

catastrophe :

Je porte dans mon prénom I’humanité naissante [dit Adam], mais j’appartiens a
une humanité qui s’éteint [...] Je ne serai pas le premier d’une lignée, je serai le
dernier, le tout dernier des miens, le dépositaire de leur tristesses accumulées, de
leurs désillusions ainsi que de leurs hontes. A moi incombe la détestable tache de
reconnaitre les traits de ceux que j’ai aimés, puis de hocher la téte pour qu’on
rabatte les couvertures.

Je suis le préposé aux extinctions. Et quand viendra mon tour, je tomberai comme
un tronc, sans avoir plié, et en répétant a qui voudra I’entendre : « C’est moi qui ai
raison, et c’est I’histoire qui a tort! » (D 11-12)

Ce roman est jalonné de références a 1’idée de fin, de mort et de crépuscule,
un champ isotopique renvoyant a la notion d’extinction. En effet quelques pages plus

loin on rencontre une image révélatrice de ce théme de finitude:

De ce lieu suspendu entre le littoral et la haute montagne, nous allions assister a la
fin du monde [...] De notre monde, en tout cas, de notre pays tel que nous 1’avions
connu. Etj’ose dire: de notre civilisation levantine. Une expression qui fait
sourire les ignorants et grincer les dents aux tenants des barbaries triomphantes,
aux adeptes des tribus arrogantes qui affrontent au nom de Dieu unique, et qui ne
connaissent de pires adversaire que nos identités subtiles (D 36).

Le narrateur déplore le changement de paradigme dans son « pays natal ». Un
changement occasionné par « la guerre civile », événement majeur dans le récit, a
I’origine d’une série de catastrophes. Cette guerre met fin au réve moderniste des
protagonistes tout aussi bien qu’a sa suite 1’Orient arabe entre dans une période

d’agonie ouverte sur des scénarios cataclysmiques.

La notion de désastre appliquée a ce roman permet de dégager un ensemble
d’éveénements emblématiques de ce phénomeéne, comme celui du départ des

communautés issues des minorités culturelles et religieuses, source de la richesse
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civilisationnelle dans la région. Il faut signaler que cet aspect de la question dans le
roman trouve une espéce de pendant dans 1’essai de Maalouf dans lequel celui-ci
adopte un accent empreint de gravité, signe d’un désarroi suscité par 1’état

catastrophique de la société arabe.

Quiconque décélera dans mes propos la colére d’un minoritaire d’Orient ne se
tromperait qu’a moitié. J’appartiens en effet a cette espece en voie
d’anéantissement, et je refuserai jusqu’a mon dernier souffle de considérer comme
normal I’émergence d’un monde ou des communautés millénaires, gardiennes des
plus antiques civilisations humaines, seraient contraintes de plier bagage et
d’abandcz)%ner leur territoire ancestral pour aller prendre refuge sous un toit
lointain.

Ce passage ressemble a une ébauche destinée a poser les jalons du récit Les
Désorientés. L’objet qu’il présente comporte des ¢léments nodaux de la catastrophe
convoquée dans ce récit : 1’agonie du « pays natal » tient pour une large part a ses
minorités qui ’abandonnent, le vouant ainsi a une « saignée » mortifére. Ces
minorités constituent le terreau fertile de sa culture et leur disparition occasionnée par
I’avénement de I’idéologie meurtriére issue de 1’islam politique équivaut dans le récit
a une mise a mort de I’Orient arabe. On est de ce fait tent¢ de se questionner dans ces
conditions sur le sens du titre de ce roman, question de savoir si le désorienté est celui
qui se maintient dans la position islamiste ou les exilés qui abandonnent leur pays.
Quoi qu’il en soit, ce roman inscrit le theme de la catastrophe au niveau culturel a
travers la description d’une crise qui atteint I’élément vital de la société arabe voire

de toute société vivante : son élite intellectuelle, ses minorités culturelles et cultuelles.

Les catastrophes sont légion pourrait-on dire dans le roman Léon [’Africain.
Elles participent de la méme logique a 1’ceuvre dans Les Désorientés a savoir la
disparition de I’agent de la diversité, occasionnée par [’action des forces
antinomiques dans la défense de valeurs monolithiques : on pourrait a cet égard

considérer la chute de Grenade comme un éveénement cataclysmique dans la mesure

" Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit. p.68.
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ou la Reconquéte qui remplace le régne musulman dans le récit entraine 1’exil des
minorités juives et musulmanes andalouses. Le fanatisme dont font preuve les
conquérants espagnols agit de mani¢re similaire au fanatisme islamiste du fait
qu’invariablement tous les deux donnent lieu & un méme résultat, celui de rejeter
dehors, sur les chemins de 1’exil, les minorités. D’autres occurrences comme les
guerres religieuses opposant Protestants aux Catholiques font pendant aux
phénomenes déléteres relativement a la notion de catastrophe. Parallélement a cette
thématique d’exclusion qui décrit un phénomene centrifuge consistant a rejeter a
I’extérieur les éléments "étrangers", se profile dans le récit une tendance a I’inclusion.
Elle est représentée par la figure du pape Léon X dont le projet consiste a prévoir une

réconciliation avec 1’empire turc.

Le roman Le premier Siecle apreés Béatrice s’organise autour d’une
catastrophe liée au risque d’extinction de I’espéce humaine : les tendances misogynes
dans les pays sous-développés se sont appuyées sur les progres de la médecine pour
satisfaire une demande massive d’enfants males. Un déséquilibre démographique est
alors apparu dans ces pays du sud avec une nouvelle génération constituée dans sa
quasi-totalité d’hommes. La rareté du genre féminin engendre ainsi un chaos qui finit
par atteindre 1’Occident, dernier rempart contre la discrimination sexuelle. Cette
allégorie romanesque inscrit donc une catastrophe de nature globale. Son évolution
décrit une trajectoire qui débute localement dans certaines régions confinées du
monde avant d’atteindre des proportions gigantesques. C’est 1a le propre de ce genre
de catastrophe ainsi que le montre celle par exemple de I’extinction des especes
animales : le braconnage qui se pratique clandestinement a 1’abri contre toute
vigilance, finit graduellement dans certains cas d’atteindre le cceur du processus
procréatif, condamnant ainsi certaines especes a la disparition. La thématique du
cataclysme global dans Le Premier Siecle aprés Béatrice donne lieu a des formes
d’actions a 1’avenant montrant ainsi I’inanit¢ de la logique nationale face a la

complexité d’une situation engendrée mondialement. Par contre, le discours met de
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I’avant une sorte d’approche qui, semble-t-il, défend la logique cosmopolitique telle
que développée par Beck. Rappelons que celui-ci met en relation la question des défis
globaux relativement a des menaces multipolaires comme le terrorisme ou le trafic
clandestin de toutes sortes de produits illicites (drogues, devises, etc.), voire le
commerce d’organes humains, et ce qu’il considére comme impératif cosmopolitique
impliquant la participation d’organes multilatéraux voire la constitution d’un

gouvernement universel comme condition a la lutte contre de tels dangers.

Le «réseau des sages » formé dans le récit de Maalouf comme moyen de
s’attaquer frontalement a la catastrophe afin de sauver I’espéce humaine, ressemble
dans sa composition au genre d’organe imaginé par Beck et, d’une certaine manicre, a
des instances internationales déja existantes dans la réalité pratique comme les
Nations-Unies avec ses divers organismes de soutien. A la différence que cette
instance internationale supréme (les Nations-Unies) présente certaines faiblesses en
raison notamment de sa structure encore tributaire de I’ordre international en vigueur

actuellement constitué par des Etats-nations.”*

Le réseau en question illustre bien
I’impératif cosmopolite. Dans ce roman, la crise démographique, tout en divisant la
plancte entre le Nord et le Sud, impose en méme temps une collaboration
internationale comme condition de parer le cataclysme qui a partie liée avec

I’extinction de I’espece.

Cette structure internationale représentée par « Le réseau des sages »
s’apparente sur certains points avec « Le cercle des Byzantins ». La variété qu’ils
connotent tous les deux est emblématique de cette conception globale des choses.
Méme si le récit dans Le premier siecle apres Béatrice peut se lire comme une
allégorie futuriste, les problémes que ce texte évoque ont un rapport étroit avec la

situation mondiale de nos jours. Si ’on congoit cette fiction comme une allégorie,

280 Alain de Benoist, Ce que penser veut dire, Monaco, Editions Rocher, 2017.
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comme I’a fait Leila Dounia Mimouni dans son article « Le premier Siecle apres
Béatrice : roman de fiction »**', « la morale » que 1’on peut en extraire trouve un écho
dans le contexte mondial. Lequel se découvre de jour en jour émaillé de graves crises
de ce genre comme celles relatives a la raréfaction des ressources naturelles ou les
déréglements climatiques ou encore les crises économiques et financiérs sources de

conflits meurtriers.

Cependant, la crise convoquée dans cette fiction de Maalouf montre le fait
factuel de la polarité mondiale et I’incommunicabilité entre les deux blocs impliqués :
le Sud, renvoyant au pays dits du Tiers-Monde, et le Nord, représentant les pays
développés. Le mot employé pour indiquer un tel clivage, « la faille horizontale »,
atteste de cette réalité indépassable dans la structure réelle de 1’ordre mondial. Tout se
passe au travers de cette « fable » comme si le récit tentait de construire une
problématique imaginaire afin d’attirer 1’attention sur le caractére global des
problémes mondiaux dans le monde réel. Une tentative, via la fiction, d’inviter a
prendre conscience de [D’importance d’une collégialit¢ internationale dans

I’appréhension des crises qui émergent de nos jours.

L’implication et ’engagement du protagoniste en faveur d’une vision globale
se détachant des considérations d’appartenance a une communauté donnée (il est
occidental mais un Occidental conscient des origines plurielles des cultures, de la

mixité du monde) en font I’incarnation du nomade cosmopolite.

A la croisée des genres, entre réalisme et symbolisme, forme allégorique et
dystopie, ce roman de Maalouf scrute le rapport international entre pays riches et
pays pauvres en remettant en cause le paradigme des hiérarchies a 1’ceuvre dans

I’ordre international actuel.

#1 Leila Dounia Mimouni, « Le Premier Siécle aprés Béatrice : roman de fiction », La Revue
Algérienne d’Anthropologie et de Sciences Sociales, Numéro 38, 2007, p. 36-47.
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Les guerres et les troubles qui agitent le Sud dans la diégese font penser par
association d’idées aux multiples événements dramatiques sévissant dans ces pays.
Le récit tente de former une ontologie imaginaire, proche cependant de la réalité,
évoquant le cadre d’une biosphere, ou les crises qui se déclenchent dans une zone du
monde finissent par atteindre, de proche en proche, une extrémité insoupconnée de
I’autre coté. La progression de la crise dans ce roman est commandée par cette
logique. A la fin elle parvient & émerger en Occident, ébranlant ainsi sa foi en son

infaillibilité.

Sous ce rapport, le nomade cosmopolite, incarné dans cette fiction par le
narrateur intradiégétique, sa femme et d’autres figures du monde intellectuel en
Occident notamment, figure cette vision panoptique globalisante qui fonde la
charniére entre des milieux divers. Sa proposition de créer une organisation mondiale

entre dans ce cadre :

Il me semble, [soutient le narrateur-personnage] que le moment est propice a la
formation d’un groupe que j’appellerais, a titre provisoire, le « Réseau des
sages », qui s’étendrait sur un grand nombre de pays et aurait pour role d’alerter
I’opinion et les diverses autorités sur les dangers qu’entraine la manipulation
irresponsable de 1’espéce humaine. Je suis révolté par la banalisation du
phénomene, et par I'indifférence de mes compatriotes, indifférence d’autant plus
incompréhensible que le péril ne se limite pas aux contrées du Sud; il serait aussi
illusoire que criminel de proner ou de tolérer une solution magique et finale de nos
problémes par le biais exécrable d’un génocide rampant (PSB 84).

La notion de cosmopolitisme appliquée a ce récit rejoint celle des droits
humains, elle-méme congue selon une dimension globale dans les chartes
internationales. Et c’est précisément cette question qui semble résonner par ricochet
dans ce texte de fiction. Intransigeant sur 1’universalit¢ de ces principes, Maalouf
considere qu’ils ne doivent souffrir d’aucune dérogation sous n’importe quel

prétexte :

Aucun gouvernement occidental, par exemple, ne pose sur les droits de ’homme
en Afrique et dans le monde arabe un regard aussi exigeant que celui qu’il réserve
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a la Pologne ou a Cuba. Une attitude qui se prétend respectucuse, mais qui est, a
mes yeux, profondément méprisante. Respecter quelqu’un, respecter son histoire,
c’est considérer qu’il appartient a la méme humanité, et non a une humanité
différente, a une humanité au rabais.

Je ne voudrais pas m’étendre sur cette question, qui mériterait a elle seule un long
développement appuyé sur des preuves. Mais je tenais a 1’évoquer ici parce
qu’elle est essentielle a la notion d’universalité. Celle-ci serait vide de sens si elle
ne présupposait pas qu’il y a des valeurs qui concernent tous les humains, sans
distinction aucune. Ces valeurs priment tout. Les traditions ne méritent d’étre
respectées que dans la mesure ou elles respectent les droits fondamentaux des
hommes et des femmes. Respecter les « traditions » ou des lois discriminatoires,
c’est mépriser leurs victimes. Tous les peuples et toutes les doctrines ont produit,
a certains moments de leur histoire, des comportements qui se sont avérés, avec
I’évolution des mentalités, incompatibles avec la dignité humaine; nulle part on ne
les abolira d’un trait de plume, mais cela ne dispense pas de les dénoncer et
d’ceuvrer a leur disparition.”*

La conception globale des problémes du monde, tel que le montre le narrateur
dans Le Premier Siecle aprés Béatrice, conduit donc a s’interroger sur les régles a
mettre en place. L’une de ces regles tient fondamentalement a la vision panoptique et
globale des problémes mondiaux. Maalouf pose cette condition comme base a tout
projet universel. Ce dernier s’impose de surcroit comme alternative a ce que
I’écrivain libanais considére comme une anomalie du monde dont les traits

caractéristiques se profilent dans le passage suivant :

Une défaillance qui ne peut étre imputée a une cause unique, mais qui s’explique
certainement en partie par cette caractéristique de notre époque que ’on peut
observer dans divers autres domaines, a savoir que les problémes ne peuvent étre
résolus que si I'on réfléchit globalement, comme si on était une vaste nation
plurielle, tandis que nos structures politiques, juridiques et mentales nous
contraignent a réfléchir et a agir en fonction de nos intéréts spécifiques — ceux de
nos Etats, de nos ¢lecteurs, de nos entreprises, de nos finances nationales.?®

Le théme de la catastrophe s’invite également dans Le Périple de Baldassare.
La menace de fin du monde s’inscrit dans ce roman sous le signe d’une prophétie

universelle. Les trois religions monothéistes s’accordent sur la perspective d’une

2 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, op. cit. p. 124.
8 Amin Maalouf, Le déréglement du monde, op. cit. p. 82.
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apocalypse. Mais ce roman de Maalouf s’emploie a se focaliser sur la dimension
superstitieuse et somme toute fanatique qui se déploie a partir de cette donnée
biblique et coranique. L’année de 1666 qui approche cristallise les angoisses d’une
attente vautrée dans la certitude de ’avénement de la Béte. Un livre suscite 1’intérét
général dans la planéte en raison de la légende qui I’entoure : il est considéré comme
le reméde contre le mal qui s’annonce. Ecrit par un gnostique musulman, Le Livre du
Centieme Nom recele le secret de Dieu révélé a son illuminé d’adorateur nommé
Mazandarani. Cette anecdote catastrophiste se trouve a 1’origine du périple de
Baldassare. Curieux comme tous les lettrés qui peuplent les récits de Maalouf,
Baldassare abandonne une vie confortablement aisée dans son petit village Gibelet
pour se lancer a la recherche du livre du secret. En cours de route, il observe
I’agitation d’'un monde enfiévré par ’angoisse. La catastrophe imminente n’épargne
aucune culture, aucune société ni aucune religion. Juifs, Musulmans et Chrétiens sont

convaincus unanimement de 1’inévitable avénement de la Béte. Le chaos est alors

général et générale est la folie des Hommes.

Dans ce roman, a défaut d’une instance internationale a I’instar de celle ayant
ccuvré a I’endiguement de la catastrophe démographique dans Le Premier Siecle
apres Béatrice, c’est, me semble-t-il, la Raison qui tente de restaurer 1’ordre dans le
monde. De facture globale dans ce récit, elle existe dans chacune des cultures formées
autour des trois monothéismes parallelement aux tendances irrationnelles qui, elles

aussl, trouvent le terrain propice pour s’y €panouir.

Au travers de cette thématique de la catastrophe issue des écrits religieux, se
développent dans le récit d’autres thématiques connexes empreintes de
cosmopolitisme. La rencontre des cultures en est un signe qui trouve son expression
métaphorique dans le mariage qui conclut le récit entre Baldassare, I’homme aux
origines métissées mais fils de I’Orient, et une riche fille issue de 1’aristocratie

génoise. Une union qui jette un pont entre les deux rives de I’espace méditerranéen.
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Dans Les Echelles du Levant, la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale
articulée autour du conflit entre nationalisme extrémiste et cosmopolitisme constitue
un motif d’union entre Ossyane, un rejeton d’une famille levantine hybride du fait de
ses origines fusionnant le Turc, I’Arménien et I’Arabe, et une Juive d’Europe. Un
mariage qui se conclut a I’issue de la défaite nazie a laquelle tous les deux ont
participé en s’engageant dans la Résistance francaise. Encore une fois, dans ce roman,
le cataclysme incarné par la guerre joue un réle moteur a la fois dans le changement
de la conscience du protagoniste en I’orientant vers une solidarité universelle et
cosmopolite, aussi bien qu’en ce qui a trait au rapprochement entre les parties du
monde. La catastrophe dans ce roman et dans d’autres de Maalouf agit comme facteur
de décloisonnement géographique : elle contraint certaines entités autarciques (le
village de Kfaryabda par exemple) a I’ouverture sur le monde. La circulation continue
des idées et leur diffusion de part et d’autre en constitue une étape importante parmi
d’autres. Mais c’est le voyage a travers les pays et les sociétés étrangeres qui conforte
I’image du cosmopolitisme. Cela est justifié dans le roman de telle maniere que le
départ de chez soi apparait comme une option naturelle. Il recoit constamment une

opinion favorable de la part du protagoniste.

L’un des arguments qui revient dans le discours des personnages voyageurs
des romans de Maalouf et qui les fait correspondre a la définition du Robert quant au
cosmopolitisme, tient au fait qu’ils sont conscients de leur appartenance a I’humanité
entiere au lieu d’étre membre d’une communauté a leurs yeux étroite. Rappelons ici
la définition en question du dictionnaire s’agissant du cosmopolite : le cosmopolite
est celui « qui vit indifféremment dans tous les pays, s’accommode de tous ». C’est

ce point précis qui sera examiné a présent dans les récits d’Amin Maalouf.
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3.9 Le voyageur cosmopolite, citoyen du monde

Le personnage central du roman Les Désorientés exprime une vision qui
pourrait aisément étre mise sur le compte du cosmopolitisme. Il se considére fils de la

terre entiére;

Quitter son pays est dans l’ordre des choses; quelquefois, les événements
I’imposent [...] Je suis né sur une planéte, pas dans un pays. Si, bien sfr, je suis né
aussi dans un pays, dans une ville, dans une communauté, dans une famille, dans
une maternité, dans un lit... mais la seule chose importante, pour moi comme
pour tous les humains, c’est d’étre venu au monde. Au monde! Naitre, c’est venir
au monde, pas dans un tel ou tel pays, pas dans telle ou telle maison (D 59).

Ces mots illustrent la définition du dictionnaire. Le cosmopolite serait alors
celui qui se sent chez lui dans n’importe quelle contrée. De la sorte, nomadisme et
cosmopolitisme vont de pair dans la configuration de I’individu « citoyen du
monde ». In medias res le récit nous place face a ce phénoméne permanent dans la
vision de Maalouf li¢ au besoin de ses personnages romanesques d’étre des voyageurs
écumant le monde dans tous les sens. C’est quasiment ce méme désir de faire corps
avec D’espace planétaire qui s’exprime dans le roman Léon [’Africain. La régle de

base dans la vie du personnage éponyme tient a ces principes:

Lorsque I’esprit des hommes te paraitra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est
vaste, et vaste Ses mains et Son cceur. N’hésite jamais a t’éloigner, au-dela de
toutes les mers, au-dela de toutes les frontiéres, de toutes les patries, de toutes les
croyances (LA 473).

Le sentiment d’étre chez soi partout dans le monde est un enjeu important
dans ce roman. Il se trouve en corrélation avec 1’identité spécifique de Léon
relativement a sa situation d’étre apatride deés 1’origine : ses parents ont quitté
Grenade, sa ville natale, alors qu’il était encore trés jeune, n’ayant aucun souvenir
d’un tel événement. On notera en guise de rappel que la viabilité d’un lieu chez

Maalouf est conditionnée par son ouverture sur 1’altérité, d’étre en quelque sorte un
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lieu cosmopolite comme cela est défini dans le dictionnaire, a savoir d’étre un lieu
« qui comprend des personnes de tous les pays, qui subit les influences de nombreux
pays. »™* Une fois que cette régle est annulée dans un lieu donné dans le récit, il perd
tout son attrait. C’est au travers de cette dialectique que se profile d’ailleurs le
mouvement péripatétique du personnage de ce roman, Léon. Autrement dit plus un
lieu est cosmopolite dans le sens littéral et ontologique du terme, plus il acquiert dans
la conscience du protagoniste la signification d’étre un chez-soi et inversement,
moins il est accueillant de ’altérité, moins attractif il devient. C’est justement sous

ces auspices que se déploie le jeu de I’espace dans ce récit de Léon.

Dans une séquence du récit Léon [’Africain, le personnage exprime sa joie de
se retrouver a Rome. Pourtant, cette destination n’a jamais frolé¢ son esprit. Il y est
conduit a la suite de son enlévement par des pirates qui I’ont livré au Pape Léon X.
Cependant, cette ville devient sienne pendant une période au cours de laquelle elle se
trouve a son apogée du point de vue de la richesse culturelle et artistique. En somme

c’est la Rome cosmopolite qui fait I’objet de cette mention du narrateur éponyme :

Cette ville est aujourd’hui la mienne, et d’y avoir connu la prison, je ne me sens
que plus attaché a son sort et a celui des hommes qui la dirigent. Ils me
considérent comme un ami, je ne puis les traiter comme s’ils n’étaient que des
Roum (LA 433).

Ces paroles de Léon émanent d’un esprit cecuménique : il est chrétien par
reconversion mais aussi musulman et plus tard dans le récit il sera lié¢ au judaisme par

le lien du mariage avec une femme andalouse comme lui d’origine juive.

Le méme sentiment d’étre chez soi est exprimé par le personnage a son
arrivée au Caire. Mais contrairement a8 Rome ou ce sentiment a mis du temps a se
manifester, le Caire lui apparait comme une ville accueillante des 1’instant ou il foule

son sol :

2841 e Dictionnaire Le Robert, Paris, Edition 2000.
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Dans nulle autre cité on n’oublie aussi vite qu’on est étranger. A peine arrivé, le
voyageur est happé par le tourbillon des rumeurs, des anecdotes, des moues
bavardes. Cent inconnus ’abordent, lui chuchotent a 1’oreille, le prennent a
témoin, le poussent par I’épaule pour mieux le provoquer aux jurons ou aux rires
qu’ils attendent. Désormais, il est dans la confidence, il tient le bout d’une
fabuleuse histoire, il lui faut connaitre la suite, dit-il rester jusqu’ a la caravane
suivante, jusqu’a la prochaine féte, jusqu’a la saison des crues. Mais, déja, une
autre histoire est commencée (LA 304).

Les quarante années de pérégrinations dans le pourtour méditerranéen de Léon
ont eu raison des notions habituellement admises concernant la question de
I’appartenance. Etre chez soi dans ce récit et dans d’autres de Maalouf signifie étre
parmi les humains indifféremment de leur religion, leur langue ou de n’importe lequel

des identifiants souvent mis de I’avant comme signe distinctif.

Si I’on considére le roman Le périple de Baldassare, on constate que la vie
organisée et prospere du personnage éponyme présentée au début du récit n’a pas été
un obstacle aux velléités nomades qui ont surgi subrepticement dans sa conscience
sous I’impulsion du désir de récupérer le fameux livre dit du Centieme nom. La quéte
du livre apparait comme un prétexte a ce jeu nécessaire de déracinement congu de
manicre récurrente dans les fictions d’Amin Maalouf. Les sinuosités du chemin
permettent au parcours d’étre une expérience variée et, autant que faire se peut, riche

en contact des diverses altérités.

La ville italienne de Génes, ultime étape d’un long parcours, présente tous les
attraits pour se sentir chez soi. Son ouverture exemplaire au commerce international
fait d’elle un réceptacle de la diversité et par ce fait méme ’inscrit sous des traits
cosmopolites. Ce sont toutes ces raisons ajoutées a celle d’un attrait affectif pour une
Génoise qui font de cette ville le lieu que choisit le protagoniste pour y passer le

restant de sa vie apres avoir vécu en Orient :

L’année dite « de la Béte » s’est achevée, mais le soleil se léve sur ma ville de
Génes. De son sein je suis né il y a mille ans, il y a quarante ans, et & nouveau ce
jour.
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Depuis I’aube je suis dans 1’allégresse, et j’ai envie de regarder le soleil et de lui
parler comme Frangois d’Assise (PB 489).

Dans le Rocher de Tanios, il est un lieu emblématique de cette topographie
sentimentale ressortissant a la dynamique cosmopolite : il s’agit de I'ile de
Famagouste qui présente des caractéristiques cosmopolites en tant que ville portuaire
ouverte a la navigation internationale (comme la ville de Génes). Famagouste
s’oppose par ces traits caractéristiques de I’ouverture au village de Kfaryabda, lieu de
la dystopie par excellence. La magie du lieu du point de vue du protagoniste principal
se renforce par une histoire d’amour qui le lie a une jeune fille étrangére comme lui
dans cette ville. Etrangers 1’un & I’autre, unis dans un amour quasi aphasique, sans
langage pour les engager dans la conversation sinon celui des signes par le biais
desquels ils parviennent néanmoins a s’échanger leurs sentiments, a se reconnaitre
enfin et a se rencontrer a I’orée de toutes les choses hétéroclites qui composent cet

univers.

L’arrivée de Tanios et de son pére dans Famagouste s’accompagne de
quelques changements indiquant un processus d’adaptation a I’ceuvre dans pareilles

situations exilaires :

A T’unique café de son village, sur la Blata, Gérios ne s’était jamais rendu, sauf
peut-étre dans son adolescence — en tout cas bien avant d’avoir obtenu sa charge
au chateau. Et la tawlé ne 1’avait jamais intéressé, pas plus que d’autres jeux de
hasard. Mais ce jour-1a, Tanios et lui s’étaient mis a suivre la partie qui se
disputait sur la table voisine avec des yeux si attentifs que le cafetier était venu
leur apporter un jeu identique dans sa boite rectangulaire au bois brun fissuré. Et
ils avaient commencé a lancer les dés, a déplacer bruyamment les piéces, tric trac,
a proférer jurons et sarcasmes.

A leur étonnement, ils riaient. Ils n’auraient pu se souvenir de la derniére fois ou
ils avaient ri (RT 187).

Dans Les Echelles du Levant, Paris cristallise ce sentiment affectif qu’un lieu
peut inspirer a un étranger. Plusieurs autres dans le récit apparaissent comme ses

pendants, a telle enseigne qu’a considérer la série des lieux fréquentés par les
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protagonistes, la capitale frangaise semble occuper une place de choix. Elle représente
pour le fils, Ossyane, ce qu’il convient peut-étre de considérer comme une occasion
de mise en pratique de toute la théorie révolutionnaire cosmopolitique qui s’est
¢laborée a I’initiative du pere. Les circonstances de 1’Occupation nazie concourent a
faire de la capitale frangaise un lieu d’autant plus adulé par le protagoniste qu’a
I’instar de Famagouste pour Tanios, il y a découvert le langage de I’amour avec une

juive européenne.

Les personnages du roman Samarcande apparaissent comme des apatrides
malgré les indications, minutieusement présentées par le récit, sur leurs origines
nationales, familiales et la précision avec laquelle sont signalés les lieux ou ils sont
nés et ont vécu. C’est que, dans ce roman, 1’allégeance que le sens commun veut

, ) . . n
qu’elle soit pour le lieu des origines, passe au second plan sans pour autant étre

ouvertement remise en question.

Le héros principal du récit enchassé dans la diégese, le pocte persan Omar
Khayyam, obéit en quelque sorte a un principe qui modele et organise sa vie, a savoir
considérer comme sien le pays ou le lieu ou son réve de construire un observatoire
astronomique trouve moyen a se réaliser. En quéte d’un mécéne probable a cet effet,
il quitte son pays, la Perse, et sa ville natale, Nichapour. Son voyage le méne dans
divers endroits de 1’Asie centrale et orientale dont la ville éponyme Samarcande ou
enfin il réussit a obtenir la promesse de voir se réaliser son projet scientifique aupres

du fameux vizir mamelouk Nizam al-Molk.

Si Samarcande le décoit en raison d’un basculement de son élite dans le
fanatisme religieux, la capitale de I’empire Seldjoukide, Ray (actuelle Téhéran), en
revanche, le séduit a plus d’un titre, devenant d’'un méme tenant sa ville d’adoption si
I’on ose considérer ainsi I’ascendant affectif qu’elle lui inspire. La conjonction

d’¢léments satisfaisants y est pour beaucoup dans ce type de lien qui semble étre le
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moteur a I’épanouissement intellectuel et scientifique du personnage. On se demande
pourquoi Maalouf n’avait pas choisi Ray pour titre & son roman au lieu de
Samarcande qui n’a apporté strictement rien a la vie intellectuelle de Khayyam. Est-
ce sa notoriété proverbiale voire légendaire qui a pesé pour choisir Samarcande
comme titre du roman ? Ou s’agit-il tout simplement de rendre justice a cette ville

parce que c’est le lieu dans le récit ou est née I’histoire amoureuse de Khayyam?

Plusieurs personnages se signalent par des aspects cosmopolites relativement
a Daffectivité topographique. C’est le cas de Lesage, héros et narrateur de tout le
récit, qui éprouve ce sentiment d’étre chez lui dans les divers endroits visités de 1’ Iran
actuel. Son amour pour Shirine, une princesse iranienne, membre de la famille
régnante, lui inspire semble-t-il cette sympathie a I’égard de la Perse, méme si une
telle sympathie trouve sa source bien avant cette relation, dans le récit 1égendaire du

poete Khayyam.

Un autre personnage, Baskerville, fait partie de ce paradigme romanesque
relativement a la question du sentiment d’étre chez soi dans un lieu étranger. Le récit
de son engagement militant en faveur d’une démocratisation et d’une modernisation
de I’Iran, une demande qui a suscité une mobilisation armée de la part des forces
modernistes en raison de 1’opposition de la Russie et de la Grande-Bretagne, se
double de la mise en saillie de ce sentiment. Il permet également de constater une
parenté entre Baskerville et Ossyane, deux défenseurs de principes universaux qui
s’enrdlent pour une cause universelle (antinazisme - défense des principes
démocratiques). Un acte qui suscite ’admiration de leurs proches et qui impregne le

récit d’une tonalité éminemment cosmopolite.

De tous ceux qui sont morts en ces mois de souffrances, pourquoi ai-je choisi
d’évoquer Baskerville? Parce qu’il était mon ami et mon compatriote? Sans doute.
Aussi par ce qu’iln’avait d’autre ambition que de voir naitre a la liberté et a la
démocratie cet Orient qui lui était pourtant étranger. S’est-il sacrifié pour rien?
Dans dix, dans vingt, dans cent ans, 1’Occident se souviendra-t-il de son exemple,
la Perse se souviendra-t-elle de son acte? J’évite d’y songer, de peur de retomber
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dans I’inévitable mélancolie de ceux qui vivent entre deux mondes également
prometteurs, également décevants (S 269).

Jamal-Eddine, quant a lui, incarne également dans ce récit I’image du
cosmopolite qui ne rechigne pas a vivre partout ou les circonstances de I’errance et de
I’exil le permettent. Homme politique ayant réellement existé, connu comme 1’une
des figures les plus marquantes de la Nahda, le réveil arabe avorté sur la modernité
pendant la période transitoire entre la fin du XIXéme et le début du XXeéme siecle, il
prend des traits cosmopolites dans le récit. Son cosmopolitisme devient d’ailleurs une
arme contre lui, brandie souvent par ses détracteurs qui y découvrent une collusion

avec I’étranger. L historien Youssef Hindi brosse a son sujet le bref portrait qui suit :

al-Afghani est un Iranien issu de la noblesse, un cosmopolite qui accéde avec

aisance aux hautes sphéres de la société. Il se fit passer pour un Afghan pour
. ., . L, . , . . 2

mieux s’intégrer en Turquie. I y émigre en vue de réformer I’islam sunnite.**’

C’est que le personnage intrigue par son identité mystérieuse. On ignore tout a
propos de ses origines. Certains biographes disent qu’il vient d’Afghanistan, d’autres
sont convaincus qu’il est d’origine indienne. Toujours est-il que son nom de famille,
Al Afghani, renvoie a I’Afghanistan, ce nom voulant dire celui qui vient
d’Afghanistan. Rien cependant ne permet d’affirmer qu’il est originaire de ce pays.
Quoi qu’il en soit, ce personnage historique est considéré comme ’un des maitres a
penser de la Nahda, le mouvement intellectuel dit du réveil du monde arabe a la
modernité. Ses positions progressistes s’inspirent largement de la culture européenne
dont il fut imprégné. Sa convocation dans le récit participe de I’inscription de la
problématique moderniste a I’ceuvre dans 1’économie générale de 1’ceuvre fictionnelle
de Maalouf, une problématique qui touche aux tendances globalisantes dont j’ai
constaté 1’omniprésence dans le récit maaloufien. J’ai également mis en exergue

certains thémes attachée a cette notion de cosmopolitisme dans 1’ceuvre romanesque

5 Youssef Hindi, Occident et Islam, Paris, Editions SIGEST, 2015, p.111.
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d’Amin Maalouf comme celui d’une solidarité mondiale que cet auteur congoit pour
ses protagonistes. Le motif de 1’espace impérial, un cadre spatial fortement prisé par
Maalouf, tout aussi bien que la question du plurilinguisme des héros romanesques,

entrent dans ce cadre.

En définitive, le protagoniste maaloufien peut se prévaloir du cosmopolitisme
des lors qu’il semble remplir certaines fonctionnalités nécessairement requises
comme condition a ce statut. Parmi ces conditions, Guy Scarpetta en cite une qui
selon moi constitue 1’¢lément de base a I’inscription du cosmopolitisme comme
vision du monde et régle de conduite a laquelle semblent se conformer tous les héros

de Maalouf :

Ne possédez rien! N’ayez rien! [...] En revanche, ayez ce qu’il est toujours

loisible de transporter avec soi: la connaissance des langues, des pays, des
L. . . 2

hommes. Que votre mémoire soit votre unique sac de voyage!**®

Ces mots sonnent comme un écho a certaines affirmations du héros éponyme
dans Léon I’Africain. En voici une qui entre en résonnance avec les propositions de

Scarpetta.

Dans ma bouche, tu entendras 1’arabe, le turc, le castillan, le berbére, I’hébreu, le
latin et D’italien vulgaire, car toutes les langues, toutes les pricres
m’appartiennent. Mais je n’appartiens a aucune. Je ne suis qu’a Dieu et a terre, et
c’est a eux qu’un jour prochain je reviendrai (LA 9).

Dans cet espace méditerranéen divisé entre deux podles que tous considerent
irréconciliables, Maalouf tente de planter les grains permettant de renverser ce dogme
géopolitique. Pour ce faire, il fait appel a I’histoire en y jetant un regard prospectif.
Les personnages qu’il choisit pour ses récits, dont certains ont réellement existé, se

présentent sous deux aspects différents qui se rejoignent cependant a une

286 Guy Scarpetta, Eloge du cosmopolitisme, Paris, Grasset, 1981, p. 186.
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intersection : ce sont des projets de fusion entre les deux cultures, arabe et
européenne, voire occidentale, ayant échoué a se réaliser pour des raisons historiques.
Cependant, le réve demeure encore nous semblent dire les livres de Maalouf. A ce
titre, si I’on songe un peu plus aux romans de I’écrivain libanais en s’armant des jeux
des perspectives, on constaterait chez lui une fagon particulierement déroutante de
N . e 1 , ,
placer les problémes: il y a lieu d’indiquer que nous sommes en présence d’un genre
de futur, une espéce de prospective dirait-on, proche de ce qu’il est possible

d’identifier comme un futur antérieur.

Cette notion, développée par Abdallah Laroui, rend compte d’un double retard
qui caractérise 1’histoire arabe : un retard vis-a-vis du présent occidental et un autre
retard par rapport a son passé moderne. Laroui constate ainsi que dans ce rapport
historique complexe a I’altérité occidentale, toutes les occasions offertes aux Arabes
pour réaliser le saut qualitatif escompté vers la modernité, ont été¢ ratées. Ce qui
donne a la notion de futur dans le contexte arabe une sorte d’accent passéiste
d’irréalité. D’ou ce sentiment de nostalgie proche de I’amertume qui accompagne
souvent la représentation de faits historiques dans le discours arabe.” Cette tendance
surgit méme lorsqu’il s’agit d’évoquer certaines périodes de 1’histoire arabe assez
lointaines, comme par exemple le califat abbasside comme lieu d’un prestige
civilisationnel ou 1’ Andalousie : dans ces cas comme dans d’autres de la méme veine,
il y a toujours un arriere-fond nostalgique qui communique a 1’esprit un autre récit de
type achronique ou I’effort intellectuel se dépense a songer aux possibilités heureuses

que le cours factuel des choses a fait tourner au tragique.

Le futur antérieur dans cette perspective c¢’est quelque part 1’échec d’un projet
a se réaliser et a I’égard duquel I’historien manifeste une espece de nostalgie qui ne

laisse d’étonner I’observateur : je I’ai appelé la nostalgie du futur chez Maalouf. On

87 Abdallah Laroui, L idéologie arabe contemporaine, op. cit. p.80.
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exprime une douleur et une amertume a 1’égard d’un tel échec en imaginant le cas
contraire, si les conditions historiques étaient plutot favorables et que sa réalisation
avait eu lieu. Toutes les histoires des héros de Maalouf comportent une part de ce
futur antérieur, car, quelque part, elles inscrivent 1’échec comme destin inexorable de
tout projet universaliste auquel ces héros ont sacrifié. La nostalgie exprimée de
manicre récurrente dans 1’ensemble de I’ceuvre de fiction de Maalouf dont on trouve
trace dans ses essais, expliquerait peut-étre la tonalité crépusculaire du discours. Elle
explique aussi le caractere prospectif qui sous-tend I’idéologie générale de I’ceuvre

maaloufienne.

Autrement dit, tous les protagonistes de Maalouf (Mani, Léon, Ossyane,
Khayyam, Baldassare et d’autres encore) sont des figures d’une histoire qui n’a pas
encore dit son dernier mot : celle d’une union planétaire entre les cultures et les
sociétés humaines sous la banniére d’une gouvernance mondiale. Un réve qui ne date
pas de la modernité mais qui trouve ses origines dans I’histoire humaine lointaine.
Ses défenseurs sont issus de civilisations anciennes comme en témoignent ces mots
du pocte grec M¢éléagre de Gadara (140-60 av. J.-C.) : « L’unique patrie, étranger,

c’est le monde que nous habitons : un seul chaos a produit tous les mortelsy.



CONCLUSION

J’ai tenté a travers cette thése de problématiser la question du rapport entre
I’Orient, plus particuliérement le Proche-Orient ou le monde arabo-musulman, et
I’Occident dans 1’ceuvre romanesque de I’écrivain libanais Amin Maalouf. Un sujet
qui débouche inévitablement sur la question de 1’identité et les problématiques qu’elle
suscite. A partir de cette prémisse, j’ai relevé le caractére atypique de la vision
d’Amin Maalouf qui tranche avec les aspects dominants du discours portant sur ces
thématiques, émis a partir des lieux de la culture, de I’idéologie voire des centres de
décision dans les pays concernés. Le caractére pour ainsi dire anticonformiste de la
maticre discursive a propos des questions évoquées ci-dessus chez Maalouf tient pour
une large part a la position adoptée par ce dernier et qui se caractérise par son aspect
décentré. Ainsi, ’auteur des huit romans analysés dans cette thése semble tourner le
dos au nationalisme et aux idéologies identitaires y afférant pour embrasser une
conception du monde qui présente une alternative d’ouverture sur le divers, le
multiple en tant que fait intrinséquement humain. Contrairement a cela, la
construction nationaliste tend a se forger de manicre négative, procédant de la sorte
par projection sur 1’autre des images repoussoirs visant a la fois a agréger une

communauté dite nationale autour d’éléments distinctifs et a en exclure d’autres.

A I’égard du nationalisme, Maalouf ne cache pas ses appréhensions dans la
mesure ou cette idéologie se transforme sous sa plume en source de problémes, une

thése centrale chez lui, a laquelle fait écho une prolifération d’arguments connexes
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comme celui qui suit, tiré de son essai, Les Identités meurtrieres : « N’est-ce pas la
vertu premiere du nationalisme [dit-il] que de trouver pour chaque probléme un

coupable plutdt qu’une solution? »***

C’est de surcroit dans la perspective de ce rejet des constructions nationalistes
que j’ai tenté¢ d’appréhender la vision de Maalouf notamment en ce qui a trait a la
problématique générale constitutive de cette these, a savoir le rapport entre I’Occident
et le Proche-Orient. Si, comme il m’a semblé comprendre, le repli identitaire en
Occident peut se traduire en termes d’opposition entre sa puissance protéiforme dont
il est non seulement conscient mais également si féru au point de la présenter comme
intrinséquement liée au moi de ’Occident et I’image d’un autre congu comme objet
de manipulation dans le sens premier du terme, renvoyant a 1’image d’une action
exercée inexorablement sur un objet dans un but d’altération et d’affectation totale ou
partielle de ses propriétés, celui a I’ceuvre dans le monde arabo-musulman, tel que j’ai
essay¢ de le découvrir a travers le discours idéologique dominant, s’appuie sur le
patrimoine religieux islamique comme procédé mimétique visant a asseoir une
puissance méme virtuelle avec des objectifs similaires de rejet de ’autre. Au travers
de cette double polarité, la jonction parait d’autant plus improbable entre ces deux
entités antagoniques que les facteurs qui contribuent a exacerber les clivages entre

I’Occident et le Proche-Orient peésent de maniere inquiétante sur le destin du monde.

Le cri d’alarme vient de Maalouf lui-méme qui, dans son essai Le déréglement
du monde, dépeint le panorama apocalyptique qu’offre la chronique géopolitique :
depuis les attentats du 11 septembre 2001 contre les Etats-Unis, attribués a la
mouvance de I’islam politique implantée en Afghanistan a la suite des guerres ayant
chassé I’armée de 1’Union Soviétique venue apporter son soutien au gouvernement

communiste local de Najibullah en 1979, le Moyen-Orient et I’Occident européen et

288 Amin Maalouf, Les identités meurtrieres, op. cit., p.45.
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atlantique sont entrés dans un cycle de guerres dites hybrides, une notion qui renvoie
au caractére compréhensif du jeu de puissance occidental qui s’emploie a remodeler
la région selon des schémas congus par des instituts de recherches sans prise en
compte de la réalit¢ du monde arabo-musulman et selon une conception de la
politique qui a foi dans les capacités de changement de certains régimes en place pour
leur substituer d’autres régimes que 1’on suppose moins réticents et plus favorables a
I’implantation des valeurs démocratiques et progressistes. Ces actions considérées
illégitimes par Maalouf car ne s’appuyant que sur la force militaire, ont engendré par
contrecoup des réactions tout aussi illégitimes dans 1’ensemble des pays du Levant
dans la mesure ou la résistance a I’invasion militaire occidentale a été assumée par la
mouvance islamiste qui a pris de la vigueur en s’imposant comme l’unique acteur
politique anti-impérialiste. Sauf qu’au lieu de se fonder sur des revendications
politiques plus réfléchies pouvant sans difficulté montrer les apories de
I’impérialisme voire sa violence illégitime, cette mouvance, a son tour, a fait de la
violence une méthode d’action avec des sceénes d’horreur et de destruction qui ont
contribué a rendre légitime le choix militaire des puissances occidentales et
convaincre une frange importante de I’opinion publique en Occident. Quoi qu’il en
soit, le récit le plus marquant des évenements politiques et géostratégiques du monde
trouve sa source et son lieu de prédilection dans cette zone géographique comprenant
le Proche-Orient et I’Europe avec les Etats-Unis comme puissance supérieure et

régente, un statut qui I’apparente a un empire.

Si tous ces facteurs plaident en faveur d’une bipolarit¢é antagonique
difficilement réconciliable et soutiennent une antinomie identitaire a laquelle adhérent
les formes idéologiques les plus en vue, toute idée du fait contraire semble dans ce
contexte une pure gageure. Sauf qu’en s’appuyant sur 1’histoire et en s’attachant a
déconstruire les discours dominants chez les uns et les autres, la réalit¢ d’une
convergence, d’un processus globalisant au travers duquel transparait 1’image de

réseaux souterrains qui n’ont jamais cessé d’exister entre ces deux mondes, se dégage
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de I’ensemble de la production littéraire et spéculative d’Amin Maalouf. Elle
demeure toutefois difficile a cerner a défaut d’appareil conceptuel. Je me suis appuyé
sur des recherches que j’ai estimées opératoires dans ce sens en raison de 1’attention
qu’elles accordent a I’interdépendance culturelle entre 1’Europe et le monde arabe
comme un fait incontestable. A vrai dire, la forte tendance idéologique au sein de la
pensée arabe ayant congu la relation entre le monde arabe et I’Occident sous le signe
de I’antagonisme cache mal I’existence d’une interpénétration culturelle entre les
deux cultures, rendue possible sous I’effet inévitable de la colonisation et de
I’expansion des valeurs culturelles et philosophiques, voire scientifiques ayant
accompagné ce processus hégémonique de 1’Occident. Face a cette réalité, le
traditionalisme s’emploie a opposer le slogan de 1’« authenticité », une expression
utilisée pour faire valoir I’héritage culturel issu du classicisme comme bouclier contre
les effets irréversiblement dissolvants de la modernité européenne. Certains romans
de Maalouf, notamment ceux qui ont pour cadre historique le XIXéme et le XXéme
siecles, dépeignent cette lutte entre poussée moderniste provenant de I’Occident et
réactions traditionnalistes refusant d’admettre le fait historique, hypothéquant du
méme tenant le présent en livrant ses problemes au jugement et a 1’évaluation
exclusive des données du canon dogmatique. J’ai tenté de mettre en lumiere certains
aspects de ce dilemme en les rattachant a la fiction de Maalouf comme éléments

constitutifs des enjeux idéologiques au sein de la trame narrative.

Jai de ce fait dégagé, dans un premier temps, les soubassements
sociologiques, idéologiques et épistémologiques de la crise identitaire dans I’ceuvre
romanesque d’Amin Maalouf en la rattachant dans ses rapports avec le contexte
général, culturel et historique, du monde arabe. A ce propos, j’ai noté qu’elle trouve
sa source dans la facon dont sont envisagées les relations du moi aux autres. Il
convient de préciser cependant qu’un tel rapport (celui de I’identité a D’altérité)
épouse dans les fictions d’Amin Maalouf des formes variées, dépendamment de leur

contexte historique, de la nature et de la forme des thémes évoqués. Il faut noter tout
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de suite qu’en dépit du caractére visiblement hétéroclite de ces ¢léments narratifs et
idéologiques, un fil rouge demeure de rigueur méme si parfois il faut percer la surface
de la trame pour I’atteindre, a savoir la question lancinante de la relation entre les
deux espaces culturels riverains de la Méditerranée ayant donné lieu a cette polarité
entre le monde arabe a I’Occident, au terme d’un si long processus historique. C’est
sans aucun doute la raison pour laquelle les romans de Maalouf présentent le plus
souvent sinon toujours les aspects d’une structure en double trame de fagon a rendre
lisible cette relation a travers les distinctions qui caractérisent chacun de ses ¢léments
et les lieux de convergence rendus possibles grace a la présence de figures récurrentes
de la charniére que j’ai identifiées comme jouant la fonction de passerelles entre les
deux espaces géoculturels. Cette double structure se trouve a I’ceuvre dans des
romans convoquant aussi bien un contexte historique antique comme dans Les jardins
de lumiere que contemporain a 1’image de celui campé dans Les Désorientés, voire

futuriste a I’instar du roman Le Premier Siecle aprés Béatrice.

Plus importante encore a cet égard est la question examinée dans la premiere
partie de cette these, relative au conflit des héros avec leur milieu d’origine qui trouve
justement sa source dans leur propension a vouloir établir des liens avec les diverses
altérités peuplant I'univers romanesque, non sans rencontrer des entraves de taille
dues notamment a I’emprise au sein de ces milieux locaux de principes exigeant une
solidarité pour ainsi dire clanique de type exclusif. Il est a noter que ces liens
revendiqués par les héros des récits maaloufiens tiennent a des principes
philosophiques, moraux et idéologiques visant principalement a faciliter I’intégration
de leur société restreinte a la vaste société du monde. Certains récits formulent ce
désir de maniere implicite en suggérant une forme de contact par le truchement d’un
motif emblématique comme celui du livre que certains récits convoquent a travers le
prétexte d’une quéte dont I’objet tient précisément au théme du livre comme dans le

roman Samarcande.
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Dans ce roman, le caractére scientifique et philosophique de toutes les actions
de Khayyam, le héros du récit enchassé, peut aisément s’interpréter comme
I’inscription d’un prototype incarnant un idéal idéologique. Dans ce cas précis, le
récit de la vie de Khayyam vaut pour ce que ce personnage incarne réellement dans le
récit, soit comme le signalement de 1’idée de progrés et de subversion en tant que
phénomeénes clés rattachés a la modernité dans son acception théorique et pratique.
L’on sait qu’historiquement la modernité s’est imposée comme « rupture totale avec
la religion et la philosophie traditionnelle (I’homme n’est pas un animal
sociologique) ».** L’accent mis par le discours romanesque sur le caractére hédoniste
(voire bohémien) du personnage dans la double acception philosophique et
existentielle du mot, adossé a une posture irrévérencieuse voire blasphématoire, du
point de vue du dogme, a I’égard des représentations canoniques qui fondent
I’orthodoxie musulmane, contribue a faconner un profil moderne avant la lettre
d’Omar Khayyam. Au demeurant, c’est ce c6té philosophiquement iconoclaste du
personnage, porté par le livre de poemes qu’il transmet en héritage a la postérité
humaine toutes confessions confondues, qui revét toute son importance dans le récit
et par 1a méme donne toute sa valeur au livre en question. Si bien que sa recherche
frénétique par un orientaliste franco-américain se dessine comme un indice décisif
dans la conception du jeu identitaire a ’ceuvre dans la diégése. La quéte du
personnage-narrateur, ainsi que je l’ai montré, va de pair avec le caractere
universellement ouvert de 1’identité telle qu’elle apparait dans I’expérience singuliere
chez Khayyam mais également chez d’autres personnages dans ce récit, tout aussi
bien que dans I’ensemble des récits de Maalouf, qui lui font écho. La pérennité des
poémes de Khayyam tient, semble-t-il, a cette caractéristique particuliere qui se
détache culturellement de la masse constituée par I’empire du dogme. De surcroit, le

récit d’Omar Khayyam retranscrit les vicissitudes d’une pensée lumineuse a 1’endroit

*Louis Dumont, Essai sur ['individualisme. Une perspective anthropologique sur [’idéologie
moderne, Paris, Editions du Seuil, 1983, p.107.
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de son étrangeté et de son inaccessibilité a un milieu, le sien propre, qui lui oppose le
décret de son irrecevabilité. La méme forme de crise organise d’une maniére ou d’une
autre les fictions de Maalouf. Ses romans mettent aux prises des individualités dotés
de moyens intellectuels et philosophiques tout ce qu’il y a de plus rénovateur et des
sociétés incarnant pour la plupart d’entre elles le modele de la société arabe ou plus
généralement levantine, dont le courant dominant se maintient dans une position de
rejet des idées nouvelles s’attachant a une sacralisation indéfinie de 1’héritage
religieux. Pis encore, par ces positions intransigeantes, les €lites dominantes au sein
de ces sociétés du Levant contribuent tragiquement a 1’extinction de la société dont ils
croient étre les protecteurs attitrés ainsi que le montrent un ensemble de récits de
Maalouf dont le dernier roman, Les Désorientés, présente une illustration parfaite et
contemporaine de ce déclin. On trouve par ailleurs un écho de cette vision des choses
chez Maalouf dans ses essais. Une telle articulation entre fictions et essais de
I’écrivain libanais a fait I’objet d’une mise en exergue a plusieurs endroits de cette

these.

La référence aux essais de Maalouf s’est effectuée le long de cette these quand
le besoin d’une mise en perspective de certaines questions soulevées a partir des
romans comme celle de la crise identitaire dans ses fictions, s’est fait sentir. Cela m’a
permis de mettre en relief les deux aspects fondamentaux sous-jacents aux récits dont
la formulation théorique relativement a la notion d’identité se trouve précisément
dans les écrits théoriques. Maalouf distingue ainsi deux formes d’identité a 1’ceuvre
dans les conceptions théoriques et pratiques de cette dernicre, & savoir une forme
horizontale dont les ressorts tiennent a une position d’ouverture et de tolérance envers
les altérités, et une deuxieme forme de type verticale centrée exclusivement sur la
valorisation de soi et de tout ce qui s’y rattache avec une valorisation patrimoniale
excessivement aigu€. Ces deux formes se trouvent a 1’ceuvre dans les fictions de

Maalouf, structurant leur trame autour de ce conflit identitaire dont je viens de
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présenter, ci-dessus, les grandes lignes. L’issue de ce conflit débouche sur un divorce

entre le héros et le groupe auquel il appartient.

Cela se traduit dans le récit par I’émergence d’un phénomeéne récurrent de
mobilit¢ géographique que de nombreuses recherches qualifient de nomade,
désignation d’une existence particuliecrement inconfortable par son instabilité, a
laquelle sont acculés les protagonistes. Le nomadisme figure ainsi comme élément

d’analyse dans le second chapitre de cette these.

Le caractére nomade qualifiant les héros maaloufiens renvoie a un aspect de
leur personnalité qui s’apparente plus ou moins a une pratique déambulatoire qui
demeure singuliérement difficile a cerner dans sa réalité romanesque si I’on ne fait
pas appel a certaines descriptions théoriques. C’est ainsi qu’a 1’aide d’un ensemble
d’¢éléments empruntés notamment a Ibn Khaldoun, le seul parmi un aréopage
foisonnant d’historiens arabo-musulmans de 1’dge arabe classique a avoir mené de
manicre systématique une recherche si poussée autour de la question du nomadisme
que les conclusions qu’il en tire placent ce mode de vie intrinseéque a certaines
sociétés orientales, a la dignité de moteur de I’histoire, caractéristique de cette vaste
région. C’est ainsi que la notion de solidarité clanique développée par Ibn Khaldoun
m’a aidé a dégager une double perspective de la position des protagonistes centraux
des romans maaloufiens et a mettre au jour la particularité de leur nomadisme, en
méme temps qu’elle a contribué de manic¢re décisive a retracer les contours des

enjeux identitaires a I’ceuvre dans les fictions de I’écrivain libanais.

J’ai de ce fait pu établir qu’en dépit du caractere sédentaire des groupes
représentés dans les romans de Maalouf, les enjeux de la solidarité clanique occupent
une place centrale et décisive dans le conflit opposant I’instance individuelle du
protagoniste a la collectivité. Cependant, en rejetant 1’impératif solidaire de sa

communauté d’origine, le protagoniste vise en réalité a lui substituer une autre
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alliance, d’une échelle plus vaste celle-1a, couvrant dans certains romans la dimension
de la planéte entiére comme dans Le Premier Siecle apres Béatrice. C’est ainsi que le
nomadisme des protagonistes de Maalouf a partie liée dans les formes
anthropologiques authentiques. A cela s’ajoute I’image d’un viatique symbolique
participant de ce nomadisme romanesque, qui avec une forme de solidarité affranchie
aussi bien du clan que des régles en vigueur au sein des communautés proprement
nomades. Nous sommes en présence d’un type de nomadisme qui tient de la forme
anthropologique, tout en la subvertissant radicalement, la notion de solidarité
impliquant dans le cas précis des récits maaloufiens non plus la cause restreinte d’une
communauté donnée mais une signification plutét compréhensive intégrant des
causes aux dimensions trés vastes. Quant a la mobilité spatiale ressortissant a ce
nomadisme romanesque maaloufien, elle posséde cette particularité d’étre le fait
d’individus isolés plutot que celui d’un groupe tribal ou clanique. Ce nomadisme
revét en outre des formes culturelles et philosophiques portées par des protagonistes
incarnant des figures d’intellectuels, de penseurs, de lettrés et méme dans certains cas,

de fondateurs de doctrines spirituelles comme le personnage de Mani.

Par ailleurs, dans le cadre de I’examen de la notion de nomadisme, j’ai jugé
utile de m’appuyer sur certains textes romanesques ou le nomadisme proprement dit
est évoqué a titre d’objet a la fois organique, thématique et esthétique. Les romanciers
Abderrahman Mounif et Ibrahim Al-Koni demeurent les représentants modernes
d’une écriture romanesque qui tente de fixer les problématiques d’un mode de vie
séculaire menacé dans son existence sous les effets dévastateurs des mutations
sociales vers la sédentarité. Cette littérature contribue largement a délimiter le cadre
de la thématique du nomadisme et a éclairer les enjeux impliquant sa présence dans la
fiction méme si ce point demeure non exhaustif. Cependant, chez les deux romanciers
arabes, la question de la sauvegarde des valeurs nomades constitue un élément
important dans leurs récits. De méme, I’exaltation de ces valeurs, notamment chez

Mounif, permet de donner la mesure de la distance séparant le discours romanesque
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de Maalouf véhiculant, dans son ensemble, une tendance majeure favorable au
modernisme, de celui de Mounif a travers lequel on peut aisément percevoir une
rhétorique au service de la conservation du mode de vie nomade, méme si une telle
défense ne peut pas étre facilement mise sur le compte d’une vision traditionnaliste
qui placerait Mounif dans le courant du méme nom. En outre, la littérature arabe dite
classique foisonne de productions poétiques relatant la vie nomade dans ses
expressions les plus pures surtout avec la poésie djahilite, datant de la période
précédant I’avénement de la Révélation musulmane. Ce que j’ai essayé de mettre en
relief a travers ’examen de ces textes arabes classiques, c’est essentiellement la
question de la solidarité clanique a laquelle aucun des poctes préislamiques ne
pouvait échapper étant donné que la vocation échue au statut du pocte au sein du
groupe auquel il appartient est appelée a se plier aux normes du code tribal consistant
plus fondamentalement en la défense sans conditions de la communauté. Le genre
poétique de la jactance, appelé fakhr, en arabe, découle de ces régles strictes du code

tribal.

J’ai de ce fait pu préciser le cas des poetes dits maudits issus de cette période
lointaine de I’histoire littéraire arabe (saalik), qui se sont distingués a la fois par leur
statut d’excommuniés en raison notamment de leurs infractions aux codes régissant la
communauté bédouine de 1’époque mais surtout par une forme poétique non
respectueuse des regles en vigueur tout autant que par une vision existentielle treés
proche de 1’épicurisme philosophique dont certains échos se trouvent dans les
Quatrains d’Omar Khayyam, poéte persan notoirement admis dans ce courant
philosophique par certains critiques™, par ailleurs personnage central dans
Samarcande de Maalouf. Cependant, le constat que j’ai soulevé concernant leur

fidélité au principe de solidarité malgré leur condition de vie errante et manifestement

0 On profitera bien de cette conjonction entre épicurisme et poésie en lisant 1’excellent ouvrage de
Hazir Teimourian, Omar Khayam : poet, rebel, astronomer, Stroud, History Press, 2008.
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sans ancrage communautaire, atteste a certains égards, en méme temps que de la
validité de la thése khaldounienne sur le principe de /’assabya, la solidarité clanique
comme ¢lément indépassable, de celle d’une subversion de ce paradigme par les
écrits de fiction d’Amin Maalouf. Comme je 1’explique dans cette seconde partie de
la these, la solidarité exprimée par les protagonistes maaloufiens €épouse une forme
dépassant le cadre restreint de la petite communauté pour un engagement de type
global a I’avenant des problémes et des questions soulevés dans les fictions d’Amin

Maalouf.

A considérer le paradigme maaloufien concernant la question du nomadisme,
il y a lieu de noter que les romans de Maalouf sont régis par 1’idéologie, une notion
développée du point de vue romanesque et poétique par Mikhail Bakhtine. Ainsi que
je Dl’ai noté, il s’agit dun procédé scripturaire qui accorde une prééminence
fondamentale aux idées; lesquelles sont portées par une galerie de personnages
romanesques représentatifs des différentes tendances culturelles politiques et
philosophiques en vogue, s’affrontant sur le terrain social. Chez Maalouf, les
instances dominantes qui polarisent 1’ensemble des actions au sein de la trame
narrative sont imprégnées de bout en bout de cette dimension idéologique a tel point
que le lecteur ne peut s’empécher de constater qu’in fine la matérialité des corps
représentés dans les récits céde le pas a I’empire des idées qui ne cessent de foisonner
avec une ampleur considérable. Comme j’ai pu I’examiner, rares sont les références a
des détails corporels des protagonistes. Si bien que 1’on ne constate en définitive que
leur cerveau en ébullition si j’ose m’exprimer de la sorte. Il s’en suit que sur la base
de ces données et a considérer la terminologie de Bakhtine, les romans d’Amin
Maalouf peuvent étre considérés comme des romans idéologiques. Une affirmation
corroborée par la présence récurrente de certains pdles idéologiques en conflit au sein
du récit qui trouvent une résonnance décisive dans le champ idéologique arabe. A
I’aide des analyses de certains intellectuels issus en majorité de la recherche

académique autour des problématiques culturelles et idéologiques dans le monde
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arabe, j’ai pu dégager certains éléments heuristiques a travers des notions comme
celle du conflit entre le fixe et le mouvant par le truchement de laquelle le pocte et
penseur syrien Adonis a ¢élaboré une thése articulée autour d’une polarité paralysante
de la sociét¢ arabe, I’empéchant d’avancer vers I’avenir tout en I1’amarrant
tragiquement a un point statique remontant au temps mythique de la Révélation.
Adonis révele une dynamique récurrente dans le champ de la culture arabe, structurée
sur un mode binaire et découvrant un conflit permanent entre un mouvement tendant
vers 1’avenir, impulsé par un élan émancipateur et un autre qui, chaque fois, intervient
pour le neutraliser et le ramener a la case de départ, 1a ou le récit fondateur de la
Révélation prend racine. Adonis nomme ce pouvoir le « pouvoir du texte », une
expression qui renvoie au Coran et a tous les autres textes ayant gravité autour de la
logique dogmatique a laquelle ce texte sacré a été destiné par 1’action conjointe des
institutions officielles, religieuse, politique et culturelle, durant toute I’histoire

islamique jusqu’a aujourd’hui.

En examinant de pres les controverses engageant les protagonistes centraux
vis-a-vis des différentes tendances auxquelles ils sont confrontés selon une logique de
tension a ’ceuvre dans les romans de Maalouf, tout indique que les deux tendances
majeures décrites par Adonis tout comme par un grand nombre d’intellectuels arabes
que je convoque tout le long de mon argumentaire, se trouvent a la base des enjeux
impliqués dans les multiples récits composant 1’ceuvre d’Amin Maalouf. Les formes
divergent, tout aussi bien que la typologie des discours qui les portent, voire les
termes avec lesquelles elles sont exprimées, mais le fait incontestable est qu’en
filigrane d’un tel foisonnement de querelles idéologiques, philosophiques et
religieuses, se loge la dichotomie du fixe et du mouvant, de la pensée dogmatique et
des idées libertaires et progressistes, comme une tension permanente et mortifere
planant sur le destin de I’univers romanesque levantin. Au terme de ce
développement et a ce stade de ’analyse, j’ai induit le caractere global de la vision du

monde des protagonistes a laquelle, inévitablement, conduit leur vocation nomade a
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une échelle géographiquement trés vaste assortie d’un engagement pour la chose
intellectuelle dans une perspective large. Cet aspect relatif au global, caractéristique
de I’ensemble des expériences des protagonistes tout aussi bien que d’un ensemble
d’¢léments connexes constitutifs de I’ensemble de la trame diégétique, constitue la

question centrale examinée dans la troisiéme et derniére partie de cette thése.

L’analyse des mouvements spatiaux des protagonistes des romans de Maalouf
m’a permis de tracer leurs contours qui dessinent une géographie globaliste couvrant
de larges espaces géopolitiques. L’examen de ces éléments laisse ressortir une
prédominance échue au bassin méditerranéen comme nceud gordien de la
géopolitique maaloufienne. Par ailleurs, le caractére historique des événements
romanesques explique le choix par Maalouf d’une structure géopolitique tenant de
I’espace impérial comme dans la plupart de ses romans ou d’une autre configuration
géopolitique apparentée comme dans des romans campant le processus d’intégration
territoriale issu du colonialisme fondateur des grands empires européens notamment
au XIXéme siecle. Toujours est-il qu’a 1’examen, ces formes spatiales sont
structurellement coalescentes a des questions complexes a I’avenant. La conjonction
de ces deux facteurs narratifs, a savoir I’espace impérial avec ses problemes
complexes, se trouve articulée au phénoméne du personnage nomade qui fonctionne
comme la piece d’une charniére susceptible de favoriser la jonction entre les diverses
parties constitutives d’un tel univers. La notion de personnage-pont que j’ai choisi
pour définir cette vocation récurrente des personnages centraux des romans de

Maalouf, m’a permis d’analyser cet aspect important de sa fiction.

Il faut noter a cet égard que les problémes en question circulant au sein des
empires dans ces divers récits et suscitant un intérét chez les protagonistes préoccupés
a y trouver des réponses adéquates de par leur vocation mondiale et globale, se
trouvent a I’origine du phénomeéne panoptique typique de ces personnages centraux

des romans d’Amin Maalouf. Il suffit en effet de jeter un regard sur leurs discours
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pour constater la complexité avec laquelle ils traitent ces problémes. Chez Léon par
exemple, le lecteur constatera qu’a chaque fois qu’il s’agit pour lui d’exposer une
séquence de sa vie, le moindre détail la concernant se trouve amarré a des problémes
d’une ampleur gigantesque : sa relation amoureuse avec Nour se voit incrustée dans
les vicissitudes du pouvoir impérial ottoman. Cette reégle s’applique pratiquement a
un trés grand nombre de situations vécues par tous les personnages des romans
maaloufiens. Le caractére méme de ces problémes majeurs introduits par le récit
dépasse largement le cadre restreint des communautés locales ou de 1’espace national.
C’est pour cette raison que le choix du concept de cosmopolitisme s’impose comme
instrument pertinent justifié par les situations a la fois complexes, transnationales et

urgentes dans le contexte des récits.

Afin de mieux cerner la notion de cosmopolitisme, les théses d’Ulrich Beck
m’ont semblé d’un grand apport en raison de la simplicité avec laquelle ce chercheur
explicite ce phénomeéne par ailleurs concomitant a la modernité occidentale, et de la
richesse de la matiére théorique et interprétative du concept en question. A cela
s’ajoutent les définitions proposées dans le dictionnaire qui m’ont permis d’articuler

certaines d’entre elles a des éléments bien déterminés dans les récits de Maalouf.

Ainsi, j’al mis en saillie certains aspects des protagonistes tout aussi bien que
de certains lieux a I’instar de villes emblématiques, revétant des caractéristiques
cosmopolites tel que la définition de ce concept permet de le déduire. Dans le
dictionnaire, le terme renvoie au sens d’une prédisposition a se sentir chez soi partout
dans le monde, une description qui correspond bien a la condition des protagonistes
centraux des romans de Maalouf. De surcroit, s’agissant des lieux, la diversité a
laquelle sont voués certains d’entre eux les place dans cette catégorie. Dans les récits
de Maalouf, ainsi que j’ai pu relever, une hiérarchie de valeurs est de rigueur, qui
établit une géographie spécifique divisée entre espaces quasi-utopiques incarnés par

des lieux paradigmatiques, sieges de la multiplicité culturelle et cultuelle et d’autres
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lieux dystopiques, offrant un paysage désolant du rejet identitaire. Le premier renvoie
au cosmopolitisme tandis que le second illustre le cadre du chauvinisme voire du

nationalisme.

Une des conditions évoquées par Ulrich Beck comme élément déterminant
dans I’avénement du cosmopolitisme comme horizon de I’humanisme futur, tient
fondamentalement au surgissement dans le monde actuel de phénomeénes sociaux,
politiques et écologiques qui mettent a rude épreuve les pays du monde, comme le
terrorisme, le fascisme ou encore les dangers écologiques. Le point commun entre ces
périls réside selon Beck dans le fait qu’ils exigent une participation collective et
simultanée de tous les pays du monde. Ce qu’il appelle cosmopolitisme tient a cette
dialectique entre périls globaux et gouvernance mondiale. Une telle description
trouve son pendant dans les récits de Maalouf ou la thématique cataclysmique occupe
une place de choix. J’ai ainsi effectué¢ un état des lieux relativement a cette question
dans I’ensemble de 1’ceuvre romanesque de I’écrivain libanais. Il appert que chacun
des récits maaloufiens loge un probléme de la dimension d’un cataclysme. Une réalité
qui conditionne le cosmopolitisme des héros de ses romans dans la mesure ou des
I’abord, au seuil de leur rupture avec leur milieu d’origine, ils se trouvent plongés
dans les méandres des grandes difficultés mondiales. Dans d’autres romans, c’est
I’'urgence d’un état cataclysmique mondial qui impose I’abandon des siens comme

dans le roman Le Périple de Baldassare.

La fin du monde annoncée pour le début de I’année 1666 engage le héros de
ce roman a un long périple en quéte du fameux livre intitulé Le Centieme Nom, réputé
dans les milieux millénaristes pour son pouvoir conjuratoire a I’encontre du mal. Le
cataclysme prend la forme de I’extinction de I’humanité corrélativement a la
disparition programmée du sexe féminin résultant de 1’emprise des tendances
masculinistes dans les sociétés patriarcales des pays dits du Sud, dans le roman Le

Premier Siecle apres Béatrice. Le méme phénomene apocalyptique se trouve dans le
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roman Les Désorientés a travers la description d’une forme de nécrose atteignant la
société du Levant. Dans chacune de ces occurrences comme dans d’autres dans les
autres romans, le lien entre le cosmopolitisme des personnages et ’ampleur des
dangers trouve une explication dans I’incapacité des formes politiques et sociales
restreintes, issues du modéle des Etats nationaux, a répondre aux défis cataclysmiques

des problémes contemporains et a plus forte raison ceux du futur.

Ainsi, si j’avais a présenter un panorama sommaire de cette thése, je dirais
que I’analyse de I’ccuvre d’Amin Maalouf a laquelle je me suis attaché épouse une
trajectoire effectuant un périple nomade a I’avenant de ses romans : j’ai ainsi suivi a
la trace ces personnages, assistant a leurs querelles au sein de leurs milieux respectifs,
puis je les ai accompagnés dans leurs périples a travers une géographie et une histoire
tout ce qu’il y a de prodigieusement foisonnant et déroutant avant de les retrouver au
terme de leurs parcours assignés a un role qui les apparente a des citoyens du monde
en vertu d’une inclination particulierement cosmopolite. D’ailleurs, 1'un des
personnages de Maalouf, Adam, ne reconnait-il pas que le lieu de sa naissance est la
planete Terre, voulant rejeter par la le déterminisme des lieux auquel les institutions
des états civils veulent acculer chaque étre humain®'? Un tel discours mis dans la
bouche d’un personnage portant un tel nom est loin d’étre fortuit : Adam est un mot a
’origine hébreu et araméen voulant dire a la fois étre humain et terre argileuse’”. En
arabe il est désigné par fils de la terre, une expression qui renvoie a la matiere
argileuse a la base de sa genese selon le récit coranique. Avec Maalouf cette identité
se trouve subvertie pour donner a cette expression de « fils de la terre » un sens

littéralement géographique sur le mode d’une conception globalisante.

#! Edmond-Marc Liliansky, « Dynamique des identités dans la cité : la démocratie & I’épreuve de la
société multiculturelle », dans, Jean-Pierre Saez (dir.), Identité, culture et territoire, op. cit, p.37.
*’Bruno Bonnet-Eymard, Le Coran : traduction et commentaire systématique, tomel, Paris,
Imprimerie Maison Saint-Joseph, 1988, p.67.
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Maalouf mériterait quant a lui le titre de 1’écrivain cosmopolite a 1’image de
ses personnages. Son parcours d’homme de culture se confond étonnamment avec
eux tout autant que son statut permanent de minoritaire que ce soit dans son pays
d’origine, le Liban, ou dans celui de son exil, la France, qui ne manque de rappeler a
certains égards le leur. Ses écrits occupent une place importante au sein de la
production littéraire actuelle. Il suffit de consulter les titres honorifiques dont il est
I’objet mais également les prix accordés a son ceuvre pour se rendre compte de cette
place. Il y a lieu de souligner qu’une telle renommée tient fondamentalement a ses
écrits, dont ses romans. Il y a une magie réelle dans son écriture, et les désignations
choisies par les commentateurs de ses livres le tiennent pour un conteur oriental. Il y
a dans cette qualification étonnante matiére a réflexion pour tout chercheur en

littérature.

Dans la tradition arabe, depuis Ibn Al Mugafaa (né en 720 apres J.C.), I’auteur
des contes les dédie a une ou plusieurs causes. C’est ainsi de ’auteur de Kalila et
Dimna®” qui prend bien soin de le souligner a 1’avant-propos de son livre ou il
détermine sa vocation didactique par le biais de petites histoires dont les personnages
sont des animaux. Il en est de méme pour les contes des Mille et Une Nuits, méme si
aucune indication de ce genre n’y figure, en raison, semble-t-il, de I’inexistence du
nom de son auteur si par fortune il s’en trouve. Les raisons a cet anonymat demeurent
nébuleuses, mais 1’hypothése d’une crainte de représailles de la part de censeurs
intransigeants demeure de mise si I’on connait le sort de I’auteur de Kalila et Dimna,
passé au fil de I’épée sur ordre du calife abbaside Al-Mansour (né¢ en 714 apres J.C.),
par ailleurs destinataire tutélaire du livre. Tout cela pour dire que le conte demeure
trés souvent attaché a la parrésia, une notion empruntée a Michel Foucault, que j’ai

employée précédemment dans cette theése pour décrire justement le risque tapi sous

2% Ibn Al Mugaffa, Kalila wa Dimna, (Kalila et Dimna), Le Caire, Al Maktaba al Amyria, 1937.
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chaque type de discours pour ainsi dire allégorique véhiculant une sagesse aux

propriétés corrosives comme celles a I’ceuvre par définition dans chaque conte.

La parrésia renvoie précisément a cet instant précédant le déploiement de la
parole qui comporte un risque pour le locuteur. Le personnage central dans Les Mille
et Une Nuits, Shahrazade, incarne le type parfait du locuteur « parrésiaque » dans la
mesure ou durant tout le compte des nuits au cours duquel elle n’a de cesse de
provoquer des contes, sa vie ne tenait en réalité qu’au fil des récits. Tout ceci pour
conclure par la proposition suivante qui tient lieu d’un projet de recherche dans lequel
j’envisagerais de retracer les contours d’une écriture du conte dans les romans de
Maalouf avec les risques impliquant la parrésia. Une recherche qui tenterait de
débusquer les traces du conte arabe classique dans 1’ceuvre romanesque d’Amin

Maalouf avec une perspective s’ouvrant sur le champ périlleux de la parrésia.
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