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Pourtant l'objet se multiplie jusqu'à nous donner l'illusion 
d'un rapport chaleureux. Il y en a tant qu'on ne fait plus 
attention à leur présence. Nous nous déshabillons, sans 

rougir, devant les objets. Nous mangeons devant eux. Nous 
nous engueulons en leur présence. Nous baisons sous leur 

nez. Nous ne cessons de fabriquer ces objets qui finissent par 
modeler, d'une certaine façon, notre vie. Les corps vivants 

passent, de plus en plus, par l'objet pour se toucher. La 
prédominance de l'objet dans notre vie sexuelle est 

indéniable – les salles d'urgence des hôpitaux en ont vu. Le 
Japon fabrique frénétiquement de beaux objets sans fonction. 

Dans quel but ? Veut-il qu'on tombe amoureux ? Y a-t-il un 
projet derrière tout cela ? Les nouveaux objets qui 

s'apprêtent à déferler sur nous comptent-ils remplacer nos 
animaux domestiques ? Il faut penser à de nouvelles relations 

avec le monde minéral. L'animal et le végétal perdent du 
terrain sur le plan émotionnel. L'objet, lui, ne vieillit pas. J'ai 

toujours avec moi une caméra – le seul objet qui sait 
regarder. 

DANY LAFERRIÈRE  
Je suis un écrivain japonais 
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RÉSUMÉ 

L’objet de ce mémoire sera l’analyse des possibilités qu’ouvre la philosophie 

contractualiste pour une analyse politique de la crise écologique. La méthode qu’il 

suivra sera comparative. Il mettra en confrontation deux auteurs associés aux origines 

du contractualisme, Hobbes et Spinoza, à un second appartenant à la littérature 

écologiste contemporaine et dont la pensée fut fortement influencée par cette 

tradition : Bruno Latour. La recherche sera menée sous l’angle précis de la question 

de l’admissibilité au contrat. Elle visera à évaluer de quelles manières les propositions 

ontologiques qu’avancent ces auteurs impactent la diversité des types d’êtres pouvant 

faire partie d’une union contractuelle. Le mémoire dégagera deux principales 

conclusions. Le premier chapitre établira tout d'abord qu’une pensée politique prenant 

assise sur le concept de conatus ne permet que les unions contractuelles visant la 

poursuite des intérêts humains. Le second chapitre montrera que l’ouverture du 

contrat à une plus grande diversité d’être nécessite que ses fondements ontologiques 

intègrent une plus grande part d’incertitude. La refondation de l’ontologie à partir du 

concept de relation sera finalement identifiée comme le moyen principal par lequel 

Latour parvient à réaliser cette objectif.  

Mots-clés : Hobbes, Spinoza, Latour, contractualisme, contrat social, relation, 

conatus, ontologie, politique, écologie, crise, non-humain, violence. 



INTRODUCTION 

1. UN RAPPORT TROUBLE À LA MODERNITÉ 

I. DEUX REGISTRES CRITIQUES 

Les crises écologiques s’imposent comme le problème marquant de notre époque. Par 

leurs effets strictement matériels, les bouleversements du climat auxquels nous 

faisons maintenant face n’épargnent en effet aucune région du globe. Or, si la 

globalité du problème est aujourd’hui communément admise, force est d’admettre 

que le champ intellectuel n’est pas non plus épargné. Tout comme les forêts 

subarctiques, il ressent lui aussi les manifestations de ces nouveaux phénomènes. Plus 

encore, selon certains, la question environnementale serait désormais en voie de 

devenir le « problème central autour duquel tous les discours et projets sociaux 

doivent être reformulés pour être légitimes. »  Il faut alors convenir qu’à moins que 1

nous ne trouvions bientôt une planète habitable sur laquelle nous pourrions bâtir un 

nouvel Eden, il semble désormais difficile pour la pensée de détourner le regard.  

D’emblée, ces crises semblent poser d’importantes difficultés pour la pensée 

moderne. De prime abord, la fatalité par laquelle elles s’imposent remet en question 

une conception proprement moderne de l’histoire : celle du progressisme. Alexis 

Nouss caractérise cette conception de l’histoire comme celle qui serait marquée par la 

conviction généralisée que nous aurions pour de bon franchi un seuil historique 

critique, seuil qui marquerait une rupture avec une épistémologie prenant assise sur 

 Bernard Kalaora, « À la conquête de la pleine nature », Ethnologie française, vol 31, n°4, 2001, p. 1

592-593.
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les savoirs traditionnels : « L’un des traits distinctifs de notre modernité consiste en 

l’abandon de la légitimation par une autorité forte de sa seule antériorité. »  2

Désormais armé des connaissances produites par la raison, l’humain moderne n’aurait 

effectivement plus rien à craindre de son avenir, il chemine nécessairement vers un 

certain bien : « L’image [du futur] est désormais celle d’une spirale s’ouvrant à 

l’infini […] puisqu’avec une conception du temps désormais [progressiste], chaque 

époque peut prétendre à la perfection. »  Au moment où les crises se multiplient 3

partout autour du globe, ce récit historique qui repoussait toujours plus loin 

l’incertitude paraît cependant de moins en moins soutenable. À l’époque des 

changements climatiques, l’une des seules certitudes qu’il semble possible de 

conserver au sujet de l’avenir serait paradoxalement que celui-ci sera de plus en plus 

incertain. 

Le défi particulier que posent les crises écologiques pour la pensée moderne peut 

expliquer qu’un large pan du discours écologiste semble aujourd’hui s’articuler 

autour d’une critique de la modernité. En effet, une rapide revue de la littérature 

montre qu'un nombre important d’écologistes reproche au dualisme de la pensée 

moderne d’avoir offert une certaine légitimité théorique aux rapports néfastes que 

l’humain entretient avec son environnement.  

Deux principaux genres de critiques du dualisme peuvent être distingués. La première 

s’inscrit dans le thème romantique du retour à la nature. Elle soutient que le dualisme 

moderne serait responsable de la crise actuelle dans la mesure où il aurait dévalorisé à 

outrance l’un de ses deux pôles : la nature. En guise de solution, le romantisme 

écologiste propose de faire le chemin inverse : il suggère de (re)valoriser la nature et 

de dévaloriser les cultures coupables à leurs yeux d’avoir opéré de trop franches 

 Alexis Nouss, La modernité, Coll. « Que sais-je ? », Paris, Presses universitaires française, 1995, p. 2

11.
 Ibid. p. 12.3
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ruptures à l’égard du premier terme. Pour les partisans de ce type d’approche, 

retourner à la nature vise alors à échapper à la décadence morale supposée du mode 

de vie propre aux civilisations industrielles modernes. 

Pour le second groupe, c’est le concept de nature lui-même qui est remis en cause. Ils 

et elles considèrent que le couple conceptuel qu’il forme avec la culture peut être 

soupçonné d’avoir rendu les modernes aveugles aux conséquences écologiques de 

leurs actions.  En lieu et place de ces ontologies dualistes, les auteurs de ce groupe 4

proposent des ontologies qui conçoivent tous les êtres comme étant entre eux 

absolument commensurables. Le terme commensurable sert ici à marquer le caractère 

d’une ontologie qui ne tient pas immédiatement pour acquis l’existence d’une 

frontière étanche entre les êtres naturels et culturels. Il ne vise pas à affirmer que les 

humains et les êtres avec qui ils partagent leur environnement sont fondamentalement 

égaux ou identiques, il désigne plutôt l’impossibilité pour l’un d’entre eux d’être en 

soi qualitativement différent de tout ce qui l’entoure. Nous référons donc au sens le 

plus général du mot commensurable, c’est-à-dire, le caractère de ceux qui ont une 

commune mesure, que l’on peut évaluer au moyen d’une même unité.  5

Pour introduire à ce mémoire, je propose que nous examinions ensemble laquelle de 

ces deux critiques du dualisme est la plus fertile pour une éventuelle analyse politique 

de la crise écologique actuelle. 

 Michel Serres, Bruno Latour, Arne Naess et Jane Bennett, notamment, soutiennent cette hypothèse.4

 L’encyclopédie Larousse en ligne. Commensurable. En ligne. <https://www.larousse.fr/dictionnaires/5

francais/commensurable/17477>. Consulté le 22 juillet 2019. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/commensurable/17477
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/commensurable/17477
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II. LE ROMANTISME ÉCOLOGIQUE 

Rousseau peut à plusieurs égards être identifié comme l’un de ceux qui a fourni les 

premiers fondements théoriques du romantisme écologique de type retour à la nature. 

L’historien de l’environnement William Cronon identifie en effet son Discours sur 

l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes comme l'un des premiers 

textes qui a popularisé l’idée que la nature est le lieu d’une vertu primitive vis-à-vis 

de laquelle la vie en société nous aurait éloignés : 

La puissante attirance des romantiques pour le primitivisme, qui a ses origines chez 
Rousseau [, est] importante. Il s’agit de l’idée selon laquelle le meilleur des antidotes 
contre les maux d’un monde moderne, excessivement raffiné et civilisé, était de revenir 
à un style de vie plus simple et plus primitif.   6

Or, comme on le sait, si Rousseau considère que l’état de nature est celui « où le soin 

de notre conservation est le moins préjudiciable à celle d’autrui, […] le plus propre à 

la paix, et le plus convenable au Genre humain » , il n’en déduit pas pour autant que 7

le seul moyen d’échapper aux maux de la vie en société est de retourner à la nature. 

Ce refus peut être mieux compris si l’on tient compte que sa conception de l’état de 

nature est avant tout une hypothèse anthropologique sur les origines et le 

développement historique de l’espèce humaine : il présente l’humain au moment 

premier de son histoire, c’est-à-dire, celui où toute forme de sociabilité est absente.  8

Pour Rousseau, les humains parviennent à dépasser cet état primitif lorsque des 

circonstances extérieures les obligent à se rassembler et à développer des 

protosociétés. C’est au gré de l’augmentation de la promiscuité engendrée par le 

développement de ces sociétés qu’ils acquièrent, grâce à leur capacité à se 

 William Cronon, « Le problème de la Wilderness, ou le retour vers une mauvaise nature », Presses de 6

Sciences po, vol. 1, no. 38, 2009, p. 181.
 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 7

Paris, GF Flammarion, p. 94.
 Ibid. p. 105.8
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perfectionner , une autonomie de plus en plus importante vis-à-vis de ce que 9

requièrent leurs stricts instincts naturels. La faculté naturelle à l’humain à se 

perfectionner est donc ce qui lui permet d’amorcer son développement historique. 

L’important à retenir ici est que Rousseau inscrit l’émergence et le développement 

des sociétés humaines dans la nature même de l'espèce. Ce faisant, quand bien même 

l’état de nature constitue le moment le plus idyllique de l’histoire humaine, y 

retourner devient pour lui impossible. Il est en effet malaisé d’inverser le 

développement historique d’une qualité inhérente à sa propre nature. Seul le 

vieillissement est considéré par Rousseau comme moyen potentiel par lequel 

l’humain peut retourner à une condition apparentée à celle dans laquelle il vivait à 

l’état de nature, c’est-à-dire, un état où il n’obéit qu’à ses instincts :  

N'est-ce point qu'il retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la bête, qui 
n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à perdre, reste toujours avec son instinct, 
l'homme reperdant par la vieillesse ou d'autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui 
avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même ?   10

Ce serait toutefois une erreur d’en conclure que Rousseau ouvre de cette manière la 

porte à la possibilité d’un retour à la nature. Car si le vieux régresse en effet à un état 

où il n’obéit qu’à ses instincts, la dégénérescence de son corps fait en sorte qu’il lui 

est impossible de vivre de manière parfaitement autonome. C’est d’ailleurs pourquoi 

il ajoute que le vieux, bien qu’il soit intellectuellement comparable à l’humain de 

l’état de nature, est en réalité « plus bas que la bête même ».  La nature rousseauiste 11

 La faculté qui « le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des 9

jours tranquilles et innocents ». Ibid., p. 80.
 Ibid.10

 C’est pour cette raison Rousseau intègre le vieillissement parmi les maux propres à la vie en société. 11

L’animal, lui, cesse d’exister dès son corps n'est plus en mesure de satisfaire ses instincts naturels : 
« D'autres ennemis plus redoutables, et dont l'homme n'a pas les mêmes moyens de se défendre, sont 
les infirmités naturelles, l'enfance, la vieillesse, et les maladies de toute espèce ; tristes signes de notre 
faiblesse, dont les deux premiers sont communs à tous les animaux, et dont le dernier appartient 
principalement à l'homme vivant en société. » Ibid. p. 73. Le vieillissement est donc un mal propre à la 
vie sociale dans la mesure où la vie en groupe permet à l’humain de vivre au-delà des limites naturelles 
inhérentes à son corps. 
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se distingue donc sensiblement de celle à laquelle certains romantiques espèrent 

opérer un retour. Cette nature n’est pas exactement celle où les liens sociaux seraient 

absolument absents, elle se définit plutôt comme l’état où ces liens étaient encore 

dotés d’une certaine continuité avec la nature. C'est donc plutôt les protosociétés, que 

Rousseau fait advenir immédiatement après l'état de nature, que les romantiques ont 

pris pour modèle. Si, pour Rousseau, les humains de ces sociétés n’étaient plus 

exactement à l’état de nature, leurs liens sociaux ne dépassaient pas pour autant les 

stricts besoins naturels qui les déterminaient lorsqu’ils étaient absolument isolés les 

uns des autres : 

Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossière des 
engagements mutuels, et de l’avantage de les remplir, mais seulement autant que 
pouvait l’exiger l’intérêt présent et sensible […] . S’agissait-il de prendre Cerf, chacun 
sentait bien qu’il devait pour cela garder fidèlement son poste ; mais si un lièvre venait 
à passer à la portée de l’un d’eux, il ne faut pas douter qu’il ne le poursuivît sans 
scrupule, qu’ayant atteint sa proie il ne se souciât fort peu de faire manquer la leur à 
ses Compagnons.  12

Les romantiques écologiques que nous passerons en revue ont en commun d’idéaliser 

ce genre de sociétés primitives. Plus encore, sous la plume de certains d’entre eux, les 

rapports organiques à la nature semblent même être spiritualisés. Ils semblent 

s’entendre sur l’idée qu’entretenir un contact plus direct avec la nature permettrait à 

l’humain d’être en phase avec le plus profond de son être. L’auteur chez qui cette idée 

a probablement trouvé l’une de ses expressions la plus limpide est probablement 

l’Américain Henry David Thoreau. 

Son concept de wilderness a en effet contribué à faire de la nature qu’il décrit dans 

ses textes une sorte de puissance spirituelle. Le caractère sauvage (wild) de cette 

nature est ici important. Car c’est bel et bien l’absence d’humains qui fait en sorte que 

le parcours des sommets montagneux de la Nouvelle-Angleterre relève pour Thoreau 

 Ibid., p. 113.12
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d’une expérience spirituelle : il foule là l’œuvre du Créateur dans sa version 

originelle :  

Nature was here something savage and awful, though beautiful. I looked with awe at 
the ground I trod on, to see what the Powers had made there, the form and fashion and 
material of their work. This was that wrath of which we have heard, made out of Chaos 
and Old Night. Here was no man’s garden, but the unhandselled globe. It was not lawn, 
nor pasture, nor mead, nor woodland, nor lea, nor arable, nor waste-land.  13

Chez Thoreau, cette conception romantique de la nature a pour corollaire une forte 

méfiance envers le mode de vie urbain propre aux sociétés modernes. Car si le retour 

à la nature est pour Thoreau espéré, ce n’est pas uniquement parce qu’être en son 

contact permet d’avoir un rapport plus authentique à l’oeuvre de Dieu, mais aussi 

parce qu’à l’inverse, les villes modernes sont l'objet d'une certaine méfiance. Elles 

sont vues comme artificielles, voire corrompues : 

La wilderness est l’antithèse naturelle et édénique d’une civilisation artificielle qui a 
perdu son âme, un espace de liberté qui nous permet de renouer avec la vraie nature 
que nous avons cédée aux influences corruptrices de nos vies artificielles.  14

Il est possible de détecter une influence de ce premier type de critique écologiste de la 

modernité sur les mesures écologistes déployées aux États-Unis à l’époque de 

Thoreau. Rappelons en effet que les premiers parcs nationaux américains, et, par 

extension, du monde, furent pour la plupart fondés à l’époque où ce dernier écrivait, 

durant la seconde moitié du 19e siècle. Yellowstone, le tout premier, fut créé dès 

1872. L’influence qu’a pu avoir Thoreau sur ces mesures n’est pas seulement liée à la 

valeur spirituelle qu’il donne aux paysages, elle est également due au fait qu’il 

conçoit les territoires qu’il parcourt comme les derniers artefacts d’une histoire 

américaine qu’il idéalise, celle des premiers colons européens qui, au travers de leur 

traversée du continent, découvraient « un monde plus ancien, plus simple et plus vrai, 

 Henry David Thoreau, « The Maine woods », Chap. in A week, Walden Maine woods, Cape Cod, p. 13

593-840, New York, The Library of America, 1985, p. 645.
 William Cronon, Op. cit., p. 186.14
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[un monde aujourd’hui] en passe de disparition définitive. »  Chez Thoreau, la 15

mystification du sauvage va de pair avec la construction de l’un des symboles clés de 

l'identité américaine, et c’est en cette qualité qu’ils méritaient dorénavant la 

protection des gouvernements : 

Le fait que le mouvement visant à protéger les parcs nationaux et la wilderness ait pris 
une ampleur conséquente à l’époque même où l’on déplorait le plus la disparition de la 
Frontière n’est pas un hasard. Protéger la wilderness revenait très concrètement à 
protéger le mythe originel le plus sacré de la nation.  16

Thoreau n’est évidemment pas le seul qui, en réaction aux dérives supposées de la 

société moderne, ait pris le parti d’un retour à la nature. Ce romantisme dont il fut 

l’un des principaux représentants eut évidemment bien d’autres avatars au siècle 

suivant. Considérant la nature de ce travail, il ne me sera bien sûr pas possible d’en 

faire une revue exhaustive. Je me contenterai ici de présenter un dernier cas à mon 

avis assez représentatif de l'idée centrale de ce romantisme : une critique du dualisme 

prenant appui sur l'espoir d’un retour à des liens plus organiques entre l’humain et 

son environnement. Cette idée, nous l’avons vu, était bien présente chez Rousseau et 

Thoreau. Au vingtième siècle, elle prit également la forme de la recherche d’un 

extérieur, c’est-à-dire, un espace vis-à-vis duquel la modernité serait en rupture 

radicale et dans lequel les rapports sociaux seraient pourvus d’une plus grande 

authenticité. C’est cette approche qu’investira notamment le sociologue Jacques Ellul. 

La recherche d’un extérieur au mode de vie moderne est ce qui amena cet auteur à 

développer une certaine nostalgie de la société d’Ancien régime : 

[Ellul] dépeint la civilisation chrétienne et monarchique du XVIIIe siècle comme un 
ensemble de communautés liées entre elles par une hiérarchie naturelle […] qui donne 
à chacun une place qu’il n’a en aucun cas le loisir de contester. [Selon] Ellul, [elle doit] 
être conçue comme ''un milieu social équilibré'', puisque les tabous sociaux (portés par 

 Ibid., p. 181.15

 Ibid., p. 182.16
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les institutions religieuses) interdisent l’apparition d’une exigence de progrès ou de 
bien-être matériel, qui ne peut à terme que corrompre cette harmonie.  17

Le philosophe Bernard Charbonneau, par ailleurs ami proche d’Ellul, est aussi l’un de 

ceux qui, au vingtième siècle, investira cette voie. Il développa à la même époque 

qu’Ellul un romantisme écologiste dont l’idée centrale est que la seule extériorité 

qu’il est possible d’envisager à la décadence du monde moderne se trouve dans la 

nature. Le retour à cette nature est pour lui nécessaire puisqu’il confronte l’humain 

aux limites inhérentes à son propre corps : « En supprimant la lutte de l’homme ou du 

petit groupe isolé contre la nature, [la technique moderne] a supprimé la part de 

liberté qui s’incarne paradoxalement dans l’oppression d’une vie naturelle. »  Faire 18

l’expérience de ses limites physiologiques est vue par Charbonneau comme un moyen 

permettant à l’humain de renouer avec une forme de vérité primitive que la technique 

moderne lui occultait : « L’homme d’aujourd’hui revient vers la nature parce qu’il est 

un être vivant et que la civilisation tend à interposer entre lui et le cosmos un appareil 

qui assure une plus grande protection de l’espèce mais qui atrophie l’animal 

humain. »  Nous voyons donc qu’à l’instar d’Ellul, la volonté de retourner à la 19

nature procède également pour Charbonneau de la nostalgie d’un passé prémoderne, 

passé dont le trait caractéristique serait la persistance d’une forme de continuité 

organique entre le corps humain et son environnement. Comme Thoreau, certains 

passages semblent même indiquer que la nature est chez lui aussi investie d’une 

certaine dimension spirituelle : 

Il sait bien que si lui est fini, le monde est infini, que sans les eaux, les arbres, les 
lumières et le système solaire, il ne sortirait pas d’un pauvre monde de représentations 

 Pierre Charbonnier, « Jacques Ellul ou l’écologie contre la modernité », Ecologie & politique, vol. 1, 17

no. 50, 2015, p. 140.
 Bernard Charbonneau, « Le sentiment de la nature et la révolution personnaliste », Chap. in Nous 18

sommes des révolutionnaires malgré nous : textes pionniers de l’écologie politique, Coll. 
« Anthropocène », Seuil, Paris, 2014, p. 173.

 Ibid., p. 172.19
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géométriques et que s’il n’écoutait pas de temps à autre l’oracle des chênes de 
Dodones, sa pensée suivrait toujours le même chemin.  20

À la différence de Rousseau, chez qui l’option du retour ne pouvait être envisagée 

puisque l’émergence des sociétés procédait justement de la nature, chez Thoreau, 

Ellul et Charbonneau, le retour à la nature redevient envisageable et espéré parce que 

celle-ci représente le lieu duquel nous aurions divergé. En d’autres mots, si retourner 

à la nature est pour eux possible, c’est parce que la société moderne, elle, fait fausse 

route : son artificialité se superpose à un ordre ancien qui, lui, est véritable.  

Cette présentation de Rousseau, Thoreau, Ellul et Charbonneau ne parviendra sans 

doute pas à rendre compte de la diversité des approches que l’on peut regrouper dans 

la famille des romantiques écologistes. Tout au plus ai-je essayé de montrer de quelles 

manières le romantisme pose les bases d’une dénonciation de l’artificialité de l’un de 

des deux pôles du dualisme moderne. En dépit de leurs probables divergences, ces 

auteurs peuvent sans doute se rejoindre sur cet aspect précis. Les quatre considèrent 

que les sociétés modernes représentent une médiation artificielle entre l’humain et 

son milieu naturel. 

Nous verrons plus loin dans l’introduction que l’influence de ce premier genre de 

critique écologiste de la modernité peut encore être détectée chez certains auteurs 

plus contemporains. Le désir de liens plus organiques envers la nature apparaîtra ainsi 

comme un thème fréquent de la littérature écologiste. 

III. LE VOEU PIEUX : LA LEÇON DE L’ANTHROPOCÈNE 

Un premier problème que l’on peut ici identifier est qu’en poursuivant une 

conception de la nature comme lieu duquel les humains, ou, à tout le moins, les 

 Ibid., p. 173. 20
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humains de la modernité, auraient divergé, les partisans du retour à la nature donnent 

dans le fantasme. La frontière entre l’humain et la nature n’a en effet jamais été aussi 

tranchée que celle qu’ils décrivent. Si Thoreau a, par exemple, pu imaginer un 

territoire américain vierge de tout humain, c’est justement parce que ceux qui y 

résidaient en ont été exterminés :  

Le mythe d’une wilderness « vierge » et inhabitée s’est toujours avéré particulièrement 
cruel du point de vue des Indiens [sic] qui considéraient autrefois cette terre comme 
leur espace de vie. Désormais, on les forçait à aller vivre ailleurs afin que les touristes 
puissent pleinement profiter de l’idée illusoire qu’ils vivaient là leur pays dans sa 
condition originelle et immaculée, comme au matin de sa création par Dieu.  21

Le mythe de la nature intouchée paraît donc pouvoir être taxé d’européocentrisme. Au 

moment de leur « découverte », les territoires que l’on croyait alors vierges étaient en 

fait depuis longtemps habités et parcourus par des humains. Mieux encore, 

l’anthropologue Phillipe Descola suggère que cet européocentrisme peut même être 

imputé à une ontologie  exclusive au vieux continent, ontologie qu’il qualifie de 22

naturaliste. Elle se caractérise par la croyance en l’existence d’une continuité 

organique entre les êtres au niveau des extériorités – nous sommes tous 

essentiellement composés de chaînes d’atomes de carbone – et d’une discontinuité au 

niveau des intériorités – seul l’humain possède une conscience lui permettant d’agir 

en qualité d’agent sur le monde.  Descola nous apprend que les ontologies 23

développées à l'extérieur de l'Occident ont pour leur part été beaucoup moins enclines 

à considérer l’humain comme un être dont l'intériorité le positionnerait en rupture 

radicale face à son environnement : 

 William Cronon, Op. cit., p. 185.21

 Le mot « ontologie » est ici employé au sens qui lui est généralement attribué en anthropologie 22

aujourd’hui, c’est-à-dire, la manière par laquelle l’humain symbolise son environnement. Il diffère 
donc sensiblement du sens qu’on lui donne en philosophie, soit une conception de l’être en tant 
qu’être.

 Phillipe Descola, « Les certitudes du naturalisme », Chap. in Par delà nature et culture, p. 241-268, 23

Coll. « Bibliothèque des sciences humaines », Paris, Gallimard, 2005.
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En dépit des différences qu’elles manifestent dans leur agencement interne, toutes ces 
cosmologies [non occidentales] ont pour caractéristique commune de ne pas opérer de 
distinctions ontologiques tranchées entre les humains, d’une part, et bon nombre 
d’espèces animales et végétales, d’autre part. La plupart des entités qui peuplent le 
monde sont reliées les unes aux autres dans un vaste continuum animé par des 
principes unitaires et gouverné par un identique régime de sociabilité.  24

L'important qu’il faut donc retenir est que l’idée d’une frontière étanche entre 

l’humain et la nature ne tient pas de l’évidence. À l’époque où la trace de l’humain 

est visible jusque dans le fond des fosses océaniques, il semble en effet de plus en 

plus difficile de considérer la nature comme ce qui est absolument extérieur à 

l’humain. Le concept d’Anthropocène, introduit pour la première fois en 2002 par le 

prix Nobel de chimie Paul J. Crutzen , rend d’ailleurs bien compte de ce nouveau 25

développement.  

Le mot désigne le début d’une ère géologique à partir de laquelle il deviendrait 

possible de détecter la présence de l’activité humaine au niveau stratigraphique. Le 

concept d’Anthropocène fait donc de l’humain un être dont la puissance est 

commensurable à celle des volcans, météores, et autres forces ayant marqué l’histoire 

géologique de notre planète. Pour Latour, c’est le dévoilement de cette équivalence 

entre l’humain et les autres forces géologiques par le concept d’Anthropocène qui 

oblige la pensée à rompre avec l’idée que les sociétés humaines constitueraient un 

domaine comportant un important niveau d’autonomie vis-à-vis de leurs 

environnements : 

Tant qu’on restait dans l’Holocène, [l’ère précédant l’Anthropocène,] la Terre 
demeurait stable et à l’arrière-plan, indifférente à nos histoires. C’était, si l’on peut 
dire, business as usual. En revanche, si ''l’Holocène est terminé'', c’est la preuve qu’on 
est entré dans une période nouvelle d’instabilité : la Terre devient sensible à notre 
action et nous, les humains, devenons quelque peu géologie !  26

 Ibid., p. 27. 24

 Paul J. Crutzen, « Geology of Mankind : “The Anthropocene” », Nature, Vol. 415, 2002, p. 23.25

 Bruno Latour, « L’Anthropocène et la destruction (de l’image) du Globe », Chap. in. Gaïa : Huit 26

conférences sur le nouveau régime climatique, p. 147-191, Coll. « Les empêcheurs de tourner en 
rond », Paris, La découverte, 2015, p. 149.
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Si, à l’ère de l’Anthropocène, l’être humain est bel et bien identifié comme le 

principal responsable de la crise actuelle, ce n’est donc pas au sens où il aurait 

déréglé le fonctionnement d’une machine de laquelle la modernité l’aurait 

irrémédiablement séparé. L’originalité de la proposition de Crutzen est au contraire 

d’affirmer que l’imputabilité de l’humain est concomitante au fait qu’il n’existe pas 

d’extériorité à cette machine, que l’humain en est lui-même partie intégrante, qu’il est 

quelque peu géologie et, qu’en cela, il est lui aussi tout autant sujet aux rétroactions 

des autres systèmes terrestres. Ce que l’Anthropocène rend donc clair, c’est 

qu’humains et choses se meuvent et s’affectent sur un plan unique.  

C’est ce caractère de la crise qui fait désormais apparaître la recherche d’un extérieur 

comme un voeu pieux. Pour retourner à la nature il faut en effet tout d’abord l’avoir 

quitter, hypothèse qui, vraisemblablement, semble aujourd’hui de moins en moins 

soutenable. S’il est possible de tirer une leçon de l’affirmation selon laquelle « nous 

sommes à l’ère de l’Anthropocène », c’est donc qu’il nous faut rompre avec ce 

premier type de critique du dualisme. Les formes plus contemporaines de littératures 

écologistes semblent pour la plupart s’accorder avec ce constat. Lorsque la Terre 

entière est en crise, il n’existe pas de fuites possibles. 

IV. COMMENSURABILITÉ ONTOLOGIQUE 

Le second type de critique écologiste de la modernité me semble mieux rendre 

compte de cette nouvelle variable introduite par le concept d’Anthropocène. À la 

différence de celle développée par les romantiques que nous avons passés en revue, 

c’est la bipartition a priori du réel en deux catégories hétérogènes qui y est remise en 

cause. Cette seconde critique prend appui sur des ontologies qui, comme il a été 
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mentionné plus haut, considèrent que l’ensemble des êtres sont, au niveau le plus 

fondamental, commensurables l’un envers l’autre.  

Une certaine part de la littérature écologiste récente défend cette idée par 

l’intermédiaire d’une réhabilitation du concept de conatus. Popularisé au 17e siècle au 

premier chef par Spinoza, mais aussi par un large pan des philosophes immanentistes 

de son époque, ce concept implique que l’entièreté des êtres sont commensurables les 

uns envers les autres puisqu’il identifie l’être de chacun à un même désir de 

persévérer dans l’être. Le monde n’apparaît donc plus pour ces auteurs comme l’effet 

d’une cause qui lui est extérieure et à partir de laquelle les jugements moraux 

prennent assise, il devient désormais l’expression déterminée et conjuguée du conatus 

de chacune de ses parties :  

Spinoza’s philosophy reinscribes what are often treated as the distinguishing marks of 
human existence within nature. Our affects, actions, passions, and thoughts do not 
elevate humanity above the order of cause an effect and operate according to the same 
laws as any other thing.  27

À ce stade, une pensée écologiste qui s’appuie sur une telle ontologie semble donc 

avoir comme avantage de retirer à l’humain son caractère exceptionnel. Voilà là une 

avancée pouvant possiblement ouvrir la porte à une révision radicale des relations 

qu’entretient l’humain avec les êtres de son environnement. 

D’emblée, une ontologie prenant assise sur ce concept semble toutefois poser une 

première difficulté à une analyse politique de la crise écologique actuelle. Cette 

difficulté tient au fait qu’en posant que le monde n’est rien de plus que la somme de 

ses parties, le conatus entraîne la disqualification de tout critère extérieur à l’individu 

pour juger des comportements des êtres. Le problème est qu’en posant comme 

axiome que les causes de tous les mouvements peuvent en fin d'analyse être réduites à 

des buts strictement individuels, le conatus rend difficile la formulation d’un critère 

 Hasana Sharp, « Man’s utility to man : Reason and its place in nature », Chap. In Spinoza and the 27

Politics of Renatulization, p. 85-113, Chicago, The University of Chicago Press, 2011, p. 85.
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normatif qui permettrait d’avancer des affirmations telles que : « les changements 

globaux que provoquent le réchauffement du climat sont fondamentalement une 

mauvaise chose ». L’existence de ce concept a pour conséquence directe que le bien 

et le mauvais deviennent des mots dont la portée se limite à l’intensité des existences 

individuelles. Le réchauffement climatique est pour cette raison à la fois une bonne 

chose pour certaines espèces, par exemple, l’agrile du frêne, et une mauvaise pour 

d’autres, telle que la population de frêne de l’île de Montréal, que décime 

actuellement cet insecte. Gilles Deleuze avait d'ailleurs bien compris ce problème. Il 

considère, dans Spinoza : philosophie pratique, que le déplacement du critère de 

l’évaluation normative sur l’individu lui-même, opération pour laquelle il crédite en 

premier lieu Spinoza, est le propre d’une approche éthique, terme que l’on devrait 

désormais opposer à morale : 

Voilà donc que l’Éthique, c’est-à-dire, une typologie des modes d’existence 
immanents, remplace la Morale, qui rapporte toujours l’existence à des valeurs 
transcendantes. La morale, c’est le jugement de Dieu, le système du jugement. Mais 
l’Éthique renverse le système du jugement. À l’opposition des valeurs (Bien-Mal), se 
substitue la différence qualitative des modes d’existence (bon-mauvais).  28

Le conatus fait donc en sorte qu’il est impossible qu’un prédateur et sa proie 

conviennent à une même définition du bien et du mal : le bien de l’agrile ne peut 

d’aucune manière s’identifier à celui du frêne.  

V. LA NATURE HARMONIEUSE 

Ce problème n’est bien sûr pas inconnu des auteurs écologistes faisant usage de ce 

concept. Plus encore, il m’apparaît que les différences que leurs pensées présentent 

entre elles peuvent bien souvent être ramenées aux réponses qu’elles offrent à cet 

enjeu particulier. Sommairement, il me semble possible de départager les réponses 

 Gilles Deleuze, Spinoza : Philosophie pratique, Paris, Éditions de minuit, 2015, p. 3528
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qu’offre la littérature écologiste récente à ce problème en deux catégories distinctes. 

Un premier groupe, composé de James Lovelock, Arne Naess et de Jane Bennett, 

propose de déduire de la présence du conatus l’existence d’une solidarité spontanée 

entre tous les êtres. Pour ces auteurs, l’injonction à persévérer dans son être que 

produit le conatus requiert, pour être satisfaite, que l’individu s’assure que les autres 

avec qui il partage son voisinage persévèrent tout autant que lui. Le bien d’un 

individu particulier dépend donc de la réalisation de celui des êtres de son 

environnement. Sous ces conditions, il est donc possible que deux êtres distincts 

conviennent spontanément à une même définition du bien. Je propose, pour la suite, 

de passer en revue la manière par laquelle ces trois auteurs avancent cet argument. 

Sans faire directement usage du concept de conatus, James Lovelock demeure quand 

même probablement celui chez qui cette idée est exprimée de la façon la plus 

évidente. Le terme Gaïa  qu’il introduit renvoie à l’idée que la Terre constitue un 29

être vivant, au sens où les différents systèmes la constituant auraient comme propriété 

de se contre-balancer entre eux en vue de la conservation d’un état d’équilibre. La vie 

humaine, en tant que système, devrait alors elle aussi conformer son activité au 

maintien de l’équilibre du tout dans lequel elle s’imbrique :  

Gaïa est la terre vue comme un système physiologique unique, une entité vivante au 
moins dans la mesure où, à l’instar des autres organismes vivants, sa chimie et sa 
température sont autorégulées en vue d’un état favorable à la vie.  30

 Il perçoit ainsi les activités humaines responsables des dérèglements climatiques 

comme autant de fléaux, voire de maladies, qu’il convient de soigner afin d’assurer 

que Gaïa demeure en santé : 

[Pour] atteindre l’état souhaité de symbiose et d’homéostase, qu’il s’agisse d’individus 
humains attaqués par des microbes ou de planètes infestées par des humains, ce sont 

 Il est à noter que Bruno Latour réutilisera plus tard ce terme. Il en modifiera cependant 29

considérablement le sens.
 James Lovelock, Gaia : comment sauver une terre malade, Paris, Robert Laffont, 1991, p. 10.30
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les partenaires intelligents, les humains, qui ont besoin d’une volonté de vivre avec 
leurs partenaires dans une harmonie symbiotique.  31

Les écosystèmes terrestres sont donc pour Lovelock à l’image des organes d’un 

corps. La santé d’un écosystème donné est indissociable de celle des autres. 

L’Écologie profonde, mouvement écologiste dont le fondateur est Arne Naess, 

poursuit une logique similaire. Il conçoit lui aussi la nature comme un tout 

spontanément harmonieux dans la mesure où la réalisation des conatus des entités qui 

la composent nécessite que soit également réalisé celui de tous les autres :  

La ‘préservation de soi’ (ou plutôt, la ‘persévérance dans son être propre’), dit Spinoza, 
ne peut se réaliser que si chacun partage avec les autres joies et tristesses, ou, plus 
fondamentalement, si l’étroitesse de l’ego du petit enfant se déploie en un moi (self) 
embrassant la totalité du genre humain.   32

Pour Naess, l’intime dépendance qu’entretiennent les êtres quant à la réalisation de 

leurs conatus respectifs « rend [alors] concevable l’élargissement [d’un] sentiment 

d’appartenance au-delà du cercle familial : une appartenance écosphérique. »  La 33

paix devient donc pour lui l’état « normal » de la nature. Les crises écologiques sont 

quant à elles conçues comme des périodes d’anomalie perturbant l’équilibre de cette 

harmonie initiale. L’humain serait le responsable de ces crises puisqu’il a confondu la 

joie  et le confort matériel. Naess nous dit que la poursuite de la joie nécessite de 34

faire en sorte que les êtres avec qui l’on partage notre environnement soient 

également affectés de joie, l’accroissement du confort matériel entrave donc la 

réalisation de cet objectif chez les animaux et autres non humains puisqu’il 

bouleverse les écosystèmes dans lesquels ces êtres évoluent. Naess conclut pour cette 

raison que l’accroissement infini du confort matériel empêche la réalisation du 

 Ibid., p. 171. 31

 Arne Naess, Écologie, communauté et style de vie, Bellevaux, Éditions Dehors, 2008, p. 148.32

 Ibid. p. 269.33

 Au sens que Spinoza donne à ce terme, c’est-à-dire, le sentiment ressenti au contact de ce qui accroît 34

le conatus.
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conatus de l’être humain. L’activité humaine doit donc, selon Naess, délaisser l’idée 

d’une croissance matérielle infinie au profit de ce qui accroît réellement sa joie : 

[La] réalisation d’un progrès sur le plan technique implique que soit réalisé un progrès 
dans [la réalisation de soi] d’une communauté donnée. Si l’adoption d’une technologie 
quelconque n’améliore pas la manière de vivre des membres d’une communauté ou 
d’une société, alors elle n’a en aucune façon à être tenue pour une avancée, et doit au 
contraire être rejetée.   35

Naess postule donc que la résolution des crises écologiques nécessite de réaligner 

l’activité humaine à l’ordre qui lui préexiste : celui de la nature.  

Jane Bennett avance des idées très similaires à celles développées par Naess. Pour 

elle également, reconnaître aux non-humains une forme de vitalité qui leur est propre, 

un thing-power, est aussi ce qui devrait avoir pour effet d’engendrer une forme de 

solidarité spontanée entre des entités de différente nature :  

Such a newfound attentiveness to matter and its powers […] can inspire a greater sense 
of the extent to which all bodies are kin in the sense of inextricably enmeshed in a 
dense network of relations. And in a knotted world of vibrant matter, to harm one 
section of the web may very well be to harm oneself. Such an enlightened or expanded 
notion of self-interest is good for humans.   36

Bennett considère que l’activité humaine a comme trait caractéristique de mettre en 

danger une solidarité initiale, puisqu’elle nie l’existence de la vitalité que nous 

partageons tous en raison de notre matérialité commune. À cet effet, Bennett donne 

l’exemple de la gestion des déchets. Si le capitalisme nous pousse à les considérer 

comme des externalités à valeur nulle, Bennett les considère plutôt comme des objets 

dont le thing-power fait en sorte qu’ils requièrent une attention approfondie de la part 

de ceux et celles qui les produisent : 

As I looked at these items, they shimmied back and forth between trash and thing 
between, on one hand, stuff to ignore […] and, on the other hand, stuff that commands 
attention as vital and alive in its own right, as an existant in excess of its reference to 

 Arne Naess, Op. cit., p. 162.35

 Jane Bennett, Vibrant matter : a political ecology of things, Durham, Duke University Press, 2010, 36

p. 13. 



19

human flaws or projects. The second kind of stuff has thing-power: it commands 
attention, exudes a kind of dignity, provokes poetry, or inspires fear.   37

Bennett reconduit donc pour l’essentiel l’idée principale de l’écologie profonde. Chez 

elle aussi, le partage d’une vitalité commune produit une harmonie spontanée entre 

les êtres qu’il convient de conserver.  

Au problème que nous évoquions plus haut, celui de la difficulté inhérente à formuler 

des jugements normatifs sur l’état de l’environnement à partir d’une ontologie 

prenant assise sur le conatus, Lovelock, Naess et Bennett répondent alors que le bien 

de la partie dépend en fait entièrement de celui de son voisinage immédiat. Ils 

résolvent de cette manière le problème en faisant du bien des autres l’une des 

conditions premières de sa réalisation personnelle.  

Sur le plan politique, ce genre d’approche souleva au courant des années 90 une 

certaine polémique. Luc Ferry, par exemple, considéra l’écologie profonde comme 

une sorte de nouvelle réaction romantique à la modernité. Il souligne cette parenté 

avec le romantisme à grand trait dans Le nouvel ordre écologique. Ce parallèle lui sert 

à marquer le caractère supposément réactionnaire de l’écologie profonde. Ferry 

s’engage résolument dans cette voie. Il va même jusqu’à tracer des parallèles entre 

l’écologie profonde et le nazisme sur la base que les deux partageraient une 

conception romantique de la nature : 

À cet égard, les thèses philosophiques qui sous-tendent les législations nazies 
recoupent souvent celles que développera la deep ecology et ce, pour une raison qu’on 
ne saurait sous-estimer : dans les deux cas, c’est à une même représentation 
romantique et/ou sentimentale des rapports de la nature et de culture que nous avons 
affaire, liée à une commune revalorisation de L’état sauvage contre celui de 
(prétendue) civilisation  38

 Jane Bennett, « The force of things : Steps towards an Ecology of Matter », Political Theory, vol. 37

32, no. 3, 2004, p. 350.
 Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique, Paris, Bernard Grasset, 1992, p. 185.38
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Notons que la critique de Ferry, si incendiaire soit-elle, n’est pas complètement 

infondée. Naess considère effectivement que de vivre en harmonie avec la nature 

nécessite une décroissance de nos moyens techniques  ainsi qu’une réduction 39

substantielle de la population humaine . Qui plus est, David Foreman, l’un des 40

membres fondateurs du groupe militant Earth First !, qui se revendique de l’écologie 

profonde, déclara en 1987, à propos d’une famine qui faisait alors rage en Éthiopie : 

« Le pire que l’on puisse faire en Éthiopie serait d’aider les indigents. Le mieux serait 

de laisser la nature trouver son propre équilibre, de laisser les gens là-bas mourir de 

faim. »  Bref, si les termes employés par Ferry sont sans doute excessifs, l’on peut 41

tout de même convenir avec lui que ce type d’approche peut facilement mener à 

certains dérapages. 

Qui plus est, il est vrai que l’écologie profonde, ainsi que les approches développées 

par Bennett et Lovelock, partagent une certaine parenté avec le romantisme. Comme 

le remarque Ferry, cette parenté se situe sur le fait que ce groupe d’auteur.e.s prend 

lui-aussi le parti d’un réalignement de l’activité humaine à un ordre qui lui serait 

antérieur. Si Naess et ses acolytes ne reproduisent pas les aspects plus spirituels des 

travaux de Thoreau ou de Charbonneau ni exactement le caractère dualiste des 

ontologies de ces auteurs, force est d’admettre que leurs propositions comportent 

indéniablement d’importants airs de famille avec les pensées de ces derniers auteurs. 

Ils considèrent eux-aussi que la nature est le lieu d’un ordre spontané 

malencontreusement perturbé par l’activité d’un être inconscient de la fragilité des 

milieux qu’il intègre. Ce faisant, Lovelock, Naess et Bennett s’exposent au même 

genre de critique que celles que nous adressions aux romantiques : leurs pensées sont 

 Arne Naess, Op. cit., p. 159-174.39

 Ibid., p. 223-228.40

 David Foreman, cité par Andy Price, Recovering Bookchin : Social Ecology and the Crises of Our 41

Time, New York, New York University Press, 2013, p. 19.
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tout autant incapables de rendre compte du dynamisme et de la réalité éminemment 

conflictuelle de la Terre, qui, à proprement parler, n’a jamais constitué un ensemble 

dont les relations entre les parties sont pour de bon pacifiées et stabilisées. En posant 

que l’état « normal » de la nature est d’être ordonné, les auteurs de ces courants 

réduisent les crises écologiques à des états d’exception. Or, il m’apparaît au contraire 

que les conflits de type écologique ne sont pas une nouveauté, ils forment plutôt notre 

passé, notre présent et notre avenir. L’espèce humaine, et, plus largement, le groupe 

des mammifères, n’auraient par exemple probablement jamais pu atteindre son état 

actuel, n’eût été l’extinction massive des dinosaures.  

Cette seconde perspective, celle d’une nature qui serait spontanément conflictuelle, 

est d’ailleurs celle à laquelle les philosophes immanentistes du 17e siècle, au premier 

chef, Hobbes et Spinoza, étaient arrivés. Le fait que tous ont pour objectif de 

persévérer dans l’être n’engendre pas pour ces auteurs un ordre « naturel », produit 

par l’existence d’une solidarité spontanée entre les êtres, mais, bien au contraire, la 

prédation généralisée de chacun contre chacun, comme le note d’ailleurs Juliana 

Merçon : 

In spite of the fact that other living beings also strive to continue in existence – and, in 
that respect, individuals of all species are equal – the particular processes through 
which individuals attempt to maintain and enlarge their powers differ significantly. 
Thus, [the conatus] does not imply that humans share forms of understanding or a 
sense of morality with individuals of other species. In fact, it is often the case that the 
survival of individuals from one species entails the extinction of individuals from other 
species, and even from one’s own. Total complementarity is simply not possible from 
the viewpoint of finite beings.  42

En ce sens, il m’apparaît qu’une analyse politique de la crise écologique actuelle doit 

rompre avec l’idée d’inspiration romantique que la réalisation des conatus des êtres 

particuliers pourrait se réaliser de manière complémentaire, comme nous le dit 

Merçon. Lovelock, Naess et Bennett ont donc raison de soutenir que l’humain n’est 

 Juliana Merçon, « Environmental Ethics And Spinoza’s Critique Of Anthropocentrism », Ethica : 42

Cadernos Acadêmicos, vol. 2, no. 18, 2011, p. 168.
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pas un être exceptionnel, ils ont toutefois tort d’en déduire que son état « normal » est 

pour cette raison de vivre en paix avec le reste des êtres. Il faut ici être clair : si les 

humains sont bel et bien « parties de la nature », les crises et la violence que leurs 

activités provoquent sont elles-aussi parties de la « nature ». Les crises que nous 

traversons ne constituent donc pas une exception, une parenthèse historique, il est au 

contraire primordial qu’elles soient désormais comprises comme le signe de 

l’intensification d’une dynamique inhérente à l’existence de la vie sur Terre. 

VI. LA NATURE CHAOTIQUE 

Le parcours que nous venons de réaliser met donc en évidence que la critique du 

dualisme la plus fertile pour une analyse politique de la crise actuelle est fort 

probablement celle qui admet qu’une commensurabilité ontologique ne crée pas de 

concorde spontanée entre les êtres, mais, bien au contraire, engendre des relations 

violentes. À l’inverse de ce que Lovelock, Naess et Bennett défendaient, c’est 

maintenant la paix, et non la guerre, que nous devons considérer comme 

exceptionnelle. Le lecteur l’aura sans doute déjà deviné, cette dernière approche est 

celle des contractualistes. Les auteurs souscrivant à cette approche considèrent que la 

paix est artificielle, qu’elle dépend entièrement d’une convention, d’un contrat par 

lequel les signataires s’engagent à cesser d’être violents entre eux. Pour les 

contractualistes, il n’est alors pas naturellement donné que notre bien individuel 

dépend de celui d’autrui, au contraire, la paix n’est pas spontanée, elle est le résultat 

d’une obligation extérieure : 

[…] dans son aspect objectif et particulier, le bien commun n’a plus rien de 
naturellement donné ; il résulte de l’artifice du pacte social, qui suppose que les 
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hommes transfèrent leurs droits individuels, subjectifs et universels, à un pouvoir 
souverain.  43

D’emblée, un usage du contractualisme classique pour une analyse de la crise 

écologique actuelle semble toutefois poser une première difficulté. En effet, si ce 

courant a pour avantage de considérer les crises comme l’état « normal » du monde, il 

possède également pour inconvénient de restreindre de beaucoup les conditions de 

leurs résolutions. Ceux à qui l’on attribue généralement la paternité de cette 

philosophie politique, Hobbes, Spinoza, Locke et Rousseau, ont effectivement en 

commun de considérer que seuls les humains sont éligibles aux contrats politiques 

qu’ils théorisent. Les arguments qu’ils emploient pour justifier cette particularité du 

contrat diffèrent cependant.  

Chez les deux derniers, l’exclusion des non-humains est plutôt expéditive. Rousseau 

et Locke posent effectivement très tôt dans leurs systèmes respectifs une qualité 

exclusive à l’humain ayant pour effet de faire de lui le seul être pour qui le conflit 

peut effectivement être l’objet d’une résolution par l’intermédiaire du contrat. Pour le 

premier, cette qualité est la capacité que possède l'humain à résister à ses instincts 

primaires : 

 « [La Bête] choisit ou rejette par instinct, [l’humain] par un acte de liberté; ce qui fait 
que la Bête ne peut s’écarter de la Règle qui lui est prescrite, même quand il serait 
avantageux de le faire, et que l’homme s’en écarte souvent à son préjudice. » .  44

Voilà pourquoi le contrat politique ne peut regrouper que des humains pour 

Rousseau : la distance que cet être particulier peut prendre à l’égard de ses instincts 

implique que le respect de la « Règle » nécessite l’imposition de contraintes qui lui 

sont extérieures.  

 Émilie Tardivel, « La critique moderne du bien commun est-elle irrévocable ? Le cas du Léviathan 43

de Thomas Hobbes », Les études philosophiques, vol. 4, no. 174, 2017, p. 527.
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Locke, quant à lui, nous dit dans le Second traité du gouvernement civil qu’en qualité 

de propriété du dieu dont ils sont la création, tous les humains doivent s’abstenir 

d’avoir des comportements qui porteraient atteinte à leur propre conservation. En 

effet, seul Dieu est loisible de décider de la vie ou de la mort de ses créatures, aucun 

ne possède donc le droit de s’autodétruire : « ils sont donc sa Propriété, à lui qui les a 

faits, et qui les a destinés à durer selon son bon plaisir et celui de nul-autre. »  45

Appliquée à l’ensemble des créatures de Dieu, cette interdiction de détruire ce qui est 

la propriété de Dieu poserait cependant problème. En effet, la vie de tout être 

nécessite qu’il exerce un certain degré de prédation sur celle des autres. Locke a donc 

dû poser un critère permettant de légitimer la prédation sous certaines formes. Ce 

critère est déduit d’une hiérarchie naturelle entre les êtres, hiérarchie au sommet de 

laquelle serait l’humain. Ainsi, de même qu’il nous est interdit de nous autodétruire, il 

nous est également interdit de détruire un être qui nous serait égal, tel un autre 

humain. Il nous est cependant permis de faire usage d’une créature inférieure à nous, 

si cela permet d’assurer notre conservation : 

Dotés de facultés semblables, partageant tout dans une seule communauté de la nature, 
on ne peut concevoir qu’il existe entre nous une hiérarchie qui nous autoriserait à nous 
entre-détruire, comme si nous étions faits pour servir d’instruments aux besognes les 
uns des autres, de la même manière que les ordres inférieurs de la création sont 
destinés à servir d’instruments aux nôtres.  46

Le politique, chez Locke, ne concerne donc que les humains puisqu’ils les 

considèrent en quelque sorte comme l’animal « élu » de Dieu : son obligation à ne 

pas se détruire l’autorise lui seul à faire usage de l’ensemble des autres créatures de 

Dieu pour cette fin. Le seul qui dispose d’un droit sur la vie humaine est Dieu. Le 

contrat est donc un moyen visant à interdire aux humains de s’approprier ce droit : 

Pour qu’on puisse empêcher tous les hommes de violer les droits d’autrui et de se faire 
du mal entre eux, et pour faire respecter le droit naturel, qui ordonne la paix et la 

 Ibid., p. 78.45

 Ibid.46
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conservation de l’humanité, il incombe à chacun, dans cet état, d’assurer l’exécution de 
la loi de la nature, ce qui implique que chacun soit habileté à punir ceux qui 
l’enfreignent […]  47

Bref, la possibilité de se distancier de ses instincts, pour Rousseau, et le rôle 

privilégié parmi la création que Dieu attribue à l’humain, chez Locke, contribuent 

chez ces deux premiers penseurs à faire de cet animal le seul être capable de 

s'organiser politiquement. Le caractère exceptionnel de l’humain paraît donc être 

préservé. Pour cette raison, leur usage pour une analyse politique des crises 

écologiques semble présenter d’importantes limites. Voilà pourquoi ils seront donc 

laissés de côté pour la suite de ce travail. 

Hobbes et Spinoza excluent aussi les non-humains des contrats qu’ils théorisent. 

Cette exclusion apparaît toutefois chez ces derniers comme une opération beaucoup 

plus tardive que chez Rousseau et Locke. Je dis cela, car, comme il a été dit plus haut, 

les ontologies du conatus sur lesquelles les pensées politiques de ces deux auteurs 

s’appuient ne posent pas immédiatement de différence qualitative entre les humains et 

le reste des êtres, différence qui ferait des premiers les seuls ayant la possibilité de se 

lier par le contrat. De ce point de vue, la disqualification politique des non-humains 

semble donc, chez Hobbes et Spinoza, avoir le potentiel d’être moins 

irrémédiable : animaux et autres minéraux sont eux aussi soumis à un régime naturel 

de violence duquel ils auraient avantage de sortir. L’usage de Hobbes et Spinoza 

semble ainsi être possiblement beaucoup plus fertile pour le développement d’une 

analyse politique de la crise écologique que Rousseau et Locke. À des fins de 

concision, « contractualistes » et « contractualistes classiques » seront donc, pour le 

reste du mémoire, des mots qui référeront exclusivement à ces deux auteurs.  

L’étude des pensées politiques d’Hobbes et de Spinoza semble donc particulièrement 

prometteuse pour une analyse politique des enjeux écologiques. Voilà probablement 

 Ibid. p. 79.47
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ce qui explique l’influence structurante qu’a eue ce courant sur l’oeuvre d’une des 

figures les plus centrales de la littérature écologiste actuelle, Bruno Latour. L’un de 

ses plus importants commentateurs, Graham Harman, a d’ailleurs bien remarqué cette 

influence : 

We might even parrot Whitehead and say that "Latour’s political philosophy is a series 
of footnotes to Hobbes, if not that it also needs to be read as an attempted mutation of 
Hobbes."  48

Harman a raison, l’influence de Hobbes est omniprésente chez Latour. Sa pensée 

politique suit une structure très similaire à celle de Hobbes. Les deux ont en commun 

de considérer les crises comme le symptôme de l’incapacité des régimes politiques 

dont ils sont contemporains à prendre la pleine mesure d’une forme d’« égalité de 

nature », pour réemployer le terme des contractualistes, qui leur serait sous-jacente. 

De même que, pour les contractualistes, la proclamation de cette égalité avait pour 

objectif de discréditer le régime des privilèges aristocratiques afin d’affirmer la 

légitimité d’un nouvel ordre, constater aujourd’hui, comme le fait Latour, qu’humains 

et non-humains se meuvent et s’affectent sans discrimination sur un plan unique est 

ce qui l’amène à vouloir fonder un ordre politique qui mettrait fin au traitement 

différencié des humains et des choses : « Le tiers état [, c’est-à-dire, les non-humains 

mobilisés par les crises, finissent] par être trop nombreux pour se sentir fidèlement 

représenté[s] par l'ordre des objets ou par celui des sujets. »   49

Harman a aussi raison d’ajouter que la pensée de Latour doit également être conçue 

comme une « tentative de mutation » de celle de Hobbes. Car l’ontologie sur laquelle 

il propose fonder ses collectifs n’est pas du tout la même que celle sur laquelle le 

philosophe anglais désire appuyer son Léviathan. Latour élimine en effet toute 

référence à un conatus ou à toute autre forme d’essence primitive génératrice de la 

Graham Harman, Bruno Latour : Reassembling the Political, Coll. « Modern European Thinkers », 48

London, Pluto Press, 2014, p. 19.
 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Op. cit., p. 72.49
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totalité des formes et des comportements de l’être. Son ontologie est relationnelle. Ce 

terme est celui qu’emploie ce même Harman  pour définir les propositions 50

qu’avance Latour dans le court texte Irréductions , qu’il publie en 1984. Son premier 51

principe est qu’aucune chose ne peut être réduite à aucune autre , cela signifie, pour 52

Latour, que l’être est fondamentalement ce par quoi il parvient à faire connaître son 

existence à ce qui l’entoure : « Toute forme est l’état d’un épreuve de forces que 

celles-ci déforment, transforment, informent ou performent. Stable, la forme 

n’apparaît plus comme une épreuve. »  L’ontologie de Latour se distingue donc de 53

celle des contractualistes classiques. Affirmer qu’aucun être ne peut être réduit à 

aucun autre interdit en effet qu’il puisse exister chez lui un conatus duquel l’entièreté 

des formes et des comportements de l’être pourrait être ramenée : 

The […] thing about actors for Latour is that there is no hidden essence or potential in 
them. You cannot say that the actors have some hidden inner kernel which is more 
important than their accidental crust. […] There is nothing hiding behind those 
qualitites and relations. An actor is wholly deployed in the world in every second.  54

L’influence du contractualisme chez Latour est bien sûr plus complexe que le dernier 

paragraphe ne le laisse paraître. Celle-ci sera mieux approfondi dans le reste du 

mémoire. Ce qui vient d’être dit permet néanmoins de comprendre que l’étude du 

contractualisme, autant dans sa forme classique qu’au travers de l’influence qu’il a 

eue sur Latour, possède le potentiel d’être particulièrement riche. Elle paraît 

particulièrement propice au développement d’analyses politiques innovantes de la 

crise actuelle. L’objectif du mémoire sera l’évaluation des possibilités qu’ouvre ce 

 Graham Harman, Prince of Networks : Bruno Latour and Metaphysics, Melbourne, re.press, 2009, 50
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courant pour l’étude de cet enjeu précis. Mon approche sera comparative. Elle 

confrontera le contractualisme classique à la pensée de Bruno Latour sur l’angle 

précis du passage de l’état de nature à l’état civil. Le choix de cet angle m’apparaît 

tout à fait pertinent puisqu’il s’agit du moment où est déterminé pour de bon le statut 

d’un être donné à l’égard de la communauté politique. Les êtres « contractants » sont 

récipiendaires de certaines garanties constitutionnelles, ceux à qui est refusé ce statut 

sont quant à eux astreints à un régime de droit tout à fait distinct. Le mémoire 

montrera en quoi les réponses qu’offrent les pensées politiques contractualistes et 

latouriennes à cet enjeu précis sont en majeure partie déterminées par les propositions 

qu’ils avancent sur le plan de leurs ontologies respectives. L’examen assidu des effets 

qu’entraînent les propositions ontologiques de ces auteurs sur le plan du statut qu’ils 

réservent aux non-humains dans leurs pensées politiques respectives sera donc la 

ligne directrice des deux chapitres qui composeront ce mémoire. Au final, l’analyse 

permettra de prendre la mesure des effets qu’engendrent deux genres distincts 

d’ontologie sur le plan de l’écologie. 

L’hypothèse que je tenterai de vérifier au cours du premier chapitre sera qu’en 

définissant l’être comme un effort infini visant à persévérer, les contractualistes 

classiques restreignent du même coup significativement les conditions d’entrée des 

contrats politiques par lesquels cet effort peut être exercé de manière pacifique. Le 

premier chapitre aura comme objectif de détailler le mieux possible la nature de ces 

conditions.  

Du reste, je tiens à mettre en garde le lecteur que le but général de ce chapitre ne sera 

pas la découverte de quelque chose comme le moment fondateur de l’indifférence de 

l’humain à l’égard de son environnement. Une telle thèse serait bien évidemment 

beaucoup trop complexe à soutenir pour un tel travail. Ma volonté est plutôt de 

montrer que l’absence des non-humains au contrat représente un important point de 
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tension de la pensée contractualiste classique. L’étude de ce point de tension se 

révélera être particulièrement éclairante pour le second chapitre, qui sera quant à lui 

consacré à l'étude de la pensée politique de Bruno Latour. 

Le premier chapitre m’aidera donc à mieux délimiter l’analyse de l’auteur auquel je 

consacrerai la seconde partie de ce mémoire : Bruno Latour. J’y montrerai en quoi la 

distance que son ontologie opère à l’égard de celle des auteurs contractualistes 

conduit sa pensée politique à diverger substantiellement de celles des auteurs 

contractualistes. Nous verrons que le passage du conatus à la relation permet à ses 

collectifs de présenter des conditions d’entrées beaucoup plus permissives que les 

contrats politiques d’Hobbes et de Spinoza.  

La question à laquelle j’essaierai de fournir une réponse sera donc la suivante : en 

quoi la rupture opérée par l’ontologie relationnelle de Latour vis-à-vis du conatus 

des théories du contrat social classique lui permet d’inclure les non-humains à son 

cadre d’analyse ? 





CHAPITRE I 

1. UN CONTRAT EXCLUSIVEMENT SOCIAL 

1.1.  UNE RUPTURE AVEC LE FINALISME D’ARISTOTE 

L’objectif du présent chapitre sera donc d’établir les raisons pour lesquelles le 

concept de conatus rend difficile, chez Hobbes et Spinoza, l’intégration des non-

humains aux contrats politiques qu’ils théorisent. L’intuition, à ce stade, est que cette 

difficulté est fort probablement liée au fait que le politique est, chez ces deux auteurs, 

conçu comme un havre de paix, c’est-à-dire, un espace au sein duquel sont regroupés 

des humains étant parvenus à s'émanciper d’une nature considérée comme chaotique, 

violente et désordonnée. En d’autres mots, je pense que le fait que le contrat ne soit 

réservé qu’aux humains a pour cause probable que le politique n’a d’existence chez 

Hobbes et Spinoza qu’en tant exeptionnalité sur fond de nature absolument chaotique. 

En effet, il m’apparaît que d’affirmer que l’association politique relève de l’exception 

favorise ensuite la formulation de critères beaucoup plus restrictifs quant aux 

conditions requises pour former un contrat. Cela est à tout le moins l'idée que nous 

avions soutenu au sujet de Locke et de Rousseau. Les deux dotaient l'humain d'une 

qualité exceptionnelle qui faisait de lui le seul être en mesure de s'associer 

politiquement. L'introduction a pu montrer que si l'association politique relève 

également chez Hobbes et Spinoza de l'exception, celle-ci était cependant le résultat 

d'une opération beaucoup plus tardive que chez Locke et Rousseau. C'est ce caractère 

tardif, non expeditif, de l'exclusivité humaine des contrats théorisés par Hobbes et 
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Spinoza qui justifie l'analyse que nous allons ici menée des pensées politiques de ces 

deux auteurs.  

Mon intuition, pour le moment, est que l’éclaircissement des fondements de la 

violence par laquelle ces auteurs décrivent la nature facilitera sans doute 

l’identification des causes expliquant le rôle secondaire qu'ils ont les deux réservé aux 

non-humains dans leurs théories politiques. Déterminer pourquoi le politique est 

exclusivement humain chez les contractualistes exige donc tout d’abord d’identifier 

les raisons pour lesquelles le reste de la nature, lui, est absolument apolitique. Il s’agit 

à tout le moins de la méthode suggérée par Christian Lazerri : « [On] peut soutenir 

que la nature des conflits et les causes qui en rendent compte déterminent en grande 

partie la conception qu’on se fera de la nature de l’État, de sa place au regard de la 

société et de sa fonction. »  55

Cette première hypothèse s’appuie également sur le fait qu'une pensée politique qui 

prend assise sur une nature considérée comme spontanément harmonieuse semble, à 

l’inverse, ouvrir la porte à ce que les associations formées par certains types de non-

humains soient considérées comme politiques. Le lecteur attentif l’aura sans doute 

deviné, celui auquel je fais ici référence est l’auteur envers lequel la littérature 

contractualiste était en réaction, il s’agit bien sûr d’Aristote. Je propose alors, avant 

d’entrer dans le coeur de ce chapitre, d’opérer un court détour par la philosophie de la 

nature de cet auteur. En plus d’appuyer notre hypothèse de départ, l’identification des 

causes de l’ouverture qu’offre aux non-humains la théorie politique d’Aristote 

éclairera sans doute la suite de notre analyse.  

La meilleure porte d’entrée à une compréhension des causes du caractère harmonieux 

de la nature aristotélicienne est probablement le finalisme de son ontologie. Aristote 

 Christian Lazerri, Droit, pouvoir et liberté : Spinoza critique de Hobbes, Coll. « Fondements de la 55
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identifie en effet l’être de toute entité à un désir inné d’accomplir une fin que celle-ci 

posséderait déjà en puissance :  

C'est que tout phénomène qui se produit tend, et se dirige, vers un principe et vers une 
fin. Le principe, c'est le pourquoi de la chose, et la production n'a lieu qu'en vue de la 
fin poursuivie. Or, cette fin, c'est l'acte; et la puissance n'est compréhensible qu'en vue 
de l'acte. C'est qu'en effet ce n'est pas pour avoir la vue que les animaux voient; mais, 
au contraire, ils ont la vue afin de voir.   56

Ce finalisme permet à Aristote de concevoir l’existence d’un ordre immanent à la 

nature puisqu’il définit l’essence de chaque être par l’idée d’une tendance naturelle 

vers un état durable de repos : 

[...] movement was expected to terminate itself by completing the actualization of that 
which was moved. A physical object was thought to come to rest of itself when it 
arrived at its proper place, for there was no reason left for it to move. When the final 
cause was eliminated through fulfillment, one of the necessary conditions of movement 
was eliminated, and therefore it was entirely natural for the movement to cease.  57

 La propension naturelle à chaque être de tendre vers le repos est donc ce qui, chez 

Aristote, explique que la nature engendre des rapports de plus en plus stables et 

harmonieux. Il faut cependant noter que l’harmonie parfaite ne demeure quand même 

qu’une possibilité théorique. La tendance vers le repos n’est qu’un facteur conduisant 

à un ordre naturel complet et durable, d’autres causes empêchent toutefois la 

réalisation de cet objectif. Si la philosophie de la nature d’Aristote pose effectivement 

les bases d’une harmonie immanente, ce n’est donc pas parce qu’elle considère cette 

harmonie comme une possibilité réelle, mais plutôt parce qu’elle en fait une fin 

commune à l’essence de chaque être. Le désordre, quant à lui, est une interruption 

artificielle de ce mouvement : 

In the Aristotelian concept of movement inertia was equated with rest. It was always 
movement and not the lack of movement or the ending of a movement that required 
explanation. No external principle or force was considered necessary to account for the 

 Aristote, La Métaphysique, Coll. « Pocket », Paris, Agora, p. 31956
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cessation of movement, for movement was expected to terminate itself by completing 
the actualization of that which was moved.  58

La nature aristotélicienne rappelle de cette manière à bien des égards l’image d’un 

récipient que l’on aurait rempli d'un mélange homogène d’huile et d’eau. Laisser 

reposer le mélange a pour effet de permettre aux deux liquides d’actualiser ce qu’ils 

possédaient déjà en puissance, l’ordre final qui en résulte est alors celui produit par 

l'accomplissement des telos respectifs de l’huile et de l’eau, c’est-à-dire, celui dans 

lequel le premier est durablement superposé au second. 

Ce que l’on constate, c’est qu’une telle philosophie de la nature a engendré une 

conception du politique diamétralement opposée à celle des contractualistes. En effet, 

elle fait en sorte que le politique n’a plus besoin de s’émanciper de la nature pour 

exister. Au contraire, pour Aristote, le politique procède de la nature. Il n’est pas un 

ordre qui lui est extérieur, il est un moyen parmi d’autres au service de la réalisation 

du telos d’une de ses parties, en l’occurrence l’humain, l’animal politique : 

Que l'être humain soit un animal politique plutôt que n'importe quelle abeille et que 
n'importe quel animal grégaire, c'est évident. Car, comme nous le disons , la nature ne 
fait rien en vain; or seul parmi les animaux, l'être humain a un langage. Certes la voix 
est le signe du douloureux et de l'agréable, aussi la rencontre-t-on chez les animaux; 
leur nature, en effet, est parvenue jusqu'au point d'éprouver la sensation du douloureux 
et de l'agréable et de se les signifier mutuellement. Mais le langage existe en vue de 
manifester l'avantageux et le nuisible, et par suite aussi le juste et l'injuste. Il y a en 
effet une chose propre aux humains par rapport aux animaux : le fait que seuls ils aient 
la perception du bien, du mal, du juste, de l'injuste et des autres notions de ce genre. Or 
avoir de telles notions en commun, c'est ce qui fait une famille et une cité.  59

Considérer que la nature possède comme cause finale de s’ordonner entièrement 

conduit donc Aristote à concevoir le politique comme une part intégrante de cette 

dernière. Comme l’eau et l’huile qui, dans le précédent exemple, possèdent une 

tendance naturelle à être superposés l’un à l’autre, l’humain, grâce à son langage, 

tend à former des communautés politiques.  

 Ibid.58
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Une nuance doit être apportée sur ce dernier point. Aristote affirme en effet que 

l’établissement des cités dépend également de l’action fondatrice d’un seul 

individu : « […] mais le premier qui l'établit fut cause des plus grands biens. »  60

Ainsi, s’il admet que les cités politiques procèdent effectivement de l’ordre naturel, il 

ajoute aussi que l’activation de ce potentiel de l’humain requiert un acte héroïque. 

Sous cet angle, il semblerait que le naturalisme politique d’Aristote pourrait être 

nuancé : la cité ne précède pas entièrement le citoyen, elle dépend également de 

l’action héroïque d’un seul individu. Sous un autre angle, l’on pourrait cependant 

rétorquer que ce héros est lui aussi entièrement engendré par la nature. Le naturalisme 

politique d’Aristote pourrait de cette manière être préservé : la tendance naturelle à 

l’espèce humaine à vivre au sein de cités requiert que l’un d’eux possède les capacités 

exceptionnelles que requiert sa fondation. 

L’important qu’il faut à mon avis noter, indépendamment à ces débats, est que de 

concevoir le politique comme quelque chose de naturel fait en sorte que les critères à 

satisfaire pour s’en revendiquer sont beaucoup moins restrictifs qu’ils ne le 

deviendront plus tard chez les contractualistes. En effet, être politique ne requiert pas, 

pour Aristote, d’être exceptionnel. Être politique signifie seulement que l’on possède 

un telos dont la réalisation exige la formation d’associations. Cette définition du 

politique n’est donc pas exclusive à l'humain, elle ouvre également la porte à d’autres 

animaux grégaires. C’est pour cette raison qu’Aristote n’exclut pas absolument les 

abeilles et les loups de sa définition du politique. L’actualisation de leur potentiel 

requiert d’eux aussi qu’ils s’associent au sein de ruches et de meutes, comme le note 

d’ailleurs Alain Tonnet : 

Dans son Histoire des animaux, Aristote donne un sens étendu à la notion de politique; 
il discrimine en effet entre animaux solitaires et grégaires, la partie des animaux 
grégaires qu’il qualifie de politiques se scindant à son tour entre hégémonistes et 

 Ibid., p. 110.60
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anarchistes. Il en résulte que l’homme n’a pas le monopole de l’activité politique, 
entendue comme action en vue d’une œuvre commune.  61

Le politique n’a donc pas pour condition ultime le langage, qualité qu’Aristote 

n’attribue effectivement qu’à l’humain. La possession du langage ne permet pas de 

discriminer les êtres politiques de ceux qui ne le sont pas. Elle est ce qui permet à 

l’humain d'être l'animal le plus politique. La parole lui permet de se former une idée 

du juste, ce qui fait de lui l'animal politique par excellence. Le fait de ne pas posséder 

un langage aussi développé que celui de l'humain n’empêche donc pas que certains 

autres types d'associations puissent elles aussi être considérées comme politique. Les 

meutes et les ruches sont également nécessaires à la réalisation du telos des loups et 

des abeilles, seulement, elles sont politiques à un moindre degré que les cités 

humaines.  

Considérer le politique comme quelque chose qui n’est pas exceptionnel, mais qui 

procède au contraire de la nature, au même titre que les marées et la chute des feuilles 

à l’automne, fait donc en sorte que la différence entre les associations formées par les 

humains et celles constituées par d'autres animaux grégaires est beaucoup plus ténue : 

il s’agit en fait d’une différence d’échelle, elle n’est pas indépassable :  

[…] Aristotle sees no unbridgeable gulf between animal instinct and human learning. 
Rather, like many biologists today, he believes almost all animals have some natural 
instincts for social learning, and some are intelligent enough to live as social and 
political animals.  62

Ce que ce détour par Aristote nous apprend donc est qu’une conception de la nature 

comme lieu qui s'ordonne spontanément rend caduque l’idée que le politique doit s’en 

émanciper pour fonder ce qui est ordonné. Ce qui vient d’être dit appuie donc 

l’intuition par laquelle je débutais le présent chapitre : si le contrat ne peut lier que 
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des humains, c’est tout d’abord parce que les contractualistes conçoivent la nature 

comme un lieu duquel il est nécessaire de s’émanciper. Il m’apparaît alors que de 

détailler les restrictions posées par Hobbes et Spinoza à l’existence du contrat requiert 

préalablement d’expliquer les fondements de la violence, qu’ils considèrent les deux 

comme un trait essentiel de la nature. Le détour par Aristote fournit un premier 

élément d’explication à cette violence : la rupture opérée par le concept de conatus 

vis-à-vis du finalisme aristotélicien. La première moitié du chapitre aura pour 

fonction de détailler les formes de cette violence. Trois types distincts peuvent dès 

maintenant être distingués : celle affectant les êtres les plus simples, les particules, 

celle concernant les êtres complexes, qui disposent d’une intériorité, et, finalement, 

les êtres rationnels.  

Ces trois premières parties me permettront de poser le conatus comme le principal 

responsable de la violence par laquelle les contractualistes caractérisent la nature. Ces 

trois parties essaieront de montrer que si l’explication que Hobbes et Spinoza offrent 

à la violence varie en fonction du degré de complexion des êtres, elle procède tout de 

même du même fondement ontologique : le conatus. La définition de la violence que 

j’essaierai de tracer dans les pages qui suivront reprendra donc l’un des thèmes 

centraux des ontologies hobbesienne et spinozienne : « [que] la nature humaine [n’a] 

rien de spécifiquement humain au niveau fondamental, [qu’]il n’y a pas de bien 

spécifique qui corresponde à son essence, sinon la conservation de soi. »  Au terme 63

de ces trois parties, il sera donc établi que l'exceptionnalité humaine ne se situe pas 

sur le plan de la violence de leur condition naturelle. 

La seconde partie du chapitre visera finalement à déterminer les conditions 

d’existence du contrat qu’il peut être possible de déduire à partir d’une telle définition 

 Émilie Tardivel, « La critique moderne du bien commun est-elle irrévocable ? Le cas du Léviathan 63
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de la violence. Au terme de cette seconde partie, je serai alors en mesure d’offrir une 

réponse à la question qui guidera ce chapitre : si la violence qui affecte tous les êtres 

à l’état de nature peut être ramenée à une cause unique, pour quelle raison un seul, 

l’humain, se voit offrir la possibilité d’en sortir ?  

1.2. LES PARTICULES ÉLÉMENTAIRES 

Nous disions donc que la raison pour laquelle le conatus rend difficile l’intégration 

des non-humains aux contrats politiques de Hobbes et Spinoza est probablement liée 

au fait que ce concept les conduit à concevoir la nature comme un lieu absolument 

chaotique. Le détour par Aristote suggérait même une explication potentielle : la 

rupture qu’opère le concept de conatus vis-à-vis du finalisme ontologique 

aristotélicien. Le caractère indéterminé du concept marque effectivement une cassure 

vis-à-vis de la philosophie de la nature d'Aristote, « la doctrine […] du ''lieu naturel'' 

selon laquelle tout corps tend spontanément [...] à rejoindre son ''lieu propre''» . Le 64

conatus, lui, identifie à l’inverse l’être à un effort qui n’englobe aucune durée ou 

forme définie : il n’a pour objectif que sa propre intensification, celle-ci est infinie. Je 

montrerai dans ce qui suit que ce trait propre au concept permet aux auteurs de définir 

la violence comme la condition d’existence des êtres les plus primitifs.  

L’ontologie hobbesienne présente probablement l’exposition la plus limpide de ce 

dernier point. Le propre du conatus hobbesien est qu’il détermine tous les êtres à 

engager un effort infini visant à conserver son mouvement : 

In Hobbes’s world the Aristotelician configuration of puposeful, finite movements had 
disappeared entirely. The new universe was open-ended rather that finite, literally 

 Pascale Gillot, « Le conatus entre principe d’inertie et principe d’individuation : Sur l’origine 64
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restless, and completely without intrinsic purposes beyond the striving to persist in its 
motion.  65

 L’être, pour Hobbes, est alors fondamentalement expliqué en termes de supériorité de 

puissance. Si une entité parvient à exister, c’est parce que son conatus est parvenu à 

résister à tout ce qui s’opposait à lui : « [Advenant que] le corps ne disposait pas de 

propriétés spécifiques capables de s’opposer à ce qui s’oppose au mouvement vital, 

celui-ci disparaîtrait, à peine formé, à la rencontre du moindre obstacle. » . On voit 66

donc que la nécessité d’engager une lutte contre l’entièreté de son voisinage pour 

exister n’est pas, pour Hobbes, une réalité exclusive à l’humain à l’état de nature, elle 

procède en fait d’une ontologie dont la portée est beaucoup plus étendue :  

Hobbes applied his idea of motion, the purposeless, automatic preservation of an 
original impetus, to all types of movements. In the finite cosmos of Aristotle and the 
Thomists, ''everything that comes to be moves toward an end''; in the Hobbesian world 
everything that comes to be moves ad infinitum.  67

Le conatus détermine donc d’une part les corps à s’assembler afin d’acquérir une 

puissance leur permettant de résister aux assauts des entités dont la force est plus 

importante, d’autre part, il détermine ces mêmes corps à exercer à leur tour une 

prédation contre ceux qui sont plus faibles. Comprise en ces termes, la violence, chez 

Hobbes, paraît donc posséder une portée extrêmement générale. Elle constitue le 

fondement de la physique : 

Le conatus est un facteur modal particulier introduit par Hobbes qui permet à la fois de 
rendre compte de la cohérence interne des corps – les constituants à chaque instant au 
niveau infinitésimal – et de leur aptitude à transmettre des dispositions motrices 
suivant des processus continus.  68

Spinoza, dans l’Éthique, défend une idée très similaire. Il identifie à son tour le 

conatus à une pulsion fondamentale qui déterminerait absolument chaque entité à 
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vouloir persévérer dans son être. Persévérer dans son être, pour Spinoza, renvoie 

cependant à un sens plus étendu que de simplement survivre, cet impératif signifie 

plus largement que chaque être est absolument déterminé à produire tous les effets 

pouvant être déduits de son essence. Le conatus spinozien fait donc lui aussi 

référence à un effort qui n’englobe aucune durée ou forme définie : 

Qu’est-ce que l’essence actuelle d’une chose ? C’est l’essence considérée en tant 
qu’existant dans la durée selon le degré variable de tout ce qui se déduit d’elle. Cela 
revient à dire que la simple conservation dans l’existence n’est que la caractéristique la 
plus simple et la plus abstraite de son effort, puisqu’elle s’efforce non seulement de 
continuer d’exister, mais de produire simultanément tout ce qu’elle peut.  69

Le problème que pose une telle ontologie est que si l’effort du conatus à vouloir 

s’accroître est infini, celui-ci a lieu dans un monde physique qui, lui, est fini. Voilà 

pourquoi produire tous les effets pouvant être déduits de son essence conduit 

nécessairement chaque être à exercer une prédation sur les êtres de son voisinage. La 

raison est qu’il n’existe, à proprement parler, aucun territoire vierge sur lequel il lui 

serait possible de s’accroître sans obliger un autre à diminuer du même coup son 

empreinte. Le monde que produit le conatus de l’ontologie spinozienne est pour cette 

raison lui aussi extrêmement concurrentiel, produire un effet, c’est aussi devoir 

empêcher un autre être de faire de même : 

Aux yeux de Spinoza, deux conditions sont requises afin qu’on qualifie un corps 
d’individu. Il y faut, d’une part, une certaine structure instaurée entre ses parties qui 
communiquent leurs mouvements suivant un rapport précis, et d’autre part une 
pression extérieure qui, exercée par les corps environnants, maintient les parties 
appliquées les unes sur les autres et assure la conservation de ce rapport.  70

Ainsi, au niveau le plus fondamental, une ontologie prenant assise sur le conatus 

produit deux obligations fondamentales. Il faut, d’une part, que les êtres, alors 

moléculaires, pour reprendre le vocable deleuzien, forment des assemblages molaires 
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avec d’autres afin de résister aux pressions extérieures, et, d’autre part, qu’une fois 

assemblés, ils tentent de s’accroître en exerçant une pression sur leur voisinage 

immédiat. L’existence d’une chose quelconque est donc aussi chez Spinoza expliquée 

en termes de supériorité de puissance. Si un être parvient à exister dans une forme 

donnée, c’est parce que son conatus et les assemblages qu’il forme sont parvenus à 

résister à tout ce qui s’opposait à eux : « [Entrer en composition permet à l’être] de 

subir les variations que lui impose le milieu extérieur et de lui en faire subir en retour 

sans perdre pour autant la formule physique qui définit sa spécificité et sa 

singularité. »  71

La nécessité de s’accroître que provoque le conatus en tant que fondement de 

l’ontologie spinozienne est également expliquée par la négative. La prescription à 

augmenter sa puissance a pour corollaire qu’il est pour quiconque absolument 

impossible de tendre par lui-même à sa propre destruction : « […] aucune chose n’a 

rien en elle par quoi elle puisse être détruite, c’est-à-dire qui ôte son existence; mais, 

au contraire, elle est opposée à tout ce qui peut ôter son existence » . Signe du 72

caractère tout à fait intégrateur que possède le concept de conatus dans sa 

philosophie, Spinoza n’hésite d’ailleurs pas à soutenir cet argument jusqu’à ses 

dernières extrémités, comme le montre ce curieux passage sur le suicide : 

Ce n’est jamais, dis-je, par une nécessité de sa nature, c’est toujours contraint par des 
causes extérieures qu’on a la nourriture en aversion ou qu’on se donne la mort, ce qui 
peut arriver de beaucoup de manières; l’un se tue, en effet, contraint par un autre qui 
retourne la main, munie par chance d’un glaive, et le contraint à diriger ce glaive vers 
son propre coeur […] .  73

L’être est donc aussi identifié chez Spinoza à l’accroissement infini d’une puissance 

immanente. S’abstenir de s’accroître revient pour l’essentiel à disparaître. En rupture 
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avec Aristote, il rejette donc lui aussi complètement l'idée que l'être ait pour finalité 

l’atteinte d’un état durable de repos :  

Si en effet, [le conatus] enveloppait un temps limité qui déterminât la durée de la 
chose, il suivrait de la puissance même par où la chose existe […] qu’après ce temps 
limité la chose ne pourrait plus exister, mais devrait être détruite; or cela est absurde; 
donc l’effort par lequel la chose existe n’enveloppe aucun temps défini.  74

La rupture avec le finalisme aristotélicien que marque le conatus en tant que 

fondement de l’ontologie chez nos auteurs fait donc de la nature un domaine au sein 

duquel les comportements et les formes de tous les êtres peuvent somme toute être 

résumés par l’adage suivant : la meilleure des défenses est l’attaque. Expliquée à 

partir de l’échelle particulaire, la violence chez les contractualistes paraît alors 

posséder une portée extrêmement générale. Elle ne semble pas pouvoir être réduite à 

une réalité qui serait strictement humaine.  

1.3. LES ÊTRES COMPLEXES 

La section précédente montre alors que le conatus représente, chez Hobbes et 

Spinoza, le fondement de la physique : il détermine les corps les plus élémentaires à 

se repousser et à s’assembler, en fonction de ce qui accroît ou décroît la puissance 

immanente qui les meut. Ce que l’on constate, c’est que la nécessité d’être violent 

chez les contractualistes ne se limite toutefois pas à l’échelle particulaire. Cette 

obligation est en effet la même pour les assemblages plus complexes : ceux qui 

disposent d’une intériorité. Comme il a déjà été dit, le terme intériorité fera ici 

référence aux aptitudes réflexives que possèdent en commun l’humain et certains 

animaux. Dans son acceptation la plus rudimentaire, disposer d’une intériorité 

signifie seulement que l’on est en mesure de percevoir notre environnement à l’aide 

 Ibid. p. 144. 74
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des sens et d’orienter nos actions en fonction des informations obtenues par 

l’entremise de ces facultés. Posés en ces termes, l’on pourrait alors croire que les 

êtres disposant d’une intériorité, du fait qu’ils ont la possibilité de s’écarter quelque 

peu de l’immédiateté des rapports qu’ont les êtres les plus primitifs, interagissent de 

manière différente. Or, Hobbes et Spinoza disent justement le contraire. D’une part, 

l’un et l’autre présentent cette intériorité comme un ensemble de facultés qui 

procèdent entièrement du conatus. Sous cet aspect, il n’est donc pas vraiment 

possible d’avancer que les êtres qui disposent de ces qualités soient en rupture avec le 

reste de leur environnement. D’autre part, si le fait de disposer d’une intériorité 

permet effectivement de développer des idées au sujet des moyens potentiels 

permettant d’accroître le conatus, Hobbes et Spinoza nous disent également que ces 

connaissances ne permettent pas à ces êtres de s’affranchir de la violence de leur 

condition naturelle. Celle-ci n’est donc pas significativement différente de celles des 

êtres plus primitifs : les êtres complexes sont eux aussi, et pour essentiellement les 

mêmes raisons, déterminés à être violents. Je propose, dans ce qui suit, d’examiner la 

manière par laquelle sont formulés ces deux arguments chez Hobbes et Spinoza. 

Hobbes donne tout d’abord à l’intériorité des fondements matérialistes. L’imagination 

est en effet chez lui réduite à l’effet d’une pression exercée sur les organes internes 

par des objets extérieurs au corps : 

[Nous] n’imaginons que ce dont nous avons eu précédemment la sensation, en totalité 
ou en partie, aussi, nous ne passons pas de l’image d’une chose à celle d’une autre 
chose si un même passage ne s’est pas déjà produit sous nos sens. La raison en est que 
toutes les [pensées] sont des mouvements à l’intérieur de nous-mêmes, des résidus de 
ceux perçus par nos sens.  75

Les pensées produites par l’imagination sont ainsi pour Hobbes entièrement ramenées 

à l’effet des mouvements produits par les conatus des êtres qui nous entourent. Les 

« images mentales » que se forme une conscience sont le produit des interactions du 

 Thomas Hobbes, Léviathan, Coll. « Folio essais », Paris, Gallimard, 2000, p. 85.75
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corps avec un extérieur qui n’est constitué que d'autres corps luttant eux aussi pour 

l’accroissement de leur puissance immanente : 

What really is there as the cause of sensation is the motion of the object; the colors, 
sounds, and odors are ''apparitions''. ''Whatsoever accidents or qualities our senses 
make us think there be in the world, they be not there, but are seeming and apparition 
only : the things that really are in the world without us, are those motions which these 
seemings are caused''  76

Hobbes est pour cette raison un nominaliste, les choses que désignent les mots et 

images produits par l’esprit n’ont pas d’existence concrète et singulière dans le réel, 

celui-ci demeure une lutte entre forces antagoniques. À ce propos, Spragens ajoute 

par ailleurs qu’il y a là une difficulté que Hobbes n’est pas parvenu à surmonter. Dire 

que la sensation de la chaleur, par exemple, n’est rien d’autre qu’une construction de 

l’esprit provoqué par la pression exercée par une flamme sur la peau ne nous informe 

pas vraiment sur le statut ontologique de ces sensations : 

This formulation leaves Hobbes with some insuperable difficulties. [He] never 
provides any satisfactory account of the nature or the location of the 'apparitions' or 
'fancies' at all. They are not in the object, but they are not in the mind either. 
Nevertheless, whatever its inherent difficulties, this formulation enables Hobbes to 
achieve his intended goal, namely, the reduction of knowledge as well as the passions 
to a form of motion.  77

Nonobstant le lieu ou le statut de ces images mentales, il faut reconnaître que, chez 

Hobbes, si certains êtres possèdent la possibilité d’être affectés par les sens de cette 

manière, l’on ne peut non plus conclure qu’ils sont pour autant qualitativement 

différents du reste de leur environnement. On constate en effet que l’intériorité n’est 

que le résultat de forces qui entrent en relation avec un corps dont la composition est 

particulièrement complexe. Le fait de posséder une intériorité ne permet pas vraiment 

de considérer ces êtres comme étant exceptionnels. 
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Qui plus est, Hobbes ajoute que l’effet que provoque l’imagination sur les 

comportements des êtres ne leur permet pas non plus de se démarquer 

significativement des particules élémentaires. Il nous apprend que les mouvements 

qu’engagent ces êtres sont déterminés par l’effet anticipé pour le conatus du rapport 

qu’ils pourraient avoir avec les objets qu’ils perçoivent grâce à leur sens. Ainsi, si 

l’intériorité permet aux humains et aux animaux de se dégager de l’immédiateté des 

rapports qu’engagent les particules avec leur environnement, ceux qu’adoptent les 

êtres conscients sont en fin de compte à peu près identiques : les idées qu’ils se 

forment des objets qu’ils perçoivent sont la source de l’appétit et de l'aversion, 

passions représentant l’effet anticipé pour le conatus du rapport avec ces objets. Ces 

passions sont celles qui déterminent ensuite l'ensemble des mouvements volontaires :  

[…] les mouvements volontaires […] sont toujours précédés d’une pensée du où, du 
comment dont ils dépendent, il est évident que l’imagination est la toute première 
origine interne des mouvements volontaires. […] [Ce mouvement] quand il est orienté 
vers quelque chose qui en est la cause, est appelé appétit ou désir […]. Et, quand 
l’effort consiste à s’écarter de quelque chose, on l’appelle généralement aversion. Ces 
mots, appétit et aversion, […] signifient le mouvement : l’un pour se rapprocher, 
l’autre pour se retirer.   78

Ce passage présente un intérêt puisque Hobbes y identifie le désir et ses deux 

premières déclinaisons, l’appétit et l’aversion, au mouvement. Cette identification 

marque ainsi une continuité entre les êtres simples et les êtres complexes. Les termes 

employés aux premières pages du chapitre XI du Léviathan expriment cette idée sans 

équivoque. De même qu’une particule cherche à tout prix à persévérer dans son 

mouvement, un être disposant d’une intériorité ne se meut lui aussi qu’en fonction de 

l’enchaînement infini de ses désirs : « [ses mouvements suivent] une progression 

ininterrompue du désir allant d’un objet à un autre, de telle sorte que parvenir au 

premier n’est jamais que la voie menant au second » . Également, tout comme 79
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l’absence de mouvement pour une particule revient à la disparition de celle-ci , un 80

être « ne peut [lui non-plus] vivre si ses désirs touchent à leur fin » . Encore une fois, 81

l’on constate que Hobbes soutient la thèse de l’existence d’une continuité entre les 

deux échelles, et non d’une rupture. Le désir n’est autre que le mouvement tel qu’il 

est ressenti par les êtres plus complexes, comme le confirme d’ailleurs Émilie 

Tardivel :  

Hobbes définit l’homme par son désir, mais son désir ne le définit pas en tant 
qu’homme. Le désir humain est indéterminé parce qu’il est, en quelque sorte,« dé-
naturalisant » il ne caractérise pas en propre la nature humaine, mais la nature animale, 
voire la nature en général. Il n’est qu’une expression du conatus, de l’effort pour se 
conserver soi-même, en recherchant le bien qui corresponde à sa nature.  82

En ce sens, les êtres qui disposent d'une intériorité ne peuvent pas vraiment être 

considérés chez Hobbes comme exceptionnels. À la fois dans sa nature – l’intériorité 

procède d’une pression extérieure exercée sur le corps des êtres complexes – que dans 

ses effets – elle détermine les mouvements des êtres en fonction de l’effet anticipé 

pour le conatus du rapport avec les objets qu’ils perçoivent – l’intériorité est 

absolument conforme au monde physique tel qu’il est généré par l'activité du conatus, 

il n’en constitue pas une extériorité. Plus encore, les êtres disposant d’une intériorité 

sont, pour Hobbes, tout autant déterminés à être violents avec ceux de leur voisinage. 

L’un voudra anéantir les obstacles entre lui et l’objet qu’il convoite s’il a l’assurance 

que la jouissance qu’il tirera de cet objet est supérieure aux malheurs qu’il pourrait 

subir pour l'acquérir. Comme, par exemple, au cas où l’humain, qui aurait subtilisé le 

miel des abeilles, sauterait dans une rivière afin d’éviter leur attaque. La létalité de 

l’eau pour l’abeille fait en sorte qu’elles décideront immanquablement de suspendre 

leur poursuite de l’humain. La violence, pour les êtres complexes, apparaît donc 
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également comme une nécessité découlant d’un calcul utilitaire de ce qui accroît le 

conatus: 

Both logically and in fact, in Hobbe’s view, the aversion to violent death takes 
precedence over all the other passions. Where it conflicts with them, it must prevail, 
since self-preservation is the sine qua non of satisfying any other natural inclination.  83

La violence est donc pour Hobbes toujours justifiée si elle permet d’accroître le 

conatus individuel. Cela est vrai pour les particules comme pour les êtres complexes.  

Spinoza est encore plus radical que Hobbes sur ce point. La pensée est pour lui la 

faculté des corps à se former une idée d’eux-mêmes. Le mot corps est entendu chez 

lui en un sens très général : l’animal, l’humain et même la roche ont la possibilité de 

se former une idée de leur propre corps. La notion d’intériorité comporte pour cette 

raison chez Spinoza un sens extrêmement étendu : « l’esprit est […] l’idée du corps 

correspondant. […] Toute chose est corps et esprit à la fois, chose et idée, c’est en ce 

sens que tous les individus sont animata. »  La différence entre l’animal, l’humain et 84

le caillou en est alors une de degré. Un être dont le corps est plus complexe aura une 

puissance de pensée plus importante, il sera en mesure de se représenter son corps 

selon un répertoire d’états plus étendu que celui des êtres simples : 

All beings include a power of thinking that corresponds exactly to the power of their 
bodies to be disposed in different ways, to act and be acted upon. […] A human [mind] 
is different only in degree, not in kind, from the power of thinking that belongs to a 
stone.  85

En un sens plus radical que chez Hobbes, la définition que donne Spinoza à 

l’intériorité fait donc en sorte qu’il n'est pas non plus possible chez lui de considérer 

cette qualité comme la base d’une distinction qualitative qui isolerait l’humain du 
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reste des êtres. L’argument qu’il emploie n’est cependant pas le même. Les pensées 

sont bien d’une nature différente que les corps , seulement, Spinoza ajoute qu’aucun 86

corps n’est incapable de produire l’idée de lui-même. 

Qui plus est, chez lui aussi, être en mesure de se former des idées n’est pas suffisant 

pour s’affranchir de la violence par laquelle il conçoit les relations entre les êtres les 

plus simples. La violence entre les êtres qui disposent d’une capacité de penser est au 

contraire inévitable, selon deux cas de figure distincts. 

Le cas le plus évident est celui de deux êtres de nature différente. Les différences 

entre leurs deux corps fera en sorte que les idées qu’ils se formeront de celui-ci tel 

qu’il s’assemble avec un même objet varieront beaucoup entre l’un et l’autre : 

Bien que chaque individu vive dans le contentement et l’épanouissement de sa nature 
telle qu’elle est formée, cette vie dont chacun est content et cet épanouissement ne sont 
rien d’autre que l’idée ou l’âme de cet individu, et ainsi l’épanouissement de l’un 
diffère de l’épanouissement de l’autre autant que la nature ou essence de l’un diffère de 
la nature ou essence de l’autre.  87

 Cette diversité de perception deviendra immanquablement une source de conflit entre 

eux. La forêt, par exemple, est considérée pour la valeur économique de son bois pour 

l’humain alors qu’elle est un habitat pour l’ours : les idées différentes que ces deux 

êtres se forment sur ce même objet semblent donc rendre le conflit incontournable 

entre eux. Ce premier cas de figure fait apparaître la violence entre les êtres comme 

une nécessité difficilement évitable. C’est d’ailleurs pour cette raison que Spinoza 

nous dit que les relations avec les êtres de nature différente de la nôtre doivent 

demeurer instrumentales : ils ne peuvent être considérés qu’en fonction de l’effet 

qu’ils peuvent avoir pour l’accroissement de notre conatus : 

La règle de la recherche de l’utile nous enseigne bien la nécessité de nous unir aux 
hommes, mais non aux bêtes ou aux choses dont la nature est différente de l’humaine; 

 Les deux premières proposition de la seconde partie de l’Éthique nous apprenne que Dieu s’exprime 86
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nous avons à leur endroit le même droit qu’elles ont sur nous. Ou plutôt le droit de 
chacun étant défini par sa vertu ou sa puissance, les hommes ont droit sur les bêtes 
beaucoup plus que les bêtes sur les hommes. Je ne nie cependant pas que les bêtes 
sentent; mais je nie qu’il soit défendu pour cette raison d’aviser à notre intérêt, d’user 
d’elles et de les traiter suivant [ce qui] nous convient le mieux, puisqu’elles ne 
s’accordent pas avec nous en nature et que leurs affections diffèrent en nature des 
affections humaines.  88

Spinoza pose de cette manière les bases de l’impossibilité d'une communauté 

naturelle d’intérêt entre êtres de différentes natures, ce qui, notons-le au passage, 

contredit alors entièrement les thèses défendues par Arne Naess et Jane Bennett, qui 

s’appuyaient justement sur Spinoza pour affirmer l'existence d’une solidarité 

immanente entre les êtres : 

Other species have their own joys, their own lusts. And this being so, they cannot enter 
into collaboration with us it the shared pursuit of self-preservation, or the enhancement 
of our activity, which is the sole basis of morality.  89

Le second cas de figure est un peu plus complexe. Il concerne les êtres du même type. 

Possédant un corps identique, l’on pourrait croire qu’ils seraient en mesure de former 

spontanément les mêmes idées concernant les objets qu’ils rencontrent, ce qui aurait 

alors un effet pacificateur. Or, Spinoza nous dit justement le contraire. La raison est 

que les êtres sont pour Spinoza endigués dans un régime que Lazerri nomme le 

régime des affects passifs. Le terme affect réfère chez Spinoza à des états du corps, 

états pouvant être réduits à deux catégories fondamentales : les tristes, qui diminuent 

l’activité du conatus, et les joyeux, qui, à l’inverse, l’accroissent : 

Un mode existant se définit par un certain pouvoir d’être affecté […]. Quand il 
rencontre un autre mode, il peut arriver que cet autre mode lui soit  ''bon'', c’est-à-dire 
se compose avec lui, ou au contraire le décompose et lui soit ''mauvais'' : dans le 
premier cas, le mode existant passe à une perfection plus grande, dans le second cas, 
moins grande.  90
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Le propre du régime des affects passifs est donc que les êtres qui s’y meuvent passent 

d’un affect à l’autre selon le hasard des rencontres, en dépit de leur volonté. Spinoza 

qualifie les affects qu’adoptent les êtres dans ce régime comme étant des passions. 

Leur trait caractéristique est qu’elles ont des causes extérieures, ce qui signifie que 

leurs causes ne peuvent être entièrement expliquées à partir de notre seule essence : 

L’essence d’une passion ne peut s’expliquer par notre seule essence, c’est-à-dire la 
puissance d’une passion ne peut se définir par la puissance avec laquelle nous 
persévérons dans notre être, mais doit se définir nécessairement par la puissance de la 
cause extérieure comparée à la nôtre.  91

Le propre d’un être au régime des affects passifs est donc d’être endigué dans un 

étroit tissu de causes extérieures à sa propre essence. C’est d’ailleurs en ce sens qu’il 

faut comprendre le terme servitude employée pour nommer l’avant-dernière partie de 

l’Éthique. Le mot est évidemment connoté négativement, et pour cause. Le problème 

tient au fait que lorsqu’un être est entièrement soumis aux passions, les idées qu’il se 

forme de son corps tel qu’il peut être affecté par un objet donné sont inadéquates. 

Mot qui signifie que ces idées ne peuvent être entièrement déduites de sa seule 

essence, qu’elles sont au moins partiellement causées par l’interaction des conatus de 

ce par quoi il est affecté. C’est pour cette raison qu’un être au régime des affects 

passifs est dans un état de servitude, les assemblages qu’il décide de former procèdent 

de causes envers lesquelles il est entièrement passif :  

Nous ne nous représentons ainsi la nature ou la propriété de ces causes que par 
l’intermédiaire des affections de notre propre corps : nous ne percevons donc pas leurs 
propriétés en elles-mêmes, mais seulement en tant qu’elles sont enveloppées dans les 
affections de notre corps.  92

Être affecté de manière passive est alors, pour Spinoza, cause de violence dans la 

mesure où, comme c’était déjà le cas chez Hobbes, cela produit une grande diversité 
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de connaissances entre les êtres. En effet, le hasard des rencontres propre à cet état 

fait en sorte que des êtres identiques se retrouvent affectés d’une pluralité de 

manières, ce qui a pour conséquence qu’ils se forment des idées très différentes 

concernant les mêmes objets : 

Dans la mesure où notre corps possède une spécificité individuelle, cela détermine sa 
manière d’être affecté, de telle sorte qu’une seule et même chose peut affecter 
différents hommes de différentes manières et qu’un seul homme peut être affecté de 
différentes manières par un seul et même objet selon les variations de sa « formule 
corporelle »  93

C’est d’ailleurs pour cette raison que Spinoza nous dit que le philosophe et l’ivrogne, 

bien que tous deux des êtres humains, peuvent désirer des choses extrêmement 

différentes : « la différence n’est pas petite entre l’épanouissement dont un ivrogne, 

par exemple, subit l’attrait, et l’épanouissement auquel est parvenu un philosophe » . 94

Cette diversité des connaissances, et donc des conduites, entre des corps pourtant 

identiques est alors aussi pour Spinoza cause de violence. L’explication de cette 

violence est cependant l’objet d’un argumentaire plus complexe que chez Hobbes. 

En effet, il explique que le régime des affections passives produit de la violence entre 

les êtres de même type en raison d’un mode d’affection spécifique qu’il nomme le 

mimétisme affectif. De manière grossière, l’on peut résumer ce mécanisme à la 

capacité de tout être à être emphatique envers son prochain. Il s’agit d’un mécanisme 

par lequel il est possible pour un être d’imiter passivement l’affect d’un autre qu’il 

côtoie du fait d’une ressemblance qu’il constate entre leurs deux corps : 

The theme of affective imitation is introduced […] to account for the way in which 
resemblances that individuals perceive between themselves and others form the basis 
of imaginary identifications. These identifications provide the basis for various kinds 
of common collective affection.  95

 Ibid., p. 20.93
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L'existence de ce mécanisme chez Spinoza l'amène à des conclusions sensiblement 

différentes de celles de Hobbes quant aux fondements de la violence. Spinoza nous 

apprend que ce mécanisme peut, au régime des affects passifs, produire deux effets 

distincts. D'une part, le mimétisme affectif encourage les comportements sociaux 

puisqu'il est la base de la bienveillance –  le désir d'oeuvrer au bonheur d'autrui afin 

d'accroître par mimétisme sa propre joie  –  et, d'autre part, de la pitié  –  le désir 

d'écarter les causes de la tristesse de son prochain afin de réduire, encore par 

mimétisme, sa propre tristesse.  Sous ce premier aspect, le mimétisme affectif 96

permet donc, au régime des affects passifs, la production d'une forme de fraternité 

naturelle entre les êtres, ce qui était tout à fait interdit chez Hobbes.  

Cependant, en raison de la diversité affective que produit immanquablement le 

régime des affects passifs entre êtres du même type, le mimétisme affectif produira 

aussi des désirs contradictoires. Effectivement, il est probable qu’un objet dont le 

contact affecte un être de tristesse produira des passions contradictoires chez un 

second si celui-ci considère au contraire avec joie ce que le premier a en dégoût. Il 

désirera, d’une part, éliminer la cause de la tristesse du premier, et, d’autre part, il 

désirera acquérir l’objet en question puisqu’il provoque la joie chez lui. Voilà 

pourquoi, au régime des affects passifs, le mécanisme du mimétisme affectif peut 

engendrer des passions contradictoires au sein d’un même individu. Cet état est celui 

que Lazerri nomme une « paralysie affective » : 

Cependant si B aime ce que A hait ou s'il hait ce qu'aime A, celui-ci se trouvera 
nécessairement partagé entre deux désirs opposés, puisque sous l'effet de l'opérateur 
d'imitation, il aimera et haïra à la fois les choses qu'il aimait déjà et celles qu'aime B. 
Au sens strict A sera divisé contre lui-même et sera soumis à ce que [Spinoza] appelait 
une « fluctuation de l’esprit » [...] : fluctuation entre deux affects contraires. Or nul ne 
peut persévérer dans cette paralysie affective.  97

Spinoza nous apprend ensuite que mettre fin à cette paralysie affective nécessitera 

que A convainque par tous les moyens ses semblables d'aimer et de haïr les mêmes 
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choses que lui. Si le mécanisme du mimétisme affectif peut tout d'abord mener à la 

formation d’une solidarité spontanée, la diversité des affections que produit le régime 

des affects passifs détermine alors tout de même, à terme, les êtres à vouloir imposer 

à leurs pairs, par la puissance, les idées inadéquates qu’ils se forment au sujet d’objets 

particuliers : 

A devra donc déployer tous ses efforts pour « convertir » B à ses préférences et à ses 
convictions et c'est ce à quoi il sera déterminé. Cependant, s’il aime (ou hait) déjà 
beaucoup de choses, il voudra que B aime tout ce qu’il aime (et haïsse tout ce qu’il 
hait), c’est-à-dire qu’il vive purement et simplement « selon ses propres 
dispositions ».  98

Le type de relations sociales produits par le régime des affects passifs ressemble donc 

beaucoup à celles de l’état de nature hobbesien. D’une part, il rassemble des êtres 

agissant selon des connaissances inexactes de ce que requiert l’accroissement de leur 

conatus, d’autre part, c’est l’imprécision de ces connaissances qui les déterminent à 

être absolument violents l’un envers l’autre.  

1.4. L’IMPUISSANCE DE LA RAISON 

Demeure finalement le cas de la raison. Il s’agit, pour Hobbes et Spinoza , de la 

faculté qui aurait la possibilité de permettre aux êtres de même nature de vivre en 

paix. Si les arguments qu’ils emploient diffèrent, ils s’entendent néanmoins pour dire 

que la raison pourrait être en mesure de produire une connaissance permettant aux 

êtres de même nature d’accroître leur conatus de manière pacifique. Selon eux, la 

nécessité d’un droit positif imposé par l’intermédiaire de l’État deviendrait donc 

caduque advenant le cas où l’ensemble des êtres serait naturellement en mesure d’agir 

en fonction de ce que leur dicte cette faculté : 

 Ibid.98



54

Hobbes et Spinoza soutiennent tous deux que si les hommes […] vivaient 
intégralement sous la conduite de la raison, ils formeraient sans doute des 
communautés d’entraide et de coopération. Celles-ci seraient dépourvues de tout droit 
positif et surtout d’un appareil de coercition destiné à le rendre effectif.  99

Si la condition naturelle de tous les êtres est néanmoins violente, c’est donc parce que 

la raison est identifiée à la fois par Hobbes et par Spinoza comme absolument 

incapable, à l’état de nature, d’imposer son dictat sur les comportements humains : 

Puisqu’ils vivent au contraire en communautés dotées de systèmes politiques, c’est que 
la sociabilité optimale du premier cas ne peut être obtenue et elle ne peut l’être parce 
que les hommes entrent dans des relations conflictuelles.  100

Ce dernier argument poursuit donc celui que j’ai développé aux sections précédentes. 

La condition naturelle des êtres rationnels est somme toute très similaire à celle des 

moins complexes. Examinons ce dernier argument chez nos deux auteurs. 

Chez Hobbes, tout d’abord, la raison possède comme condition le langage, faculté 

qu’il définit comme celle dont « l’usage courant [est de] transformer le discours 

mental en discours verbal, ou l’enchaînement de nos pensées qui, par leur aptitude à 

s’échapper de notre mémoire en nous faisant passer à autre chose, peuvent être 

rappelés grâce à tels ou tels mots qui les signalent. »  Pour Hobbes, le langage est 101

une faculté que l’humain possède exclusivement. Elle est celle qui lui permet de 

s’écarter un peu plus de l’immédiateté des rapports entre les êtres plus simples que lui 

par l’attribution de noms par lesquels il mémorise l’expérience qu’il a du rapport avec 

une chose donnée.  Ce qu’il nomme le discours mental – l’enfilement d’images et 102

de désirs associés que produisent les sens de l’humain et des autres animaux – peut 

donc, grâce au langage, être l’objet d’une méditation pour le premier. Les images 

évoquent chez lui des mots par lesquels il se mémorise les effets que peut avoir pour 

 Christian Lazerri, Op. cit., p. 13. 99
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son conatus le rapport avec l’objet qu’il rencontre. Le discours mental rationnel 

apparaît ainsi comme la forme la plus rigoureuse de cette méditation. Il est un 

calcul  dont l’objet est d’anticiper le plus précisément possible les effets pour le 103

conatus du rapport avec des objets auxquels, grâce au langage, l’humain a pu acquérir 

la connaissance : « La raison, en ce sens, n’est rien que le calcul […] des 

conséquences des noms généraux acceptés pour consigner et signifier nos 

pensées. »  Tout comme l’ensemble des pensées produites par l’imagination, ce 104

calcul est avant tout utilitaire, il vise à déterminer comment le rapport avec un objet 

peut, dans un avenir que la raison essaie de calculer, accroître ou non le conatus.  

Le problème que pose alors cette faculté, pour Hobbes, est que puisqu’elle est comme 

l’imagination une « faculté de l’esprit »  et que l’esprit possède des fondements 105

matériels, les idées qu’elle produit au sujet du rapport avec un objet donné sont 

étroitement liées à la physiologie. Or bien qu’il conçoit les corps humains comme 

égaux de nature, Hobbes admet tout de même qu’ils présentent entre eux une certaine 

diversité morphologique :  

Car, quoique la nature de l’objet que nous concevons soit la même, il reste que la 
diversité de perception que nous avons, due aux différentes conformations du corps, 
aux préjugés de l’opinion, confère à toute chose la nuance de nos différentes 
passions.   106

Cette diversité au niveau des perceptions a pour conséquence directe que les 

connaissances produites par la raison peuvent elles aussi varier d’un humain à un 

autre :  

 Le mot calcul doit chez Hobbes être compris en son strict sens mathématique. Le réel peut être 103

l’objet de ce type de réflexion puisqu’il est lui même décrit comme des vecteurs de forces homogènes 
dont les degrés et les rapports sont entièrement quantifiables. On comprend donc en quoi cette 
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Non que la raison en elle-même ne soit toujours droite raison, à la façon dont 
l’arithmétique est un art certain et infaillible; mais, ni la raison d’une seule personne, ni 
celle de plusieurs, quel qu’en soit le nombre, ni crée de certitude, pas plus qu’un 
compte n’est bien fait par cela seulement qu’il est unanimement approuvé par un grand 
nombre de personnes.  107

Ce faisant, pour Hobbes, le fait que les humains, du fait de leur langage, possèdent 

cette faculté d’entendement supérieure qu’est la raison ne semble pas, à ce stade, 

autoriser la formation de connaissances que leur seraient immédiatement communes.  

Cette diversité des connaissances participe, chez Hobbes, à l’émergence des conflits 

entre les humains. En l’absence de certitude quant à la justesse de ses calculs, toute 

méditation rationnelle sur les effets pouvant être attendus du rapport avec un autre 

être provoque chez l’humain la crainte, une passion engendrée par l’imprévisibilité 

des comportements de ses pairs, imprévisibilité causée par la diversité des 

connaissances en fonction desquelles chacun d’eux agit :  

il est non seulement impossible d’éliminer [la crainte] qui est à la source de la 
recherche des causes, […] cette recherche elle-même contribue à la rendre constante 
par son impossibilité de conclure avec certitude.   108

Sachant que sa raison est à l’état de nature incapable de supprimer cette part 

d’incertitude dans l’espoir qu’il a de jouir de la possession de l’objet qu’il convoite, 

l’humain dans ses conditions naturelles est donc conduit à tenter par tous les moyens 

de garantir par l’augmentation de sa puissance individuelle l’effectivité des 

connaissances que lui suggère sa raison. La puissance est donc appelée en renfort 

pour pallier à l’insuffisance de la raison : 

Ainsi, […] lorsqu’il y a contestation au sujet d’un compte […] leur dispute les 
conduira à se battre ou bien elle restera sans solution en raison de l’absence d’une 
raison droite existant par nature; il en est de même dans tous les débats, quels qu’ils 
soient.  109

 Ibid., p. 112.107
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 Thomas Hobbes, Op. cit., p. 112.109
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En absence d’arbitre neutre, ce qui est l’état de nature, Hobbes nous dit donc que la 

raison sera tout à fait incapable de produire une connaissance qui ferait spontanément 

consensus entre les humains, ce qui leur permettrait de renoncer à entrer en 

conflit pour soumettre les autres à leurs volontés respectives. L’importance, pour la 

paix, d’agir selon un ensemble de connaissances communes est d'ailleurs l’un des 

thème de l’oeuvre de Hobbes qu’a bien compris Latour. L’entièreté de la première 

partie de Nous n’avons jamais été modernes est effectivement consacrée à cette 

question. Latour montre, à partir du débat qui a opposé Boyle à Hobbes au sujet de la 

nature du vide, que le second voit la primauté du savoir fournie par le Léviathan sur 

tout autre type de connaissance, qu’elle provienne de scientifiques comme Boyle ou 

des passions d’individus isolés, comme la garantie de la paix contractuelle. Il montre 

que si Hobbes considère qu’il est absolument essentiel, pour mettre fin aux guerres 

civiles, que le Léviathan possède le monopole de l’exégèse biblique, il lui est 

également tout autant primordial qu’il puisse avoir le dernier mot sur les questions 

scientifiques. Les contentieux scientifiques comportent effectivement, pour Hobbes, 

un potentiel tout aussi séditieux que les théologico-politiques : 

Et nous revoilà, dit Hobbes, en pleine guerre civile ! […] il va falloir endurer cette 
nouvelle clique de savants qui va se mettre à contester l’autorité de chacun au nom de 
la nature en invoquant des événements de laboratoire fabriqués de toutes pièces ! Si 
vous permettez aux expériences de produire leur matters of fact […] vous diviserez 
l’autorité : les esprits immatériels pousseront à nouveau chacun à la révolte en offrant 
une cour d’appel aux frustrations.  110

L’argument de l’insuffisance de la raison fournit ainsi aux conflits une cause sous-

jacente à celles que Hobbes énumère au plus connu chapitre XIII. Rappelons en effet 

que ce chapitre identifie explicitement trois causes distinctes aux conflits entre 

humains. Ces causes peuvent, de manière synthétique, être ramenées à l’éthos 

aristocratique, qui pour Hobbes, se présenterait sous ces différentes variantes : 

 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes : Essai d’anthropologie symétrique, La 110

découverte, Paris, 1991, p. 33.
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« premièrement la compétition; deuxièmement, la défiance; troisièmement, la 

gloire. »  Si je dis que l'argument de l’insuffisance de la raison procure une cause 111

sous-jacente à ces passions guerrières c'est parce qu’il me semble qu’elles peuvent, en 

fin d’analyse, les trois être ramenées au désir d'accroissement du conatus. En effet, au 

chapitre X, Hobbes définit l’honneur comme le sentiment qu’engendre la 

reconnaissance par autrui de la supériorité de notre propre puissance : 

Prier quelqu’un pour qu’il nous accorde une aide quelconque c’est l’honorer parce que 
c’est le signe que nous pensons qu’il a la puissance de nous aider, et, plus l’aide est 
difficile, plus l’honneur est grand.  112

L’honneur, et l’usage de la violence pour en acquérir plus, peut donc, toujours selon 

le chapitre X, être identifié comme ce que Hobbes nomme une puissance 

instrumentale. La recherche de gloire fait partie « des moyens et des instruments pour 

[…] acquérir plus [de puissance]. »  Voilà pourquoi les rapports violents que produit 113

l’éthos aristocratique peuvent être ramenés à un mode d’expression du conatus : 

augmenter sa puissance individuelle requiert également de persuader les autres que 

celle-ci est effectivement supérieure. En ce sens, il semble donc difficile de 

considérer la compétition, la défiance et la gloire comme trois causes indépendantes 

des conflits entre humains. Le déchaînement de ces passions à l’état de nature est 

également dû à l’insuffisance de la raison puisqu’elles procèdent d’une déformation 

subjective de la connaissance du niveau de puissance des corps individuels : bien 

qu’égaux de nature, les humains ont irrationnellement tendance à se considérer 

supérieurs à leurs congénères. On peut donc considérer, comme le fait d’ailleurs Leo 
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Strauss, que la raison est, dans un premier temps , incapable chez Hobbes de fournir 114

à l’humain la connaissance de l’égalité naturelle qu’il partage avec les autres 

humains : 

For as it rests on a sense of superiority, it runs counter to the recognition of the natural 
equality of all men, and in the last analysis it is only the recognition of this equality 
which Hobbes allows to stand as just self-estimation.  115

En définitive, l’insuffisance de la raison est donc ce qui fait en sorte que l’humain, à 

l’état de nature, est tout autant déterminé que les êtres de son environnement à vouloir 

augmenter sa puissance immanente. Le fait de posséder la raison ne semble donc pas 

suffisant pour permettre à l’humain, et à la violence qui le caractérise, d’être en 

rupture vis-à-vis de son environnement. 

Définir la raison et son insuffisance chez Spinoza représente à ne pas en douter une 

entreprise beaucoup plus ardue. Elle requiert tout d’abord de distinguer les idées 

adéquates des inadéquates. Les idées inadéquates, pour Spinoza, sont celles causées 

par l’influence d’un autre corps sur le nôtre. Ces idées ne peuvent s’expliquer du fait 

de notre seule nature, elles englobent toujours une cause qui est extérieure à nous : 

Les seules idées que nous avons dans les conditions naturelles de notre perception sont 
les idées qui représentent ce qui arrive à notre corps, l’effet d’un autre corps sur le 
nôtre, c’est-à-dire, un mélange des deux corps : elles sont nécessairement 
inadéquates.  116

 Il s’agit ici d’un important point de tension de la pensée politique hobbesienne. En effet, celui-ci 114

admet, au début du chapitre XIV, que les lois de nature sont des « précepte[s], ou [des] règle[s] 
générale[s] trouvée par la raison » Thomas Hobbes, Op. cit., p. 230. En ce sens, Hobbes semble nous 
dire que le passage de l’état de nature à l’état civil correspond au moment où la raison, aux conditions 
naturelles de son exercice, est effectivement en mesure de « trouver » ces préceptes généraux dont le 
respect par tous lui permettrait de vivre en paix. Le problème est cependant que le caractère violent de 
la condition naturelle humaine suggère que la raison est, à un certain moment de son développement, 
justement incapable de fournir à l’humain la connaissance de ces articles de paix. Cela pose une 
difficulté puisque Hobbes ne fournit pas d’explications quant aux conditions permettant à la raison 
humaine d’être en mesure de produire, à l’état de nature, ce genre de connaissance. Pour cette raison, 
le passage de l’état de nature à l’état civil demeure quelque peu mystérieux. 

 Leo Strauss, The Political Philosophy of Hobbes : Its Basis and Its Genesis, Chicago, The 115

University of Chicago Press, 1963, p. 56.
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Les idées adéquates, quant à elle, n’ont pour cause que notre essence. Pour Spinoza, 

ces idées sont celles produites par la raison. Que ces idées aient pour cause notre 

nature seule ne signifie pas qu'elles expriment l’essence du corps indépendamment de 

toutes ses affections, mais plutôt que la nature de ce corps, en tant qu’il est affecté, en 

est l’unique cause. Les idées rationnelles expriment la puissance de pensée du corps 

et de ses singularités incluant tout ce par quoi il est affecté : 

[La] raison doit aider l’individu à raisonner et à sentir ce qui est le mieux pour lui à 
chaque instant particulier, dans sa singularité, par et dans l’expérience, par sa science 
intuitive, selon son ingenium ou complexion.  117

Être rationnel ne signifie alors pas qu’il est possible d’agir indépendamment de toutes 

ses affections, mais bien que l’être s’affecte désormais de manière active, en fonction 

d’une connaissance exacte de ce que sa nature, telle qu’elle est affectée à un moment 

donné, requiert pour persévérer. Les affections qu’il acquiert ne procèdent donc plus 

du hasard des rencontres comme c’était le cas au régime des affects passifs.  

La formation des idées adéquates requiert pour Spinoza de reconnaître ce qu’il 

nomme les notions communes, c’est-à-dire, ce que l'être peut reconnaître d’identique 

entre la nature de son corps et celui des autres êtres qu’il rencontre : « Les notions 

communes sont nécessairement des idées adéquates : en effet, représentant une unité 

de composition, elles sont dans la partie comme dans le tout et ne peuvent être 

conçues qu’adéquatement. »  Les idées adéquates qu’un être se fait rationnellement 118

des notions communes expriment dès lors des vérités objectives dont la portée varie. 

Elles peuvent, d’une part, exprimer une vérité extrêmement générale : « Tous les 

corps sont, comme le mien, de nature étendue ». Il s’agit alors d’une vérité relative à 

l’essence de Dieu, qui s’exprime selon l’un de ses deux attributs, l’étendue. D’autre 

part, les idées adéquates peuvent également exprimer une vérité plus spécifique, 

 André Martins, « La politique ou la raison désirable chez Spinoza », Philosorbonne [En ligne], 117

no. 4, 2010, Consulté le 8 février 2018. p. 113.
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concernant cette fois l’essence d’un mode fini : « tous les humains disposent comme 

moi d’une tête ». Il s’agira cette fois d’une vérité particulière à l’humain, en tant que 

mode d’expression fini de Dieu. Reconnaître que les humains ont en commun une 

tête permet d’acquérir des connaissances sur la nature de cet être particulier : il est de 

son essence de posséder cette qualité. La raison, nous dit Spinoza, est alors la faculté 

qui permet à tout être de réaliser le plus adéquatement son conatus dans la mesure où, 

en lui donnant une connaissance vraie sur ce qu’il possède ou non en commun avec 

les êtres qu’il rencontre dans son environnement, elle lui permet de former des 

assemblages avec ceux dont la nature convient véritablement avec la sienne : 

Aucune chose ne peut être mauvaise par ce qu’elle possède de commun avec nous : de 
là vient que nous la désirons et, parce que nous la désirons nous la jugeons bonne et 
nous nous efforçons de la posséder. Dans ce cadre, l’affect relatif à l’objet et le désir de 
le posséder ou de l’éviter découlent du jugement certain qui en établit l’utilité ou la 
nocivité.  119

Agir rationnellement revient donc pour Spinoza à vivre selon une connaissance vraie 

de ce qui accroît ou décroît le conatus conformément à sa nature propre et de ce par 

quoi elle est affectée. La raison est donc pour lui le fondement de l’éthique, obéir à 

son dictat est le meilleur moyen d’accroître sa puissance individuelle : 

« La formule ''sous la conduite de la raison'' (ex ducto rationis) […] correspond à 
l’idéal d’une vie parfaite […] dans la perspective d’une amélioration des conditions de 
l’existence humaine qui permette d’en exploiter à fond toutes les ressources latentes, 
donc de faire passer cette existence humaine de l’état de servitude [, agir en fonction 
d’idées inadéquates,] à l’état de liberté. »  120

Une telle définition pose cependant chez Spinoza deux problèmes distincts. Comme 

c’était déjà le cas chez Hobbes, le premier problème est dû au fait qu’en la définissant 

comme une faculté intrinsèquement liée au corps, Spinoza rend les connaissances 

qu’elle produit sujettes aux variations affectives existantes entre les êtres de même 

 Christian Lazerri, Op. cit., p. 23.119
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type. Obéir à la raison, sous cet aspect, ne garantit donc pas immédiatement qu’un 

être donné renonce à la violence : les idées en fonction desquels il agira, bien 

qu’adéquates, ne viseront que la préservation de sa nature particulière. En l’absence 

d’État, il peut donc être tout à fait rationnel d’attaquer son semblable si l’acquisition 

de ce qu’il possède permet d’accroître son conatus individuel :  

Reason expresses a mind’s virtue, rather than housing a set of stable, objective, eternal 
ideas. It could thus be the case that we are guided overwhelmingly by reason and still, 
like parents and children, quarrel. We can reasonably disagree, to use more 
contemporary parlance, since what supports my nature, what enables me to continue to 
be, is not necessarily what supports your being.  121

D’autre part, la raison est également impuissante parce que les idées qu’elle produit 

sont considérées par Spinoza comme des êtres au sens plein. Elles sont des modes de 

Dieu qui s’expriment selon l’attribut pensée. Les idées possèdent donc, comme les 

corps étendus, un conatus qui les détermine à persévérer. En cela, elles ne sont pas 

intrinsèquement plus puissantes que les idées inadéquates pouvant venir à l’esprit 

d’un humain. Ce faisant, pour qu’un humain obéisse à sa raison, il faut que les idées 

qu’elle produit parviennent à subjuguer par leur puissance toutes celles qui sont 

inadéquates : 

Une affection est une idée par laquelle l’Ame affirme une force d’exister de son Corps 
plus grande ou moindre qu’auparavant; et ainsi elle n’a rien de positif qui puisse être 
ôté par la présence du vrai; conséquemment, la connaissance vraie du bon et du 
mauvais ne peut, en tant que vraie, réduire aucune affection. Mais en tant qu’elle est 
une affection, si elle est plus forte que l’affection à réduire, elle pourra dans cette 
mesure seulement la réduire.  122

Le problème est que, aux conditions naturelles de son exercice, la raison est 

incapable, du seul fait de la vérité qu’expriment les idées qu'elle produit, de s’imposer 

sur les idées inadéquates. Les idées rationnelles sont effectivement, comme les corps, 

tout autant soumises à l’influence des causes extérieures : « [La] raison est, de toute 

 Hasana Sharp, Op. cit., p. 96.121
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façon, sous la domination de la force déterminante des causes externes laquelle 

demeure donc arbitre aussi de la distinction entre puissance et impuissance 

humaines. »  C’est ce qui explique que la condition naturelle des êtres est violente. 123

Bien que rationnels, ils sont malgré tout entièrement soumis à des passions dont les 

causes sont extérieures à eux-mêmes : 

Un désir qui naît de la connaissance vraie du bon et du mauvais, peut être éteint ou 
réduit par beaucoup d’autres Désirs naissant des affections par lesquelles nous sommes 
dominés.  124

La raison, à la fois chez Hobbes que chez Spinoza, est alors considérée comme 

absolument incapable de permettre par elle seule la paix entre êtres de même type à 

leurs conditions naturelles.  

1.5. CONSTRUIRE L’IDENTITÉ : LE CONTRAT 

À ce stade, il m’apparaît utile de rappeler au lecteur que l’objectif général du chapitre 

était d’évaluer dans quelle mesure le contractualisme classique peut être mobilisé 

pour une analyse de la crise écologique actuelle. Nous avons, au début du chapitre, 

suggéré que cet objectif serait le mieux satisfait si nous analysions préalablement les 

causes de la violence par laquelle les auteurs contractualistes définissent la nature. 

Les trois sections précédentes ont pu, je l’espère, satisfaire ce premier objectif. Elles 

ont établi que la violence des rapports produits par la nature peut, chez Hobbes et 

Spinoza, être imputée au désir d'accroissement du conatus, désir que les deux posent 

comme fondement de leurs ontologies respectives. Nous avons vu que les désirs 

produits par ce principe peuvent, à l’état de nature, être tenus responsables de la 

 Fillipo Mignini, « Impuissance humaine et puissance de la raison », Chap. in Spinoza : puissance et 123
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violence des rapports qu’engagent à la fois les êtres simples, ceux qui possèdent une 

intériorité, et les humains, qui disposent de la raison. Il nous reste donc maintenant à 

trouver selon quelles conditions deux êtres, définis à partir d’une telle ontologie, 

peuvent convenir à cesser d’être violents l’un envers l’autre par l’intermédiaire du 

contrat. Tel sera l’objectif de cette nouvelle section. Au terme de celle-ci, nous aurons 

une idée plus claire du genre de cadre que peut fournir le contractualisme classique 

pour l’analyse de la crise écologique actuelle.  

D’emblée, si l’on s’en tient à la définition de la violence esquissée dans les 

précédentes sections, le contractualisme semble tout d’abord rendre difficile que 

soient unis au sein d’un même contrat des êtres de différentes natures. La raison est 

que le conatus a pour effet de réduire toutes les questions éthiques à des enjeux 

strictement individuels, ce faisant, la prédation ne sera jamais exclue entre des êtres 

de différentes natures si son exercice se révèle être avantageux du point de vue de 

l’utilité personnelle. Je propose, pour introduire cette section, d’exposer cette 

première condition que les ontologies hobbesienne et spinozienne semblent poser aux 

unions contractuelles. 

Rappelons tout d’abord le rôle essentiel du concept de conatus chez ces deux auteurs. 

Il leur permet de refuser catégoriquement l’existence d’une extériorité au monde à 

partir d’où il serait possible d’émettre des jugements normatifs sur les relations entre 

les êtres. Le conatus déplace le point d’assise de ce jugement au sein de chaque 

individu. Le bon et le mauvais ne font donc pas référence à un rapport d’identité 

envers un ordre idéal, l’usage de ces deux mots est relatif au degré de réalisation des 

conatus individuels. En ce sens, Hobbes et Spinoza étaient d’or et déjà  – et ce, plus 

de deux siècles avant Nietzsche  – par delà le bien et le mal : 

En effet, l’usage des mots bon, mauvais, méprisable est toujours relatif à la personne 
qui les emploie, il n’y a rien qui soit simplement et absolument tel, pas plus qu’il 
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n’existe des règles du bon et du mauvais extraites de la nature des objets eux-
mêmes.  125

la perfection des choses doit s’estimer seulement par leur nature et leur puissance, et 
elles ne sont donc pas plus ou moins parfaites parce qu’elles plaisent aux sens de 
l’homme ou les offensent, conviennent à la nature humaine ou lui répugnent.  126

Selon Émilie Tardivel, ce déplacement accompli par le concept de conatus pourrait 

même être considéré comme l’un des fondements de la modernité en philosophie 

politique. Le conatus marque en effet une rupture à l’égard de l’idée, propre à la 

pensée classique, qu’il existe un rapport d’identité entre le « bien commun, objectif et 

particulier » , une unique valeur en vertu de laquelle l’on pourrait juger de la 127

perfection d’un groupe pourtant composé d’une multitude d’individus. À défaut d’un 

bien qui serait à la fois « commun » et « particulier », le seul bien que permet une 

ontologie dont le fondement est le conatus est individuel. Sur le plan politique, cela 

signifie qu’il ne peut être avantageux de s’associer que si l’association sert 

effectivement l’intérêt individuel de ses membres. L’harmonie entre les contractants 

ne prend donc pas appui sur l’idée d’un bien qui les transcenderait tous, quelles que 

soient leurs particularités individuelles, il a pour base un accord aux frontières 

explicitement délimitées sur ce qui, en un sens très concret, leur est mutuellement 

bénéfique. Posées en ces termes, les conditions de réalisation de cet accord ne 

peuvent être qu’assez restreintes : l’existence de celui-ci est conditionnelle à ce que 

ses termes conviennent individuellement à chacun des contractants. Le mot 

mutuellement est ici important. Il implique tout d’abord que la proportion du droit 

naturel dont l’un décide de se départir, en consentant par le contrat à s’associer, soit 

être exactement la même que celle des autres contractants. Il est en effet contraire à la 

poursuite de son intérêt personnel de consentir à se départir d’un droit sur les autres 
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que les autres conserveraient sur nous. Hobbes et Spinoza s’entendent d’ailleurs sur 

ce point : 

que ce soit la volonté de chacun, si c’est également celle de tous les autres, aussi 
longtemps qu’il le pensera nécessaire à la paix et à sa propre défense d’abandonner ce 
droit sur toute chose, et qu’il soit satisfait de disposer d’autant de liberté à l’égard des 
autres que les autres en disposent à l’égard de lui-même.  128

C’est […] une loi universelle de la nature que nul ne renonce à ce qu’il juge être bon 
sinon par espoir d’un bien plus grand ou par crainte d’un dommage plus grand, ni 
n’accepte un mal, sinon pour éviter un mal pire ou par espoir d’un plus grand bien. 
[Cette loi] a pour conséquence nécessaire que personne ne promettra […] 
d’abandonner quelque chose du droit qu’il a sur tout, et que personne absolument ne 
tiendra la promesse qu’il a pu faire, sinon par crainte d’un mal plus grand ou espoir 
d’un plus grand bien.  129

En posant que la seule fonction du contrat est de servir l’intérêt individuel de ses 

membres, le conatus exclut donc la possibilité que soit résolue par ce moyen la 

violence affectant les êtres dont le niveau de puissance diffère. En effet, le critère de 

l’intérêt individuel fait en sorte que le risque que la puissance de chacun pose sur la 

vie des autres doit être identique à tous les contractants. On conçoit effectivement mal 

quel avantage il pourrait y avoir pour un loup à engager des relations pacifiques avec 

un lièvre : seul le second bénéficierait d’un tel contrat, celui-ci ne serait donc pas 

mutuellement bénéfique. Le conatus interdit donc au loup de renoncer à exercer la 

violence sur le lièvre puisque ce dernier ne pose pas un danger pour sa vie. Comme 

nous le dit Spinoza, nul ne renonce à ce qu’il juge être bon sinon par espoir d’un bien 

plus grand.  Il s’agit d'ailleurs d’un autre point commun entre Hobbes et Spinoza. 130

Comme le note Genevieve Lloyd, l’ontologie des deux interdit effectivement que les 
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relations entre êtres de différentes natures puissent procéder d’autre chose que le seul 

droit de nature : 

Animals, then, have rights only in the sens of 'natural right'. And for Spinoza like 
Hobbes, and unlike Locke – natural right is not a moral matter. Moral rights arise only 
within the framework of a moral community and this is species-relative. It depends on 
a shared nature. What is good for us is not at all commensurable with the goods of 
other species.  131

Un contractualisme dont le fondement ontologique est le concept de conatus ne 

semble donc pas, à ce stade, poser d'obstacle à ce qu'un être en asservisse un second 

de différente nature si cela sert son utilité personnelle. Le conatus fait en sorte que la 

violence entre les êtres dont la puissance diffère n’est limitée que par le droit de 

nature, c’est-à-dire, ce jusqu’où peut s’étendre la puissance contenue par leur corps. 

Pour que l'abstention de la violence procure un avantage réciproque, il faut donc tout 

d'abord que la violence exercée représente pour la vie de chacun des belligérants un 

danger identique. Ce n'est que dans cette situation que l'abstention d'exercer la 

violence constitue effectivement un avantage mutuel. Cette exigence de réciprocité de 

la violence, Carl Schmitt l'avait d'ailleurs bien vue. Il considère cette réciprocité 

comme la condition d'existence de la guerre, la seule relation réellement politique 

pour lui : « La guerre nait de l’hostilité, celle-ci étant la négation existentielle d’un 

autre être. »   132

Expliquée en ces termes, il semblerait que l’égalité de puissance soit une condition 

suffisante à ce que des êtres en guerre consentent, par contrat, à mettre fin à leur 

violence réciproque. Or, le problème est qu’à la fois Hobbes et Spinoza soutiennent 

que la violence définit également les rapports entre êtres naturellement égaux : les 

humains. En effet, Hobbes et Spinoza s’entendent pour dire que ces êtres, bien 

qu’égaux en puissance, sont néanmoins violents entre eux puisqu’à l’état de nature, 

 Genevieve Lloyd, Op. cit., p. 301.131
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2009, p. 71.
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au hasard des rencontres, ceux-ci agissent selon des connaissances diversifiées de ce 

que requiert leur conatus pour s’accroître. Chez Hobbes, comme il a été dit plus haut, 

cette diversité des connaissances est due au fait que les sens se voient donner une 

explication matérialiste. Il les considère intimement liés aux corps, ce faisant, les 

idées qu’ils produisent sont sujettes aux variations qu’il peut avoir naturellement d’un 

corps à un autre. Voilà pourquoi, nous dit Hobbes, les sens échouent à produire une 

connaissance immédiatement commune entre les humains :  

Les noms de ces choses qui nous affectent, c’est-à-dire qui suscitent en nous plaisir et 
déplaisir, parce que nous ne sommes pas tous pareillement affectés par une même 
chose, et pas non plus toute les fois de la même façon, ces noms, dans le discours 
humain courant, changent de signification.  133

C’est cette variation entre les perceptions qui explique pour Hobbes qu’un même 

objet peut être cause de passions contraires entre deux humains disposant pourtant de 

corps quasi identiques. Cette diversité est pour lui la source des conflits. Comme nous 

l'avons vu, Spinoza s’accorde avec Hobbes sur ce point. Il considère également que la 

violence entre les humains est due au fait que le régime des affects passifs a pour effet 

de créer entre eux une grande diversité affective : 

La situation est très complexe, car les corps composés ont des parties d’ordre différent 
qui entrent sous des rapports eux-mêmes variés; ces rapports variés se composent entre 
eux pour constituer le rapport caractéristique ou dominant de l’individu considéré, à tel 
ou tel niveau. Il y a donc un emboîtement de rapports pour chaque corps, et d’un corps 
à un autre, et qui constituent la « forme ». […] Et il n’y a pas deux corps dont les 
rapports sont identiques.  134

Chez lui aussi, cette diversité des affectations à l’état de nature produit une diversité 

des connaissances a priori indépassable. La diversité des connaissances explique que 

des humains peuvent se former des idées différentes d’un même objet, ce qui est la 

cause des conflits qui les opposent. C’est l’idée qu’exprime les propositions 31 à 34 

du De la servitude, dans L’Éthique : 

 Thomas Hobbes, Op. cit., p. 108. 133

 Gilles Deleuze, Op. cit., p. 46. 134
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Dans la mesure où les hommes sont soumis aux passions, on ne peut pas dire qu'ils 
s'accordent en nature.  135

Les hommes peuvent différer en nature en tant qu'ils sont dominés par des affections 
qui sont les passions; et dans la même mesure le même homme est changeant et 
inconstant.  136

En tant que les hommes sont dominés par des affections qui sont des passions, ils 
peuvent être contraires les uns aux autres.  137

On comprend ainsi que de disposer d’une égale puissance n’est alors pas une 

condition tout à fait suffisante pour assurer que les êtres alors en guerre conviennent 

de cesser leurs hostilités à l’aide d’un contrat. Il faut en effet que les êtres d’égale 

puissance soient en mesure de former un consensus au sujet d’une connaissance en 

fonction de laquelle ils pourraient effectivement convenir de mettre fin à leurs 

conflits. Nous tenons là l’un des difficiles points de tension de la pensée politique de 

Hobbes et de Spinoza. En effet, l’un et l’autre affirment, tout d’abord, que 

l’association politique est le moyen par lequel des humains accordent leur 

connaissance au sujet de ce qui accroît le conatus. Ils ajoutent cependant du même 

coup que le contrat, qui fonde l’association politique, procède de la connaissance 

commune de sa propre utilité. Il y a là, nous le constatons, une tautologie. Hobbes et 

Spinoza parviennent cependant à surmonter cette difficulté en affirmant que la raison 

fournit immédiatement à tous les humains une connaissance commune minimale. Les 

deux soutiennent, à partir d’arguments différents, que les humains, à l’état de nature, 

possèdent en commun la connaissance de l’utilité qu’il y aurait pour eux à cesser de 

s’attaquer. Ainsi, pour pouvoir former contrat, il faut, en plus de disposer d’une 

puissance égale, être en mesure de se former rationnellement l’idée de l’utilité que 

celui-ci représenterait. Présentée en ces termes, cette seconde condition semble être 

un truisme. Or, comme il a été dit plus haut, les ontologies sur lesquelles Hobbes et 

 Baruch Spinoza, Éthique, Op. cit., p. 246.135
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Spinoza s’appuient rendent difficile de concevoir l’existence d’une connaissance 

commune qui serait naturelle. Je propose, pour conclure cette section, de voir plus 

précisément la manière par laquelle l’un et l'autre parviennent à surmonter cette 

difficulté.  

Hobbes, tout d’abord, donne à la connaissance commune, ce qu’il nomme la droite 

raison, une origine conventionnelle. Il soutient en effet que les connaissances 

communes ne sont rien d’autre que celles que le Léviathan définira comme telles. Il 

affirme, au chapitre XVI, que l’union de la multitude en une personne artificielle fait 

en sorte que les individus de cette multitude seront non seulement les auteurs des 

actions de cette personne, mais aussi de ses mots : « Les mots et actions de certaines 

personnes artificielles appartiennent à ceux qu’elles représentent. »  Qui plus est, 138

quand bien même la multitude est composée d’êtres divers, le représentant, pour 

Hobbes, parle, lui, toujours d’une seule voix :  

[…] c’est l’unité du représentant, non l’unité du représenté qui fait la personne une. Le 
représentant est le support de la personne et il n’est le support que d’une seule 
personne : l’unité dans une multitude ne peut s’entendre d’une autre manière.   139

Les mots du représentant, qui est nécessairement un, ont donc comme auteur 

l’ensemble des individus membres du contrat. Les conflits qu’il décrivait au chapitre 

V peuvent désormais, grâce à cette connaissance, trouver une résolution pacifique :  

[…] lorsqu’il y a contestation au sujet d’un compte, les parties en présence doivent 
elles-mêmes convenir de s’en remettre à la droite raison, laquelle sera la raison de 
quelque arbitre ou juge dont elles accepteront toutes deux la sentence.   140

Les connaissances rationnelles, pour être effectives, nécessitent donc qu’elles soient 

produites par une personne artificielle unissant la diversité de celles générées par les 

individus, alors multitude, à l’état de nature. Que chaque individu reconnaisse le 

 Thomas Hobbes, Op. cit., p. 272.138
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souverain comme locuteur de ses propres mots est donc pour Hobbes l’une des 

conditions de la paix : l’unité du souverain garantit que les individus agissent selon 

une connaissance commune de ce qui accroît le conatus. 

Présenté en ces termes, l’on voit alors que l’argument conventionnel mène 

effectivement à la tautologie que j’identifiais plus haut. Le contrat, par l'imposition 

d’un savoir commun, pacifie les conflits produits par la diversité des connaissances. 

Mais, pour exister, ce même contrat nécessite que les humains possèdent en commun 

la connaissance préalable de son utilité. En l’absence de cette connaissance commune 

préalable, la diversité des connaissances et les conflits qu’elle produit seraient alors 

tout à fait indépassables. C’est pour éviter cet écueil que Hobbes admet que les lois 

de nature, lois sur lesquelles prend appui l’édifice politique hobbesien, constituent 

une connaissance à laquelle tous les humains ont immédiatement accès, elles sont un 

« précepte et une règle générale de la raison » . Si Hobbes avance que les humains 141

possèdent individuellement un niveau de puissance à peu près identique, il ajoute 

ainsi du même coup qu’en l’absence d’une connaissance immédiate de l’avantage que 

représenterait l’abstention d’exercer cette puissance contre son semblable, le contrat 

ne pourrait jamais advenir. 

Spinoza, dans un premier temps, convient avec Hobbes que la raison, à l’état de 

nature, n’est pas en mesure de produire des idées communes à tous les humains. 

Comme il a été dit, s’il peut difficilement exister un savoir immédiatement commun 

entre les humains, c’est tout d’abord parce que les idées adéquates que fournit la 

raison à l’humain ne concernent que son propre corps. Spinoza nous dit en effet que 

la raison est le moyen par lequel un individu peut s’affecter en connaissance de ce par 

quoi il est d’or et déjà affecté. C’est pour cette raison que l’individu rationnel est 

 Ibid, p. 231. 141
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cause de ses propres affectations, celles-ci sont issues d’idées qu’il produit 

adéquatement, elles conviennent alors nécessairement à sa nature : 

En bref, dans l’unité corps-esprit spinozienne, la raison n’est pas séparée du corps, si 
bien qu’elle ne niera pas les appétits, mais peut mener l’homme à mieux comprendre, 
par des idées adéquates, ce qui lui fait du bien et augmente sa puissance sans être trop 
troublé par des causes extérieures. Son appétit et son conatus seront alors mieux 
satisfaits qu’auparavant.  142

Développer une connaissance rationnelle permet alors à un humain d’être la propre 

cause de ses affectations, cela lui permet non pas de s’émanciper de celles-ci, mais 

plutôt de cesser d’être absolument passif à l’égard de l’activité des êtres extérieurs à 

son corps. Tout comme chez Hobbes, être rationnel ne garantit cependant pas 

immédiatement la fin des conflits. Puisque la raison se rapporte aux corps individuels, 

les connaissances qu’elle produit seront tout de même diverses : ce qui est 

rationnellement bon pour la nature de l’un ne l’est pas nécessairement pour celle de 

l’autre. Spinoza nous confronte alors à une difficulté très similaire à celle rencontrée 

lors de notre lecture de Hobbes. Les humains, de fait, s’associent politiquement, c’est 

donc dire qu’ils sont en mesure, dès l’état de nature, de se former une idée de l’utilité 

que représenterait pour eux cette association. Les explications offertes par Spinoza au 

sujet de la formation de cette « connaissance rationnelle minimale », qui rend 

possible l’association politique, sont cependant complexes. 

L’argument par lequel il parvient à surmonter cette difficulté est différent de celui 

employé par Hobbes. Spinoza affirme qu’il est rationnel de désirer que les autres 

humains que l’on côtoie développent également cette faculté. Considérons en effet 

qu’un humain rationnel prend conscience que sa propre joie provient du fait qu’il agit 

selon des idées qu’il s’est formé grâce à cette faculté. Cet humain tiendra donc la 

connaissance rationnelle comme cause de cette joie et désirera alors développer cette 

faculté. Ainsi, il appétera tout ce qui lui semble permettre le développement de la 

 André Martins, Op. cit., p. 111.142
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raison et voudra s’écarter de tout ce qui, à l’inverse, l’éloigne de cet objectif. C’est 

pourquoi, nous dit Spinoza, qu’il n’est rien de plus rationnel que de désirer que cette 

faculté soit également poursuivi par nos semblables. En effet, en raison du mimétisme 

affectif, le meilleur moyen de favoriser le développement des idées rationnelles est de 

se lier aux individus qui poursuivent le même objectif. La raison, si elle détermine 

effectivement les humains à développer des idées différentes au sujet des objets qu’ils 

rencontrent, produit donc tout de même, au niveau le plus minimal, une idée 

naturellement commune entre les humains : celle de l’utilité de son propre 

accroissement chez tous ses semblables. La raison produit donc le désir de son propre 

développement, il s’agit, pour Spinoza, de la connaissance minimale commune 

permettant aux humains de se lier politiquement : 

Il n’y a donc rien de plus utile pour la conservation de l’être propre et la jouissance de 
la vie conforme à la Raison qu’un homme dirigé par la Raison. En outre, puisque, 
parmi les choses singulières, nous ne savons rien qui ait plus de prix qu’un homme 
dirigé par la Raison, personne ne peut mieux montrer ce qu’il vaut par son habileté et 
ses aptitudes, qu’en élevant des hommes de façon qu’ils vivent enfin sous la propre 
souveraineté de la Raison.  143

 L’État n’est rien d’autre que le produit de ce désir : son institution vise à assurer un 

environnement garantissant le développement de la raison chez les individus. Spinoza 

diffère toutefois de Hobbes sur la question du fonctionnement de cet État. Il ne vise 

pas à assurer, par la coercition, l’existence d’une connaissance commune en fonction 

de laquelle tous les individus coordonneraient pacifiquement les actions qu’ils 

engagent. Il est plutôt le moyen mis en place par des individus rationnels afin de 

favoriser le développement de cette faculté chez chacun d’eux. L’État n’impose alors 

pas à tous les individus la droite raison. Il est en fait lui-même issu de l’exercice de 

cette faculté chez les individus. Sa fin est d’assurer par persuasion un environnement 

garantissant le plein développement de la raison de chacun des citoyens : 

 Baruch Spinoza, Op. cit., p. 294.143
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En un mot, la raison doit être attirante, convaincante, pour être effectivement transmise 
et acquise. Elle doit se servir des images et de l’imagination, mais non pas des idées 
fausses et trompeuses, y compris celle d’un libre-arbitre ou d’une raison formellement 
universelle, abstraite et détachée du monde, comme si l’État était l’esprit éclairé de la 
collectivité et la multitude, son corps.   144

Le citoyen d’un tel État ne renonce alors pas à la violence parce qu’il a transféré une 

part de son droit de nature originel à un représentant qui dispose désormais du 

pouvoir d’énoncer pour tous ce qui est bon ou mauvais, mais bien puisqu’il sait lui-

même que le développement de sa raison requiert de lui et ses pairs qu’ils respectent 

les lois que l’État met en place pour cette fin. La différence avec Hobbes provient 

alors du fait que la droite raison, pour Spinoza, n’a pas une origine conventionnelle : 

elle fournit des idées vraies sur la nature du corps et de ses affectations. Les 

connaissances en fonction desquels ils agissent différeront alors toujours, d’autant 

plus qu’ils seront toujours dans une certaine mesure des êtres passionnels , l’État 145

assure cependant un cadre grâce auquel ces différentes fins peuvent être poursuivies 

sans compromettre le développement de la raison de chacun des contractants :  

La raison – comprenant ce qui est commun, à commencer par le fait que la quête de 
l’utile est commune à tous et que chacun la réalise à sa manière – ne peut empêcher le 
désaccord, mais elle peut aider à trouver un accord tout en respectant les différences.  146

Cette lecture des oeuvres de Hobbes et de Spinoza nous a alors permis de dégager 

deux conditions fondamentales au contrat. Il faut, d’une part, que le danger que 

représente la violence pour chacun soit réciproque. Nul n’aurait avantage à s’abstenir 

d’une violence pour laquelle il n’obtient pas un bien équivalent, c’est pour cette 

 André Martins, Op. cit., p. 120.144
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raison, nous le disions, que le lièvre ne peut contracter avec le loup. D’autre part, il 

faut en plus que les êtres soient en mesure de se former, dès l’état de nature, l’idée de 

l’avantage que représenterait pour chacun d’eux le fait de s’abstenir d’être violent. 

Cela, nous l’avons vu, requiert, selon Hobbes et Spinoza, de posséder la raison. Pour 

le premier, cette faculté a pour condition le langage, une faculté qu’il ne réserve qu’à 

l’humain. Si l’on s’en tient à une lecture rigide de son texte, le contrat, pour Hobbes, 

ne peut donc lier que les humains :  

[Le langage sert à] signifier les images ou conceptions que les hommes veulent se 
communiquer, communication « sans laquelle il n’y aurait pas entre les hommes plus 
de république, de société, de contrat et de paix que parmi les lions, les ours et les 
loups »  147

Spinoza est moins catégorique que Hobbes sur ce point. La raison n’est pour lui que 

la faculté par laquelle les êtres se forment des idées adéquates de ce en quoi leur 

nature convient avec celle d’autres êtres. En ce sens, comme le note Hannah Sharp, 

l’on ne peut exclure qu’il puisse exister quelque chose comme une rationalité propre à 

la pierre ou au cheval :  

These foundation of reason are not located only in human bodies. All bodies are 
extended, and it seems that even a stone should have this common notion. Spinoza thus 
lays the groundwork for a very expansive understanding of rationality. Absolutely no 
''man'' is without these foundations of reason, Spinoza notes, yet it is not clear why any 
being would be without them.  148

Si Spinoza ne ferme pas la porte à une rationalité non humaine, cela n’implique 

toutefois pas qu’il pourrait y avoir des contrats interespèce. Rappelons-le, la raison 

enseigne qu’il est avantageux de se lier qu’avec des êtres partageant notre nature. Le 

désir de l’humain désirant rationnellement manger la chair du poulet et celui du 

poulet désirant tout aussi rationnellement demeurer en vie ne peuvent donc 

s’accorder. 

 Christian Lazzeri, Op. cit., p. 36. citant Thomas Hobbes, Op. cit., chap. IV. 147

 Hasana Sharp, Op. cit., p. 97.148



76

1.6. UNE ÉTHIQUE ANTHROPOCENTRÉE 

Les conclusions que l’on peut tirer au terme de ce chapitre sont mitigées. D’emblée, 

si l’on s’en tient à une lecture stricte des textes d’Hobbes et de Spinoza, il semble que 

le contractualisme dans sa forme classique pose un premier obstacle difficilement 

contournable à son usage pour une analyse de la crise écologique actuelle : il interdit 

que soit unis au sein d’un même contrat des humains et des non humains. Les deux 

conditions identifiées à la section précédente rendent effectivement très difficile 

d’envisager cette possibilité. Tout d'abord, le critère de la raison, en lui seul, semble 

suffire à disqualifier complètement les non-humains du contrat politique. Nous avons 

vu qu’autant Hobbes et que Spinoza, bien qu'à partir de différents arguments, 

conçoivent l’association politique comme l'objet d’un désir rationnel. Le premier ne 

réserve la possession de cette faculté qu’aux seuls humains, cela semble donc 

interdire qu’animaux et autres non-humains puissent consentir à faire partie d’une 

telle union. Le second pourrait quant à lui, selon Hasana Sharp, admettre l’existence 

d’une rationalité non humaine. Les possibilités que permet cette ouverture demeurent 

toutefois limitées. En effet, nous avons vu que, la raison se rapportant chez Spinoza 

systématiquement aux corps, sa possession ne garantit pas qu’humains et non-

humains auraient avantage à faire partie d’une unique communauté destinée au 

développement de cette faculté. L’accroissement du conatus humain ne rend 

avantageux pour lui le développement que de la raison de sa propre espèce : 

[…] la pensée [ne] peut concevoir de meilleures [choses] que celles qui s’accordent 
entièrement avec notre nature. Car si, par exemple, deux individus entièrement de 
même nature se joignent l’un à l’autre, ils composent un individu deux fois plus 
puissant que chacun séparément. Rien n’est donc plus utile à l’homme que l’homme; 
les hommes, dis-je, ne peuvent rien souhaiter qui vaille mieux pour la conservation de 
leur être, que de s’accorder tous en toutes choses de façon que les Ames et les Corps de 
tous composent en quelque sorte une seule Ame et un seul Corps, de s’efforcer tous 
ensemble l’utilité commune à tous; d’où suit que les hommes qui sont gouvernés par la 
Raison, c’est-à-dire ceux qui cherchent ce qui leur est utile sous la conduite de la 
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Raison, n’appètent rien pour eux-mêmes qu’ils ne désirent aussi pour les autres 
hommes, et sont ainsi justes, de bonne foi et honnêtes.   149

Un usage de Spinoza en pensée écologiste ne semble donc ouvrir la porte qu’aux 

unions politiques regroupant des êtres de mêmes espèces. Or, l’on peine à voir en 

quoi cela produirait des effets différents que le système hobbesien sur le plan 

environnemental. Que les êtres situés en bordure de nos contrats politiques forment 

ou non des contrats politiques, nos droits à leurs égards demeurent essentiellement les 

mêmes : chacun est libre d’en disposer selon ce que requiert l’accroissement de son 

conatus.  

Qui plus est, quand bien même l’on diminuerait l'importance de ce premier critère, 

celui de l’identité des risques semble également poser de sérieuses difficultés à ce 

qu'humains et non-humains puissent se lier contractuellement. En effet, comme il a 

été montré, Hobbes et Spinoza donnent les deux une importance capitale à ce que les 

êtres se liant politiquement soutirent de cette union un avantage réciproque. Un 

prédateur n’aurait pour cette raison aucun avantage à consentir à cesser d’être violent 

envers sa proie, s’il a l’assurance que sa puissance lui permet de riposter à ses contre-

attaques éventuelles. À ce second critère, l’un pourrait sans doute objecter que la crise 

écologique actuelle matérialise justement ce genre d’équivalence entre l'humain et le 

non-humain au niveau du risque posé sur la vie. Les crises peuvent effectivement être 

considérées comme des moments où certains non-humains acquièrent sur nous un 

droit égal à celui que nous avons sur eux. Cette hypothèse est d’ailleurs celle qu’a 

soutenue Michel Serres, dans Le contrat naturel, en 1990 : 

[La] terre, les eaux et le climat, le monde muet, les choses tacites placées jadis là 
comme décor autour des représentations ordinaires, tout cela, qui n’intéressa personne, 
brutalement, sans crier gare, se met désormais en travers de nos manigances. Fait 
irruption dans notre culture, qui n’en avait jamais formé d’idée que locale et vague, 
cosmétique, la nature.  150

 Baruch Spinoza, Op. cit., p. 237.149
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Serres, dans cet ouvrage, semble justifier par cette nouvelle donnée historique la 

réouverture de notre contrat social. Le fait que la terre « s’émeut »  rend pour lui 151

nécessaire que l'on s’associe avec elle à l’aide d'un nouveau contrat, le contrat 

naturel : 

Ce dernier [contrat] nous réunit pour le meilleur et pour le pire, selon la première 
diagonale, sans monde; maintenant que nous savons nous associer face au danger, il 
faut envisager, le long de l’autre diagonale, un pacte nouveau à signer avec le monde : 
le contrat naturel.152

Néanmoins, la proposition de Serres semble quand même poser quelques difficultés. 

Tout d’abord, il faut rappeler que l’approche des contractualistes est individualiste : 

c’est sur la base du danger dont chacun, individuellement, est à la fois l’auteur et la 

victime à l’état de nature que le contrat est possible. Pour cette raison, quand bien 

même l’on admettrait comme Serres que la « nature » pose aujourd’hui un danger 

pour la vie humaine, le cadre contractualiste se prête mal à son intégration en tant 

qu’ensemble au sein d’un contrat. Le contrat, tel qu’il fut à tout le moins conçu par 

Hobbes et Spinoza, lie une multitude d'individus, non un ensemble préalablement 

unifié tel quel la nature. Il s’agit d’ailleurs de la critique qu’adresse Latour à Serres : 

« [Par] mépris de la politique et plus encore des sciences sociales, il a gardé intacte 

l’unicité de la nature, à laquelle il a redonné, au contraire, un nouveau bail. »153

De cette manière, quand bien même nous mettrions momentanément le critère de la 

raison de côté et que l’on s’en tiendrait à celui de l'identité de risque posé pour la vie, 

un usage du contractualisme pour une analyse de la crise écologique actuelle semble 

poser de sérieuses difficultés. Le problème est que, si l’on considère les êtres 

« naturels » individuellement, il est malaisé d’en trouver un posant, en lui seul et à 

l'égard de l’humain, un risque réellement réciproque. Par exemple, la production de 

 Ibid, p. 135151

 Ibid., p. 33.152

 Bruno Latour, Politiques de la nature : Comment faire entrer les sciences en démocratie, Op. cit., p. 153
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viande rouge, dans sa forme actuelle, met en danger les conditions de vie humaine sur 

terre. Mais il demeure difficile de conclure que l’on devrait, du fait de ce constat, 

intégrer les boeufs à nos contrats politiques : le meurtre d’une quantité limitée de 

boeuf ne met certainement pas en danger les conditions de la vie humaine sur terre. 

Le cadre contractualiste, si l’on s’en tient à l’angle de l’admissibilité des non-humains 

au contrat, se prête donc mal à une réflexion sur le genre de relations que nous 

devrions aujourd’hui engager avec ce type d’êtres. Le boeuf ne pose un risque sérieux 

pour la vie humaine que dans la mesure où son meurtre représente une entreprise 

industrielle, l’humain, pour assurer sa survie, n’est donc pas tenu de cesser 

absolument d’être violent envers cet animal.  

Devons-nous cependant conclure de cette interdiction que les humains disposent d’un 

droit absolu à l’égard des non-humains situés à l’extérieur du contrat ? Je crois qu’il y 

aurait un raccourci à soutenir une telle conclusion. C’est à tout le moins ce dont 

convient Genevieve Lloyd. Elle soutient qu’il ne serait pas absolument contraire à ce 

que défend l’Éthique d’affirmer que le développement de notre rationalité requiert 

que nous portions une attention particulière aux êtres de notre environnement. Elle 

avance que du point de vue de ce que défend Spinoza, il serait effectivement 

irrationnel d’assouvir notre désir de viande animale au point où la production de cette 

viande mettrait en danger les conditions d’accroissement de notre propre conatus : 

Spinoza, I have argued, would endorse the condemnation of any exploitation of the rest 
of nature that rests on an implicit belief in man as the centre of the universe. But what 
would concern him about it is precisely that it does express a false belief about man's 
place in nature; that it expresses an ignorant, distorted attitude.  154

Si le propos de Lloyd se limite essentiellement au cas de Spinoza, il me semble que 

celui-ci peut aisément être étendu à Hobbes également. Une loi de nature, nous dit 

Hobbes, interdit à chacun « de faire ce qui détruit sa vie, ou qui le prive des moyens 

de la préserver, et de négliger de faire ce par quoi il pense qu’elle serait le mieux 

 Genevieve Lloyd, Op. cit., p. 308.154
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préservée. »  Une telle définition ne semble donc pas interdire que soit conçues, à 155

partir de Hobbes, des lois qui, par exemple, limiteraient la déforestation ou la 

consommation de viande, s’il est établi rationnellement par le souverain que ces deux 

activités peuvent, si pratiquées de manière excessive, mettre en danger la survie des 

humains qu’il représente. Qui plus est, Hobbes ouvre même la porte, au chapitre XVI 

du Léviathan, à ce qui peut être considéré comme un statut intermédiaire entre celui 

de contractant et d’être extérieur au contrat. Il s’agit des êtres qui peuvent être 

personnifiés par un représentant, mais qui ne peuvent être considérés, au même titre 

que les humains, comme les auteurs des actions de ce représentant : 

Les choses inanimées, comme une église, un hôpital, un pont peuvent être personnifiés 
par un recteur, un directeur, un superviseur. Mais les choses inanimées ne peuvent être 
auteur et ne peuvent, par conséquent, donner pouvoir à leurs acteurs. Pourtant les 
acteurs peuvent disposer, de la part des propriétaires et des dirigeants de ces choses, du 
pouvoir de les entretenir. […] Pareillement, les enfants, les imbéciles et les fous, qui 
n’ont pas l’usage de la raison, peuvent être personnifiés par des tuteurs ou des 
curateurs; mais (pendant ce temps), ils ne peuvent être les auteurs d’aucune des actions 
accomplies par ceux qui les personnifient et ne le peuvent être que dans la limite où 
[…] ils auront jugé leurs actions raisonnables.  156

Le boeuf de l’exemple précédent pourrait se voir attribuer ce statut intermédiaire : son 

éleveur en est le « tuteur », il est celui qui le personnifie. Cependant, puisque le boeuf 

n’est pas l’auteur des actions de son éleveur, les responsabilités de l’éleveur à l’égard 

du boeuf ne sont pas les mêmes que celle d’un souverain à l’égard des humains qui le 

constituent. Si la relation auteur-acteur permettait de circonscrire l’étendue du 

pouvoir exercé par l’acteur – la fin de cette entente est « la paix et la défense 

commune »  – la même chose n’est pas si claire concernant la relation entre 157

l’éleveur et le boeuf. Hobbes demeure malheureusement évasif sur la question de la 

nature et de l’étendue du pouvoir exercé par un tuteur sur son objet. Il semble 

 Thomas Hobbes, Op. cit., p. 230. 155
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toutefois probable que, en étant eux-mêmes les auteurs des actes du souverain, les 

actions entreprises par les éleveurs de boeufs à l’égard de leurs troupeaux devraient 

également souscrire à la fin de l’union politique. Les éleveurs pourraient de cette 

manière être incités à diminuer l’intensité de leur industrie. Cette diminution ne 

procéderait cependant pas de l’intérêt intrinsèque du boeuf, mais bien de celui des 

humains, désireux de persévérer par l’entremise de l'association politique.  

En somme, un usage du contractualisme classique est possible pour une analyse 

politique de la crise actuelle si l'on accepte que l'éthique environnementale soit 

anthropocentrée. Un regroupement d'humains ne consentira à limiter l'étendue de son 

action envers les êtres de son environnement que si cela lui est nécessaire pour 

assurer sa survie. Une telle éthique, si elle n'autorise pas forcément la destruction 

incontrôlée de notre environnement a quand même pour défaut de rendre difficile la 

valorisation de la vie d'êtres avec lesquels l'humain a très peu de contact. En effet, 

l'on voit mal comment une telle éthique pourrait, par exemple, légitimer la protection 

d'espèce tel que le calmar géant : son existence ou sa disparition n'ont que bien peu 

d'impacts sur l'accroissement du conatus humain. L'un pourrait peut être argumenter, 

à la manière de Naess, qu'une biodiversité foisonnante participe à l'accroissement du 

conatus humain. Une telle interprétation requerrait toutefois de s'éloigner 

substantiellement du sens qu'Hobbes et Spinoza ont donné originellement au concept 

de conatus : son accroissement est chez l'un et l'autre soumis à un ensemble de 

conditions qu'ils ont les deux codifiées rigoureusement. Il me semble difficile donc de 

réconcilier la pensée politique de ces auteurs avec l'idée que le conatus peut 

s'accroître du seul fait que l'être partage une proximité avec une grande diversité 

d'espèce. Qui plus est, l'introduction a pu montrer que l'éthique environnementale de 

Naess posait de sérieux problèmes pour une analyse politique de la crise écologique 

puisqu'il diminue le rôle central qu'occupe le conflit dans les relations interespèces.  
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Un usage du contractualisme classique pour l’analyse de la crise actuelle bute ainsi à 

certaines limites. Quoi qu'il en soit, il faut tout de même admettre que, considérant 

l'état actuel de nos relations avec notre environnement, une éthique de ce type 

ouvrirait sans doute la porte à une refondation assez radicale de nos rapports avec la 

non-humanité. La pertinence d’une pensée écologiste prenant assise sur ce courant de 

pensée ne devrait donc pas être pour autant négligée. 

Les limites auxquelles nous font buter l'anthropocentrisme de cette éthique permettent 

néanmoins de mieux comprendre le désir de certains auteurs écologistes plus 

contemporains d'offrir une pensée écologiste qui ne serait plus centré sur le seul 

intérêt de l'humain. Certaines des propositions les plus originales de Bruno Latour –

tel que le parlement des choses – peuvent probablement être comprises en ce sens. Le 

second chapitre montrera en quoi les collectifs de Latour peuvent être considéré 

comme une tentative de suppléer aux limites des contractualistes. 





CHAPITRE II 

2. UN CONTRAT ÉCOLOGIQUE 

2.1. LATOUR ET LES CONTRACTUALISTES 

Le rapport de Latour à la pensée contractualiste est assez complexe à élucider. Cette 

difficulté est notamment due au fait qu'une bonne partie du commentaire sur son 

oeuvre s’est jusqu’à aujourd’hui concentrée sur l’apport qu’elle représente pour un 

domaine très précis : la sociologie des sciences. Les aspects proprement politiques de 

la pensée latourienne demeurent encore, selon Graham Harman, un champ d’étude 

presque vierge : « the usual critiques of Latour’s political philosophy (which normally 

come from the Left) have failed to engage him on any but the most peripheral 

issues. »  Également, essayer de cerner les contours d’une pensée politique 158

latourienne représente à ne pas en douter un projet assez délicat puisque son oeuvre 

possède une forme plutôt éclectique. Si ses livres et articles traitent bel et bien de 

politique, ils touchent aussi à des domaines d’études très variés tels que 

l'anthropologie, la sociologie des sciences ou encore l’épistémologie. Qui plus est, ces 

différentes dimensions de son travail semblent difficilement pouvoir être séparées en 

périodes ou en ouvrages précis. Elles s’entrelacent intimement dans la plupart de ses 

ouvrages, ce qui rend d'autant plus difficile d’en extraire une pensée politique 

clairement circonscrite. Finalement, l’on peut rajouter que l’envergure de l'oeuvre 

latourienne complexifie encore plus la tâche de celui qui tente d’en dégager une 

lecture précise pour ce type de travail. Effectivement, Latour peut sans contredit être 

 Graham Harman, Bruno Latour : Reassembling the Political, Op. cit, p. 1.158
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considéré comme un auteur extrêmement prolifique, il a publié pas moins qu’une 

quinzaine de livres dans les vingt dernières années ainsi qu'un nombre d’articles tout 

à fait considérable. Compte tenu de ces difficultés et de la nature de ce travail, il 

n'était bien sûr pas possible de couvrir l’ensemble de l'oeuvre, des choix ont donc dû 

être réalisés. 

Pour ces raisons, l’objet du chapitre ne sera pas de montrer en quoi les différents 

éléments de la pensée de Latour présentent quelque chose comme une cohérence 

interne qu'il serait possible de décortiquer précisément. Un tel objectif serait bien sûr 

trop ambitieux, de surcroît, il m'apparaît douteux qu’il puisse même être réalisé, 

Latour lui-même semble présenter une certaine résistance à ce que son oeuvre puisse 

être interprétée de la sorte.  La portée de ce chapitre sera donc plus modeste. Si, 159

pour les raisons évoquées, il me sera difficile d’élucider entièrement le rapport de 

Latour à la pensée contractualiste, il m’apparaît néanmoins que certains 

rapprochements entre lui et cette tradition peuvent être avancés. Je propose, pour 

introduire ce chapitre, d’examiner sous quels angles il peut être possible de les établir. 

D'emblée, l’auteur contractualiste dont l’influence est sans doute la plus marquée 

chez Latour est Hobbes. Le parallèle le plus évident qu’il est possible d’établir entre 

les deux auteurs se situe probablement sur le plan du rôle politique qu’ils attribuent à 

l’épistémologie. En effet, les deux s’entendent pour dire que la stabilité de l’état civil 

requiert que les êtres que le corps politique regroupe agissent selon un unique régime 

de connaissance. L’entièreté de la première partie de Nous n’avons jamais été 

modernes est d’ailleurs consacrée à cette question. Latour montre, à partir du débat 

qui a opposé Boyle à Hobbes au sujet de la nature du vide , que le second voit la 160

 Nous reviendrons sur ce point à la conclusion du mémoire.159

 Latour se base en fait sur le livre de Shapin et Shaefer, qui fait un compte-rendu de ce débat. Voir 160

Steven Shapin et Simon Shaeffer, Leviathan and the Air-Pump, Princeton, Princeton University Press, 
1985, 441 p.
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primauté du savoir fournie par le Léviathan sur tout autre type de connaissance 

(qu’elle provienne de scientifiques comme Boyle, des passions d’individus isolés ou 

des pouvoirs religieux) comme la garantie de la paix contractuelle. Il montre que si 

Hobbes considère qu’il est absolument essentiel, pour mettre fin aux guerres civiles, 

que le Léviathan possède le monopole de l’exégèse biblique, il lui est également tout 

autant primordial qu’il puisse avoir le dernier mot au sujet des débats scientifiques : 

Après que Hobbes a réduit et réunifié le corps politique, voilà que la Royal Society 
survient pour tout diviser à nouveau : quelques gentilshommes proclament le droit de 
posséder une opinion indépendante, dans un espace clos, le laboratoire, sur lequel 
l’État n’exerce aucun contrôle. […] Pire encore, cette nouvelle coterie choisit de 
concentrer ses travaux sur une pompe à air qui produit à nouveau des corps 
immatériels, le vide, comme si Hobbes n’avait pas eu assez de mal à se débarrasser des 
fantômes et des esprits !  161

Un premier rapprochement entre Latour et la tradition contractualiste me semble 

possible sur la base de cet aspect. En effet, il m'apparaît que sa volonté mainte fois 

répétée de fonder une épistémologie commune à la science et à la politique procède 

du même souci que celui de Hobbes. Il considère, comme ce dernier, que le schisme, 

structurant selon lui l'ensemble de la pensée moderne, départageant les savoirs dits 

« sociaux » – tout peut être réduit à des représentations construites par la société et est 

donc sujet aux variations des interminables luttes politiques qui la caractérisent – des 

savoirs « naturels » – tout n’est essentiellement que des chaînes d’atomes se mouvant 

selon les strictes lois de la physique, indifférentes aux idées que les humains s'en 

font – représente un risque important pour la stabilité du corps politique : 

Le bel ordre que Hobbes tentait de retrouver est anéanti par la multiplication des 
espaces privés où l’on proclame l’origine transcendantale des faits qui, bien que 
fabriqués par l’homme, ne sont l’oeuvre de personne et qui, bien que n’ayant pas de 
cause, sont néanmoins explicables.  162

 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes : Essai d’anthropologie symétrique, Op. cit., 161

p. 32.
 Ibid., p. 35.162
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Ce dualisme entre la nature et la culture comporte pour Latour un potentiel tout aussi 

séditieux que les croyances immatérielles l'étaient pour les contractualistes, et ce, 

pour deux raisons distinctes. Premièrement, Latour considère qu’il aurait comme 

défaut de simplifier à l’excès les réseaux dans lesquels les actants constituant le 

monde s’inscrivent en posant a priori l’existence d’une frontière ontologique étanche 

les distinguant irrémédiablement en deux catégories incommensurables l’une de 

l’autre : les naturels et les culturels. Latour estime que ces catégories n’ont en fait pas 

d’existences concrètes, elles doivent plutôt être comprises comme le dernier terme 

d’une procédure politique que la multiplication des objets hybrides – ceux dont la 

forme et les comportements interdisent le rangement dans l’une ou l’autre de ces 

catégories – rend aujourd’hui explicite : 

Le [dualisme] n'a rien d'une évidence première, il est simplement l'une des solutions 
possibles à l'expérience avortée de la construction d'un monde commun : une nature, 
des cultures; l'unité aux mains des sciences exactes, la multiplicité aux mains des 
sciences humaines.  163

Sous ce premier aspect, le dualisme est donc critiqué par Latour puisqu’il 

empêcherait aux modernes de comprendre l'étendue de la menace que représenterait, 

par exemple, un ouragan, puisque leur épistémologie serait tout à fait incapable de 

rendre compte de ce type d'être dans sa globalité. L'ouragan est à la fois produit par 

les lois physiques de l'atmosphère et par l’influence qu'exercent les émissions de gaz 

à effet de serre des industries humaines sur celle-ci. Voilà pourquoi cet être, nous dit 

Latour, est un hybride. L’envergure du danger qu’il pose ne peut être comprise ni à 

partir des seuls laboratoires de climatologie ni à partir des assemblées parlementaires.  

Deuxièmement, Latour ajoute que le dualisme possède un potentiel séditieux 

puisqu’en plus de nous empêcher de saisir exactement les termes par lesquels les 

 Bruno Latour, Politiques de la nature : Comment faire entrer les sciences en démocratie, Op. cit., p. 163

70.
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hybrides se présentent à nous, il aurait également pour effet d’accentuer leur 

prolifération : 

Les modernes, en rendant les mixtes impensables, […] permirent à la pratique 
[scientifique] de recombiner tous les monstres possibles sans qu’ils aient aucun effet 
sur la fabrique de la société ni même de contact avec elle. Aussi bizarres qu’ils soient, 
ils ne posaient aucun problème puisqu’ils n’existaient pas socialement et que leurs 
conséquences monstrueuses demeuraient inassignables.  164

L’avertissement que lance Latour au sujet du dualisme entre la nature et la culture 

procède donc d’une logique analogue à celui que nous sert Hobbes à l’égard de la 

séparation des savoirs religieux et politiques. Les deux accusent ces dualismes d’être 

la cause de crises que les régimes politiques dont ils sont contemporains seraient 

incapables de résoudre. D’autre part, l’un et l’autre semblent tirer, sur le plan 

politique, les mêmes leçons de cette critique. Ils avancent que l’État, pour mettre fin 

aux crises, doit s’élever au-delà (ou plutôt descendre en deçà, dans le cas de Latour) 

de ces dualismes. Le Léviathan de Hobbes doit posséder le monopole de l’exégèse 

biblique, les qualités des ouragans, pour Latour, doivent également être définies au 

sein d'une seule et même assemblée, ce qu'il nomme les collectifs. La conférence 

internationale ayant mené à la signature de protocole de Kyoto est pour lui un bon 

exemple de ce type d'assemblée : 

Or, le colloque de Kyoto ne s'est pas contenté d'unir les deux anciennes assemblées, 
celle des politiques et celle des scientifiques dans une troisième chambre, plus grande, 
plus complexe. Non, politiques et scientifiques, industriels et militants se sont 
retrouvés sur les bancs de la même assemblée sans plus pouvoir ni compter sur les 
antiques avantages d'un salut venu de l'extérieur par la Science, ni murmurer avec un 
haussement d'épaules : « que nous importe ces disputes ? De toute façon la Terre 
tournera bien sans nous, quoique nous en disions ! » Nous sommes passés de deux 
chambres à un seul collectif. La politique doit reprendre son cours sans la 
transcendance de la nature : tel est le phénomène historique que nous nous sommes 
donné l'obligation de comprendre.  165

 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes : Essai d’anthropologie symétrique, Op. cit., 164

p.63.
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La ressemblance entre Latour et Hobbes apparaît ici plus clairement : les deux 

considèrent comme extrêmement dangereux que le politique soit subordonné à un 

savoir dont le caractère transcendant interdit qu’il puisse être remis en cause au sein 

des assemblées parlementaires. Latour marque ici un point, les vérités religieuses et 

scientifiques partagent effectivement la prétention d'être apolitiques. En d’autres 

termes, le fait que Dieu existe ou que le climat se réchauffe sont, pour les religieux et 

les savants, des affirmations dont la vérité ne dépend des opinions exprimées par les 

parlements nationaux. Les démarches de Hobbes et de Latour sont donc très proches. 

Le premier voulait offrir au politique le pouvoir d’arbitrer les conflits religieux en lui 

donnant le monopole de l’exégèse biblique, le second désire quant à lui rendre 

possible « la vie politique ordinaire [en la soulageant de] la menace d’une nature 

indiscutable. »  166

Ce rapprochement présente cependant une évidente limite : les crises auxquelles ils 

s’intéressent ne sont bien sûr pas les mêmes. Ainsi, si la mise en parallèle des deux 

auteurs laisse effectivement apparaître certains lieux communs, la pensée politique de 

Latour se différencie évidemment de celle du second, et de la tradition dans laquelle il 

s’inscrit, sur plusieurs aspects. Refonder le politique à partir d’une méthodologie 

résolument matérialiste semble permettre, à l’époque de Hobbes, de résoudre des 

crises selon lui provoquées par les croyances dans les corps immatériels. Latour, lui, 

ne peut cependant plus convenir avec une telle solution.  

L'objet du chapitre sera donc d'examiner de quelle manière la distance que prend 

Latour vis-à-vis des contractualistes permet à sa théorie politique de prendre en 

considération des conflits pour lesquels le cadre d’analyse contractualiste classique 

présentait certaines limites. Comme la question par laquelle nous avions introduit ce 

mémoire le suggérait déjà, une première rupture qu'il est immédiatement possible 

 Ibid., p. 22.166
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d'identifier entre les trois auteurs se situe au niveau de leurs ontologies respectives. 

Alors que les contractualistes étudiés au premier chapitre fondaient leurs ontologies 

sur le concept de conatus, celle de Latour est quant à elle relationnelle. Le chapitre 

visera à étudier les conséquences de cette rupture sur le plan politique. L’hypothèse, à 

ce stade, est que le passage du conatus à la relation est ce qui permet à Latour de 

rompre avec ce qui a pu apparaître plus haut comme une certaine rigidité du cadre 

d'analyse classique. J'essaierai de montrer en quoi le décentrement au profit de la 

relation dote la théorie politique de Latour d'une plasticité qui lui permet d'offrir une 

représentation politique aux non-humains.  

J'appuierai ma lecture de Latour sur le commentaire de Graham Harman. Le choix 

d'appuyer ma recherche sur cet auteur en particulier est motivé par le fait qu'il est l'un  

des principaux, sinon le seul, commentateur de Latour à avoir abordé son oeuvre sous 

un angle proprement philosophique. En effet, nous dit Harman, si l'oeuvre de Latour 

est aujourd'hui de plus en plus communément étudiée dans les départements de 

sciences sociales, ce qu'elle propose sur les plans de l'ontologie et de la métaphysique 

n'a malheureusement pas encore été l'objet d'un abondant commentaire :  

Latour has long been prominent in the fields of sociology and anthropology, yet the 
philosophical basis of his work remains little known. While his many admirers are 
seldom concerned with metaphysical questions, those hermits and outcasts who still 
pursue ‘first philosophy’ are generally unfamiliar with Latour.  167

Également, le choix de me concentrer sur Harman m'apparaît d'autant plus justifié 

qu'il est l'un de ceux chez qui le rapport de Latour à Hobbes fut le mieux approfondi. 

Il le considère comme l'auteur dont l'influence fut la plus profonde sur la pensée 

politique latourienne : 
Though Latour departs from Hobbes in important respects, he does so in the way that 
one departs from a cherished mentor or rival. Though it would be absurd to say 

 Graham Harman, Prince of Networks : Bruno Latour and Metaphysics, Op. cit., p. 5.167
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that "Latour is a Rousseauian" or "Latour is a Marxist », the alternative statement that 
"Latour is a Hobbesian" hits on something close to the truth.  168

Voilà donc pourquoi les ouvrages de ce commentateur en particulier seront 

abondamment mobilisés dans ce qui va suivre.  

Les travaux de l’autrice américaine Jane Bennett seront également copieusement 

utilisés dans ce chapitre. L’intérêt que je porte envers cette autrice provient du fait 

qu’elle défend, dans son ouvrage Vibrant matter : a political ecology of things, 

l’existence d’une continuité entre les ontologies latourienne et spinoziste. Je 

montrerai, dans la première section de ce chapitre, qu'en défendant l'existence d'une 

continuité entre Latour et Spinoza sur le plan de leurs ontologies, Bennett passe à côté 

de l'apport principal que représente la pensée de Latour sur le plan de l'écologie. La 

critique que je désire faire des travaux de Bennett sera utile puisqu’elle permettra 

d’établir que le rapprochement le plus fertile qu’il est possible d’opérer entre Latour 

et les contractualistes ne se situe pas exactement au niveau de leurs ontologies 

respectives, mais plutôt sur celui de la problématique proprement politique qu’ils 

déduisent de celles-ci.  

La seconde partie montrera le traitement latourien de cette problématique, celle du 

passage à l'état civil, que Latour identifie par l'expression « changement d’échelle » 

dans le texte Le grand Léviathan s’apprivoise-t-il ?, chapitre qui introduit le recueil 

Sociologie de la traduction, ouvrage qu’il a coécrit avec Michel Callon et Madeleine 

Akrich, en 2006 . Cette section montrera en quoi la distance que prend Latour à 169

l'égard des ontologies contractualistes dans ce texte le conduit à critiquer ouvertement 

la solution que propose Hobbes au problème politique : le contrat. 

 Graham Harman, Bruno Latour : Reassembling the Political, Op. cit., p. 19.168

 Michel Callon et Bruno Latour, « Le grand Léviathan s’apprivoise-t-il ? », Chap. in Sociologie de la 169

traduction : textes fondateurs, sous la dir. de Akrich, Madeleine, Michel Callon et Bruno Latour, p. 
11-32, Coll. « Sciences Sociales », Paris, Les presses Mines, 2006.
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L'avant-dernière partie sera ensuite consacrée à l'exposition de ce que Latour désire 

substituer au contrat hobbesien. Il s'agit de ce qu'il nomme les « opérations de 

traductions » . Cette troisième partie présentera les opérations de traductions 170

comme une solution répondant à la même problématique politique que celle des 

contractualistes, posée seulement maintenant à partir de prémisses ontologiques 

différentes. 

En guise de conclusion, j'expliquerai finalement en quoi la distance que prend Latour 

à l'égard des ontologies contractualistes peut effectivement être considérée comme ce 

qui lui permet d'inclure les non-humains à son cadre d’analyse. À l’aide d’un court 

récapitulatif du chemin parcouru, j’expliquerai en quoi le passage du conatus à la 

relation permet de doter son cadre d’analyse d’une plus grande plasticité que celui de 

ces prédécesseurs. Cette plasticité peut à mon avis être considérée comme l'élément 

permettant à la pensée politique latourienne de prendre en considération des êtres qui 

étaient dans une certaine mesure écartés du cadre d'analyse contractualiste classique. 

J’illustrerai cette idée en montrant les principes de la constitution bicamérale qu’il 

prévoit pour ses collectifs. Je montrerai que cette constitution peut être conçue 

comme une tentative d’opérationnaliser sur le plan des institutions le caractère 

plastique de son ontologie. 

2.2. DU CONATUS À LA RELATION : L’ONTOLOGIE DE LATOUR 

L’objectif de la première section est alors de rendre explicite la rupture que représente 

l’ontologie de Latour vis-à-vis de celle des contractualistes étudiés au premier 

chapitre. Comme il a été dit plus haut, je compte satisfaire cet objectif par l’entremise 

d’une confrontation avec l’un des rares textes qui défend l’existence d'une continuité 

 Ibid., p. 29.170



93

entre l’ontologie latourienne et celle de Spinoza. Je fais ici référence au livre Vibrant 

matter : a political ecology of things de l’autrice américaine Jane Bennett, publié en 

2010. L’hypothèse de Bennett sera réfutée en deux principaux points. Je montrerai 

tout d’abord que si les ontologies de Spinoza et de Latour ont en effet en commun de 

s’opposer fermement à toute forme de dualisme, les arguments qu’ils emploient ne 

sont toutefois pas les mêmes. L’ontologie de Latour rompt en effet avec celle de 

Spinoza puisque sa critique du dualisme moderne s’appuie sur un pluralisme des 

relations plutôt qu’un monisme de la substance. L’éclaircissement de cette première 

rupture me conduira par la suite à m’éloigner des thèses que le livre de Bennett 

défend sur la base de ce rapprochement. J’essaierai de montrer que si la pensée 

latourienne et celle des contractualistes peuvent effectivement s’informer l’une et 

l’autre, ce n’est pas sur le plan de leurs ontologies respectives, mais plutôt sur celui 

du problème spécifiquement politique qu’ils tirent de ces ontologies.  

L’endroit où Latour expose sans doute le plus explicitement les principes de son 

ontologie est le traité Irréductions, court texte en annexe de son ouvrage Pasteur : 

guerre et paix des microbes, qu’il publie en 1984. D’emblée, l’ontologie que 

développe Latour dans ce texte rappelle effectivement sous plusieurs aspects — sur le 

plan de la forme, notamment — celle développée par Spinoza. Ce rapprochement est 

à tout le moins celui défendu par Jane Bennett dans l’introduction de son ouvrage. Le 

terme actant, qu’introduit Latour dans ce traité, est pour elle synonyme d’ « agent »  171

et d’ « opérateur » . Il dénote une « capacité d’action […] répartie différentiellement 172

sur des entités de différents types. »  Le projet poursuivi par Bennett est d’inscrire 173

Latour au sein d’une tradition dont le fondateur serait Spinoza. Selon elle, les deux 

auraient en commun de concevoir la matière, qu’elle soit animale ou minérale, 

 Jane Bennett, Vibrant matter : a political ecology of things, Op. cit., p. 9.171

 Ibid.172

 Ibid. 173
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comme étant fondamentalement animée. Le conatus spinozien impliquerait à son avis 

pour tous les êtres un processus de « continuelle invention » . Les actants de Latour, 174

eux aussi, seraient une « source d’action » , ils produiraient la « surprise »  et 175 176

seraient une « force décisive catalysée lors d’événements » . Le terme par lequel 177

elle désigne cette tradition est le matérialisme vitaliste. 

Notons que l’intuition de Bennett n’est pas totalement infondée. Elle a tout d’abord 

raison lorsqu’elle dit que les deux ont en commun de considérer qu’aucun être ne 

peut être absolument passif à l’action des autres. Latour aussi l’admet volontiers. 

Pour lui, la passivité est le résultat d’une contrainte exercée par un second actant : « je 

ne dis pas qu’il a des forces actives et d’autres qui seraient passives, mais seulement 

qu’une force peut faire comme si telle autre était passive et lui obéissait. »  Aussi, 178

plusieurs autres passages d’Irréductions indiquent sans conteste de fortes similitudes 

entre l’ontologie latourienne et celle des contractualistes classiques. Tout d’abord, 

Latour s’accorde effectivement avec eux lorsqu’il admet qu’un actant n’est jamais en 

soi supérieur ou inférieur à un autre. Les différences hiérarchiques sont pour lui le 

résultat d’associations, elles n’existent jamais immédiatement. Hobbes apparaît ici 

comme l’influence principale : 

Un actant ne gagne de la force qu’en s’associant à d’autres. Il parle donc en leur nom. 
Pourquoi ne parlent-ils pas avec leur propre voix ? Parce qu’ils sont muets; parce 
qu’on les a fait taire; parce que, trop bruyants, ils deviendraient inaudibles à parler tous 
ensemble. Quelqu’un les interprète donc et parle en leur lieu et place.  179

Également, l’ontologie de Latour rejoint celles de ces auteurs sur la question des 

identités. Rappelons en effet que si Hobbes et Spinoza admettaient que les corps 

 Ibid., p. 22.174

 Ibid., p. 9. 175

 Ibid.176

 Ibid.177

 Bruno Latour, « Irréductions », Op. cit., p. 257.178

 Ibid., p. 245.179
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humains présentaient entre eux d’importantes similitudes, ils étaient néanmoins 

systématiquement définis sous l’angle de leur diversité. Les deux s’entendaient pour 

dire que le hasard des rencontres, caractéristique de l’état de nature, entraînait 

d’importantes variations au niveau des perceptions, des connaissances et des 

préférences relatives aux objets dont l’acquisition permettrait d’augmenter le conatus. 

Nous avons pu voir les raisons pour lesquelles les contractualistes voyaient cette 

diversité comme un important vecteur de violence entre les êtres à l’état de nature. 

Hobbes et Spinoza considéraient que la paix, à l’inverse, nécessitait de fonder une 

identité commune par l’intermédiaire du contrat. Cette identité construite avait pour 

fondation une connaissance rationnelle et commune de l’utilité potentielle que 

représenterait pour eux l'union contractuelle. L’idée générale, pour les 

contractualistes, était alors que la nature produisait une grande diversité entre les êtres 

et que l’identique ne pouvait, à l’inverse, être construit qu’a posteriori. Latour 

s’accorde avec eux sur cet aspect, il admet lui aussi que ce qui est commun ne peut 

être que construit, que rien n’est immédiatement identique à quoi que ce soit : 

S’il y a des identités, c’est qu’on les a construites à grands frais. S’il y a des 
équivalences, c’est qu’elles sont fabriquées de bric et de broc, à force de sueur et de 
grands travaux, et qu’on les maintient par violence. S’il y a des échanges, ils sont 
toujours inégaux et coûtent des fortunes à établir comme à entretenir.  180

Sur ces aspects, Bennett n’a donc pas complètement tort de situer Latour en 

continuité avec Spinoza. Ces derniers passages indiquent effectivement une proximité 

entre Latour et cet auteur parce qu’il refuse, comme lui, à la fois l’existence des 

différences hiérarchiques et des identités communes de nature. La supériorité et les 

identités communes ne sont, pour Latour aussi, jamais immédiatement données, elles 

requièrent un important travail préalable. Au même titre que celles des 

contractualistes, l’ontologie de Latour est donc horizontale : 

 Ibid., p. 248.180
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The Latourian contribution […] follows naturally from his basic innovation in 
ontology, which consists of a « flat » model in which all entities are equally real 
(though not equally strong) as long as they have some sort of effect on other entities.  181

Si l’usage du terme « innovation » pour décrire cet aspect de l’ontologie de Latour est 

probablement constestable, l’on peut sans doute convenir avec Harman que cette 

ontologie est bel et bien flat : tous les actants disposent essentiellement de la même 

gamme de moyens pour exprimer leur être.  

Au-delà de cet aspect, la mise en continuité entre les deux auteurs proposée par 

Bennett comporte cependant d’importantes limites. D’emblée, il me semble que le 

problème principal est qu’elle faillit à montrer les différences majeures que présentent 

Spinoza et Latour au niveau des arguments qu'ils emploient pour défendre cette 

horizontalité. Le premier chapitre a effectivement pu montrer que Spinoza (et 

Hobbes) considéraient que les êtres étaient ontologiquement équivalents puisqu’ils 

étaient tous entièrement déterminés par l’activité de leur conatus, le désir de 

persévérer dans leur être. C’est pour cette raison que l’ontologie spinozienne est 

moniste : l’être de toutes les entités y est déduit d’un seul et même concept. Latour ne 

peut toutefois pas convenir avec Spinoza et Hobbes sur ce point. Son ontologie, si 

elle n’est effectivement pas dualiste, n’est pas non plus moniste, elle est pluraliste. Il 

refuse en effet catégoriquement que l’être de toutes les entités puisse être réduit à une 

seule cause. Latour interdit cette possibilité dès la première page d’Irréductions. Il 

s’agit du premier principe de son ontologie, le principe d’irréductibilité, celui selon 

lequel « [aucune] chose n’est par elle même, réductible ou irréductible à aucune 

autre. »  Le principe d'irréductibilité prohibe donc, chez Latour, l’existence de 182

quelque chose comme un conatus, une pulsion primitive responsable de l’ensemble 

des formes et des comportements de l’être. Harman a d'ailleurs lui aussi bien compris 

 Graham Harman, Bruno Latour : Reassembling the Political, Op. cit., p. 18.181

 Bruno Latour, « Irréductions », Op. cit., p. 243.182
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cet aspect de l’ontologie latourienne. Ce passage du débat qui l’opposa à Latour à la 

London school of economics, dont nous avions déjà fait mention dès l’introduction, 

illustre probablement le mieux ce caractère de son ontologie : 

You cannot say that the actors have some hidden inner kernel which is more important 
than their accidental crust. […] There’s no cryptic reservoir hiding behind what the 
thing is doing here an now, what qualities it has here and now. The reality of the actor 
is its way of perturbing, transforming, and jostling other things.  183

Si Latour admet que les actants ne peuvent être immédiatement départagés en deux 

types, ce n’est donc pas parce qu’il considère que ceux-ci partageraient tous une 

pulsion fondamentale immanente à leur être, un conatus, mais plutôt parce l’être de 

chacun d’eux est contingent, puisque déterminé par la diversité des « actions à travers 

lesquelles ils doivent être lentement capturés. »  C’est pour cette raison qu’il nous 184

dit que « toute chose est la mesure de toutes les autres »  et que le « principe de 185

réalité, c’est les autres. »  À la différence d’Hobbes et Spinoza, chez qui la forme, 186

les comportements ainsi que les connaissances produites par chaque entité n’étaient 

que des effets plus ou moins indirects de l’activité du conatus, chez Latour, chacune 

des relations au travers desquelles un actant existe est également essentielle à son 

être. Les relations ne sont pas pour lui l’effet d’une cause plus fondamentale sur la 

base de laquelle l’on pourrait évaluer leur valeur : 

Actors contains all of their features. An actor simply is what it is, which means that an 
actor contains all of its qualities, or contains all of its relations with other actors. There 
is nothing hiding behind those qualities and relations. An actor is wholly deployed in 
the world in every second.  187

 Graham Harman dans Bruno Latour, Graham Harman et Peter Erdélyi, Op. cit., p. 28. 183

 Bruno Latour, « Comment ne pas (dés)animer la nature », Chap. in Gaïa : Huit conférences sur le 184

nouveau régime climatique, p. 57-99, Paris, Coll. « Les empêcheurs de tourner en rond », La 
découverte, 2015, p. 77.

 Bruno Latour, « Irréductions », Op. cit., p. 243. 185

 Ibid., p. 254.186

 Graham Harman dans Bruno Latour, Graham Harman et Peter Erdélyi, Op. cit.,p. 28.187



98

C’est en raison de l’importance fondamentale que donne Latour à la relation dans son 

ontologie que nous qualifions celle-ci de pluraliste. En effet, à partir du moment où 

les actants sont définis comme n’étant rien de plus, rien de moins, que la somme de 

leurs relations, il n’est nécessaire qu’une seule de ces relations soit modifiée pour que 

l'actant devienne immédiatement différent de ce qu’il était précédemment, comme le 

note d’ailleurs Harman : 

[Everything] is so utterly concrete that even the smallest change essentially makes it a 
new actor : unless some other actor does work to establish that the change wasn’t 
important and it’s actually still the same thing. But another actor is required to do 
that. Nothing endures; everything is in a state of perpetual perishing.  188

Le décentrement au profit de la relation permet donc de concevoir le monde comme 

une multitude d’actants fondamentalement hétérogènes. Cela représente bel et bien 

une rupture vis-à-vis des contractualistes. Leurs ontologies monistes pouvaient 

admettre que deux humains, par exemple, partagent une même essence en dépit du 

fait qu’ils diffèrent au niveau des connaissances qu’ils produisent et des préférences 

qu’ils développent à l'état de nature. Pour Latour, cela n’est plus possible. Un humain 

qui possède par exemple les yeux bleus est pour lui ontologiquement distinct d’un 

autre qui possède les yeux verts puisque la couleur des yeux n’est pas un accident, il 

s’agit d’une relation tout autant essentielle à l’être de ces individus que ne le sont 

leurs pieds, leurs têtes ou leurs raisons. Latour pose de cette manière l’impossibilité 

que deux actants partagent immédiatement une essence commune, c’est pour cette 

raison que son ontologie est pluraliste : 

We still know nothing about these objects or what they entail. All that is clear is their 
metaphysical equality. […] But as already noted, this does not lead Latour to a 
philosophy of substance. Traditional substance can be defined by contrast with its 
qualities, accidents, and relations. A substance can easily be distinguished from its own 
qualities, such as warmth or villainy, since these traits may change over time without 
the thing becoming a different thing. […] But Latour emphatically rejects this rift 
between an inner substance and its trivial exterior. His ‘actant’ is a concrete individual, 

 Ibid., p. 29.188
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but not a nucleus of reality surrounded by shifting vapors of accidental and relational 
properties.  189

L’expression « égalité métaphysique» utilisée par Harman mérite probablement ici 

d’être précisée. Elle ne renvoie tout d’abord pas au même sens que 

l'expression « égalité de nature », employée par les contractualistes. Par l'expression 

« égalité métaphysique », Harman réfère plutôt au caractère non dualiste de 

l’ontologie latourienne : l’être de chaque actant n’est rien d’autre que la somme des 

relations qu’il tisse avec son environnement, relations pouvant en outre présenter 

entre elles de grandes différences sur le plan de la puissance. Les actants sont donc 

« égaux » non pas au sens où ils partagent un même noyau, un conatus, mais parce 

qu’aucun, par les relations qu’il trace, ne peut se révéler être absolument distinct et 

séparé des autres. En ce sens, il semble que le terme « égaux » soit, chez Harman, 

synonyme de « équivalents ».  

Bref, le rapprochement entre Latour et Spinoza présente certainement des limites si 

l’on s’en tient à leurs ontologies respectives. Si Bennett montre à juste titre que les 

ontologies des deux considèrent la matière comme animée, elle ne parvient cependant 

pas à rendre compte des différences que présentent les arguments que les deux 

emploient pour appuyer cette idée. Or, ces différences ne sont pas du tout 

superficielles. Le fait que Latour définisse la matière comme également animée à 

partir d’une ontologie pluraliste explique l’importante distance que prend sa théorie 

politique à l'égard de celle de Bennett. Le constat de l'équivalence ontologique n’a 

plus les mêmes conséquences sur le plan politique à partir du moment où cette 

équivalence prend appui sur une ontologie pluraliste.  

 Graham Harman, Prince of Networks : Bruno Latour and Metaphysics, Op. cit., p. 16.189
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Bennett avance en effet que Spinoza et Latour peuvent être mobilisés pour poser les 

bases d’un respect, d’un nouveau type d’attention, entre l’humain et la matière 

puisque les deux seraient également animés : 

Why advocate the vitality of matter? Because my hunch is that the image of dead or 
thoroughly instrumentalized matter feeds human hubris and our earth-destroying 
fantasies of conquest and consumption. It does so by preventing us from detecting 
(seeing, hearing, smelling, tasting, feeling) a fuller range of the nonhuman powers 
circulating around and within human bodies. These material powers, which can aid or 
destroy, enrich or disable, ennoble or degrade us, in any case call for our attentiveness, 
or even "respect" (provided that the term be stretched beyond its Kantian sense).  190

Un tel usage de Spinoza étonne. En effet, comme nous l’avons vu dans la première 

partie de ce mémoire, le conatus produisait non pas un altruisme spontané entre les 

êtres de différentes natures, mais, bien au contraire, une théorie éthique légitimant 

sans complexe les comportements les plus égoïstes. Il s’agissait d’ailleurs, rappelons-

le, de la conclusion à laquelle l’article de Genevieve Lloyd menait : 

Spinoza claims that morality is entirely circumscribed by the human species; that it is 
inextricably grounded in drives for human self-preservation; that other species can be 
ruthlessly exploited for human ends. And these are not, I think, themes that can be 
readily removed from Spinoza’s system while leaving intact the theses that cluster 
around the theme of man as part of nature. […] It is precisely because Spinoza 
recognizes no privileged position for man with respect to nature that he is, in 
contemporary phrase, a "speciesist".  191

 Les termes qu’utilise Lloyd sont sans équivoques. Les leçons que tire Bennett sur le 

plan éthique à partir de ce concept sont donc à l’exact opposé de ce que défendait 

Spinoza : 

For the vital materialist, however, the starting point of ethics is less the acceptance of 
the impossibility of "reconcilement" and more the recognition of human participation 
in a shared, vital materiality. We are vital materiality and we are surrounded by it, 
though we do not always see it that way. The ethical task at hand here is to cultivate the 
ability to discern nonhuman vitality, to become perceptually open to it.  192

 Jane Bennett, Op. cit., p. IX. 190

 Genevieve Lloyd, Op. cit., p. 294.191

 Jane Bennett, Op. cit., p. 14.192
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Mais là n’est pas le problème principal que pose le livre de Bennett. En effet, nul 

n’est tenu d’être absolument fidèle au sens original d’un texte de philosophie, à plus 

forte raison lorsque celui-ci est vieux de plusieurs siècles. Le problème est qu’en 

inversant les thèses contractualistes quant aux effets qu’a le conatus sur le plan 

éthique, Bennett semble supposer que les conflits environnementaux peuvent être 

résolus à l’aide de la seule « ouverture » à l’altérité. Or, faire de cette « ouverture » la 

première norme d’une éthique environnementale ne fournit aucune indication sur ce 

qui permettrait de décider, une fois pour toutes, quelle matière commande 

effectivement notre ouverture d’esprit et quelle autre peut à l’inverse être l’objet de 

notre puissance de destruction. Ce faisant, la théorie éthique que propose Bennett à 

partir de Spinoza et de Latour semble évacuer la principale difficulté relative à la 

formulation d’une éthique environnementale. Si l'on admet qu'il serait probablement 

souhaitable de montrer plus d'empathie et de considération pour, disons, les poissons 

de la rivière Romaine, il n’en va probablement pas de même pour le pétrole des 

sables bitumineux de l’Alberta. Or, le matérialisme vitaliste de Bennett ne fournit pas 

d’indication sur une éventuelle méthode qui permettrait de hiérarchiser ces deux 

classes d’êtres. Le respect et l’ouverture apparaissent par conséquent comme des 

mots qui ne signifient plus grand-chose à partir du moment où l’on ne prend pas la 

peine d’énoncer quelles seraient les conditions concrètes de leurs usages. Résoudre 

les crises écologiques exigent bien sûr de mettre fin au préjugé selon lequel la matière 

serait passive, mais à un niveau plus fondamental, cela exige à mon avis surtout que 

nous nous interrogions sur les moyens à prendre pour administrer les relations entre 

êtres également animés. 

Si l’oeuvre de Bruno Latour peut effectivement être mise en continuité avec celles 

des contractualistes, ce n’est donc pas strictement parce que, comme eux, il considère 

la matière comme animée, mais bien parce que ce constat le conduit à s’intéresser 
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précisément à la même problématique qu'eux. Cette problématique est politique et 

elle s'énonce en deux moments distincts. D’une part, elle procède du constat que 

l’ordre politique légitime n’est pas inscrit dans l’essence de chaque être. Les 

ontologies contractualistes et latourienne sont horizontales, aucun être n’est par 

nature dominant ou dominé. D’autre part, le constat de cette horizontalité n’a pas 

pour autant comme effet de rendre illégitimes toutes les relations hiérarchiques. 

L’horizontalité, nous disent les contractualistes, est productrice de violence. La 

stabilisation de relations hiérarchiques au travers du dispositif politique est pour cette 

raison nécessaire. Le problème politique auquel se sont intéressés Spinoza et la 

tradition contractualiste est donc celui des conditions par lesquelles des relations 

hiérarchiques stables entre des êtres égaux en nature peuvent être légitimes.  

Le problème auquel s’intéresse Latour me paraît être essentiellement le même. 

Contrairement à l’interprétation que propose Bennett, il semble que son souci 

principal n’est pas tant celui de l’animation de la matière, mais bien celui des moyens 

politiques que l’on peut employer pour stabiliser nos relations avec celle-ci. Pour lui, 

considérer que chaque actant est en mesure de définir par lui-même « ce qui lui est 

extérieur et ce qui lui est intérieur »  a également pour conséquence d’interdire que 193

puisse exister un ordre spontané entre ceux-ci. Le court texte Il n’y a pas de monde 

commun : il faut le composer est probablement l’un des endroits où Latour exprime 

cette idée le plus clairement : 

Il n’y a pas de monde commun. Il n’y en a jamais eu. Le pluralisme est avec nous pour 
toujours. Pluralisme des cultures, oui, des idéologies, des opinions, des sentiments, des 
passions, mais pluralisme des natures aussi, des relations avec les mondes vivants 
matériels et aussi avec les mondes spirituels. Aucun accord possible sur ce qui 
compose le monde, sur les êtres qui l’habitent, qui l’ont habité, qui doivent l’habiter. 
Les désaccords ne sont pas superficiels, passagers, dus à de simples erreurs de 
pédagogie ou de communication, mais fondamentaux. [Si] nous mettons de côté ce qui 

 Bruno Latour, Politiques de la nature : Comment faire entrer les sciences en démocratie, Op. cit., p. 193

249.
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nous sépare, il n’y a rien qui nous reste à mettre en commun. Le pluralisme mord trop 
profondément. L’univers est un plurivers.  194

L’éclairage fourni par le premier chapitre permet donc désormais de comprendre que 

l’utilité, pour la pensée écologiste, du rapprochement entre l’ontologie de Latour et 

celles du conatus se situe bien plus sur le plan du problème politique que soulève le 

constat d’un vitalisme étendu aux non-humains que sur la question du vitalisme lui-

même. Hobbes, Spinoza et Latour se rejoignent puisqu’ils ont les trois pour objectif 

de déterminer les conditions par lesquelles les relations entre êtres également animés 

peuvent effectivement être stabilisées politiquement. Comme on s’en doute, le 

pluralisme de l’ontologie latourienne l’amène toutefois à soutenir, sur le plan 

politique, des thèses substantiellement différentes de celles des contractualistes 

classiques. À la question de ce qui nous rassemble « si nous mettons de côté ce qui 

nous sépare », les contractualistes pouvaient encore répondre le conatus, pour tous les 

êtres, ou encore la raison, pour le cas spécifique des humains. C’est d’ailleurs sur la 

base des connaissances produites par cette faculté qu’il était possible pour eux de se 

lier. Le pluralisme de Latour interdit cependant désormais cette solution. C’est pour 

cette raison que Latour se montre critique à l’égard du contrat hobbesien. La 

prochaine section examinera la forme que prend chez lui cette critique.  

2.3. LE PROBLÈME DU CHANGEMENT D’ÉCHELLE 

L’objet de cette section sera donc de montrer en quoi le passage du monisme du 

conatus au pluralisme des relations conduit Latour à diverger substantiellement des 

contractualistes sur les aspects politiques de sa pensée. Comme il a été dit à 

l’introduction du chapitre, le lieu où la distance que prend Latour à l’égard de cette 

 Bruno Latour, « Il n'y a pas de monde commun : il faut le composer », Multitudes, 2011, vol. 2, no. 194

45, p. 38.
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tradition est la plus explicite est probablement le texte Le grand Léviathan 

s’apprivoise-t-il, publié en 2006. Comme le titre le suggère déjà, l’auteur visé ici par 

Latour est Hobbes. 

L’éclairage que nous avons jeté plus haut sur la pensée politique contractualiste 

permettra ici d’éclaircir certains aspects de la critique qu’adresse Latour au contrat 

hobbesien. Je propose, pour cette section, d’examiner en quoi le pluralisme de 

l’ontologie latourienne le conduit à se distancer de la solution que propose cette 

tradition au problème du passage à l’état civil. 

Le texte Le grand Léviathan s’apprivoise-t-il ? s’intéresse essentiellement à la même 

problématique que celle que nous avons identifiée à la section précédente, celle de la 

formation d’un État à partir d’individus définis à l'aide d'une ontologie interdisant les 

rapports hiérarchiques de nature. Latour nomme cette problématique celle du 

changement d’échelle. Dans le texte, cette expression fait référence au procédé par 

lequel un ensemble de microacteurs, tels que les humains à l’état de nature, se lie afin 

de former un macroacteur, c’est-à-dire, le corps politique formé par ces mêmes 

humains, en l’occurrence, le Léviathan. Latour qualifie ce procédé de changement 

d’échelle puisqu’il considère que le souverain, chez Hobbes, ne possède pas une 

nature qualitativement différente de celle de ses parties. De même que les 

microacteurs désirent persévérer dans leur être en s’efforçant d’éliminer toutes les 

causes qui mettraient danger la réalisation de cet objectif, de même le Léviathan 

s’efforce lui aussi de persévérer. Pour ce faire, il s’évertue tout autant à assurer la 

survie de ses parties en combattant l’ensemble de ses assaillants, qu’ils soient internes 

ou externes à son corps : 

Même si l’expression ''un Léviathan'' passe pour un synonyme de ''monstre totalitaire'', 
le souverain chez Hobbes ne dit rien de son propre chef. Il ne dit rien sans avoir été 
autorisé par la multitude dont il est le porte-parole, le porte-masque ou encore 
l’amplificateur. Le souverain n’est ni par nature ni par fonction, au-dessus du peuple, 
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ou plus haut, ou plus grand, ou d'une matière différente : il est ce peuple même dans un 
autre état – comme on dit un état gazeux ou solide.  195

Or, chez les contractualistes, rappelons que le changement d'échelle était bel et bien 

un problème puisque les individus isolés tentaient de persévérer dans leur être selon 

des connaissances diversifiées de ce qui contribue à l’atteinte de cet objectif. Ce 

problème, qu’a également aperçu Latour, renvoie à la difficulté de former un corps 

unitaire, se mouvant en fonction d’intérêts également unitaires, à partir du moment où 

l’on définit ce même corps comme étant composé d’individus multiples, se mouvant 

en fonction de buts variés. Latour nous dit que ce problème est celui autour duquel le 

Léviathan se structurerait :  

La question pour Hobbes et pour nous n’est pas de classer les macro et les 
microacteurs ou de réconcilier ce que l’on sait des premiers avec ce que l’on sait des 
seconds, mais de reposer à nouveau cette vieille question : comment un microacteur 
obtient-il d’être un macroacteur ? Comment des hommes peuvent-ils agir « comme un 
seul homme »   196

La solution que propose Hobbes à ce problème est bien connue. Il s’agit évidemment 

du contrat social, le moyen par lequel des humains rationnels dont la puissance est 

similaire se lient afin de former un macroacteur, le corps politique : 

« Intéressante pour la philosophie politique, la solution de Hobbes est capitale pour la 
sociologie, car elle formule pour la première fois en toute clarté la relation des 
microacteurs et des macroacteurs. Pour Hobbes, en effet, il n’y a pas de différence de 
niveau ou de taille entre les microacteurs et le Léviathan, qui ne résulte d’un 
transaction. La multitude, nous dit Hobbes, est à à la fois la Forme et la Matière du 
corps politique; la construction de ce corps artificiel est calculée de telle sorte que le 
souverain absolu ne soit rien que la somme des volontés de la multitude. »  197

Si Latour qualifie le changement d’échelle, chez Hobbes, de « problème », c’est parce 

que, à son avis, le contrat n'explique la formation du Léviathan que de manière 

partielle. L’erreur de Hobbes, selon Latour, est que s’il a à juste titre démontré que le 

droit a pour condition la contrainte matérielle, il s’est néanmoins montré incapable de 

 Michel Callon et Bruno Latour, Op. cit., p. 12.195
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rendre compte des procédés par lesquels les objets permettant à cette contrainte d’être 

effective se construisent et prennent leur place à l’état civil. En d’autres mots, selon 

Latour, le problème de la théorie politique hobbesienne est qu'elle demeure 

silencieuse au sujet des multiples manières par lesquelles les humains, au travers de 

leurs relations avec différents non-humains, parviennent à stabiliser leurs rapports. 

Latour considère pour cette raison que le Léviathan n’explique la formation de l’État 

que de manière formelle : les termes de son contrat fondateur ne font référence qu’à 

des corps humains auxquels l’on a retiré l’ensemble des alliances, pourtant 

essentielles à la préservation de l’État, qu’ils tracent avec les actants non humains. Du 

point de vue de Latour, comprendre la formation des macroacteurs nécessite de 

rendre compte des alliances que les humains forment non pas seulement entre eux, 

mais aussi avec une multitude d'actants non humains en l’absence desquels la stabilité 

des relations internes à ce Léviathan serait grandement compromise :  

Monstrueux, le Léviathan l’est encore parce que Hobbes l’avait édifié seulement avec 
des contrats et des corps d’hommes idéaux supposés nus. Mais comme les acteurs 
l’emportent en s’associant à d’autres éléments que des corps d’hommes, le résultat est 
effrayant. Ce sont des plaques d’acier, des palais, des rites, des habitudes durcies qui 
flottent à la surface d’une masse gélatineuse, couleur de viscère, qui fonctionne à la 
fois comme les rouages d’une machine, les échanges d’un marché, le crépitement d’un 
téléscripteur.  198

Les conclusions du premier chapitre permettent de comprendre que la critique de 

Latour n’est pas infondée. Nous avons pu voir que les non-humains sont bien présents 

au sein des contrats politiques, seulement, leurs rapports avec les humains demeurent 

instrumentaux : les humains peuvent en user à leur guise selon ce que requiert 

l’accroissement de leur conatus. Comme le souligne Latour, en posant que nos 

rapports avec les non-humains sont d’un seul type, Hobbes néglige donc 

effectivement de détailler la diversité et la complexité des relations qu’engagent les 

humains avec ces êtres. C’est pour cette raison que Latour considère que les 

 Ibid., p. 26.198
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modalités pratiques par lesquelles des individus isolés parviennent effectivement, par 

changement d’échelle, à former un macroacteur demeurent quelque peu mystérieuses 

chez cet auteur. Il qualifie à cet effet le contrat hobbesien de « plaisante 

idéalisation » , un qualificatif pour le moins surprenant lorsque l'on connaît 199

l’intention du philosophe anglais de faire du politique une réelle science, prenant 

appui sur une solide fondation matérielle. 

La théorie politique de Latour peut sans doute être comprise comme une tentative de 

suppléer à cette lacune qu’il impute aux théories contractualistes classiques. Son 

innovation est d’être parvenu à démontrer qu’il est réducteur de concevoir le rôle des 

non-humains au sein des corps politiques à l’image d’instruments entièrement soumis 

aux intérêts humains. Les rôles que Latour désire attribuer à ces êtres sont au 

contraire beaucoup plus complexes et diversifiés. Son objectif est de développer une 

théorie politique qui serait en mesure de prendre au sérieux l’idée selon laquelle les 

non-humains sont non seulement essentiels à l’existence du Léviathan, mais qu’ils le 

sont à titre de sujets proprement politiques, au même titre que les humains : 

Il n’y a que chez les babouins que les corps vivants et eux-seuls sont, comme le 
demande Hobbes, en même temps la forme et la matière du Léviathan. Mais que se 
passe-t-il lorsque le Léviathan n’est fait qu'avec des corps ? Réponse : il n’y a pas de 
Léviathan du tout. […] Pour stabiliser une société, chacun - homme ou singe - doit 
produire des associations qui durent plus longtemps que les interactions leur ayant 
donné naissance […] .  200

Cet objectif, on le comprend, exige qu’il s’éloigne de manière plus radicale des thèses 

des ontologies contractualistes. Si celles-ci pouvaient admettre la fonction 

instrumentale qu’occupaient certains non humains dans la stabilisation du corps 

politique, elles ne pouvaient cependant pas permettre leur promotion à titre de 

contractants. On comprend donc maintenant les raisons pour lesquelles il est tout à 

 Ibid.199

 Michel Callon et Bruno Latour, Op. cit., p. 17.200
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fait essentiel, pour Latour, qu’il revoie substantiellement les fondements ontologiques 

des théories politiques contractualistes. 

Au final, l’on comprend que l’intégration des non-humains à titre d’acteur politique 

fait en sorte que le Léviathan de Latour ressemble beaucoup plus au fameux monstre 

mythologique que celui de Hobbes : 

Pour Hobbes en effet, le Léviathan est un corps conçu lui-même à l’image d’une 
machine. Il y a donc un principe unique de construction – un plan d’ingénieur – et une 
métaphore homogène qui gère l’ensemble – celle de l’automate. Le véritable Léviathan 
est beaucoup plus monstrueux que cela. […] Le Léviathan est d’autant plus 
monstrueux qu’on ne peut stabiliser son essence dans aucune des grandes métaphores 
qui nous servent d’habitude, il est à la fois machine, marché, code, guerre; […] parfois 
il y a un contrat, parfois en effet il y a une traduction automatique, mais jamais on ne 
peut décrire l’ensemble des éléments en n’utilisant qu’une de ces métaphores.  201

Nous savons désormais qu’en concevant la formation du Léviathan à partir d’un plan 

unique de construction, le conatus, les contractualistes rendaient les critères d’entrée 

au corps politique extrêmement restreints. La théorie politique qui était déduite du 

conatus créait deux classes d’êtres. Les êtres politiques, les humains, tous et toutes 

également auteur.e.s des actions du Léviathan, et les êtres apolitiques, les non-

humains, qui, bien que participant aux actions et à l’édification du Léviathan, ne 

peuvent toutefois être considérés comme faisant partie de ses auteurs. Pour le 

Léviathan-monstre de Latour, à l’inverse, chacune de ses parties est également 

l’auteur des actions du corps politique. Si ce Léviathan est alors un monstre, qu’il ne 

répond pas à un plan d’ensemble, c’est parce que ses matières, on l’a vu, sont de 

nature radicalement plurielle, chacune d’elle agit selon ses règles propres : 

On ne peut dire qu’un actant suit des règles, des lois ou des structures. Mais on ne peut 
dire non plus qu’il agit sans elles. Il élabore au fur et à mesure et de proche en proche, 
à partir des autres actants, des règles, des lois et des structures. Puis, il cherche à faire 
jouer les autres selon ces règles qu’il prétend avoir apprises, observées ou reçues. S’il 
gagne, il les vérifie et les a donc, en effet, appliquées.  202

 Ibid., p. 26.201
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Cela, on le comprend, n’est pas sans soulever de nouveaux problèmes pour Latour. 

En effet, définir l’être à partir du conatus, si cela entraînait comme inconvénient de 

faire des non-humains des instruments au profit des humains politiques, avait comme 

avantage de faciliter l’union de ces mêmes humains. Le conatus faisait en sorte que 

les humains à l’état de nature avaient immédiatement avantage à se lier 

contractuellement : ils partageaient préalablement un intérêt commun dont la 

réalisation nécessitait qu’ils mettent fin à leurs hostilités. Ce que Latour nomme « le 

plan unique de construction » existait déjà en puissance dès l'état de nature. Cela n’est 

cependant plus le cas avec Latour. Si « chaque [actant] se fait tout un monde [,] dit de 

quelles forces [il] se croit composé [et] désigne qui siégera en principe de réalité » , 203

sur quelle base peuvent-ils convenir à un code de conduite commun ? Voici la 

question à laquelle la prochaine section essaiera de répondre.  

2.4. L’ « OCCASIONNALISME SÉCULIER » DE LATOUR 

Le pluralisme des relations de Latour a donc pour effet de modifier sensiblement les 

termes du problème du passage à l’état civil. Alors que le contrat pouvait, chez les 

contractualistes, unir des êtres entre lesquels existait préalablement un intérêt 

commun, l’ontologie de Latour l’empêche d’adopter une telle solution. Le pluralisme 

des relations signifie que chaque actant est absolument différent des autres, et, 

comme le note Harman, cela a pour effet de rendre chacun d’eux, en un sens, 

parfaitement isolé en son monde : « And yet, since everything happens in one time 

and one place only, and every actor is utterly concrete, this means that actors are 

completely cut off from each other as well. »  C’est pour cette raison que le 204

 Ibid., p. 254.203
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problème du passage à l’état civil devient chez Latour beaucoup plus complexe à 

résoudre qu’il ne l’était chez les contractualistes : le pluralisme des relations fait en 

sorte que ses actants ne possèdent a priori rien de commun sur la base de quoi ils 

pourraient se lier.  

L’objectif de cette avant-dernière section sera de montrer la manière par laquelle 

Latour propose de surmonter cette difficulté. Mon argument sera divisé en deux 

parties principales. Tout d’abord, j’exposerai ce que signifie le qualificatif 

d’ « occasionnaliste séculier »  qu’emploie Graham Harman pour qualifier Latour 205

lors du débat qui l’opposa à ce dernier à la London School of Economics en 2008. 

Nous verrons ensuite que le parallèle avec la tradition philosophique occasionnaliste 

que propose Harman dans ce débat permettra de mieux comprendre la solution 

proposée par Latour, ce qu’il nomme les opérations de traductions , au problème 206

que nous venons d’identifier. La conclusion du chapitre montrera finalement, par 

l’intermédiaire de la théorie constitutionnelle que propose Latour dans Politiques de 

la nature en 2004, comment la rupture que représente les opérations de traductions à 

l’égard des contrats politiques d’Hobbes et de Spinoza peut être considérée comme ce 

qui permet à cette constitution d’intégrer les non-humains au corps politique. 

Nous disions donc que Harman, dans le débat qui l’opposa à Latour en 2008, a su 

bien illustrer le problème que j'essaie ici de cerner. Le problème qu’Harman pose à 

Latour au début de ce débat est celui de la causalité : si, par exemple, une boule de 

billard en frappe une seconde, pour quelle raison la seconde est-elle alors déterminée 

à se mouvoir en une direction donnée ? Le problème est plus complexe qu’il n’y 

paraît. Car si la seconde boule est effectivement mue par la première, c’est donc dire 

que les deux boules partageaient, préalablement à leur impact, une qualité commune 

 Ibid., p. 33.205
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au travers de laquelle le mouvement pouvait effectivement être transmis. En 

l’absence de cette qualité commune, il serait tout à fait impossible de rendre compte 

des interactions entre les êtres. Plus largement, sur le plan politique, cela rendrait 

d'autant plus complexe d’expliquer selon quelle condition ces interactions peuvent 

être stabilisées. Ce problème peut être l’objet de deux solutions distinctes suivant les 

prémisses ontologiques à partir desquelles il est posé. 

Une ontologie moniste permet tout d’abord une résolution assez facile de ce 

problème. Il est effectivement aisé de comprendre sur quelle base commune deux 

êtres peuvent interagir s’ils sont tous d’ores et déjà de la même substance. Ce premier 

cas de figure est celui des contractualistes. Le conatus jouait en effet ce rôle chez 

Hobbes et Spinoza, il leur permettait de concevoir la nature comme un tout dont la 

composition est essentiellement homogène : 

The parallelism between Spinoza and Hobbes, moreover, is not purely formal and 
methodological; it extends also to the central substantive conception of the content of 
nature’s 'power of acting' […] . Having established the fundamental homogeneity of 
natural motion, and having found the concept of inertia to be the paradigm of this 
motion, [both] infers that the conatus sese conservandi, the desire for self-preservation, 
is the basic natural tendency of all life.  207

 C’est donc parce que, sur le plan ontologique, les êtres étaient tous définis à partir 

d’un même matériau qu’ils pouvaient, chez les contractualistes, s’entrechoquer et 

interagir. C’est sur la base de ce que prescrivait le conatus que les contrats politiques 

pouvaient ensuite prendre assises. Ce même problème, posé désormais à partir d’une 

ontologie pluraliste, devient cependant beaucoup plus complexe à résoudre. La 

philosophie occasionnaliste, originaire du monde arabe et popularisée par 

Malebranche en Occident, présente selon Harman une possible solution. L’apport de 

cette tradition, nous dit Harman, est d’avoir saisi que pour rendre possibles les 

interactions, une ontologie pluraliste exige l’existence d’un troisième terme qui serait 

 Thomas A. Spragens, Op. cit., p. 181.207
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immédiatement commun à tous. En l’absence de ce troisième terme, chaque être 

serait à jamais enfermé dans sa propre réalité singulière. Il serait en tous points 

impossible pour un actant de se lier et d’interagir avec un autre. Harman nous 

apprend que, chez les occasionnalistes, Dieu est identifié comme ce troisième terme :  

In occasionalism the problem is that you have individual substances, you know these 
substances can exist. But how can they touch? It would be blasphemous to allow them 
to touch, so it must be God who’s allowing them to do so. God comes in as the solution 
to link substances.  208

Ce court détour nous permet alors de mieux comprendre la difficulté du problème 

auquel est confronté Latour. D’une part, comme il a été dit plus haut, il ne peut 

accepter la solution des contractualistes puisque son ontologie est pluraliste. Cela 

signifie que ses actants ne se meuvent pas sur un substrat homogène qui serait 

commun à chacun. D’autre part, s’il est généralement connu que Latour est 

catholique, ses convictions religieuses ne le conduisent pas pour autant à considérer 

que Dieu pourrait être ce lien unique unissant la diversité des êtres. Cela positionne 

ainsi Latour en rupture avec les deux courants présentés plus haut. Harman le qualifie 

pour cette raison « d’occasionnaliste séculier », un pluraliste pour qui les liaisons 

entre les êtres ne sont pas expliquées à partir d’un troisième élément qui serait 

commun à tous : 

Latour’s philosophy is a kind of secular occasionalism, and we’ve never seen that 
before. It's a philosophy where you have to ask how things interact on a local level 
without appealing to some all-powerful super-entity that's hidden somewhere from 
us.  209

À la différence des occasionnalistes et des contractualistes, les alliances que 

stabilisent les collectifs de Latour ne prennent pas assises sur un universel préalable, 

comme le conatus, immanent à chaque être, ou Dieu, un être transcendant à chacun. 

Les alliances et les interactions entre actants prennent places à une échelle résolument 

 Graham Harman dans Bruno Latour, Graham Harman et Peter Erdélyi, Op. cit., p. 32. 208
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locale. Elles nécessitent que chacun s’engage dans ce que Latour nomme des 

opérations de traductions : 

Pourtant, dira-t-on, les choses sont reliées entre elles, elles font bloc, corps, machines 
et groupes. On ne peut le nier. Mais de quelle sorte de relation peut-il s’agir ? D’une 
seule nécessairement puisqu’il n’y a pas d’équivalences naturelles. Il ne peut s’agir que 
d’un tâtonnement, d’une épreuve, d’une tentative, d’une traduction. […] La distance 
entre acteurs n’est jamais abolie, la différence entre les mots non plus. Quant aux 
équivalences, elles deviennent des problèmes, des miracles, des tâches, des résultats.  210

Le terme traduction réfère chez Latour à « l’ensemble des négociations, des intrigues, 

des actes de persuasion, des calculs, des violences grâce [auxquels] un acteur ou une 

force se permet ou se fait attribuer l’autorité de parler ou d’agir au nom d’un autre 

acteur ou d’une autre force. »  Il s’agit de tous les moyens que met en place un 211

actant pour garantir qu’un second agisse d’une manière qu’il a lui-même déterminée. 

Les opérations de traductions sont en outre réciproques. En effet, puisque chaque 

actant est absolument singulier et qu’aucun n’est absolument passif à l’action d’un 

autre, la traduction implique qu’aucun des actants qui se lient par ce moyen ne peut 

demeurer, au terme du processus, complètement inchangé. Cette réciprocité, 

d’ailleurs, serait pour Latour l’un des traits caractéristiques de l’Anthropocène : 

Cette zone métamorphique […], la voilà bel et bien : toutes les activités humaines s’y 
trouvent métamorphosées pour partie en formes géologiques; tout ce qu’on appelait le 
socle rocheux commence à s’humaniser – en tout cas à porter la trace des humains 
sauvagement relookés ! Il ne s’agit plus de paysage, d’occupation des sols, ou d’impact 
local. C’est avec l’échelle des phénomènes terrestres que s’établit désormais la 
comparaison.  212

L’exemple du pétrole peut ici être éclairant. L’alliance entre l’humain et cette 

substance requiert du premier, par l’intermédiaire des moyens techniques que lui 

fournissent ses infrastructures pétrochimiques, qu’il traduise le potentiel énergétique 

du second en termes de mouvements, de chaleur, et, bien sûr, d’émissions de gaz à 

 Bruno Latour, « Irréductions », Op. cit., p. 287.210
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effet de serre. L’être du pétrole est de cette manière traduit en des termes propres à 

l’humain, il devient donc quelque peu anthropique. Raffiné sous forme de 

combustible, le pétrole n'est en effet plus exactement la même chose que la matière 

noire et visqueuse pompée hors du sol. L’humain, quant à lui, est lui aussi en partie 

traduit par le pétrole, il devient sans contredit un tout autre animal à partir du moment 

où il stabilise ses relations avec les énergies fossiles : 

Comme dans une nouvelle dialectique du maître et de l’esclave, les traits de l’un et de 
l’autre ont fini par se confondre. Anthropomorphisme des zones critiques, 
pétromorphisme des humains. En tout cas, fusion des forces géohistoriques dans ce qui 
ressemble pour de bon à un chaudron de sorcière.  213

Les opérations de traductions établissent donc deux ruptures distinctes à l’égard des 

contrats politiques. Tout d’abord, ils modifient substantiellement le sens des mots 

« négociation » et « concession ». En effet, comme il a été dit au début du chapitre, 

puisque qu’aucune des relations définissant un actant n’est en elle-même plus 

essentielle à son être qu’une autre, rien de ce qui le définit ne peut être 

irrémédiablement exclu des opérations de traductions. Voilà pourquoi ces mots 

prennent chez Latour un sens beaucoup plus radical : les négociations prenant place 

entre deux êtres qui se lient par la traduction ne se limitent pas uniquement aux 

moyens qu’ils emploient pour persévérer dans leur être, elles engagent l’entièreté des 

relations par lesquelles ils se définissent. Le terme « entièreté » n’implique cependant 

pas ici que chacune des relations définissant un être possède, pour ainsi dire, un poids 

égal lors de la négociation. Chacune de ses relations participe à des degrés divers à la 

définition de l’être. Toutefois, certaines, au travers de leurs manifestations concrètes, 

apparaissent plus fortes que d’autres : 

For Latour, the words ‘winner’ and ‘loser’ are not inscribed in advance in the essence 
of a thing, since there is no essence in the first place. Any actant has a chance to win or 
lose, though some have more weaponry at their disposal. […] The loser is the one who 
failed to assemble enough human, natural, artificial, logical, and inanimate allies to 

 Ibid., p. 153.213
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stake a claim to victory. The more connected an actant is, the more real; the less 
connected, the less real.  214

Quoi qu’il en soit, l’important qu’il faut retenir est que les opérations de traductions 

par lesquels les actants forment les alliances ne sont pas limitées par un désir de 

persévérer qui serait antérieur à toutes les autres relations par lesquelles un actant se 

définit. Un actant qui se lie à un autre ne possède aucune relation au sujet de laquelle 

il devrait se montrer inflexible : 

« négociations » n’est pas un mauvais mot si l’on comprend que tout se négocie et pas 
seulement la forme de la table ou le nom des plénipotentiaires, mais aussi de quoi il 
s’agit quand nous dirons que nous avons commencé et que nous avons fini, quelle 
langue nous parlerons, et comment nous saurons si nous nous sommes compris ou 
non.  215

Les négociations menant aux contrats politiques étaient plus limitées. En aucun cas 

un contrat ne pouvait contraindre ses membres à renoncer de persévérer dans leur 

être, à plus forte raison, la fin de ce contrat était justement de permettre la réalisation 

de cet objectif. Le conatus posait en quelque sorte une limite au-delà de laquelle la 

négociation n’était plus possible. Cette idée s’exprimait d’ailleurs en des termes 

extrêmement clairs chez Hobbes, au chapitre XXI du Léviathan : 

L’obligation des sujets envers le souverain s’entend aussi longtemps, et pas plus, que 
dure la puissance grâce à laquelle il a la capacité de les protéger. En effet le droit, que, 
par nature, les humains ont de se protéger eux-mêmes, quand personne d’autre ne peut 
le faire, ne peut être abandonné par aucune convention.  216

 Latour rompt avec les contractualistes sur ce point en affirmant que la traduction ne 

possède essentiellement aucune limite. Un actant peut potentiellement entièrement 

traduire un second s’il en a la force, tout comme il pourrait, lui aussi, être au complet 

traduit – nous pourrions aussi dire absorber – par un autre. Les concessions 

qu’impliquent les ententes formées par la traduction peuvent donc être beaucoup plus 
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importantes. Cela, on le comprend, représente un travail bien plus fastidieux que le 

simple contrat entre des humains entre lesquels existait déjà, dès l’état de nature, un 

avantage commun à se lier contractuellement :  

the links between one [actant] and another must also be produced through [their] 
labour […], for they are not pre-given in some sort of internal drive or conatus in the 
heart of things that would free them from the prison of single instants.  217

La seconde rupture que marquent les opérations de traductions à l’égard des contrats 

politiques classiques est intimement liée à la première. À la différence des contrats 

politiques des auteurs du chapitre précédent, les opérations de traductions contribuent 

à doter la forme des collectifs de Latour d'une grande plasticité. Par ce mot, je désire 

signifier le caractère d’une alliance qui ne prend pas appui sur un intérêt commun que 

partageraient immédiatement les actants qui se lieraient par ce moyen. Une alliance 

plastique, tels que le sont les collectifs de Latour, formalise des termes qui sont à 

l’inverse contingents à la diversité des êtres qu’elle regroupe. L’alliance entre 

l’humain et le pétrole, par exemple, est de ce type : elle n’est pas guidée par un intérêt 

préalable que ces deux êtres posséderaient simultanément. Les opérations de 

traductions que stabilise l’alliance entre ces deux actants sont absolument relatives à 

la diversité des relations par lesquelles l’humain et le pétrole se définissent. Elles 

doivent donc être revues advenant le cas qu'une des qualités de l’un ou l’autre de ces 

êtres venait à changer. Dans le cas de cet exemple précis, l’on pourrait avancer que 

les effets mesurés des gaz à effet de serre sur les écosystèmes terrestres peuvent être 

considérés comme une nouvelle qualité  du pétrole. Les effets destructeurs des gaz à 218

effet de serre produits par la combustion du pétrole devraient donc nous amener à 

 Graham Harman, Prince of Networks : Bruno Latour and Metaphysics, Op. cit., p. 105.217
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renégocier notre alliance avec cette substance, afin de maintenant prendre en compte 

cette nouvelle qualité par laquelle cet être se définit.  

Dire que les actants sont échevelés et rhizomatiques  a donc pour corollaire que les 219

raisons de leur union ne seront jamais uniques et irrévocables. La forme des collectifs 

variera donc en fonction de la diversité des êtres qu’il regroupe. Cette plasticité 

constitue donc bel et bien une rupture à l’égard des associations politiques 

contractuelles. Rappelons qu’à la différence des collectifs, la composition des 

contrats politiques était beaucoup plus rigide, ils savaient déjà « de toute éternité de 

quoi ils se composent » : 

À moins que l’on ait affaire à des collectifs rabâcheurs qui savent déjà et de toute 
éternité de quoi ils se composent, mais ceux-là, qu’ils soient de droite ou de gauche, 
qu’ils se fondent sur l’identité raciale, sur la nature des choses, sur l’humanisme ou sur 
l’arbitraire du signe, n’appartient pas au domaine de l’écologie politique. […] Seuls 
nous intéressent ici les collectifs dont la composition va se modifier à chaque 
itération – même s’il s’agit de se réinventer afin de rester le même.  220

C’est cette plasticité des collectifs qui explique que Latour conçoit le politique 

comme « la composition progressive du monde commun » . Le collectif s’agrandit 221

effectivement de manière progressive : il doit revoir ses fondements à chacune de ses 

itérations. Il se distingue en cela des contrats politiques : 

Ce que le contrat social montre en termes juridiques, à l’origine de la société et une 
fois pour toutes dans une cérémonie par tout ou rien, les opérations de traduction le 
démontrent empiriquement, de façon réversible, tous les jours dans les négociations 
multiples et parcellaires qui élaborent peu à peu le corps social. Il suffit de remplacer le 
contrat par les opérations de traduction pour voir grandir le Léviathan et rendre ainsi à 
la solution de Hobbes toute son originalité.  222

En somme, le problème politique du passage à l’état civil, ce que Latour a nommé le 

problème du changement d’échelle et qu’Harman a su illustrer à l’aide du détour par 
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la philosophie occasionnaliste, est résolu Latour par l'entremise d'une solution qui 

rompt avec le contrat politique d’Hobbes et de Spinoza de deux manières principales. 

Tout d'abord, puisque chaque actant est absolument singulier, leur alliance par la 

traduction requiert de chacun d’eux qu'il revoie substantiellement les relations par 

lesquelles ils se définissent. Nous avons vu que Latour rendait ce processus possible 

en affirmant du même souffle qu’aucune qualité n’est absolument essentielle à 

l’existence d'un actant. Les opérations de traductions exigent alors des actants des 

concessions en un sens beaucoup plus radical : 

Les entéléchies ne sont d’accord sur rien, peuvent s’accorder sur tout, puisque rien 
n’est de soi commensurable ou incommensurable. Il y a toujours, quels que soient les 
accords, de quoi nourrir la discorde, et toujours, quelles que soient les distances, de 
quoi faire une entente.  223

Cette première rupture permet la seconde. Puisque la traduction est absolument 

locale, les collectifs que forment ces réseaux d’alliances rompent également avec les 

contrats politiques puisqu’ils posséderont eux aussi une forme beaucoup plus flexible. 

N’étant pas liés à une prescription fondamentale au sujet de laquelle il devait se 

montrer intraitable, ceux-ci peuvent adopter des formes hétéroclites, en fonction de la 

diversité des actants qu’ils regroupent. Cette double rupture peut à mon avis être 

considérée comme la raison pour laquelle les collectifs conçus par Latour parviennent 

à intégrer les actants non humains. Il reste maintenant à voir comment sa théorie 

constitutionnelle concrétise cette avancée.  

2.5. LA CONSTITUTION DU COLLECTIF 

Le chemin parcouru depuis le début de ce chapitre permet maintenant de comprendre 

que la rupture principale qu’opère la philosophie politique de Latour à l’égard de 
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celles des contractualistes classiques se situe probablement sur le plan de la plasticité 

qu’il intègre à tous les niveaux de sa théorie. Sur le plan ontologique, tout d’abord, le 

pluralisme des relations a pour conséquence que les actants ne peuvent plus se définir 

à l'aide d’un principe unique, il est désormais défini par l’assemblage d’une multitude 

de relations, chacune d'elle participant à divers degrés à l’expression de l'être. Ce 

premier pluralisme fait en sorte que les alliances et les négociations formées par ces 

entités seront absolument relatives aux êtres qu’elles regroupent. Ce que Latour 

nomme le « collectif en voie d’expansion » représente finalement un ensemble 

foncièrement plastique puisque sa composition et les relations qu’il stabilise devront 

se modifier au gré des êtres qu’il absorbe : 

Tout d'abord, il ne s'agit pas d'une société « menacée » par le recours à une nature 
objective, mais d'un collectif en voie d'expansion : les propriétés des êtres humains et 
non humains avec lesquelles il doit composer ne sont nullement assurées. Oui, il y a 
bien réalité extérieure objective, mais cette extériorité-là n'est pas définitive et signale 
simplement que de nouveaux non-humains, jamais inclus jusqu'ici dans le travail du 
collectif, se trouvent mobilisés, recrutés, socialisés, domestiqués.  224

La constitution des collectifs de Latour peut en ce sens être comprise comme un 

protocole formalisant l’intégration de nouveaux êtres en leurs seins. Ces êtres, pour 

Latour, ne viennent jamais seuls. Comme nous l’avons expliqué plus haut dans le 

chapitre, un actant n’est que les relations qu’il tisse avec son entourage. Un 

« candidat à l’existence » est pour cette raison systématiquement accompagné d’un 

cortège d’autres actants, qui, par l'intermédiaire de divers moyens, est en mesure de 

rendre compte de son existence, c’est-à-dire, des relations qu'ont lui reconnaît, selon 

différents degrés de certitude :  

Chaque non-humain, candidat à l’existence, se trouve accompagné par une suite de 
blouses blanches et beaucoup d’autres professionnels qui pointent du doigt les 
instruments, les situations, les protocoles, sans que l’on puisse encore distinguer qui 
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parle et avec quelle autorité. Il y a bien là des acteurs, ou du moins, pour enlever à ce 
mot toute trace d’anthropomorphisme, des actants, des agissants, des interférants.  225

Si Latour nous dit qu’au moment où ils cognent à la porte du collectif, il est encore 

impossible de « distinguer qui parle et avec quelle autorité », c’est parce que les non-

humains se présentent systématiquement sous la forme de controverses, de 

polémiques et de contentieux. Leurs essences ne font pas consensus, elles produisent 

encore des débats. Latour crédite « l’écologie militante » d’avoir dans les dernières 

années su mettre en évidence ce caractère des êtres que l’on tente d’intégrer à nos 

corps politiques : 

Nous comprenons maintenant cette leçon de l’écologie politique […] : les crises 
écologiques et sanitaires, avions-nous dit, se repèrent par l’ignorance des connexions 
entre les acteurs et par l’impossibilité soudaine de les sommer. La véritable vertu de 
l’écologie militante, c’est la surprise toujours recommencée de voir un nouvel acteur, 
humain ou non-humain, faire irruption dans le cours d’action, quand on l’attendait le 
moins.  226

La théorie constitutionnelle de Latour, théorie dont il trace les grandes lignes au 

chapitre trois de Politiques de la nature, peut à cet effet être conçue comme un 

processus par lequel ces contentieux et ces débats sont internalisés, nous pourrions 

aussi dire, domestiquer, selon un protocole explicite. Le caractère explicite de ce 

protocole représente sans doute l’une des importantes ruptures que marque cette 

constitution à l’égard de celle des modernes qu’il critique. Latour accuse cette 

dernière d’être incapable de traiter « dans les formes » la multitude des êtres 

nouveaux auxquels elle est aujourd'hui confrontée. Le glossaire à la fin de l'ouvrage 

nous informe sur le sens particulier que Latour donne à cette expression :  

Formes : L'expression empruntée au droit et à l'administration veut souligner par 
contraste le caractère indû, subreptice, des arrangements habituels de l'ancien régime. 
Contrairement à la distinction de la nature et de la société, des faits et des valeurs, les 
pouvoirs de représentation du collectif obligent à procéder lentement, dans les formes 
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(due process), en offrant à la production du monde commun l'équivalent d'un état de 
droit.  227

Si la constitution des modernes ne respectait pas le due process, c’est parce qu’elle 

séparait arbitrairement le traitement de ces êtres en deux ensembles de questions 

auxquelles correspondaient autant de chambres. Aux laboratoires scientifiques la 

tâche de trancher les questions relatives au monde commun, ce qui est, aux parlements 

revenait celles concernant le bien commun, ce qui doit être. Comme il a déjà été 

évoqué au début de ce chapitre, une telle séparation des pouvoirs est pour Latour 

extrêmement problématique puisqu’elle a pour effet de court-circuiter le pouvoir des 

parlements. En effet, des laboratoires émergent de nouvelles associations d’humains 

et de non-humains dont les essences furent stabilisées en secret, hors procédure : 

Contre le respect des procédures, elle commettait une faute grave puisqu’elle déduisait 
de l’expression : « il existe une réalité extérieure » la conclusion suivante : « donc 
taisez-vous ! »… […] Puisqu’il y a une réalité extérieure, ou plutôt des réalités à 
internaliser et à unifier, nous le comprenons sans peine, il faut reprendre la discussion, 
et pour longtemps. Rien ne doit venir interrompre les procédures d’assimilation, avant 
qu’on ait trouvé la solution pour faire de ces nouvelles propositions des habitants à part 
entière du collectif étendu.  228

Les discussions concernant le devoir-être se voient pour cette raison fortement 

limitées puisque les parlements, dans une telle constitution, sont en quelque sorte 

toujours mis devant des « faits accomplis » : 

Les parlements [ont] d’abord l’insigne faiblesse de dépendre entièrement de la 
définition préalable des « faits » pour le tracé de [leur] territoire. Les valeurs arrivent 
toujours trop tard, et se trouvent toujours mises, si l’on peut dire, devant le fait 
accompli.  229

Latour considère que cette séparation des pouvoirs est la raison pour laquelle le 

système constitutionnel moderne se retrouve en quelque sorte paralysé devant ces 

nouveaux êtres. C’est parce que les pratiques scientifiques et parlementaires sont 
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séparées par un mur étanche que les parlements sont la plupart du temps obligés de 

s’en remettre à des « valeurs universelles et générales » lorsque vient le temps de 

statuer sur le positionnement des nouveaux êtres au sein du corps politique : 

Que reste-t-il aux moralistes ? L’appel à des valeurs universelles et générales, la 
recherche d’un fondement, les principes éthiques, le respect des procédures, moyens 
certes estimables, mais sans prise directe sur le détail des faits qui reste obstinément 
soumis à ceux qui ne parlent « que » des faits.  230

Plus encore, Latour ajoute que la constitution moderne a pour conséquence de créer 

une asymétrie entre le pouvoir des scientifiques et celui des parlementaires. En 

soumettant aux parlements des « faits scientifiques », dont les propriétés sont fixées 

et devenues indiscutables, la constitution moderne assure « grâce à la puissance ''des 

faits, rien que des faits'', le pouvoir de la nature sur ce qui ''doit'' être. »  231

Les analyses menées au premier chapitre nous amènent à convenir avec la critique 

que sert Latour à la constitution des modernes. Il est vrai qu’en concevant la vie 

politique humaine comme une conséquence nécessaire d’un principe fondée en 

nature, le conatus, les philosophies d’Hobbes et Spinoza avaient en commun de 

subordonner le politique aux lois naturelles. Nous avons pu constater les 

conséquences qu’a pu avoir, sur le plan écologique, cette primauté de la nature sur le 

politique chez les contractualistes. La subordination du politique aux lois de la nature 

avait pour effet de limiter sensiblement le genre de relations qu’il nous est possible 

d’engager avec les actants non humains. Si une analyse contractualiste de nos 

rapports avec la non-humanité ne rendait pas pour autant légitime une destruction 

incontrôlée de notre environnement, elle ne permettait pas pour autant d’intégrer les 

non-humains à titre de contractant au corps politique.  
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Permettre à la vie politique de reprendre son cours, pour Latour, requiert donc de la 

libérer de la transcendance d’une nature indiscutable. C’est ce qu’il semble soutenir 

lorsqu’il dit que le politique ne redevient possible « qu'à partir du moment où les 

membres acceptent de passer d'une polémique des essences à une conciliation des 

habitudes. »  En lieu et place d’une conception du politique comme conséquence 232

nécessaire d’une nature au fonctionnement mécanique, Latour propose que 

l’incertitude relative à l’être soit au contraire le point de départ de la vie politique : 

Si le collectif, en effet, se voyait envahi par des essences à bords fixes et 
indiscutables – causalités naturelles aussi bien qu’intérêts humains –  , aucune 
négociation ne pourrait aboutir puisqu’on ne pourrait rien attendre des propositions 
sinon qu’elles insistent jusqu’à l’épuisement de l’adversaire. Tout change si les 
propositions se présentent comme ayant contracté des habitudes qui pèsent certes avec 
le même poids que les essences, mais qui, contrairement à celles-ci, peuvent être 
révisées en cours de procédure si le jeu en vaut vraiment la chandelle.  233

L’incertitude doit pour lui devenir le point de départ du politique puisqu’elle permet 

la négociation et les débats au sujet des nouveaux candidats à l’existence. Passer 

d’une « polémique des essences à une conciliation des habitudes » signifie que les 

parlements sont en mesure d’investiguer diligemment d’une part, les risques que pose 

potentiellement un actant pour un collectif, d’autre part, les compromis possibles 

qu’il est possible de passer avec cet actant pour l’admettre au sein de la vie collective. 

Cela suppose alors que le processus politique s’échelonne en deux moments distincts. 

Tout d’abord, le collectif doit prendre la mesure des degrés variables d’incertitudes 

relatives à l’être d’une entité candidate à la vie collective. À ce premier moment 

correspond un premier pouvoir : celui de « prise en compte » . Ensuite, il doit fixer 234

l’essence et la position hiérarchique de cette entité dans le corps politique. Ce 

deuxième pouvoir est celui d’ « ordonnancement » .  235
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À ces deux pouvoirs correspondent les deux chambres prévues par la constitution de 

Latour. Les tâches qu’il attribue à chacune de ces chambres ne font toutefois pas table 

rase à l’égard de la constitution moderne. Tout au plus, Latour propose de réagencer 

les exigences auxquelles les laboratoires et les parlements étaient soumis. Il note 

effectivement que ces deux chambres sont assujetties à deux paires d’exigences 

analogues. Il remarque tout d'abord que parlements et laboratoires sont tenus de se 

montrer perplexes à l’égard des associations d’humains et de non-humains qui leur 

sont soumises. Les scientifiques « [doivent savoir] repérer toute une gamme de faits 

incertains, chaud, froids, légers, lourds, durs, souples qui ont justement pour 

caractéristiques de ne pas dissimuler les chercheurs en train de les fabriquer, les 

laboratoires nécessaires à leur production, les instruments qui assurent leur validation, 

les polémiques parfois vives auxquels ils donnent lieu […] »  Les politiciens, quant 236

à eux, doivent s’abstenir d’exclure de leur délibération les intérêts de ceux et celles 

qu’ils représentent :  

Par l’appel aux valeurs, on veut d’abord dire que d’autres propositions n’ont pas été 
prises en compte, d’autres entités n’ont pas été consultées qui, elles aussi, avaient voix 
au chapitre. À chaque fois qu’apparaît le débat sur les valeurs, apparaît toujours une 
extension du nombre de parties prenantes à la discussion.  237

Pour Latour ces deux premières exigences, qu’il nomme respectivement celle de 

« perplexité »  et de « consultation »  sont à peu près identiques. Dans les deux 238 239

cas, il est question du nombre de ceux qui ont « voix au chapitre », qui sont inclus 

dans les délibérations au sujet de l’être faisant controverse. Il est pour cette raison 

difficilement justifiable qu’elles soient séparées en deux chambres distinctes : 

Il n’y a pas d’un côté ceux qui définissent les faits et de l’autre ceux qui définissent les 
valeurs, ceux qui parlent d’un monde commun et ceux qui parlent du bien commun : il 
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y a le petit nombre et le grand nombre; il y a ceux qui se réunissent en secret pour 
unifier ce qui est et ceux qui manifestent publiquement qu’ils veulent ajouter à la 
discussion leur grain de sel pour composer la République. Qu’on se plaint d’avoir 
oublié les ci-devant faits ou les ci-devant valeurs, dans les deux cas on peut traduire 
cette plainte par la même expression : « des voix manquent à l’appel. »  240

Latour propose donc de réunir ces deux exigences au sein d’une nouvelle chambre, 

celle de prise en compte. Son rôle sera de réunir l’entièreté des actants en mesure de 

signifier l’existence du nouveau candidat à l’existence collective. À la différence de 

ce que faisaient arbitrairement les laboratoires et les parlements, cette nouvelle 

chambre ne pourra exclure de ses délibérations aucun actant : 

On le voit, le pouvoir de prise en compte se traduit par une sorte de mise en état 
d’alerte du collectif : les laboratoires travaillent, les fermiers enquêtent, les 
consommateurs s’inquiètent, les vétérinaires font des signalements, les 
épidémiologistes dépouillent leurs statistiques, les journalistes fouillent, les vaches 
s’agitent, les moutons ont la tremblante. On ne doit surtout pas mettre fin trop vite à 
cette alerte générale en stabilisant d’un côté les faits – monde commun de la nature 
extérieure – pour renvoyer de l’autre, au monde social et aux représentations plus ou 
moins irrationnelles que les humains s’en font.  241

Parlements et laboratoires sont également soumis à une seconde paire d’exigences. 

Latour nous dit que si les deux doivent faire preuve de perplexité, ils doivent 

également être en mesure de clore leurs discussions. Dans le cas des parlements, 

Latour nomme cette exigence celle de « hiérarchisation » . Il s’agit de l’obligation 242

qu’ils ont de passer au vote, de déterminer pour de bon quel intérêt est prioritaire et 

quel autre peut au contraire être négligé : 

Nous posons aux mêmes propositions que tout à l’heure une autre question : vous, les 
entités candidates à l’existence commune, êtes-vous compatibles avec celles qui 
forment déjà le monde commun ? Comment allons-nous vous ranger par ordre 
d’importance ? L’exigence, on le voit, est celle de former une hiérarchie entre les 
nouvelles et les anciennes entités, en découvrant l’importance relative qu’il faut leur 
donner.  243
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Pour les laboratoires, cette même exigence prend le nom d’ « institution » . Le mot 244

fait référence à l’impératif par lequel le scientifique est tenu de mettre fin à ses 

expérimentations, du moment à partir duquel il doit affirmer avec certitude qu’un être 

se définit selon tel paramètre, qu’il possède telle propriété : 

Lorsque nous insistons sur la solidité des faits, nous exigeons de nos interlocuteurs 
qu’ils ne contestent plus les états des choses qui ont maintenant des bords nets, une 
définition précise, des seuils, des habitudes fixées, bref, une essence.  245

Encore une fois, l’on constate que ces deux dernières exigences sont très proches : 

laboratoires comme parlements doivent être en mesure d’énoncer avec fermeté le 

résultat de leurs délibérations, de mettre fin aux discussions. C’est sur la base de ce 

rapprochement que Latour propose de réunir ces deux dernières exigences au sein de 

la seconde chambre, celle représentant le pouvoir d’ordonnancement. Son rôle sera de 

mettre fin aux délibérations de la première chambre, de stabiliser l’essence de l’entité 

candidate et de fixer la position qu’elle occupera au sein du collectif : 

Le même assemblage hétéroclite et controversé de prions, de fermiers et de premiers 
ministres, de biologistes moléculaires et de mangeurs de bifteck, va se trouver saisi 
maintenant par un deuxième pouvoir qui doit certes stabiliser la controverse, mettre fin 
à l’agitation, calmer les alertes, mais à condition de ne pas utiliser l’ancienne manière, 
rendue maintenant, si l’on ose dire, anticonstitutionnelle.  246

Si incompatibilité, cette même chambre peut également décider d’exclure l’entité 

candidate du collectif. La détermination de la frontière entre l'intérieur et l'extérieur 

peut donc être l'objet d'une procédure politique, elle n'est plus une conséquence 

nécessaire d'un principe dont les prescriptions sont indiscutables, comme le conatus : 

En revanche, un gradient va s’établir entre l’intérieur du collectif et son extérieur qui 
va peu à peu se remplir des entités exclues, des êtres dont on a décidé en commun de se 
passer, dont on refuse la responsabilité – souvenons-nous qu’il peut s’agir d’humains, 

 Ibid., p. 151.244

 Ibid.245

 Ibid., p. 161.246
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mais aussi d’espèces animales, propositions rejetées qui, à un moment ou à un autre, 
forment la décharge d’un collectif donné.  247

En conclusion, l’on comprend maintenant que la critique principale qu’adresse Latour 

au dualisme des modernes s’attaque principalement au caractère caché, hors 

procédure, de cette séparation des pouvoirs. Il la considère en partie responsable de 

notre paralysie à l’égard de la crise écologique actuelle dans la mesure où, en mettant 

les parlements aux prises avec des objets aux contours certains, définis, fixés, cette 

séparation des pouvoirs a pour effet de court-circuiter la tenue des travaux 

parlementaires. L’admission ou l’exclusion au corps politique étaient fixées en nature, 

elles n’étaient pas le résultat d’une procédure explicite : 

En se délectant avec désespoir de l’indifférence du monde à nos passions, [le moderne] 
avait renvoyé la vie publique à l’empire des passions, se réservant avec une modestie 
désolée le seul empire des faits têtus.  248

Les collectifs de Latour ne proposent donc pas exactement un principe permettant de 

fixer une bonne pour toute la hiérarchie des êtres. Ils proposent plutôt un unique cadre 

permettant de reprendre la discussion sur cette hiérarchie : 

Au lieu de deux arènes distinctes dans lesquelles on essaierait de totaliser la hiérarchie 
des êtres pour ensuite devoir choisir entre elles sans d’ailleurs jamais y parvenir, 
l’écologie politique propose de convoquer un seul collectif dont le rôle est justement de 
débattre de la dite hiérarchie –  et de parvenir à une solution acceptable.  249

L’hypothèse de Latour semble donc être que la seule manière de traiter dans les 

formes des contentieux produits par la crise climatique est d’aborder les êtres que ces 

crises mobilisent avec une attitude inverse à celle des modernes, c’est-à-dire, en 

conservant le plus longtemps possible une incertitude et une perplexité sur l’être des 

actants. C’est en s’abstenant de tenir pour acquis ce que les êtres sont que redevient 

possible leur intégration au sein du corps politique : 

 Ibid., p. 175.247

 Ibid., p. 130. 248

 Ibid., p. 47.249
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Dès que nous cessons de prendre les non-humains pour des objets, que nous les 
laissons donc entrer dans le collectif sous la forme d'entités nouvelles aux bords 
incertains, qui hésitent, qui tremblent, qui rendent perplexes, nous pouvons sans peine, 
on l'admettra, leur accorder le qualificatif d'acteurs. Et si l'on prend au pied de la lettre 
le terme d'association, il n'y a aucune raison non plus de ne pas leur attribuer le 
qualificatif d'acteurs sociaux.  250

Si humain et non-humain sont politiques et peuvent donc se lier sur cette base, c’est 

parce que les deux partagent une incertitude fondamentale sur leurs êtres respectifs. 

Prendre acte de cette incertitude est ce qui rend possibles les négociations et les 

arrangements inhérents à la vie commune. Résoudre politiquement nos conflits avec 

ces êtres nécessite pour cette raison de faire de cette incertitude ontologique la pierre 

angulaire de nos systèmes constitutionnels.  

 Ibid., p. 116.250





CONCLUSION 

1. DE L’INTRANSIGEANCE À L’INCERTITUDE 

Au terme de ce parcours, il me semble finalement possible de formuler une réponse à 

la question par laquelle ce mémoire avait été introduit. Cette question, rappelons-le, 

avait été formulée de la manière suivante : en quoi la rupture opérée par l’ontologie 

relationnelle de Latour vis-à-vis du conatus des théories du contrat social classique 

lui permet d’inclure les non-humains à son cadre d’analyse ? 

J’essaierai, dans ce qui va suivre, d’offrir à cette question une réponse succincte en 

reparcourant, pour une dernière fois, les éléments principaux des deux chapitres qui 

ont composé ce mémoire. Celle-ci s’échelonnera en deux points principaux. Tout 

d’abord, je rappellerai brièvement pour quelle raison le concept de conatus des 

ontologiques contractualistes classiques avait pour effet de doter leurs théories 

politiques d’une certaine intransigeance. Je montrerai que cette intransigeance peut 

sans doute être identifiée comme la cause principale des difficultés auxquelles butait 

cette tradition philosophique pour l’analyse des enjeux écologiques. J’expliquerai 

ensuite en quoi le décentrement au profit de la relation que propose Latour sur le plan 

de son ontologie permet à sa théorie politique de rompre avec cette rigidité du cadre 

classique. Cette rupture sera identifiée comme l’élément permettant à son cadre 

d’analyse d’intégrer des êtres auxquels Hobbes et Spinoza refusaient le statut de 

contractants. Cette stratégie employée par Latour pose bien sûr certaines difficultés et 

soulève de nouveaux questionnements. J’essaierai, en terminant, de rendre compte 

des principales. 
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Débutons alors par un bref retour au premier chapitre. Celui-ci a permis de voir en 

quoi le concept de conatus rendait les théories politiques d’Hobbes et de Spinoza 

particulièrement rigides. En effet, comme il a été expliqué, ce concept a eu pour 

conséquence de doter chaque être d’un objectif fondamental duquel il ne pouvait en 

aucun cas s’éloigner : celui de persévérer dans son être. Cette tendance à persévérer, 

nous l’avons vu, peut assurément être considérée comme un élément absolument 

structurant des philosophies contractualistes. Cela est vrai tant chez Hobbes que chez 

Spinoza : 

Chaque fois que l’on transfère son droit ou qu’on y renonce, c’est ou bien par 
considération d’un transfert réciproque d’un droit pour soi-même, ou bien parce qu’on 
espère un autre bien. Car il s’agit d’un acte volontaire, et l’objet des actes volontaires 
de chacun est un bien pour soi même. […] C’est ainsi qu’on ne peut abandonner le 
droit de résister à ceux qui vous agressent par la violence pour vous ôter la vie, pour la 
raison que le but de cet abandon n’est pas d’obtenir un bien pour soi-même.  251

Ensuite, puisque la vertu ne consiste en rien d’autre qu’à agir suivant les lois de sa 
nature propre, et que personne ne peut conserver son être sinon suivant les lois de sa 
nature propre, il suit de là : 1. Que le principe de la vertu est l’effort même pour 
conserver l’être propre […]; 2. Que la vertu doit être appétée pour elle-même et qu’il 
n’existe aucune chose valant mieux qu’elle ou nous étant plus utile, à cause de quoi 
elle devrait être appétée; 3. Enfin que ceux qui se donne la mort, ont l’âme frappée 
d’impuissance et sont entièrement vaincus par les causes extérieures en opposition 
avec leur nature.  252

À l’état de nature, Hobbes et Spinoza s’entendaient pour dire que le hasard des 

rencontres avait pour effet de déterminer les êtres à vouloir accroître leur conatus de 

manière diversifiée. Le premier chapitre a pu montrer les raisons pour lesquelles ces 

deux auteurs considéraient cette diversité comme un important vecteur de violence : 

des dispositions contraires concernant un même objet mèneront deux êtres à 

s’attaquer. La solution qu’Hobbes et Spinoza proposaient à ce problème était bien sûr 

le contrat. Il est le moyen par lequel des êtres peuvent s’entendre au sujet d’un unique 

code de conduite dont le respect rend possible l’accroissement conjoint de leurs 

 Thomas Hobbes, Op. cit., p. 234.251

 Baruch Spinoza, Op. cit., p. 236.252
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conatus. Si les termes de ce contrat étaient alors rigides, c’était parce que les 

prescriptions du conatus l’étaient tout autant. Les actions entreprises par chaque être 

se ramenaient, en fin d’analyse, au désir d’accroître le conatus, le contrat ne fait alors 

pas exception : il ne vise lui aussi rien d’autre que la réalisation de cet objectif. Le 

conatus a pour cette raison comme effet de produire d’importantes restrictions 

relatives aux types d’êtres pouvant faire partie d’un contrat. De manière succincte, le 

premier chapitre a pu conclure que puisque la fin du contrat est de permettre à ses 

membres de persévérer, Hobbes et Spinoza interdisent que se lient par ce moyen des 

êtres dont l’accroissement du conatus engendre des besoins incompatibles : 

Enfin, le motif et le but pour lesquels ce renoncement et ce transfert du droit sont 
introduits par quelqu’un ne sont rien d’autre que la sécurité de sa personne, de sa vie et 
des moyens de la préserver de telle sorte qu’elle ne lui soit pas insupportable.   253

Plus on s’efforce à chercher ce qui est utile, c’est-à-dire à conserver son être, et plus on 
en a le pouvoir, plus on est doué de vertu; et au contraire, dans la mesure où l’on omet 
de conserver ce qui est utile, c’est-à-dire son être on est impuissant. […] Personne 
donc n’omet d’appéter ce qui lui est utile ou de conserver son être, sinon vaincu par 
des causes extérieures et contraires à sa nature.  254

En d’autres termes, le conatus empêche donc que se lient par le contrat un prédateur 

et sa proie : un koala n’a aucun avantage à s’abstenir de manger des feuilles 

d’eucalyptus. Il n’est donc pas possible que cet animal et l’arbre dont il se nourrit 

puissent accroître conjointement leur conatus au sein d’un même contrat. Cela ne 

signifie en outre pas que les humains disposent d’un droit illimité sur les non-

humains, mais plutôt que la pierre d’assise des relations qu’ils entretiennent avec ces 

êtres demeure l’intérêt de l’humain seul. Une ontologie prenant assise sur le conatus 

ne permet donc qu’une éthique environnementale anthropocentrée. Cela était 

également ce que concluait l’étude de Genevieve Lloyd. Celle-ci portait 

 Thomas Hobbes, Op. cit., p. 235.253

 Baruch Spinoza, Op. cit., p. 238.254
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spécifiquement sur le cas de Spinoza, il m’apparaît néanmoins possible d’étendre 

sans trop de difficulté ses conclusions à Hobbes : 

It now seems, at best, that we can salvage for Spinoza some basis for the condemnation 
of the use of other species in pursuing trivial human ends […]. We can perhaps 
reconcile some of his heavier remarks about the use of animals with contemporary 
sensitivity to the exploitation of other species. But this is as far cry from being able to 
find in the Ethics a basis for concern with the well-being of the rest of nature.  255

Quand bien même chaque être est déterminé par le conatus, la diversité des besoins 

que produit la nature conduit les êtres à vouloir persévérer par des moyens souvent 

contraires. L’abstention réciproque de la violence n’est donc possible que si cette 

abstention représente effectivement un avantage réciproque pour chacun des 

belligérants. Si cela n’autorise pas forcément le saccage incontrôlé de notre 

environnement – une telle chose ne favorise certainement pas l’accroissement du 

conatus humain – il ne permet cependant pas non plus d’intégrer les êtres « naturels » 

à titre de membre à part entière de nos contrats politiques. Le conatus semble pour 

cette raison doter les théories politiques contractualistes d’une certaine 

intransigeance : les relations entre les êtres ne sont évaluées qu’en fonction de 

l’avantage qu’elles représentent pour un seul critère, l’intérêt.  

Le second chapitre a alors pu montrer en quoi l’ontologie relationnelle de Latour 

rompt avec cette intransigeance. Tout d’abord, le décentrement du conatus au profit 

des relations munit l’être de chacun des actants de Latour d’une grande plasticité. 

Leurs formes et comportements ne sont plus déterminés par un inaliénable désir de 

croître au sujet duquel chacun serait inflexible, les actants de Latour peuvent au 

contraire tout négocier : 

C’est ainsi que se construit le Léviathan. L’acteur vous dit ce que vous voulez, ce que 
vous pourrez faire dans cinq, dix ou quinze ans, dans quel ordre vous le ferez, ce que 
vous allez aimer et posséder, ce dont vous serez capable, et vous le croyez en effet, 

 Genevieve Lloyd, Op. cit., p. 305.255
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vous vous identifiez à cet acteur et lui prêtez vos forces, irrésistiblement attirées par les 
dénivellations qu’il a créées.  256

Aux essences inflexibles des ontologies contractualistes, Latour oppose les habitudes. 

Cela rend son ontologie extrêmement flexible puisque ces habitudes sont, à la 

différence des essences, incertaines, modifiables, et sujettes aux débats. C’est pour 

cette raison qu’elles peuvent être négociées : 

En laïcisant, en dédramatisant, en civilisant, en démobilisant les querelles de la 
tradition, nous avant remplacé les certitudes concernant la répartition des êtres par trois 
incertitudes : l’une portant sur les embarras de parole : qui parle ? ; la deuxième sur les 
capacités d’association : qui agit ? ; la troisième enfin sur la récalcitrance des 
événements : qui peut ?  257

C’est cette flexibilité, on le comprend désormais, qui lui permet d’intégrer les non-

humains à ses collectifs. Le conatus restreignait la diversité des êtres pouvant se lier 

politiquement puisqu’il rendait les alliances conditionnelles au fait que les êtres qui 

les forment partagent, dès l’état de nature, une identité au niveau du risque posé sur la 

vie de chacun. Le caractère plastique de l’ontologie latourienne rend au contraire 

possible de se lier à une beaucoup plus grande diversité d’actants, car les alliances 

qu’elle autorise ne sont plus motivées par un unique facteur. Voilà pourquoi le 

pluralisme relationnel permet d’intégrer au corps politique un bassin d’êtres beaucoup 

plus important que chez les contractualistes : 

Après expérience, l’emplacement du lieu de ponte s’est transformé d’essence en 
habitude : ce qui n’était pas négociable devint négociable; le conflit frontal entre 
batraciens et autoroutes avait changé de forme… [La] composition d’un monde 
commun par expérience et discussion ne redevient possible qu’à partir du moment où 
les membres acceptent de passer d’une polémique des essences à une conciliation des 
habitudes.  258

Si la théorie politique latourienne est en mesure d’offrir un cadre d’analyse aux 

problèmes écologiques, ce n’est alors pas parce qu’elle fournit quelque chose comme 

 Michel Callon et Bruno Latour, Op. cit., p. 22. 256

 Bruno Latour, Politiques de la nature : Comment faire entrer les sciences en démocratie, Op. cit., p. 257

130.
 Ibid.258
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le fondement d’une « valeur » aux non-humains en vertu de laquelle nous devrions 

modifier nos attitudes à leur égard. La pensée de Latour présente un intérêt pour une 

analyse des enjeux écologiques actuels parce que la plasticité de son ontologie 

délimite un espace permettant le développement progressif d’une grande diversité 

d’alliances avec la variété des actants peuplant nos environnements. En lieu et place 

d’une « cérémonie par tout ou rien » , le processus par lequel les collectifs se 259

forment et grandissent est lent, complexe. Il est teinté de l’incertitude relative à l’être 

des actants qu’il aborde. 

Le plus important, pour Latour, est que cette incertitude initiale ne soit pas évacuée 

précipitamment. Le procédé politique par laquelle elle est mesurée dans ses différents 

degrés doit être mené avec précaution, en l’absence de toute forme d’essentialisation 

hâtive des actants. Cela nécessite que le politique soit absolument souverain en toute 

matière, c’est-à-dire, qu’il puisse mener à bien ses délibérations sans qu’il soit 

subordonné à toute forme de pouvoir qui lui serait transcendant, tel que Dieu ou les 

lois naturelles, dérivées de l’activité conatus. La rupture que représente le caractère 

plastique de l’ontologie latourienne à l’égard des décrets du conatus est donc 

effectivement ce qui lui permet d’intégrer les non-humains aux collectifs dans la 

mesure où en faisant de l’incertitude la pierre de touche de l’ontologie, Latour libère 

les négociations politiques de tout principe qui en limiterait la portée. En d’autres 

termes, la plasticité fait en sorte qu’aucun n’est par nature politique ou apolitique, 

mais que tous ont la possibilité de se soumettre à une même procédure permettant de 

statuer licitement cette question. En ce sens, la théorie politique Latour semble 

reconduire ce que Claude Lefort désignait comme le trait caractéristique des régimes 

démocratiques contemporains, l’indétermination du politique, le lieu vide du 

pouvoir : 

 Michel Callon et Bruno Latour, Op. cit., p. 13.259
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Une symbolique particulière est toujours requise pour garder l’idée de l’unité de la 
Nation et de sa permanence dans le temps. Mais alors que les détenteurs du pouvoir 
monarchique ou aristocratique ne se donnent à voir que pour entretenir le mystère du 
pouvoir comme tel, pour faire reconnaître le secret dont ils sont les gardiens et qui leur 
confère le droit suprême à la décision, l’établissement de la représentation 
démocratique a pour fin – du moins en son principe – d’exhiber, devant tous, les 
ressorts et les résultats de la délibération publique, de rendre lisible la confrontation 
des enjeux qui s’engendrent de la diversité des intérêts et des opinions au sein de la 
société.  260

Si le pouvoir est un lieu vide, c’est donc dire que la « symbolique particulière » 

assurant l’unité des collectifs n’est pas préalablement donnée, elle est le résultat de la 

délibération politique, et non son point de départ. Voilà pourquoi Latour nous dit que 

les « déités » et les « divinités » ne servent qu’à unifier provisoirement l’état actuel 

d’un collectif et sa direction, ils ne sont pas fondés en nature  comme c’était le cas 261

avec les contractualistes : 

Si un collectif prend soin de lui-même, parfois des autres, c’est qu’il invoque une 
divinité, ou, pour ne pas choquer les lecteurs sensibles, une déité par laquelle il se sent 
convoqué. […] En ce sens, il n’y a pas de collectif durablement sécularisé, mais 
seulement des collectifs qui ont modifié le nom et les propriétés de cette autorité 
suprême au nom de laquelle ils s’assemblent.  262

 Claude Lefort, « Démocratie et Représentation », Chap. in Le temps présent : écrits 1945-2005, p. 260

611-624, Paris, Belin, p. 614.
 Les mots « divinités » et « déités » ne doivent pas ici être compris dans leur sens littéral. Ils sont 261

utilisés pas Latour pour désigner ce par quoi un collectif symbolise son unité. En ce sens, cette 
« déité », chez les contractualistes, était bel et bien fondée en nature : le conatus jouait se rôle.

 Bruno Latour, « Comment convoquer les différents peuples (de la nature) ? », Chap. in Gaïa : Huit 262

conférences sur le nouveau régime climatique, p. 193-238, Coll. « Les empêcheurs de tourner en 
rond », Paris, La découverte, 2015, p. 201.
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D’autres éléments de l’oeuvre de Latour soutiennent d’ailleurs ce rapprochement 

entre Latour et Lefort . Latour affirme par exemple, dans le débat qui l’opposa à 263

Harman, que les postulats normatifs sont eux aussi du domaine politique, ils doivent 

donc également être issus d’une discussion entre les parties intéressées. Il s’abstient 

ainsi de poser un axiome qui surplomberait ces négociations. La philosophie, pour 

Latour, est toute entière subordonnée au politique : 

I entirely share your view about the fact that big question have been abandoned. I don’t 
believe they will be solved by philosophy but I believe they have to be tackled by 
politics. […] And the cosmopolitical question for me is the heart of what I am doing 
actually. I am a more of political philosopher in a way than a metaphysician – even 
though I am terrible in political philosophy, but that’s another matter [LAUGHTER]264

Si la délibération est menée sans aucun a priori, rien n’interdit donc qu’elle 

reconduise, au final, un dualisme identique à celui des modernes que Latour critique. 

La critique principale que Latour adresse à ce dualisme ne se situe donc pas tant sur 

le plan de ses effets, elle s’adresse plutôt à son caractère caché, implicite : 

[Le collectif] peut même se payer le luxe de distinguer, s’il le faut, les humains et les 
choses, les êtres doués de parole et les objets muets, ceux qui méritent protection et 
ceux dont on peut devenir maître et possesseur, le domaine du social et celui de la 
nature, oui, tout ce qu’on s’était interdit jusqu’ici devient maintenant possible puisque 
l’on sait que de telles décisions, révisables à l’itération suivante sont bien 
l’aboutissement d’une procédure explicite qui a eu lieu […].265

À certains égards, l’on peut considérer qu’une telle conception du politique pose 

problème compte tenu de la situation actuelle de nos relations avec les non-humains. 

 Le rapprochement entre Latour et Lefort comporte sans doute certaines limites. La principale se 263

situe sans doute sur le plan de leur conception de l’histoire. En effet, le « lieu vide du pouvoir » est 
pour Lefort le signe d’un processus historique qui serait aujourd’hui en grande partie achevé : les 
régimes aristocratiques fondaient leur légitimité sur un ordre qui leur est transcendant, le divin, les 
démocraties modernes prennent au contraire assises sur le refus explicite d’une fondation qui serait 
extérieure au jeu politique lui-même. Latour, quant à lui, dirait probablement que les démocraties 
modernes ont en fait comblées ce lieu vide d’un assomptions qu’ils n’assument pas : la distinction 
entre la nature et la culture, à laquelle ils associent deux registres de pratiques absolument distincts. 
Voilà les deux disconviennent alors sur la question de l’histoire : pour Lefort, le « lieu vide du 
pouvoir » est le trait distinctif de régimes dont nous sommes contemporains, pour Latour, ce même 
caractère doit devenir l’élément central des collectifs, qui sont à venir. 

 Bruno Latour dans Bruno Latour, Graham Harman et Peter Erdélyi, Op. cit., p. 50264

 Ibid., p. 240. 265
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Car, en effet, à quoi bon refonder le politique à partir d’une nouvelle ontologie, si, au 

final, la forme des organisations politiques issues de cette refondation pourrait être 

identique à celle à laquelle il impute la responsabilité de la crise actuelle ? L'on 

pourrait objecter à Latour que de développer une analyse politique des enjeux 

écologiques requiert, à un moment ou à un autre, de combler au moins minimalement 

ce lieu vide. En d’autres termes, il m’apparaît essentiel que des postulats normatifs 

tels que « l’alliance avec ce non-humain est préférable à une avec cet autre » puissent 

être justifiés à partir d’une théorie éthique dont les principes sont clairement énoncés. 

Cette apparente difficulté n’est cependant peut-être pas insurmontable. En effet, d’un 

autre point de vue, l’on pourrait avancer que de considérer le pouvoir comme un 

« lieu vide » est un moyen qu’emploie Latour pour permettre l'existence de relations 

diplomatiques entre les collectifs. En ce sens, cette prudence qu’affiche Latour à 

l’égard des postulats normatifs explicites ne condamne pas pour autant sa pensée 

politique à un relativisme indépassable puisque cette prudence produit justement des 

effets sur le plan normatif. C’est à tout le moins ce que semble soutenir la conférence 

Comment convoquer les différents peuples (de la nature) ? . Latour y propose de 266

distinguer les mots religion et contre-religion. Le sens qu’il donne au premier de ces 

deux termes se rapproche de son sens antique. En se basant sur les travaux de 

l’égyptologue Jan Assman, Latour nous apprend que, pour les peuples de cette 

époque, le mot « religieux » n’était pas synonyme de vérité ou de dogme inaltérable. 

Les religions antiques consistaient plutôt en des listes provisoires de divinités 

auxquels l’on attribuait certains attributs, certaines performances : 

Les divinités, comme les concepts, comme les héros de l’histoire, comme les objets du 
« monde naturel » – fleuves, rochers, rivières, hormones, levures – n’ont de 

 Bruno Latour, « Comment convoquer les différents peuples (de la nature) ? », Chap. in Gaïa : Huit 266

conférences sur le nouveau régime climatique, Op. cit.
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compétence – et donc de substance – que par les performances – les attributs – qui leur 
donne forme in fine.  267

Il identifie à l’inverse les contre-religions aux cultes dont les dieux et les prescriptions 

qui leur sont associées sont absolument fixes et non négociables. Latour nous dit que 

l’exemple typique de ces cultes serait les religions abrahamiques : 

La ''vraie'' divinité devient intraduisible par tout autre nom; aucun autre culte que le 
sien ne saurait être toléré, sous peine d’idolâtrie. Tout se passe comme si le vrai Dieu 
avait fulminé : ''Tu ne rendras point, en aucune circonstance, ton culte commensurable 
avec aucun autre.'' L’ancien sens du mot religion n’est plus compréhensible : bien au 
contraire, négliger ce à quoi les autres tiennent, telle est la nouvelle injonction !  268

Comme on s’en doute, les symboles, les « déités » au nom desquels Latour propose 

d’unir ses collectifs sont religieux au sens du premier terme, sans suffixe. Les 

réponses aux « big questions », ce pourquoi l’on se rassemble, ne sont pas des 

doctrines indiscutables, mais plutôt des principes que l’on doit renégocier à chaque 

itération. Une telle conception de la religion, pour Latour, a pour avantage de 

permettre aux corps politiques en lutte d’entrer diplomatiquement en relation. En 

effet, à l’inverse des Léviathans, contre-religieux, les réponses que les collectifs 

donnent aux « big questions », sont quant à elles négociables. Cela permet aux 

collectifs d’être plus humbles dans les rapports qu’ils engagent avec leur extérieur : 

La précaution que prenait de tels peuples pour cohabiter sans s’entreégorger, c’était de 
s’assurer que si les listes de qualités étaient assez semblables, alors ils pouvaient 
considérer les noms propres comme à peu près synonymes – en tout cas négociables : 
''Votre peuple le nomme comme ceci, mes congénères le nomment cela, mais par ces 
invocations nous désignons la même déité qui accomplit dans le monde le même genre 
d’actions.'' Cette forme d’inter-traduction offrait ainsi une solution politique à la paix 
civile dans des sociétés aux multiples attachements : tant que l’on s’en tient aux noms, 
on se bat sans cesse et en vain.  269

En d'autres termes, le caractère provisoire des principes au nom desquels un collectif 

s’unit agit comme un frein aux comportements destructeurs qu’il pourrait avoir 

 Ibid., p. 203.267

 Ibid., p. 205.268

 Ibid., p. 204.269
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envers autrui. Ainsi, Latour semble nous dire que l’incertitude au niveau des principes 

producteurs de notre unité garantit une certaine prudence dans nos rapports avec 

autrui. À l’inverse, un collectif qui interdirait la remise en question de ses valeurs 

fondamentales court le risque de commettre, au nom de ces valeurs, les pires 

exactions. L’incertitude relative à l’être et aux raisons pour lesquelles il forme des 

alliances n’a donc pas comme seule utilité d’étendre le nombre d’actants avec 

lesquels il est possible de se lier politiquement, il fournit également quelque chose 

comme un code de conduite minimal à respecter dans nos relations avec l’altérité. 

L’influence de Carl Schmitt est ici bien présente. Ce dernier avait, bien avant Latour, 

compris le danger que représenterait le fait de fonder l’unité d’un groupe politique sur 

des valeurs prétendument universelles : 

Étant donné qu’un nom aussi sublime entraîne certaines des conséquences pour celui 
qui le porte, le fait de s’attribuer ce nom d’humanité, de l’invoquer et de le 
monopoliser, ne saurait que manifester une prétention effrayante à faire refuser à 
l’ennemi sa qualité d’être humain, à le faire déclarer hors la loi et hors humanité et 
partant à pousser la guerre jusqu’aux limites extrêmes de l’inhumain.  270

La prudence de Latour à l’égard des postulats normatifs explicites semble procéder 

du même souci que celui de Schmitt. Concevoir les déités comme étant absolument 

locales et provisoires garantit que les collectifs feront preuve de prudence dans les 

relations qu’ils entretiennent avec leurs voisinages. Les crises écologiques, pour 

Latour, nous remettent devant la nécessité de tracer notre territoire et de nommer 

explicitement ce en fonction de quoi l’on se rassemble. Ce passage de la conférence 

Les États (de nature) entre guerre et paix, quoiqu’un peu long, exprime sans doute 

cette idée de la manière la plus limpide : 

En dehors des raisons tactiques, il n’est plus nécessaire de se cacher derrière un 
quelconque appel à l’objectivité de la connaissance, aux valeurs indiscutables du 
développement humain, au Bien public ou au bien-être de la commune humanité. 
Dites-nous plutôt qui vous êtes, qui sont vos amis et vos ennemis, […] dites enfin 
clairement par quelle déité vous vous sentez convoqué et protégé. Si vous trouvez cet 

 Carl Schmitt, Op. cit., p. 96.270
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argument trop cruel, rappelez-vous que les crises écologiques ne nous ont pas privés 
d’un tiers désintéressé capable d’arbitrer nos conflits, mais qu’elles nous ont au 
contraire révélé que ce tiers n’avais jamais existé et que la solution du XVIIe siècle 
n’avait jamais été qu’un armistice provisoire. C’est cela l’état d’exception ouvert par le 
Nouveau Régime Climatique. C’est lui qui nous oblige à nouveau à la politique.  271

Un tel usage de Schmitt peut ici surprendre. Le juriste est effectivement notable pour 

avoir été au courant de sa vie un durable partisan du nazisme en Allemagne. Pour 

cette raison, la mise en garde qu’il semble nous lancer à l’égard du danger que 

représenteraient les unions politiques fondées sur les universels doit sans doute être 

prise avec scepticisme. En effet, l’histoire démontre que la rupture radicale que’a pu 

représenter le nazisme à l’égard des universaux des lumières françaises n’a en aucun  

cas permis de mitiger la violence et les destructions dont fut responsable le troisième 

Reich. Dans le cas de Latour, l’on pourrait possiblement avancer que le caractère 

radicalement provisoire des valeurs sur lesquelles il désire fonder ses collectifs lui 

permet d’éviter cet écueil.  

En somme, le mémoire a pu présenter deux modes distincts d’analyses de ces 

questions. Le contractualisme classique, tout d’abord, permet de formuler une éthique 

écologiste anthropocentrée. Cela signifie que les relations qu’entretiennent les 

humains rassemblés contractuellement avec leur environnement ne seront évaluées 

qu’en fonction des intérêts de l’humain seul. Cette première avenue, si elle ne donne 

pas exactement à l’humain un droit absolu sur l’ensemble des êtres, n’est pas non plus 

exactement satisfaisante. En effet, rappelons tout d’abord que deux apprentissages en 

l’apparence contraire peuvent potentiellement être tirés de la crise actuelle. Tout 

d’abord, la crise rend visible le niveau de puissance inégalé que possède aujourd’hui 

l’espèce humaine sur les écosystèmes terrestres, sa trace est effectivement visible 

partout autour du globe. Cependant, cette même crise nous confronte paradoxalement 

 Bruno Latour, « Les États (de nature) entre guerre et paix », Chap. in Gaïa : Huit conférences sur le 271

nouveau régime climatique, p. 285-328, Coll. « Les empêcheurs de tourner en rond », Paris, La 
découverte, 2015, p. 318.
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à notre extrême vulnérabilité. Si notre influence est indéniable, il n’est pas pour 

autant vrai que nous sommes en mesure de maîtriser avec acuité les rétroactions 

destructrices de certains systèmes terrestres sur nos habitats. Les ouragans sont 

probablement ici l’exemple le plus flagrant. Le contractualisme ne répond alors que 

partiellement à ce nouvel état des choses. En supposant que le souverain serait en 

mesure de déterminer rationnellement ce qui permet aux humains qu’il représente de 

persévérer, une éthique environnementale contractualiste néglige le fait que la raison 

est aujourd’hui justement incapable de prédire avec certitude les effets de nos actions 

sur l’environnement. 

Latour n’a donc pas tort de juger que les comportements des êtres que les modernes 

regroupaient sous le mot « nature » ne peuvent être réduits à de strictes chaînes 

causales dont nous pourrions rationnellement remonter le cours. C’est pour cette 

raison qu’il ne réduit pas l’incertitude caractérisant l’être des non-humains mobilisés 

par les crises à une insuffisance provisoire de la raison. Bien au contraire, pour 

Latour, l’essence de l’être est justement d’être incertain, d’échapper à sa stabilisation 

totale. En somme, il semble nous dire que la crise climatique actuelle est peut être 

justement due fait que nous la considérons comme « crise », c’est-à-dire, comme un 

ensemble de difficultés provisoires dont la solution existerait déjà en puissance dans 

le développement de nos aptitudes morales, rationnelles et techniques. Si l’être est 

incertain, c’est que la crise est en fait, et a toujours été, notre quotidien. En ce sens, la 

refondation du politique sur l’incertitude, si elle ne représente pas une solution « clé 

en main » aux défis auxquels nous faisons face, pourrait à tout le moins nous sortir de 

notre état de torpeur actuelle. La leçon que nous donne Latour est que l’action n’a pas 

pour condition la certitude, mais son contraire. Vivre la crise, le « temps de la fin »  272

 Bruno Latour, « Comment (ne pas) en finir avec la fin des temps ? », chap. in Gaïa : Huit 272

conférences sur le nouveau régime climatique, p. 239-283, Op. cit., p. 281.
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exige que l’incertitude, la perplexité et l’indécision redeviennent les premiers moteurs 

de l’action collective.  
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