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RÉSUMÉ 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le cabinet de toilette possède des fonctions 
paradoxales qui le placent aux frontières des sphères publique et privée. Entre 1871 et 1893, 
dans les vingt romans qui composent le cycle des Rougon-Macquart, Émile Zola fait sienne 
cette rencontre de l’individuel et du collectif dans sa représentation de ce lieu de l’intimité afin 
d’alimenter les discours sur le Second Empire portés par son cycle romanesque. Le présent 
mémoire, à la lumière de l’histoire culturelle et de l’ethnocritique, se propose de mettre au jour 
la richesse de cette représentation du cabinet de toilette dans le roman zolien, car entre les 
savons et les pommades, ce que Zola expose physiquement, spatialement et symboliquement, 
ce sont les enjeux qui ont animé le règne de Napoléon III. 

 

Notre mémoire se divise en trois chapitres. Dans un premier chapitre, nous proposons une 
brève synthèse historique – de la Révolution française aux transformations de Paris sous 
Haussmann – qui nous sert à souligner l’importance des notions hygiéniques et cosmétiques 
dans les relations sociales du XIXe siècle, de même que dans les portraits qui parsèment les 
romans de Zola. Notre deuxième chapitre s’intéresse aux nombreux discours et critiques que 
permet de porter la représentation zolienne du cabinet de toilette, du fait de son rapport à 
l’aisance financière, à la modernité, au désir (et à la répulsion), à la moralité et à l’intimité dans 
la pensée de la seconde moitié du XIXe siècle, mais aussi du fait de son rapport à la virilité, à 
la dégénérescence et au républicanisme dans l’économie romanesque zolienne. Dans notre 
troisième et dernier chapitre, nous observons que le cabinet de toilette, en tant qu’espace 
fondamentalement associé à la femme dans l’imaginaire de l’époque, mais aussi en tant 
qu’espace liminaire où les frontières sont abolies, devient, grâce à une porosité signifiante 
établie entre les corps et le décor, le plus fidèle représentant des héroïnes dans les romans 
La Curée (1872), Son Excellence Eugène Rougon (1876) et Nana (1880). Or si, d’une part, les 
cabinets de toilette féminins présentés dans ces trois romans exposent le statut problématique 
de la femme dans la société de la seconde moitié du XIXe siècle, nous constatons d’autre part 
que, sous la plume zolienne, ils portent de surcroît une dénonciation des débordements qui ont 
caractérisé le Second Empire et une critique de la disparition des identités privées à l’époque 
du maître de Médan. 

 

Mots-clés : Romans, Émile Zola, Second Empire, corps, hygiène, espace privé, lieu de 
l’intimité, cabinet de toilette



 
 

INTRODUCTION 

La vie privée doit être murée, il n'est pas permis de chercher 
et de faire connaître ce qui se passe dans la maison d'un 

particulier […]1. 
 

Entrée « Privé », Dictionnaire Littré 
 

C’est de la vie privée. Personne n’a le droit de juger ce que 
je fais sur le derrière de ma maison… Sur le devant, c’est 
autre chose; nous appartenons au public, sur le devant2… 

 
Émile Zola 

 

À la suite de la Révolution française, tandis qu’en France « [l]a vie publique postule la 

transparence3 », c’est à l’habitation domestique que revient la responsabilité d’abriter la vie 

privée. Mais, si à cette époque la maison dresse ses murs face au monde extérieur, cette 

frontière s’avère essentiellement illusoire. Comme le rappelle l’historienne Michelle Perrot, 

bien que l’avènement du XIXe siècle « esquiss[e] […] un âge d’or du privé, où les mots et les 

choses se précisent et les notions s’affinent4 », « [e]ntre société civile, privé, intime et 

individuel se dessinent des cercles idéalement concentriques et réellement enchevêtrés5 ». 

C’est également le constat de l’architecte français César Daly qui, dans un traité publié en 1864,

                                                   
1 Émile Littré, « Privé », Dictionnaire de la langue française. Tome troisième. I-P, Paris, Hachette, 1874, 
p. 1325, en ligne, <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5460034d>, consulté le 5 mars 2019. 

 
2 Émile Zola, La Conquête de Plassans, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1990 [1874], p. 267. 
Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle CP, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 

  
3 Michelle Perrot, « Avant et ailleurs », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie 
privée. T. IV. De la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 1999, p. 15. 

 
4 Michelle Perrot, « Introduction », dans Ibid., p. 9. 
 
5 Ibid. 
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souligne près de cent ans avant le philosophe Gaston Bachelard et sa Poétique de 

l’espace (19576) les nombreux savoirs qu’expose la maison par sa seule existence dans le 

paysage architectural : 

 
En quelque lieu du globe et à quelque époque de l’histoire – y compris le temps présent – 
qu’on veuille considérer la Maison, par son plan, elle répond au mode d’existence que le 
climat et la civilisation imposent, par son aspect, elle fait entrevoir le sentiment d’art qui 
domine, tandis que par son ensemble, elle fait mille révélations sur le goût du public, sur 
les usages et sur les mœurs du foyer domestique, et elle offre des échappées de vue sans 
nombre sur le caractère des relations sociales7. 

 
Privé et public, intime et social, individuel et collectif s’entrecroisent et se confondent ainsi 

tout au long du XIXe siècle, et ce, tout particulièrement au sein de l’habitation domestique, car 

c’est là que « se matérialisent les visées du pouvoir, les rapports interpersonnels et la quête de 

soi8 » selon Michelle Perrot. Or comme le constate également cette historienne, la jonction du 

privé et du public qui prend place dans les habitations françaises du XIXe siècle entraîne de 

surcroît un autre phénomène inédit : « Longtemps muette sur les intérieurs, la littérature les 

décrit bientôt avec une minutie où se lit le changement du regard sur les lieux et les choses9. » 

 

Pour le romancier du XIXe siècle, représenter l’espace privé équivaut en effet désormais 

à « montrer les notions politiques qui le sous-tendent, les conditions économiques qui le 

produisent, les relations sociales qu’il engendre, les rapports humains qu’il permet et les 

croyances, savoirs et discours qu’il met en scène10 ». Nombreux sont alors les auteurs qui 

profitent de cette condensation des discours au sein des lieux de l’intimité – une faculté que 

                                                   
6 Bachelard indique en effet dans cet ouvrage que « [m]ême reproduite dans son aspect extérieur, [la 
maison] dit une intimité ». Voir Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Quadrige », 1981 [1957], p. 77. 

 
7 César Daly, L’Architecture privée au XIXe siècle sous Napoléon III. Nouvelles maisons de Paris et des 
environs. T. I, Paris, A. Morel, 1864, p. 10-11, en ligne, 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k866074>, consulté le 5 mars 2019. 
 
8 Michelle Perrot, « Manières d’habiter », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., p. 296. 
 
9 Ibid., p. 297. 

 
10 Jean-François Richer, Les Boudoirs dans l’œuvre d’Honoré de Balzac : surveiller, mentir, désirer, 
mourir, Montréal, Nota Bene, coll. « Les cahiers du XIXe siècle », 2012, p. 11. 
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Jean-François Richer qualifie de « compacité discursive11 » de l’espace privé romanesque – 

pour peindre dans et par l’espace les enjeux de leur siècle. Si Balzac et Flaubert ont largement 

pavé la voie, Ye Young Chung rappelle que, dans la seconde moitié du XIXe siècle, ce sont les 

écrivains naturalistes qui s’emparent de ce nouvel objet pour faire état de leurs savoirs sur le 

monde, avec, en tête, Émile Zola et ses Rougon-Macquart : 

 
Avec le roman naturaliste, en même temps que la propension à classer, inventorier les 
savoirs, la fonction « mathésique » de l’objet architectural se renforce de plus en plus. 
Surtout chez Zola, où les objets, les choses, et leur disposition dans l’espace commencent 
à usurper la place des êtres et des incidents […]12. 

 
Dans le cycle de vingt romans qu’il publie entre 1871 et 1893, Zola accorde une place 

privilégiée à la représentation de l’espace : ainsi que l’affirme Denis Bertrand, « l’espace 

[zolien] n’est pas une simple topographie; il est en même temps, et à tous les niveaux, le support 

d’une axiologie; il est entièrement investi de valeurs et l’on pourrait presque dire, en inversant 

les termes, que c’est l’axiologie elle-même qui se trouve spatialisée13 ». Les spécialistes de 

l’œuvre zolienne Olivier Lumbroso et Chantal Bertrand-Jennings considèrent quant à eux que 

« [l]es grands héros des romans de Zola sont les lieux14 »; « [s]ymboliques ou 

anthropomorphiques, les lieux zoliens vivent de leur propre vie, écrasent, évincent leurs 

occupants et tendent même à se substituer à eux pour se métamorphoser en acteurs des grands 

conflits qui traversent Les Rougon-Macquart15 ». Il n’est donc pas étonnant que l’espace ait si 

                                                   
11 Selon Jean-François Richer, « [l]’espace, dimension complexe, se caractérise […] par sa compacité 
discursive, sa double capacité de déterminer des “espèces sociales” (Balzac) et leurs discours, et d’être 
en retour, déterminé par ces espèces, enregistrant les mouvements dialectiques qui modifient les 
différents savoirs sur la nature humaine. L’espace produit par une société peut donc être à la fois 
“discours de” et “discours sur” l’être humain, un condensé matériel d’ontologie portant les traces du 
passé et une matrice pouvant générer l’intellection du présent et de l’avenir ». Voir Ibid. 

 
12 Ye Young Chung, « L’immeuble, la case vide, le roman », Littérature, no 139, 2005, p. 63, en ligne, 
<https://doi.org/10.3406/litt.2005.1902>, consulté le 5 mars 2019. 

 
13 Denis Bertrand, L’Espace et le sens. Germinal d’Émile Zola, Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamins, 
coll. « Actes sémiotiques », 1985, p. 60. 

 
14 Olivier Lumbroso, Les manuscrits et les dessins de Zola. T. 3. L’Invention des lieux, Paris, Textuel, 
2002, p. 322. 
 
15 Chantal Bertrand-Jennings, Espaces romanesques : Zola, Sherbrooke, Naaman, coll. « Collection 
Études », 1987, p. 11. 
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largement inspiré la critique zolienne et que, de la serre de La Curée (1872) aux Halles du 

Ventre de Paris (1873), en passant par les étalages d’Au Bonheur des Dames (1883) et par la 

mine de Germinal (1885), bon nombre de lieux zoliens aient fait l’objet d’une attention 

resserrée16. Toutefois, parmi ces riches études, une pièce de l’habitation semble avoir été 

oubliée. 

 

Le cabinet de toilette, motif isotopique pourtant récurrent dans l’économie romanesque 

zolienne, ne fait en effet l’objet que d’une attention dissipée. Si on en fait l’étude, c’est souvent 

selon un angle d’analyse très précis (beauté, sensualité, odeurs, etc.); lorsqu’on lui accorde une 

attention particulière, ce n’est jamais dans une perspective globale regroupant l’intégralité de 

sa représentation dans Les Rougon-Macquart17. Il convient de rappeler brièvement la nature de 

                                                   
16 Pensons aux riches travaux de Jean Borie (Zola et les mythes, 1970); de Roger Ripoll (Réalité et mythe 
chez Zola, 1981); de Philippe Hamon (Le Personnel du roman, 1983); de Denis Bertrand (L’Espace et 
le sens, 1985); de Chantal Bertrand-Jennings (Espaces romanesques : Zola, 1987); de Sylvie Collot (Les 
Lieux du désir, 1992); de Jean-François Tonard (Thématique et symbolique de l’espace clos dans le cycle 
des Rougon-Macquart d’Émile Zola, 1994) ou encore à ceux d’Henri Mitterand (Le Regard et le 
signe, 1987) et d’Olivier Lumbroso (Les manuscrits et les dessins de Zola, 2002), pour ne nommer que 
ceux-là. 
 
17 Malgré la justesse de leurs observations, les études de Philippe Berthier (« Hôtel Saccard. État des 
lieux », dans David Baguley et al. (dir.), La Curée de Zola ou « la vie à outrance », Actes du colloque 
du 10 janvier 1987, Paris, Sedes, 1987, p. 107-118), de Bernadette C. Lintz (« L’Empereur fardé : 
Napoléon III des “Châtiments” à “La Débâcle” », Nineteenth-Century French Studies, vol. 35, no 3-4, 
printemps-été 2007, p. 610-627), de Véronique Cnockaert (« Du marbre et du chiffonné. Propos sur la 
beauté dans l’œuvre d’Émile Zola », Études françaises, vol. 39, nᵒ 2, dossier « Zola, explorateur des 
marges », 2003, p. 33-45; « Mémoire de peau », dans Véronique Cnockaert (dir.), Émile Zola. Mémoire 
et sensations, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2008, p. 157-166 et « L’Empire au miroir. Renée 
Saccard ou la Vieille de la mi-carême », dans Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), Horizons 
ethnocritiques, Nancy, Presses universitaires de Nancy, coll. « EthnocritiqueS », 2010, p. 17-31, 
reproduit dans Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), L’Ethnocritique de la 
littérature, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « Approches de l’imaginaire », 2011, 
p. 75-88) et de Barbara Giraud (« Sensualité et hygiène. Regards sur la salle de bains dans Nana de Zola 
et dans La Faustin d’Edmond de Goncourt », Cahiers naturalistes, no 87, septembre 2013, p. 253-268), 
de même que les chapitres d’ouvrages au sein desquels certains cabinets de toilette du cycle zolien sont 
étudiés – pensons notamment à l’observation du cabinet de toilette de Nana par Chantal 
Bertrand-Jennings dans Espaces romanesques : Zola (Chantal Bertrand-Jennings, op.cit., p. 63-73) ou 
encore à l’étude du cabinet de toilette de Clorinde que l’on retrouve dans Zola, le dessous des femmes 
de Micheline Van der Beken (Micheline Van der Beken, Zola, le dessous des femmes, Bruxelles, Le Cri, 
coll. « Essai », 2000, p. 129-142) – nous paraissent trop brèves (elles ne font que quelques pages), trop 
orientées (elles se concentrent souvent autour d’un seul élément du cabinet de toilette et favorisent pour 
beaucoup l’étude du cabinet de Renée dans La Curée (1872), du cabinet de Clorinde dans Son Excellence 
Eugène Rougon (1876) et des cabinets de Nana, dans l’œuvre éponyme (1880)) et trop réductrices 
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cet espace, de même que les usages qui lui sont associés à l’époque de la rédaction du cycle 

zolien, car ceux-ci diffèrent largement de notre définition contemporaine de la « toilette » (ou 

W.-C.). Comme le rappelle l’historienne Jocelyne Bonnet, 

 
[l]a toilette, dans nos sociétés occidentales, fait référence à des activités différentes : 
s’habiller, se parer, se coiffer, mais encore se laver, déféquer, uriner. […] C’est seulement 
à partir du XIXe siècle que le mot désigna un ensemble d’activités dont se coiffer, se laver, 
et avec l’expression : « d’aller à la toilette » : déféquer, uriner18. 

 
Toutefois, lorsque Zola entame la rédaction des Rougon-Macquart, le cabinet de toilette ne 

remplit encore que des fonctions hygiéniques et cosmétiques, sans que ne soit mis en place un 

rapport aux fonctions excrémentielles au sein de ce lieu de l’intimité19. Il nous faut également 

rappeler que, dans la seconde moitié du XIXe siècle, la notion de cabinet de toilette ne renvoie 

pas nécessairement, comme nous pourrions le croire, à la notion d’intimité : à cette époque, on 

reçoit ses intimes au cabinet de toilette comme on recevait auparavant dans son boudoir20. La 

nature des usages qui sont faits de cet espace ne suffisent donc pas à expliquer le désintérêt de 

la critique – qui occulte plus ou moins les vingt-trois cabinets de toilette que l’on dénombre 

dans le cycle zolien21, sans compter la présence de bains, cuvettes, tables de toilette et autres 

                                                   
(l’attention accordée à la spécificité de la représentation zolienne est en effet trop peu approfondie dans 
certaines de ces approches fondées sur une étude comparative) pour exprimer dans toute sa richesse la 
symbolique du cabinet de toilette chez Émile Zola. 

 
18 Jocelyne Bonnet, « Histoire de l’hygiène et de la toilette corporelles », dans Jean Poirier (dir.), Histoire 
des mœurs, Paris, Gallimard, coll. « Encyclopédie de la Pléiade », 1990, p. 601. 

 
19 Comme le rappelle l’historien Roger-Henri Guerrand, les cabinets d’aisances sont annexés de façon 
aléatoire aux appartements des habitations françaises jusqu’en 1883, moment charnière où les avancées 
techniques se voient accompagnées de véritables législations promouvant l’installation de cabinets 
d’aisances dans toutes les demeures. Ce n’est donc qu’à partir de cette date que le cabinet d’aisances se 
voit associé au cabinet de toilette pour prendre la forme, vers la toute fin du siècle, de l’équivalent de 
nos W.-C. modernes. Voir Roger-Henri Guerrand, Les Lieux. Histoire des commodités, Paris, 
La Découverte, coll. « La Découverte / Poche », 1997, p. 103 et 136-138. 

 
20 Le sociologue Claude Bauhain note en effet une disparition progressive du boudoir dans les intérieurs 
de la seconde moitié du XIXe siècle, ce qui, selon ce spécialiste, fait que le cabinet de toilette prend 
parfois les traits (et les fonctions) de cet ancien lieu de l’intimité à son avènement. Voir Claude Bauhain, 
« Masculin et féminin. Les habitations bourgeoises au XIXe s. », Les Annales de la recherche urbaine, 
no 41, 1989, p. 19, en ligne, <https://www.persee.fr/doc/aru_0180-930x_1989_num_41_1_1421>, 
consulté le 5 mars 2019. 
 
21 Au fil de nos lectures, nous avons noté la présence des cabinets de toilette suivants : celui de 
M. Garçonnet dans La Fortune des Rougon (1871); ceux de Blanche Muller et de Renée Saccard dans 
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outillages associés à la toilette intime dans seize des vingt romans du cycle22, ni même noter 

les incessantes mentions qui sont faites des pratiques cosmétiques et hygiéniques des 

personnages (fortement associées à l’usage du cabinet de toilette ou de son équivalent 

prolétaire) dans chacun des vingt volumes. Dès lors, selon une approche à la croisée des travaux 

de l’histoire culturelle et de ceux de l’ethnocritique, notre propos sera de démystifier la 

représentation du cabinet de toilette dans Les Rougon-Macquart et de lui redonner, par une vue 

d’ensemble, son entière signifiance. 

 

Pour mener à bien notre étude, nous avons choisi de diviser ce mémoire en trois chapitres. 

Dans un premier chapitre, nous proposons une brève synthèse historiographique retraçant 

                                                   
La Curée (1872); les deux cabinets de Clorinde Balbi (l’un à l’hôtel Balbi, l’autre à l’hôtel de la rue du 
Colisée), de même que les trois cabinets occupés consécutivement par Eugène Rougon (rue Marbeuf, à 
Compiègne et au Ministère de l’Intérieur) dans Son Excellence Eugène Rougon (1876); les trois cabinets 
occupés par Nana (celui du boulevard Haussmann, celui de la Mignotte et celui de l’avenue de Villiers, 
sans compter sa loge au Théâtre des Variétés) dans Nana (1880); les cabinets d’Octave Mouret, de 
Clarisse Bocquet, de Rose Campardon et de Clotilde Vabre dans Pot-Bouille (1882); celui de Mme 
Hennebeau, dans Germinal (1885), celui de Pierre Sandoz, dans L’Œuvre (1886); celui d’Aristide 
Saccard, de même que ceux de Maxime Saccard et de la baronne Sandorff, dans L’Argent (1891); celui 
de Gilberte Delaherche et celui où s’enferme l’empereur, dans La Débâcle (1892) et enfin, celui de 
Clotilde Saccard dans Le Docteur Pascal (1893). 
 
22 La narration mentionne fréquemment la présence de meubles associés à la toilette des personnages ne 
possédant pas un cabinet de toilette – souvent faute de moyens – dans le cycle des Rougon-Macquart : 
il y a la toilette de Félicité et de Pierre Rougon dans La Fortune des Rougon (1871); la toilette-commode 
du ménage Quenu, de même qu’une « planche qui ser[t] de toilette » à Florent dans Le Ventre de 
Paris (1873) (Émile Zola, Le Ventre de Paris, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2002 [1873], 
p. 178; désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle V, suivi du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte); la toilette de Marthe Mouret dans La Conquête de Plassans (1874); la 
toilette de théologien de Serge Mouret dans La Faute de l’abbé Mouret (1875); la cuvette du ménage 
formé par Lantier et Gervaise, la toilette de Goujet, ainsi que la table-toilette achetée pour Lantier par le 
ménage Coupeau, dans L’Assommoir (1877); la cuvette servant à la toilette de Jeanne Grandjean dans 
Une Page d’amour (1878), les cuvettes et les tables de toilette des actrices dans Nana (1880), de même 
que celles des domestiques, de Marie Pichon, de Mlle Gasparine, du « monsieur » anonyme, d’Auguste 
Vabre et de Berthe Josserand dans Pot-Bouille (1882); celles des vendeuses d’Au Bonheur des 
Dames (1883); la table de toilette de la chambre de Pauline Quenu, puis celle de la chambre de Louise 
Thibaudier, dans La Joie de vivre (1884); la terrine et le chaudron servant respectivement de cuvette et 
de bain aux mineurs, de même que la table de toilette de Paul Négrel, dans Germinal (1885), la cuvette 
et la table de toilette de Claude Lantier, dans L’Œuvre (1886); la cuvette de Jean Macquart dans 
La Terre (1887); la table de toilette d’Angélique Rougon dans Le Rêve (1888), l’unique cuvette de zinc 
du dortoir des mécaniciens et des chauffeurs, en plus de celle de la marchande aux journaux, dans 
La Bête humaine (1890); la cuvette savonneuse de Clarisse dans L’Argent (1891) et enfin, l’appareil à 
douches du docteur Pascal, dans l’œuvre éponyme (1893). 
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l’influence de la Révolution française, des avancées du discours hygiéniste et des 

transformations de Paris sous Haussmann sur le contexte d’évolution du cabinet de toilette au 

XIXe siècle. Nous profitons de ces prolégomènes pour souligner l’importance des notions 

hygiéniques et cosmétiques dans la formation identitaire et dans la distinction sociale au 

XIXe siècle, laquelle explique la popularité croissante du cabinet de toilette et de son usage 

dans la seconde moitié du siècle. Nous y exposons également l’intérêt que revêt la 

représentation de ce lieu de l’intimité pour le romancier naturaliste, car nous verrons que le 

cabinet de toilette, en tant qu’espace de voilement et dévoilement, de parure et de mise à nu, 

mais aussi de rencontre et de sociabilité, permet de mettre en scène une représentation 

singulière des corps – individuel et social – dans ce second XIXe siècle obsédé par les discours 

physiologiques. En nous appuyant sur les balises de la « rhétorique portrographique23 » établie 

par Philippe Hamon dans Le Personnel du roman (1983), nous y observons enfin les différentes 

injonctions qui régissent la composition des portraits hygiéniques et cosmétiques attribués à 

certains personnages du cycle des Rougon-Macquart, ces considérations nous permettant à la 

fois de mettre au jour les nuances des systèmes herméneutiques et axiologiques mis en place 

dans ces portraits et de souligner le rôle essentiel joué par l’apparition de l’usage du cabinet de 

toilette dans l’économie romanesque zolienne. 

 

Dans un deuxième chapitre, nous soulevons les différents discours portés par la 

représentation du cabinet de toilette dans les romans de Zola. Par sa seule apparition dans la 

description spatiale des romans La Fortune des Rougon (1871), Le Ventre de Paris (1873), 

L’Assommoir (1877), Pot-Bouille (1882), Au Bonheur des Dames (1883), L’Œuvre (1886) et 

Le Docteur Pascal (1893), cette pièce renvoie en effet tour à tour aux imaginaires de l’aisance 

financière, de la modernité, du désir et de la répulsion, de la moralité et de l’intimité dans la 

pensée de l’époque. Or là n’est pas le seul enjeu symbolique soulevé par la représentation du 

cabinet de toilette en régime zolien : à la suite de ces observations, nous exposons également 

la façon dont le passage de quelques personnages masculins au cabinet de toilette – une pièce 

                                                   
23 Nous empruntons cette expression à Véronique Cnockaert. Voir Véronique Cnockaert, « Du marbre 
et du chiffonné », loc.cit., p. 34. 
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hautement associée au féminin dans la pensée de l’époque – permet de surcroît au romancier 

de mettre en scène les notions de dégénérescence, de virilité et de républicanisme dans les 

romans La Fortune des Rougon (1871), La Curée (1872), Germinal (1885) et L’Argent (1891) 

afin d’appuyer sa critique acerbe du Second Empire, laquelle culmine dans la représentation 

des pratiques cosmétiques et du passage au cabinet de toilette de Napoléon III dans 

La Débâcle (1892). 

 

Dans un troisième et dernier chapitre, nous observons enfin que si le cabinet de toilette 

permet à Zola de critiquer le règne de Napoléon III, il lui permet également de représenter 

fidèlement la condition féminine dans la société de la seconde moitié du XIXe siècle. Le cabinet 

de toilette est en effet un espace associé à la femme dans la pensée de l’époque, en plus d’être 

un espace fondamentalement liminaire : sous la plume zolienne, il devient alors, grâce à une 

porosité signifiante établie entre les corps et le décor, le plus fidèle représentant des héroïnes 

dans les romans La Curée (1872), Son Excellence Eugène Rougon (1876) et Nana (1880). Nous 

observons d’abord ce phénomène dans le cabinet de toilette de Clorinde Balbi (Son Excellence 

Eugène Rougon), qui devient un véritable cabinet politique, du fait de l’utilisation politique du 

corps de la jeune femme dans cette œuvre. Ce sont ensuite les nombreux cabinets de toilette de 

Nana, dans l’œuvre éponyme, qui occupent notre attention, car la jeune actrice profite non 

seulement de son intimité pour y « jouer » son corps et le vendre, mais aussi pour partager avec 

elle ses attributs pathologiques, Nana se voulant une « Mouche d’Or24 » pourrissant les assises 

de la société du Second Empire. C’est enfin le cabinet de toilette de Renée Saccard dans 

La Curée qui nous intéresse tout particulièrement, car ce dernier, par le rapprochement qui 

l’unit au corps exposé de Renée, permet à Zola de souligner la marchandisation constante à 

laquelle est soumis le corps féminin au XIXe siècle, et ce, même dans la plus grande intimité : 

c’est donc la disparition des identités privées que nous abordons en fin de chapitre. 

 

                                                   
24 Émile Zola, Nana, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2002 [1880], p. 224. Désormais, les 
références à cette œuvre seront indiquées par le sigle N, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte. 
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Au terme de ce mémoire, nous aurons constaté que le cabinet de toilette zolien ouvre un 

point de fuite inédit dans les représentations littéraires du Second Empire en nous entraînant 

dans une « intimité familière et pourtant dérobée25 », pour reprendre les mots de l’historien 

Georges Vigarello, de la vie de ses acteurs romanesques. Devenant tour à tour un lieu de 

séduction, d’ébats, d’affaires, d’enfermement, de rassemblement politique, de réflexions 

suicidaires et de règlement de comptes entre les personnages, le cabinet de toilette offre en effet 

à voir un personnel beaucoup plus vaste et varié que ne le laisse supposer son apparente 

intimité, tandis qu’entre les savons et les pommades, Zola expose physiquement, spatialement 

et symboliquement les enjeux fondamentaux de la société du Second Empire.

                                                   
25 Georges Vigarello, Le Propre et le sale. L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 1985, p. 234. 
 



 
 

CHAPITRE I 

« DIS-MOI COMMENT TU TE LAVES, JE TE DIRAI QUI TU ES » : PROPRETÉ ET 

IDENTITÉ AU XIXE SIÈCLE 

 

Si l’appellation « cabinet de toilette » apparaît dès le XVIIIe siècle, lorsque de premières 

versions de ce lieu de l’intimité sont intégrées aux plus riches habitations françaises26, l’intérêt 

suscité par les pratiques de mise au propre et de mise en beauté précède de plusieurs siècles la 

naissance de ce lieu de l’intimité27. Comme l’indique la fiche descriptive d’un Bassin de 

toilette, aux armes de la duchesse d’Orléans (1719-1720) exposé au Musée du Louvre, même 

« [l]e bassin (ou cuvette), généralement associé à une aiguière, n’est pas un élément nouveau 

au XVIIIe siècle. On le trouve depuis le Moyen Âge à la table de toilette pour faire les 

ablutions28 ». C’est néanmoins seulement à partir de la seconde moitié du XIXe siècle que le 

                                                   
26 Tel que l’indiquent les auteurs d’un article à visée pédagogique publié par l’Établissement public du 
château, du musée et du domaine national de Versailles, « [d]ans [les] années 1730, on attache plus 
d’importance à la pudeur et l’intime se privatise. Naissent alors cabinets de toilette, cabinets de propreté, 
cabinets de commodité, ou lieux à l’anglaise qu’on trouve dans les hôtels particuliers parisiens dès le 
deuxième tiers du XVIIIe siècle ». Voir Établissement public du château, du musée et du 
domaine national de Versailles, « L’hygiène à Versailles sous l’Ancien régime », s. d., 
p. 3, en ligne, <http://ressources.chateauversailles.fr/IMG/pdf/l_hygiene_a_versailles-3.pdf>, consulté 
le 5 mars 2019. Les auteurs soulignent. 

 
27 Notons que l’ethnologue Jocelyne Bonnet relève déjà l’apparition d’installations sanitaires dans la 
civilisation de Minos – soit deux mille ans avant notre ère –, bien que la teneur des pratiques qui 
entourent ces lieux demeure peu documentée. Voir Jocelyne Bonnet, « Histoire de l’hygiène et de la 
toilette corporelles », dans Jean Poirier (dir.), op.cit., p. 601. 

 
28 Muriel Barbier, « Fiche descriptive du Bassin de toilette, aux armes de la duchesse d’Orléans, fille 
légitimée de Louis XIV et de Madame de Montespan attribué à Nicolas Besnier (1719-1720) », Musée 
du Louvre, s. d., s. p., en ligne, <https://www.louvre.fr/oeuvre-notices/bassin-de-toilette-aux-armes-de-
la-duchesse-d-orleans-fille-legitimee-de-louis-xiv-et>, consulté le 5 mars 2019. 
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cabinet de toilette se voit plus largement étudié dans les discours architecturaux : tel que 

l’observent les spécialistes de l’architecture privée Monique Eleb et Anne Debarre-Blanchard, 

les architectes témoignent à cette époque d’un désir croissant de recomposer la maison et ses 

pièces traditionnelles. Ce désir est attribuable à l’évolution de nombreux discours et pratiques : 

« Usages nouveaux, mobilier moderne, exigences d’hygiène (air, eau, lumière, chaleur) sont 

les besoins nouveaux de confort et de bien-être, auxquels l’architecte doit répondre par 

l’invention de solutions spatiales29 », indiquent-elles dans leur ouvrage Architectures de la vie 

privée (1999). L’habitation domestique, qui subit la pression d’influences multiples, se 

transforme ainsi de façon radicale dans la seconde moitié du XIXe siècle, selon un 

 
processus de déstructuration, de réorganisation de la distribution intérieure à partir des 
mêmes éléments de base : les pièces sont redéfinies, certaines sont strictement affectées, 
tandis que d’autres voient se multiplier les usages prévus. Certains espaces s’ouvrent, 
tandis que d’autres se privatisent. Les surfaces se réduisent, en même temps qu’est mis en 
question le découpage antérieur30. 

 
Lorsqu’Eleb et Debarre indiquent que « [l]e cabinet de toilette, avec sa table de toilette équipée 

de cuvettes et de brocs […], devient au XIXe siècle une pièce à part entière31 », cette affirmation 

d’une spécification dans la distribution des habitations est donc loin d’être erronée. Espace 

                                                   
29 Monique Eleb et Anne Debarre-Blanchard, Architectures de la vie privée. Maisons et mentalités : 
XVIIe-XIXe siècles, Bruxelles, Archives d’architecture moderne, 1999, p. 88. Les auteures soulignent. 
 
30 Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne. Paris 1880-1914, 
Paris-Bruxelles, F. Hazan & Archives d’architecture moderne, 1995, p. 7. 

 
31 Ibid., p. 216. 
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d’abord tripartite32 (cabinet de toilette33, salle de bains34, cabinet d’aisances35) devenu unique 

à l’aune du XXe siècle36, le cabinet de toilette évolue en effet tout au long du XIXe siècle et 

devient, à partir du Second Empire, une pièce essentielle de la vie privée. C’est également à 

cette époque que son usage se répand dans les mœurs de la vie quotidienne et que de nombreux 

traités lui sont spécifiquement dédiés. Mais comment expliquer ce décalage entre un intérêt 

réel pour les pratiques qui lui sont associées et son développement tardif, qui ne survient qu’à 

partir de la seconde moitié du XIXe siècle? Et surtout, quel intérêt pour Zola de représenter un 

tel espace au sein de ses œuvres? 

 

                                                   
32 Voir les figures 1.1. et 1.2 à la page 14 du présent mémoire. 
 
33 La définition que nous trouvons à l’entrée « Toilette » du dictionnaire Littré est fort succincte : 
« Cabinet de toilette, petite pièce où l’on s’habille. » Voir Émile Littré, Dictionnaire de la langue 
française. Tome quatrième. Q-Z, Paris, Hachette, 1874, p. 2241, en ligne, 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54066991>, consulté le 5 mars 2019. 
 
34 Les grands dictionnaires du XIXe siècle ne définissent pas nettement les caractéristiques de la salle de 
bains, tel que le montre l’exemple de l’entrée « Salle » tirée du Dictionnaire raisonné 
d’architecture (1880) d’Ernest Bosc : « Enfin, dans notre civilisation moderne, on donne le nom de salle 
à une foule de locaux qu’il nous suffira de mentionner pour que le lecteur connaisse l’usage de ces 
pièces, ce sont : la salle à manger, la salle de compagnie ou salon, la salle de billard, la salle de bain 
[…]. » Voir Ernest Bosc, Dictionnaire raisonné d’architecture, Paris, L. Firmin-Didot et Cie, 1880, 
p. 195, en ligne, <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2137769>, consulté le 5 mars 2019. L’auteur 
souligne. Dès lors, nous nous appuierons sur la définition offerte par Monique Eleb et Anne Debarre 
dans L’Invention de la vie moderne (1995), car celle-ci distingue nettement cabinet de toilette et salle de 
bains : « Les recueils des plans d’habitation proposent comme modèles des appartements, certes équipés, 
mais selon un habitus particulier, dissociant coquetterie et beauté de propreté et hygiène, du moins dans 
les deux dernières décennies siècle. À la première exigence, le cabinet de toilette correspond 
admirablement; à la seconde, la salle de bains est adaptée. » Voir Monique Eleb et Anne Debarre, 
L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 218. 
 
35 « Cabinet d’aisances, lieux d’aisances. Endroit où l’on peut satisfaire ses besoins naturels. » Voir 
Pierre Larousse, « Aisance », Grand dictionnaire universel du XIXe siècle. T. 1. A, Paris, Administration 
du Grand Dictionnaire Universel, 1866, p. 166, en ligne, 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205356p>, consulté le 5 mars 2019. L’auteur souligne. 
 
36 Comme le rappellent Monique Eleb et Anne Debarre, « [l]a comtesse de Gencé fait état [en 1909] 
d’une mode récente qui a ajouté à tous les avantages du cabinet de toilette-salle de bains la commodité 
des water-closets ». Ce n’est donc qu’à l’orée du XXe siècle que l’on observe une nette union du cabinet 
de toilette, de la salle de bains et des lieux d’aisances. Voir Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention 
de l’habitation moderne, op.cit., p. 247. Les auteures soulignent. 
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Afin de répondre à ces questions, nous tâcherons d’abord d’observer comment trois 

facteurs distincts – le bouleversement épistémologique entraîné par la Révolution française, la 

place prédominante qu’obtiennent les doctrines hygiénistes au XIXe siècle et la reconfiguration 

de Paris par Haussmann sous Napoléon III – mènent conjointement à un usage croissant du 

cabinet de toilette et à sa diffusion dans les habitations domestiques. Ces considérations nous 

permettront, d’une part, de mieux cerner le rôle de ce lieu de l’intimité dans les relations 

sociales de l’époque, notamment en ce qui a trait à la fonction identitaire que prend la notion 

de propreté au XIXe siècle, mais elles nous permettront aussi, d’autre part, d’exposer l’intérêt 

que revêt la représentation du cabinet de toilette pour un romancier tel que Zola. Grâce à une 

étude des portraits hygiéniques et cosmétiques présentés dans Les Rougon-Macquart, nous 

observerons enfin les riches systèmes que forme la représentation de l’usage du cabinet de 

toilette dans l’économie romanesque zolienne, et ce, en dépit de la concision des détails 

portrographiques qui témoignent de celui-ci. 
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 Figure 1.1   Planche XVIII, « Aménagement de l’habitation : Le water-closet, le cabinet  

       de toilette et la salle de bains37 » 
 

 
 Figure 1. 2   Planche XVIII, « Aménagement de l’habitation : Le water-closet, le cabinet 

        de toilette et la salle de bains38 » 
 

                                                   
37 Jules Rengade, Les besoins de la vie et les éléments du bien-être. Traité pratique de la vie matérielle 
et morale de l’homme, Paris, Librairie illustrée, 1887, p. 137, en ligne, 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56602068/f150.image>, consulté le 5 mars 2019. 
 
38 Ibid. Nous apportons les modifications. 
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1.1 Prolégomènes 

 

1.1.1 Le cabinet de toilette et la Révolution française 

 
 
 
Le bouleversement épistémologique entraîné par la Révolution française modifie de façon 

radicale le rapport au corps dans la société française. En effet, l’abolition des distinctions 

accordées par les titres de noblesse et la mise en place d’une conception rousseauiste de la 

citoyenneté compliquent la construction de l’identité individuelle, de même que la lisibilité des 

classes sociales. Ces bouleversements forcent notamment les citoyens à se forger une nouvelle 

forme d’identité visible dans la sphère publique. Le code vestimentaire postrévolutionnaire fait 

ainsi largement contraste avec celui du siècle précédent. Alors qu’au XVIIIe siècle, le paraître 

se voulait un « [s]igne immédiat de la distinction des couches sociales » et que « [l]e 

déploiement de la splendeur – avec les dépenses ostentatoires et somptueuses – fai[sai]t partie 

intégrale de l'existence aristocratique39 » selon Gertrud Lehnert, il en va tout autrement au 

XIXe siècle, où ce sont plutôt la sobriété et l’uniformité des costumes masculins qui triomphent. 

La Vicomtesse de Renneville, chroniqueuse de mode respectée du XIXe siècle, se plaint 

d’ailleurs de ces nouvelles prescriptions dans le Livre de la toilette qu’elle publie en 1852 en 

se désolant que « [c]haque classe de la société rougi[sse] de ce qu’elle est, et [qu’]il règne une 

confusion inintelligente et déplorable aussi bien dans les idées que dans les choses40 ». Selon 

l’historien Alain Corbin, il s’agit d’un constat partagé par bon nombre de citoyens issus de la 

Révolution, chez qui « [l]a confusion nouvelle, l’incertitude des positions avivent l’anxiété [et] 

stimulent le désir de vaincre l’opacité inquiétante du corps social41 ». La Révolution française 

                                                   
39 Gertrud Lehnert, « Représentations sociales et poétiques de la mode au XVIIIe siècle », Sociopoétique, 
no 2, dossier « Sociopoétique du vêtement », 5 décembre 2017, p. 1, en ligne, 
<http://sociopoetiques.univ-bpclermont.fr/sociopoetique-du-vetement/dossier/representations-sociales-
et-poetiques-de-la-mode-au-xviiie-siecle>, consulté le 6 juillet 2019. 

 
40 Vicomtesse de Renneville, Livre de la toilette : guide des dames et des demoiselles, Paris, C. Ploche, 
1852, p. 11, en ligne, <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6555822p/f17>, consulté le 5 mars 2019. 
 
41 Alain Corbin, « Les élites de Louis-Philippe », Le Monde, 1990, cité par Natalie Petiteau dans Élites 
et mobilités : La noblesse d’Empire au XIXe siècle (1808-1914), Paris, La Boutique de l’Histoire, 1997, 
p. 17. 
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apparaît ainsi comme l’une des origines déterminantes de l’évolution que connaît l’usage du 

cabinet de toilette au XIXe siècle : afin de suppléer au costume – devenu noir et modeste42 –, 

ce sont en effet les maquillages, les parfums, les soins capillaires, de même que les pratiques 

d’hygiène et de propreté qui prendront bientôt en charge le caractère ostentatoire de l’essence 

identitaire, l’individu postrévolutionnaire arborant ainsi de façon plus discrète, mais toujours 

bien lisible, son identité. Seulement, comme le rappelle l’historien Philippe Perrot, le corps 

postrévolutionnaire « n’est plus un corps-sémaphore, aux messages simples, visibles de loin et 

visibles à tous, qu’on lit pour connaître une identité sociale; [mais] un corps-mosaïque, hérissé, 

saturé de petits hiéroglyphes qu’on décrypte pour connaître une personnalité individuelle43 ». 

 

Comme le rappelle l’historien Alain Corbin, dans la foulée du bouleversement 

épistémologique entraîné par la Révolution de 1789, « [l]e sujet – le moi – n’existe qu’incarné; 

aucune distance ne peut être établie entre son corps et lui44 ». Or il appert que le corps devient 

un creuset essentiellement problématique pour l’identité. Les nouvelles pratiques 

vestimentaires, cosmétiques et hygiéniques – que les historiens et anthropologues ont d’ailleurs 

judicieusement nommées « techniques du corps45 », « stratégies de l’apparence46 » ou encore 

« travail des apparences47 » – permettent en effet aux individus d’instrumentaliser leur corps 

pour se créer un statut (légitime ou non) dans la sphère publique. L’identité portée par le corps 

se veut par conséquent toute relative, car, comme le rappelle Philippe Perrot, « il s’agit toujours 

                                                   
42 Lynn Hunt, « Révolution française et vie privée », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., 
p. 22. 

 
43 Philippe Perrot, Le Travail des apparences ou Les transformations du corps féminin 
XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Seuil, 1984, p. 92. 

 
44 Alain Corbin, « Introduction », dans Alain Corbin (dir.), Histoire du corps. T. II. De la Révolution à 
la Grande Guerre, Paris, Seuil, coll. « Points », 2005, p. 8. 
 
45 Marcel Mauss, « Les techniques du corps », dans Sociologie et Anthropologie, Paris, Presses 
universitaires de France, 2013, p. 363-386. Nous soulignons. 

 
46 Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., p. 411. Nous 
soulignons. 
 
47 L’historien Philippe Perrot en fait d’ailleurs le titre de son ouvrage. Voir Philippe Perrot, Le Travail 
des apparences, op.cit., 281 p. Nous soulignons. 
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d’arracher à l’humaine apparence sa trop humaine apparence, de la socialiser en la dénaturant, 

de la sublimer en la cultivant, de la pétrir afin d’en détourner le seul destin biologique, d’en 

faire, aussi, un instrument symbolique48 », lequel peut donner accès à des strates sociales 

auparavant inaccessibles. Comme nous le verrons, le développement des discours scientifiques 

entourant les corps fournira de nouvelles armes à cette instrumentalisation de l’apparence chez 

les individus, les avancées de la science – et leur influence sur le social – se trouvant elles aussi 

au cœur de l’évolution que connaissent le cabinet de toilette et son usage au XIXe siècle. 

 
 
 
1.1.2 Le cabinet de toilette et le discours des hygiénistes 

 
 
 
 Dans son ouvrage Le Propre et le sale (1985), Georges Vigarello soutient qu’il faut 

observer l’histoire de la propreté en fonction de son rapport étroit avec la conception 

scientifique du corps. Pour cet historien, « [l]a propreté compose nécessairement avec les 

images du corps; avec celles, plus ou moins obscures, des enveloppes corporelles; avec celles, 

plus opaques encore, du milieu physique49 ». Or au XIXe siècle, les images du corps sont en 

pleine mutation. Dans Naissance de la clinique (1963), Michel Foucault témoigne de la 

spécificité du regard médical moderne et de son impact sur les conceptions scientifiques du 

corps : 

 
[A]u début du XIXe siècle, les médecins ont décrit ce qui, pendant des siècles, était resté 
au-dessous du seuil du visible et de l’énonçable; mais ce n’est pas qu’ils se soient remis à 
percevoir après avoir trop longtemps spéculé ou à écouter la raison mieux que 
l’imagination; c’est que le rapport du visible à l’invisible, nécessaire à tout savoir concret, 
a changé de structure et fait apparaître sous le regard et dans le langage ce qui était en deçà 
et au-delà de leur domaine. Entre les mots et les choses, une alliance nouvelle s’est nouée, 
faisant voir et dire […]50. 

 

                                                   
48 Ibid., p. 8. 

 
49 Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 11. 
 
50 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 
2015 [1963], p. 9. L’auteur souligne. 
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Ainsi, avant même que Pasteur ne dévoile l’existence d’un univers bactériologique, une 

conscience de l’invisible s’énonce avec le siècle et bouleverse la façon d’appréhender le corps 

et ses affectations obscures. De façon parallèle, si les premières décennies du XIXe siècle 

énoncent un « déclin de la civilisation de l’anatomie » – pour reprendre l’expression de Rafael 

Mandressi – avec la lente désaffection des pratiques de dissection dans les écoles de 

médecine51, l’appréhension du corps s’y fait paradoxalement plus que jamais sous l’influence 

de ce que l’historien nomme « le regard de l’anatomiste » : le corps se construit désormais dans 

et par le savoir anatomique qui, en le « soumettant […] à une mise en morceaux », permet sa 

« redécouverte52 ». Les théories fondées sur l’étude du physiologique foisonnent ainsi tout au 

long du XIXe siècle53, tandis que, dans la seconde moitié du siècle, elles trouvent des échos 

jusque dans les traités de beauté – où l’on tend à préciser les soins accordés à chacune des 

parties du corps54. Cette filiation n’est pas fortuite : si « [d]’une manière plus générale, le 

                                                   
51 Rafael Mandressi, Le Regard de l’anatomiste. Dissections et inventions du corps en Occident, Paris, 
Seuil, coll. « Univers historique », 2003, p. 18. 

 
52 Nous paraphrasons ici l’analyse des travaux de Rafael Mandressi par Bertrand Marquer dans son 
article « Le regard de l’anatomiste : de l’analyse au fétichisme ». Voir Bertrand Marquer, « Le regard de 
l’anatomiste : de l’analyse au fétichisme », dans Véronique Cnockaert et Marie-Ange 
Fougère (dir.), « La chair aperçue. Imaginaire du corps par fragments (1800-1918) », Cahier ReMix, 
no 8, septembre 2018, s. p., en ligne, <http://oic.uqam.ca/fr/remix/le-regard-de-lanatomiste-de-lanalyse-
au-fetichisme>, consulté le 5 mars 2019. 
 
53 Pensons à l’influence des travaux de Lavater (L'Art de connaître les hommes par la 
physionomie, 1775-1778) et de Cabanis (Rapports du physique et du moral de l’homme, 1805) sur le 
rapprochement entre physique, psychique et vie sociale; à l’attention suraiguë accordée aux troubles 
hystériques, au rêve et à la folie, sous l’influence des travaux de Moreau de Tours (De l’identité de l’état 
de rêve et de la folie, 1855); au discours de Benedict Augustin Morel, dont le Traité des dégénérescences 
physiques, intellectuelles et morales de l'espèce humaine et des causes qui produisent ces variétés 
maladives (1857) deviendra un best-seller au cours du XIXe siècle; aux découvertes de Darwin, dont la 
théorie évolutionniste ébranle les croyances en rapprochant les hommes et les bêtes (L’Origine des 
espèces, 1859); à l’apport de L’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude 
Bernard dans la compréhension de nombreux phénomènes physiologiques; à la théorie historiographique 
avancée par Hippolyte Taine, selon laquelle la race serait l’une des trois conditions essentielles de la 
détermination historique (De l’Intelligence, 1870) et enfin à l’essor des thèses physiognomoniques, 
suivant les travaux de Cesare Lombroso (L’Homme criminel, 1876; L’Anthropologie criminelle, 1892; 
La Femme criminelle et la prostituée, 1896), pour ne nommer que ceux-ci. 
 
54 Rappelons à titre d’exemple le traité de la baronne Staffe, Le Cabinet de toilette (1891), où ce sont 
respectivement le visage, la chevelure, la bouche, les dents, la voix, les yeux, le nez, l’oreille, la main, 
le pied et les « dessous » qui occupent un chapitre. Voir baronne (Blanche Augustine Angèle Soyer) 
Staffe, Le Cabinet de toilette, Paris, Victor-Havard, 1891, 351 p. 
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triomphe de la médecine clinique tend à modifier le regard que chacun porte sur son propre 

corps55 » comme le suggère Alain Corbin, les discours scientifiques et médicaux qui émergent 

au XIXe siècle donnent naissance à une nouvelle discipline qui s’inscrit directement dans la vie 

quotidienne et dont l’importance sera déterminante pour les questions qui nous occupent. 

Comme l’indique l’historien Georges Vigarello, « [u]n mot […] au début du XIXe siècle, 

occupe une place inédite : c’est celui d’hygiène56 ». 

 

L’hygiénisme devient au XIXe siècle l’un des moyens privilégiés par la sphère scientifique 

pour se réapproprier les corps57. Mais qu’entend-on à cette époque par « hygiène »? Dans 

Le Propre et le sale, Vigarello prend le soin de définir cette discipline en soulignant le transfert 

sémantique que subit la notion d’hygiène à l’aune du XIXe siècle : « L’hygiène, ce n’est plus 

l’adjectif qualifiant la santé (hygeinos signifie en grec : ce qui est sain), mais l’ensemble des 

dispositifs et des savoirs favorisant son entretien58. » Sous l’influence du médecin français Jean 

Noël Hallé, à qui nous devons l’enseignement de l’épistémè hygiéniste à partir de 1794, de 

nombreux facteurs sont ainsi classés selon un système d’opposition (ce qui favorise ou nuit à 

l’hygiène) fondé sur une longue liste de paramètres, comme le rappelle le philosophe Gérard 

Jorland : 

 
Hallé […] les classe en circumfusa – choses environnantes comme l’air, la lumière, le 
climat, selon les saisons –, applicata – choses appliquées à la surface du corps, comme les 
habits, les cosmétiques, les bains, etc. –, ingesta – choses introduites dans le corps, comme 
les aliments, les boissons et les médicaments –, excreta – choses rejetées du corps, comme 
les excréments, le sperme ou le sang menstruel –, gesta – actions volontaires, comme la 
veille, le sommeil, la locomotion et le repos, selon les professions – et percepta – les 
perceptions, les sensations, les affections, les cognitions, subsumées toutes ensembles 
sous l’hygiène morale59. 

                                                   
55 Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., p. 520. 

 
56 Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 182. 

 
57 Sur cette réappropriation des corps par l’hygiène, voir Sophie Chauveau, Patrick Fournier et Stéphane 
Frioux, Hygiène et santé en Europe : de la fin du XVIIIe siècle aux années 1920, Paris, SEDES, 2011, 
256 p., en ligne, <https://books.google.ca/books?id=HcXmc6RUUJAC>, consulté le 11 décembre 2017. 
 
58 Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 182. 

 
59 Gérard Jorland, Une société à soigner. Hygiène et salubrité publiques en France au XIXe siècle, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 2010, p. 44. 
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L’hygiène est donc associée à bon nombre de pratiques ayant cours au cabinet de toilette (bain, 

maquillage, habillement, notamment). Mais elle touche également, et c’est là un facteur 

déterminant de l’intérêt que revêt ce nouveau lieu de l’intimité au XIXe siècle, à la question de 

la moralité. Comme l’indique la baronne Staffe, pour la société du XIXe siècle, « [u]n corps 

net est le complément obligé d’une nature chaste, d’un esprit réservé, des façons décentes60 », 

tandis que « [l]a propreté rapproche […] des anges de lumière61 » aux dires de cette auteure. 

C’est donc surtout pour se distinguer de la classe ouvrière – réputée sale, dangereuse et 

immorale – que la bourgeoisie accorde une attention particulière à sa propreté au XIXe siècle, 

tel que l’a judicieusement montré Alain Corbin dans Le Miasme et la jonquille (1982) : 

 
L’absence d’odeur importune permet de se distinguer du peuple putride, puant comme la 
mort, comme le péché et, du même coup, de justifier implicitement le traitement qu’on lui 
impose. Souligner la fétidité des classes laborieuses, et donc mettre l’accent sur le risque 
d’infection que leur seule présence comporte, contribue à entretenir cette terreur 
justificatrice dans laquelle la bourgeoisie se complaît et qui endigue l’expression de son 
remords62. 

 
Être propre et sentir bon deviennent de ce fait les nouvelles priorités des classes aisées, puisque 

c’est au cœur de ces pratiques hygiéniques que réside désormais pour elles le fondement de la 

distinction sociale selon l’historien Philippe Perrot : 

 
Par ce qu’elle implique en effet de matière première (l’eau), d’infrastructure (espace, 
équipement, savon, linge, etc.), d’habitudes (c’est-à-dire d’éducation) et de temps 
« perdu », l’opération de se laver demeure un privilège d’élite dont le résultat visible 
constitue un élément crucial de sa panoplie signalétique63. 

 
Toutefois, si l’obsession de propreté des classes aisées contribue directement à l’essor des 

pratiques d’hygiène selon Alain Corbin64, l’historien Georges Vigarello relève quant à lui une 

                                                   
60 Baronne (Blanche Augustine Angèle Soyer) Staffe, op.cit., p. 52. 

 
61 Ibid., p. 55. 

 
62 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-XIXe siècles, Paris, 
Flammarion, coll. « Champs histoire », 2016 [1982], p. 210-211. 
 
63 Philippe Perrot, Le Travail des apparences, op.cit., p. 107. 
 
64 L’historien souligne en effet que « [d]e nouvelles exigences sensibles renouvellent la civilité; la 
délicatesse accentuée des élites, la volonté de s’écarter du déchet organique, qui rappelle l’animalité, le 
péché, la mort, en bref, le souci de purification hâtent le progrès. Celui-ci se trouve, en outre, stimulé 
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« disparité entre la pratique et la théorie hygiéniques, dans la première moitié du XIXe siècle65 » 

qui explique la lenteur de l’évolution et de la diffusion du cabinet de toilette. 

 

Vigarello observe en effet que plusieurs facteurs contreviennent à l’application immédiate 

des prescriptions hygiéniques dans la vie quotidienne, avec, en premier lieu, les craintes nées 

de la pudeur. Norbert Elias a bien montré les effets de la pudeur sur les pratiques de la vie 

intime66. Ce sociologue note d’ailleurs dans La Civilisation des mœurs (1939) qu’« [u]n 

homme bien élevé ne se laissera jamais aller à découvrir sans nécessité les membres que la 

nature a associés au sentiment de pudeur67 », une prescription de civilité qui persiste toujours 

au XIXe siècle. Comme le rappellent Monique Eleb et Anne Debarre, il n’est pas encore aisé à 

cette époque de se dévêtir sans honte et encore moins de procéder à une toilette intime 

approfondie : 

 
Cette société n’est pas prête à accepter de se faire plaisir, de voir son corps, de goûter à 
des sensations diverses. Cette gêne, une certaine idée de la décence, créée par une 
éducation rigide et niant la sexualité autant que la sensualité, conduisent à proscrire 
jusqu’à la vue des instruments destinés aux soins du corps. Si le cabinet de toilette est orné 
jusqu’à la fin du siècle, si les soies et les tulles recouvrent tout, c’est pour mieux nier la 
cuvette et le bidet, dont la vue offense ses utilisatrices mêmes68. 

 

Alain Corbin indique de surcroît que, dans la pensée de l’époque, la toilette équivaut à une 

double « mise en péril » : 

 
Au XIXe siècle, la pudeur et la « honte » prétendent régir les comportements. Derrière ces 
termes se cache un double sentiment : d’une part, la crainte de voir l’Autre – le corps – 
s’exprimer, la hantise de laisser l’animal passer le bout de l’oreille; d’autre part, la crainte 

                                                   
par la volonté de se distinguer du peuple nauséabond. Tout cela contribue à promouvoir un nouveau 
statut du désir sexuel et de la répulsion, lequel avive à son tour l’essor des pratiques hygiéniques ». Voir 
Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir), op.cit., p. 408-409. 
 
65 Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 187. 
 
66 Voir Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Archives des sciences 
sociales », 1973 [1939], 342 p. 
 
67 Ibid., p. 186. 
 
68 Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 215. 
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que le secret intime ne soit violé par l’indiscret, au désir attisé par toutes les précautions 
destinées à masquer ce trésor69. 

 
Dans les classes aisées, l’intimité ne devient solitaire qu’à la toute fin du XIXe siècle : on fait 

appel à des domestiques pour assister aux pratiques de la toilette jusque dans les années 1880, 

une période où « [l]e choix des objets, du porte-serviettes au porte-jupe, favorisant la 

fonctionnalité des accessoires, favorise aussi l’effacement de toute aide extérieure70 » selon 

Vigarello. Il faut attendre que la pudeur à l’égard du corps dénudé perde de son pouvoir71 et 

que la mécanisation de l’outillage du cabinet de toilette offre la possibilité, vers la fin du siècle, 

de l’accès à une réelle intimité72, pour qu’évoluent de façon significative les mœurs de la vie 

quotidienne entourant l’appréhension du corps nu dans l’espace privé. Toutefois, la pudeur ne 

peut bien sûr expliquer à elle seule ce long décalage entre le discours hygiéniste et son 

application dans les mœurs de la vie quotidienne : comme nous le verrons, ce sont également 

les rapports qu’entretiennent les individus avec l’eau – d’abord perçue comme dangereuse et 

néfaste, puis lentement conquise et valorisée –, de même que les accès limités à celle-ci avant 

les transformations urbaines qui ont lieu sous le Second Empire, qui agissent sur l’évolution 

des pratiques et des mœurs. 

 

Selon Vigarello, c’est en effet le rapport à l’eau qui expliquerait, en deuxième lieu, la lente 

évolution des pratiques hygiéniques. Dans Le Propre et le sale, l’historien rappelle que les 

sociétés des XVIe et XVIIe siècles faisaient preuve d’une crainte répandue de l’eau. Pour ces 

sociétés, l’eau fragilisait supposément les peaux en ouvrant les pores, ce qui laissait entrer les 

                                                   
69 Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., p. 415. 
 
70 Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 230. 
 
71 Dans son Histoire de la beauté (2004), Georges Vigarello note que la normalisation du nu ne peut être 
observée qu’à partir des années 1880 dans la société française. Voir Georges Vigarello, Histoire de la 
beauté. Le corps et l’art d’embellir de la Renaissance à nos jours, Paris, Seuil, coll. « Points », 2004, 
p. 165. 
 
72 Comme le rappellent Monique Eleb et Anne Debarre, « [a]vec cette évolution, la dépendance aux 
domestiques, leur rôle quotidien de témoins de l’intimité ne sont plus aussi forts ». Voir Monique Eleb 
et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 245. 
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« dangers » de l’extérieur à l’intérieur du corps73. Gaétan Brulotte soulève que ces croyances 

mènent à « l’instauration d’une propreté sèche : on atténue la graisse des cheveux par de la 

poudre, on se couvre de perruques, on élimine le mauvais air en se parfumant et la transpiration 

en changeant de linge74 », tandis que nombre d’objections s’élèvent contre la pratique du bain 

à cette époque. Ces objections connaissent toutefois une première mutation vers le milieu du 

XVIIIe siècle. La croyance en une dangerosité de l’eau est alors peu à peu délaissée par les 

élites : 

 
[L]es craintes à l’égard des pestes, des maladies diverses, des faiblesses obscures, sont 
tombées d’elles-mêmes. Oubliées et sans objet. Non pas seulement parce que les grandes 
pestes s’effacent. L’effet des ouvertures corporelles lui-même ne semble plus avoir une 
durée suffisante pour être réellement angoissant; comme si le corps avait à sa disposition 
bien d’autres réactions que ces béances passives75. 

 
Le bain s’instaure ainsi selon un « goût hésitant, incertain et présent à la fois76 » dans les mœurs 

des classes privilégiées dès la fin du XVIIIe siècle. Au fil du XIXe siècle, l’eau gagne de surcroît 

en popularité grâce aux discours scientifiques : la croissance de l’idée d’une fonction épuratrice 

de l’eau tempérée à partir de 183077, tout comme l’évolution des conceptions entourant ses 

propriétés troubles, jusqu’à l’apogée des découvertes de Pasteur dans les années 1880-189078, 

travaillent en effet à lui octroyer un nouveau statut dans les pratiques de propreté. Avec ce lent 

renversement apparaissent de nouvelles prescriptions dans la seconde moitié du siècle, les 

hygiénistes préconisant un usage de plus en plus fréquent du bain, de la cuvette, du tub et de la 

douche et enjoignant par le fait même à l’apparition croissante de cabinets de toilette et de 

salles de bain dans les intérieurs. 

                                                   
73 À ce sujet, voir le chapitre « L’eau qui s’infiltre », dans Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., 
p. 15-29. 
 
74 Gaétan Brulotte, Œuvres de chair. Figures du discours érotique, Sainte-Foy-Paris, Presses de 
l’Université Laval-L’Harmattan, 1998, p. 5 

 
75 Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 108. 

 
76 Ibid., p. 110. 

 
77 Ibid., p. 184. 
 
78 Ibid., p. 219. 
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Toutefois, Vigarello remarque en dernier lieu que « [d]’autres obstacles, plus marquants 

sans doute, tiennent à l’absence relative de la circulation d’eau dans la ville79 ». Bon nombre 

des fonctions attribuées au cabinet de toilette sont en effet étroitement liées à la nécessité de 

nouveaux accès à l’eau. Or bien que celle-ci gagne en popularité dans les discours, les 

habitations parisiennes demeurent privées d’un véritable réseau d’approvisionnement en eau 

jusqu’au milieu du XIXe siècle. Comme nous le verrons, ce ne sera donc qu’avec la révolution 

urbaine menée par le baron Haussmann sous le Second Empire – qui permet, entre autres 

choses, de moderniser les accès à l’eau courante –, que se répandront véritablement les cabinets 

de toilette et leurs équivalents prolétaires au sein des habitations. 

 
 
 
1.1.3 Le cabinet de toilette et les travaux haussmanniens 

 
 
 

À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les doctrines hygiénistes établissent, pour 

reprendre l’expression foucaldienne, une « nouvelle découpe des choses80 », mais aussi un 

nouveau découpage de l’espace privé. Tandis que les traités valorisant l’hygiène prolifèrent 

dans la seconde moitié du XIXe siècle81, celle-ci devient la première injonction à laquelle 

devrait répondre l’habitation moderne : « L’hôtel moderne, demeure bourgeoise, riche, aisée à 

la vie, sans se refuser au luxe de la grande décoration et aux embellissements que les arts 

                                                   
79 Ibid., p. 190. 
 
80 Michel Foucault, op.cit., p. 16. 
 
81 De nouvelles exigences transparaissent dans les traités publiés au fil du siècle, tel que le montre le titre 
du traité publié en 1887 par le docteur Jules Rengade, lequel va comme suit : Les besoins de la vie et les 
éléments du bien-être. Traité pratique de la vie matérielle et morale de l’homme dans la famille et la 
société avec l’étude raisonnée des moyens les plus naturels de s’assurer une heureuse existence suivant 
les lois de l’hygiène et de la physiologie. Voir Jules Rengade, op.cit. Nous soulignons. Notons de surcroît 
que, dans ce traité, le docteur Rengade établit l’hygiène comme une exigence fondamentale dans le choix 
de l’habitation domestique pour les jeunes ménages : « Il ne suffit cependant pas qu’à première vue un 
appartement convienne, pour s’y installer. Si commode et gentil qu’il paraisse, il faut d’abord s’inquiéter 
de savoir s’il est bien dans de bonnes conditions d’hygiène; l’agrément et le confort, en somme, ne 
pouvant jamais être obtenus en dehors de la salubrité. » Voir Ibid., p. 87. Nous soulignons. 
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peuvent lui fournir, veut, en première ligne, tout ce qui contribue à l’hygiène […]82 », peut-on 

lire sous la plume de César Daly. Les architectes portent ainsi leur attention sur les nouvelles 

injonctions faites aux corps et sur les moyens d’y répondre au sein de l’espace privé, tandis 

que « [l]a technique [sert également] les idées des hygiénistes, ceux-ci voyant dans la réforme 

de l’habitation le moyen d’améliorer la santé des habitants83 » selon Monique Eleb et Anne 

Debarre. Sous le Second Empire, afin d’assurer un tel niveau d’hygiène chez l’ensemble de la 

population parisienne, c’est la capitale entière qui doit d’abord subir des transformations. 

 

Durant les quelques vingt années que dure le règne de Napoléon III, bon nombre de 

transformations urbaines occupent la France et, d’une façon plus définitive, Paris. La politique 

volontariste de l’État bonapartiste profite effectivement à cette métropole d’un point de vue 

hygiénique, ce dont témoignent les transformations majeures mises en œuvre par le nouveau 

préfet de la Seine désigné par Napoléon III en 1853, le baron Georges Eugène Haussmann. La 

politique haussmannienne s’inspirait des grands projets urbains avancés par Napoléon Ier, qui 

« souhaitait que Paris devînt “la plus belle ville qui ait existé” […] et, surtout, qui puisse 

exister, le phare de l’Europe et la capitale du monde84 ». Haussmann désirait en effet 

 
adapter la ville à sa croissance démographique et aux nécessités de la nouvelle économie, 
faire d’une métropole sale et insalubre la plus saine et la plus belle capitale du monde 
[et] renforcer l’ordre public, la création de grandes voies rectilignes et bien éclairées étant 
censée faciliter le travail des troupes en cas de trouble85. 

 
Sous ses ordres, l’hydrologue Eugène Belgrand, directeur des eaux et des égouts à Paris, 

entame donc une modernisation du réseau d’approvisionnement en eau afin d’offrir aux 

citoyens parisiens un niveau d’hygiène jusqu’alors inégalé. Or comme pour les prescriptions 

hygiénistes et leur application dans la vie quotidienne, on relève là aussi un certain « retard de 

                                                   
82 César Daly, op.cit., p. 14. 
 
83 Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 383. 

 
84 Bernard Rouleau, Paris, histoire d’un espace, Paris, Seuil, 1997, p. 289. 
 
85 Jean Garrigues et Philippe Lacombrade, La France au XIXe siècle, Paris, Armand Colin, 
coll. « U-Histoire », 2015, p. 92. Nous soulignons. 
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la pierre sur l’écrit86 ». Il faut en effet rappeler, à la suite de Monique Eleb et d’Anne Debarre, 

que « [l]es traités de savoir-vivre prônant un raffinement extrême des soins du corps sont en 

complet décalage avec la situation concrète de la plupart des habitations87 », tout comme il 

existe un décalage entre l’apparition de nouvelles prescriptions et l’instauration de pièces leur 

étant spécifiquement dédiées au sein des habitations88. À la suite de l’historien Georges 

Vigarello, il nous faut également noter que « [c]e sont surtout les espaces intimes de l’élite qui 

sont transformés par les nouveaux outils d’embellissement89 », bien que Napoléon III se soit 

intéressé au monde ouvrier, « et plus particulièrement à son habitat90 » selon Patrice de 

Moncan. Ce sont en effet les locataires bourgeois qui profitent les premiers des réformes de 

l’habitation sous Haussmann : auparavant soumis à une logistique qui leur réservait le premier 

étage des immeubles mixtes du début du siècle, ce qui simplifiait le transport de l’eau pour 

leurs ablutions91, ils peuvent désormais occuper les étages plus élevés de leurs hôtels 

particuliers grâce aux nouveaux circuits de l’eau92, tandis qu’on leur réserve des quartiers 

distincts et que l’on repousse, pour mieux les contenir, les classes populaires à la périphérie. 

Du côté des ouvriers, les progrès hygiéniques demeurent quant à eux rudimentaires, comme le 

rappelle l’historien Alain Corbin : 

 

                                                   
86 Claude Bauhain, loc.cit., p. 4. 

 
87 Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 216. 

 
88 L’exemple de la salle de bains est extrêmement parlant puisque cet espace n’apparaît qu’à la toute fin 
du XIXe siècle dans les intérieurs, soit bien après que ne se fut développé un goût pour le bain dans les 
mœurs. À cet égard, voir Monique Eleb et Anne Debarre-Blanchard, Architectures de la vie privée, 
op.cit., p. 208. 
 
89 Georges Vigarello, Histoire de la beauté, op.cit., p. 179. 

 
90 Patrice de Moncan, Le Paris d’Haussmann, Paris, Les Éditions du Mécène, 2009, p. 177. 
 
91 Comme le souligne Monique Eleb, « [a]vant l’installation de l’eau courante, les bains livrés à domicile 
permettaient, dans [les] groupes sociaux aisés, de prendre son bain mensuel. On imagine l’organisation 
que cela supposait, d’autant plus qu’il fallait descendre les eaux usées ». Voir Monique Eleb, « La mise 
au propre en architecture. Toilette et salle de bains en France au tournant du siècle (1880-1914) », 
Techniques et Culture, vol. 13, no 54-55, 2010, p. 593, en ligne, 
<https://journals.openedition.org/tc/5023>, consulté le 15 novembre 2017. Nous soulignons. 
 
92 Roger-Henri Guerrand, « Espaces privés », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., p. 300. 
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[I]l n’est pas question, pour l’heure, de salle de bains, d’hygiène corporelle, strictement 
limitée à quelques catégories très précises; seuls, ou presque, se baignent les mineurs, les 
chauffeurs souillés par la poussière du charbon, et certains domestiques en étroit contact 
avec les élites. Il s’agit de dégraisser, de désimprégner, de décrotter, et tout au plus de 
« débarbouiller »93. 

 
Malgré quelques réalisations marquantes, notamment dans les cités ouvrières – où les classes 

prolétaires ont accès à des installations hygiéniques –, Corbin soutient que « cette savante visée 

sanitaire et morale, très significative, ne concerne alors que des effectifs infimes94 ». La 

disparité des pratiques hygiéniques et cosmétiques entre les classes est donc toujours bien réelle 

sous le Second Empire, tandis que l’apparition du cabinet de toilette, bien qu’initiée depuis 

longtemps, demeure parcellaire dans bon nombre de quartiers parisiens, et ce, jusqu’à la toute 

fin du siècle. 

 

Dès lors, une question se pose : pourquoi Émile Zola a-t-il autant cherché à montrer le 

cabinet de toilette et son usage dans ses romans, alors que ce dernier est toujours un espace 

rare, en pleine mutation, et qu’il se voit plus ou moins employé à l’époque de la rédaction des 

Rougon-Macquart (1871-1893)? 

 
 
 
1.1.4 Le cabinet de toilette, un outil naturaliste? 
 
 
 

Pour comprendre l’intérêt que revêt la représentation du cabinet de toilette sous la plume 

zolienne, il nous paraît nécessaire de la replacer dans son contexte d’émergence. Sophie 

Ménard rappelle que le XIXe siècle est avant tout un siècle positiviste « [a]nimé par un 

                                                   
93 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, op.cit., p. 232-233. Notons que Zola, lorsqu’il présente les 
ablutions des domestiques de Pot-Bouille, des mineurs de Germinal et des chauffeurs de La Bête 
Humaine, expose nettement la hiérarchisation professionnelle des ablutions prolétaires qui a cours à son 
époque. 
 
94 Ibid., p. 234. 
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imaginaire de la transparence et du dévoilement95 », lequel obsède également Zola. C’est du 

moins ce dont témoigne Philippe Hamon lorsqu’il observe ce qu’il nomme un véritable 

« complexe d’Asmodée » chez le père du Naturalisme : dans Le Personnel du roman, Hamon 

souligne que « dévoiler, découvrir, démonter, déchiffrer, révéler, lever les voiles, percer à jour, 

aller au fond, étudier les coulisses, mettre en lumière, ouvrir les alcôves, révéler les mécanismes 

secrets, etc. sont des métaphores qui reviennent avec une extraordinaire fréquence dans le texte 

zolien96 » et que ce sont ces motifs mêmes qui sont à l’origine de l’écriture du romancier. 

Colette Becker ajoute une seconde énumération à cette définition du « complexe d’Asmodée » 

zolien, laquelle précise la nature de ces pulsions exploratoires observées chez le romancier : 

 
Fouiller les chairs, pour voir et surtout pour comprendre ce qui se passe sous la peau, 
percer les apparences, enlever les masques, « exposer la nudité de l’homme et de la 
femme », observer ce qui se passe derrière « les belles portes d’acajou luisant » des 
immeubles bourgeois (Pot-Bouille), pénétrer dans les coulisses (Nana), tel est le but du 
romancier analyste, ou du critique analyste97. 

 
Selon Becker, le cycle zolien s’inscrit en droite ligne avec les imaginaires qui occupent la 

société française à l’époque, car « Les Rougon-Macquart sont d’abord et avant tout une vaste 

entreprise de dévoilement98 » : par ses romans, Zola cherchait à faire « pénétrer [ses lecteurs] 

dans l’intimité des consciences et des corps99 ». Toutefois, il ne faut pas oublier que Zola 

cherchait également à faire de ses personnages les représentants du Second Empire100 : ce sont 

donc les dessous de la sphère sociale qui demandaient en outre à être dévoilés dans son œuvre. 

Parmi les pièces qui composent l’habitation domestique de la seconde moitié du XIXe siècle, 

                                                   
95 Sophie Ménard, « “Les guenilles humaines” ou Les aveux du corps : poétique de la révélation 
psychophysiologique dans l’œuvre d’Émile Zola », thèse de doctorat, Montréal, Université du Québec à 
Montréal, 2011, f. 159. 

 
96 Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-Macquart 
d’Émile Zola, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1983, p. 36. 

 
97 Colette Becker, Zola. Le Saut dans les étoiles, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, coll. « Page 
ouverte », 2002, p. 52. 

 
98 Ibid. 
 
99 Ibid. 
 
100 Voir Émile Zola, « Préface », dans Émile Zola, La Fortune des Rougon, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 1981 [1871], p. 28. 
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un seul espace offre au romancier la possibilité de procéder conjointement à un tel dévoilement 

des corps (intime et social) : c’est le cabinet de toilette. 

 

Zola – qui, rappelons-le, rédige son cycle romanesque sur le Second Empire après sa 

chute –, anticipe dès les premiers volumes des Rougon-Macquart les fonctions multiples que 

prendra cette pièce dans les dernières décennies du siècle. Cette anticipation laisse place à un 

discours bien plus révélateur que celui permis par une simple monstration historiquement 

avérée de l’usage du cabinet de toilette sous cette période101 : les nombreuses fonctions que 

revêt le cabinet dans l’économie romanesque – Zola y dévoile les corps tout en montrant la 

nature sociale que conserve cet espace dans le second XIXe siècle – permettent en effet au 

romancier de véritablement « mettre à nu » les personnages de son cycle et la société du Second 

Empire qu’ils représentent. À l’instar de Colette Becker, nous affirmerons donc la richesse et 

la pertinence de l’instrumentalisation anachronique des innovations cosmétiques, hygiéniques 

et architecturales à laquelle donne lieu la représentation du cabinet de toilette dans 

Les Rougon-Macquart. Nous pensons à sa suite que « [l]e symbole, ou la thèse à démontrer 

l’emportent sur l’observation du réel102 ». Comme nous le verrons, par sa monstration de 

l’usage du cabinet de toilette, Zola expose en effet les dessous (dans les deux sens du terme) 

de la société du Second Empire, ce que nous montrerons à présent grâce à une observation des 

pratiques hygiéniques et cosmétiques de certains personnages du cycle. 

 

 

 

                                                   
101 Nous souhaitons remercier Nicolas Gagné, dont les réflexions sur l’anachronisme en régime zolien 
nous ont permis de relever que, bien que l’on distingue toujours, de façon générale, cabinet de toilette et 
salle de bains jusqu’à la toute fin du XIXe siècle, ces deux acceptions se rencontrent et se fusionnent dès 
les premiers volumes des Rougon-Macquart afin de laisser tout autant place à des pratiques hygiéniques 
et cosmétiques variées (bains, habillements, maquillages, etc.) qu’à des scènes de rencontres (publiques 
ou privées) dans l’intimité. 
 
102 Colette Becker, Lire le Réalisme et le Naturalisme, Paris, Dunod, coll. « Collection Lettres 
supérieures », 1998, p. 111. 
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1.2 Savoirs du corps : le portrait hygiénique et cosmétique dans Les Rougon-Macquart 

 
 
 

[É]tait-il grand, était-il petit? avait-il de la barbe, avait-il des 
cheveux longs ou courts? quelle sorte de vêtements 
portait-il? à quelle classe paraissait-il appartenir103? 

Émile Zola 

 

Les vingt romans qui composent Les Rougon-Macquart n’échappent pas à l’attention 

toute particulière qu’accorde la seconde moitié du XIXe siècle aux pratiques de propreté, de 

beauté et d’hygiène associées à l’usage du cabinet de toilette. Émile Zola, à l’instar de son 

siècle, emploie la référence aux pratiques hygiéniques et cosmétiques pour qualifier, distinguer, 

mais aussi critiquer les personnages qui peuplent son cycle romanesque104. Toutefois, comme 

le remarque Philippe Hamon, les portraits des personnages zoliens ne sont que très peu 

fournis105. Dans ses romans, Zola se limite souvent à quelques détails choisis, notés puis répétés 

dans les œuvres – voire dans l’ensemble des Rougon-Macquart –, de sorte à former un portrait 

dense et itératif où le détail, « [i]solé, répété, doté d’un poids symbolique, […] devient […] 

leitmotiv106 ». Il en va de même pour les références aux pratiques hygiéniques et 

cosmétiques qui parsèment ces portraits. Celles-ci condensent bon nombre de marqueurs 

identitaires au sein des romans zoliens : pensons seulement, à titre d’exemple, aux brèves 

mentions de la domestication de la pilosité faciale chez certains personnages masculins du 

                                                   
103 Émile Zola, La Bête humaine, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de Poche », 
1997 [1890], p. 158. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle BH, suivi du 
folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

 
104 Notons que les portraits hygiéniques et cosmétiques des personnages zoliens auraient à eux seuls pu 
faire l’objet d’un travail plus exhaustif. Les limites imposées par le cadre de ce mémoire ne nous 
permettant pas de les explorer dans leur ensemble, nous nous contenterons de relever ici quelques 
observations générales, tirées des exemples les plus marquants du texte zolien. 

 
105 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, op.cit., p. 166-167. 

 
106 Ibid., p. 176. 
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cycle, dont la « grosse face blanche, soigneusement rasée107 » d’Eugène Rougon108 dans 

La Curée (1872), le « collier de barbe grise, correctement taillé109 » du premier « monsieur »110 

de Nana dans L’Assommoir (1877), la « longue face rasée de diplomate111 » de M. Gourd112 

dans Pot-Bouille (1882), la « face large de terre cuite, rasée soigneusement113 » de 

                                                   
107 Émile Zola, La Curée, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de Poche », 1996 [1872], 
p. 299. Nous soulignons. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle C, suivi 
du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

 
108 C’est ainsi que Zola décrit ce personnage dans ses dossiers préparatoires : « Eugène Rougon idolâtre 
son intelligence, aime son effort. Ce qu’il cherche dans le pouvoir, c’est la joie d’être supérieur, le 
bonheur de se sentir plus fort, plus intelligent que les autres. […] Une masse de chair un peu inerte, dans 
laquelle s’est logé un esprit adroit, souple, fort, persévérant, supérieur. » Voir la fiche « Rougon 
(Eugène) », Documents préparatoires de Son Excellence Eugène Rougon, NAF 10292, fo 97, disponible 
sur Le Compagnon des Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-
personnages/personnages-r/rougon-eugene/>, consulté le 16 juillet 2019. L’auteur souligne, nous 
ajoutons l’italique. 

 
109 Émile Zola, L’Assommoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1978 [1877], p. 425 et 433. 
Nous soulignons. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle A, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 

 
110 Zola ne dit rien de ce personnage dans les fiches qui accompagnent les dossiers préparatoires de 
L’Assommoir, mis à part cette note équivoque sur la jeunesse de la courtisane : « À la fin, entretenue. » 
Voir la fiche « Nana », Documents préparatoires de L’Assommoir, NAF 10271, fo 123-124, disponible 
sur Le Compagnon des Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-
personnages/personnages-n/nana/>, consulté le 16 juillet 2019. Nous soulignons. C’est le texte de 
L’Assommoir qui nous renseigne sur l’apparence prospère du personnage et sur la haute situation de ce 
« monsieur » aux yeux de la société de la rue de la Goutte-d’Or : « Grâce aux détails donnés par les 
concierges, tous les gens du quartier, les Lorilleux eux-mêmes, montraient la plus grande considération 
pour le vieux, quand il passait sur les talons de Nana, la lèvre pendante dans sa face blême, avec son 
collier de barbe grise, correctement taillé. » (A, 433) 

 
111 Émile Zola, Pot-Bouille, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1982 [1882], p. 30. Nous 
soulignons. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle PB, suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 

 
112 « Très bel homme, favoris corrects, figure large de diplomate, et tout à fait un monsieur quand il 
sort. » Voir la fiche « Gourd », Documents préparatoires de Pot-Bouille, NAF 10321, fo 275-276, 
disponible sur Le Compagnon des Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-
macquart.fr/dictionnaire-des-personnages/personnages-g/gourd/>, consulté le 16 juillet 2019. Nous 
soulignons. 

 
113 Émile Zola, La Terre, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1980 [1887], p. 41. Nous soulignons. 
Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle T, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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Delhomme114 dans La Terre (1887), le « collier de barbe coupé ras, sans 

moustaches » (BH, 48115) du président Grandmorin116 dans La Bête Humaine (1890) ou même 

la figure « rouge et rasée117 » d’Amadieu118 dans L’Argent (1891), pour ne nommer que 

celles-là, qui sont toujours les signes de l’appartenance à une classe aisée, à un milieu sérieux, 

à une profession honorable, ou encore, le gage d’une certaine dignité dans les portraits où elles 

font leur apparition – que ces apparences soient ironiques ou non chez le personnage en 

question119. Or nous remarquons que c’est également Baptiste, le valet de chambre de Saccard, 

                                                   
114 « Très respecté dans le village, adjoint sans doute, et véritable influence. Passe pour un des riches. » 
Voir la fiche « Delhomme », Documents préparatoires de La Terre, NAF 10329, fo 26-28, disponible 
sur Le Compagnon des Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-
personnages/personnages-d/delhomme/>, consulté le 16 juillet 2019. Notons que Delhomme est aussi 
présenté comme « [r]asé de frais » (T, 520) dans la suite du récit, le trait cosmétique se voyant ainsi 
réitéré par la narration pour appuyer plus loin cette apparence de dignité chez le personnage. 

 
115 Nous soulignons. 

 
116 « Air général : sévère et dur, bourgeois, avec des échappées de bonhomie. Il faut qu’on tremble un 
peu autour de lui, qu’on le respecte […]. » Voir la fiche « Grandmorin (Le Président) », Documents 
préparatoires de La Bête humaine, NAF 10274, fo 556-557, disponible sur Le Compagnon des 
Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-
personnages/personnages-g/grandmorin-le-president/>, consulté le 16 juillet 2019. 

 
117 Émile Zola, L’Argent, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1980 [1891], p. 42. Nous 
soulignons. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle ARG, suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 

 
118 « C’est lui qui a mis toute sa fortune sur une valeur discréditée. Un coup pour lequel il aurait fallu 
l’enfermer. Et ça a réussi, des millions. Depuis, salué très bas, très considéré. » Voir la fiche 
« Amadieu », Documents préparatoires de L’Argent, NAF 10268, fo 373, disponible sur Le Compagnon 
des Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-
personnages/personnages-a/amadieu/>, consulté le 16 juillet 2019. Nous soulignons. 

 
119 Notons que Sylvie Collot lie les mentions de la pilosité des personnages masculins dans l’œuvre 
zolienne aux questions de virilité et de castration. Dans Les Lieux du désir (1992), elle note qu’« une 
barbe absente ou légère peut révéler la féminisation de l’homme et sa soumission à la femme », tandis 
que « […] le rasage participe doublement de la castration : dans la mesure où il porte atteinte à la virilité 
de la barbe, mais aussi parce qu’il sépare formellement la tête du tronc, selon cette ligne du cou qui 
semble chez Zola constamment menacée ». Voir Sylvie Collot, Les Lieux du désir. Topologie amoureuse 
de Zola, Paris, Hachette, coll. « Hachette université; Recherches littéraires », 1992, p. 24-25. Dans la 
pensée de la seconde moitié du XIXe siècle, la barbe est aussi un signe de contestation politique : comme 
le rappelle Samir Hammal, « [à] partir de 1848, tous les contestataires de l’ordre établi sont barbus […] ». 
Voir Samir Hammal, « Le pouvoir du poil en politique », L’Express, 12 janvier 2014, s. p., en ligne, 
<https://www.lexpress.fr/actualite/politique/le-pouvoir-du-poil-en-politique_1312728.html>, consulté 
le 15 décembre 2019. Ce rapport entre rasage et discours politique est exposé à deux reprises dans 
Les Rougon-Macquart, puisque c’est chez le barbier que se discutent les grands enjeux politiques dans 
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qui porte ironiquement l’« air digne » des grands hommes par sa domestication de la pilosité 

dans La Curée. La narration le montre en effet « superbe, tout de noir habillé, grand, fort, la 

face blanche, avec les favoris corrects d’un diplomate anglais, l’air grave et digne d’un 

magistrat » (C, 36120), et ce, malgré son évidente infériorité au sein de l’échelle sociale 

romanesque121. Cette double attribution du détail cosmétique – à la fois aux « grands » et aux 

« petits » hommes – rend dès lors nécessaire la remise en question du rapport préalablement 

établi entre supériorité sociale et soins capillaires, car ici, comme dans bon nombre 

d’occurrences au sein des Rougon-Macquart, en se voyant apposé à deux classes de 

personnages différentes, le détail cosmétique perd de sa lisibilité hiérarchisante et requiert une 

seconde évaluation. Du simple relais du discours social – les grands hommes se rasent ou ont 

les moyens de se raser –, nous passons à un second discours, ironique cette fois – les valets de 

chambre peuvent avoir l’air de grands hommes –, ce qui « brouille » (le terme est d’Hamon) la 

valeur signalétique du détail cosmétique comme il la remet en cause : parmi ces personnages 

rasés, lesquels sont réellement dignes? Selon Philippe Hamon, ce phénomène est fréquent sous 

la plume zolienne, « Zola […] jou[ant] […] sur des synonymes à connotations différentes, pour 

différencier ses personnages, plutôt qu’il ne joue sur des lexiques quantitativement ou 

qualitativement différents122 ». De la pauvreté du portrait zolien, nous tirons les mêmes 

                                                   
La Fortune des Rougon et dans La Terre. C’est Antoine Macquart qui, d’une part, témoigne de ce 
phénomène dans La Fortune : « Il passait des heures chez son barbier, où l’on parlait politique, et qui 
lui donnait un coup de peigne, entre deux discussions. » (F, 392) Le métier de barbier accorde d’autre 
part une importance singulière au personnage de Lengaigne dans La Terre (« [c]e qui lui donnait une 
importance, c’était qu’il rasait le village, coupait les cheveux » (T, 82)), car c’est chez lui que se 
centralisent les discours politiques du village. Voir T, p. 83-84. Nous verrons dans notre deuxième 
chapitre que la féminisation de certains personnages, traduite chez Zola par des pratiques hygiéniques 
complexes – et, notamment, par la pratique du rasage –, participe surtout à la mise en place d’une critique 
politique, puisque ce sont souvent les personnages opposés à la République qui portent les marques de 
ce rasage féminisant dans ses œuvres. 

 
120 Nous soulignons. 
 
121 Notons que Zola fait également de Baptiste un « eunuque » : « Lui seul [Baptiste], dans l’air chargé 
d’ivresse, sous les clartés crues du lustre qui jaunissaient, restait correct, avec sa chaîne d’argent au cou, 
ses yeux froids où la vue des épaules des femmes ne mettait pas une flamme, son air d’eunuque servant 
des Parisiens de la décadence et gardant sa dignité. » (C, 55. Nous soulignons.) Le personnage de 
Baptiste s’inscrit ainsi dans la théorie de la castration par le rasage proposée par Sylvie Collot (voir la 
note 119 du présent mémoire), tandis que son rapprochement avec les « grands hommes » vient porter 
atteinte à l’image respectable autrement revendiquée par ces personnages dans la pensée de l’époque. 

 
122 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, op.cit., p. 168-169. 
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conclusions qu’Hamon en ce qui a trait à la description hygiénique et cosmétique des 

personnages des Rougon-Macquart, c’est-à-dire que « si son importance quantitative est faible, 

son statut qualitatif, interne et externe, donne lieu à des organisations plus sophistiquées123 », 

lesquelles demandent à être observées. 

 
 
 
1.2.1 Fonctionnement général de la « rhétorique portrographique » zolienne 

 
 
 

Dans le chapitre « Techniques du portrait » de son ouvrage Le Personnel du roman, 

Philippe Hamon retrace les paramètres de la composition du portrait en régime zolien124. 

Sachant que les qualités hygiéniques et cosmétiques s’insèrent toujours dans des portraits de 

personnages – et qu’elles se soumettent de ce fait aux mêmes injonctions –, il nous importait 

de rappeler ici les constats émis par ce spécialiste du roman zolien. En premier lieu, Hamon 

remarque que le portrait du personnage, s’il est peu fourni, tend néanmoins à se multiplier et à 

se préciser au fil du récit. Le portrait est donc souvent à mettre en corrélation avec un portrait 

antérieur du même personnage, et se voit par le fait même « intégré au sein d’une série de 

variantes125 » qui « serv[ent] à rythmer, dans la diachronie de l’histoire du personnage, les 

moments forts de cette histoire, moments eux-mêmes qui peuvent être contradictoires : 

alternance de “hauts” et de “bas”, moments “positifs” et moments “négatifs”, […] etc.126 ». En 

deuxième lieu, Hamon note que le portrait du personnage n’est jamais posé seul dans l’œuvre 

zolienne : il se voit toujours soumis à une confrontation avec le portrait d’un autre ou de 

plusieurs autres personnages, « le portrait n’a[yant] de statut qu’intégré au sein d’une 

corrélation, ne pren[ant] sens que par sa différence, par un “parallèle” […] avec d’autres 

                                                   
123 Ibid. 

 
124 Nous souhaitons renvoyer nos lecteurs à ce chapitre fondateur du Personnel du roman, car nous 
paraphrasons largement le discours tenu par Hamon dans les lignes à suivre. Voir Ibid., p. 150-184. 

 
125 Ibid., p. 169-170. 

 
126 Ibid., p. 162. 
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portraits127 ». Le portrait zolien est ainsi, en dernier lieu, fondamentalement organisé autour 

d’une logique d’opposition (aussi nommée « esthétique de l’oxymoron128 »), qui est elle-même 

doublée d’un système évaluatif omniprésent où s’alternent, s’opposent ou se neutralisent le 

positif et le négatif, l’être et le paraître et, dans le cas qui nous occupe, le propre et le sale. À 

la suite de ces trois constats, nous proposons d’observer les effets de la rhétorique mise en place 

dans les portraits spécifiquement hygiéniques et cosmétiques des personnages des 

Rougon-Macquart sur la représentation de la société du Second Empire qui est donnée à voir 

par Zola, car, nous le verrons, le détail (qu’il soit hygiénique ou cosmétique) du portrait zolien 

porte toujours en son sein un discours qui va au-delà de la simple description. 

 
 
 
1.2.2 Variations hygiéniques 

 
 
 

Au XIXe siècle, nous l’avons vu, l’apparence d’hygiène devient un symbole identitaire 

signifiant. De ce fait, lorsque les personnages zoliens se voient soumis à un changement de 

statut dans la hiérarchie sociale mise en place dans le récit, ce changement est bien souvent 

– voire toujours –, connoté par une référence à l’évolution (positive ou négative) de certains 

traits de leur hygiène. Pensons, à titre d’exemple, à la souillure progressive du père Fouan, dans 

La Terre, qui marque nettement la déchéance de ce personnage, lentement réduit à la misère 

– et donc à une propreté lacunaire – du fait de la destitution de son pouvoir symbolique dans 

l’œuvre. En effet, si le père Fouan est d’abord présenté comme une figure respectable, 

dominant ses enfants par son avoir : « il était gaillard encore, bien tenu, ses petits favoris 

blancs, en pattes de lièvre correctes » (T, 43129), la narration le montre ensuite négligé par sa 

famille, une fois son héritage distribué, ce qui le fait entrer dans un processus 

                                                   
127 Ibid., p. 169. 

 
128 Ibid., p. 176. 

 
129 Nous soulignons. 
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de « défiguration » hygiénique, pour reprendre l’expression de Philippe Hamon130, qui est 

fondamentalement négatif : 

 
Ce n’était plus le vieux paysan propret, avec son cuir bien rasé, ses pattes de lièvre 
correctes, portant des blouses neuves et des pantalons noirs. […] Il se traînait sur deux 
bâtons, envahi d’une barbe blanche, longue et sale, usant les vêtements troués de son fils, 
si mal tenu, qu’il en était répugnant au soleil, ainsi que ces vieux rôdeurs de route en 
haillons, dont on s’écarte. (T, 458131) 

 
Le père Fouan, tombé à une pauvreté inscrite sous le signe de la souillure, voit l’ensemble de 

ses traits hygiéniques caractéristiques se renverser, tandis que la barbe, sale et longue, 

« envahit », donc conquiert, le personnage. À la suite de ce renversement, puisque tous les traits 

qui l’identifiaient initialement (et qui faisaient de lui une figure respectée dans l’œuvre) 

disparaissent dans le négligé de son apparence, le « père » Fouan s’efface lui aussi 

progressivement du récit : il perd peu à peu la parole, conjointement à sa respectabilité 

paternelle, pour finalement perdre la vie aux mains de sa fille et de son beau-fils. L’hygiène 

marque ainsi dans ce portrait le statut positif premier du personnage (le père, dans la gloire de 

son avoir, est propre) par opposition à un état second (l’homme misérable, privé de son pouvoir 

paternel, est malpropre), le statut négatif de la souillure ne faisant que renforcer le drame du 

récit, c’est-à-dire celui d’un père exploité jusqu’à la moelle par ses enfants132. Toutefois, dans 

le roman zolien, les variations hygiéniques ne sont pas toujours soumises à ce système 

logique usuel selon lequel la déchéance des personnages devrait nécessairement être associée 

à un « encrassage » perçu comme négatif, et inversement. Sous la plume de Zola, certaines 

améliorations hygiéniques renvoient en effet à l’hypocrisie des apparences et à la dégradation 

                                                   
130 « [Dans] la composition du portrait à “transformations”, et formant série et suite de portraits, d’une 
même “figure”, […] il y a à la fois conservation et transformation de l’information sur le personnage, 
où la “transfiguration positive” s’oppose à son symétrique négatif, “la défiguration” […]. » Voir Philippe 
Hamon, Le Personnel du roman, op.cit., p. 162. 

 
131 Nous soulignons. 

 
132 Rappelons à la suite de Véronique Cnockaert que La Terre est le seul roman des Rougon-Macquart 
qui met en scène la question de l’héritage et du leg dans ce cycle pourtant porté par la question de 
l’hérédité, d’où l’importance d’une dramatisation de la déchéance chez cette figure paternelle 
symbolique. Voir Véronique Cnockaert, « Le sang et le nom. Entre hérédité et héritage dans Les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola », dans Christian Chelebourg, David Martens et Myriam 
Watthee-Delmotte (dir.), Héritage, filiation, transmission : Configurations littéraires 
(XVIIIe-XXIe siècles), Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2012, p. 51. 
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morale de la société du Second Empire, et sont donc perçues comme négatives dans l’axiologie 

zolienne, par opposition à leur statut positif dans la doctrine hygiéniste qui anime le 

XIXe siècle. C’est le cas, par exemple, de la toilette d’Honoré Trouche dans La Conquête de 

Plassans. Si ce personnage se voit soumis à une transformation hygiénique positive qui lui 

permet de s’intégrer rapidement à la société de Plassans, l’amélioration de son hygiène 

témoigne de la duplicité de ce personnage dans l’économie romanesque. En effet, lors de leur 

arrivée dans la ville de Plassans, les Trouche « ne sentent pas bon » et ont « une fichue mine » 

aux yeux du personnage de Mouret (CP, 156), ce qui indique d’emblée une origine douteuse 

dans la pensée de l’époque. Or « [d]ès le lendemain, Trouche, habillé convenablement, tout en 

noir, rasé, ses rares cheveux ramenés soigneusement sur les tempes, [est] présenté par l’abbé 

à Marthe et aux dames patronnesses » (CP, 159133) comme un parfait gentleman. Le narrateur 

ajoute également plus loin que « dès le soleil levé, [Trouche] fai[t] sa toilette d’homme grave » 

et « essu[ie] de son visage marbré les hontes de la nuit » (CP, 265) après ses nuits de débauche. 

Dès lors, si les pratiques de propreté rendues nécessaires soulignent la malpropreté préalable 

de Trouche et la souillure des activités nocturnes du personnage (une souillure qui renvoie à 

leur immoralité), nous observons également grâce à celles-ci que Trouche n’est pas dupe quant 

aux lois qui régissent sa société : il instrumentalise savamment sa toilette pour dissimuler son 

vice. La réitération du terme « grave » dans ce portrait inscrit sa toilette dissimulatrice dans un 

rapport étroit avec celle d’autres personnages perçus comme corrompus chez Zola – dont, 

notamment, ces « magistrats » à l’« air grave et digne » que nous avons précédemment 

mentionnés –, le portrait hygiénique de Trouche s’insérant ainsi dans un système plus large 

d’autres portraits qui vise à montrer, par accumulation de références, que sous la plume 

zolienne, la toilette de l’homme grave est une toilette mensongère. Ainsi, dans le cas de 

Trouche, l’amélioration de l’hygiène ne vient en aucun cas souligner un caractère positif dans 

le système de valeurs zolien; au contraire, la narration emploie plutôt la propreté de ce 

personnage pour exposer ce que peut hypocritement dissimuler l’apparence d’hygiène, et 

notamment l’hygiène « respectable » du bourgeois, c’est-à-dire l’immoralité, le vice et le 

mensonge. Chez Zola, ce sont d’ailleurs souvent les personnages les plus « pomponnés » 

(hygiéniquement) qui sont les plus « sales » (d’un point de vue moral) : c’est du moins le 

                                                   
133 Nous soulignons. 
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constat de Nana qui, par son statut de courtisane, devient une excellente lectrice du « corps » 

social134 dans l’œuvre éponyme. La jeune fille, alors qu’elle racole de nouveaux clients en 

« guetta[ant] les mieux mis » (N, 275), indique en effet son appréhension face à ces hommes : 

« Elle avait bien un peu peur, car les plus comme il faut étaient les plus sales. Tout le vernis 

craquait, la bête se montrait, exigeante dans ses goûts monstrueux, raffinant sa 

perversion. » (N, 275135) Aussi importe-t-il, chez Zola, de toujours prêter attention aux 

variations hygiéniques mentionnées dans les descriptions des personnages, car les apparences 

en régime zolien sont – sinon toujours, du moins souvent – trompeuses et exigent une attention 

toute particulière du lecteur pour évaluer les savoirs présentés par les corps dans ces portraits. 

Nous pourrions souligner une pléthore d’évolutions similaires au fil des Rougon-Macquart136, 

mais nous passerons plutôt à notre prochain constat, celui d’une persistance de certains 

marqueurs hygiéniques sur les corps des êtres de fiction zoliens. 

 

 

 

                                                   
134 Nana possède en effet le pouvoir de lire les corps. Elle « lit » notamment le désir que les hommes 
ont pour elle sur leur visage : « Ça devait être le vieux qui avait amené l’autre; ses yeux étaient trop 
polissons. Pourtant, il fallait aussi se méfier de l’autre, dont les tempes se gonflaient drôlement; il aurait 
bien pu venir tout seul. » (N, 70) Comme la courtisane a accès aux secrets du corps, elle peut de surcroît 
témoigner de la « propreté » (intime et morale) de leurs propriétaires : « Je les connais trop. Faut voir 
ça au déballage!... Plus de respect, fini le respect! Saleté en bas, saleté en haut, c’est toujours saleté et 
compagnie… » (N, 360) Nous verrons que, sous la plume zolienne, cette faculté est également accordée 
à la mère de Nana, Gervaise, du fait de son statut de blanchisseuse. Voir à cet égard la note 148 du 
présent mémoire. 
 
135 Nous soulignons. 

 
136 Nous nous contenterons de soulever ici que les transformations hygiéniques observées par le narrateur 
chez M. Jules dans Le Ventre de Paris (V, 114); chez la mère Fétu, dans Une Page d’amour (Émile Zola, 
Une Page d’amour, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1989 [1878], p. 248; désormais, les 
références à cette œuvre seront indiquées par le sigle PA, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte); chez Clarisse Bocquet, dans Pot-Bouille (PB, 437); chez Étienne Lantier, dans Germinal (Émile 
Zola, Germinal, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1978 [1885], p. 266; désormais, les 
références à cette œuvre seront indiquées par le sigle G, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte) et chez Fagerolles, dans L’Œuvre (Émile Zola, L’Œuvre, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 2016 [1886], p. 227; désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle O, 
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte) mériteraient d’être creusées, du fait de leur 
rapport symbolique à la déchéance ou à la réhabilitation morale présentée par ces personnages. 
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1.2.3 Persistance de la saleté : de l’origine ouvrière au faux-semblant bourgeois 
 
 
 

Parallèlement aux nombreuses mutations hiérarchiques indiquées par les variations 

hygiéniques au sein du roman zolien, nombre de personnages exposent le caractère immuable 

de certains savoirs portés par le corps. Chez les personnages issus de la classe prolétaire, nous 

pouvons expliquer ce phénomène en rappelant que la condition ouvrière implique bien souvent 

une inscription du « dur labeur » sur les corps137, d’où la résistance de certaines marques 

physiques face à « l’embourgeoisement » rendu possible par l’hygiène : ainsi des personnages 

de Pluchart (Germinal) (« [d]epuis cinq ans, [Pluchart] n’avait plus donné un coup de lime, et 

il se soignait, se peignait surtout avec correction, vaniteux de ses succès de tribune; mais il 

gardait des raideurs de membres, les ongles de ses mains larges ne repoussaient pas, mangés 

par le fer », G, 356138) ou encore, de Jacques Lantier (La Bête humaine) (« [o]n aurait dit un 

monsieur, à sa peau fine, bien rasée sur les joues, si l’on n’eût pas trouvé d’autre part 

l’empreinte indélébile du métier, les graisses qui jaunissaient déjà ses mains de mécanicien, 

des mains pourtant restées petites et souples », BH, 76139), chez qui les soins du corps ne 

permettent pas d’effacer les traces du travail manuel et donc de l’origine prolétaire140. Tandis 

que ces personnages ouvriers se voient « tatoués » – c’est littéralement le cas pour le 

                                                   
137 À cet égard, voir Alain Corbin, « Douleurs, souffrances et misères du corps », dans Alain 
Corbin (dir.), Histoire du corps, op.cit., p. 251-261. 

 
138 Nous soulignons. 

 
139 Nous soulignons. 

 
140 Notons également les effluves indiciaires qui persistent chez la belle Normande, poissonnière du 
Ventre de Paris (« [c]’était un parfum persistant, attaché à la peau d’une finesse de soie, un suint de 
marée coulant des seins superbes, des bras royaux, de la taille souple, mettant un arôme rude dans son 
odeur de femme. Elle avait tenté toutes les huiles aromatiques; elle se lavait à grande eau; mais dès que 
la fraîcheur du bain s’en allait, le sang ramenait jusqu’au bout des membres la fadeur des saumons, la 
violette musquée des éperlans, les âcretés des harengs et des raies », V, 212-213) et chez Mathilde, 
herboriste de L’Œuvre (« [u]ne senteur forte s’était répandue, la senteur des simples dont sa robe se 
trouvait imprégnée, et qu’elle apportait dans sa chevelure grasse, défrisée toujours : le sucre fade des 
mauves, l’âpreté du sureau, l’amertume de la rhubarbe, mais surtout la flamme de la menthe poivrée, qui 
était comme son haleine propre, l’haleine chaude qu’elle soufflait au nez des hommes », O, 93). 
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personnage de Catherine Maheu dans Germinal141 – par le rôle qu’ils jouent en société, d’autres 

personnages conservent plutôt un rapport à la malpropreté qui semble inhérent à leur condition 

prolétaire dans l’imaginaire du XIXe siècle. Ces personnages témoignent alors d’une sorte de 

penchant « naturel » pour la saleté – lequel est étroitement lié à l’idée d’une saleté immanente 

du peuple dans le discours social que relaie Zola –, comme nous pouvons le voir chez la 

Cognette, dans La Terre : 

 
Elle aidait la servante, on l’employait à de basses besognes, à la vaisselle, au travail de la 
cour, au nettoyage des bêtes, ce qui achevait de la crotter, salie à plaisir. Pourtant, après 
la mort de la fermière, elle parut se décrasser un peu. […] Elle se montrait d’une 
coquetterie dépensière, se trempait de parfums, tout en gardant un fond de 
malpropreté. (T, 117142) 

 
Malgré sa richesse lentement acquise, la Cognette ne peut se défaire de son origine, laquelle 

s’exprime en termes de malpropreté; c’est dire que certains savoirs du corps ne peuvent être 

« nettoyés »143. Sous la plume zolienne, ce constat prend une dimension fondamentalement 

critique en ce qui concerne la présentation de certains personnages animés par des ambitions 

bourgeoises. La persistance de la malpropreté révèle chez ces derniers la vacuité de 

l’instrumentalisation de l’hygiène face aux savoirs portés par le corps. Nous retrouvons une 

figure emblématique de ce phénomène dans L’Assommoir. Du fait de son attention outrageuse 

pour la toilette, qui évolue de façon concomitante à la déchéance de Gervaise dans le texte144, 

                                                   
141 Le narrateur indique en effet que Catherine, du fait de son travail acharné dans les mines, a « [l]es 
pieds bleuis, comme tatoués de charbon » (G, 75, nous soulignons) tandis que son visage se voit « déjà 
gâté par les continuels lavages au savon noir » (G, 75) qui sont le lot des mineurs. 

 
142 Nous soulignons. 

 
143 Il en va de même pour les personnages de Macqueron, dans La Terre, et de Jantrou, dans L’Argent, 
qui conservent tous deux les « taches » de leurs origines : « Depuis qu’il [Macqueron] avait gagné des 
rentes, en spéculant sur les petits vins de Montigny, il était tombé à la paresse, chassant, pêchant, faisant 
le bourgeois; et il restait très sale, vêtu de loques […]. » (T, 77) et « Maintenant, [Jantrou] était tout 
flambant neuf, serré dans une élégante redingote, la boutonnière fleurie d’une rosette panachée de 
couleurs vives […], soignant surtout sa coiffure, des chapeaux irréprochables, d’un luisant de glace. 
Avec cela, il gardait des trous dans son élégance, la vague impression d’une malpropreté persistant en 
dessous, l’ancienne crasse du professeur déclassé […], la peau pénétrée et teinte des saletés immondes 
qu’il y avait essuyées pendant dix ans […]. » (ARG, 235) 

 
144 Notons que la déchéance de Gervaise, qui se signe également par une tombée dans la souillure et dans 
la misère marquée à la fois sur son corps et dans l’espace, a largement été observée par la critique. C’est 
pourquoi nous avons choisi de ne pas nous y attarder outre mesure. À cet égard, voir, entre autres, 
Philippe Hamon, Le Personnel du roman, op.cit., p. 224 et Jean-Pierre Leduc-Adine, « Espaces, seuils 
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Lantier devient le porte-étendard de l’hypocrisie de la toilette bourgeoise, celle-ci se trouvant 

montrée dans l’œuvre zolienne comme une propreté du « dessus » cachant, avec plus ou moins 

d’efficacité, la persistance de la « boue humaine » – l’expression est de Zola – « dessous ». 

 

Dès les premières pages de L’Assommoir, Lantier se voit rapproché du bourgeois par le 

personnage de Coupeau145. Il n’est donc pas étonnant que ce « bourgeois » soit dégoûté de la 

misère offerte par le nid familial lors de son retour chez lui et qu’il lance, de fait, ces deux 

terribles constatations à Gervaise : « C’est propre, ici! » (A, 26) et « Tu ne te débarbouilles 

donc plus? » (A, 26), quelques heures seulement avant d’abandonner la jeune femme et leurs 

deux enfants. Du bourgeois, Lantier montre ensuite les habitudes hygiéniques puisque, 

lorsqu’il quitte Gervaise, la narration note qu’il prend néanmoins le temps d’achever ses soins 

de toilette, en plus de priver sa compagne de leurs maigres moyens cosmétiques : « Lantier 

s’était lavé et avait achevé la pommade dans une carte à jouer; l’eau grasse de ses mains 

emplissait la cuvette. […] Elle ne retrouva même pas le petit miroir rond, accroché à 

l’espagnolette. » (A, 51) Lorsque nous le retrouvons, quelques années plus tard, rien n’a 

changé : Lantier réapparaît « en paletot, rasé et peigné […] avec les manières d’un homme qui 

aurait reçu de l’instruction » (A, 284146). Lorsque Lantier revient vivre chez elle, Gervaise est 

de surcroît contrainte de fournir à son logeur une table-toilette dans la chambre qu’elle lui 

réserve (A, 290). Cette accumulation de références à la toilette de Lantier, qui évolue 

parallèlement aux commentaires concernant son instruction, pourrait laisser croire que ce 

personnage s’est réellement taillé une place dans les classes aisées de la société parisienne. 

Pourtant, comme au temps de ses premiers amours avec Gervaise, si son oisiveté le rapproche 

directement du bourgeois dans le texte (« [e]n attendant, il ne faisait absolument rien, se 

promenait au soleil, les mains dans les poches, ainsi qu’un bourgeois », A, 284147), Lantier 

                                                   
et marges. À propos de L’Assommoir », Études françaises, vol. 39, no 2, dossier « Zola, explorateur des 
marges », 2003, p. 23-32. 

 
145 Alors que Coupeau aperçoit Gervaise de la rue, il constate que « [l[e bourgeois [Lantier] n’est […] 
pas là » (A, 21). 

 
146 Nous soulignons. 

 
147 Nous soulignons. 
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n’est ni riche ni instruit. C’est à Gervaise que revient la tâche de nous renseigner sur la fausseté 

des apparences de ce personnage. Elle offre une nouvelle lecture, révélatrice, du corps de cet 

homme. Gervaise, en tant que lingère, se présente en effet comme une lectrice du « corps » 

social toute désignée148 : le rapport du personnage aux dessous intimes lui permet de 

« déshabill[er] […] tout le quartier de la Goutte-d’Or » (A, 176), tandis que c’est elle qui, à 

l’instar du romancier, expose les « saletés » de la condition ouvrière dans l’œuvre149. Gervaise 

lit ainsi le corps de son amant au-delà des seules apparences : lorsqu’elle s’en approche, elle 

« sen[t] monter une odeur de tabac, une odeur d’homme malpropre, qui soigne seulement de 

dessus, ce qu’on voit de sa personne » (A, 292150). Tout comme les frais de toilette du 

personnage de Trouche dans La Conquête de Plassans, la toilette de Lantier vise alors à 

souligner le caractère mensonger de l’apparence de propreté : sous le masque de la toilette se 

cache un être à la moralité douteuse dont les dessous malpropres renvoient aux mensonges, aux 

vices et à l’hypocrisie perpétuels dans lesquels évolue ce personnage. Notons ici que cette 

persistance de la « boue du dessous » se retrouve chez bon nombre de représentants des 

                                                   
148 Notons à la suite d’Alain Corbin qu’au XIXe siècle, « [l]a lingerie intime, sur laquelle viennent 
s’inscrire les traces de la sexualité, de la maladie, voire du crime, tient un compromettant discours; 
amplifié, au lavoir, par les blanchisseuses ». Voir Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et 
Georges Duby, op.cit., p. 413. Gervaise obtient ainsi une grande lucidité en ce qui a trait à la véritable 
nature des êtres qui l’entourent, car elle possède – du fait de son métier de blanchisseuse – un accès 
direct aux secrets des corps : « La rue de la Goutte-d’Or n’était pas si propre! […] Et, le geste élargi, 
elle indiquait le quartier entier, elle en avait pour une heure rien qu’à étaler le linge sale de tout ce 
peuple, les gens couchés comme des bêtes en tas, pères, mères, enfants, se roulant dans leur ordure. Ah! 
elle en savait, la cochonnerie pissait de partout, ça empoisonnait les maisons d’alentour! Oui, oui, 
quelque chose de propre que l’homme et la femme, dans ce coin de Paris, où l’on est les uns sur les 
autres, à cause de la misère! On aurait mis les deux sexes dans un mortier, qu’on en aurait tiré pour toute 
marchandise de quoi fumer les cerisiers de la plaine Saint-Denis. » (A, 330. Nous soulignons.) Sa fille, 
qui entre elle aussi en contact, quoique différemment, avec l’intimité secrète des corps, reprend un 
discours pratiquement identique dans Nana : « Du haut en bas, on se roulait. Eh bien! ça devait être du 
propre, dans Paris, de neuf heures du soir à trois heures du matin; et elle rigolait, elle criait que, si l’on 
avait pu voir dans toutes les chambres, on aurait assisté à quelque chose de drôle, le petit monde s’en 
donnant par-dessus les oreilles, et pas mal de grands personnages ça et là, le nez enfoncé dans la 
cochonnerie plus profondément que les autres. » (N, 275) 
 
149 Véronique Cnockaert, dans son article « Mémoire de peau » (2008), décrit judicieusement comment 
cette capacité de lecture de Gervaise rapproche celle-ci de l’écrivain naturaliste. Voir Véronique 
Cnockaert, « Mémoire de peau », dans Véronique Cnockaert (dir.), Émile Zola. Mémoire et sensations, 
op.cit., p. 160. 

 
150 Nous soulignons. 
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aspirations bourgeoises dans Les Rougon-Macquart151. Parmi ces personnages aux « dessous » 

souillés – des dessous qui renvoient souvent à une certaine immoralité –, deux bourgeois 

faussement « propres » se distinguent du lot : s’ils n’affichent aucun discours moral dans les 

œuvres où ils font leur apparition, les figures de Malignon (Une Page d’amour, 1878) et de 

Fauchery (Nana, 1880) témoignent néanmoins d’une moralité aux antipodes de la belle 

apparence qui leur est accordée. 

 

Malignon, dans Une Page d’amour, est montré comme un jeune homme au bon goût et à 

la toilette irréprochable, « très correctement mis, frisé au petit fer, les cheveux séparés par une 

raie qui lui descendait jusqu’à la nuque » (PA, 237), ce qui devrait, dans l’imaginaire de 

l’époque, lui accorder une moralité tout aussi irréprochable. Or dans ce huitième volume du 

cycle, Malignon tente justement d’entraîner Juliette, la femme du docteur Deberle, dans 

l’adultère, une action qui montre bien sa véritable dépravation. Dans Nana, tandis qu’on discute 

le cas de l’élégant chroniqueur Léon Fauchery, Lucy Stewart rappelle que Fauchery est un 

« monsieur malpropre encore, […] qui se colle aux femmes, pour faire sa position » (N, 237) : 

malgré sa belle apparence, Fauchery est perçu comme un personnage peu recommandable, 

puisqu’il utilise les femmes pour asseoir son ascension sociale au lieu de présenter lui-même 

l’autonomie caractéristique de cette époque peuplée de jeunes ambitieux. Il est intéressant de 

noter que, si ces deux personnages sont montrés comme particulièrement « propres » et 

« soignés » – ce qui devrait, dans la pensée de l’époque, également signifier leur 

droiture morale et assurer la reconnaissance de leur valeur –, ils portent jusque dans leur nom 

la critique de cette fausseté de leur apparence sous la plume zolienne. La jonction des mots 

                                                   
151 Pensons à Mme Josserand, dans Pot-Bouille, qui préfère littéralement porter « des jupons sales qu’une 
robe d’indienne » (PB, 72), à l’instar de sa fille Berthe, qui « décourag[e] encore [son mari] par la 
propreté douteuse de ses jupons » et « par son dédain du linge qu’on ne voyait pas » (PB, 325), du fait 
de la primauté accordée au seul regard de la société par ces petites bourgeoises. Pensons encore à la 
Pierronne, dans Germinal, dont la propreté – gagnée par ses nuits avec le maître-porion – est quant à elle 
condamnée, pour cette raison, par le personnage de la Maheude : « On peut bien être propre, quand on a 
des amoureux qui gagnent trois mille francs, logés, chauffés, sans compter les cadeaux. Si c’était propre 
dessus, ce n’était guère propre dessous. » (G, 183. Nous soulignons.) Notons enfin que la Maheude 
réitère plus loin cette idée d’une « boue du dessous » en observant ses riches voisines : « [p]lus d’une 
même était pourrie, sous ses franfreluches » (G, 499), tandis que le docteur Juillerat, dans Pot-Bouille, 
applique le même constat aux hommes bourgeois de l’immeuble, qu’il qualifie de « gaillards qui 
ach[èvent] de gâcher l’existence, derrière l’hypocrisie de leur belle tenue » (PB, 508). 
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« Malin » et « Mignon » (Malignon) renvoie en effet à un savoir particulier, celui de 

l’instrumentalisation de l’apparence, tandis que celle entre « Faux » et « Chéri » (Fauchery) 

renvoie pour sa part au caractère mensonger de l’apparence bourgeoise. De cette malignité du 

faux-semblant, nous tirons une critique de l’instruction « cosmétique » bourgeoise dans les 

romans zoliens, qui est celle d’un savoir de surface supplantant la vérité. Or un tel savoir 

s’oppose fondamentalement aux idéaux du père du Naturalisme. C’est du moins ce que suggère 

la comparaison de l’instruction de Coupeau et de Lantier proposée dans L’Assommoir, où le 

romancier valorise l’ignorance du premier plutôt que l’instruction « bourgeoise » du second : 

« Bien sûr, le zingueur [Coupeau] manquait d’instruction; mais le chapelier [Lantier] en avait 

trop, ou du moins, il avait une instruction comme les gens pas propres ont une chemise blanche, 

avec de la crasse par-dessous. » (A, 343) Cette critique est réitérée par le personnage de 

Maurice dans le pénultième volume du cycle. Le jeune homme constate en effet l’incongruité 

de ses savoirs face aux besoins de la nation en temps de guerre en rapprochant leur inutilité des 

apparences mensongères du Second Empire : « N’était-il pas le premier venu, un des passants 

de l’époque, certes d’une instruction brillante, mais d’une ignorance crasse en tout ce qu’il 

aurait fallu savoir, vaniteux avec cela au point d’en être aveugle, perverti par l’impatience de 

jouir et par la prospérité menteuse du règne152? » Le savoir-faire du faux-semblant, la maîtrise 

constante du factice, symbolisés dans l’œuvre par les savoirs hygiéniques bourgeois, sont ainsi 

dénigrés par l’œil intransigeant du narrateur zolien, qui ne laisse transparaître de ces pratiques 

que leur vacuité et leur hypocrisie. C’est d’ailleurs cette « crasseuse ignorance » (on sait 

beaucoup de choses, certes, mais jamais les bonnes) qui perdra le personnage de Maurice, et 

l’Empire avec lui, dans La Débâcle. 

 

Malgré l’intérêt que présenterait une observation plus exhaustive des traits hygiéniques et 

cosmétiques qui caractérisent les personnages des Rougon-Macquart, nous ne pouvons nous 

plier à une telle étude ici. Des quelques exemples que nous avons soulevés, nous pouvons 

néanmoins conclure que l’usage du cabinet de toilette, qui se traduit dans les romans par les 

                                                   
152 Émile Zola, La Débâcle, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1984 [1872], p. 364. Nous 
soulignons. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle D, suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 
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nombreuses pratiques hygiéniques et cosmétiques exposées dans les portraits des personnages, 

témoigne à lui seul de nombreux enjeux de la société du Second Empire : dans le cycle zolien, 

les mentions de l’appréhension hygiénique et cosmétique des corps sert à la fois à représenter 

des réalités sociales (le dur labeur des ouvriers, notamment) et à en critiquer d’autres 

(l’hypocrisie bourgeoise, surtout). Par la caractérisation hygiénique et cosmétique de leurs 

corps et de leurs noms, les personnages présentent également un rapport à la vérité – dont nous 

connaissons la primauté dans la pensée zolienne – largement marqué par les imaginaires qui 

entourent l’usage du cabinet de toilette. Force est ainsi de constater que l’appréhension 

hygiénique et cosmétique des corps permet à Zola de tracer un portrait de la société du Second 

Empire à la fois influencé par les réalités de la seconde moitié du XIXe siècle – dont, 

notamment, les angoisses identitaires postrévolutionnaires, les discours hygiénistes et les 

développements urbains sous Haussmann que nous avons soulignés – et par sa propre vision 

– essentiellement critique – du Second Empire. Dans la suite de ce mémoire, il s’agira 

d’exposer comment la représentation spatiale du cabinet de toilette et de ses prolongements 

cristallise elle aussi et, pensons-nous, de façon encore plus significative, ces nombreux 

discours.
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CHAPITRE II 

PAR-DELÀ LES CORPS : CE QUE DIT LE CABINET DE TOILETTE ZOLIEN 

Bien que les mentions des pratiques hygiéniques et cosmétiques occupent une place 

primordiale dans l’économie romanesque zolienne, au sein des Rougon-Macquart, ce ne sont 

pas seulement les corps qui trahissent les enjeux de la société du Second Empire. Les lieux de 

l’intimité que l’on trouve dans le cycle participent eux aussi à la formation de systèmes 

herméneutiques et axiologiques complexes. Ils permettent au romancier de mettre en place, 

dans et par l’espace, un discours révélateur sur les individus qui l’habitent. Ainsi, dans le roman 

zolien, « [l’espace et en particulier, préciserons-nous, l’espace intime] ne se résume plus à une 

fonction de scène anodine sur laquelle se déploie le destin des personnages mais s’impose 

comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent structurant et vecteur signifiant153 », 

pour reprendre la formule d’Antje Ziethen. Toutefois, comme le rappelle Brice Ameille, « si la 

maison est sans aucun doute le cadre par excellence de la vie privée, les différentes pièces qui 

la constituent ne la concernent pas toutes au même degré154 ». À cet égard, le cabinet de toilette 

se présente d’emblée comme une pièce singulière de l’habitation domestique : on y présente 

tout autant le corps et ses nombreux interdits que des caractéristiques « liée[s] au luxe, à la 

                                                   
153 Antje Ziethen, « La littérature et l’espace », Arborescences, 2013, no 3, p. 3-4, en ligne, 
<https://doi.org/10.7202/1017363ar>, consulté le 10 septembre 2019. 

 
154 Brice Ameille, « La scène de toilette impressionniste : l’intimité (re)trouvée », dans Espaces et lieux 
de l’intime au XIXe siècle, Actes de la journée d’étude des Doctoriales de la SERD, Paris, 2016, p. 1, en 
ligne, <https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/3676/files/2017/09/Ameille-10.09.pdf>, consulté 
le 8 décembre 2017. 
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femme, à la sociabilité155 » – et donc aux questions de vie sociale dans l’intimité156. Celles-ci 

s’inscrivent d’ailleurs en droite ligne avec le nouveau « commerce intime » qui naît au fil du 

XIXe siècle et que Monique Eleb et Anne Debarre définissent comme « une sociabilité dans 

l’isolement de l’espace familial157 ». Dès lors, si cette nature polyvalente158 permet aux discours 

des sphères publique et privée de se rencontrer au cabinet de toilette, dans les romans de Zola, 

cette pièce demande à être observée non pas uniquement pour son rôle dans la construction et 

la qualification des personnages159, mais aussi – et surtout – pour sa grande « compacité 

discursive160 » : comme nous le verrons dans ce chapitre, le cabinet de toilette zolien porte non 

seulement un discours sur l’essence intime des personnages, mais aussi sur l’essence même du 

Second Empire et de sa société. À cet effet, nous observerons d’une part que par son rapport à 

l’aisance financière, à la modernité, au désir (et à la répulsion), à la moralité et à l’intimité, le 

cabinet de toilette s’inscrit comme un véritable point nodal des discours que porte Zola sur la 

société du Second Empire. D’autre part, nous verrons que le passage de certains personnages 

au cabinet de toilette vise à cristalliser, au-delà de l’économie romanesque, des enjeux 

fondamentaux de la critique du Second Empire élaborée par le père du Naturalisme : ce seront 

                                                   
155 Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 224-225. Nous 
soulignons. 

 
156 Rappelons, à la suite d’un commentaire du journal La Construction moderne du 22 septembre 1900 
cité par Monique Eleb et Anne Debarre dans L’Invention de l’habitation moderne, que « […] dans les 
hôtels construits à Paris, le cabinet de toilette est un salon ou tout au moins un boudoir où la maîtresse 
de maison peut […] même recevoir parfois ses amies intimes ». Ibid., p. 225. 

 
157 Monique Eleb et Anne Debarre-Blanchard, Architectures de la vie privée, op.cit., p. 187. Nous 
soulignons. 

 
158 Rappelons à la suite de Georges Vigarello que cette nature polyvalente s’étiolera dans les dernières 
années du XIXe siècle avec l’affirmation croissante des limites de l’intimité. Voir Georges Vigarello, 
Le Propre et le sale, op.cit., p. 230. 

 
159 Dans la perspective générale de la spatialité zolienne, ce rapport a déjà largement été étudié. Comme 
l’a notamment souligné Henri Mitterand, dans le roman zolien, « [la personne du sujet fictif de l’énoncé 
romanesque] se situe et se meut au sein d’un espace où elle trouve sa place, sa position, ses parcours, 
ses rencontres, ses obstacles. Elle entre en interaction physique, dynamique, avec les constituants de cet 
espace », tandis que « la territorialisation est avec la sexualité un des deux axes privilégiés selon lesquels 
se construit et se qualifie le personnage, dans la syntaxe du récit ». Voir Henri Mitterand, Le Regard et 
le signe. Poétique du roman réaliste et naturaliste, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Écritures », 1987, p. 112-113 et 141. 

 
160 Voir Jean-François Richer, op.cit., p. 11. 
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alors les questions de virilité, de dégénérescence et de républicanisme qui seront observées 

grâce à une étude de quelques personnages masculins. En clôture de ce chapitre, la figure de 

Napoléon III – que nous retrouvons au cabinet de toilette dans La Débâcle – nous fournira 

l’occasion de revenir sur ces questions d’une manière synthétique. 

 
 
 
2.1 Discours du cabinet de toilette 

 

2.1.1 Discours sur le statut social, l’aisance financière et la modernité 
 
 
 
Au fil des vingt romans qui composent Les Rougon-Macquart, Émile Zola transmet une 

vision des habitations domestiques qui, en somme, s’accorde souvent aux réalités du 

XIXe siècle : les maisons des personnages bourgeois sont la plupart du temps modernes et 

élégantes, tandis que l’espace prolétaire est plutôt montré comme nu et sale. Il suffit à cet égard 

de renvoyer à la description de l’hôtel particulier des Saccard, rue Monceau, dans La Curée, 

pour constater les débordements de luxe et de richesse qui caractérisent l’immeuble de la haute 

bourgeoisie161, alors que l’exemple de la cité ouvrière de L’Argent, où Mme Caroline évolue 

dans une ordure de plus en plus prononcée, montre bien la précarité hygiénique des 

personnages vivant dans la pauvreté162. La représentation du cabinet de toilette ne fait pas 

exception à cette règle de l’économie romanesque : l’apparition de cette pièce ou de ses 

équivalents prolétaires – tables de toilette, cuvettes et autres accessoires hygiéniques présentés 

dans l’espace ouvrier – témoigne toujours d’une certaine aisance ou indigence financière. Chez 

les riches courtisanes et les grandes bourgeoises, les cabinets de toilette sont luxueux, 

richement décorés et bien meublés163, tandis que l’espace prolétaire montre plutôt des pots à 

eau gelés (CP, 107), des cuvettes ébréchées (N, 170) ou encore des tables de toilette 

                                                   
161 Voir C, p. 31-36. 

 
162 Voir ARG, p. 206. 

 
163 Dans notre troisième chapitre, nous observerons les luxueux cabinets de toilette de Renée, Clorinde 
et Nana respectivement trouvés dans les romans La Curée, Son Excellence Eugène Rougon et Nana. 
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souillées (N, 297). La représentation du cabinet de toilette participe ainsi activement de la 

classification hiérarchique des personnages dans la société romanesque, comme en témoignent 

les exemples de l’habitation de Félicité et de Pierre Rougon, dans le premier roman du cycle, 

et de l’immeuble bourgeois de Pot-Bouille, dans le dixième. Dans La Fortune des Rougon, le 

ménage formé par Félicité et Pierre possède en effet, dans son pauvre logement de la rue de la 

Banne, quelques meubles hors de service – que le narrateur qualifie de « ruines 

respectables164 » – parmi lesquels nous retrouvons notamment une toilette. Au temps où ses 

rentes sont trop mauvaises, le couple ne peut se permettre de profiter de ce meuble encombrant 

et doit l’entreposer en attendant sa montée dans la hiérarchie sociale (F, 117), ce qui montre 

bien le rapport établi entre prospérité économique et hygiène jusque dans les moindres détails 

de la représentation spatiale zolienne165. Il en va de même dans Pot-Bouille, où la description 

du décor accorde une large place aux nouveaux éléments du confort bourgeois. Dès les 

                                                   
164 Émile Zola, La Fortune des Rougon, op.cit., p. 117. Désormais, les références à cette œuvre seront 
indiquées par le sigle F, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

 
165 La description des chambres des vendeuses dans Au Bonheur des Dames présente à cet égard un 
exemple singulier, car le narrateur note distinctement dans ce roman l’évolution de la qualité de vie des 
vendeuses en opposant une première description de leurs chambres, aux débuts du grand magasin, à une 
seconde, une fois le commerce établi, où, bien que le matériel de toilette n’évolue pas de façon 
significative, l’usage qui en est fait se renverse afin de souligner les avantages acquis par le personnel. 
Le narrateur dit d’abord de la chambre de Denise que « [c]’était une étroite cellule mansardée, ouvrant 
sur le toit par une fenêtre à tabatière, meublée d’un petit lit, d’une armoire de noyer, d’une table de 
toilette et de deux chaises » (Émile Zola, Au Bonheur des Dames, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 1980 [1883], p. 123, nous soulignons; désormais, les références à cette œuvre seront 
indiquées par le sigle BD, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte); il ajoute plus loin 
que « [c]’était, le long du couloir des chambres, une promiscuité de caserne, des filles souvent peu 
soignées, des commérages d’eaux de toilette et de linges sales, toute une aigreur qui se dépensait en 
brouilles et en raccommodements continuels » (BD, 165, nous soulignons). Dans cette description, c’est 
l’étroitesse de la chambre qui est mise en évidence : elle est notamment soulignée par l’apparition d’une 
table de toilette, qui indique les fonctions multiples de cet espace prolétaire. La narration y remarque 
aussi que les filles sont « peu soignées » (BD, 165), un commentaire marquant pour sa part les limites 
des pratiques hygiéniques des ouvrières lors des débuts du grand magasin. Or si les chambres des 
vendeuses conservent une certaine austérité dans la seconde description qui en est donnée, alors que le 
Bonheur des Dames a subi des travaux d’agrandissement, leur qualité de vie s’est tout de même 
améliorée, comme l’indique la présence de savons chers et de linges fins (qui témoignent également de 
l’importance croissante du grand magasin dans la société parisienne, de même que de sa prospérité) : 
« Maintenant, les chambres des demoiselles occupaient le cinquième étage des bâtiments neufs, […] et 
plus confortables, toujours meublées pourtant du lit de fer, de la grande armoire et de la petite toilette de 
noyer. La vie intime des vendeuses y prenait des propretés et des élégances, une pose pour les savons 
chers et les linges fins, toute une montée naturelle vers la bourgeoisie, à mesure que leur sort 
s’améliorait; bien qu’on entendît encore voler des gros mots et les portes battre, dans le coup de vent 
d’hôtel garni qui les emportait matin et soir. » (BD, 320. Nous soulignons.) 
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premières pages de ce roman – qui, comme le rappelle André Fermigier, se présente comme 

« l’histoire de la moyenne et petite bourgeoisie parisienne telle que Haussmann et l’ensemble 

du régime impérial la logent, la surveillent et la protègent166 » –, le personnage de Campardon 

ne peut s’empêcher de vanter l’apport des transformations haussmanniennes au nouveau 

locataire qu’il est chargé d’accueillir : « Eau et gaz, à tous les étages […] » (PB, 33-34) 

répète-t-il à deux reprises à Octave Mouret. Pourtant, tandis que, comme le souligne Brian 

Nelson, « [l]e modernisme criard de la maison en fait un exemple typique des nouvelles 

constructions bourgeoises de l’époque167 », dans Pot-Bouille, les vanités de cette petite et 

moyenne bourgeoisie sont vite ridiculisées. Comme le remarque Georges Vigarello dans 

Le Propre et le sale, si l’appartement d’Octave comporte un cabinet de toilette qui témoigne 

de son aisance financière et de la modernité de son appartement, celui-ci est très exigu, puisque 

le personnage y a tout « juste la place de se laver les mains » (PB, 35)168. À l’instar des 

pratiques hygiéniques et cosmétiques que nous avons précédemment observées, cette 

représentation de l’espace intime témoigne d’une certaine critique à l’égard de la primauté 

accordée aux fausses apparences dans les différentes couches de la bourgeoisie. Mais au fil des 

Rougon-Macquart, Zola ne critique pas toujours cette évolution des personnages vers le confort 

bourgeois. Dans L’Œuvre, un roman qui met en scène les tribulations créatrices de Claude 

Lantier et de son entourage artistique, nous observons en effet un discours bien différent : la 

mention du cabinet de toilette, qui tient sur une seule page, valorise réellement l’accès à 

l’aisance bourgeoise chez le personnage de Pierre Sandoz, double fictif du maître de Médan169. 

 

                                                   
166 André Fermigier, « Préface », dans PB, p. 9. 

 
167 Brian Nelson, « Pot-Bouille, étude sociale et roman comique », Cahiers naturalistes, no 55, 1981, 
p. 75. 

 
168 Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 201. 

 
169 La critique zolienne a largement exposé les rapports établis entre la figure de Pierre Sandoz et celle 
d’Émile Zola, des rapports sur lesquels nous ne reviendrons pas ici. Voir, notamment, Frédérique Giraud, 
« Le portrait de soi en écrivain. Zola et son double Sandoz », Mémoires du livre, vol. 2, no 2, 
printemps 2011, p. 1-18. Notons cependant que cette association entre le romancier réel et le romancier 
fictif pourrait expliquer, dans une certaine mesure, la valorisation de l’embourgeoisement du personnage 
de Sandoz à la suite de sa consécration littéraire.  
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Dès que la narration consacre les succès littéraires de ce personnage de romancier, le 

narrateur indique que Sandoz et sa femme acquièrent, rue Nollet, une « [p]etite maison de 

travail et d’espoir […] égayée déjà d’un commencement de bien-être et de luxe » (O, 221). 

Cette prospérité commençante se matérialise dans l’apparition du cabinet de toilette au sein de 

la description. Le narrateur note que « le ménage se content[e][, à l’étage, de deux chambres] 

et du cabinet de toilette, placé entre les deux pièces » (O, 221170); or c’est justement ce lieu de 

l’intimité qui permet à la femme de Sandoz, quelques lignes plus loin, de « met[tre] le ménage 

sur un pied de propreté […] bourgeoise » (O, 222). L’apparition du cabinet de toilette permet 

ainsi de condenser, en une seule ligne, le basculement hiérarchique connu par le couple dans 

ce roman. Mais là n’est pas le seul enjeu de ce commentaire spatial, car l’espace intime 

concrétise également une seconde caractéristique perçue comme positive chez le personnage 

de Sandoz : son indéniable modernité. Le cabinet de toilette, nous l’avons vu, est un espace 

fondamentalement nouveau dans la seconde moitié du XIXe siècle : posséder un cabinet de 

toilette – et surtout s’en servir – signifie donc directement « être de son temps » dans la pensée 

de l’époque. L’avant-gardisme de Sandoz s’exprime ainsi dans L’Œuvre non seulement par 

son appartenance à un groupe d’artistes animés par les méthodes nouvelles et par l’évolution 

de l’art, mais aussi par ses choix en matière d’habitation lorsque le succès de ses innovations 

littéraires lui permet d’atteindre un certain niveau de confort. Nous pouvons établir un constat 

similaire en observant la chambre du docteur Pascal dans l’œuvre éponyme, qui, bien qu’elle 

ait été publiée en 1893, se déroule de juillet 1872 au mois d’août 1874. Si le texte mentionne 

que le docteur possède un « appareil à douches171 » qu’il utilise tous les jours (DP, 261), 

Vigarello a bien montré que la quotidienneté des bains n’est pas encore instaurée en 1880172, 

tandis qu’Hervé Dajon note que l’invention de la douche (et sa première installation dans une 

                                                   
170 Nous soulignons. 

 
171 Émile Zola, Le Docteur Pascal, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de Poche », 
2004 [1893], p. 238, 261 et 263. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle 
DP, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

 
172 « La propreté bourgeoise de la fin du siècle n’est pas encore celle d’aujourd’hui. Impossible 
d’imaginer en 1880 un bain quotidien […]. » Voir Georges Vigarello, Le Propre et le sale, op.cit., p. 239. 
Dans L’Argent, ce sont d’ailleurs les nombreuses salles de bains de l’Œuvre du Travail, de même que 
l’exigence du bain qui attend les pensionnaires à leur arrivée au sein de cette œuvre caritative (voir 
ARG, 92 et 215), qui témoignent le plus judicieusement, à notre sens, de sa grande modernité. 
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habitation domestique) ne date que de 1873173, et qu’il s’agit par le fait même d’une innovation 

excessivement récente dans la chronologie convoquée par ce roman. Notons par ailleurs que la 

douche est conçue, jusqu’à la fin du XIXe siècle, « d’abord comme une thérapie174 », et qu’elle 

joue à ce titre un rôle essentiel dans le discours hygiéniste. Le fait de se laver tous les jours, 

qui plus est au moyen d’une douche, apparaît donc comme un signe de modernité dans 

l’économie romanesque. L’apparition de l’instrument hygiénique appuie 

symboliquement l’avant-gardisme dont Pascal se fait le représentant dans le cycle des 

Rougon-Macquart, tout particulièrement dans le roman qui porte son nom : rappelons que c’est 

le docteur Pascal qui expose l’actualisation des discours scientifiques chers à Zola dans 

Le Docteur Pascal puisque, comme le rappelle Jean-Louis Cabanès, dans cet ultime roman du 

cycle, le romancier souhaitait « accréditer auprès des lecteurs l’idée que Pascal était au courant 

des plus récentes découvertes scientifiques175 ». Ainsi, si le cabinet de toilette se présente 

d’emblée comme un signe de l’appartenance des personnages à une classe aisée, les mentions 

répétées de l’apparition du meuble de toilette et de ses accessoires permettent également, dans 

certains romans du cycle, de suggérer l’adéquation ou l’inadéquation des personnages au 

régime moderne instauré dans la seconde moitié du XIXe siècle176. Mais il ne s’agit là que de 

                                                   
173 Voir Hervé Dajon, « La douche, une invention d’un médecin des prisons, le docteur Merry 
Delabost », Criminocorpus, « Varia », 26 janvier 2013, s. p. en ligne, 
<http://journals.openedition.org/criminocorpus/2006>, consulté le 5 mars 2019. 

 
174 Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 241. 

 
175 Jean-Louis Cabanès, « Introduction », dans DP, p. 15. 

 
176 Notons que ce discours sur la modernité transparaît également dans Le Rêve, en dépit du fait qu’aucun 
cabinet de toilette ne soit présenté dans cette œuvre. L’action de ce roman se situe dans la ville de 
Beaumont-l’Église, que le narrateur présente comme ayant une « âme d’un autre âge, [un] 
engourdissement religieux dans le passé » (Émile Zola, Le Rêve, Paris, Fasquelle, 1967 [1888], 
coll. « Le Livre de Poche », p. 22; désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle 
R, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte). Ce cadre semble figer la ville dans un passé 
lointain, ce qui pourrait laisser supposer une impossible apparition des avancées hygiéniques dans 
l’économie romanesque. Mais, comme il faudra, aux ultimes instants du récit, qu’Angélique se fasse 
« belle comme un astre » (R, 143) pour son futur époux, et qu’elle procède pour ce faire à une toilette 
approfondie, la narration mentionne néanmoins la présence du meuble de toilette dans la chambre de la 
jeune fille (qui n’a pas les moyens de posséder une pièce entièrement dédiée aux soins du corps). Le 
narrateur prend toutefois le soin de souligner l’incongruité de ce mobilier au sein de l’univers autrement 
marqué d’un sceau antique qui caractérise Le Rêve : il indique que « [s]euls, le poêle, en faïence blanche, 
et la table de toilette, une petite table recouverte de toile cirée, juraient, au milieu de ces vieilleries 
vénérables » (R, 67, nous soulignons). 
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deux discours parmi d’autres : comme nous le verrons, l’apparition du cabinet de toilette peut 

aussi renvoyer aux discours sur le désir (et son contraire – la répulsion –), sur la moralité et sur 

l’intimité dans l’économie romanesque zolienne. 

 
 
 
2.1.2 Discours sur le désir, la répulsion et la moralité 

 
 
 

Alain Corbin a bien montré l’influence des pratiques de propreté, depuis le XVIIIe siècle, 

sur les dynamiques du désir et de la répulsion. Dans Le Miasme et la jonquille, l’historien 

rappelle que ces rapports fascinent déjà la sphère littéraire à la veille de la Révolution177. 

Lorsque Zola témoigne, par sa monstration fréquente des ablutions de ses personnages, des 

rapports qu’entretiennent ces scènes avec les discours amoureux et érotiques, il s’inscrit ainsi 

dans la droite ligne de ses prédécesseurs et montre à son tour les variations possibles du rapport 

au désir convoqué par la scène de toilette178. En effet, le dévoilement des corps qui se produit 

en ce lieu (et qui, nous l’avons vu, est autrement interdit dans la pensée du XIXe siècle) 

engendre différentes postures face au désir dans l’économie romanesque. 

 

Nombre de personnages du cycle sont trouvés épiant l’objet de leur convoitise en train de 

se laver179, alors que la scène de toilette peut également rappeler aux personnages le caractère 

fondamentalement privé – et donc interdit – de ce dénudement180. Rappelons cependant que, 

                                                   
177 Voir Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, op.cit., p. 67-74. 

 
178 Nous reviendrons sur la scène de bain hautement érotique qui est présentée dans Germinal dans la 
suite de ce chapitre. 

 
179 Pensons seulement au voisin de Denise Baudu, dans Au Bonheur des Dames, qui, « voul[ant] rire », 
« fai[t] des trous dans la cloison [pour] la regard[er] se débarbouiller » (BD, 228). 

 
180 Rappelons à cet égard la gêne qui s’installe entre Lazare et Pauline dans La Joie de vivre, alors que 
la vision de la jeune fille « [allant] mieux, […] redev[enant] coquette » et se peignant « les bras nus » 
devant le jeune homme, rappelle à Lazare les distances exigées par la pudeur : « Quinze jours plus tôt, 
lorsqu’il la croyait à l’agonie, il la levait sur ses bras comme une petite fille, sans voir qu’elle était nue. 
À cette heure, le désordre même de la chambre le blessait. » Voir Émile Zola, La Joie de vivre, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio classique », 1985 [1884], p. 178. Désormais, les références à cette œuvre seront 
indiquées par le sigle JV, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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dans l’espace prolétaire, le dévoilement des corps est souvent chose commune. C’est ce dont 

témoigne la scène de bain familial dans Germinal : 

 
Cependant, à côté du feu, le lavage commençait, dans une moitié de tonneau, transformée 
en baquet. Catherine, qui passait la première, l’avait empli d’eau tiède; et elle se 
déshabillait tranquillement, ôtait son béguin, sa veste, sa culotte, jusqu’à sa chemise, 
habituée à cela depuis l’âge de huit ans, ayant grandi sans y voir du mal. Elle se tourna 
seulement, le ventre au feu, puis se frotta vigoureusement avec du savon noir. Personne 
ne la regardait, Lénore et Henri eux-mêmes n’avaient plus la curiosité de voir comment 
elle était faite. (G, 190-191) 

 
Toutefois, dans ce roman, si les rapports de moins en moins pudiques entre Catherine Maheu 

et Étienne Lantier témoignent de la tolérance prolétaire pour le dénudement (« C’était une 

intimité de chaque minute […]. Au coucher, au lever, [Étienne] devait se déshabiller, se 

rhabiller près d’elle, la voyait elle-même ôter et remettre ses vêtements […] », G, 255), le 

narrateur souligne bien que c’est lors du bain que la distinction sexuée est remarquée et que 

s’instaure le danger du désir entre ces deux personnages : « Toute la pudeur de la famille s’était 

réfugiée dans le lavage quotidien, auquel la jeune fille maintenant procédait seule dans la pièce 

du haut, tandis que les hommes se baignaient en bas, l’un après l’autre. » (G, 256) Sous la 

plume zolienne, même dans les demeures où le dévoilement du corps fait partie du quotidien, 

le lieu dédié aux soins du corps conserve ainsi son potentiel érotique. L’hygiène (ou son 

absence) peut également se trouver à l’origine du désir ou de la répulsion chez certains 

personnages181 : nous remarquons à cet égard que c’est la toilette à laquelle se prête Jacques 

Lantier qui révèle à Sévérine la beauté du jeune homme dans La Bête humaine182, tandis que, 

dans Pot-Bouille, le personnage d’Adèle « reste sale exprès, pour ne pas donner d’idées aux 

                                                   
181 Il suffit de comparer les effets des effluves portées par la belle Normande dans Le Ventre de Paris et 
par Mathilde dans L’Œuvre pour rendre compte des paradoxales exigences du désir. L’odeur corporelle 
se trouve en effet aux fondements du dégoût de Florent pour la belle Normande dans Le Ventre de 
Paris (« Florent souffrait; il ne la désirait point, les sens révoltés par les après-midis de la poissonnerie; 
il la trouvait trop irritante, trop salée, trop amère, d’une beauté trop large et d’un relent trop fort », V, 213, 
nous soulignons), tandis que les parfums forts de Mathilde, qui est autrement montrée comme « ravagée 
de maigreur » (O, 93) et « affreuse » (O, 205), charment plutôt les hommes dans L’Œuvre. Voir O, 93. 

 
182 « Maintenant qu’il n’était plus noir du voyage, elle le trouvait distingué, avec sa mise d’employé à 
l’aise, son air bourgeois, que relevait une sorte de fierté libre, l’habitude du grand air et du danger bravé 
chaque jour. Jamais elle n’avait si bien remarqué qu’il était beau garçon, le visage rond et régulier, les 
moustaches très brunes sur la peau blanche; et, seuls, ses yeux fuyants, ses yeux semés de points d’or, 
qui se détournaient d’elle, continuaient à la mettre en défiance. » (BH, 187) 
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hommes » (PB, 378), bien que ceux-ci la désirent malgré sa malpropreté183. Les pratiques 

associées au cabinet de toilette marquent ainsi les paradoxes de la désirabilité hygiénique du 

corps dans les romans. Dans L’Assommoir, nous assistons à une véritable mise en scène de 

cette dialectique du désir et de la répulsion tournant autour des enjeux de l’hygiène, présentée 

à la fois dans ses déclinaisons physique et morale. Gervaise, aux premières lignes du roman, 

lorsqu’elle se prête à un nettoyage sommaire devant Lantier, dégoûte en effet le jeune homme, 

qui, la voyant presque nue, la compare aux autres filles, mieux faites, de sa connaissance : 

 
Puis, pendant qu’elle se lavait à grande eau, après avoir rattaché ses cheveux, devant le 
petit miroir rond, pendu à l’espagnolette, qui lui servait pour se raser, il parut examiner 
ses bras nus, son cou nu, tout le nu qu’elle montrait, comme si des comparaisons 
s’établissaient dans son esprit. Et il eut une moue des lèvres. (A, 28) 

 
Plus tard dans le roman, Gervaise accepte de se marier avec Coupeau, du fait de sa 

propreté (A, 53 et 68), mais, lorsque la jeune femme, à son tour dégoûtée de Coupeau – qui est 

devenu ivrogne –, reprend ses ébats avec Lantier, leur relation adultérine répugne Gervaise, à 

cause de son immoralité : « Dans les commencements, elle s’était trouvée bien coupable, bien 

sale, et elle avait eu un dégoût d’elle-même. » (A, 328) Elle espère alors se « laver » – dans les 

deux sens du terme – de cette chute par des pratiques hygiéniques184 : « Quand elle sortait de 

la chambre de Lantier, elle se lavait les mains, elle mouillait un torchon et se frottait les épaules 

à les écorcher, comme pour enlever son ordure. » (A, 328) Ce souci de propreté (à la fois 

physique et moral) est toutefois éreintant pour Gervaise, qui finit par s’en lasser : « Elle aurait 

voulu changer de peau en changeant d’homme. Mais, lentement, elle s’accoutumait. C’était 

trop fatigant de se débarbouiller chaque fois. Ses paresses l’amollissaient, son besoin d’être 

heureuse lui faisait tirer tout le bonheur possible de ses embêtements. » (A, 329) La narration 

nous renseigne plus loin sur les tristes motivations de cette déchéance, qui concernent surtout 

la dure réalité des pauvres : Gervaise, réduite au dernier degré de la misère, choisit de vendre 

son corps en guettant les hommes dans la rue. Cet acte, foncièrement immoral aux yeux de la 

                                                   
183 Notons que dans L’Œuvre, Claude Lantier est lui aussi désiré pour son air peu soigné : « Et [Ìrma] 
l’empoignait, lui disait combien elle avait eu envie de lui, parce qu’il était mal peigné. » (O, 288) 

  
184 Notons ici qu’Hélène Grandjean, dans Une Page d’amour, procède à des ablutions similaires après 
s’être donnée au docteur Deberle : « La bonne eut beau lui répéter que le potage était sur la table, elle 
voulut même se laver le visage et les mains à grande eau. Quand elle fut toute blanche, humide encore, 
le peignoir boutonné jusqu’au menton, Jeanne revint près d’elle, lui prit une main et la baisa. » (PA, 308) 
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jeune femme, donne lieu à une réflexion éclairante quant à ses dispositions hygiéniques 

antérieures : « Sans doute, ce n’était guère propre; mais le propre et le pas propre se 

brouillaient dans sa caboche, à cette heure; quand on crève de faim, on ne cause pas tant 

philosophie, on mange le pain qui se présente. » (A, 479185) Par sa monstration de l’hygiène 

vacillante de Gervaise, ce que Zola expose, c’est donc surtout l’étendue de la misère prolétaire, 

car malgré ses diverses ablutions, Gervaise ne peut échapper au délitement moral engendré par 

son milieu. Dans le cadre de notre analyse du cabinet de toilette, il est intéressant de constater 

que, dans ce roman, le seul amour qui n’est pas « entaché » est celui qui naît entre Gervaise et 

Goujet, ce dernier possédant de ce fait une table de toilette à valeur fortement symbolique du 

point de vue de sa « propreté », laquelle renvoie essentiellement à sa moralité. 

 

Il nous faut rappeler que le désir de Gervaise naît chez Goujet d’une scène de toilette 

intime, car lorsqu’il assiste accidentellement aux ablutions de la jeune femme, Goujet aperçoit 

la nuque de celle-ci, ce qui bouleverse leurs rapports jusqu’alors uniquement fraternels186 : 

« Cependant, un matin, ayant tourné la clef sans frapper, il la surprit à moitié nue, se lavant le 

cou; et, de huit jours, il ne la regarda pas en face, si bien qu’il finissait par la faire rougir 

elle-même. » (A, 136) Contrairement aux autres hommes qui évoluent autour de Gervaise, 

Goujet présente une pudeur qui rend compte de sa « propreté » morale, car il refuse d’agir sur 

son désir à la suite de cette intrusion. Dans l’œuvre, il apparaît d’autant plus comme le 

représentant de l’hygiène morale la plus éminente qu’il est montré comme un travailleur 

économe et respectueux, contrairement aux ouvriers buveurs et dépensiers qui peuplent le 

quartier de la Goutte-d’Or. La description de la chambre de Goujet nous paraît fondamentale 

pour comprendre la « propreté » morale de ce personnage dans le récit, car si le décor de cette 

                                                   
185 Nous soulignons. 

 
186 Rappelons, à la suite de Marie-Ange Fougère, que la nuque « revêt un potentiel fantasmatique 
exacerbé au XIXe siècle. Lieu de transition entre la tête et le corps, partie du corps où siège l’énergie 
vitale, et plus encore lieu de désir échappant au contrôle de son ou sa propriétaire, ce fragment corporel 
donne à lire tout un imaginaire érotique qui transparaît dans bon nombre d’œuvres littéraires et 
picturales ». Voir Marie-Ange Fougère, « La bosse amative. Nuque et désir au XIXe siècle », dans 
Véronique Cnockaert et Marie-Ange Fougère (dir.), « La chair aperçue. Imaginaire du corps par 
fragments (1800-1918) », Cahier ReMix, no 8, septembre 2018, s. p., en ligne, 
<http://oic.uqam.ca/fr/remix/la-bosse-amative-nuque-et-desir-au-xixe-siecle>, consulté le 22 novembre 
2019. 
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pièce renvoie à une naïveté toute féminine, voire enfantine, chez Goujet, la présence du meuble 

de toilette dans sa chambre inscrit plus singulièrement ce personnage dans une représentation 

de la moralité déployée sous le signe de la propreté et donc de la pureté : 

 
C’était gentil et blanc comme dans la chambre d’une fille : un petit lit de fer garni de 
rideaux de mousseline, une table, une toilette, une étroite bibliothèque pendue au mur; 
puis des images du haut en bas, des bonshommes découpés, des gravures coloriées fixées 
à l’aide de quatre clous, des portraits de toutes sortes de personnages, détachés des 
journaux illustrés. (A, 135) 

 
Cette représentation oppose d’emblée le jeune homme à l’ivrognerie malpropre de Coupeau et 

à la propreté hypocrite de Lantier : le meuble de toilette, intégré à un univers de blancheur et 

de naïveté, vient en effet confirmer la distinction établie entre cet honnête travailleur et les 

autres ouvriers présentés dans le roman, qui ne peuvent ni se permettre de présenter comme lui 

une attention notoire à leur hygiène (ils sont trop dépensiers pour ça), ni répondre aux seules 

exigences de la propreté (comme nous avons pu le voir avec la « propreté du dessus » de 

Lantier). Le mobilier hygiénique participe donc directement du commentaire moral présenté 

par Zola, ce qui transparaît également, de façon inverse, dans Le Ventre de Paris. Le meuble 

de toilette de Lisa Quenu porte en effet un discours bien incriminant en ce qui a trait à la 

caractérisation morale de ce personnage. Si « l’armoire à glace, la toilette-commode, le 

guéridon couvert d’une dentelle au crochet, les chaises protégées par des carrés de guipure, 

mett[ent] [dans la chambre à coucher du ménage Quenu] un luxe bourgeois net et 

solide » (V, 102), Zola dévoile la seule apparence de cette propreté, car l’armoire à glace et la 

toilette-commode sont recouvertes de poussière (V, 236), ce qui témoigne d’un usage peu 

fréquent des meubles de toilette. Dès lors, tandis que Lisa fait preuve « d’un grand air de 

propreté » (V, 403) tout au long du récit, le lieu de son intimité témoigne plutôt de l’absence 

d’hygiène chez ce personnage, ce qui confirme le doute pesant déjà sur sa moralité dans 

l’œuvre. 

 

 Dans le roman zolien, les scènes qui exposent les pratiques hygiéniques des personnages 

témoignent ainsi souvent d’un rapport étroit aux questions du désir et de la répulsion, tandis 

que le cabinet de toilette, ses meubles et ses accessoires, selon le contexte où ils apparaissent, 

permettent également de porter un discours révélateur sur la moralité des êtres qui peuplent le 
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cycle187. Or si nous accédons à la nature intime des personnages grâce à cette pièce singulière, 

nous verrons que le cabinet de toilette peut également présenter un discours sur la paradoxale 

intimité qui se déploie dans la sphère privée de la seconde moitié du XIXe siècle. 

 
 
 
2.1.3 Discours sur l’intimité 

 
 
 
Le cabinet de toilette, nous l’avons vu, est un espace qui allie régulièrement vie publique 

et vie privée. Comme c’est le cas dans nombre de maisonnées bourgeoises du second 

XIXe siècle, on reçoit dans le cabinet de toilette zolien tant ses amis intimes – lorsque la pièce 

est employée comme un lieu de sociabilité – que ses domestiques – lorsque le cabinet sert 

plutôt aux ablutions intimes des plus riches personnages des Rougon-Macquart188. La seule 

présence de visiteurs divers en ce lieu est révélatrice de la conception bien particulière de 

                                                   
187 Notons à cet égard qu’à deux reprises dans le cycle de Zola, c’est par le cabinet de toilette que la 
narration révèle les relations adultérines : Clarisse y entraîne en effet Delcambre pour que ce dernier 
surprenne son amante, la baronne Sandorff, dans les bras de Saccard, dans L’Argent (ARG, 275-281), 
tandis que dans La Débâcle, le « vague parfum de lilas de Perse qui sentait le cabinet de toilette bien 
installé de jolie femme » (D, 226-227) porté par le capitaine Beaudoin nous renseigne, avant même que 
la narration ne confirme leurs rapports, sur la relation adultérine de ce personnage avec Gilberte 
Delaherche, dont la chambre émane le même « parfum de lilas évaporé » (D, 249). 
 
188 Au fil des Rougon-Macquart, la question du rapport aux domestiques est fréquemment présentée dans 
les scènes jouées au cabinet de toilette. Ce sont près d’une dizaine de femmes de chambres, de coiffeurs, 
d’habilleuses et de valets de chambre qui sont montrés en train de se prêter aux soins intimes de leurs 
maîtres et de leurs maîtresses : pensons à Céleste (C, 36 et 38), à Antonia (SE, 374-376, 382 et 396), à 
la femme de chambre des Deberle (PA, 215), à Rosalie (PA, 252-253), à Zoé (N, 69, 76, 104, 319, 389), 
à Francis (N, 74-76, 326, 334, 437), à Mme Jules (N, 153-160), à la femme de chambre de 
Mme Hennebeau (G, 300) ou encore à Clarisse (ARG, 275-281), pour ne nommer que ces quelques 
exemples. Le caractère intrusif de la présence de ces personnages au cabinet de toilette est lui aussi 
exposé par le romancier, tel que le montre le roman Pot-Bouille. Lorsque Berthe et Octave y surprennent 
les conversations des quelques domestiques employées dans leur immeuble, ces échanges révèlent aux 
deux personnages l’étendue des secrets intimes connus par ces dernières : « Ces filles savaient tout, sans 
que personne eût parlé. Lisa racontait comment Saturnin tenait la chandelle; Victoire rigolait des maux 
de tête du mari, qui aurait dû se faire poser un autre œil quelque part; Adèle, elle-même tapait sur 
l’ancienne demoiselle de sa dame, dont elle étalait les indispositions, les dessous douteux, les secrets de 
toilette. » (PB, 383) Or comme le souligne la narration, Berthe et Octave subissent violemment les affres 
des commérages de leurs bonnes, puisque le narrateur les montre « écorchés au sang l’un devant l’autre, 
mis à nu, sans protestation possible » (PB, 385) par et dans le discours de leurs domestiques, ce qui 
montre bien la violence des rapports qui unissent souvent ces derniers à leurs maîtres. 
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l’intimité qui a cours au XIXe siècle, ce qui nous permet de mettre au jour la complexité des 

rapports à autrui que sous-tendent les soins du corps. Or le romancier propose lui-même une 

mise au jour de ces rapports ambigus dans son cycle. Dans Au Bonheur des Dames, Zola 

présente en effet une scène de triangle amoureux qui souligne les différents niveaux d’intimité 

qui peuvent se retrouver au cabinet de toilette. Dans cette scène, Mme Desforges, qui se doute 

de l’intérêt de son amant, Octave Mouret, pour une jeune vendeuse de son grand magasin, 

Denise Baudu, invite cette dernière dans son cabinet de toilette pour lui faire reprendre un 

manteau, qu’elle dit manqué, et ce, devant Mouret. Mais la correction du manteau n’est pas 

l’enjeu de cette invitation : si Mme Desforges fait entrer Denise et Mouret chez elle, c’est 

surtout afin d’évaluer les rapports intimes qui pourraient lier Octave à la jeune fille, et ce, sur 

un terrain où elle croit pouvoir surpasser la vendeuse, c’est-à-dire dans le luxe de son intimité. 

Lorsqu’elle comprend que Denise et Octave n’afficheront pas ouvertement leur liaison (qui n’a 

d’ailleurs pas encore commencé à ce stade du récit), elle choisit plutôt d’exposer les relations 

intimes qui la lient elle-même au jeune homme. Pour ce faire, Mme Desforges – secondée par 

la narration – met en évidence la connaissance qu’a Octave de sa maison, et plus 

spécifiquement des coins intimes auxquels un simple invité ne saurait avoir accès, tout en 

invitant Mouret à toucher son corps, lieu bien plus intime : 

 
Quand Mme Desforges comprit qu’ils ne se trahiraient pas, elle chercha autre chose, elle 
inventa de sourire à Mouret, de l’afficher comme son amant. Alors, les épingles étant 
venues à manquer : 
 
– Tenez, mon ami, regardez dans la boîte d’ivoire, sur la toilette… Vraiment, elle est 

vide?... Soyez aimable, voyez donc sur la cheminée de la chambre : vous savez, au 
coin de la glace. 

 
Et elle le mettait chez lui, l’installait en homme qui avait couché là, qui connaissait la 
place des peignes et des brosses. Quand il lui rapporta une pincée d’épingles, elle les prit 
une par une, le força de rester debout près d’elle, le regardant, lui parlant à voix basse. 
 
– Je ne suis pas bossue peut-être… Donnez votre main, tâtez les épaules, par plaisir. 

Est-ce que je suis faite ainsi? (BD, 372) 
 
Par cette mise en scène de son intimité, Mme Desforges cherche à exposer « publiquement » 

sa relation avec Mouret, puisqu’elle prend Denise à témoin. Or si son stratagème échoue 

lamentablement, nous pouvons néanmoins observer que le cabinet de toilette apparaît là 

comme un lieu où peuvent se confronter les différentes intimités, tout comme il met en scène 
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le « commerce intime » issu de la sociabilité du monde privé au XIXe siècle : Mme Desforges 

invite tant sa rivale que son amant dans son cabinet de toilette, et fait clairement allusion aux 

rencontres qui y ont auparavant eu lieu. 

 

Il en va un peu différemment dans le dixième roman du cycle, où Zola expose plutôt, et 

de façon beaucoup plus ironique, la nature paradoxale du cabinet de toilette dans l’habitation 

domestique. Dans Pot-Bouille, le personnage de Duveyrier, « à bout d’argent » (PB, 491), 

désespéré de ne plus pouvoir approcher sa femme et abandonné par sa maîtresse, décide de 

mettre fin à ses jours; mais, comme l’indique la narration, le personnage ne sait trop où 

procéder à ce funeste projet : « La vie devenait trop triste, il pourrait au moins la quitter, quand 

il aurait trouvé un bon endroit. » (PB, 498) Après quelques tergiversations, lors desquelles le 

personnage envisage notamment de se suicider au cimetière, il revient chez lui pour réfléchir à 

une option plus adéquate : « [P]lus malade, envahi par l’idée fixe, [Duveyrier] réfléchi[t] sur 

une chaise du cabinet de toilette, discutant le meilleur coin de la maison : peut-être dans la 

chambre, au bord du lit, ou plus simplement à la place même où il se trouvait, sans 

bouger. » (PB, 498) Le personnage considère ainsi l’option de se suicider au cabinet de toilette, 

mais le lieu n’est pas aussi hospitalier que l’escompte initialement Duveyrier : il en est chassé 

par sa femme, Clotilde, qui a « besoin d’être seule » (PB, 499), ce qui le mène à opter pour les 

lieux d’aisances, « un endroit tranquille, [où] personne ne viendrait l[e] déranger » (PB, 499). 

Dans cette scène, Duveyrier est jugé pour l’inconvenance de son acte mais aussi – et surtout – 

pour son choix du cabinet d’aisances, qui s’avère l’un des lieux les plus honnis de l’habitation 

domestique189. Face à la vision de son mari ensanglanté, la première réponse de Clotilde est en 

effet de le réprimander : 

 
– Comment! C’est ce que vous venez faire là! cria Clotilde hors d’elle. Eh! tuez-vous 
dehors! 
 
Elle était indignée. Ce spectacle, au lieu de l’attendrir, la jetait à une exaspération dernière. 
 

                                                   
189 Au XIXe siècle, la cuisine et les lieux d’aisances sont les deux espaces qui sont les plus 
problématiques aux yeux des architectes, notamment du fait de leur rapport aux odeurs. Toutefois, 
comme le rappelle Roger-Henri Guerrand, « [l]à où se manifeste le plus le mépris du bourgeois pour les 
nécessités corporelles, c’est dans la question des lieux d’aisances ». Voir Roger-Henri Guerrand, 
« Espaces privés », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., p. 309. 
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Elle le bourra, le souleva sans précaution aucune, voulut l’emporter pour qu’on ne le vît 
pas en un pareil endroit. Dans ce cabinet! et il se manquait encore! C’était le 
comble. (PB, 500) 

 
Le suicide raté semble autant préoccuper Clotilde que le choix de son époux pour cette pièce 

honteuse de l’habitation domestique. Par cette comparaison – qui souligne le manque 

d’empathie et les inquiétudes dérisoires de ce personnage bourgeois –, Zola propose une 

critique des valeurs bourgeoises tout en montrant que, sous le Second Empire, et même dans 

la plus grande intimité, le jugement social finit toujours par transparaître. Ce que la scène initiée 

au cabinet de toilette et close dans les lieux d’aisances expose, c’est donc la problématique 

absence, dans l’espace privé du XIXe siècle, d’une réelle intimité. 

 

 Dans Les Rougon-Macquart, le cabinet de toilette offre un espace propice à la présentation 

de nombreuses thématiques propres à l’imaginaire de la seconde moitié du siècle, tout comme 

il rend compte de la perspective zolienne de la société du Second Empire. En tant qu’espace 

associé aux classes aisées, il permet de montrer les désirs et les angoisses des individus en ce 

qui a trait à l’ascension sociale et à l’identité. En tant que pièce associée aux discours 

hygiénistes et donc, dans la seconde moitié du siècle, à la modernité, il permet d’initier de 

nombreux commentaires sur les avancées connues dans ces domaines. En tant qu’espace 

associé aux questions du corps, le cabinet de toilette peut souligner le rôle joué par la propreté 

dans les relations intimes. Et puisque les pensées de l’époque établissent une étroite relation 

entre propreté et moralité, le cabinet de toilette joue aussi un rôle signifiant dans la 

représentation des qualités morales de ses occupants romanesques. En tant que lieu de l’intimité 

aux fonctions et aux usages particuliers, le cabinet de toilette peut enfin souligner l’ambiguïté 

des rapports entre les sphères publique et privée dans la société du Second Empire. Comme 

nous le verrons dans la suite de ce chapitre, ce rapport ambigu entre corps social et intimité du 

corps s’établit de façon singulière lorsque ce sont des personnages représentatifs du Second 

Empire qui sont présentés au cabinet. Dans le roman zolien, le passage de certains personnages 

masculins en ce lieu, qui cristallise à la fois un rapprochement avec le luxe, la paresse et le 

féminin dans l’imaginaire de la seconde moitié du XIXe siècle, permet à Zola de porter un 

regard acerbe sur son époque et sur sa société. 
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2.2 Intimité, virilité, Empire : quand les hommes vont au cabinet de toilette chez Zola 

 
 
 

Quoi qu’en dise le romancier dans ses « Notes générales sur la marche de 

l’œuvre » (1868190), le cycle des Rougon-Macquart présente une critique acerbe de la société 

du Second Empire. Aux yeux de Zola, le règne de Napoléon III aurait en effet « déchaîné les 

appétits et les ambitions » tout en surmenant les esprits et les corps191. Cette critique s’exprime 

selon certains motifs précis, parmi lesquels nous retrouvons, de prime abord selon Nadia 

Beaudoin, « la perte de “virilité” des mâles192 ». Marie-Ève Laurin rappelle à son tour que, dans 

son œuvre romanesque, « Zola met en scène des garçons efféminés […] qui donnent la mesure 

du relâchement des mœurs durant le Second Empire et font craindre une sorte de 

dégénérescence de la virilité193 ». Une fiche de l’exposition virtuelle sur Émile Zola présentée 

par la Bibliothèque nationale de France ne dit pas autre chose lorsqu’elle rappelle qu’« une 

idée répandue, et dominante à l’époque de Zola » est que « la confusion des sexes est le signe 

d’une décadence de la civilisation194 ». Ainsi, dans le roman zolien, la virilité est une valeur 

primordiale et sa perte un signe flagrant de décadence sociale. Or le passage au cabinet de 

toilette de certains personnages masculins cristallise justement un rapprochement avec le 

                                                   
190 « Mon étude est un simple coin d’analyse du monde tel qu’il est. Je constate purement. C’est une 
étude de l’homme placé dans un milieu, sans sermon. » Voir Émile Zola, « Notes générales sur la marche 
de l’œuvre », 1868, s. p., disponible sur Le Compagnon des Rougon-Macquart, en ligne, 
<https://www.rougon-macquart.fr/le-cycle-des-rougon-macquart/la-construction-des-rougon-
macquart/notes-generales-sur-la-marche-de-loeuvre/>, consulté le 22 novembre 2019. 

 
191 Voir Ibid. 
 
192 Nadia Beaudoin, « Émile Zola et la décadence. Les motifs décadents chez “Le père du 
Naturalisme” », Québec français, no 113, printemps 1999, p. 76. 

 
193 Marie-Ève Laurin, « De chaînes en trames. Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste 
et vériste », thèse de doctorat, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2008, f. 307-308, en ligne, 
<https://archipel.uqam.ca/1156/>, consulté le 22 novembre 2019. 

 
194 Voir le texte d’accompagnement de la fiche « Georges Saint-Paul sous le pseudonyme Dr Laupts », 
Paris, Carré, 1896, présenté par la Bibliothèque nationale de France dans le cadre de son Exposition 
virtuelle sur Émile Zola, en ligne, <http://expositions.bnf.fr/zola/grand/z200.htm>, consulté le 22 
novembre 2019. 
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féminin, car cet espace lui est associé dans l’habitation de la seconde moitié du XIXe siècle195. 

Nous verrons comment la présence au cabinet de toilette (ou le passage dans son équivalent 

prolétaire) de Maxime Saccard dans La Curée et dans L’Argent, d’Antoine Macquart dans 

La Fortune des Rougon et de Maheu dans Germinal témoignent tour à tour, dans leur rapport 

aux questions de virilité, certes, mais aussi de dégénérescence et de politique, des enjeux 

fondamentaux de la critique du Second Empire exprimée par le maître de Médan. 

 
 
 
2.2.1 « [D]ans la poudre de riz des femmes » (C, 133) : l’exemple de Maxime Saccard 

 
 
 

Comme le remarque Véronique Cnockaert, Zola déplore dès février 1870 la rencontre 

néfaste des jeunes représentants de l’Empire avec un luxe tout féminin196. Dans la préface qu’il 

donne deux ans plus tard à La Curée, le romancier indique de surcroît avoir voulu représenter 

« l’homme-femme des sociétés pourries197 » par le personnage de Maxime Saccard, qui se veut 

un véritable « cocodès198 » du Second Empire, c’est-à-dire un jeune fat essentiellement riche 

et féminisé. De fait, Maxime Saccard, « petit crevé199 » du cycle des Rougon-Macquart, se 

                                                   
195 Nous exposerons plus longuement les rapports entre cabinet de toilette et sphère féminine dans notre 
troisième chapitre. À l’instar de bon nombre de critiques, nous nous contenterons de rappeler ici les 
propos du traité de la baronne Staffe, où le cabinet de toilette est présenté comme le « sanctuaire de la 
femme », un lieu « où la femme imprime sa marque particulière ». Voir baronne (Blanche Augustine 
Angèle Soyer) Staffe, op.cit., p. 1. 

 
196 « Voilà que nos hommes deviennent des femmes », écrit-il dans le journal La Cloche. Voir Émile 
Zola, « La fin de l’orgie », La Cloche, 13 février 1870, cité par Véronique Cnockaert dans Émile Zola. 
Les Inachevés. Une poétique de l’adolescence, Montréal-Vincennes, XYZ-Presses universitaires de 
Vincennes, coll. « Documents », 2003, p. 57. 

 
197 Émile Zola, « Préface » à la première édition de La Curée, 1872, cité par Véronique Cnockaert dans 
Ibid. 

 
198 À cet égard, Véronique Cnockaert renvoie à l’article « Cocodès » du Grand dictionnaire universel 
du XIXe siècle de Pierre Larousse, où l’on indique que les cocodès sont « de jeunes beaux qui croquent 
gaillardamment la fortune qu’a acquise péniblement M. leur père, et qui s’imaginent qu’on les admire 
parce qu’ils affectent une mise et des manières excentriques ». Voir Ibid., p. 58. 

 
199 Il s’agit d’une expression attestée dans la seconde moitié du XIXe siècle pour désigner la 
dégénérescence morale et physique des hommes féminisés. Voir Ibid., p. 57-58. 
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présente d’emblée comme un personnage au genre ambigu dans l’œuvre zolienne. Dans 

La Curée, lorsque Maxime revient, âgé de treize ans, sous la tutelle de son père et de sa 

nouvelle femme, la narration le présente comme « un grand galopin fluet, à figure de 

fille » (C, 124) qui sera pris en charge par sa belle-mère, Renée Saccard. Comme le note 

Véronique Cnockaert, c’est l’éducation offerte par cette femme qui marque, dans un premier 

temps, un rapprochement signifiant avec le féminin chez Maxime : « [L]’éducation de 

l’adolescent est d’abord prise en charge par des femmes, dont il est le “joujou”, et surtout par 

Renée […] [qui] nourrit la féminisation de son protégé en valorisant ses coquettes 

prédispositions200. » Ce sont ces mêmes dispositions qui, dans un second temps, le rapprochent 

plus significativement du féminin dans le discours porté par l’œuvre : le narrateur relève dans 

son portrait que Maxime « se soign[e] beaucoup les mains » (C, 128) et qu’il « poss[ède] un 

petit miroir, qu’il tir[e] de sa poche, pendant les classes, qu’il pos[e] entre les pages de son 

livre, et dans lequel il se regard[e] des heures entières, s’examinant les yeux, les gencives, se 

faisant des mines, s’apprenant des coquetteries » (C, 129) comme le font les bourgeoises dans 

leur cabinet. Pour Émilie Piton-Foucault, la dégénérescence de Maxime s’inscrit dans ce 

rapport aux pratiques associées au cabinet de toilette, et notamment dans l’usage du miroir : 

 
[L]e regard vaniteux de Maxime est corrélatif dans le cycle d’un manque de santé, de 
virilité (pas de vie sexuelle, si ce n’est dans le dérèglement moral passager avec Renée ou 
des domestiques), d’activité (paresse et vie de rente), de postérité (refus d’avoir des 
enfants), d’humanité (indifférence envers sa famille et ses « compagnes ») et de moralité 
(envers son père, envers Renée), bref, toutes les caractéristiques qui connotent la vraie vie 
selon l’évangile zolien201. 

 
Son éducation se trouve à l’origine d’un rapprochement néfaste et décisif avec le féminin dans 

la pensée zolienne, ce que le texte nous indique en notant que « cette effémination de tout son 

être, cette heure où il s’était cru fille, devait rester en lui, le frapper à jamais dans sa 

virilité » (C, 129). Effectivement, Maxime ne garde de sa jeunesse « qu’une véritable religion 

pour la toilette » (C, 130), laquelle implique une forte dévirilisation. À la suite de cette 

éducation, il n’est pas étonnant de retrouver Maxime à deux reprises dans un cabinet de toilette, 

                                                   
200 Ibid., p. 59. 

 
201 Émilie Piton-Foucault, Zola ou La Fenêtre condamnée. La crise de la représentation dans Les 
Rougon-Macquart, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 215-216. 
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une première fois dans La Curée et une seconde dans L’Argent, ces scènes donnant lieu à un 

discours singulier en ce qui a trait à la dégénérescence qui peut germer en ce lieu dans la pensée 

zolienne202. 

 

Dans le second volume du cycle, des liens étroits sont mis en place entre corruption des 

mœurs et intimité. L’inceste de Renée et de Maxime s’épanouit en effet au cœur même de 

l’espace privé : la chambre, le salon, la serre et le cabinet de toilette accueillent tour à tour les 

ébats incestueux du jeune homme avec sa belle-mère. Or parmi ces pièces intimes, c’est 

toutefois au cabinet de toilette que Maxime jouit le plus du corps de celle-ci selon ce qu’indique 

la narration : 

 
Chaque pièce, avec son odeur particulière, ses tentures, sa vie propre, leur donnait une 
tendresse différente : […] sous la tente couleur de chair, au milieu des parfums et de la 
langueur humide de la baignoire, [Renée] se montra fille capricieuse et charnelle, se livrant 
au sortir du bain, et ce fut là que Maxime la préféra […]. (C, 221203) 

 
Ce commentaire montre d’emblée le rapport qui unit le jeune homme à ce lieu de l’intimité. 

C’est en outre au cabinet de toilette que Maxime fait valoir sa large connaissance des toilettes 

féminines dans l’œuvre, puisque c’est lui qui y déshabille Renée avant leurs ébats : 

 
Il s’entendait à ces choses, et ses mains agiles devinaient les épingles, couraient autour de 
sa taille avec une science native. Il la décoiffa, lui enleva ses diamants, la recoiffa pour la 
nuit. Et comme il mêlait à son office de chambrière et de coiffeur des plaisanteries et des 
caresses, Renée riait, d’un rire gras et étouffé, tandis que la soie de son corsage craquait 
et que ses jupes se dénouaient une à une. (C, 217) 

 
Si Maxime fait preuve d’une vigueur sexuelle en apparence virile204 dans le cabinet de Renée, 

sa représentation au cabinet de toilette dans L’Argent, le dix-huitième volume de la série, révèle 

la défaillance virile qu’il incarne réellement. Lorsque Mme Caroline, une amie de son père, se 

                                                   
202 Nous observerons plus spécifiquement ce caractère pathologique du cabinet de toilette au chapitre III. 

 
203 Nous soulignons. 

 
204 Notons que c’est plutôt Renée qui prend les commandes de leur relation incestueuse et, de facto, un 
caractère éminemment viril dans la pensée du XIXe siècle, Maxime « subissant » plus qu’il ne les initie 
les rapports avec sa belle-mère : « Renée était l’homme, la volonté passionnée et agissante. Maxime 
subissait. » (C, 222) 
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rend chez le jeune veuf pour tenter de l’intéresser au sort de son demi-frère illégitime, le lecteur 

accède par une porte « grande ouverte » (ARG, 210) au luxe de son cabinet de toilette, tandis 

que la narration dévoile par le fait même son corps dégénéré : 

 
Au sortir du bain, il venait de passer un élégant costume de flanelle blanche, la peau fraîche 
et embaumée, avec sa jolie tête de fille, déjà fatiguée, les yeux bleus et clairs sur le vide 
du cerveau. Par la porte, on entendait encore l’égouttement d’un des robinets de la 
baignoire, tandis qu’un parfum de violente fleur montait, dans la douceur de l’eau 
tiède. (ARG, 210205) 

 
En faisant mention de la « violence » du parfum qui règne dans le cabinet de toilette de 

Maxime, le narrateur livre un indice quant au mal pathologique qui croît dans cette pièce et qui 

affecte qui le respire, le cabinet de toilette ayant déjà participé, semble-t-il, à la dégénérescence 

du personnage. Mme Caroline, connue pour son courage et sa droiture d’esprit éminemment 

virils dans L’Argent, se trouve elle aussi dépourvue de ces qualités lorsqu’elle entre en contact 

avec le cabinet du jeune homme : 

 
[E]lle hésitait maintenant, balbutiait, saisie de ce grand luxe, de ce raffinement jouisseur, 
qu’elle sentait autour d’elle. Une lâcheté la prenait, elle ne retrouvait plus son courage à 
tout dire. Était-ce possible que l’existence, si dure à l’enfant de hasard, là-bas, dans le 
cloaque de la Cité de Naples, se fût montrée si prodigue pour celui-ci, au milieu de cette 
savante richesse? Tant de saletés ignobles, la faim et l’ordure inévitable d’un côté, et de 
l’autre une telle recherche de l’exquis, de l’abondance, la vie belle! L’argent serait-il donc 
l’éducation, la santé, l’intelligence? Et, si la même boue humaine restait dessous, toute la 
civilisation n’était-elle pas dans cette supériorité de sentir bon et de bien 
vivre? (ARG, 210-211206) 

 
Elle est vivement affectée par sa visite, surtout par l’atmosphère chaude et par les odeurs fortes 

du cabinet de toilette, dont elle ressent physiquement les néfastes effets : « Lorsque Mme 

Caroline se retrouva dans son fiacre, étouffée encore par la tiédeur molle du petit hôtel, par le 

parfum d’héliotrope qui avait pénétré ses vêtements, elle était frissonnante comme au sortir 

d’un lieu suspect […]. » (ARG, 213207) Dans ce roman, la visite du cabinet de toilette affecte 

                                                   
205 Nous soulignons. 

 
206 Notons que les questionnements de Mme Caroline rejoignent les discours hygiénistes bourgeois tout 
en faisant l’exact portrait de la vie décadente de Maxime, pour qui l’existence ne se résume en effet qu’à 
« sentir bon et à bien vivre » : valeurs bourgeoises et décadence se rejoignent donc pour appuyer la 
critique des appétits de jouissance qui caractérisent la bourgeoisie du Second Empire aux yeux de Zola. 

 
207 Nous soulignons. 
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directement les personnages dans leur nature profonde, particulièrement dans leur rapport à la 

virilité : ce lieu devient un espace dangereux et « suspect » au sein duquel se pervertissent 

jusqu’aux meilleures natures. L’hypocrisie du lieu tient à la propreté toute extérieure qu’il 

permet, car l’apparence de propreté, Zola le sait, n’est pas le gage d’une âme noble, ce que 

comprend plus tard Mme Caroline en faisant le rapprochement entre Maxime et son demi-frère, 

fruit d’un amour ancillaire et reconnu pour sa sauvagerie et sa violence, alors qu’elle regarde 

le valet de chambre de Maxime emballer le nécessaire de toilette de son maître : 

 
Et, en se retirant, elle le vit qui rappelait le valet de chambre et qui assistait au soigneux 
emballement de son nécessaire de toilette, un nécessaire dont toutes les pièces en vermeil 
étaient du plus galant travail, la cuvette surtout, gravée d’une ronde d’Amours. Pendant 
que [Maxime] s’en allait vivre d’oubli et de paresse, sous le clair soleil de Naples, elle eut 
brusquement la vision de l’autre, rôdant un soir de noir dégel, affamé, un couteau au poing, 
dans quelque ruelle écartée de la Villette ou de Charonne. N’était-ce pas la réponse à cette 
question de savoir si l’argent n’est point l’éducation, la santé, l’intelligence? Puisque la 
même boue humaine reste dessous, toute la civilisation se réduit-elle à cette supériorité de 
sentir bon et de bien vivre? (ARG, 470) 

 
Ainsi, sous la plume zolienne, la propreté parfumée, l’argent et le luxe, loin d’embellir la 

moralité des personnages, cachent bien mal la « boue humaine » du bourgeois comme du 

voyou, tandis que le cabinet de toilette, en tant qu’espace de prédilection de 

l’instrumentalisation de l’apparence, apparaît dans le cycle des Rougon-Macquart comme le 

lieu décisif de la perversion des natures. Nous verrons que Zola instaure cette conception 

négative du passage au cabinet de toilette dès le premier roman du cycle, car c’est en se voyant 

enfermé dans ce lieu de l’intimité que le personnage d’Antoine Macquart change de camp 

politique pour hypocritement appuyer, dans un renversement tout hygiénique, la naissance du 

Second Empire. 

 
 
 
2.2.2 La Fortune des Rougon : roman des hygiènes ou critique de l’Empire? 

 
 
 

Dans La Fortune des Rougon, premier roman du cycle des Rougon-Macquart, Zola 

instaure un univers où l’imaginaire hygiénique est omniprésent. Dès le deuxième chapitre, le 

portrait qui est donné de la ville fictive de Plassans oppose les différentes classes qui composent 
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la société de la sous-préfecture en fonction de notions liées à l’hygiène. Selon le narrateur, si 

les nobles et les bourgeois forment deux classes nettement circonscrites, les rapports entre les 

différentes entités qui composent le peuple subissent pour leur part des fluctuations sous 

l’influence de la toilette dominicale : « Commerçants, détaillants, ouvriers, ont des intérêts 

communs qui les unissent en une seule famille », nous indique d’abord le texte, pour ensuite 

spécifier que « [l]e dimanche […] les patrons se lavent les mains et font bande à 

part » (F, 77208). L’apparition de la pratique hygiénique sert donc surtout à souligner l’écart de 

respectabilité209 qui s’installe entre les différents individus issus d’une même classe selon la 

profession occupée, l’hygiène se trouvant, nous l’avons vu, à l’origine de la distinction sociale 

à cette époque. Ce commentaire préfigure également l’importance que prendront les marques 

hygiéniques et cosmétiques dans les discours portés par le roman : La Fortune des Rougon, qui 

met en scène la rébellion avortée des républicains à la suite du coup d’État qui donne naissance 

au Second Empire, présente en effet deux autres oppositions de portraits hygiéniques qui, dans 

le cadre de notre observation du cabinet de toilette, sont fondamentales. Nous verrons que le 

personnage d’Antoine Macquart, dans ses oppositions essentielles aux personnages de Pierre 

Rougon et de Silvère Mouret, apparaît dans cette œuvre comme le représentant le plus explicite 

des vices ayant alimenté le Second Empire aux yeux de Zola, du fait de son rapport singulier 

aux pratiques de propreté, tandis que c’est justement son passage au cabinet de toilette qui 

cristallise les conditions de la victoire bonapartiste et de l’avènement du Second Empire dans 

ce premier volume du cycle. 

 
 
 
2.2.2.1 Distinctions hygiéniques : l’ambition et l’appétit zoliens 

 
 
 

C’est d’abord la description du premier descendant légitime de la famille des 

Rougon-Macquart, Pierre Rougon, par opposition à celle de son demi-frère, issu de la branche 

                                                   
208 Nous soulignons. 

 
209 Comme l’a montré Alain Corbin, « [s]’endimancher, c’est se montrer accessible à la morale de la 
propreté ». Voir Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges Duby, op.cit., p. 414. 
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bâtarde de la famille, Antoine Macquart, qui nous renseigne sur la valeur symbolique des soins 

apportés au corps dans ce premier volume du cycle. Fils de paysan devenu marchand d’huile, 

Pierre Rougon éprouve « des besoins irrésistibles de jouissances bourgeoises » (F, 94) que 

traduisent à la fois ses attributs physiques et sa toilette au fil de sa quête d’ascension sociale. 

Le narrateur le présente comme un homme progressivement ventru, signe d’une lente évolution 

vers la consécration bourgeoise sous la plume zolienne210, tandis que ses maigres frais de 

toilette, au temps de sa relative pauvreté, confirment sa prédisposition toute naturelle au poste 

de receveur particulier : « Lorsqu’il se rasait, le dimanche, devant un petit miroir de cinq sous 

pendu à l’espagnolette d’une fenêtre, il se disait que, en habit et en cravate blanche, il ferait, 

chez M. le Sous-Préfet, meilleure figure que tel ou tel fonctionnaire de Plassans. » (F, 120) 

Parce qu’il possède à la fois le ventre et la « toilette » de l’emploi, le personnage peut obtenir 

le poste attendu dans le roman : Pierre est nommé receveur particulier à la fin du récit, à la suite 

de l’avortement des rébellions républicaines orchestrées par sa femme et lui. Mais Pierre 

Rougon n’est pas le seul descendant de la famille qui se prête au jeu des apparences bourgeoises 

dans ce roman. Son demi-frère, Antoine Macquart, est lui aussi montré comme un personnage 

oscillant entre des débuts malpropres et une réussite sociale établie sous le sceau de la propreté. 

 

Contrairement à Pierre, Antoine ne semble pas hygiéniquement « prédisposé » à 

l’ascension sociale. Seule sa situation financière, qui lui permet dans les meilleurs jours de 

veiller à sa toilette, est tributaire de son apparence bourgeoise dans la sphère publique. Le 

narrateur rappelle que Macquart « jou[e] au monsieur tant qu’il [a] de l’argent en 

poche » (F, 194), notamment lorsqu’il vit aux crochets de sa femme et de ses enfants. Il est 

alors décrit comme « [s]oigneusement rasé » (F, 94) et « devenu presque gras » (F, 194), ce 

qui le rapproche de la description faite du bourgeois en devenir qu’est Pierre Rougon. Mais, 

dès que le personnage se voit privé des ressources pécuniaires gagnées par sa famille, il perd 

de sa propreté et donc de sa respectabilité : « Il ne fut plus “monsieur” Macquart, cet ouvrier 

rasé et endimanché tous les jours, qui jouait au bourgeois; il redevint le grand diable malpropre 

                                                   
210 Le narrateur indique en effet que, « [q]uant à Pierre Rougon, il avait pris du ventre; il était devenu un 
très respectable bourgeois, auquel il ne manquait que de grosses rentes pour paraître tout à fait 
digne » (F, 120). 
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qui avait spéculé jadis sur ses haillons. » (F, 226211) Ce sont jusqu’à ses choix vestimentaires 

qui trahissent sa nature « faussement » bourgeoise, ses haillons ne s’accordant pas aux produits 

cosmétiques qu’il affectionne : « Bien qu’il portât des pantalons rapiécés, il aimait à s’inonder 

d’huile aromatique. » (F, 392) Si les prédispositions physiques et hygiéniques constatées par 

la narration chez le personnage de Pierre Rougon accordent à son ascension sociale un caractère 

foncièrement « naturel », Macquart demeure pour sa part marqué par le caractère trompeur des 

apparences hygiéniques : le terme de « jeu » est employé à deux reprises dans son portrait 

social, ce qui marque la théâtralité et la fausseté de l’apparence chez ce personnage, tandis que 

l’ensemble de sa toilette présente un aspect contradictoire – que montre, dans l’exemple cité 

plus haut, la concessive « bien que » – qui souligne l’inadéquation du personnage au statut 

qu’il convoite. Cette nuance dans la représentation hygiénique des deux frères est loin d’être 

anodine. Comme le soulève Colette Becker, 

 
[l]e partage entre les membres de la famille se fait […], plus que par leur appartenance à 
la branche légitime ou à la branche bâtarde, par cette distinction que Zola fait dans le texte 
entre appétit et ambition, satisfaction immédiate et satisfaction méthodique, gloutonnerie 
et jouissance tranquille212. 

 
Pierre Rougon « a une ambition sournoise et rusée » ainsi qu’« un besoin insatiable 

d’assouvissement213 », tandis qu’Antoine Macquart fait plutôt preuve d’hypocrisie et de 

lâcheté : le narrateur indique dans La Fortune des Rougon qu’« Antoine appart[ient] à sa mère 

par un manque absolu de volonté digne, par un égoïsme de femme voluptueuse qui lui fai[t] 

accepter n’importe quel lit d’infamie, pourvu qu’il s’y vautrât à l’aise et qu’il y dormît 

chaudement » (F, 87). Par sa monstration des soins de toilette de ces personnages, Zola marque 

une distinction non seulement entre les différentes classes sociales, mais aussi entre les 

différentes ambitions qui animent les deux frères, le discours hygiénique établissant un système 

                                                   
211 Nous soulignons. 
 
212 Colette Becker, « Zola, un déchiffreur de l’entre-deux », Études françaises, vol. 39, no 2, dossier 
« Zola, explorateur des marges », 2003, p. 21. 

 
213 Voir la fiche « Rougon (Pierre) », disponible sur Le Compagnon des Rougon-Macquart, en ligne, 
<https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-personnages/personnages-r/rougon-pierre/>, 
consulté le 16 juillet 2019. 
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évaluatif où se trouve valorisée l’ambition, « version “supérieure” de l’appétit214 ». Les corps 

des deux personnages deviennent ainsi, dans cette confrontation de portraits, « un texte dont le 

sens prolifère mais où le vrai et le faux s’entremêlent215 », pour reprendre la formule de 

l’historien Philippe Perrot. Si les frères profitent tous deux d’une toilette plus ou moins 

approfondie qui leur donne une apparence de prospérité (ils n’appartiennent ni l’un ni l’autre 

aux classes privilégiées pouvant se permettre des soins plus avancés), leur véritable disposition 

sociale transparaît néanmoins au travers de leurs ablutions : Pierre est au fond un « vrai » 

bourgeois, du fait de son ambition, tandis qu’Antoine n’en emprunte que les traits, du fait de 

son seul « appétit ». Dans La Fortune des Rougon, l’hygiène sert donc encore une fois à 

distinguer l’essence profonde des personnages présentés, un constat qui, nous le verrons, 

s’avère essentiel pour comprendre la scène de traîtrise politique qui marque, de façon 

symbolique dans la suite du récit, l’avènement du Second Empire. 

 
 
 
2.2.2.2 Macquart, virilement républicain ou proprement bonapartiste? 

 
 
 

Les questions politiques sont centrales dans ce premier roman du cycle zolien216. C’est 

ainsi entre Silvère Mouret, jeune ouvrier républicain, et son oncle Antoine, qui se révèlera un 

bien piètre représentant de cette cause, qu’est établie une autre relation de confrontation à 

l’aune de la question hygiénique dans La Fortune. Silvère appuie de tout son cœur la cause 

                                                   
214 Éléonore Reverzy, « L’écriture du politique dans Son Excellence Eugène Rougon d’Émile Zola », 
dans Corinne Grenouillet et Éléonore Reverzy (dir.), Les Formes du politique, Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, 2010, s. p., en ligne, <http://books.openedition.org/pus/2583>, consulté le 
5 mars 2019. 
 
215 Philippe Perrot, « La vérité des apparences ou le drame du corps bourgeois (XVIIIe-XIXe siècles) », 
Cahiers internationaux de sociologie, Nouvelle série, vol. 76, « Le sexuel », janvier-juin 1984, p. 189. 

 
216 David Charles pose même l’hypothèse de la présence d’un double discours politique dans cette œuvre, 
le roman proposant à la fois une mise en récit des faits ayant donné naissance au régime de Napoléon III 
et, dans le passage du feuilleton au roman, une allusion explicite à la Commune. Voir David Charles, 
« La Fortune des Rougon, roman de la Commune », Romantisme, vol. 1, no 131, 2006, p. 99-114, en 
ligne, <https://www.cairn.info/revue-romantisme-2006-1-page-99.htm/>, consulté le 16 juillet 2019. 
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républicaine, après avoir reçu les enseignements de son oncle217, tandis que Macquart se range 

de façon très opportuniste du côté des républicains insurgés dans l’œuvre218. Aux yeux de 

Silvère, l’horizon politique initialement défendu par Macquart est fortement associé aux 

valeurs viriles prônées par le siècle219. Le texte génère en effet un discours très valorisant à 

l’égard d’Antoine dans la bouche du jeune homme : comme son oncle semble rejeter avec lui 

la supériorité bourgeoise au profit d’une valorisation de la démocratie sociale et donc de la 

fraternité – virile notamment –, il fait partie des « vrais » hommes selon Silvère220. Cette 

caractérisation le distingue des bourgeois conservateurs qui, nous l’avons vu, ont une certaine 

allure de propreté, des personnages dont l’apparence soignée se voit d’ailleurs traitée par 

Silvère comme le symbole d’une supériorité méprisante face au peuple, au lieu d’être perçue 

comme un signe de respectabilité. La constatation de la bonne tenue de l’apparence se veut en 

effet une insulte dans la bouche du jeune homme, qui espère pouvoir « di[r]e leur fait […] à 

ces beaux messieurs » (F, 52221), advenant la victoire des républicains. Dans ce discours 

                                                   
217 C’est Antoine Macquart qui initie Silvère aux valeurs républicaines : « À part l’oncle Antoine, qui 
est ouvrier comme moi et qui m’a appris à aimer la République, tous mes autres parents ont l’air de 
craindre que je ne les salisse, quand je passe à côté d’eux. » (F, 51-52. Nous soulignons.) 

 
218 Comme le rappelle Maurice Agulhon dans sa préface à l’œuvre, Macquart est « un paresseux et un 
débauché pour qui le socialisme se réduit à l’envie de mordre dans le bien des riches ». Voir Maurice 
Agulhon, « Préface », dans F, p. 16. 

 
219 Nous avons déjà relevé ailleurs la nature de l’idéal viril au XIXe siècle – qui évolue fondamentalement 
autour des notions de force, de courage, de vigueur, de volonté, de patriotisme, d’ambition, de 
domination et, évidemment, de puissance sexuelle et reproductrice –, de même que sa représentation 
dans la littérature du XIXe siècle. Voir Émilie Bauduin, « Entre défaite et triomphe. Le vicomte de 
Brassard comme avatar littéraire de la virilité », dans « Viril, vous avez dit viril? », Carnet de recherche 
de l’Observatoire de l’Imaginaire Contemporain-Figura, 2018, en ligne, 
<http://oic.uqam.ca/fr/carnets/viril-vous-avez-dit-viril-officiel/entre-defaite-et-triomphe-le-vicomte-de-
brassard-comme>, consulté le 10 septembre 2019. Sur la nature de cet idéal et de son emprise sur les 
mentalités du XIXe siècle, nous renvoyons également à l’ouvrage fondateur d’Alain Corbin, de 
Jean-Jacques Courtine et de Georges Vigarello, Le triomphe de la virilité. Le XIXe siècle. Histoire de la 
virilité, vol. 2, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2011, 512 p. 

 
220 Silvère, lorsqu’il observe fiévreusement les contingents des insurgés républicains s’approchant de 
Plassans, reconnaît la vigueur et l’énergie viriles de l’un des contingents par le rapport qu’il établit entre 
ces hommes et son oncle Antoine : « Le contingent de Chavanoz! dit-il. Il n’y a que huit hommes, mais 
ils sont solides; l’oncle Antoine les connaît… » (F, 64) Antoine connaît donc de « vrais hommes », ce 
qui l’inscrit dans une communauté masculine pouvant attester de sa virilité dans l’imaginaire du 
XIXe siècle. 

 
221 Nous soulignons. 
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virilisant, c’est Macquart lui-même qui va jusqu’à exalter son rapport à la virilité – perçue 

comme un équivalent à la moralité dans la pensée de l’époque – en discutant avec Silvère de 

son conflit avec les Rougon : « Si tu étais un homme, disait Antoine en finissant, tu viendrais 

un jour avec moi, et nous ferions un beau vacarme chez les Rougon. » (F, 218222) Nous 

remarquons ici que, toute erronée qu’elle soit – Macquart est au fond un personnage hypocrite 

et lâche, et donc hautement féminisé dans la pensée zolienne –, cette caractérisation virile de 

la figure du républicain fait sens dans l’économie romanesque : le républicain est un 

personnage à valeur fortement virile chez Zola. Mais au lieu de se présenter comme un véritable 

défenseur de la République, Antoine cherche tout au long du récit à prendre l’apparence 

d’hygiène des bourgeois bonapartistes qu’il dit exécrer. C’est ainsi durant la nuit de révolte qui 

anime Plassans et qui mène à son emprisonnement dans le cabinet de toilette de 

M. Garçonnet223, où il se prête à une toilette approfondie, qu’Antoine trahit, faut-il s’en 

étonner, les intérêts républicains. 

 

Macquart est enfermé au cabinet de toilette par son demi-frère, Pierre Rougon, alors que 

ce dernier tente de faire avorter les rébellions républicaines dans Plassans. Lors de cette scène 

de rapt, rapidement, une dialectique s’établit entre les convictions politiques (qui désignent la 

sphère publique, le patriotisme et donc les valeurs viriles dans la pensée du XIXe siècle) et le 

désir de luxe (qui renvoie plutôt au privé, à l’individualisme et à la dégénérescence bonapartiste 

sous la plume de Zola). Après deux jours d’enfermement au cabinet de toilette, le narrateur 

indique que Macquart « éprouv[e] des envies de briser la porte, à la pensée que son frère se 

carr[e] dans la pièce voisine » (F, 391), et qu’« il se prome[t] de l’étrangler de ses propres 

mains lorsque les insurgés viendr[o]nt le délivrer » (F, 391). Ces pensées correspondent à 

                                                   
222 Nous soulignons. 

 
223 Notons que ce nom, « Garçonnet », pour la question qui nous occupe, n’est pas neutre. En soumettant 
le nom de famille du maire à une infantilisation toute sonore dans le « net » final ajouté au mot 
« garçon », Zola neutralise le genre masculin et le fait entrer dans un rapport étroit avec l’enfance, certes, 
mais également avec le féminin, puisqu’au XIXe siècle, les enfants sont d’un sexe indéfini jusqu’à la 
puberté et vacillent donc aisément entre les deux (à cet égard, voir Véronique Cnockaert, Émile Zola. 
Les Inachevés, op.cit., p. 52-56). De se retrouver dans le cabinet de toilette, lieu hautement féminin, d’un 
monsieur dont le nom même, « Garçonnet », indique un rapport au féminin, apparaît donc d’emblée 
comme l’indice d’une virilité vacillante pour celui qui s’y trouvera enfermé. 
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l’idéal viril par leur référence à la force brutale et au désir de domination que le narrateur 

indique chez le personnage, tandis que Macquart témoigne par ces réflexions de son penchant, 

toujours intact, pour la cause républicaine. Mais nous pouvons lire dans ce même passage 

qu’Antoine est peu à peu rasséréné par sa présence au cabinet de toilette, et ce, grâce aux 

attributs tout féminins du lieu : 

 
Il y respirait une odeur douce, un sentiment de bien-être qui détendait ses nerfs. [...] [L]e 
divan était moelleux et tiède; des parfums, des pommades, des savons garnissaient le 
lavabo de marbre, et le jour pâlissant tombait du plafond avec des voluptés molles, pareil 
aux lueurs d’une lampe pendue dans une alcôve […]. (F, 391224) 

 

L’« odeur douce », la mollesse des meubles et l’atmosphère voluptueuse renvoient à des 

caractéristiques propres à l’hédonisme féminin dans l’imaginaire du XIXe siècle, tandis que la 

mention de « l’alcôve » inscrit directement le cabinet de toilette dans un rapport au féminin, 

suivant la logique du dimorphisme sexué de l’espace qui a cours à cette époque225. La rencontre 

avec cet espace hautement féminin annonce d’emblée la dévirilisation qui guette le personnage, 

tandis que l’« air musqué, fade et assoupi, qui traîne dans les cabinets de toilette » porte 

Antoine à se dire « que ces diables de riches “étaient bien heureux tout de même” » (F, 391), 

ce commentaire indiquant pour sa part la dégradation morale à venir chez le personnage226. De 

cette rencontre avec une mollesse délicieuse émerge en effet une réflexion particulière et peu 

                                                   
224 Nous soulignons. 

 
225 Pour Monique Eleb et Anne Debarre-Blanchard, le boudoir « […] est un dispositif inventé quand 
l’image de la femme est liée à une vision hédoniste : “Le boudoir est regardé comme le séjour de la 
volupté. C’est là que (la femme) semble méditer ses projets, ou se livrer à ses penchants… Ces idées 
tiennent à nos mœurs… Cette retraite délicieuse ne doit occasionner que des émotions douces, porter la 
sérénité dans l’âme, la volupté dans tous les sens.” ». Voir Monique Eleb et Anne Debarre-Blanchard, 
Architectures de la vie privée, op.cit., p. 236. Les auteures soulignent. L’espace féminin prend ainsi les 
mêmes attributs que ses occupantes privilégiées dans les habitations du XIXe siècle. Comme le remarque 
Claude Bauhain, c’est le cabinet de toilette qui remplace le boudoir dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, en conservant ses fonctions essentiellement hédonistes : « Au cours des années 1820-1830, 
avec la désaffection pour l’alcôve, la forme des garde-robes, petites pièces ménagées de part et d’autre 
de celle-ci, se modifie. Un des petits cabinets annexe à la chambre prend le nom de cabinet de toilette, 
mais son rôle reste celui d’une des anciennes garde-robes. […] La chaise longue et les sièges qui font 
partie de [son] ameublement sont significatifs de l’investissement par la femme du cabinet de toilette 
qui hérite de certains attributs du boudoir. » Voir Claude Bauhain, loc.cit., p. 20-21. 

 
226 Rappelons que, dans la pensée du XIXe siècle, le musc est le parfum de prédilection non de la femme, 
mais de la femme aux mœurs légères. Voir à ce propos Eugénie Briot, « Couleurs de peau, odeurs de 
peau. Le parfum de la femme et ses typologies au XIXe siècle », Corps, vol. 2, no 3, 2007, p. 57-63. 
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démocratique chez Macquart : « L’idée lui vint qu’il avait peut-être fait fausse route; on ne 

gagne rien à fréquenter les gueux; il aurait dû ne pas faire le méchant et s’entendre avec les 

Rougon. » (F, 391) Or rappelons-le, les Rougon sont les représentants les plus éminents de la 

cause bonapartiste dans le récit : le luxe du cabinet de toilette, les promesses d’aisance et de 

bien-être que sous-tendent le mobilier et les accessoires cosmétiques contaminent donc les 

« convictions » politiques du personnage jusqu’à le faire changer de camp. Ce renversement se 

développe tout au long de la scène jouée au cabinet de toilette : bien que Macquart rejette 

d’abord l’idée de trahir la bande insurrectionnelle, « les tiédeurs, les souplesses du divan 

continu[ent] à l’adoucir, à lui donner un regret vague » (F, 391). Le narrateur donne ensuite 

accès aux pensées du personnage, qui se fait la réflexion qu’« [a]près tout, les insurgés 

l’abandonnaient, ils se faisaient battre comme des imbéciles » pour enfin conclure « que la 

République était une duperie […] [et que] [d]écidément, il aurait dû se vendre à la 

réaction » (F, 391). Mais, et c’est là ce qui nous intéresse, le narrateur indique bien que c’est 

fondamentalement l’espace dans lequel est confiné Macquart qui le pousse à de telles 

conclusions antirépublicaines, puisque « [e]n pensant cela, [Macquart] lorgn[e] le lavabo, pris 

d’une grande envie d’aller se laver les mains avec une certaine poudre de savon contenue dans 

une boîte de cristal » (F, 391-392). Si le personnage semble soumis à une dure épreuve de 

maîtrise de soi, puisqu’il est tiraillé entre les idéaux républicains dont il se faisait jusqu’alors 

le représentant en société – surtout aux yeux de Silvère – et ses propres aspirations 

individuelles – que souligne ici son goût pour les objets de toilette bourgeois –, nous, lecteurs, 

savons qu’Antoine Macquart n’est républicain que par « appétit ». Ses allégeances sont donc 

beaucoup moins solides qu’il ne le laisse entendre, ce que confirme la scène de jouissance 

intime qui clôt l’épisode de l’enfermement au cabinet : 

 
La tentation devint trop forte; Macquart s’installa devant le lavabo. Il se lava les mains, la 
figure; il se coiffa, se parfuma, fit une toilette complète. Il usa de tous les flacons, de tous 
les savons, de toutes les poudres. Mais sa plus grande jouissance fut de s’essuyer avec les 
serviettes du maire; elles étaient souples, épaisses. Il y plongea sa figure humide, y respira 
béatement toutes les senteurs de la richesse. (F, 392) 

 
La description tombe dans l’excès corrupteur de l’hygiène : la tentation est « trop » forte, le 

corps est « trop » nettoyé, Macquart emploie « trop » de cosmétiques, les serviettes sont 

« trop » souples pour la figure républicaine qu’il représente. Il est d’autant plus assiégé par les 

odeurs de la prospérité escomptée, ce qui porte à son comble le basculement du personnage 
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dans la traîtrise politique, comme le confirme la narration : « Puis, quand il fut pommadé, 

quand il sentit bon de la tête aux pieds, il revint s’étendre sur le divan, rajeuni, porté aux idées 

conciliantes. Il éprouvait un mépris encore plus grand pour la République, depuis qu’il avait 

mis le nez dans les fioles de M. Garçonnet. » (F, 392-393) Par ce nettoyage aux allures de 

traîtrise politique, Macquart se « lave » donc de ses convictions républicaines227, tandis que son 

aspect viril, surtout exposé par le discours de Silvère, se voit évincé : d’ouvrier solide et 

patriote, Antoine devient voluptueux et lâche, ce qui le place aux antipodes de l’idéal viril 

masculin dans la pensée du XIXe siècle. 

 

Dans ce roman, le personnage d’Antoine est entièrement opposé à la figure de Silvère 

puisque le jeune homme voit plutôt ses convictions républicaines renforcées par l’épreuve du 

nettoyage. Alors qu’il a les mains souillées par le sang du gendarme Rengade, qu’il a réussi à 

blesser sans le tuer, Silvère retourne chez tante Dide pour se laver les mains dans le puits qui 

se trouve derrière la mansarde de son aïeule (F, 236). Notons ici que le puits, par opposition au 

cabinet de toilette, symbolise d’emblée une propreté « naturelle » puisqu’elle n’est pas obtenue 

au prix de quelque moyen cosmétique. La scène de nettoyage, dans le cas de Silvère, se présente 

donc comme purificatrice, et non dissimulatrice; effectivement, le personnage ne se laisse pas 

corrompre par l’effacement des traces de la violence de l’insurrection. Les mains fraîchement 

lavées, il s’oppose plutôt aux remontrances de son oncle Pierre, qui cherche à lui faire 

abandonner la bande insurrectionnelle : « Voyons, place! je ne me cache pas, moi; j’ai un 

devoir à accomplir » (F, 238), lui répond-t-il, le bien-fondé de la cause républicaine surpassant, 

pour Silvère, les intérêts personnels228. Contrairement au personnage d’Antoine Macquart, 

                                                   
227 Notons qu’il en va de même pour Quenu, dans Le Ventre de Paris, qui renie ses convictions politiques 
sous l’effet étouffant de son bien-être dans la sphère privée. Lorsque Lisa convainc son époux de rejeter 
la cause républicaine, sa chambre revêt l’atmosphère chaude et corruptrice du cabinet de toilette : 
« Quenu était tout à fait convaincu. Elle avait raison, après tout; et c’était une belle femme, sur ce bord 
du lit, peignée de si bonne heure, si propre et si fraîche, avec son linge éblouissant. […] Alors il s’enfonça 
davantage sous l’édredon, où il cuisait doucement, dans une chaleur de baignoire. Il lui sembla qu’il 
avait failli perdre tout cela chez M. Lebigre, son lit énorme, sa chambre si bien close, sa charcuterie, à 
laquelle il songeait maintenant avec des remords attendris. Et de Lisa, des meubles, de ces choses douces 
qui l’entouraient, montait un bien-être qui l’étouffait un peu, d’une façon délicieuse. » (V, 240. Nous 
soulignons.) 
 
228 Il est intéressant de noter que, lorsque Silvère rafraîchit sa tête dans un seau d’eau, au lendemain 
d’une nuit fiévreuse passée à fantasmer à propos de Miette et de la République, le jeune homme ne 
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seulement porté par son appétit, Silvère est rasséréné par le nettoyage puisque ses convictions 

politiques sont sincères. Ce que montre le texte, c’est donc que les pratiques de propreté ne 

renvoient pas constamment à une certaine immoralité dans l’économie romanesque zolienne : 

Zola, sous l’influence du discours hygiéniste qui anime son siècle, défend lui aussi l’importance 

et la fonction régénératrice de la propreté dans son cycle. Il faut seulement, à l’instar de Silvère, 

faire preuve de la « bonne » propreté. Nous verrons à cet égard que la figure du mineur, dans 

Germinal, est elle aussi fortement valorisée dans son rapport à la propreté, puisque c’est lors 

d’une scène de bain que le personnage de Maheu se voit accorder la plus grande virilité. 

 
 
 
2.2.3 Maheu au bain : une virile propreté 

 
 
 

Dans Germinal, Maheu, patriarche d’une famille de mineurs, fait sa toilette dans un baquet 

posé au centre de l’une des rares pièces de l’habitation qu’il occupe dans le coron. Cette scène 

de toilette intime donne accès à la vigueur physique, à la vigueur sexuelle et à l’endurance du 

mineur, ce qui place ce personnage en complète opposition avec les personnages masculins 

essentiellement féminisés que nous avons jusqu’à présent observés. Comme il s’apprête à 

s’installer près de la cuve, les enfants sont renvoyés d’un geste, afin de laisser le père profiter 

de son intimité – une intimité toute relative, nous en conviendrons, puisque son épouse et leur 

plus jeune fille demeurent dans la pièce. Par ce renvoi des enfants, Maheu évacue l’enfance de 

la scène du bain et s’établit d’emblée comme un homme « fait », puisque, comme le dit le 

narrateur, « [Maheu] ne blâmait personne, il disait simplement que c’était bon pour les enfants, 

de barboter ensemble » (G, 194). Si la présence de sa femme et de sa fille témoigne de la nudité 

triomphante du mineur, encore plus que l’exhibition virile du corps, c’est l’énergie dépensée 

dans le bain – le corps est « racl[é] énergiquement des deux poings » (G, 194) par Maheu, qui 

va même jusqu’à « s’user la peau » (G, 195) –, qui nous semble présenter une vigueur tout à 

fait virile. Malgré la férocité du brossage – qui rapproche le bain de Maheu des excès 

                                                   
« gard[e] […] de ses rêves [qu’]une sauvagerie pleine de foi naïve et d’ineffable tendresse » (F, 296), le 
contact avec l’eau révélant encore une fois dans cette scène la véritable nature de Silvère. 
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corrupteurs de l’hygiène présentés chez Antoine Macquart –, le nettoyage de Maheu ne révèle 

aucun rapport au féminin : il montre plutôt un rapport hautement érotique à la femme, car la 

Maheude participe activement à ce grand nettoyage, ce qui excite le désir du baigneur : 

 
D’ailleurs, il aimait qu’elle le savonnât, qu’elle le frottât partout, à se casser les poignets. 
Elle prit du savon, elle lui laboura les épaules, tandis qu’il se raidissait, afin de tenir le 
coup. […] Du dos, elle était descendue aux fesses; et, lancée, elle poussait ailleurs, dans 
les plis, ne laissant pas une place du corps sans y passer […]. Maintenant, elle l’essuyait, 
le tamponnait avec un torchon, aux endroits où ça ne voulait pas sécher. Lui, heureux, […] 
éclatait d’un gros rire et l’empoignait à pleins bras. […] Toujours le bain finissait ainsi, 
elle le ragaillardissait à le frotter si fort, puis à lui passer partout des linges, qui lui 
chatouillaient les poils des bras et de la poitrine. […] Il la poussait vers la table, 
goguenardant en brave homme qui jouit du seul bon moment de la journée, appelant ça 
prendre son dessert, et un dessert qui ne coûtait rien. (G, 195-197) 

 
Le jeu de mot traduit la fluidité qui règne entre les espaces de l’habitation ouvrière : bain et 

cuisine partagent le même lieu. Cette mixité spatiale renvoie au caractère mixte, mais non 

ambigu, du corps de Maheu : « Sur sa peau blanche, d’une blancheur de fille anémique, les 

éraflures, les entailles du charbon, laissaient des tatouages, des “greffes”, comme disent les 

mineurs; et il s’en montrait fier, il étalait ses gros bras, sa poitrine large, d’un luisant de marbre 

veiné de bleu. » (G, 197) La scène de bain, par le dévoilement du corps de Maheu, vise ainsi à 

rendre compte de la virilité toute naturelle du personnage, telle que la définit Pierre Larousse 

dans son Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : « [Le corps de l’homme] a acquis cette 

forme carrée, ce développement du thorax, cette solidité des muscles, cet air mâle et assuré qui 

caractérisent l’homme fait229. » Les entailles du charbon – qui marquent sur le corps du mineur 

les traces de son dur labeur – sont exposées fièrement : elles rappellent le dévouement de ce 

personnage aux efforts déployés dans la mine. Dans l’imaginaire du XIXe siècle, puisque le 

physique est garant du moral, la scène de bain hautement érotique – qui révèle également la 

force, la vigueur et le dévouement du personnage de Maheu – atteste d’une virilité complète 

alliant le corps et l’esprit chez ce personnage, qui deviendra d’ailleurs une figure héroïque de 

la révolution dans le roman. 

 

                                                   
229 Pierre Larousse, « Virilité », Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle. T. 15. TESTAM-Z, Paris, 
Administration du Grand Dictionnaire Universel, 1876, p. 1106, en ligne, 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205356p>, consulté le 5 mars 2019. 
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Dans l’univers zolien, la virilité est une valeur qui se gagne à coup de convictions, de 

sueur, et de moralité. Comme elle se gagne, elle peut se perdre également, et peu s’en faut pour 

basculer dans la neutralisation des caractères virils chez les représentants masculins du Second 

Empire : un simple passage au cabinet de toilette peut en effet corrompre à jamais le 

personnage qui s’y trouve présenté. Si la scène de toilette permet la rencontre des corps avec 

la femme, en tant qu’actrice fondamentale de l’assouvissement du désir masculin et de la 

procréation, la rencontre avec le féminin que suggère, dans la pensée de l’époque, la présence 

de personnages masculins au cabinet de toilette est quant à elle mortifère pour la virilité. Dans 

les Rougon-Macquart, la décadence et la dégénérescence du Second Empire sont donc 

fortement liées à une virilité qui, loin d’être naturelle, est plutôt culturelle, et dont le féminin, 

largement symbolisé par l’espace intime, apparaît comme les coulisses dangereuses. Au fil des 

Rougon-Macquart, l’« appel à l’ordre moral et à la salubrité sociale230 » de Zola s’inscrit ainsi 

de façon signifiante dans sa représentation du monde hygiénique qui entoure le cabinet de 

toilette et son usage. Pour le dire comme Véronique Cnockaert, « [c]’est […] de pureté (et par 

ricochet d’impureté) morale, physique et mentale qu’il [est] grandement question durant ce 

XIXe siècle231 » et dans l’œuvre romanesque zolienne, comme en témoignent les nombreuses 

figures masculines trouvées au cabinet de toilette dans les romans. Dans le cadre de cette 

réflexion, une dernière figure reste à étudier232 : Zola présente l’empereur lui-même au cabinet 

de toilette afin de souligner, par la décadence cosmétique et la souffrance intime de ce 

personnage, l’achèvement du Second Empire. 

 

 

 

                                                   
230 Véronique Cnockaert, Émile Zola, Les Inachevés, op.cit., p. 57. 
 
231 Ibid., p. 64-65. 

 
232 Nous avons choisi de ne pas approfondir l’observation des pratiques hygiéniques des deux 
personnages masculins que sont l’abbé Faujas et l’abbé Mouret, largement exposées dans La Conquête 
de Plassans et dans La Faute de l’abbé Mouret, comme ces personnages ne sont jamais présentés dans 
un cabinet de toilette. 
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2.2.4 Pour en finir avec le Second Empire : Napoléon III au cabinet 

 
 
 

Lorsque survient la mise à mort de Silvère par Rengade dans La Fortune des Rougon, le 

narrateur indique ironiquement qu’« [u]n petit bourgeois propret se retir[e], en déclarant que 

s’il restait davantage, ça l’empêcherait de dîner » (F, 443233). À la lumière de nos observations, 

ce commentaire en apparence anodin prend un sens beaucoup plus profond que celui d’une 

simple ironie. La propreté du bourgeois est, à l’instar de la corruption au milieu des poudres et 

des pommades d’Antoine Macquart, un repère signalétique de l’ère d’hypocrisie initiée par la 

naissance du Second Empire dans le récit zolien, alors qu’est condamnée la pureté républicaine 

de Silvère. Une description similaire apparaît dans La Curée, où la dissimulation permise par 

l’hygiène et par les produits cosmétiques sert encore une fois à exemplifier les commencements 

de l’ère d’hypocrisie et de mensonge que représente le règne de Napoléon III aux yeux de 

Zola : 

 
C’était l’heure où les aventuriers du 2 Décembre, après avoir payé leurs dettes, jetaient 
dans les égouts leurs bottes éculées, leurs redingotes blanchies aux coutures, rasaient leurs 
barbes de huit jours, et devenaient des hommes comme il faut. Saccard entrait enfin dans 
la bande, il se nettoyait les ongles et ne se lavait plus qu’avec des poudres et des parfums 
inestimables. (C, 96) 

 
Faut-il s’en étonner? Lorsque Zola témoigne, quelques vingt ans plus tard, de la chute du 

Second Empire, c’est par une caractérisation fondamentalement intime et hygiénique qu’est 

montrée la déchéance de Napoléon III. Dans La Débâcle, Émile Zola offre en effet à voir une 

représentation du personnage du prince-président qui s’avère doublement signifiante : dans ce 

roman qui présente les causes et les conséquences de la défaite française à Sedan et, 

notamment, de la fin du règne de Napoléon III, ce sont à la fois les pratiques cosmétiques de 

l’empereur et sa souffrance intime, dévoilée au cabinet de toilette, qui annoncent la chute du 

règne. 

 

                                                   
233 Nous soulignons. 
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Lorsque Napoléon III apparaît pour la première fois dans le roman, la narration souligne 

le masque cosmétique porté par cette figure impériale en déclin afin de cacher, sans grande 

réussite, son état dégénéré234 : 

 
C’était bien Napoléon III, qui lui apparaissait plus grand, à cheval, et les moustaches si 
fortement cirées, les joues si colorées, qu’il le jugea tout de suite rajeuni, fardé comme un 
acteur. Sûrement, il s’était fait peindre, pour ne pas promener, parmi son armée, l’effroi 
de son masque blême, décomposé par la souffrance, au nez aminci, aux yeux troubles. Et, 
averti dès cinq heures qu’on se battait à Bazeilles, il était venu, de son air silencieux et 
morne de fantôme, aux chairs ravivées de vermillon. (D, 214-215) 

 
Ce maquillage disparaît lentement du visage de l’empereur au fil de ses défaites dans l’œuvre : 

Rose, la fille de la concierge de la sous-préfecture où séjourne Napoléon III, indique d’abord à 

Henriette qu’elle a vu le prince-président en pleine séance de maquillage235; après quelques 

défaites sur le champ de bataille, nous retrouvons ensuite l’empereur portant les tristes traces 

de cette inutile précaution236, avant que la narration ne conclue, un peu plus loin, de sa 

déchéance extrême par les maigres vestiges de son maquillage237. Ce que rappelle 

symboliquement Zola par le fard de Napoléon III, c’est donc surtout le caractère dérisoire des 

apparences menteuses du règne alors que se meurt l’Empire, du fait de son incapacité à vaincre. 

À ces commentaires cosmétiques tirés du portrait de l’empereur fardé dans La Débâcle s’ajoute 

la scène qui présente Napoléon III souffrant d’une grave dysenterie au cabinet de toilette. Le 

                                                   
234 Notons à la suite de Bernadette C. Lintz que ce détail a largement fait controverse lors de la 
publication du roman, puisqu’on lui attribuait des sources véridiques (voir Bernadette C. Lintz, loc.cit., 
p. 610), tandis que les souffrances physiques éprouvées par Napoléon III durant le conflit sont pour leur 
part historiquement avérées. Comme le rappelle Daniel Grasset, durant la guerre de 1870, « Napoléon III 
parcourt à cheval le champ de bataille, souffrant le martyre, pissant du sang, littéralement épuisé 
physiquement et moralement, au point, dit-on, d’avoir souhaité la mort au milieu de ses soldats ». Voir 
Daniel Grasset, « La pierre de Napoléon III », Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, Séance 
du 29 juin 2009, p. 275, en ligne, <http://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/academie_edition/fich
iers_conf/GRASSET2009.pdf>, consulté le 28 novembre 2019. 
 
235 « Je viens de voir à l’instant qu’on le peignait et qu’on le bichonnait, avec toutes sortes d’histoires 
sur la figure. » (D, 247) 

 
236 « Sous la sueur d’angoisse de cette marche au travers de la défaite, le fard s’en était allé des joues, 
les moustaches cirées s’étaient amollies, pendantes, la face terreuse avait pris l’hébétement douloureux 
d’une agonie. » (D, 260) 

 
237 « Sa pâleur avait grandi encore, sa longue face, morne et tirée, mal essuyée du fard du matin, disait 
son agonie. » (D, 329) 
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personnage de Rose, qui vient à passer près de ce lieu où s’est réfugié l’empereur, ne peut 

s’empêcher d’exposer à Henriette la souffrance éprouvée par Napoléon III : 

 
Mais c’est ce pauvre empereur! Non, vous ne pouvez pas savoir ce qu’il souffre!... 
Imaginez-vous qu’hier soir j’étais montée pour aider à donner du linge. Alors voilà qu’en 
passant dans la pièce qui touche au cabinet de toilette, j’ai entendu des gémissements, oh! 
des gémissements, comme si quelqu’un était en train de mourir. Et je suis restée 
tremblante, le cœur glacé, en comprenant que c’était l’empereur… Il paraît qu’il a une 
maladie affreuse qui le force à crier ainsi. Quand il y a du monde, il se retient; mais, dès 
qu’il est seul, c’est plus fort que sa volonté, il crie, il se plaint, à vous faire dresser les 
cheveux sur la tête. […] Alors, vous comprenez, j’ai voulu savoir, je suis remontée quatre 
ou cinq fois cette nuit, j’ai collé mon oreille à la cloison… Il se plaignait toujours, il n’a 
pas cessé de se plaindre, sans pouvoir fermer l’œil un instant, j’en suis bien sûre… Hein? 
c’est terrible de souffrir de la sorte, avec les tracas qu’il doit avoir dans la tête! car il y a 
un gâchis, une bousculade! […] Tenez, c’est encore l’empereur qui est le plus gentil et qui 
tient le moins de place, dans le coin où il se cache pour crier. (D, 246-247) 

 

Napoléon III, dans la débâcle des troupes, se réfugie dans ce qui lui semble être la plus grande 

intimité. Nous avons cependant observé que, chez Zola, le cabinet de toilette n’est jamais 

réellement intime. Le cabinet est d’autant plus approprié au déclin de l’empereur que c’est dans 

cette pièce que semblent s’être jouées les plus grandes « victoires » de son règne. Il ne peut 

donc que s’y voir décliner lorsqu’échoue son armée. Par ces deux portraits cosmétique et intime 

de l’Empereur, ce que l’on traduit symboliquement, comme le rappelle Bernadette C. Lintz, 

c’est bel et bien la fin du Second Empire : 

 
[L]e cabinet de toilette conjoint deux sortes d’opérations corporelles : lieu où le corps de 
l’empereur se décompose, se vide, se liquéfie, ce « petit coin où il se cache pour crier » 
[…] est le lieu où s’opère symboliquement la liquidation d’un régime en train de se 
dissoudre sous l’effet de sa propre corruption, « dans la sanie et l’excrément » […]. C’est 
aussi le lieu où l’opération de maquillage prépare l’acteur impérial pour sa dernière sortie 
sur scène, lui recouvrant le visage de couches de peinture destinées à masquer la 
corruption des chairs. Peine perdue, nous l’avons vu, puisque la pourriture finit par 
remonter symboliquement au visage du souverain, resurgissant sous les traînées de ce fard 
qui coule238. 

 
Si par cette mise en scène de la fin du règne de Napoléon III, Zola critique toujours le règne du 

prince-président, force est de constater que l’avènement de la Troisième République s’amorce 

sur les mêmes pratiques dissimulatrices que celles ayant donné naissance au Second Empire : 

                                                   
238 Bernadette C. Lintz, loc.cit., p. 617-618. 
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« Maurice s’aperçut que les rangs [des Communards] s’éclaircissaient, des camarades filaient 

sans bruit, allaient se laver les mains, mettre une blouse, dans la terreur des 

représailles » (D, 547239), indique la narration à la toute fin de La Débâcle. Dès lors, si Zola se 

prête à une critique acerbe de la société du Second Empire dans son observation des 

personnages masculins au cabinet de toilette, le romancier souligne aussi, par la réitération des 

mêmes détails hygiéniques, les risques que l’histoire ne se répète après le règne de 

Napoléon III : à la critique du Second Empire s’ajoute donc une seconde critique, moins 

visible, mais néanmoins signifiante, de la Troisième République, grâce à la réitération de motifs 

hygiéniques associés au cabinet de toilette et à son usage. 

 

Dans la suite de notre mémoire, nous verrons que, dans le cycle des Rougon-Macquart, si 

ce sont à la fois les corps et le décor qui permettent conjointement à Zola de critiquer les règnes 

qui se succèdent dans la seconde moitié du XIXe siècle, cette critique n’est pas uniquement 

montrée par la présence de personnages masculins au cabinet de toilette, par la déchéance de 

Napoléon III et par la réitération de motifs hygiéniques dans la description des événements 

politiques du Second Empire : elle est également traduite par la représentation de la condition 

féminine qui se met en place dans la description des riches cabinets de toilette associés aux 

protagonistes féminins de trois romans du cycle, La Curée, Son Excellence Eugène Rougon et 

Nana, lesquels prennent littéralement les traits de leurs occupantes privilégiées.

                                                   
239 Nous soulignons. 



 
 

CHAPITRE III 

POROSITÉ ENTRE LES CORPS ET LE DÉCOR : LES CABINETS DE TOILETTE DES 

PROTAGONISTES FÉMININS DE LA CURÉE, SON EXCELLENCE EUGÈNE ROUGON 

ET NANA 

 

Au fil des vingt romans qui composent Les Rougon-Macquart, ce sont à la fois les corps 

et le décor qui témoignent des enjeux fondamentaux que souhaitait peindre Zola dans son 

Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire. La critique zolienne a depuis 

longtemps montré que, sous sa plume, corps et décor sont étroitement liés. Déjà, dans 

Le Personnel du roman (1983), Philippe Hamon notait une « propension du personnage 

[zolien] à échanger ses traits distinctifs notamment de couleur, ou sensoriels (bruit, odeur…) 

avec son milieu240 ». Henri Mitterand, dans Le Regard et le signe (1987), constatait à son tour 

une « sorte de métonymie généralisée du corps et du lieu241 » grâce à laquelle « [t]outes sortes 

de combinaisons métonymiques, antonymiques, symboliques, unissent […] le corps […] à son 

espace242 » au sein des romans de Zola. Sylvie Collot, dans Les Lieux du désir (1992), allait 

quant à elle jusqu’à affirmer que « [l]e décor se fait corps dans la description zolienne243 ». 

Dans le cadre de notre étude du cabinet de toilette zolien, nous remarquons que ces constats 

s’avèrent particulièrement justes en ce qui concerne les riches cabinets présentés dans les 

                                                   
240 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, op.cit., p. 182. 

 
241 Henri Mitterand, Le Regard et le signe, op.cit., p. 121. 

 
242 Ibid., p. 126. 

 
243 Sylvie Collot, op.cit., p. 117. 
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romans La Curée, Son Excellence Eugène Rougon et Nana. Ces lieux de l’intimité sont 

caractérisés par une consubstantialité signifiante avec les corps des protagonistes féminins qui 

y sont montrés, soit respectivement Renée Saccard, Clorinde Balbi et Anna Coupeau, dite 

Nana. Comment expliquer cette rencontre singulière des corps avec le décor dans ces romans, 

et en quoi le discours porté par cette union du corps féminin et du cabinet de toilette se 

distingue-t-il de celui porté par les autres espaces qui, dans Les Rougon-Macquart, prennent 

souvent les traits de leurs occupants romanesques? 

 

Pour répondre à ces questions, il nous faut rappeler les motivations de cette union, qui, 

pour beaucoup, tiennent de la conception sexuée de l’espace domestique qui a cours dans la 

pensée du XIXe siècle. À cette époque, un dimorphisme opposant les pièces masculines aux 

pièces féminines exerce en effet une influence importante sur les plans des architectes, sur les 

traités de savoir-vivre et sur les mœurs de la vie quotidienne244. Quoi qu’aient pu suggérer les 

nombreuses pratiques hygiéniques et cosmétiques masculines que nous avons observées, il 

nous faut souligner que le cabinet de toilette est un espace essentiellement réservé à la femme 

au sein de l’habitation domestique du XIXe siècle, celle-ci constituant d’ailleurs sa principale 

sphère d’activité. Comme le rappelle l’historienne Lynn Hunt, en France, dès l’avènement de 

la société postrévolutionnaire, les femmes sont écartées de la vie publique et confinées à la 

seule sphère privée245 : 

 
Les femmes étaient associées à leur « intérieur », à l’espace privé non seulement parce 
que l’industrialisation permettait aux femmes de la bourgeoisie de ne se définir que par 
lui, mais aussi parce que la Révolution avait démontré les résultats possibles (et le danger 
pour les hommes) d’un renversement de l’ordre « naturel ». La femme devint le symbole 
de la fragilité qu’il fallait protéger du monde extérieur (le public); elle était devenue le 
symbole du privé246. 

                                                   
244 Le sociologue Claude Bauhain, dans un article dédié à l’observation de l’évolution de cette distinction 
sexuée de l’espace privé, indique en effet que « [l]es disparités entre espace masculin et espace féminin 
dans la maison se sont fortement accentuées » au XIXe siècle. Voir Claude Bauhain, loc.cit., p. 25. 

 
245 Notons toutefois que ce discours est déjà en train de se mettre en place avant la Révolution française : 
la femme est reléguée à son seul rôle de maîtresse de maison dès la fin du XVIIIe siècle, tandis que se 
propage une « conception de la femme, spécialement faite pour le privé (et inapte au public) ». À cet 
égard, voir Lynn Hunt, « Révolution française et vie privée », dans Philippe Ariès et Georges 
Duby (dir.), op.cit., p. 44. 

 
246 Ibid., p. 45. 
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Si elles trouvent néanmoins leur place dans bon nombre d’événements sociaux et mondains, 

les femmes y ont souvent pour seul rôle de représenter, par leurs toilettes, leurs coiffures et 

leurs bijoux, la prospérité et la moralité de leur ménage – les hommes se voyant restreints, 

rappelons-le, à la sobriété du costume après les événements de 1789. Ainsi, comme le soulève 

le sociologue Claude Bauhain, 

 
[t]out au long du XIXe siècle, si l’homme, chef de famille, détient l’autorité juridique et le 
pouvoir économique, dans les familles bourgeoises c’est principalement à la femme qu’est 
déléguée la charge de régir la vie domestique et de représenter la famille dans la vie de 
relation indispensable au maintien du statut social. L’image banale du couple de la 
deuxième moitié du siècle, où le strict et sombre costume masculin voisine avec la toilette 
féminine vaporeuse et colorée, offre peut-être le raccourci le plus saisissant de ce rapport 
statuaire247. 

 
Ajoutons que le luxe de la toilette féminine (qui implique une oisiveté et une richesse 

significatives) permet à lui seul de souligner l’aisance financière du ménage lorsque madame 

se présente en société. Dès lors, dans la société du XIXe siècle, et comme le rappelle Alain 

Corbin, c’est « [à] la femme [que l’on réserve248] le monopole du parfum, du fard, de la couleur, 

de la matière soyeuse, de la dentelle, et surtout d’une body sculpture torturante qui la place 

initialement au-dessus de tout soupçon de travail249 », un monopole étroitement associé à 

l’usage du cabinet de toilette. De fait, comme le constatent Monique Eleb et Anne Debarre, à 

partir de la seconde moitié du XIXe siècle, « [l]e cabinet de toilette est une pièce très valorisée 

car il correspond à une évolution du rôle et de l’idéal féminins dans la bourgeoisie, [une] 

                                                   
247 Claude Bauhain, loc.cit., p. 15. 

 
248 Dans sa présentation à l’exposition Sciences pour tous, 1850-1900, Anne Boyer souligne toutefois 
que de nombreuses publicités de produits hygiéniques visent un public tant masculin que féminin dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, tandis qu’à l’orée du XXe siècle, nous pouvons observer une réelle 
mixité des sexes employant le cabinet de toilette et ses outils de prédilection. Voir Anne Boyer, 
« Sciences pour tous. Épisode 1 : Le développement de l’hygiène au XIXe siècle », Le Blog Gallica, 
2017, en ligne, <http://gallica.bnf.fr/blog/01062017/sciences-pour-tous-episode-1-le-developpement-
de-lhygiene-au-xixe-siecle>, consulté le 12 décembre 2017. Notons également que les femmes des 
classes ouvrières sont d’emblée écartées de cette question de la toilette féminine, faute de moyens 
(financiers et hygiéniques). Nous avons choisi d’omettre la question du dandy dans son ensemble ici, 
puisqu’aucun dandy n’apparaît au cabinet de toilette dans les romans que nous avons choisi d’observer. 

 
249 Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), op.cit., p. 413. 
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évolution qui dicte à la femme le devoir de représentation mais aussi la nécessité de pudeur250 ». 

Il n’est donc pas étonnant que ce lieu de l’intimité, tel que le présente la baronne Staffe dans 

son fameux traité Le Cabinet de toilette (1891), devienne le « sanctuaire de la femme251 » et 

qu’il se voie, par le fait même, associé au féminin dans les pensées de l’époque. C’est du moins 

ce dont témoigne le rapport étroit qui se met en place entre la représentation du cabinet de 

toilette et la représentation du féminin dans la scène qui donne lieu à une description détaillée 

de la féminité du personnage de Clotilde Saccard dans Le Docteur Pascal, laquelle demande à 

être rappelée ici. 

 

Si le narrateur présente d’abord Clotilde comme un « galopin sans sexe » (DP, 76) dans 

cet ultime volume du cycle zolien, il nous indique ensuite que de cette enfant « trop grande, 

dégingandée, montant aux arbres comme un garçon » (DP, 75) finit par se « dégag[er] [une] 

fine créature de charme et d’amour » (DP, 76) avec l’âge252. Comme pour appuyer cette 

constatation, la narration soumet la jeune fille à un déplacement signifiant dans l’habitation 

domestique, car c’est son entrée au cabinet de toilette qui lui permet d’initier un commentaire 

étendu sur la coquetterie, sur la tendresse et donc sur la féminité de Clotilde : 

 
Clotilde enfin mit ses bas, enfila un peignoir de piqué blanc; et, ramassant du bout des 
pieds ses mules de toile grise, elle courut dans son cabinet de toilette, une pièce de 
derrière, qui donnait sur l’autre façade. Elle l’avait fait simplement tendre de coutil écru, 
à rayures bleues; et il ne s’y trouvait que des meubles de sapin verni, la toilette, deux 
armoires, des chaises. On l’y sentait pourtant d’une coquetterie naturelle et fine, très 
femme. Cela avait poussé chez elle, en même temps que la beauté. À côté de la têtue, de 
la garçonnière qu’elle restait parfois, elle était devenue une soumise, une tendre, aimant 
à être aimée. (DP, 77253) 

                                                   
250 Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, op.cit., p. 221. 

 
251 Baronne (Blanche Augustine Angèle Soyer) Staffe, Le Cabinet de toilette, op.cit., p. 1. 

 
252 Les dossiers préparatoires du roman confirment ce désir d’accorder à la jeune fille un côté féminin 
malgré les qualités masculines qui lui sont autrement attribuées par Zola : « Je garderai chez Clotilde un 
peu de cette soumission et de cette indolence; ce côté femme, qui me sera très utile, dans son adoration 
pour Pascal. Il faut que je la fasse très femme si je veux la mettre aux pieds de cet homme de 
cinquante-neuf ans. » Voir les Documents préparatoires du Docteur Pascal, NAF 10290, fo 47-58, 
disponibles sur Le Compagnon des Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-
macquart.fr/dictionnaire-des-personnages/personnages-s/saccard-clotilde/>, consulté le 4 décembre 
2019. L’auteur souligne. 

 
253 Nous soulignons. 
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Dans cette scène, si le déplacement au cabinet de toilette offre une porte d’entrée dans l’intimité 

de la jeune fille, c’est surtout la nature féminine du lieu qui, grâce à l’imaginaire social porté 

par le texte, permet à la narration de développer les qualités féminines du personnage : dans la 

pensée de l’époque, il est en effet naturel de voir s’épanouir la féminité de Clotilde dans ce lieu 

de l’intimité hautement associé au féminin. Dans cet extrait, c’est le déplacement dans l’espace 

qui fait office de lien entre la représentation du cabinet de toilette et celle du personnage 

féminin; cette liaison est plus diffuse dans les trois romans du cycle que nous observerons dans 

la suite de ce chapitre. Dans La Curée, dans Son Excellence Eugène Rougon et dans Nana, le 

décor du cabinet de toilette se mêle en effet aux corps des protagonistes féminins qu’il 

accueille. La nature singulière de cette pièce permet l’effacement des frontières entre le corps 

et le décor, puisque le cabinet de toilette se trouve être, par essence, et contrairement aux autres 

pièces de l’habitation domestique, un espace liminaire centré autour du corps féminin. 

 

Notre observation de la porosité entre corps et décor nous mène à soulever une hypothèse 

inspirée de la méthode ethnocritique pour expliquer cette union. Comme le soulignait Marie 

Scarpa dans son article « Le personnage liminaire » (2009), à la suite de la reconfiguration des 

travaux des anthropologues Arnold Van Gennep et Victor Turner, « la réflexion ethnocritique 

[…] pose l’hypothèse d’une homologie possible, fonctionnelle et structurelle, entre le rite et le 

récit littéraire254 ». Rappelons que pour Van Gennep, 

 
[l]a vie individuelle consiste en une succession d’étapes dont les fins et commencements 
forment des ensembles de même ordre : naissance, puberté sociale, mariage, paternité, 
progression de classe, spécialisation d’occupation, mort. Et à chacun de ces ensembles se 
rapportent des cérémonies dont l’objet est identique : faire passer l’individu d’une 
situation déterminée à une autre situation tout aussi déterminée255. 

 
Selon le folkloriste, ces passages sont marqués par l’apparition de rites, lesquels se divisent en 

trois phases distinctes – phase de séparation, phase liminaire (ou phase de marge) et phase 

                                                   
254 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », Romantisme, no 145, mars 2009, reproduit dans 
Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), L’Ethnocritique de la littérature, op.cit., 
p. 177. 

 
255 Arnold Van Gennep, Les Rites de passage, Paris, Picard, 1981, p. 4. 
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d’agrégation – synthétisées par Sophie Ménard dans son article « “Le personnage liminaire” : 

une notion ethnocritique » (2017) : 

 
En détail, la phase de séparation, où l’individu est séparé de son groupe (par une réclusion 
temporaire, un exil, un voyage, etc.), se caractérise par des rites marquant la rupture d’avec 
un état antérieur. Ensuite la phase de marge, où le sujet proprement liminaire change d’état 
et fait l’expérience de l’altérité, met en place des rites de transition (c’est un espace-temps 
du passage). Enfin la phase d’agrégation, où l’initié est réintroduit dans sa communauté 
(ou dans une nouvelle communauté, comme c’est le cas lors d’un mariage), présente des 
rites d’intégration qui permettent aux initiés « d’acquérir définitivement un statut 
symbolique nouveau et de réintégrer (ou non) l’univers social après avoir traversé des 
épreuves qualifiantes (ou disqualifiantes) »256. 

 
Pour les questions qui nous occupent, c’est la seconde phase du rite de passage – la phase 

liminaire – qui est intéressante. Comme le rappelle l’anthropologue Victor Turner, 

 
[l]es attributs de la liminarité ou des personnes en situation liminaire (« les gens du seuil ») 
sont nécessairement ambiguës, puisque cette situation et ces personnes échappent ou 
passent au travers du réseau des classifications qui déterminent les états et les positions 
dans l’espace culturel. Les entités liminaires ne sont ni ici ni là, elles sont dans l’entre 
deux, entre les positions assignées et ordonnées par la loi, la coutume, la convention et le 
cérémonial257. 

 
Marie Scarpa définit quant à elle la phase liminaire comme « celle des épreuves et des 

transformations où l’individu, écarté de son groupe et de son statut antérieurs, joue la 

construction de son identité258 »; « celle où l’individu s’expérimente autre pour devenir soi 

dans un nouveau statut259 », tandis que « [l]’individu en position liminale […] n’est 

définissable ni par son statut antérieur ni par le statut qui l’attend tout comme il prend déjà, à 

la fois, un peu des traits de chacun de ces états260 ». Nous retrouvons, dans cet espace-temps 

                                                   
256 Sophie Ménard, « Le “personnage liminaire” : une notion ethnocritique », Litter@ Incognita, 
Université Toulouse Jean Jaurès, no 8, « Entre-deux : Rupture, passage, altérité », automne 2017, en 
ligne, <http://blogs.univ-tlse2.fr/littera-incognita-2/2017/09/24/le-personnage-liminaire-une-notion-
ethnocritique/>, consulté le 5 décembre 2019. 

 
257 Victor Turner, Le Phénomène rituel. Structure et contre-structure, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Ethnologies », 1990, p. 96. 

 
258 Marie Scarpa, loc.cit., p. 180. 

 
259 Ibid. 
 
260 Ibid. 
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liminaire, bon nombre des motifs propres à l’usage du cabinet de toilette : au travers des 

nouveaux cloisonnements de l’espace privé qu’inaugure la seconde moitié du siècle, cette pièce 

fait en effet office d’espace doublement chargé, sémantiquement et fonctionnellement, 

puisqu’elle demeure, jusqu’à l’orée du XXe siècle, à la frontière des sphères publique et privée. 

Si comme le souligne Marie-Christine Fourny, « [la liminarité peut] être interprétée comme un 

mode de gestion et de contrôle de la transformation des statuts sociaux et de la mise en 

conformité aux normes sociales », cette phase « a souvent un espace propre, qui circonscrit en 

quelque sorte l’absence d’identité et la met à distance261 », lequel s’avère, chez Zola, le cabinet 

de toilette. 

 

Comme l’a montré Véronique Cnockaert, aux yeux du romancier, le Second Empire 

apparaît comme un « carnaval continu » au sein duquel « les déguisements se font habits et les 

masques collent à la peau262 ». Cette spécialiste de l’œuvre zolienne ajoute également que « si 

le carnaval et ses travestissements autorisent des jeux de masques et des identités labiles 

invitant les acteurs à la licence, Zola déplore que, sous l’Empire, les inversions s’affichent dans 

leur permanence263 » : chez ce romancier, nous l’avons vu, les pauvres passent pour des riches, 

les hommes deviennent des femmes et les républicains se révèlent bonapartistes. Bon nombre 

de ces transformations se produisent au sein du cabinet de toilette : les romans montrent que, 

sous Napoléon III, c’est en ce lieu que se confondent les identités privées et publiques et c’est 

là que se jouent les ascensions et les chutes des représentants romanesques de l’Empire. Les 

considérations qui entourent son usage participent de la même contagion : c’est au cabinet de 

toilette que « se façonne la présentation de soi, en fonction des images sociales du corps264 » 

– et ce, parfois même devant quelques visiteurs, comme l’attestent les fauteuils qui le meublent 

                                                   
261 Marie-Christine Fourny, « La frontière comme espace liminal », Journal of Alpine Research. Revue 
de géographie alpine, vol. 101, no 2, 2013, p. 2, en ligne, <http://journals.openedition.org/rga/2115/>, 
consulté le 5 décembre 2019. 

 
262 Véronique Cnockaert, « L’Empire au miroir », dans Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie 
Scarpa (dir.), L’Ethnocritique de la littérature, op.cit., p. 76. 

 
263 Ibid. 

 
264 Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges Duby, op.cit., p. 411. 
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et l’attention portée à son décor265. La porosité observée entre les enjeux publics et privés dans 

la représentation du cabinet de toilette zolien s’inscrit en droite ligne avec les attributs de la 

phase liminaire – rappelons que porosité signifie étymologiquement « traverser de part en 

part » (peirein) mais aussi « passage » (poros)266 –, le cabinet de toilette devenant l’espace 

même de la transformation sociale dans la société dont Zola peint le portrait267. Dans les 

cabinets de toilette féminins que nous avons choisi d’étudier, c’est jusqu’à la frontière entre le 

corps et le décor qui s’effondre : le romancier, en plaçant les corps – et notamment le corps de 

la femme – au centre des préoccupations de ses cabinets de toilette romanesques, peut en effet 

unir les corps et les décors dans ces trois romans. C’est dans cette spécification que se joue le 

plus distinctement, pensons-nous, la différence entre le cabinet de toilette et les autres espaces 

de l’habitation domestique. Contrairement au salon, au cabinet de travail, à la cuisine et aux 

lieux d’aisance, le cabinet de toilette, comme la chambre, est un lieu spécifiquement dédié au 

corps. Mais, contrairement à la chambre, le cabinet de toilette ne concerne qu’un seul corps 

dans la pensée du XIXe siècle, soit le corps féminin, tout comme il s’agit du seul espace 

domestique qui exacerbe sa profonde socialisation. La femme, dans la société de la seconde 

moitié du XIXe siècle, est en effet constamment soumise aux exigences du social. Or dans son 

cabinet de toilette, qui ne lui offre aucune intimité réelle et où elle s’apprête souvent pour entrer 

ou quitter la sphère publique, cette tyrannie devient souvent visible. Dans la suite de ce 

chapitre, nous « fouillerons [donc] la chair pour en extraire ce qui a été incarné268 », pour 

                                                   
265 Contrairement à ce qu’affirme Barbara Giraud, dans le roman zolien, le cabinet de toilette n’est jamais 
un lieu « où le secret de soi peut s’exprimer librement ». Voir Barbara Giraud, « Sensualité et hygiène. 
Regards sur la salle de bains dans Nana de Zola et dans La Faustin d’Edmond de Goncourt », loc.cit., 
p. 254. 

 
266 Nous tenons à remercier Savannah Kocevar, à qui nous devons ce précieux commentaire 
étymologique. 

 
267 À la suite de Véronique Cnockaert, rappelons que « [c]e n’est […] pas tant le rite que le langage du 
rite que retient l’écrivain […]. L’écrivain utilise des éléments ethnologiques et la structure d’un rite pour 
exprimer l’imaginaire social d’une époque et le sien propre, mais aussi un réel historique (la politique 
de Napoléon III, les travaux d’Haussmann). Il ne s’agit donc pas tant de pointer [du doigt] telle ou telle 
marque rituelle que de saisir en profondeur comment elles éclairent autrement tel ou tel détail ». Voir 
Véronique Cnockaert « L’Empire au miroir », dans Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie 
Scarpa (dir.), L’Ethnocritique de la littérature, op.cit., p. 85-86. 

 
268 Jacques Noiray, « Zola, mémoire et vérité de la chair », dans Véronique Cnockaert (dir.), Émile Zola. 
Mémoire et sensations, op.cit., p. 120. 
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reprendre la formulation de Jacques Noiray, et ce, à même les murs du cabinet, afin de montrer 

comment, par sa représentation du cabinet de toilette féminin, Zola met à la fois en scène les 

enjeux de la condition féminine et la problématique absence d’intimité dans l’espace privé à 

son époque. 

 
 
 
3.1 « [D]ans le déshabillé de [la] politique269 » : pouvoir, politique et corps féminin dans le cabinet 

de toilette de Clorinde Balbi 

 
 
 

Dans Son Excellence Eugène Rougon, Zola expose les « dessous » diplomatiques du règne 

du prince-président grâce au personnage du ministre Eugène Rougon. Nous suivons les 

ascensions et les chutes de ce diplomate au gré des luttes intestines livrées dans la sphère 

politique de Napoléon III de mai 1856 à mars 1861, notamment entre ce personnage et une 

jeune intrigante en puissance, Clorinde Balbi, « dont l’énigme vivante fini[t] par […] occuper 

[Rougon] autant qu’un problème délicat de haute politique » (SE, 86). Pour Henri Mitterand, 

cette œuvre est le « meilleur modèle […] [o]u le moins mauvais270 » du genre du roman 

politique, puisque Zola y propose « [une étude des mœurs] de l’espèce politique, à la fois tout 

en haut dans les conseils de l’Empire, le cabinet des ministres, la salle des séances ou les 

couloirs du Corps législatif, et tout en bas, dans les mansardes des dénonciateurs et les boudoirs 

des intrigantes271 ». À cette synthèse proposée par Mitterand, nous souhaitons aujourd’hui 

apporter de légères nuances : d’une part, il nous faut rappeler à la suite d’Éléonore Reverzy 

qu’il existe une différence notoire entre roman de la politique et roman du politique, Son 

Excellence Eugène Rougon appartenant non pas à la première classe romanesque (roman 

                                                   
269 Émile Zola, Son Excellence Eugène Rougon, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de 
Poche », 2003 [1876], p. 44. Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le sigle SE, 
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

 
270 Henri Mitterand, Le Regard et le signe, op.cit., p. 191. 

 
271 Ibid., p. 193. 
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politique ou roman de la politique) comme le suggère Henri Mitterand, mais bien à la seconde 

(roman du politique) selon cette spécialiste de l’œuvre zolienne : 

 
[Son Excellence Eugène Rougon] est surtout un roman du politique, un roman qui étudie 
les mécanismes de domination et aborde la question du pouvoir de manière abstraite 
d’abord avant de chercher des faits (la politique, le césarisme) pour l’actualiser et en aider 
la compréhension. […] Les actions et calculs politiques ne sont là qu’à titre d’exemple, 
dans le cadre d’une analyse pure du pouvoir et de l’ambition272. 

 
D’autre part, s’il y a bien quelques boudoirs dans Son Excellence Eugène Rougon, c’est plutôt 

le cabinet de toilette qui abrite l’intrigante dans ce roman des « affaires sérieuses273 », pour le 

dire comme Zola. Sous l’influence du milieu dans lequel « trempent » (littéralement, nous le 

verrons) les personnages, le cabinet de toilette de Clorinde devient un véritable cabinet 

politique où, comme le rappelle Véronique Cnockaert, la jeune femme « reçoit toute l’Europe 

[…] comme un ministre dans son bureau274 ». Nous observerons le rapport au pouvoir traduit 

par la porosité entre le corps de la jeune femme et son cabinet de toilette dans cette œuvre. Le 

lien étroit qui les unit nous semble exposer la véritable nature du pouvoir politique féminin au 

XIXe siècle, un pouvoir qui, nous le verrons, se résume à bien peu de choses. 

 
 
 
3.1.1 Une sphère politique bien hygiénique 

 
 
 

Si le cabinet de toilette de Clorinde Balbi peut devenir l’un des hauts lieux de la politique 

au sein de Son Excellence Eugène Rougon, c’est d’abord parce que ce roman présente d’emblée 

une sphère politique largement liée à ce lieu de l’intimité et à son usage dans l’économie 

                                                   
272 Éléonore Reverzy, « L’écriture du politique dans Son Excellence Eugène Rougon d’Émile Zola », 
loc.cit., s. p. 

 
273 Éléonore Reverzy note que « Zola nomme à maintes reprises encore et avec force ironie [la politique], 
“les affaires sérieuses” (fo 1) ou encore “les affaires dites sérieuses” (fo 9) ». Voir Ibid. 

 
274 Véronique Cnockaert, « Du marbre et du chiffonné », loc.cit., p. 38. 
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romanesque275. En effet, lorsque les personnages du roman discutent de graves enjeux 

politiques, la narration nous les montre fréquemment occupés à de petits frais de toilette ou se 

livrant à des pratiques hygiéniques et cosmétiques minutieuses : ainsi d’Eugène Rougon qui, 

assailli dans son bureau par son collègue, M. La Rouquette, va se rafraîchir dans son cabinet 

de toilette (SE, 283), tandis qu’un autre collègue, M. d’Escorailles, « ayant fini de classer sa 

correspondance, [tire] de sa poche une petite lime à manche d’écaille et se travaill[e] les ongles, 

délicatement » (SE, 284). Notons également qu’Eugène Rougon, dont l’influence est sollicitée 

par bon nombre de partis, reçoit à de nombreuses reprises la visite de ses « amis » jusque dans 

les lieux de son intimité. Le personnage s’en plaint d’ailleurs, en disant qu’« [o]n ne le laissait 

plus respirer; [et que] la veille encore, on l’avait relancé jusque dans son cabinet de toilette, 

pendant qu’il se faisait la barbe » (SE, 299), une protestation qui montre bien la proximité des 

activités politiques avec celles, plus intimes, liées au cabinet de toilette276. Il semble pourtant 

que Rougon provoque lui-même cette insertion des enjeux de la sphère politique dans sa vie 

intime. Peu après son arrivée à Niort, où il se rend pour faire une faveur à un « ancien 

compagnon de misère » (SE, 278), c’est en effet lors de sa toilette que le ministre se renseigne 

sur l’état de la préfecture dirigée par M. Kahn : « Tout en se débarbouillant, le ministre 

demandait au préfet des détails sur le pays, les histoires des fonctionnaires, les besoins des uns, 

les vanités des autres. » (SE, 318) Les actions liées à la toilette semblent donc toujours 

apparaître en même temps que les enjeux de la sphère politique, ce qui se révèle clairement à 

la fin du récit lorsque le narrateur critique l’intérêt exacerbé des artisans de la politique 

impériale pour les questions de la toilette. Lors des ablutions minutieuses de M. de Combelot 

dans le « couloir aux lavabos » (SE, 437) du Corps législatif277, la narration oppose le souci de 

                                                   
275 Les termes employés dans cette œuvre pour exposer les enjeux politiques mériteraient une étude plus 
approfondie, car ils font montre d’une contamination avec le lexique hygiénique qui rappelle que 
l’hygiène imprègne l’ensemble de la poétique zolienne. 

 
276 Notons que Clorinde, lors d’une visite des appartements de Rougon à Compiègne, fait elle-même 
preuve de cette indiscrétion : « Elle voulut voir jusqu’au cabinet de toilette, dont toute la garniture était 
en porcelaine de Sèvres, blanc et or, marquée du chiffre impérial. » (SE, 228) 

 
277 Notons que cette scène, qui présente en détail les longues ablutions de M. de Combelot, n’est pas 
sans rappeler celle que l’on retrouve dans La Fortune des Rougon lors de laquelle Antoine Macquart 
finit par trahir hypocritement la cause républicaine pour se ranger du côté des bonapartistes. Elle 
préfigure ainsi d’emblée la critique de la politique impériale que cet extrait sous-tend. 
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ce personnage pour sa toilette à son désintérêt quant à la pièce adjacente, c’est-à-dire la 

bibliothèque, dans un rapprochement narratif tout à fait ironique : 

 
M. de Combelot, les mains plongées au fond d’une grande cuvette, les y frottait 
doucement, en souriant à leur blancheur. […] Et il prit le temps de s’éponger longuement 
les mains, à l’aide d’une serviette chaude qu’il remit ensuite dans l’étuve, aux portes de 
cuivre. Même il alla, à l’extrémité du couloir, devant une haute glace, peigner sa belle 
barbe noire, avec un petit peigne de poche. 
 
La bibliothèque était vide. Les livres dormaient dans leurs casiers de chêne; toutes nues, 
les deux grandes tables étalaient la sévérité de leurs tapis verts; aux bras des fauteuils, 
rangés en bon ordre, les pupitres mécaniques se repliaient, gris d’une légère poussière. Et, 
au milieu de ce recueillement, dans l’abandon de la galerie où traînait une odeur de 
papiers, M. La Rouquette dit tout haut, en faisant claquer la porte : 
 
« Il n’y a jamais personne là-dedans! » (SE, 437278) 

 
Cette scène, qui souligne la primauté que les hommes politiques accordent au savoir hygiénique 

au détriment du savoir livresque, permet au romancier de critiquer durement le sérieux des 

ministres mis en scène puisque ceux-ci, lorsqu’ils se présentent en Chambre, semblent préférer 

l’apparence à la connaissance. Ce passage soulève également la constante contamination du 

politique par l’intime qui a cours dans l’œuvre. Le rapprochement proposé par le narrateur 

entre la description de la bibliothèque et les soins auxquels se prête M. de Combelot opère en 

effet surtout par le lexique intime qu’il convoque lorsqu’est décrite la pièce. Dans ce lieu 

désaffecté par les ministres, les livres « dorm[ent] », les tables sont « toutes nues » et 

« étal[ent] » – geste langoureux –, leurs « tapis verts », lesquels rappellent, par leur couleur, 

l’imaginaire érotique associé à la serre dans la pensée du second XIXe siècle279. De la même 

façon, les pupitres sont « aux bras » des fauteuils et se « repli[ent] » – or un repli, rappelons-le, 

est une partie du corps fort intime puisqu’il s’agit souvent de la partie la plus dissimulée –, en 

plus d’être « gris » – de poussière, certes, mais être gris, c’est aussi être enivré –, et ce, dans 

un « recueillement » et un « abandon » où « traîn[ent] » les odeurs et donc, dans une 

atmosphère qui correspond mieux à l’intime, au corps, au boudoir, à la chambre ou au cabinet 

de toilette qu’à la réflexion politique ou intellectuelle. Le caractère intime et érotique du lexique 

employé dans la description de la bibliothèque vient appuyer la critique des hommes politiques 

                                                   
278 Nous soulignons et nous ajoutons l’italique. 

 
279 À cet égard, voir la note 319 du présent mémoire. 
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proposée par la narration puisque la phrase qui clôt la description souligne l’ambiguïté des 

rapports qu’entretiennent ces hommes de pouvoir avec l’intime et, conséquemment, si l’on suit 

la pensée de l’époque, avec le féminin. La monstration des usages fréquents du cabinet de 

toilette et de ses prolongements est donc encore une fois mise au service d’une critique du 

régime impérial lorsque ce sont des hommes qui en font l’usage. Nous verrons qu’un tout autre 

enjeu est exposé par le rapprochement entre affaires politiques et toilette intime dans le cabinet 

de toilette du protagoniste féminin de l’œuvre. 

 
 
 
3.1.2 Un cabinet de toilette bien politique 

 
 
 

La description de l’ameublement du cabinet de toilette de Clorinde nous renseigne 

d’emblée sur la nature incongrue de ce lieu de l’intimité. En effet, là où le lecteur s’attendrait 

à retrouver une table de toilette, une cuvette, des lavabos, voire même une baignoire, ce sont 

plutôt « un grand bureau d’acajou déverni », « un fauteuil de cuir » et un 

« cartonnier » (SE, 161) qui inaugurent la description de la pièce. La narration mentionne en 

outre que « [d]es paperasses [y] traîn[ent] sous une épaisse couche de poussière » (SE, 161), 

l’accumulation de dossiers et de saleté montrant bien la longue utilisation de ce lieu à des fins 

bureaucratiques, et non pas hygiéniques. Le cabinet de la jeune femme est aussi comparé aux 

bureaux d’« un huissier louche » (SE, 161), ce commentaire indiquant déjà la nature discutable 

des activités politiques menées en ce lieu280. Le cabinet de toilette se voit effectivement 

employé par Clorinde pour régler de nombreuses questions politiques, et ce, dès sa première 

apparition dans le roman. Lorsque la jeune femme y reçoit son mentor Eugène Rougon, elle 

est affairée à la rédaction de lettres destinées à de grands magistrats italiens, lesquelles révèlent 

au ministre déchu l’implication active de cette étrange femme dans les politiques étrangères : 

 

                                                   
280 Micheline Van der Beken note à propos du cabinet de Clorinde que « [c]omme ses jupons, il est d’une 
propreté douteuse et évoque le sordide […] [tandis que] [l]a référence à l’“huissier louche” rappelle les 
descriptions du personnage, très différent, de Sidonie Rougon, dans La Curée […]. Cette ressemblance 
n’est pas due au hasard, elle indique l’aspect “entremetteuse” de Clorinde ». Voir Micheline Van der 
Beken, op.cit., p. 138-139. 
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Elle montrait, sur le bureau, de larges feuilles de papier jaunâtre, couvertes d’une grosse 
écriture ronde. […] Et, ramenant le fauteuil devant le bureau, elle se mit à plier ses lettres. 
Elle se servait, comme dans les administrations, de grandes enveloppes grises, qu’elle 
cachetait à la cire. […] Quand elle avait posé sur la cire un large cachet sans initiale, elle 
retournait l’enveloppe, elle écrivait l’adresse, lentement, de sa grosse écriture. À mesure 
qu’elle jetait les lettres à sa droite, Rougon tâchait de lire les suscriptions. C’étaient, pour 
la plupart, des noms d’hommes politiques italiens très connus. (SE, 161-165) 

 
Notons également que si le narrateur fait plus tard mention des ablutions de l’intrigante, cette 

référence aux pratiques hygiéniques de la jeune femme sert surtout à rapprocher les enjeux du 

corps de ceux de la politique, car c’est en trempant dans son bain que Clorinde prend 

connaissance des dernières nouvelles politiques : « Et elle s’allongea tranquillement dans la 

baignoire, cachée derrière un rideau, au fond du cabinet. Là, elle lut des lettres arrivées pendant 

son absence. » (SE, 374) Dès sa première apparition dans le récit, le cabinet de toilette de 

Clorinde est donc présenté comme un espace hautement politisé. Or si le rapprochement entre 

le lieu de l’intimité et la sphère politique est constamment réitéré dans la description de ce 

singulier cabinet, il ne faut pas croire que la vie politique y supplante l’intime. Au contraire, 

c’est une omniprésence du corps féminin et de ses « accessoires » que montre la description de 

la pièce. Comme le remarque Rougon, missives, dossiers et encriers se mêlent aux jupes, aux 

savons et aux corsets dans ce singulier cabinet : 

 
Sur le cartonnier, il lut, comme chez les hommes d’affaires; Quittances, Lettres à classer, 
Dossiers A. Il sourit en apercevant, au milieu des paperasses du bureau, un corset qui 
traînait, usé, craqué à la taille. Il y avait encore un savon dans la coquille de l’encrier, et 
des bouts de satin bleu à terre, les rognures de quelque raccommodage de jupe, qu’on avait 
oublié de balayer. (SE, 166) 

 
Les paperasses diplomatiques et les outils cosmétiques apparaissent ainsi sur le même plan : 

tout est présenté selon la même hiérarchie et sans frontière apparente dans la description. Si 

espace intime et quête de pouvoir se superposent sans distinction, c’est pour mettre en lumière 

le seul pouvoir effectif de la jeune femme en politique, cette « autre chose » (SE, 107), pour le 

dire comme Zola, que possèdent les femmes de son époque dans la sphère publique : le corps. 

 

Il faut en effet rappeler qu’après les événements de 1789, les femmes sont non seulement 

évincées de la sphère publique, mais aussi écartées de la vie politique. Comme le note 

l’historienne Michelle Perrot, « la Révolution […] différencie les rôles sexuels en opposant 
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hommes politiques et femmes domestiques281 ». Dès lors, dans ce roman où c’est justement 

une femme qui se fait l’instigatrice des luttes du pouvoir sous Napoléon III, il importait que 

Clorinde fasse du privé son champ de bataille, de son intimité un atout, de son corps une arme, 

et qu’elle se « garde comme un argument irrésistible » (SE, 242), puisqu’il s’agit, au 

XIXe siècle, du seul pouvoir accordé à la femme dans les sphères publique et politique. Le 

cabinet de toilette acquiert ainsi une importance nouvelle dans cette campagne féminine du 

pouvoir, puisque ce lieu de l’intimité devient la tribune d’où Clorinde peut faire valoir ses 

« arguments » – qui sont, nous le savons, essentiellement corporels – et ainsi obtenir une 

influence dans le monde. Clorinde reçoit tous les membres influents de la sphère politique dans 

son cabinet afin d’obtenir les plus récentes informations diplomatiques, tout en se servant de 

ce lieu de sociabilité intime pour exposer son implication étendue dans les affaires politiques : 

 
Elle centralisait chez elle, dans son cabinet de toilette, où traînaient des cuvettes mal 
essuyées, toute la politique des cours de l’Europe. Avant les ambassades, sans qu’on 
devinât par quelle voie, elle recevait les nouvelles, des rapports détaillés, dans lesquels se 
trouvaient annoncées les moindres pulsations de la vie des gouvernements. Aussi 
avait-elle une cour, des banquiers, des diplomates, des intimes, qui venaient pour tâcher 
de la confesser. Les banquiers surtout se montraient très courtisans. […] Elle dédaignait 
ces trafics de la basse politique; elle lâchait tout ce qu’elle savait, les commérages de la 
diplomatie, les cancans internationaux des capitales, uniquement pour le plaisir de parler 
et de montrer qu’elle surveillait à la fois Turin, Vienne, Madrid, Londres, jusqu’à Berlin 
et à Saint-Pétersbourg; alors coulait un flot de renseignements intarissables sur le 
personnel politique de chaque pays, sur la chronique scandaleuse du moindre duché 
allemand. (SE, 369-370) 

 
Cette « cour tâchant de la confesser », composée dans le roman de la fine fleur de la société du 

Second Empire, n’est pas uniquement préoccupée par les affaires gouvernementales. La 

rencontre entre M. de Reuthlinger et Clorinde en est un bon exemple. Lorsque cette dernière, 

à peine sortie de la baignoire, accueille le banquier dans son intimité, la narration le montre 

dans une pose singulière qui met en évidence le voyeurisme (toléré) auquel se livre ce 

personnage lors de son passage au cabinet de toilette : 

 
« Bonjour, baron! cria-t-elle. On me coiffe, ne regardez pas. » 

Elle restait à demi nue, la chemise glissée des épaules. Le baron, de ses lèvres pâles, trouva 
un sourire d’indulgence; et il se tint debout près d’elle, les yeux froids et clairs, penché 
dans un salut d’extrême politesse. (SE, 375) 

 

                                                   
281 Michelle Perrot, « Avant et ailleurs », dans Philippe Ariès et Georges Duby, op.cit., p. 15. 
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Si M. de Reuthlinger profite de sa visite pour plonger son regard dans le décolleté savamment 

exposé par Clorinde, la jeune femme, presque nue devant ce visiteur, ne s’en formalise qu’à sa 

sortie du cabinet, après qu’elle lui a transmis les dernières nouvelles étrangères : « Quand il la 

quitta, il l’invita à venir dîner le lendemain; sa femme s’ennuyait de ne pas la voir. Elle 

l’accompagna jusqu’à la porte. Mais, tout d’un coup, elle croisa ses bras sur sa poitrine, très 

rouge, en s’écriant : / “Ah! bien moi qui m’en vais comme ça avec vous!” » (SE, 376) Nous 

comprenons alors les relations singulières que permet d’entretenir le cabinet de toilette, des 

relations qui sont remises en cause dès que l’on en sort. Puisque seule cette pièce permet à 

Clorinde de dévoiler ses atouts dans un contexte relativement « convenable », c’est souvent là 

que se retrouvent les personnages de la scène politique rendus indispensables pour les projets 

de la jeune femme, comme le montre l’exemple de M. de Plouguern : 

 
Puis, brusquement, on ne rencontra que M. de Plouguern chez elle. À toute heure, il était 
là, dans les coins du cabinet de toilette, au fond des trous intimes de la chambre. Il savait 
où elle serrait son linge, lui passait une chemise ou une paire de bas; même on l’avait 
surpris en train de lui lacer son corset. […] On ne sut jamais jusqu’où les choses allèrent 
entre eux. Clorinde avait alors besoin de M. de Plouguern; elle lui réservait un rôle dans 
le drame qu’elle rêvait. (SE, 396-397) 

 
Clorinde instrumentalise le lieu de son intimité – et les dévoilements qu’il permet – pour mener 

sa campagne politique, comme elle instrumentalise également, nous le verrons, sa beauté. 

 

À la lumière de ces considérations, nous pouvons observer d’un autre œil les fluctuations 

du portrait hygiénique de Clorinde, qui de jeune fille malpropre, souillon, « montr[ant] ses bas 

sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les jours de pluie » (SE, 37), devient, selon son 

désir, une déité au « profil pur », à la « beauté royale » et au « luisant de marbre » (SE, 91). 

Clorinde est largement consciente des effets de son corps désirable sur les hommes qu’elle 

côtoie. Elle pousse même l’orgueil jusqu’à adorer cette toute-puissance de son corps, ce que 

soulignent les pratiques cosmétiques complexes auxquelles se prête la jeune femme devant son 

miroir282 : 

                                                   
282 Notons que lorsque Mme Correur complimente la jeune femme sur la bonne odeur de son cabinet de 
toilette, largement tributaire des produits cosmétiques qui s’y trouvent, Clorinde répond vaniteusement 
« [c]’est moi qui sens bon » (SE, 378), ce qui montre bien le lien étroit qui unit espace privé et corps 
féminin dans ce roman. 
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Dans l’abandon où elle laissait sa personne, elle était ainsi prise parfois d’accès d’idolâtrie 
pour son corps. Alors, elle inventait des raffinements, nue devant sa glace, se faisant frotter 
les membres d’onguent, de baumes, d’huiles aromatiques, connus d’elle seule, achetés à 
Constantinople, chez le parfumeur du sérail, disait-elle, par un diplomate italien de ses 
amis. Et pendant qu’Antonia la frottait, elle gardait des attitudes de statue. Cela devait lui 
donner une peau blanche, lisse, impérissable comme le marbre; une certaine huile surtout, 
dont elle comptait elle-même les gouttes sur un tampon de flanelle, avait la propriété 
miraculeuse d’effacer à l’instant les moindres rides. Puis, elle se livrait à un minutieux 
examen de ses mains et de ses pieds. Elle aurait passé une journée à s’adorer. (SE, 375) 

 
Par la connaissance de son corps, dont elle réserve la beauté de statue aux seules aventures 

politiques, Clorinde montre un rapport à sa beauté essentiellement fondé sur sa fonctionnalité, 

ce que souligne elle-même la jeune femme lorsqu’on la questionne sur sa mise : 

 
Souvent, maintenant, dans cette campagne si étrangement conduite, elle semblait se 
souvenir de sa beauté. Alors, certains après-midis, elle sortait débarbouillée, peignée, 
superbe. Et, quand ses amis, surpris eux-mêmes, lui disaient qu’elle était belle : 
 
« Il le faut bien! » répondait-elle, avec un singulier air de lassitude résignée. (SE, 242) 

 
Or dans le roman, cette beauté marmoréenne de Clorinde n’est pas sans faille : comme le 

rappelle Véronique Cnockaert, « [p]our éviter la fixité, Zola favorise dans chacun de ses détails 

portrographiques l’expression d’un certain désordre, l’inscription d’un tremblement dans le 

convenu283 ». Le narrateur nous présente ainsi une Clorinde au débraillé en apparence 

involontaire, chez qui la beauté semble encore magnifiée par l’aspect négligé qui est souligné. 

Lorsqu’elle invite Eugène Rougon dans son cabinet de toilette, la narration nous la montre 

« dépeignée, sale, avec une robe de chambre rouge mal attachée, belle, malgré tout, de la 

beauté puissante d’un marbre antique roulé dans la boutique d’une revendeuse » (SE, 162284). 

De même, lorsque Clorinde initie sa conquête de l’empereur, la narration indique que la jeune 

femme « était en beauté, ce matin-là. Fagotée, comme toujours, traînant sa robe de soie cerise 

pâle, elle semblait avoir attaché ses vêtements à la hâte, sous l’aiguillon de quelque 

désir » (SE, 367285). Le débraillé du vêtement renvoie dans ces deux cas à une savante mise en 

                                                   
283 Véronique Cnockaert, « Du marbre et du chiffonné », loc.cit., p. 38. 

 
284 Nous soulignons. 

 
285 Nous soulignons. 
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scène qui, comme le rappelle également Cnockaert, érotise largement le corps féminin : 

« L’érotisation du fragment qui rejaillit sur l’ensemble de la figure passe par le débraillé : […] 

l’indompté, le négligé, le sale, suggèrent le délassement propre aux instants qui précèdent ou 

qui succèdent à l’union charnelle286. » C’est ainsi sans contradiction apparente que le négligé 

côtoie le soigné dans la description du personnage de Clorinde, puisque chacune de ces qualités 

sert la jeune femme selon les besoins de ses entreprises politiques. Cependant, tout aussi 

savamment échafaudés que soient ces projets tramés dans le cabinet de toilette, Clorinde ne 

joue pas sur le même terrain que ses rivaux masculins : dans cette lutte pour le pouvoir, elle ne 

peut aspirer qu’à une moindre victoire – ou du moins, à une victoire différente. 

 

Malgré tous ses efforts pour se tailler une place dans un monde d’hommes, et bien qu’elle 

mène âprement campagne dans l’intimité, Clorinde ne peut aspirer à une véritable influence 

politique dans la société du Second Empire qui est mise en scène par Zola. Comme le rappelle 

Henri Mitterand, 

 
[l]a vérité politique voulait […] que Clorinde Balbi ne fit pas campagne pour elle-même, 
mais pour un autre homme. Car une femme d’intrigue, en 1860, peut tout au plus accéder 
au lit de l’Empereur et devenir, quelque temps, une favorite; elle peut, par les protections 
acquises et par son intuition des objectifs, des enjeux et des chances, orienter dans un sens 
favorable la carrière de l’homme qu’elle soutient ou qu’elle pousse, ou la cause à laquelle 
elle s’est vouée. […] Mais il n’est pas question qu’elle s’élève au-dessus de ce rôle 
d’agent, d’entremetteuse des intérêts politiques287. 

 
C’est seulement par l’intermédiaire de son corps que cette héroïne est en mesure de gagner un 

peu de pouvoir, et encore, un pouvoir qui demeure hors de sa portée propre : ce sont les hommes 

de son entourage qui obtiennent les titres honorifiques et les avancements dans la sphère 

politique, tandis que Clorinde se voit elle-même enchaînée comme une véritable bête à la suite 

de sa liaison avec l’empereur, dans une scène qui marque pourtant sa réussite288. Comme le 

rappelle Micheline Van der Beken, 

                                                   
286 Véronique Cnockaert, « Du marbre et du chiffonné », loc.cit., p. 38. 

 
287 Henri Mitterand, Le Regard et le signe, op.cit., p. 197. 

 
288 Réduite à un esclavage né de ses propres efforts, la jeune femme savoure avec orgueil sa victoire sur 
ses adversaires, tandis que la narration laisse transparaître la triste ironie de cette conquête dans la 
comparaison instaurée entre l’intrigante et la bête domestique : « C’était, à son cou nu, sur ses épaules 
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[l’]inscription [« J’appartiens à mon maître » qui apparaît sur le collier offert à Clorinde 
par Napoléon III à la fin du récit] symbolise bien la place de Clorinde dans un monde 
d’hommes. Si elle a un certain pouvoir d’influence, grâce à son charme et à son 
intelligence, elle reste malgré tout dépendante d’hommes, qu’elle exploite comme elle 
peut289. 

 
Le texte indique d’ailleurs combien ces conquêtes intéressées sont déplaisantes pour le 

personnage de Clorinde, qui les place au-dessous de ses autres intrigues : « Elle y mettait si 

peu de plaisir, que cela devenait une affaire pareille aux autres, un peu plus ennuyeuse 

peut-être » (SE, 242). Quoi qu’en disent les documents préparatoires et comme l’observe Henri 

Mitterand290, c’est Rougon qui finit par l’emporter sur Clorinde dans cette œuvre. Cette victoire 

est lisible dans la réaction du ministre face aux attributs enivrants et mortifères exposés par 

Clorinde, lesquels sont étroitement liés à la description de son cabinet de toilette. Puisque le 

corps de Clorinde est largement associé à ce lieu de l’intimité dans l’œuvre, la pensée même 

de la jeune femme est rapprochée des effets délassants du bain dans l’imaginaire de Rougon : 

 
Il pensait à elle, comme s’il l’avait déjà quittée depuis longtemps; et, les yeux sur le 
parquet, il descendait dans des pensées à demi formulées, fort douces, dont il goûtait le 
chatouillement intérieur. Il lui semblait sortir d’un bain tiède, avec une langueur de 
membres délicieuse. Une odeur particulière, d’une rudesse presque sucrée, le pénétrait. 
Cela lui aurait paru bon, de se coucher sur un des canapés et de s’y endormir, dans cette 
odeur. (SE, 108291) 

 

                                                   
nues, un collier de chien, un vrai collier de chien en velours noir, avec la boucle, l’anneau, le grelot, un 
grelot d’or dans lequel tintait une perle fine. Sur le collier se trouvaient écrits en caractères de diamants 
deux noms, aux lettres entrelacées et bizarrement tordues. Et, tombant de l’anneau, une grosse chaîne 
d’or battait le long de sa poitrine, entre ses seins, puis remontait s’attacher à une plaque d’or, fixée au 
bras droit, où on lisait : J’appartiens à mon maître. […] Elle avait voulu ce servage. Elle l’affichait avec 
une sérénité d’impudeur qui la mettait au-dessus des fautes banales, honorée d’un choix princier, 
jalousée de toutes. Quand elle s’était montrée, le cou serré dans ce collier, sur lequel des yeux perçants 
de rivales prétendaient lire un prénom illustre mêlé au sien, toutes les femmes avaient compris, 
échangeant des coups d’œil, comme pour se dire : C’est donc fait! Depuis un mois, le monde officiel 
causait de cette aventure, attendait ce dénouement. Et c’était fait, en vérité; elle le criait elle-même, elle 
le portait écrit sur l’épaule. » (SE, 411) 

 
289 Micheline Van der Beken, op.cit., p. 142. 

 
290 « Certes, à la fin, c’est “une intelligence féminine qui bat une intelligence masculine” (Ébauche). 
Mais il n’y a pas eu de véritable combat. » Henri Mitterand, Le Regard et le signe, op.cit., p. 198. 
L’auteur souligne. 

 
291 Nous soulignons. 
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Cette « odeur particulière » qui « pénètre » Rougon est convoquée pour montrer les effets 

pathologiques de l’odeur de Clorinde sur le ministre292 : 

 
Et lui, au milieu de [la chambre de Clorinde], dont l’air renfermé le suffoquait un peu, 
retrouvait l’odeur d’une rudesse presque sucrée qui l’avait déjà grisé. […] Quand Rougon 
se trouva sur l’avenue des Champs-Élysées, il demeura un moment étourdi à respirer l’air 
frais qui soufflait des hauteurs de l’Arc de Triomphe. […] Il venait d’avoir comme un 
coup de sang, il se passait les mains sur la face. (SE, 114-115) 

 
On retrouve par deux fois ce motif de l’enivrement associé aux odeurs fortes de Clorinde et 

aux effets du passage au cabinet de toilette, ce motif appuyant par le fait même la rencontre de 

la chair féminine et du bain dans l’économie romanesque. D’une part, alors que Rougon 

emmène Clorinde visiter son écurie, le narrateur indique que « [b]ien qu’on eût lavé les dalles 

le matin, et que les boiseries, les râteliers, les mangeoires fussent tenus très proprement, une 

odeur forte mont[e] [de ce lieu et qu’il y fait] une chaleur humide de baignoire » (SE, 154), ce 

qui « grise » Rougon et « l’encourag[e] à tout risquer » (SE, 156) : le ministre déchu tente en 

effet de posséder, en vain, la jeune femme. De ce drôle de « bain », les effets se prolongent 

jusqu’à faire halluciner Rougon, qui imagine plus tard Clorinde envahissant, sous la forme 

d’une couleuvre, son cabinet de travail293. Les motifs pathologiques sont donc encore une fois 

exacerbés par le thème du bain, qui est employé lorsque Zola présente le désir de Rougon pour 

Clorinde. Le rapprochement entre Clorinde et le lieu de son intimité est fait hors de la sphère 

                                                   
292 Ces effets ne sont pas sans rappeler ceux que nous avons observés dans notre second chapitre et qui 
sont ressentis par Mme Caroline, dans L’Argent, à la suite de son passage au cabinet de toilette de 
Maxime Saccard. 

 
293 « Lorsque Rougon fut seul, il se rassit à son bureau, machinalement. Il reprit son travail interrompu, 
écrivit pendant quelques minutes, en consultant avec une grande attention les pièces éparses devant lui. 
Puis il resta la plume aux doigts, la face grave, regardant dans le jardin, par la fenêtre ouverte, sans voir. 
Ce qu’il retrouvait, à cette fenêtre, c’était la mince silhouette de Clorinde, qui se balançait, se nouait, se 
déroulait, avec la volupté molle d’une couleuvre bleuâtre. Elle rampait, elle entrait; et, au milieu du 
cabinet [de travail], elle se tenait debout sur la queue vivante de sa robe, les hanches vibrantes, tandis 
que ses bras s’allongeaient jusqu’à lui, par un glissement sans fin d’anneaux souples. Peu à peu, des 
bouts de sa personne envahissaient la pièce, se vautraient partout, sur le tapis, sur les fauteuils, le long 
des tentures, silencieusement, passionnément. Une odeur rude s’exhalait d’elle. […] » (SE, 159) Notons 
que cette rêverie de Rougon, qui a lieu lorsque le ministre déchu se trouve installé devant un ouvrage 
politique dans son bureau, indique le peu de sérieux accordé aux travaux qui devraient autrement le 
préoccuper lorsqu’il se trouve dans cette pièce. Ce constat expose le fait que Rougon ne travaille pas 
davantage que Clorinde lorsqu’il cherche à regagner sa position dans la sphère politique, en plus de 
rappeler la critique exprimée par Zola en ce qui a trait aux qualités intellectuelles des personnages 
politiques. 
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privée, ce qui témoigne de l’effacement complet des frontières et de la disparition de l’identité 

privée qui a cours dans la société du Second Empire. C’est un même phénomène qui se produit 

lorsque, d’autre part, Rougon séjourne, tout comme Clorinde et son mari, chez l’empereur à 

Compiègne. Lors d’un banquet donné par le prince-président, la salle à manger est comparée à 

une immersion dans un « bain », lequel présente les mêmes effluves que ceux privilégiés par 

Clorinde294 dans l’intimité : « C’était une approche presque tendre, une arrivée gourmande 

dans un milieu de luxe, de lumière et de tiédeur, comme un bain sensuel où les odeurs musquées 

des toilettes se mêlaient à un léger fumet de gibier, relevé d’un filet de citron. » (SE, 207) 

Encore une fois, ces émanations affectent singulièrement Rougon, qui est d’autant plus piqué 

de jalousie que Clorinde se prête à des jeux de séductions irritants avec l’un de ses rivaux lors 

de ce repas : « “Qu’avez-vous donc? vous souffrez? / – Non, répondit Rougon, j’étouffe un 

peu. Ces dîners durent trop longtemps. Puis, il y a une odeur de musc, ici!” » (SE, 212) Comme 

Clorinde est constamment montrée comme une puissante intrigante dans son cabinet de toilette, 

c’est par l’imaginaire de celui-ci que Zola expose son pouvoir, essentiellement corporel, sur 

les hommes politiques dans le roman, cette exposition constante de l’intimité de la jeune femme 

révélant du même coup son inexistante identité privée. 

 

Malgré cette puissance obscure accordée à Clorinde, le personnage de Rougon ne se laisse 

pas enivrer par son désir. Comme le rappelle Micheline Van der Beken, « Clorinde, dans Son 

Excellence Eugène Rougon, n’arrive pas à gagner le respect de Rougon et reste un pion dans 

les mains des grands hommes jusqu’à la fin du roman295 ». De fait, dès la première évocation 

des sensations et des odeurs propres au bain dans la description, nous voyons le ministre 

                                                   
294 Notons en effet que, lorsque le personnage d’Auguste Jobelin s’intéresse à la baignoire de Clorinde, 
au chapitre XII, son indiscrétion permet de dévoiler les parfums choisis par la jeune femme lors de ses 
ablutions, lesquels se révèlent les mêmes que ceux employés pour la préparation du gibier de 
Napoléon III à Compiègne : « À ce moment, un bruit étrange vint du cabinet de toilette, une sorte de 
barbotement doux et continu. Le colonel sa hâta d’aller voir, et il trouva Auguste très intéressé par la 
baignoire qu’Antonia avait oublié de vider. Des ronds de citron, dont Clorinde s’était servie pour ses 
ongles, flottaient. Auguste, trempant ses doigts, les flairait, avec une sensualité de collégien. » (SE, 382. 
Nous soulignons.) Ce rapprochement entre les bêtes servies à l’empereur et Clorinde n’est pas anodin, 
la jeune femme finissant, chaîne au cou (SE, 411), par se glisser dans la couche impériale et par se voir, 
elle aussi, « goûtée » par Napoléon III dans cette œuvre. 

 
295 Micheline Van der Beken, op.cit., p. 156. 
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combattre cette « attaque » olfactive par l’ouverture d’une fenêtre et par des ablutions 

purificatrices au cabinet de toilette, ces actions révélant l’ultime victoire de Rougon. Tiraillé 

entre le pouvoir et le désir, il opte en effet toujours pour le premier au détriment du second : 

 
Il leva le store, ouvrit la seconde fenêtre, établit un courant d’air en poussant brutalement 
une porte, à l’autre extrémité de la pièce, comme s’il se trouvait menacé d’asphyxie. Et du 
geste irrité dont il aurait chassé quelque guêpe dangereuse, il se mit à chasser l’odeur de 
Clorinde, à coups de mouchoirs. […] Il courut à un cabinet de toilette, installé derrière une 
portière; il se trempa la tête dans une cuvette d’eau; cela le soulagea beaucoup. (SE, 160) 

 
Si Clorinde, après s’être faite couleuvre dans une première hallucination, devient une « guêpe » 

dont Rougon chasse rapidement les nuisances, nous verrons que Nana, véritable « Mouche 

d’Or » dans l’œuvre éponyme, a beaucoup plus de succès dans son entreprise de contamination 

des hommes qui la désirent. 

 
 
 
3.2 Dans l’intimité de la courtisane : les cabinets de toilette de Nana 

 
 
 

Nana (1880) présente le « destin en dents de scie296 » de la courtisane éponyme qui, 

véritable « Mouche d’Or » (N, 224) s’infiltrant dans les hautes sphères de la bourgeoisie, 

s’envole de son origine ouvrière pour devenir « marquise des hauts trottoirs » (N, 313) avant 

de mourir tragiquement, dévisagée par la vérole – ce destin funeste marquant de façon 

symbolique la chute du Second Empire dans l’œuvre297. Au fil de son ascension sociale et de 

son accumulation de considérables richesses, la jeune femme occupe de nombreux 

appartements qui, selon ce qu’indique la narration, sont la plupart du temps pourvus d’un 

cabinet de toilette. De tous les cabinets du cycle zolien, ce sont ces multiples espaces qui ont 

le plus attiré l’attention de la critique. Comme nous le verrons, ces lieux de l’intimité prennent 

                                                   
296 Henri Mitterand, « Préface », dans N, 14. 

 
297 Comme le rappelle Éléonore Reverzy, « c’est bien la fin du régime, qui semble triomphant et destiné 
à durer encore fort longtemps, qu[e] [Zola] concentre [dans cet épilogue] pour en mieux montrer 
l’effondrement brutal ». Voir Éléonore Reverzy, « Présentation de Nana », Société française de 
littérature générale et comparée, « Agrégation 2009-2010 », s. d., p. 5-6, en ligne, 
<http://sflgc.org/agregation/reverzy-eleonore-presentation-de-nana/>, consulté le 14 juillet 2019. 
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littéralement les fonctions et les traits du corps désirable de la jeune femme, ce qui permet au 

romancier de traduire symboliquement, par sa représentation de l’espace, le statut singulier de 

la courtisane dans la société du Second Empire ainsi que le pouvoir mortifère qu’il lui accorde. 

 
 
 
3.2.1 Jeux de scène et marchandages 

 
 
 

Comme le rappelle Micheline Van der Beken, « jeté[e] dans la vie sans bagage, élevé[e] 

par des parents qui n’avaient pas de temps ni d’argent pour ell[e], [Nana est] réduit[e] à se 

battre seul[e] pour survivre, […] avec les armes dont elle dispose. Nana possède un corps 

magnifique et le vend298 » à la fois sur les planches et dans l’intimité de ses divers 

appartements. Dès lors, la courtisane n’hésite pas à faire de ses nombreux cabinets de toilette 

– auxquels s’ajoute, par ses fonctions et son outillage, sa loge du Théâtre des Variétés299 – la 

vitrine de ses attributs et le centre de ses marchandages, ces lieux de son intimité se faisant tour 

à tour scène de théâtre (et de « strip-tease », pour reprendre l’analyse d’Éléonore Reverzy300) 

et lieu d’affaires dans l’économie romanesque. 

 

Tandis que le récit s’ouvre sur le piètre jeu d’actrice de Nana sur la scène du Théâtre des 

Variétés – un jeu physionomique qui ne manque cependant pas d’envoûter les spectateurs de 

ce théâtre que Bordenave, le directeur, nomme lui-même son « bordel » (N, 24) –, la première 

                                                   
298 Micheline Van der Beken, op.cit., p. 81. 

 
299 Le narrateur établit lui-même cette comparaison dans le texte : « C’était comme un fond d’alcôve, 
comme une étroite chambre de bain, avec la vapeur de la cuvette et des éponges, le violent parfum des 
essences, mêlé à la pointe d’ivresse aigrelette du vin de champagne. » (N, 156. Nous soulignons.) 

 
300 Éléonore Reverzy rappelle que dès le premier chapitre du roman, où Nana est progressivement 
montrée sur scène, Zola présente un véritable « strip-tease » de cette actrice qui se déroule ensuite tout 
au long du récit jusqu’à la nudité complète du personnage. Ainsi, « [c]’est la narration elle-même qui 
voile et dévoile, qui fait attendre le lecteur aussi, suivant un procédé de séduction dont on ne peut que 
saluer l’efficacité. Le romancier, au service de son personnage et de son potentiel de séduction écrit par 
là même un roman dont il faut saluer la force pornographique subtile ». Voir Éléonore Reverzy, Nana 
d’Émile Zola, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 107-108. 
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scène qui se déroule dans l’intimité de la courtisane révèle aux lecteurs la fine mise en scène 

par laquelle Nana « joue » (au sens dramatique du terme) sa nudité dans l’espace privé. Déjà, 

dans ce passage, c’est telle une véritable metteure en scène que Zoé, sa femme de chambre, 

introduit le marquis de Chouard et le comte Muffat de Beuville dans son cabinet de toilette. 

Bien que le narrateur nous fasse part de l’étonnement affiché de Nana, qui « sembl[e] avoir été 

surprise à sa toilette » (N, 69), la jeune actrice se montre néanmoins « la peau humide encore, 

souriante, effarouchée au milieu de ses dentelles » (N, 69301), en plus de donner à voir, à l’instar 

de Clorinde, des fragments de son corps par un « peignoir mal attaché » (N, 69). Cette vision 

de Nana révèle l’aisance qu’a la jeune femme dans la violation de son intimité302, son sourire 

trahissant son intérêt par-delà ses mines effarouchées303. Il en va de même lorsque Nana se 

voit surprise par la visite du prince de Galles au Théâtre des Variétés. Bordenave donne en 

effet le signal de son « entrée en scène » à Nana, mais la jeune femme est prise de court par 

l’arrivée du directeur et de ses invités. Elle ne lui offre donc pas d’emblée la réplique attendue, 

ce qui irrite le directeur : 

 
[Bordenave] tourna tranquillement le bouton de la porte, puis, s’effaçant : 
 
« Si Son Altesse veut bien entrer… » 
 
Un cri de femme surprise se fit entendre, et l’on vit Nana, nue jusqu’à la ceinture, qui se 
sauvait derrière un rideau, tandis que son habilleuse, en train de l’essuyer, demeurait avec 
la serviette en l’air. 
 
« Oh! c’est bête d’entrer comme ça! criait Nana cachée. N’entrez pas, vous voyez bien 
qu’on ne peut pas entrer. » 
 
Bordenave parut mécontent de cette fuite. (N, 151304) 

                                                   
301 Nous soulignons. 

 
302 Notons que Nana invite parfois les hommes à la rejoindre dans son cabinet de toilette, cette impudeur 
soulignant bien le caractère social de ce lieu aux yeux de la jeune femme : « Comme il n’y avait personne 
encore, elle leur criait d’entrer dans le cabinet de toilette, pendant que Zoé l’arrangerait. » (N, 104) 

 
303 Ce « jeu » prend momentanément fin lorsque la jeune femme est attendrie par le récit des deux 
hommes au sujet des pauvres pour lesquels ils sont venus la solliciter. La narration souligne qu’à cet 
instant, Nana laisse voir un peu plus de son corps qu’elle ne le désire du fait de son émotion : « D’un 
mouvement, elle s’était penchée, ne s’étudiant plus; et son peignoir laissa voir son cou, tandis que ses 
genoux dessinaient, sous la mince étoffe, la rondeur de la cuisse. » (N, 70. Nous soulignons.) 

 
304 Nous soulignons. 
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Or bien vite, Nana reprend son rôle. Si d’abord elle « refus[e] de paraître, secouée encore », le 

narrateur la montre ensuite « riant déjà pourtant » (N, 151), ce qui souligne encore une fois 

l’habitude de ces brusques entrées chez Nana, qui ne se formalise qu’un instant de l’impudeur 

de ses visiteurs. La jeune actrice semble en effet maîtriser les conventions de ce théâtre 

parodié305 où les hommes, de nouveau spectateurs, viennent assister à sa toilette, tandis que se 

révèle son véritable et unique talent, celui du dévoilement du corps : 

 
« Je vous demande pardon, messieurs, dit Nana en écartant le rideau, mais j’ai été 
surprise… » 
 
Tous se tournèrent. Elle ne s’était pas couverte du tout, elle venait simplement de 
boutonner un petit corsage de percale, qui lui cachait à demi la gorge. […] Et les bras nus, 
les épaules nues, la pointe des seins à l’air, dans son adorable jeunesse de blonde grasse, 
elle tenait toujours le rideau d’une main, comme pour le tirer de nouveau, au moindre 
effarouchement. 
 
« Oui, j’ai été surprise, jamais je n’oserai… balbutiait-t-elle, en jouant la confusion, avec 
des tons roses sur le cou et des sourires embarrassés. 
 
– Allez donc, puisqu’on vous trouve très bien! » cria Bordenave. […] 
 
Alors tranquillement, pour aller à la toilette, elle passa en pantalon au milieu de ces 
messieurs, qui s’écartèrent. Elle avait des hanches très fortes, le pantalon ballonnait, 
pendant que, la poitrine en avant, elle saluait encore avec son fin sourire. (N, 153) 

 
Après s’être montrée nue, Nana salue comme une actrice ayant livré une brillante prestation, 

laquelle se poursuit lorsque la courtisane se prête à un maquillage élaboré devant les hommes 

venus la visiter. En effet, comme le rappelle Éléonore Reverzy, dans cette scène de maquillage, 

 
[l]a loge devient […] un espace scénique dans lequel une comédienne, avec quelques 
accessoires (un miroir, des instruments de maquillage), un costume (une chemise de 
percale et un pantalon bouffant), dans un lieu clos, se métamorphose en Vénus sous les 
yeux de quelques hommes manifestement émus306. 

                                                   
305 Notons que la loge de Nana présente elle aussi un caractère liminaire puisque les frontières entre les 
mondes du théâtre et de la vie quotidienne s’y trouvent abolies : « Ce monde du théâtre prolongeait le 
monde réel, dans une farce grave, sous la buée ardente de gaz. Nana, oubliant qu’elle était en pantalon, 
avec son bout de chemise, jouait la grande dame, la reine Vénus, ouvrant ses petits appartements aux 
personnages de l’État. […] Et personne ne riait de cet étrange mélange, de ce vrai prince, héritier d’un 
trône, qui buvait le champagne d’un cabotin, très à l’aise dans ce carnaval des dieux, dans cette 
mascarade de la royauté, au milieu d’un peuple d’habilleuses et de filles, de rouleurs de planches et de 
montreurs de femmes. » (N, 155) 

 
306 Éléonore Reverzy, « Présentation de Nana », loc.cit., p. 9. 
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La description de ce « spectacle » de la toilette révèle l’importance qu’accorde la jeune femme 

au dévoilement de son intimité puisque de nombreux termes employés par la narration 

renvoient au sérieux de l’entreprise, la courtisane devenant « très attentive » et « très sérieuse » 

pour accomplir cette « besogne compliquée », tandis que « [c]es messieurs se tais[ent], 

respectueux » (N, 158). Nana emploie ainsi ses nombreux cabinets de toilette comme de 

véritables scènes de théâtre où la pudeur est feinte pour mieux faire goûter le dévoilement 

fragmentaire du corps, et sa toilette est présentée comme le clou du spectacle intime devant 

assurer sa renommée au sein de la haute société masculine du Second Empire. Or de ce côté, 

Nana est une « actrice » fort douée : grâce à son corps tout-puissant, elle devient vite la 

coqueluche des hommes riches dans le roman, tandis que se met en place, au sein même de son 

cabinet de toilette, un important système de marchandisation. 

 

Après s’être fait théâtre, le cabinet de toilette de Nana devient en effet un lieu d’affaires. 

C’est en invoquant des motifs caritatifs, lesquels ont accessoirement pour but de soutirer 

quelques pièces à Nana, que le marquis de Chouard et le comte Muffat parviennent à 

s’introduire pour la première fois dans l’intimité de cette actrice nouvellement adorée307. Les 

questions d’argent s’insèrent donc d’emblée dans ce lieu de l’intimité, tandis que les pièces de 

monnaie se mêlent aux outils cosmétiques : Nana, « ne se rappelant plus où elle venait de 

mettre ses cinquante francs, en ôtant sa robe », les retrouve « au coin de la toilette, sous un pot 

de pommade renversé » (N, 71). Elle donne ces pièces au comte Muffat en le forçant à la 

toucher, un premier contact qui s’avère hautement signifiant puisqu’il révèle l’enjeu réel de la 

visite des deux hommes dans son cabinet de toilette : 

 
Elle avait son air bon enfant, sans pose, tenant la pile des écus sur sa main ouverte, l’offrant 
aux deux hommes, comme pour dire « Voyons, qui en veut? » Le comte fut le plus leste, 
il prit les cinquante francs; mais une pièce resta, et il dut, pour l’avoir, la ramasser sur la 
peau même de la jeune femme, une peau tiède et souple qui lui laissa un frisson. (N, 71) 

 

                                                   
307 « Nous venons pour une quête… Monsieur et moi [le comte Muffat], sommes membres du bureau de 
bienfaisance de l’arrondissement. […] Quand nous avons appris qu’une grande artiste habitait cette 
maison, nous nous sommes promis de lui recommander nos pauvres d’une façon particulière… » (N, 69)  
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Ce que l’on quête ici, c’est bien le corps de la jeune femme – et c’est le comte Muffat qui, pour 

un temps, remporte la mise, comme le montre la suite du récit. Mais il ne s’agit là que d’une 

transaction parmi d’autres ayant cours au cabinet de toilette : la courtisane y demande 

notamment à son coiffeur, Francis, de lui prêter cinq louis à la suite de son aumône308, après 

que ce dernier eut lui-même ajouté à sa note le coût des pralines « offertes » à la jeune 

fille (N, 75); lorsque le comte Muffat cherche désespérément un prêteur afin de pourvoir aux 

exigences de Nana, il s’y voit escroqué par Francis et Labordette, tandis que ce dernier « pos[e] 

discrètement un fort paquet de billets de banque parmi les poudres et les pommades; et [que] 

le billet [est] signé sur le marbre de la toilette » (N, 334). Dans Nana, de nombreux personnages 

profitent ainsi de l’intimité de la courtisane pour régler leurs « affaires », ce qui montre le 

caractère à la fois public et transactionnel de ce lieu de l’intimité dédié aux soins du corps de 

la jeune femme. Nana, dans l’ennui qui la prend après avoir été écrasée par le luxe et la richesse, 

ayant « de l’argent jusque dans les tiroirs de sa toilette, mêlé aux peignes et aux 

brosses » (N, 326), ne conserve que « le souci de sa beauté, un soin inconditionnel de se visiter, 

de se laver, de se parfumer partout, avec l’orgueil de pouvoir se mettre nue, à chaque instant et 

devant n’importe qui, sans avoir à rougir » (N, 326). La narration mentionne de surcroît qu’elle 

prend régulièrement des bains309 à cette époque oisive et ennuyeuse (N, 327). Le cabinet de 

toilette se voit donc aussi employé selon les usages hygiéniques et cosmétiques qui lui sont 

traditionnellement associés. Comme le souligne Barbara Giraud, « [l]e vrai pouvoir de Nana 

est là, et renvoie à un principe d’autorégulation basé sur l’habitude des gestes mais surtout sur 

                                                   
308 Notons que Francis n’accepte de prêter cette somme à Nana que sous l’assurance de ses succès, des 
succès qui lui sont confirmés par l’incessant carillon de la sonnette et par l’arrivée toujours croissante 
de visiteurs chez la courtisane : « “Cinq louis, c’est selon. / – Ah! vous savez, reprit-elle, s’il vous faut 
des garanties…” / Et, sans achever la phrase, d’un geste large, elle indiquait les pièces voisines. Francis 
prêta les cinq louis. » (N, 75-76) 

 
309 Barbara Giraud rappelle que ces bains renvoient au statut immoral de Nana dans la pensée du 
XIXe siècle. Elle note, en citant Julia Csergo, que si Nana prend des bains sur une base régulière, « [l]es 
traités d’hygiène exposent pourtant les nombreux dangers d’une trop longue immersion du corps dans 
le bain chaud et d’une trop grande propreté du corps – féminin – surtout. Être “trop propre” devient le 
signe d’une légèreté morale répréhensible, “l’indice de la démoralisation des prostituées” ». Voir 
Barbara Giraud, « Le savon et la propreté dans la littérature du XIXe siècle », Material Culture 
Review / Revue de la culture matérielle, vol. 86, 2017, p. 8, en ligne, 
<https://id.erudit.org/iderudit/1062471ar>, consulté le 19 décembre 2019. 
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l’écoute et la connaissance de soi310 », son amour de la toilette exposant l’intérêt de l’hygiène 

pour cette femme constamment soumise à la marchandisation de son corps311. 

 

Ainsi, dans ce roman où le corps se trouve au cœur des transactions, le lieu de l’intimité 

qui le met le plus significativement en scène est un espace propice aux marchandages (à la fois 

scéniques et financiers) de la demi-mondaine. Toutefois, contrairement à Clorinde dans Son 

Excellence Eugène Rougon, Nana ne peut établir aucune frontière entre ses « affaires » et son 

corps. Chez cette « Vénus […] mal débarbouillée de son rouge » (N, 192) qui accueille la 

société parisienne jusque dans sa plus grande intimité, nous verrons qu’en tant qu’espace 

liminaire, le cabinet de toilette devient lui-même, sous la plume zolienne, une chair exposée. 

 
 
 
3.2.2 De marbre et de chair : quand le décor se fait corps chez la « fille de marbre312 » 

 
 
 

Dans ce neuvième volume du cycle où le protagoniste féminin « n’est que la chair313 », 

pour reprendre l’expression de Zola, force est de constater que le cabinet de toilette prend les 

traits de son occupante privilégiée. Comme le note Sylvie Collot, ce phénomène n’est pas 

                                                   
310 Barbara Giraud, « Sensualité et hygiène. Regards sur la salle de bains dans Nana de Zola et dans La 
Faustin d’Edmond de Goncourt », loc.cit., p. 263. 

 
311 Cet intérêt pour les pratiques cosmétiques est déjà présent chez la jeune Nana de L’Assommoir, 
comme le montre la fin du récit : « Nana se montrait très coquette. […] Quand le pain manquait à la 
maison, il lui était difficile de se pomponner. » (N, 415) Ou encore : « Alors, peu à peu, elle prit de drôles 
de manières. Un matin, [Coupeau] l’aperçut qui fouillait dans un papier, pour se coller quelque chose 
sur la frimousse. C’était de la poudre de riz, dont elle emplâtrait par un goût pervers le satin si délicat de 
sa peau. » (N, 431) 

 
312 Comme le rappelle Éléonore Reverzy, à partir de 1853, les femmes galantes sont souvent associées 
au marbre dans les imaginaires, « les termes de “statue” et de “marbre” référant de manière limpide aux 
“filles de marbre”, explication lexicalisée à la suite de la pièce à succès de Théodore Barrière et Lambert 
Thiboust ». Voir Éléonore Reverzy, « Parfums de (petites) femmes : pour une lecture olfactive », 
Littérature, vol. 1, no 185, mars 2017, p. 59. 

 
313 Documents préparatoires de Nana, NAF 10313, fo 191-193, disponibles sur Le Compagnon des 
Rougon-Macquart, en ligne, <https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-
personnages/personnages-n/nana/>, consulté le 14 juillet 2019. 
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fortuit : chez Zola, « [l]a confusion spatiale sembl[e] toujours renvoyer à ce qui ne peut être 

perçu ou imaginé clairement : le corps et les mystères de la sexualité314 ». De nombreuses 

sensations sont mises à profit par la narration afin de marquer ce lent processus d’incarnation, 

car, comme le rappelle Jean-Louis Cabanès, « [l]a passion, dans l’univers zolien, mobilise tous 

les sens. Il ne suffit pas que les yeux se rencontrent, il faut que les peaux se contactent, que les 

odeurs s’interpénètrent315 ». Nous observerons la façon dont se construit, dans les plus petits 

détails de la description spatiale, la porosité entre le corps et le décor dans les cabinets de 

toilette de Nana, et ce, au travers de sensations multiples qui rendent compte de l’attraction 

obsédante du corps de la courtisane dans l’imaginaire érotique déployé par Zola. 

 

C’est d’abord le cabinet de toilette du premier hôtel de Nana, boulevard Haussmann, qui 

nous est présenté. Dans ce petit hôtel, le narrateur note que « [l]a chambre à coucher et le 

cabinet de toilette [sont] les deux seules pièces qu’un tapissier du quartier [a] 

soignées » (N, 52), ce commentaire exposant d’emblée l’importance des espaces réservés au 

dévoilement du corps dans l’habitation de la demi-mondaine316. La narration propose ensuite 

une courte description de cet élégant cabinet de toilette qui, grâce à une accumulation de détails 

décoratifs, nous renseigne sur la vie de la courtisane, de même que sur les attributs qui la 

caractérisent : 

 
Un store de tulle brodé ménageait un demi-jour dans le cabinet. C’était la pièce la plus 
élégante de l’appartement, tendue d’étoffe claire, avec une grande toilette de marbre, une 
psyché marquetée, une chaise longue et des fauteuils de satin bleu. Sur la toilette, les 
bouquets, des roses, des lilas, des jacinthes, mettaient comme un écroulement de fleurs, 
d’un parfum pénétrant et fort; tandis que, dans l’air moite, dans la fadeur exhalée des 

                                                   
314 Sylvie Collot, op.cit., p. 174. 

 
315 Jean-Louis Cabanès, « À fleur de peau, au fond du corps : sensation et archive », dans Véronique 
Cnockaert (dir.), Émile Zola. Mémoire et sensations, op.cit., p. 147. 

 
316 Nous pouvons lire que c’est le cabinet de toilette qui est privilégié par la jeune femme dans ce premier 
logement, puisqu’on le présente plus loin comme « la pièce la plus élégante de l’appartement » (N, 69). 
Dans la description, la chambre se trouve donc reléguée au second plan, de manière à faire triompher le 
culte du corps chez cette actrice fraîchement lancée. Or Nana, une fois sa réputation faite, n’aura plus 
autant besoin d’instrumentaliser son apparence : c’est alors le décor de sa chambre qui l’occupera plus 
particulièrement dans son riche hôtel de l’avenue de Villiers, tandis qu’elle « rêv[era] un lit comme il 
n’en existait pas, un trône, un autel, où Paris viendrait adorer sa nudité souveraine » (N, 415). 
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cuvettes, traînait par instants une odeur plus aiguë, quelques brins de patchouli sec, brisés 
menu au fond d’une coupe. (N, 69) 

 
L'inventaire des meubles qui composent la pièce sert à montrer les usages qui en sont faits par 

Nana dans la vie quotidienne : la psyché est un grand miroir mobile dans lequel la 

demi-mondaine peut se regarder en pied, soit un meuble qui suppose un regard intime posé sur 

soi. La chaise longue et les fauteuils suggèrent quant à eux le caractère social donné à ce 

cabinet, qui invite, par ces meubles, à s’y asseoir et à s’y attarder. Dans cette description, Zola 

transmet un portrait non seulement visuel et atmosphérique de la pièce – la narration note les 

couleurs des tissus et des meubles, de même que le « demi-jour » et « l’air moite » qui règnent 

en ce lieu –, mais aussi olfactif : les fleurs qui dominent dans la description mettent nettement 

en évidence le parfum distinctif de Nana, une odeur puissante et insidieuse qui troublera plus 

tard les hommes épris de la courtisane317. Cette attention aux attributs olfactifs permet de mieux 

saisir la teneur du lien entre le corps et le décor qu’établit le récit. Comme le rappelle Éléonore 

Reverzy, 

 
[l]e parfum d’un lieu ou d’un personnage joue […] comme une signature qui singularise 
et détache mais simultanément fait entrer dans une liste […]. À la sémiologie du 
personnage, telle que Philippe Hamon l’a circonscrite dans un article fondateur, l’odeur 
s’ajouterait comme le supplément de corps qui contribue à l’incarnation du personnage318. 

 
Au travers de l’accumulation végétale exposée par la description du cabinet de toilette – une 

accumulation qui rappelle les motifs érotiques de la serre dans l’imaginaire zolien319 –, c’est 

surtout à la mention du patchouli que nous devons nous attarder. Cette plante, sous le Second 

Empire, se voit employée pour son odeur érotique et addictive, qui rappelle l’odeur du 

                                                   
317 Ces nombreuses fleurs renvoient également au passé de fleuriste de la jeune femme dans 
L’Assommoir, qui, rappelons-le, est à la source de sa carrière prostitutionnelle. 
 
318 Éléonore Reverzy « Parfums de (petites) femmes : pour une lecture olfactive », loc.cit., p. 56. 

 
319 Comme l’indique l’article « Serre » du Dictionnaire thématique du roman de mœurs, 
1850-1914 (2003), « [l]ieu à la mode dont le développement est permis par les progrès de l’architecture 
de verre et de fer symbolisée par le Crystal Palace de Londres de 1851, la serre de la maison privée 
apparaît dans le roman citadin […] à la fois comme variante du salon mondain (on s’y réunit), comme 
variante du jardin (les essences de tous les pays s’y réunissent), et comme lieu érotique (les corps s’y 
réunissent) ». Voir « Serre », dans Philippe Hamon et Alexandrine Viboud (dir.), Dictionnaire 
thématique du roman de mœurs, 1850-1914. T. 2. J-Z, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 316. 
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musc320. Ce sont donc principalement les odeurs florales qui révèlent le véritable statut de cette 

« actrice » dans la description de son cabinet de toilette, les bouquets décoratifs se mêlant aux 

parfums qu’elle porte. Si à l’instar des bouquets odorants, les « étoffes claires » et la « toilette 

de marbre » présentées dans ce premier cabinet inscrivent celui-ci dans un certain rapport au 

corps de la jeune femme en rappelant, par leur blancheur, la carnation désirable de Nana, nous 

verrons que ce rapport se concrétise beaucoup plus nettement dans la description de son second 

cabinet, avenue de Villiers. 

 

Comme le rappelle Alain Corbin, à la suite de l’évolution de l’imaginaire érotique de la 

seconde moitié du XIXe siècle, « la séductrice, entourée de lianes et de plantes exotiques, 

tent[e] de se muer en une hiératique princesse d’ivoire321 ». C’est un passage de même nature 

qui est donné à voir par la description du second cabinet de toilette de Nana : tandis que celui 

du boulevard Haussmann est envahi olfactivement par un « écroulement de fleurs » (N, 69), il 

ne persiste, dans le second cabinet occupé par la jeune femme, qu’un « parfum de violette […] 

dont l’hôtel entier jusqu’à la cour [est] pénétré » (N, 269) et qui, pour Éléonore Reverzy, 

« illustre [l]a respectabilité acquise [par Nana]322 ». Les fleurs laissent leur place à des 

matériaux luxueux et modernes qui témoignent de la richesse de la courtisane et, du même 

coup, de son accès à des soins d’hygiène réservés aux hautes classes de la société323 : « Et, par 

une porte presque toujours ouverte, on apercevait le cabinet de toilette, tout en marbre et en 

glace, avec la vasque blanche de sa baignoire, ses pots et ses cuvettes d’argent, ses garnitures 

                                                   
320 Le musc, comme l’a montré Alain Corbin, caractérise presque toujours la prostituée dans la littérature 
de la seconde moitié du XIXe siècle. Voir Alain Corbin, « Coulisses », dans Philippe Ariès et Georges 
Duby (dir.), op.cit., p. 503. 

 
321 Ibid. 

 
322 « On peut cependant supposer que cette violette qui accompagne Nana, devenue “marquise des hauts 
trottoirs”, est un indice de son ascension sociale : la violette affiche celle qui veut passer pour une femme 
comme il faut […] ». Voir Éléonore Reverzy « Parfums de (petites) femmes : pour une lecture 
olfactive », loc.cit., p. 60.  

 
323 Barbara Giraud propose d’ailleurs une lecture hygiénique du décor de ce cabinet de toilette selon 
laquelle les différents matériaux présentés dans la description porteraient, entre autres, les « tons “de 
salle de bains” » prescrits par les hygiénistes. Voir Barbara Giraud, « Sensualité et hygiène. Regards sur 
la salle de bains dans Nana de Zola et La Faustin d’Edmond de Goncourt », loc.cit., p. 258. 
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de cristal et d’ivoire. » (N, 316) Si d’une part les riches matériaux paraissent souligner la 

réussite de la marchandisation du corps effectuée par Nana dans l’œuvre, le marbre, la glace, 

l’argent, le cristal et l’ivoire permettent d’instaurer, d’autre part, un rapprochement entre la 

matière et la chair dans l’imaginaire des lecteurs. Le marbre, qui compose en grande partie 

l’ameublement du cabinet de toilette, par son caractère veiné – comme une peau –, rapproche 

le décor du corps désirable qui l’habite. La couleur prédominante de ce cabinet est par ailleurs 

le blanc, un blanc laiteux et pâle qui renvoie directement à la description de la peau de Nana 

dans l’œuvre, « si blanche et si grasse » (N, 41) qu’en une seule apparition, elle « gagn[e] la 

salle entière » lors de son entrée dans La Blonde Vénus. Les sensations ressenties au contact de 

ces matières se rapprochent elles aussi distinctement de celles de sa peau, que Zola présente 

comme « fraîche des eaux de toilette » (N, 154) dans la main brûlante de Muffat, à l’instar de 

la fraîcheur caractéristique du marbre. En prenant les qualités du corps désirable de la jeune 

femme, les matériaux exposent le corps public de cette courtisane, Zola allant délibérément à 

l’encontre du discours social véhiculé par les traités de beauté pour témoigner des réalités du 

monde prostitutionnel324. Les cabinets de toilette et la loge de Nana, par leur accumulation de 

tentures « havane clair » (N, 152) et de marbres blancs, mais aussi par les effluves enivrants 

qu’ils dégagent, exposent – plutôt qu’ils ne cachent – le corps désirable de Nana, tant à ses 

nombreux admirateurs qu’aux lecteurs325. Cet « excès » de corps permet au romancier de 

souligner le pouvoir obsédant de la courtisane dans la société du Second Empire, un pouvoir 

que Zola considère obscur, voire dangereux, ce que traduisent les effets pathologiques entraînés 

par le passage au cabinet de toilette de Nana. 

 
 
 

                                                   
324 Rappelons que les tentures et les tissus qui meublent le cabinet de toilette dans la seconde moitié du 
XIXe siècle servent habituellement à camoufler la nudité du corps et à cacher la trivialité des accessoires 
hygiéniques. Voir à ce propos Monique Eleb et Anne Debarre, L’Invention de l’habitation moderne, 
op.cit., p. 215. 

 
325 Éléonore Reverzy rappelle que « [les] stimuli [présentés dans le décor de l’habitation de la 
courtisane,] prêtés à un personnage […], concourent à assurer l’efficacité de la fiction en faisant tomber, 
via le sensoriel, les frontières entre monde fictionnel et monde réel. […] Le parfum, avec la parure l’un 
des principaux attributs du personnage féminin et des moteurs de sa séduction, joue comme un leurre 
[…] auprès du lecteur : il piège le sujet masculin puis le lecteur ». Voir Éléonore Reverzy, « Parfums de 
(petites) femmes : pour une lecture olfactive », loc.cit., p. 65-66. L’auteure souligne. 
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3.2.3 Entre Éros et Thanatos : effluves mortifères et effets pathologiques du cabinet de 

toilette 

 
 
 

Si l’incarnation du corps de Nana dans l’espace permet à Zola de mettre en scène le 

caractère public du corps de la courtisane, c’est le caractère mortifère des attributs cette 

dernière qui se voit exposé, comme chez Clorinde, dans la description des effets qu’a le passage 

au cabinet de toilette sur ses visiteurs masculins – et tout particulièrement sur le comte Muffat. 

Pour s’en rendre compte, il suffit de suivre, à l’instar de bon nombre de critiques, l’éprouvant 

parcours sensoriel vécu par ce personnage au sein des divers lieux de l’intimité de Nana. 

Comme le rappelle Chantal Bertrand-Jennings, « ces lieux qu’on avait cru de jouissance sont, 

en réalité, des espaces d’angoisse et d’effroi326 » qui ne tardent pas à décupler les effets de ce 

« ferment de destruction » (N, 225) que devient la courtisane sous la plume zolienne. 

 

Comme l’a expliqué Colette Becker, « la “lente possession” de Muffat par Nana, 

diabolique, incompréhensible, irrésistible, incontrôlable, commence quand il la regarde au 

théâtre des Variétés, lors de la première de La Blonde Vénus327 ». La narration le montre en 

effet « béant, la face marbrée de taches rouges » (N, 49) devant le corps dénudé de cette 

envoûtante actrice. Son envoûtement se poursuit dans l’espace privé : lors de son passage dans 

le cabinet de toilette de Nana, le comte Muffat est singulièrement affecté par les attraits de la 

courtisane qui se déploient jusque dans les odeurs, les matières et les couleurs de ce lieu de 

l’intimité et dans les sensations qui en découlent. Il se présente chez Nana avec des « tempes 

[qui] se gonfl[ent] drôlement » (N, 70), tandis que la chaleur qui règne en ce lieu semble déjà 

incommoder le comte, « leur rencontre initiale se faisant sous le signe d[’un] langage des fleurs 

[qui] surdétermine l’odeur et la flétrissure328 » selon Sophie Ménard : « Il faisait trop chaud 

                                                   
326 Chantal Bertrand-Jennings, op.cit., p. 67. 

 
327 Colette Becker, « La nuit mystérieuse de la chair », dans Véronique Cnockaert (dir.), Émile Zola. 
Mémoires et sensations, op.cit., p. 137. 

 
328 Sophie Ménard, « Faire tourner Paris : ethnogénétique et logogénétique de Nana de Zola », Flaubert, 
vol. 10, 2013, p. 4, en ligne, <http://journals.openedition.org/flaubert/2114>, consulté le 19 décembre 
2019. 
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dans ce cabinet, une chaleur lourde et enfermée de serre. Les roses se fanaient, une griserie 

montait du patchouli de la coupe. » (N, 70) Dans ce cabinet du boulevard Haussmann, le 

contact de la peau de Nana donne de surcroît un premier « frisson » (N, 72) à Muffat. Cette 

sensation préfigure celles ressenties par le comte à sa sortie du cabinet de toilette, qui annoncent 

quant à elles la fièvre de passion à venir : « Le comte Muffat s’inclina, troublé malgré son 

grand usage du monde, ayant besoin d’air, emportant un vertige de ce cabinet de toilette, une 

odeur de fleur et de femme qui l’étouffait. » (N, 72) Dans cette première scène, le romancier 

emploie de nombreux termes issus d’un lexique pathologique, lequel, comme le remarque 

Jean-Louis Cabanès, permet à Zola d’« articule[r] étroitement le chapitre V au chapitre II329 ». 

Lors de sa visite dans la loge de Nana, qui figure le second passage de Muffat dans un « cabinet 

de toilette », le comte succombe en effet selon les mêmes motifs de fièvre, d’étourdissement et 

de vertige à la lente possession engendrée par son désir pour Nana. Comme le souligne 

Cabanès, « [e]n dedans, en dehors, tout autour, partout, le sujet semble la proie du 

circonstanciel, et la passion commençante est déjà maladie ou si l’on préfère passivisation330 ». 

Dès son entrée dans les coulisses du Théâtre des Variétés, Muffat est « pris d’un malaise, d’une 

répugnance vague mêlée de peur » (N, 149) face à ce milieu hostile331 et inconnu. Comme le 

montre la narration, dans cet espace interlope qu’est le milieu populaire du théâtre pour le 

bourgeois, ce sont les sensations olfactives et thermiques qui déterminent le plus nettement 

l’intoxication de Muffat332 : 

 

                                                   
329 Jean-Louis Cabanès, « À fleur de peau, au fond du corps : Sensation et archive », dans Véronique 
Cnockaert, Émile Zola. Mémoires et sensations, op.cit., p. 149. 

 
330 Ibid., p. 148-149. 

 
331 Le narrateur indique en effet que Muffat, lorsqu’il observe pour la première fois les nombreux outils 
qui caractérisent l’arrière-scène, échappe de peu à la descente d’une toile : « Il levait les yeux vers le 
cintre, où d’autres herses, dont les becs étaient baissés, mettaient des constellations de petites étoiles 
bleuâtres, dans le chaos du gril et des fils de toutes grosseurs, des ponts volants, des toiles de fond étalées 
en l’air, comme d’immenses linges qui séchaient. / “Chargez!” cria tout à coup le chef des 
machinistes. / Et il fallut que le prince lui-même prévînt le comte. Une toile descendait. » (N, 149-150) 
 
332 Chantal Bertrand-Jennings rappelle d’ailleurs qu’« [a]ppréhendée dans sa banalité vulgaire Nana 
représente les masses populaires. Aussi les lieux qui la caractérisent sont-ils alors ces endroits mêmes 
où se tiennent les femmes du peuple […]. À ces lieux populaires est en général associée une atmosphère 
fétide, nauséabonde et malpropre, comme dans la cour intérieure du théâtre […] ». Voir Chantal 
Bertrand-Jennings, op.cit., p. 65-66. 
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Le comte Muffat, pris de sueur, venait de retirer son chapeau; ce qui l’incommodait 
surtout, c’était l’étouffement de l’air, épaissi, surchauffé, où traînait une odeur forte, cette 
odeur des coulisses, puant le gaz, la colle des décors, la saleté des coins sombres, les 
dessous douteux des figurantes. Dans le couloir, la suffocation augmentait encore; des 
aigreurs des eaux de toilette, des parfums de savon descendus des loges, y coupaient par 
instant l’empoisonnement des haleines. […] Et il ne s’arrêta pas, hâtant sa marche, fuyant 
presque, en emportant à fleur de peau le frisson de cette trouée ardente sur un monde qu’il 
ignorait. (N, 150-151) 

 
C’est par la suite « le sang aux joues » (N, 152) que Muffat observe la loge de Nana et qu’il se 

voit, « très rouge, de fines gouttes de sueur au front » (N, 152), dans la psyché de la courtisane. 

Le corps du comte est donc largement mis à l’épreuve dans cette scène de séduction. C’est 

aussi sa mémoire qui est sollicitée par ce passage dans la loge de l’actrice, les souvenirs 

convoqués par Muffat évoquant directement la mort : 

 
[I]l baissa les yeux, il vint se planter devant la toilette, où la cuvette pleine d’eau 
savonneuse, les petits outils d’ivoire épars, les éponges humides, parurent l’absorber un 
instant. Ce sentiment de vertige qu’il avait éprouvé à sa première visite chez Nana, 
boulevard Haussmann, l’envahissait de nouveau. Sous ses pieds, il sentait mollir le tapis 
épais de la loge; les becs de gaz qui brûlaient à la toilette et à la psyché, mettaient des 
sifflements de flamme autour de ses tempes. Un moment, craignant de défaillir dans cette 
odeur de femme qu’il retrouvait, chauffée, décuplée sous le plafond bas, il s’assit au bord 
du divan capitonné, entre les deux fenêtres. Mais il se releva tout de suite, retourna près 
de la toilette, ne regarda plus rien, les yeux vagues, songeant à un bouquet de tubéreuses, 
qui s’était fané dans sa chambre autrefois, et dont il avait failli mourir. Quand les 
tubéreuses se décomposent, elles ont une odeur humaine. (N, 152) 

 
Le souvenir de l’odeur humaine dégagée par les tubéreuses en décomposition, qui renvoie dans 

cette scène aux parfums envoûtants de Nana que respire le comte, expose clairement le 

caractère pathologique que prend le cabinet de toilette pour le personnage de Muffat. Comme 

le rappelle Jean-Louis Cabanès, 

 
le corps sensible [y] devient cible, comme s’il figurait le lieu de convergence des odeurs, 
de la chaleur […]. Il en résulte [une] incorporation suprême, [une] introjection de l’autre 
en soi […]. [O]n ne hume pas la gourde des souvenirs, on boit le sexe en aspirant une 
odeur. Elle afflue à votre peau, elle bat contre le visage tout en s’inscrivant dans votre 
chair333. 

 
Notons de surcroît que l’architecture du lieu (un plafond bas, seulement deux fenêtres), au 

même titre que la chaleur, l’humidité et les odeurs qui y règnent, s’oppose largement aux 

                                                   
333 Jean-Louis Cabanès, « À fleur de peau, au fond du corps : Sensation et archive », dans Véronique 
Cnockaert (dir.), Émile Zola. Mémoires et sensations, op.cit., p. 149. 
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prescriptions hygiéniques préconisées dans la seconde moitié du XIXe siècle334, ce qui donne 

d’emblée à la loge de Nana des attributs mortifères. Au fil de la scène de toilette intime, c’est 

l’addition des effluves suggestifs de la jeune femme et de la vision du quotidien de cette 

séduction féminine qui envoûte définitivement Muffat : 

 
Lui qui n’avait jamais vu la comtesse Muffat mettre ses jarretières, il assistait aux détails 
intimes d’une toilette de femme, dans la débandade des pots et des cuvettes, au milieu de 
cette odeur si forte et si douce. Tout son être se révoltait, la lente possession dont Nana 
l’envahissait depuis quelques temps l’effrayait, en lui rappelant ses lectures de piété, les 
possessions diaboliques qui avaient bercé son enfance. Nana, confusément, était le diable, 
avec ses rires, sa gorge et sa croupe, gonflées de vices. (N, 159) 

 
Bien que le comte semble vouloir résister à cette diabolique tentation, en appliquant du kohl 

Nana parvient à l’enlever à ses bonnes résolutions. La scène de maquillage qu’elle lui présente 

est une véritable promesse de jouissance : 

 
Elle avait trempé le pinceau dans un pot de noir; puis, le nez sur la glace, fermant l’œil 
gauche, elle le passa délicatement entre les cils. Muffat, derrière elle, regardait. Il la voyait 
dans la glace, avec ses épaules rondes et sa gorge noyée d’une ombre rose. Et il ne pouvait, 
malgré son effort, se détourner de ce visage que l’œil fermé rendait si provocant, troué de 
fossettes, comme pâmé de désirs. Lorsqu’elle ferma l’œil droit et qu’elle passa le pinceau, 
il comprit qu’il lui appartenait. (N, 160) 

 
Comme le rappelle Éléonore Reverzy, « [l]a Vénus, qui sort non des flots mais d’une loge de 

théâtre couverte de blanc-gras et armée de kohl et de rouge, est mortifère et corruptrice335 »; 

Muffat, lors de son passage au cabinet de toilette, semble avoir signé un pacte avec le diable, 

lequel entraîne une surenchère des effets dévastateurs de cet espace sur le personnage, 

ceux-ci allant jusqu’à une altération de la conscience336 : 

                                                   
334 Rappelons que pour le docteur Jules Rengade, « [l]’air et le soleil, ces suprêmes agents de force et de 
vie, doivent, avant tout, avoir dans l’habitation, le plus grand accès possible » pour que l’habitation 
présente de bonnes conditions d’hygiène. Voir Jules Rengade, op.cit., p. 87. 

 
335 Éléonore Reverzy, « Parfums de (petites) femmes : pour une lecture olfactive », loc.cit., p. 62. 

 
336 Isabelle Reynaud-Chazot rappelait déjà le rôle porté par l’olfaction dans la perte de conscience (ou le 
déraisonnement) des personnages issus de la littérature de la seconde moitié du XIXe siècle en prenant 
le cas du comte Muffat pour exemple : « Dans la littérature des années 1880, le parfum caractérise […] 
souvent l’abdication de la volonté en faveur du désir. L’esprit du personnage – le plus souvent 
masculin – est affaibli, jeté dans un univers brumeux qui estompe les repères. L’irruption de la sensation 
est montrée comme d’autant plus aliénante qu’elle touche un personnage dont la position sociale est 
élevée […] et fait ressortir son abaissement par la conduite peu rationnelle de son comportement. 
Adjuvant d’un formidable détournement de l’esprit et des sens, l’odeur est un piège, une arme de capture, 
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En arrivant au pied de l’escalier, le comte avait senti de nouveau un souffle ardent lui 
tomber sur la nuque, cette odeur de femme descendue des loges, dans un flot de lumière 
et de bruit; et, maintenant, à chaque marche qu’il montait, le musc des poudres, les aigreurs 
des vinaigres de toilette le chauffaient, l’étourdissaient davantage. […] Au troisième 
étage, Muffat s’abandonna à la griserie qui l’envahissait. […] En haut, au quatrième, il 
étouffait. Toutes les odeurs, toutes les flammes venaient frapper là […]. Puis, il s’éloigna, 
marchant dans un rêve. (N, 168-172337) 

 
Au fil de sa traversée de l’espace intime, Muffat se voit donc à la fois affecté physiquement et 

psychologiquement par les attributs pathologiques du cabinet de toilette338. Le lexique de la 

maladie employé par le romancier renforce la métaphore de la contamination par le corps 

attribuée à Nana et symbolise lui aussi la lente dégénérescence du Second Empire, vicié par les 

jouissances à outrance dont la prostituée, aux yeux de Zola, est l’égérie. Muffat, à l’instar de 

bon nombre de représentants du Second Empire dans le roman zolien, est « séduit par la 

perversion des poudres et des fards » (N, 160) présentée par Nana lors de ses passages au 

cabinet de toilette, ce qui le mène à sa perte sous tous les points de vue dans l’œuvre. 

 

                                                   
un outil de conquête. Prenant l’être entier, elle le rend incapable de réaction. » Voir Isabelle 
Reynaud-Chazot, « Détournements de l’olfaction dans la littérature de la deuxième partie du XIXe siècle 
(France et Angleterre) », thèse de doctorat, Paris, Paris IV Sorbonne, 2000, f. 25. 

 
337 Nous soulignons. Notons que le motif du rêve est souvent rapproché des sensations ressenties au 
sortir du bain ou dans celui-ci. C’est le cas, notamment, lorsqu’Hélène, dans Une Page d’amour, revient 
chez elle et que la narration convoque l’image du bain pour témoigner de son bien-être : « Après les 
secousses de ces deux derniers jours, un silence venait de se faire en elle, ses membres étaient délassés, 
assouplis comme au sortir d’un bain. […] Elle sortait comme d’un rêve. » (PA, 271 et 274) Il en va de 
même lorsque Christine, hébergée par Claude Lantier dans les premières pages de L’Œuvre, se trouve 
« dans le lit comme dans un bain, la peau moite et pâlissante » (O, 47) et que « mal à l’aise dans ce lit 
où elle brûl[e], elle s’agit[e], tourmentée de l’idée de s’en aller, d’en finir avec ces choses, qui lui 
semblent un songe ». (O, 47. Nous soulignons.) 

 
338 Notons que dans ce roman, Georges Hugon est également rendu fou de désir pour Nana après l’avoir 
aperçue dans son cabinet de toilette (N, 319). Le jeune homme finit par se tuer avec les petits ciseaux de 
toilette de Nana lorsque celle-ci refuse de l’épouser, l’outil cosmétique devenant une arme de mort : 
« Ne trouvant rien autre, il prit dans le cabinet de toilette une paire de ciseaux très pointus, dont Nana 
avait la continuelle manie de se servir pour éplucher sa personne, se rognant des peaux, se coupant des 
poils. Alors, pendant une heure, il patienta, les doigts collés nerveusement aux ciseaux, la main dans sa 
poche. […] Elle lança la porte. D’une main, il la rouvrit, tandis qu’il sortait l’autre main de sa poche, 
avec les ciseaux. Et, simplement, d’un grand coup, il se les enfonça dans la poitrine. » (N, 426-427) 
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Mais le roman se clôt également sur la déchéance de Nana, qui meurt le visage rongé par 

la vérole, la prostituée incarnant elle aussi, par son parcours fastueux destiné à la chute, la lente 

décomposition de l’Empire. De prime abord, cette fin a de quoi surprendre : la toute-puissance 

du corps de la courtisane semblait en effet vouloir donner à Nana une inéluctable supériorité 

dans l’économie romanesque, puisque la narration dit de la jeune femme, une fois le tout-Paris 

conquis, qu’« elle restait grosse, [qu’]elle restait grasse, d’une belle santé, d’une belle 

gaieté » (N, 457). Toutefois, lorsque nous nous penchons sur le rapport de Nana à son cabinet 

de toilette, force est de constater que la représentation de ce lieu annonce la funeste destinée de 

la courtisane. La jeune femme se voit en effet elle aussi affectée par les attributs pathologiques 

et mortifères de cette pièce au fil du récit. Déjà, dans son premier cabinet, comme le soulignait 

Chantal Bertrand-Jennings, « Nana est forcée de mettre les verrous […] pour ne pas être 

envahie par ses admirateurs et, les ayant fait entasser dans tous les recoins de ses appartements, 

elle s’inquiète des “haleines chaudes qui passaient par les fentes”339 ». Le cabinet de toilette, 

du fait de son caractère éminemment public, n’offre aucun refuge à la courtisane, qui ne peut 

être protégée de la folle ivresse qu’elle suscite : Nana n’est donc pas exemptée, dans la suite 

du récit, de sa propre influence dévastatrice. Si les femmes qui l’entourent sont intouchées par 

les effets pathologiques associés au corps doublement exposé de la courtisane dans la loge du 

Théâtre des Variétés, Nana, lorsqu’elle questionne Muffat sur son salut et qu’elle lui expose sa 

peur de la mort, présente elle-même une crainte qui se révèlera prémonitoire : « Il fallut que 

Muffat l’accompagnât dans le cabinet de toilette; elle tremblait d’y rester une minute seule, 

même en laissant la porte ouverte. » (N, 387) C’est dans le cabinet de toilette que Zoé retrouve 

Nana dans une mare de sang, à la suite de sa fausse couche, laquelle rapproche largement la 

jeune femme de cette mort honnie, en plus de suggérer la dégénérescence dont Nana est 

porteuse dans l’œuvre : « Madame a été prise de coliques vers quatre heures. Quand je suis 

allée dans le cabinet de toilette, ne la voyant plus revenir, je l’ai trouvée étendue par terre, 

évanouie. Oui, monsieur, par terre, dans une mare de sang, comme si on l’avait 

assassinée… » (N, 389) Si le roman fait du cabinet de toilette de la courtisane, par son rapport 

à sa chair corruptrice, le lieu où germe la croissance de son pouvoir mortifère, il montre 

également les résultats néfastes de cette corruption sur celle qui en est à l’origine. 

                                                   
339 Chantal Bertrand-Jennings, op.cit., p. 68. 
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Les nombreux cabinets de toilette dans Nana permettent ainsi au romancier d’exposer de 

nombreux discours sur le statut singulier de la prostituée – de même que sur le désir aliénant 

qu’elle génère – dans la société du Second Empire. Bien que Zola accorde à la jeune femme 

un large pouvoir sur les hommes dans l’économie romanesque, c’est ce pouvoir même qui 

lentement la consume, comme le montre son propre rapport aux lieux de son intimité. En guise 

de conclusion à l’analyse de ce roman, notons que lorsque Nana revient à Paris – après l’avoir 

quitté triomphalement – pour mourir dans la chambre d’un petit hôtel, cette scène offre à voir 

une ironie singulière en ce qui a trait à la toute-puissance de la courtisane. Rose Mignon, sa 

rivale, se nettoie le visage et les mains devant le cadavre corrompu de Nana, lequel emplit l’air 

d’émanations dangereuses : 

 
Machinalement, sur la toilette, elle avait empli une cuvette d’eau, elle se lavait les mains 
et le visage, en continuant : 
 
« Je ne sais pas, ça m’a donné un grand coup… Nous n’avions guère été gentilles l’une 
pour l’autre. Eh bien! vous voyez, j’en suis imbécile… Oh! toutes sortes d’idées, une envie 
d’y passer moi-même, la fin du monde… Oui, j’ai besoin d’air. » 
 
Le cadavre commençait à empoisonner la chambre. Ce fut une panique, après une longue 
insouciance. (N, 473-474) 

 
L’ironie zolienne se situe dans le double sens octroyé au pouvoir de cette eau baptismale : elle 

nettoie Rose Mignon des miasmes de Nana et la consacre, on s’en doute, future reine du vice340. 

Nana se termine de surcroît sur l’annonce de la guerre de 1870341 : par ce baptême tout 

hygiénique d’une nouvelle souveraine du demi-monde – alors que se profile la chute de 

l’Empire –, Zola indique, par un procédé identique à celui employé lors des ablutions des 

Communards à la veille de la Troisième République342, que les folies de jouissance du règne 

de Napoléon III ne s’éteindront pas avec lui. Les ablutions de Rose Mignon impliquent donc 

                                                   
340 Comme le rappelle Éléonore Reverzy, à la lecture de cet épilogue, « [o]n peut supposer que Nana est 
déjà remplacée et qu’une nouvelle reine du trottoir et des petits théâtres va se lever dans le ciel de Paris ». 
Voir Éléonore Reverzy, Nana d’Émile Zola, op.cit., p. 91. 
 
341 Le roman se clôt sur ces exclamations : « À Berlin! À Berlin! À Berlin! » (N, 475) 
 
342 Nous renvoyons à l’interprétation de la scène d’ablution qui clôt le récit des événements de la 
Commune dans le roman La Débâcle que nous avons proposée à la page 83 du présent mémoire. 
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un discours moral qui se superpose au discours politique. Or ce n’est pas uniquement dans le 

cabinet de toilette de la demi-mondaine que germent le vice et les miasmes dans Les 

Rougon-Macquart. Comme nous le verrons avec le cas de Renée Saccard, la grande bourgeoise 

peut elle aussi faire de son cabinet de toilette le lieu de toutes les jouissances, alors même que 

Renée subit à son tour les effets pathologiques de son cabinet de toilette. 

 
 
 
3.3 Le cabinet de toilette de la grande bourgeoise : intimité, jouissance et mise à nu 

 
 
 

La Curée, qui relate la relation incestueuse de Renée, une riche bourgeoise parisienne, 

avec Maxime, le fils issu de la première union de son mari, Aristide Saccard, est également le 

roman de la spéculation qu’engendrent les transformations haussmanniennes. Renée possède 

l’un des plus riches cabinets de toilette de tout le cycle zolien – notons qu’il est, chose inédite, 

situé à l’étage –, lequel présente certaines ressemblances avec les multiples cabinets de toilette 

de Nana. Comme chez la courtisane, celui de Renée emprunte à son occupante privilégiée de 

nombreux attributs. Toutefois, il ne s’agit pas, comme chez la demi-mondaine, d’un espace 

dédié à la représentation publique du corps. Du point de vue du personnel romanesque qui le 

traverse, le cabinet de toilette de Renée s’avère l’un des plus intimes présentés par Zola dans 

le cycle des Rougon-Macquart : seuls la domestique, l’amant et le mari de Renée y sont 

conviés, compte tenu de l’injonction à la pudeur que constitue l’usage répété de la baignoire 

par l’héroïne. Comme nous le verrons, c’est néanmoins la marchandisation du corps féminin 

qui se trouve encore une fois exposée par cette pièce dans le roman : la grande bourgeoise, 

comme la prostituée, se voit elle aussi livrée à la société du Second Empire par-delà les 

remparts de son intimité. 
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3.3.1 Usages et mésusages du cabinet de toilette dans La Curée 

 
 
 

Dans ce second volume du cycle, la narration souligne à de nombreuses reprises 

l’importance qu’accorde la grande bourgeoise à son apparence. Dès le premier chapitre, dans 

une scène montrant l’héroïne, assistée par sa femme de chambre, en pleine préparation pour un 

dîner donné par son mari, le narrateur note que cet habillage « dur[e] cinq bons quarts 

d’heure » (C, 37), au terme desquels Renée, enfin prête à descendre au salon, observe avec un 

« sourire involontaire » (C, 38) son reflet dans un miroir – ce sourire indiquant le plaisir que 

tire ce personnage de son apparence soignée, laquelle affiche son rang en société. Le narrateur 

mentionne également plus loin que Renée ment sur la couleur naturelle de ses cheveux, qu’elle 

dit teindre, ce qui lui permet de revendiquer sa position à l’avant-garde des tendances 

cosmétiques343. Les multiples outils de toilette qui parsèment la description du cabinet de 

toilette de Renée nous renseignent sur ces pratiques complexes, nécessaires et, dirons-nous, 

énigmatiques – aux yeux de la narration du moins – de la toilette de cette grande bourgeoise, 

bien que la plupart des gestes associés à ces outils cosmétiques ne soient pas mis en scène dans 

le roman : 

 
Et il y avait encore une autre table, incrustée d’argent comme l’armoire à glace, où se 
trouvait rangé l’outillage, les engins de toilette, trousse bizarre, qui étalait un nombre 
considérable de petits instruments dont l’usage échappait, les gratte-dos, les polissoirs, les 
limes de toutes les grandeurs et de toutes les formes, les ciseaux droits et recourbés, toutes 
les variétés des pinces et des épingles. Chacun de ces objets, en argent et en ivoire, était 
marqué au chiffre de Renée. (C, 214-215) 

 
Une seule pratique hygiénique est soulignée par le narrateur, qui indique que « [c]haque matin, 

Renée pren[d] un bain de quelques minutes » (C, 216), tandis qu’elle « aim[e] à rester [dans 

son cabinet de toilette], jusqu’à midi, presque nue » (C, 216). Ces deux pratiques, l’une 

hygiénique, l’autre oisive, témoignent clairement de l’appartenance de Renée à la haute 

bourgeoisie, mais aussi – et surtout – de son intérêt pour la propreté, qui s’inscrit dans la foulée 

                                                   
343 « Longtemps, la couleur l’en avait désolée, cette couleur particulière, d’un jaune tendre, qui rappelait 
celle du beurre fin. Mais, quand la mode des cheveux jaunes arriva, elle fut charmée, et pour faire croire 
qu’elle ne suivait pas la mode bêtement, elle jura qu’elle se teignait tous les mois. » (C, 128) 
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des préceptes hygiénistes du second XIXe siècle344. Ce que montre alors le texte, c’est que 

l’intérêt de l’hygiène est aussi grand chez la bourgeoise que chez la courtisane : le corps de 

Renée est en effet un outil de domination sociale pour son mari, qui la « v[eut] bien mise, 

bruyante, faisant tourner la tête à tout Paris » (C, 145) afin d’asseoir plus solidement ses 

entreprises spéculatives et qui comble, de ce fait, tous les caprices vestimentaires et 

cosmétiques de la jeune femme345. Seulement, à l’instar de Clorinde et contrairement à Nana, 

Renée ne gagne elle-même aucun pouvoir grâce à l’attraction entraînée par son apparence en 

société : ce sont Saccard et son beau-frère Eugène Rougon qui bénéficient de ses réussites dans 

le monde346, tandis que, pour reprendre la formule de Philippe Berthier, Renée « n’existe que 

par ce qu[’elle] donne à voir, [son] essence se confond avec [son] reflet347 ». 

 

                                                   
344 Rappelons toutefois que de prendre un bain tous les jours demeure à cette époque une pratique 
hygiénique moralement discutable; ce détail permet ainsi, malgré son rapport aux préceptes hygiénistes, 
de préfigurer les vices de Renée. Voir à ce propos Barbara Giraud, « Le savon et la propreté dans la 
littérature du XIXe siècle », loc.cit., p. 8. 

 
345 Notons d’ailleurs que la narration, lorsqu’elle témoigne de l’intérêt que Renée accorde à la mode, 
établit elle-même un rapprochement avec l’univers de la courtisane qui prendra forme huit ans plus tard 
dans Nana : « Elle suivait les modes de l’époque, elle s’habillait et se déshabillait à l’exemple des autres. 
Elle finissait par croire qu’elle vivait au milieu d’un monde supérieur à la morale commune, où les sens 
s’affinaient et se développaient, où il était permis de se mettre nue pour la joie de l’Olympe entier. Le 
mal devenait un luxe, une fleur piquée dans les cheveux, un diamant attaché sur le front. » (C, 252-253. 
Nous soulignons.) Dans le neuvième volume du cycle, c’est justement au cœur de l’Olympe que se 
déroule la pièce La Blonde Vénus, lors de laquelle Nana conquiert la foule par le dévoilement progressif 
de son corps. 

 
346 Si Saccard instrumentalise le corps de Renée pour en faire le trophée devant témoigner de sa 
solvabilité, les attributs désirables de la jeune femme profitent également à la carrière d’Eugène Rougon. 
Par le plongeant du décolleté qu’elle affiche lors du bal du ministère, Renée travaille en effet au succès 
des arguments d’Eugène dans la sphère politique : « Eugène Rougon, le grand homme politique, qui 
sentait cette gorge nue plus éloquente encore que sa parole à la Chambre, plus douce et plus persuasive 
pour faire goûter les charmes du règne et convaincre les sceptiques, alla complimenter sa belle-sœur sur 
son heureux coup d’audace d’avoir échancré son corsage de deux doigts de plus. Presque tout le Corps 
législatif était là, et à la façon dont les députés regardaient la jeune femme, le ministre se promettait un 
beau succès, le lendemain, dans la question délicate des emprunts de la Ville de Paris. On ne pouvait 
voter contre un pouvoir qui faisait pousser, dans le terreau des millions, une fleur comme cette Renée, 
une si étrange fleur de volupté, à la chair de soie, aux nudités de statue, vivante jouissance qui laissait 
derrière elle une odeur de plaisir tiède. » (C, 210-211) 

 
347 Philippe Berthier, « Hôtel Saccard : État des lieux », dans David Baguley et al. (dir.), La Curée de 
Zola ou « la vie à outrance », op.cit., p. 109. 
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Bien que la narration témoigne des pratiques hygiéniques et cosmétiques auxquelles se 

livre Renée par l’énumération des outils qui parsèment son cabinet de toilette, il ne s’agit pas 

des seules pratiques ayant cours en ce lieu. Dans La Curée, inceste et espace privé sont en effet 

étroitement liés : Renée et Maxime profitent largement du confort de l’hôtel particulier des 

Saccard pour s’adonner à leurs ébats interdits, chaque pièce offrant aux amants son atmosphère 

propre348 : 

 
Ils promenèrent leurs amours du grand lit gris et rose de la chambre à coucher dans la 
nudité rose et blanche du cabinet de toilette, et dans la symphonie en jaune mineur du petit 
salon. Chaque pièce, avec son odeur particulière, ses tentures, sa vie propre, leur donnait 
une tendresse différente, faisait de Renée une autre amoureuse : elle fut délicate et jolie 
dans sa chambre capitonnée de grande dame […]; sous la tente couleur de chair, au milieu 
des parfums et de la langueur humide de la baignoire, elle se montra fille capricieuse et 
charnelle, se livrant au sortir du bain, et ce fut là que Maxime la préféra; puis, en bas, au 
clair lever de soleil du petit salon, au milieu de cette aurore jaunissante qui dorait ses 
cheveux, elle devint déesse, avec sa tête de Diane blonde, ses bras nus qui avaient des 
poses chastes, son corps pur, dont les attitudes, sur les causeuses, trouvaient des lignes 
nobles, d’une grâce antique. Mais il était un lieu dont Maxime avait presque peur, et où 
Renée ne l’entraînait que les jours mauvais, les jours où elle avait besoin d’une ivresse 
plus âcre. Alors ils s’aimaient dans la serre. C’était là qu’ils goûtaient l’inceste. (C, 221) 

 
Le cabinet de toilette de Renée devient donc tout autant le lieu des ablutions de la jeune femme 

que celui de ses ébats incestueux349. Dans cette procession charnelle, le cabinet de toilette est 

l’espace le plus distinctement associé à la chair : le narrateur indique que cette pièce est une 

« nudité rose et blanche », dans laquelle nous trouvons de surcroît une « tente couleur de 

chair ». C’est donc une véritable porosité qui se met en place entre le corps et le décor dans cet 

                                                   
348 Notons que Renée, lorsqu’elle visite le cabinet de toilette d’une demi-mondaine, est largement déçue 
par la malpropreté de ce lieu, qui lui « pa[raît] commun et même un peu sale, avec son tapis que des 
bouts de cigarette avaient criblé de petites brûlures rondes, et ses tentures de soie bleue tachées de 
pommade, piquées par les éclaboussures du savon » (C, 174). Renée ne goûte ainsi le vice que dans le 
luxe de ses propres appartements, ce qui lui fait dire à Maxime, à la suite de sa visite dans l’intimité de 
la courtisane : « Ah! bien, oui! Tu m’as montré un cabinet de toilette malpropre et des femmes qui 
juraient comme des charretiers. Ça ne vaut pas la peine de faire le mal. » (C, 184) 

 
349 Notons d’ailleurs que la description du cabinet de toilette apparaît peu après la première 
consommation de l’inceste. C’est là que se poursuit, dans l’intimité, la relation entre Maxime et Renée : 
« Elle passa dans son cabinet de toilette. Maxime la suivit, pour lui raconter un mot de Louise qui lui 
revenait à la mémoire, tranquille comme s’il se fût attardé chez un ami, cherchant déjà son porte-cigares 
pour allumer un havane. Mais là, lorsqu’elle eut posé le candélabre, elle se tourna et tomba dans les bras 
du jeune homme, muette et inquiétante, collant sa bouche sur sa bouche. » (C, 212) 
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espace hautement liminaire350, dont la description mérite d’être retranscrite intégralement ici, 

car elle s’inscrit – encore plus nettement que chez Nana – sous le signe du dévoilement sensuel 

du corps : 

 
On songeait, en y entrant, à une large tente ronde, une tente de féerie, dressée en plein rêve 
par quelque guerrière amoureuse. Au centre du plafond, une couronne d’argent ciselé 
retenait les pans de la tente qui venaient, en s’arrondissant, s’attacher aux murs, d’où ils 
tombaient droits jusqu’au plancher. Ces pans, cette tenture riche, étaient faits d’un dessous 
de soie rose recouvert d’une mousseline très claire, plissée à grands plis de distance en 
distance; une applique de guipure séparait les plis, et des baguettes d’argent guillochées 
descendaient de la couronne, filaient le long de la tenture, aux deux bords de chaque 
applique. Le gris rose de la chambre à coucher s’éclairait ici, devenait un blanc rose, une 
chair nue. Et, sous ce berceau de dentelles, sous ces rideaux qui ne laissaient voir du 
plafond, par le vide étroit de la couronne, qu’un trou bleuâtre, où Chaplin avait peint un 
amour rieur, regardant et apprêtant sa flèche, on se serait cru au fond d’un drageoir, dans 
quelque précieuse boîte à bijoux, grandie, non plus faite pour l’éclat d’un diamant, mais 
pour la nudité d’une femme. Le tapis, d’une blancheur de neige, s’étalait sans le moindre 
semis de fleurs. Une armoire à glace, dont les deux panneaux étaient incrustés d’argent; 
une chaise longue, deux poufs, des tabourets de satin blanc; une grande table de toilette, à 
plaque de marbre rose, et dont les pieds disparaissaient sous des volants de mousseline et 
de guipure, meublaient la pièce. Les cristaux de la table de toilette, les verres, les vases, la 
cuvette étaient en vieux bohème veiné de rose et de blanc. […] En face de la fenêtre, les 
pans de la tente s’ouvraient et découvraient, au fond d’une sorte d’alcôve longue et peu 
profonde, une baignoire, une vasque de marbre rose, enfoncée dans le plancher, et dont 
les bords cannelés comme ceux d’une grande coquille arrivaient au ras du tapis. On 
descendait dans la baignoire par des marches de marbre. Au-dessus des robinets d’argent, 
au col de cygne, une glace de Venise, découpée, sans cadre, avec des dessins dépolis dans 
le cristal, occupait le fond de l’alcôve. […] La tente ronde, elle aussi, était nue. Cette 
baignoire rose, ces tables et ces cuvettes roses, cette mousseline du plafond et des murs, 
sous laquelle on croyait voir couler un sang rose, prenaient des rondeurs de chair, des 
rondeurs d’épaules et de seins; et, selon l’heure de la journée, on eût dit la peau neigeuse 
d’une enfant ou la peau chaude d’une femme. C’était une grande nudité. Quand Renée 
sortait du bain, son corps blond n’ajoutait qu’un peu de rose à toute cette chair rose de la 
pièce. (C, 214-216) 

 
Philippe Berthier a judicieusement montré la façon dont le cabinet de toilette de Renée devient 

un véritable corps érotisé351. Pour ce chercheur, « [c]e n’est évidemment pas un hasard si c’est 

l’appartement de Renée qui fait l’objet des descriptions les plus minutieuses. C’est là que se 

                                                   
350 Rappelons que le cabinet de toilette communique à la fois avec le salon et la chambre de 
Renée (C, 217), ce qui en fait un espace directement ancré dans l’entre-deux, à la frontière des sphères 
publique et privée. 

 
351 Voir Philippe Berthier, « Hôtel Saccard : État des lieux », dans David Baguley et al. (dir.), La Curée 
de Zola ou « la vie à outrance », op.cit., p. 107-118. 
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concentre et se divinise l’essence d’une féminité à l’apogée de ses pouvoirs, dans l’inviolabilité 

– où tout attire et espère le viol, bien entendu – de son recès olympien352 ». Dès lors, comme le 

rappelle Berthier, dans le cabinet de toilette de Renée 

 
se vérifie et s’accentue le phénomène […] d’une contamination du contenant par le 
contenu, de la forme par la substance : […] tout ce qui compose, avec un raffinement 
inouï, le cabinet de toilette est calculé pour faire de cet adyton inerte une peau qui respire, 
un épiderme sensible, troublant et troublé. Deux couleurs, avec toutes leurs nuances, 
dominent dans ce drageoir enchanté : le blanc – tapis de neige, incrustations d’argent de 
l’armoire et de la table, couronne d’argent de la tente, tabourets, ustensiles d’ivoire – et le 
rose (pans de la tenture, marbre de la toilette et de la baignoire) pour confluer dans ce 
rose-et-blanc, ce vivant rosé qui veine les cristaux, les verres, les vases et la cuvette comme 
si le cabinet tout entier n’était qu’un corps où baigne le sang doucement, chaudement ému 
d’une femme prête à se donner. Les tissus ne sont pas plus innocents : soie et satin pour la 
suavité miroitante du contact, bouillonnements de mousseline comme débordés de la 
générosité émolliente du bain. La forme même, ronde, de la pièce cite les formes, les 
courbes des épaules ou de la gorge, les inflexions de la féminité. Le corps dévêtu, 
ruisselant, alangui de Renée est donc gainé, doublé (comme on le dirait au sens textile) 
d’une deuxième enveloppe cutanée, aussi souple, aussi suave et tiède que la première; les 
choses et la personne participent d’une même nudité sacrée353. 

 
Dans ce singulier cabinet, nous en viendrions même presque à penser que l’espace supplante 

le corps organique dans sa sensualité, car c’est le décor, et non le corps, qui prend l’élasticité 

et la plasticité de la chair féminine – deux qualités auxquelles Jacques Noiray accorde un large 

pouvoir érotique354 –, tandis que Renée « n’ajoute qu’un peu de rose à toute cette chair rose de 

la pièce ». Si le lecteur n’accède pas directement au dévoilement du corps de Renée, dans ce 

« drageoir », dans cette « précieuse boîte à bijoux, grandie, non plus faite pour l’éclat d’un 

diamant, mais pour la nudité d’une femme », le corps féminin n’est toutefois pas protégé des 

regards inquisiteurs de la sphère publique : comme nous le verrons, ce n’est pas une simple 

enveloppe corporelle qui se déploie dans le cabinet de toilette de la jeune femme, mais bel et 

bien le corps de Renée lui-même. 

 

                                                   
352 Ibid., p. 111. 

 
353 Ibid., p. 112. L’auteur souligne. 
 
354 « Tout d’abord, il faut concevoir la chair [dans l’œuvre zolienne] comme une matière dense et 
homogène qui compose le corps humain, et spécialement le corps féminin. […] L’élasticité, la plasticité 
sont les premiers caractères de cette chair substantielle. De là, évidemment, son pouvoir érotique : la 
chair féminine, plus malléable, se manie, se modèle et se pétrit. » Voir Jacques Noiray, « Zola, mémoire 
et vérité de la chair », dans Véronique Cnockaert, Émile Zola. Mémoire et sensations, op.cit., p. 120. 
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3.3.2 Renée, en toute intimité..? 

 
 
 

Chez Clorinde, comme chez Nana, le dehors est chaleureusement accueilli dans l’espace 

privé – c’est seulement entre les murs de celui-ci que ces personnages féminins peuvent 

prétendre obtenir du pouvoir. Il en va un peu différemment chez Renée : l’intimité est plus 

prégnante dans son cabinet de toilette que dans tous les autres cabinets féminins des 

Rougon-Macquart. La sphère publique s’y immisce néanmoins tout aussi fortement que chez 

ses consœurs romanesques, avec de néfastes conséquences pour le personnage victime de cette 

intrusion. 

 

Malgré son apparente intimité, le cabinet de toilette de Renée est en effet connu de toute 

la bonne société parisienne. Dans la première description de cette pièce, le narrateur fait écho 

à la rumeur sociale en notant que « la merveille de l’appartement, la pièce dont parlait tout 

Paris, c’était le cabinet de toilette » et qu’« [o]n disait “le cabinet de toilette de la belle Mme 

Saccard” comme on dit “la galerie des Glaces, à Versailles” » (C, 214). Comme le cabinet est 

comparé à un haut lieu de réception, le regard social ne semble connaître aucun mur. De fait, 

le narrateur renchérit quelques lignes plus loin en soulignant que « le cabinet avait un coin 

délicieux, et ce coin-là surtout le rendait célèbre » (C, 215) – un coin qui se trouve d’ailleurs 

situé devant une fenêtre (C, 215) –, alors qu’il s’agit du coin réservé à la baignoire de Renée, 

celui qui appelait pourtant à la plus grande intimité. Le regard social semble ainsi pouvoir 

traverser aisément les remparts de la sphère privée, tandis que Renée, au même titre que le lieu 

de son intimité, se voit elle aussi exposée en société. Mais, dans La Curée, le regard et les 

discours portés sur le corps féminin ne font pas qu’observer. Ils scrutent et déshabillent. 

Lorsque Renée consulte un album contenant les photographies des femmes de son entourage, 

elle les examine à la loupe afin de traquer toute anomalie, toute trahison du corps chez ses 

rivales355; lorsqu’elle s’introduit secrètement au bal de Blanche Muller, une demi-mondaine, 

                                                   
355 « Elle continuait à s’oublier dans le spectacle des figures blêmes, souriantes ou revêches que contenait 
l’album; elle s’arrêta aux portraits de filles plus longuement, étudiant avec curiosité les détails exacts et 
microscopiques des photographies, les petites rides, les petits poils. Un jour même, elle se fit apporter 
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elle observe les femmes de cette société en « les déshabillant du regard […] » (C, 175) avec 

son beau-fils; lorsqu’elle critique l’apparence de Mme de Sternich, que son amant dit trouver 

« délicieuse » (C, 133), la narration indique qu’elle « déchir[e] sa rivale » (C, 133) par ses 

observations. Renée n’est pas exemptée de cet examen approfondi qui prend tous les airs d’un 

dépeçage : comme le rappelle Véronique Cnockaert, « le corps de Renée, comme à l’occasion 

de toute curée, [est] partagé entre tous (le père, le fils et les amants d’occasion – les deux 

premiers étant bassement unis dans ce partage […]356 ». Le père, sans savoir que Maxime est 

l’amant de Renée, confie effectivement à son fils les « secrets » des différentes parties du corps 

de la jeune femme : « Comme Maxime lui tendait la main, il le retint, il ajouta, à voix plus 

basse, d’un ton de confidence: / – Tu sais, la taille de Blanche Muller, eh bien, c’est ça, mais 

dix fois plus souple. Et les hanches donc! elles sont d’un dessin, d’une délicatesse… » (C, 274) 

Renée est donc dépossédée de son corps – elle est livrée en pièces – dans l’entre-soi 

masculin357. Mais là n’est pas le seul enjeu de la dépossession dont elle fait l’objet. Saccard 

exploite également les attributs généreux de Renée pour consolider sa fortune et sa réputation, 

retirant de ce fait à la jeune femme son autonomie corporelle; c’est justement sur la table de 

toilette qu’est signé l’acte de cession la dépossédant de ses avoirs dans l’œuvre, corps et décor 

se trouvant encore une fois liés dans cet acte de marchandage358. 

 

                                                   
une loupe, ayant cru apercevoir un poil sur le nez de l’Écrevisse. Et, en effet, la loupe montra un léger 
fil d’or qui s’était égaré des sourcils et qui était descendu jusqu’au milieu du nez. Ce poil les amusa 
longtemps. […] La loupe servit dès lors à éplucher les figures des femmes. Renée fit des découvertes 
étonnantes; elle trouva des rides inconnues, des peaux rudes, des trous mal bouchés par la poudre de riz. 
Et Maxime finit par cacher la loupe, en déclarant qu’il ne fallait pas se dégoûter comme cela de la figure 
humaine. » (C, 153-154) 

 
356 Véronique Cnockaert, « L’Empire au miroir », dans Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie 
Scarpa (dir.), L’Ethnocritique de la littérature, op.cit., p. 77-78. 

 
357 Rappelons ici l’« odeur de chair fraîche » (C, 215) qui se répand dans le cabinet de toilette de Renée 
après que la jeune femme eut pris son bain, une odeur qui annonce directement la « viande » de cette 
« curée » à laquelle se livrent Saccard et Maxime dans l’économie romanesque. 

 
358 « Elle prit, dans l’armoire à glace, l’acte de cession que son mari lui avait laissé, avec le vague espoir 
que sa tête tournerait. Elle l’apporta sur la table de toilette, força Maxime à lui donner une plume et un 
encrier qui se trouvaient dans la chambre à coucher, et, repoussant les savons, signant l’acte: / – Voilà, 
dit-elle, la bêtise est faite. Si je suis volée, c’est que je le veux bien… » (C, 321) 
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La scène qui donne lieu à la signature de cet acte dans le cabinet de toilette, à la suite de 

la scène des tableaux vivants du chapitre VI, marque l’apogée de la dépossession de Renée 

dans l’œuvre359. Cette dépossession s’y voit en effet doublement mise au jour. Avant même 

que Renée et Maxime ne s’affrontent lors d’une confrontation qui révèle l’outrage de l’inceste 

à Saccard, la description de la pièce annonce l’aliénation consacrée en ce lieu. Le narrateur 

présente le cabinet de toilette dans un désordre qui s’avère hautement signifiant en ce qui a trait 

à la « crise de fièvre chaude » (C, 322) à venir chez Renée : 

 
En haut, le cabinet de toilette était en plein désordre. Sur les sièges traînaient le costume 
de la nymphe Écho, le maillot déchiré, des bouts de dentelle froissés, des linges jetés en 
paquet, tout ce que la hâte d’une femme attendue laisse derrière elle. Les petits outils 
d’ivoire et d’argent gisaient un peu partout; il y avait des brosses, des limes tombées sur 
le tapis; et les serviettes encore humides, les savons oubliés sur le marbre, les flacons 
laissés débouchés mettaient, dans la tente couleur de chair, une odeur forte, 
pénétrante. (C, 319) 

 
Le désordre, de même que les termes employés par le romancier pour le désigner, préfigurent 

les désordres du corps et de l’esprit latents chez la jeune femme : Renée, devenue une « étrange 

femme de soie rose » (C, 325), sera elle aussi, à l’instar de ce maillot et de ces linges, 

« déchirée », « froissée » et « jetée » par Maxime et Saccard, qui la laisseront, une fois l’acte 

de cession signé, « gisante », « tombée » et « oubliée », comme ses outils de toilette. L’« odeur 

forte, pénétrante » qui règne dans la pièce rappelle quant à elle le parfum mortifère que l’on 

retrouvait dans l’intimité de Nana; elle annonce à son tour les effets pathologiques de cette 

atmosphère chaude sur le personnage de Renée. Maxime, lorsqu’il cherche un moyen 

d’échapper aux fous projets de fuite de sa belle-mère, dit du cabinet de la jeune femme que 

c’est « un réduit rose où ba[t] le glas de Charenton360 » (C, 321) : ce réduit rose, nous l’avons 

                                                   
359 Comme le rappelle Véronique Cnockaert, « [s]i Renée ne tente pas de se racheter, elle espère 
cependant acheter son droit d’aimer en signant l’acte de fin de cession (signature qui la dépossède de ses 
droits sur des terrains convoités par Saccard). Grâce à cette signature, les droits du mari, maître d’œuvre 
de ce bal de la mi-carême, sont symboliquement restaurés; comprenons qu’en régime bourgeois honneur 
rime avec solvabilité ». Voir Véronique Cnockaert, « L’Empire au miroir », dans Véronique Cnockaert, 
Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), L’Ethnocritique de la littérature, op.cit., p. 78. 

 
360 Comme le rappelle Jeanne Mesmin D’estienne, l’asile de Charenton était largement connu du public 
parisien : « L’institution, située dans la commune de Saint-Maurice, près du bois de Vincennes aux 
portes de Paris est étroitement liée dans les représentations collectives à la folie elle-même, comme en 
témoigne sa présence dans le langage courant sous un vocable péjoratif synonyme d’aliénation, exprimé 
familièrement dans la locution “il est bon pour Charenton”. » Voir Jeanne Mesmin D’estienne, « La 
Maison de Charenton du XVIIe au XXe siècle : construction du discours sur l’asile », Revue d'histoire 
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vu, c’est le corps de Renée. Dès lors, si le désordre et la folie caractérisent le cabinet de toilette 

de Renée au chapitre VI, c’est que ceux-ci germent également de façon néfaste chez la jeune 

femme. Ce constat est confirmé par la suite de la scène jouée dans ce lieu de l’intimité, après 

que Maxime et Saccard ont quitté ensemble – et sans se battre, malgré la révélation de 

l’inceste – le cabinet de toilette de Renée. 

 

Une fois abandonnée par les deux hommes, la jeune femme s’observe, sans se reconnaître, 

dans son indécent costume d’Otaïtienne, lequel lui permet enfin de voir sa nudité361 : 

 
Elle s’aperçut dans la haute glace de l’armoire. Elle s’approcha, étonnée de se voir, 
oubliant son mari, oubliant Maxime; toute préoccupée par l’étrange femme qu’elle avait 
devant elle. La folie montait. Ses cheveux jaunes, relevés sur les tempes et sur la nuque, 
lui parurent une nudité, une obscénité. La ride de son front se creusait si profondément 
qu’elle mettait une barre sombre au-dessus des yeux, la meurtrissure mince et bleuâtre 
d’un coup de fouet. Qui donc l’avait marquée ainsi? Son mari n’avait pas levé la main, 
pourtant. Et ses lèvres l’étonnaient par leur pâleur, ses yeux de myope lui semblaient 
morts. Comme elle était vieille! Elle pencha le front, et, quand elle se vit dans son maillot, 
dans sa légère blouse de gaze, elle se contempla, les cils baissés, avec des rougeurs subites. 
Qui l’avait mise nue? Que faisait-elle dans ce débraillé de fille qui se découvre jusqu’au 
ventre[?] Elle ne savait plus. Elle regardait ses cuisses que le maillot arrondissait, ses 
hanches dont elle suivait les lignes souples sous la gaze, son buste largement ouvert; et 
elle avait honte d’elle, et un mépris de sa chair l’emplissait de colère sourde contre ceux 
qui la laissaient ainsi, avec de simples cercles d’or aux chevilles et aux poignets pour lui 
cacher la peau. (C, 325) 

 
L’aveuglement de Renée est mis en évidence – le narrateur note à la fois la ride de son front, 

qui indique sa myopie, et « ses yeux de myope » –, un aveuglement qui, semble-t-il, l’avait 

jusqu’alors préservée de la constatation mortifère de son exploitation. Une vision 

hallucinatoire, observée dans la glace de son meuble de toilette, révèle par la suite à Renée les 

abus dont son corps a fait l’objet : 

 
Et, dans l’ombre bleuâtre de la glace, elle crut voir se lever les figures de Saccard et de 
Maxime. […] Et Renée, en regardant les deux apparitions sortir des ombres légères de la 

                                                   
de la protection sociale, vol. 1, no 1, 2008, p. 20, en ligne, <https://www.cairn.info/revue-d-histoire-de-
la-protection-sociale-2008-1-page-19.htm>, consulté le 20 décembre 2019. 

 
361 Avant cette scène de révélation, Renée refusait en effet de contempler sa nudité : lorsqu’elle reprend 
dans l’intimité sa relation incestueuse avec Maxime, la narration indique cette fuite en notant que 
« [q]uand elle se vit nue, elle souffla les bougies du candélabre, prit Maxime à bras-le-corps et l’emporta 
presque dans la chambre à coucher » (C, 216). 
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glace, recula d’un pas, vit que Saccard l’avait jetée comme un enjeu, comme une mise de 
fonds, et que Maxime s’était trouvé là, pour ramasser ce louis tombé de la poche du 
spéculateur. Elle restait une valeur dans le portefeuille de son mari; il la poussait aux 
toilettes d’une nuit, aux amants d’une saison; il la tordait dans les flammes de sa forge, se 
servant d’elle, ainsi que d’un métal précieux, pour dorer le fer de ses mains. Peu à peu, le 
père l’avait ainsi rendue assez folle, assez misérable, pour les baisers du fils. Si Maxime 
était le sang appauvri de Saccard, elle se sentait, elle, le produit, le fruit véreux de ces deux 
hommes, l’infamie qu’ils avaient creusée entre eux, et dans laquelle ils se roulaient l’un 
et l’autre. 
 
Elle savait maintenant. C’étaient ces gens qui l’avaient mise nue. Saccard avait dégrafé le 
corsage, et Maxime avait fait tomber la jupe. À présent, elle se trouvait sans un lambeau, 
avec des cercles d’or, comme une esclave. (C, 326-327) 

 
Renée, réduite à l’état de « valeur », d’« infamie » et d’« esclave », prend ainsi conscience de 

son exploitation à outrance. Comme le rappelle Véronique Cnockaert, « les travestissements 

de cette “poupée parisienne” dissimulent bien mal le vide qui la hante362 ». L’observation de la 

pièce – qui, par sa correspondance avec sa propre chair, lui rappelle son exposition 

outrageuse – fait alors culminer en elle la folie montante : 

 
Alors elle vit le luxe du cabinet. […] Et de toutes ces choses montaient des voix de honte : 
la robe de la nymphe Écho lui parlait du jeu qu’elle avait accepté, pour l’originalité de 
s’offrir à Maxime en public; la baignoire exhalait l’odeur de son corps, l’eau où elle s’était 
trempée, mettait dans la pièce sa fièvre de femme malade; la table avec ses savons et ses 
huiles, les meubles, avec leurs rondeurs de lit, lui parlaient brutalement de sa chair, de ses 
amours, de toutes ces ordures qu’elle voulait oublier. Elle revint au milieu du cabinet, le 
visage pourpre, ne sachant où fuir ce parfum d’alcôve, ce luxe qui se décolletait avec une 
impudeur de fille, qui étalait tout ce rose. La pièce était nue comme elle; la baignoire rose, 
la peau rose des tentures, les marbres roses des deux tables s’animaient, s’étiraient, se 
pelotonnaient, l’entouraient d’une telle débauche de voluptés vivantes qu’elle ferma les 
yeux, baissant le front, s’abîmant sous les dentelles du plafond et des murs qui l’écrasaient. 
[…] Quand elle rouvrit les yeux, elle s’approcha de la glace, se regarda encore, s’examina 
de près. Elle était finie. Elle se vit morte. Toute sa face lui disait que le craquement cérébral 
s’achevait. (C, 328-329) 

 
Comme le souligne Véronique Cnockaert, le cabinet de Renée expose, par son caractère 

incarné, « le dédoublement homéomorphique » par lequel « Zola dit que le moi est toujours 

l’expression d’un moi visible » : les objets qui s’y trouvent, la façon dont ceux-ci sont disposés, 

sont « l’expression mimétique des désirs, des peurs, des faiblesses qui hantent363 » la jeune 

                                                   
362 Véronique Cnockaert, « L’Empire au miroir », dans Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie 
Scarpa (dir.), L’Ethnocritique de la littérature, op.cit., p. 81. 

 
363 Voir Véronique Cnockaert, « Mémoire de peau », dans Véronique Cnockaert (dir.), Émile Zola. 
Mémoire et sensations, op.cit., p. 161. 
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femme. Chez Renée, c’est une absence du moi que le corps donne à voir. L’éclatement de sa 

chair dans l’espace met au jour la dépossession : constamment exposée à la vue d’autrui, Renée, 

en tant que femme, appartient corps et âme à la société. 

 

Ce que la représentation du cabinet de toilette de Renée met en lumière, c’est donc le sort 

réservé à la femme dans les hautes sphères de la bourgeoisie du Second Empire. Tandis que 

Renée devient la preuve vivante de l’aisance matérielle de son ménage, son cabinet de toilette 

est exploité pour souligner la « valeur » (au sens de valeur marchande) de son corps364. Mais, 

contrairement à Clorinde et à Nana, Renée ne parvient pas à reprendre le pouvoir par 

l’entremise de son cabinet de toilette : elle représente l’exploitation extrême de la femme dans 

la société des parvenus du Second Empire. Si le lieu de son intimité devient celui de son 

aliénation, le savoir qu’elle y acquiert en s’observant dans le miroir est d’autant plus mortifère 

qu’à la fin du récit, Renée meurt d’une « méningite aiguë » (C, 355), un mal qui renvoie 

directement à la folie dans la pensée zolienne. Le texte annonce la mort du personnage dans 

une économie de mot remarquable : « L’hiver suivant, lorsque Renée mourut d’une méningite 

aiguë, ce fut son père qui paya ses dettes. La note de [son couturier] se montait à deux cent 

cinquante-sept mille francs. » (C, 355) Cet épilogue semble dire que Renée, après avoir été 

mise nue et exposée à tous dans et par son cabinet de toilette, a vainement essayé de se vêtir 

pour lutter contre le dénudement mortifère qui lui a été imposé. Or le père de Renée est pour 

sa part un républicain convaincu et donc le représentant de la République dans le roman. La 

facture payée par le père républicain annonce symboliquement le rôle à venir de la République : 

ce nouveau régime devra éponger les dettes du Second Empire et de ses folies. Sous son air 

anodin de pièce du quotidien, le cabinet de toilette – au même titre que ses effets mortifères sur 

l’une des plus éminentes représentantes du Second Empire dans le roman zolien – révèle ainsi, 

encore une fois, non seulement les problèmes fondamentaux de l’Empire, mais également ceux 

qui devront occuper la République qui lui succédera. 

 

                                                   
364 Comme le rappelle Micheline Van der Beken, « [l]e thème de la valeur marchande de la femme est 
un thème central des Rougon-Macquart ». Voir Micheline Van der Beken, op.cit., p. 38. 
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Comme le soulignait déjà Micheline Van der Beken, la représentation des lieux de 

l’intimité joue un rôle fondamental dans le témoignage de la condition féminine qui a cours 

dans l’œuvre zolienne. Par sa monstration des lieux de l’intimité – qui accorde dans les cas de 

Clorinde et de Nana un large pouvoir aux femmes présentées dans des cabinets de toilette –, 

Zola « suggère [que ces héroïnes] ont des moyens “féminins” de perturber l’ordre des choses, 

surtout quand elles opèrent sur leur territoire […]365 ». Cependant, même sur leur propre 

territoire, c’est-à-dire dans la sphère privée, les protagonistes féminins sont non seulement 

soumis au joug des hommes, mais aussi à celui de la société366. Le cabinet de toilette, du fait 

de son caractère hautement liminaire, permet de montrer tout à la fois l’exploitation politique, 

corporelle et sociale des femmes issues des bas-fonds comme des hautes sphères de la 

bourgeoisie, sans toutefois critiquer ouvertement cet état des choses : comme le rappelle 

Micheline Van der Beken, « Zola expose la façon dont la société assujettit la femme, mais 

comme Flaubert dans Madame Bovary, il n’accuse pas367. » S’il accuse, ce n’est pas la 

condition féminine qui est visée, mais bien le règne de Napoléon III : comme le rappelle Yves 

Chevrel, « [si] les articles qu[e] [Zola] publie dans des journaux hostiles à l’Empire [entre 1868 

et 1870] témoignent de l’analyse cruelle de la société impériale à laquelle il se livre; les 

femmes, en particulier, lui permettent de stigmatiser une conception de la vie et du rapport à la 

société qu’il récuse complètement368 ». Outre la condition féminine, la porosité du public et du 

privé et la révélation des dessous de l’Empire, la place du cabinet de toilette dans le roman 

zolien montre à quel point le rapport à l’intériorité devient problématique dans la seconde 

moitié du XIXe siècle : ce sont des « moi » publics qui sont mis en scène, alors que 

paradoxalement, l’individualisme capitaliste est en marche. Corps, politique, argent, amour, 

s’interpénètrent dans ce lieu dont le caractère intime est constamment dévoyé. C’est donc la 

question du propre – aux sens figuré et propre – qui se pose au cabinet.

                                                   
365 Ibid. 

 
366 Ibid., p. 155. 

 
367 Ibid., p. 9. 

 
368 Yves Chevrel, « Un roman d’étrange éducation? », dans David Baguley et al. (dir.), La Curée de Zola 
ou « la vie à outrance », op.cit., p. 64. 



 

CONCLUSION 

Le cabinet de toilette ou, du moins, l’idée que nous nous en faisons aujourd’hui, convoque 

un imaginaire qui semble pouvoir se réduire à quelques observations d’ordre scatologique. 

Mais, nous l’avons vu, sous le Second Empire, il n’en est rien. C’est contre cette perception 

contemporaine du cabinet de toilette et de l’imaginaire qui l’accompagne – une perception qui, 

nous l’avouerons, était également la nôtre à l’origine – que s’est inscrite notre réflexion, dans 

le but de souligner la véritable richesse discursive et symbolique de ce lieu de l’intimité au sein 

de l’économie romanesque zolienne. Nous avons ainsi montré qu’en raison de sa nature tant 

vouée à l’appréhension hygiénique et cosmétique du corps qu’à la sociabilité, le cabinet de 

toilette de la seconde moitié du XIXe siècle – et, plus distinctement encore, le cabinet de toilette 

tel que le présente Zola dans les vingt romans qui composent le cycle des Rougon-Macquart – 

met en lumière certains des enjeux les plus fondamentaux de la société du Second Empire, de 

même que les nombreuses failles qui ont caractérisé le règne de Napoléon III aux yeux du 

romancier. 

 

Pour en arriver à ces conclusions, il nous a d’abord fallu rappeler l’importance 

fondamentale de ce lieu de l’intimité dans la société du XIXe siècle, de même que dans les 

romans de Zola. Selon une approche à la croisée de l’histoire et de l’anthropologie, nous avons 

donc procédé à un recensement des mutations les plus déterminantes du cabinet de toilette et 

des pratiques associées à ce lieu de l’intimité dans la France du XIXe siècle. Ces observations 

nous ont permis de voir que, tout au long de ce siècle, identité, architecture et hygiène sont 

étroitement liées. La Révolution française, du fait des bouleversements épistémologique et 

vestimentaire qu’elle a entraînés, a largement contribué à la croissance d’une angoisse 

identitaire chez les individus postrévolutionnaires, une angoisse que les pratiques hygiéniques 

et cosmétiques sont lentement venues apaiser. Les pratiques liées aux soins du corps 

connaissent elles-mêmes un essor et une complexification considérables sous l’influence de 

l’évolution et de la diffusion des discours hygiénistes, ce second facteur conduisant à 
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l’instauration de nouveaux espaces dédiés aux soins du corps dans les habitations domestiques. 

Et si ce ne sont qu’avec les transformations haussmanniennes que se diffusent les cabinets de 

toilette dans les riches habitations parisiennes de la seconde moitié du XIXe siècle, ces 

transformations urbaines témoignent néanmoins de l’importance accordée au cabinet de toilette 

à cette époque, lequel devient un véritable vecteur de distinction sociale dans la société 

bourgeoise. À la suite de ces observations, qui nous ont notamment permis de remarquer la 

rareté relative du cabinet de toilette à l’époque de la rédaction du cycle des Rougon-Macquart, 

il nous a fallu interroger la place de cet espace dans l’économie romanesque zolienne. La mise 

au jour des origines historiques et anthropologiques de ce lieu a montré que le cabinet de 

toilette, tel que le présente Zola entre 1871 et 1893, est un espace dont la représentation 

romanesque est essentiellement anachronique : son décor, ses fonctions et sa monstration d’un 

personnel varié renvoient tout à la fois aux différentes définitions – souvent contradictoires – 

qui sont données à cette pièce au fil de la seconde moitié du XIXe siècle. Mais peu importait 

au romancier de développer une représentation historiquement avérée de celle-ci, puisque ce 

sont justement ces fonctions paradoxales qui offraient au père du Naturalisme les avenues les 

plus intéressantes pour mettre au jour les « dessous » du Second Empire dans son cycle 

romanesque. À cet égard, par une observation fidèle aux préceptes de la « rhétorique 

portrographique » zolienne tels que définis par Philippe Hamon dans Le Personnel du roman, 

nous avons montré que les détails hygiéniques et cosmétiques qui parsèment les portraits 

zoliens révèlent (ou trahissent) toujours l’essence profonde des personnages qui les affichent. 

Ces remarques nous ont permis de mettre en relief la portée symbolique et discursive des 

indications liées à l’usage du cabinet de toilette dans le cycle des Rougon-Macquart, une 

« compacité discursive », pour le dire comme Jean-François Richer, qui nous a plus 

particulièrement intéressée dans le deuxième chapitre. 

 

Comme nous avons pu le voir, sous la plume zolienne, le cabinet de toilette est loin d’être 

un simple décor. Dans le deuxième chapitre, nous avons souligné les multiples discours – et 

critiques – que porte Zola sur la société du Second Empire par l’étude des valeurs (sociales, 

morales et esthétiques) et des enjeux symboliques que véhicule cet espace dans l’économie 

romanesque. Du fait de son rapport à l’aisance financière et aux discours hygiénistes, ce lieu 

de l’intimité permet à Zola de présenter les désirs et les angoisses identitaires des personnages 
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qui peuplent son cycle romanesque, de même que l’indéniable modernité affichée par certains 

d’entre eux. La représentation du cabinet de toilette offre en outre au romancier l’occasion de 

traduire le rôle fondamental de la propreté dans les relations amoureuses et dans la 

caractérisation morale des êtres, compte tenu de l’importance accordée à l’hygiène dans les 

relations intimes et sociales de la seconde moitié du XIXe siècle. Cet espace privé, grâce aux 

différents niveaux d’intimité qu’il permet de mettre en scène dans les romans, expose 

également les rapports ambigus et paradoxaux qui s’installent entre vie privée et vie publique 

à cette époque. Or nous avons constaté que le cabinet de toilette n’est pas uniquement un outil 

descriptif sous la plume du maître de Médan. Au sein du cycle des Rougon-Macquart, il devient 

en effet l’espace privilégié de la mise en place de la critique sociale que Zola cherchait à 

transmettre par ses œuvres, une critique qui transparaît tout particulièrement dans l’apparition 

de personnages masculins au cabinet de toilette. Chez Maxime Saccard, la nature dévirilisante 

qu’accorde le romancier à cet espace hautement féminin lui sert d’abord à exposer les 

dégénérescences et la décadence de la société du Second Empire. L’instrumentalisation de 

l’apparence rendue possible et encouragée en ce lieu permet ensuite à Zola de soulever le 

caractère mensonger des apparences et l’hypocrisie des aspirations sociales sous Napoléon III, 

ce que cristallise tout particulièrement la transformation hygiénique du personnage d’Antoine 

Macquart qui donne naissance à l’Empire dans La Fortune des Rougon. L’érotisme notoire de 

la scène du bain ouvrier dans Germinal permet enfin au romancier d’opposer des idéaux virils 

au règne des débordements que représente à ses yeux le Second Empire. Ces idéaux, inscrits à 

même le corps de Maheu lors de ses ablutions, sont ceux qui, pour Zola, devraient remplacer 

les appétits de jouissance du régime. Cependant, comme elles signent symboliquement la chute 

du Second Empire, ce sont surtout les vaines pratiques cosmétiques de la figure emblématique 

de Napoléon III et sa douloureuse apparition au cabinet de toilette dans La Débâcle qui 

cristallisent le plus distinctement cette critique, tandis que sont annoncés, par la représentation 

des ablutions des Communards, les risques que les mêmes tares soient reproduites sous la 

Troisième République. À partir de ces quelques exemples, nous avons pu voir les rapports 

étroits qui se nouent entre toilette intime et politique dans la société masculine du Second 

Empire, les hommes n’échappant pas à la dictature des apparences qui régissait le social à 

l’époque de Zola. Ceux-ci exposent également la portée symbolique des discours que donne à 

lire la porosité entre les corps et le décor présentée dans les cabinets de toilette zoliens, une 
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porosité que nous avons ensuite creusée dans son versant féminin au sein de notre troisième et 

dernier chapitre. 

 

Dans celui-ci, notre regard s’est porté sur la représentation de la condition féminine que 

donnent à lire les cabinets de toilette féminins des romans La Curée, Son Excellence Eugène 

Rougon et Nana, du fait de leur essentielle liminarité. Nous avons pu constater que le corps 

féminin présenté au cabinet de toilette subit souvent chez Zola un rapprochement 

consubstantiel avec le décor dans lequel il se trouve présenté. Cette pièce permet tout à la fois 

de montrer, par ses fonctions et par sa description, l’envoûtant pouvoir de la femme dans 

l’imaginaire zolien et les différentes formes de marchandisation (à la fois politiques, publiques 

et privées) que connaissent les femmes et leurs corps dans le second XIXe siècle. Or si Zola ne 

profite pas de cette mise en évidence de l’exploitation des corps féminins pour critiquer le statut 

accordé aux femmes, il utilise néanmoins le discours romanesque pour critiquer le Second 

Empire. Ce que condamnent, par l’étendue du personnel romanesque qui les traverse, les 

cabinets de toilette de Clorinde, de Nana et de Renée, c’est surtout la confusion qui entoure 

l’identité privée dans la seconde moitié du XIXe siècle et ses effets néfastes sur l’affirmation 

autonome de l’individualité. Quoi que suggère le caractère relativement intime du cabinet de 

toilette à cette époque, les êtres y sont en effet toujours soumis à la norme sociale, laquelle 

s’impose et circule librement grâce aux caractéristiques labiles de ce nouveau lieu de l’intimité. 

 

Comme le cabinet de toilette se situe à la croisée des discours économiques, médicaux, 

politiques et moraux de la seconde moitié du XIXe siècle, la représentation de cette pièce 

permet à Zola de témoigner de nombreuses réalités de son époque. Elle lui permet également 

de mettre en place, par le biais d’un imaginaire dont l’influence sur le social ne fait que croître 

sous le Second Empire, une critique acerbe du règne de Napoléon III. Cependant, au terme de 

notre analyse, force est de constater que les questions de l’hygiène et de la cosmétique 

dépassent chez Zola la seule observation de l’espace intime. À cet égard, notons qu’au fil des 

vingt romans qu’il rédige entre 1871 et 1893, Zola emploie couramment un imaginaire 

hygiénique pour peindre les personnages qui peuplent son cycle ou pour caractériser les 

événements qui ponctuent ses romans. Dans La Fortune des Rougon, le personnage d’Antoine 
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Macquart qualifie notamment les Rougon-Macquart de « sale famille » (F, 219) – au sens 

littéral du terme –, tandis que, lorsque se clôt la série, près de vingt ans plus tard, le récit de 

cette parentèle est comparé par le personnage de Clotilde Rougon à un « torrent 

fangeux » (DP, 211) : 

 
Le torrent fangeux avait roulé devant elle, pendant près de trois heures, et c’était la pire 
des révélations, la brusque et terrible vérité sur les siens, les êtres chers, ceux qu’elle devait 
aimer : son père grandi dans les crimes de l’argent, son frère incestueux, sa grand-mère 
sans scrupules, couverte du sang des justes, les autres presque tous tarés, des ivrognes, des 
vicieux, des meurtriers, la monstrueuse floraison de l’arbre humain. Le choc était si brutal, 
qu’elle ne se retrouvait pas, au milieu de la stupeur douloureuse de toute la vie apprise de 
la sorte, en un coup. Et, cependant, cette leçon était comme innocentée, dans sa violence 
même, par quelque chose de grand et de bon, un souffle d’humanité profonde, qui l’avait 
emportée d’un bout à l’autre. Rien de mauvais ne lui en était venu, elle s’était sentie 
fouettée par un âpre vent marin, le vent des tempêtes, dont on sort la poitrine élargie et 
saine. […] Tout dire pour tout connaître, pour tout guérir, n’était-ce pas le cri qu’il [le 
docteur Pascal] avait poussé, dans la belle nuit d’été? Et, sous l’excès même de ce qu’il 
lui apprenait, elle restait ébranlée, aveuglée de cette trop vive lumière, mais le comprenant 
enfin, s’avouant qu’il tentait là une œuvre immense. Malgré tout, c’était un cri de santé, 
d’espoir en l’avenir. (DP, 211-212) 

 

Cet appel à un lexique fondé sur la malpropreté et la souillure pour qualifier – du premier au 

dernier roman du cycle – les caractéristiques morales et les destinées singulières des 

protagonistes au cœur des romans de Zola établit certes dans les textes un rapport étroit entre 

l’imaginaire de la toilette et l’économie romanesque. Mais ce qu’il met encore plus nettement 

au jour, c’est l’ambiguïté et la richesse de la perception du propre et du la sale dans la pensée 

zolienne. Derrière les masques de la propreté se cachent en effet chez Zola les plus grands 

débordements de jouissance et les plus âpres appétits, tandis que les « torrents fangeux » – une 

expression qui renvoie à la poétique zolienne elle-même dans l’extrait que nous avons cité – 

sont pour ce romancier des vecteurs de guérison et des « cri[s] de santé [et] d’espoir en 

l’avenir ».
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