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RÉSUMÉ 

Faute de réponse claire à cette question commune et singulière, qu'est-ce que le 
théâtre ?, deux options: la recherche et la création. Liant les deux, ce mémoire-
création cherche aussi à savoir. 

Les rideaux s'ouvrent sur le corps. Un geste, une voix: le spectacle est là, dans la 
présence surprenante d'un être qui est réel et fiction à la fois, dans un corps qui 
appelle le sens et l'émotion, et dans la parole qui en complète la signification. Et si 
ce corps-là savait parler au-delàde la surface de la peau? S'il savait se transformer 
comme le corps qui habille l'humanité et parler de ses souffrances et de ses peurs ? 
Croire qu'un théâtre peut tenir là-dedans, dans un geste à peine esquissé, est le 
motif de cette recherche, de son sujet, le butô - art des profondeurs et de la rigueur -
revêtu de ce mot : théâtral. 

Le projet de réalisation de l'essai de mise en scène La route est pleine de trous, a 
donc surgi du désir de forcer la rencontre des deux arts déjà liés en substance, que 
sont le théâtre et le butô. Si la part de création de ce mémoire cherchait à répondre 
à la quête intime d'un langage théâtral également sensuel et cérébral, ce mémoire 
théorique se lira comme un écho aux réflexions d'Antonin Artaud qui, sans doute, 
poursuivies jusqu'à aujourd'hui, auraient finis par croiser le butô. 

Néanmoins, il ne sera pas tenté ici de classifier le butô : art Japonais, il aurait fallu, 
pour prouver sa réelle appartenance à _l'art théâtral, lui opposer un théâtre qui le soit 
aussi. Mais le Japon possède une tradition de théâtre gestuel qui guiderait ailleurs 
et autrement nos investigations. 

Au contraire, notre démarche vise à observer ce butô dans le contexte de l'Occident, 
le confrontant à son théâtre, impur, diversifié, qui, malgré les tentatives d'Artaud et 
de quelques autres, est souvent encore en quête de sa spécificité. 

Le butô n'a jamais souhaité que de s'épanouir hors de toutes frontières et 
catégorisations. Ainsi, ce mémoire, loin de chercher à classifier le butô, 
veillera simplement à faire reconnaître ce lien de parenté, cette intimité et ce 
potentiel de ressourcement possible qu'il. représente pour le théâtre : outil pratique 
ou lieu de questionnement théorique. S'amorce alors un détour sur la route de la 
spécificité du théâtre. 

Théâtre - Spécificité -Théâtralité - Mise en scène - Butô 



INTRODUCTION 

Au départ de ce mémoire, Il y avait l'idée d'une essence théâtrale, au centre de 

laquelle se serait forgée une intimité partagée entre deux disciplines. Sur le chemin 

de la quête du théâtre essentiel, était ce mot, théâtralité, et les écrits de Barthes, de 

Bernard et de Féral, sur lesquels nous nous sommes attardés. 

Pour parvenir à traiter avec justesse et rigueur de l'intimité entre théâtre et butô, il 

fallut pourtant le renfort d'Antonin Artaud, étonnement plus juste et détaillé, malgré 

ses élans poétiques, en son désir de discerner du théâtre sa spécificité. C'est ainsi 

que le modèle théâtral proposé par Artaud a paru être le modèle idéal pour parvenir 

à tenter l'expérience de théâtralisation souhaitée. 

Voguant de la théâtralité à la spécificité, ce mémoire tentera donc de démontrer en 

quoi le butô réalise une part des écrits et des réflexions d'Artaud, et comment est 

alors possible sa théâtralisation, cette « construction sur scène d'un ensemble de 

signes qui disent nous sommes au théâtre » 1. Il évoquera, de même, l'idée que des 

écrits d'Artaud relève une définition de la théâtralité représentative de l'art émancipé 

qu'est devenu le théâtre après lui. 

1 Anne Ubersfeld, Les termes clés de l'analyse du théâtre, Paris : seuil, 1996, p.83. 
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À l'essence du théâtre proposée par Artaud, est fréquemment substitué, de nos 

jours, le concept de théâtralité. · Mais l'absence de définition unique rendant ce terme 

chancelant, et son utilisation hasardeuse et précaire, il nous est apparu que cette 

théâtralité - celle exprimée par les spécialistes du concept - permettrait de tracer les 

contours du théâtre, mais non de le cerner en profondeur. 

Aux fins de cette démonstration sera proposé un premier chapitre consacré à définir 

cette théâtralité. Dans les théories juxtaposées et commentées de Barthes, de 

Bernard, d'Evreinov, de Féra! et de Thorêt, s'en dressera un portait général. Les 

constituantes essentielles que nous en dégageront, se lieront et se compléteront 

pour servir de base commune à l'observation des fondements du butô et de 

l'essence du théâtre. 

Pour saisir les prémisses de ce théâtre espéré par Artaud, lui seront consacrés deux 

chapitres : l'un s'efforçant à exposer ses projets, son parcours et son esthétique 

théâtrale, et l'autre tentant l'examen des constituantes de ce théâtre spécifique, 

autonome et épanoui. Deux chapitres également s'attarderont sur l'art méconnu 

qu'est le butô. Il en faudra donc un pour dresser un portrait général, parcourant le 
contexte social et historique de sa naissance, son évolution et ses œuvres, révélant 

du même coup ses thèmes, son esthétique et sa vision artistique. Du cinquième 

chapitre relèvera le soin d'évaluer le caractère théâtral du butô, démontrant l'intimité 

qui le lie au théâtre d'Artaud. 

La partie création de ce mémoire - un essai de mise en scène intitulé La route est 

pleine de trous - aura tenté de démontrer comment peut devenir possible la 

théâtralisation du butô par l'exacerbation de ses fondements proprement théâtraux. 

Il faudra donc accorder à cette partie pratique un chapitre pour exposer ses 

démarches et constituantes) et voir se révéler la familiarité, la complémentarité ou la 

symétrie, du butô et d'un théâtre, qui, à l'instar de celui d'Artaud, chercherait à 

révéler sa spécificité. 
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Alors que les trois premiers chapitres auront tentés d'énoncer les préceptes de la 

théâtralité, ce sont ses manifestations qu'exposeront et exploreront les suivants. Ce 

mémoire devrait donc à son terme faire émerger certaines limites du concept 

pourtant récent de théâtralité, de même que les possibilités qu'entrevoyaient pour le 

théâtre Antonin Artaud, et dont témoigne le butô. 



CHAPITRE 1 

LA THÉÂTRALITÉ 

Tenter de définir ou de résumer le concept de théâtralité n'est pas simple, car 

« mythique, trop général, idéaliste »2
, ou « si confus qu'il finit par ( ... ) ne plus 

désigner que ... le théâtre »3
• L'objectif et la problématique de ce mémoire, soit 

respectivement la théâtralisation du butô et la démonstration d'une certaine 

familiarité de celui-ci avec l'art théâtral, obligent pourtant à porter une attention toute 

particulière à ce concept, que nous scruterons donc sans oublier qu'en lui et par lui, 

c'est le théâtre qui est recherché. 

Depuis l'ém~rgence de la théâtralité, nombreux sont ceux qui se sont préoccupés de 

son étude. Mais leurs soins ne furent pas forcément accordés au même objet, ne 

cherchant pas même un accord quant à l'emploi destiné au concept. La théâtralité 

qui intéresse ce mémoire, - parce qu'elle concerne le théâtre non pas dans sa forme 

écrite ni purement accidentelle et fortuite, mais jouée et montrée -, rejoint celle 

définie par Patrice Pavis comme « ce qui, dans la représentation ( ... ) est 

spécifiquement théâtral, au sens où l'entend par exemple A. Artaud »4
• C'est ainsi 

que nous considérerons le théâtre sous l'angle de la représentation, définie comme 

objet ou instant offert au regard - et à la sensibilité - d'un public. 

2 Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris : Éditions Sociales, 1980, p. 409. 
3 Ubersfeld, op. cit., p. 83. 
4 Pavis, op. cit., p. 409. 
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Ainsi, avant de se poser plus à fond, en un prochain chapitre, sur les conceptions et 

attentes théâtrales d'Antonin Artaud servant de modèle à notre théâtralisation du 

butô, seront visitées les théâtralités de Barthes, Bernard, Evreinov, Féral et Thorêt. 

Mais d'abord, nous observerons comment cette théâtralité mouvante, qui prend 

forme ou se défile tour à tour dans les mots de ces différents théoriciens, se nourrit 

de son histoire et de ses ambitions présentes. 

1. 1 Petite histoire de la théâtralité 

Notion récente, mais issue du passé, la théâtralité vient de ce théâtre grec où le 

spectacle était synthèse des arts et des langages, « union consubstantielle de la 
poésie, de la musique et de la danse »5

• Si le terme français théâtralité apparaît 

vers 1950 sous la plume de Roland Barthes, le concept est né plus tôt, en Russie, 

parallèlement à la littérarité, cette « spécificité de la littérature >>6, de laquelle le 

théâtre tente dès lors de s'autonomiser. 

Car le dix-septième siècle, en Occident, voit le théâtre devenir objet littéraire, 

l'éloignant de ses formes archaïques, liant théâtre et texte, jusqu'à les prétendre 

indissociables. La représentation, pourtant admise comme exigence théâtrale, ne 
constitue alors qu'une mise en valeur de l'œuvre écrite. 

Il fallut attendre l'aube du siècle passé, pour que s'ébauchent de nouvelles 

perspectives sur les scènes théâtrales. Parmi les premiers, Gordon Craig proposera 
l'idée que les différents éléments théâtraux puissent avoir valeur égale : le texte 

demeurant essentiel, mais ne prévalant plus sur le geste, les lignes, les formes, les 
couleurs et le rythme. 

5 Roland Barthes, Écrits sur le théâtre, Paris : Seuil, p. 321. 
6 Josette Féral, Poétique, no 75, Septembre 1988, p.358. 
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Une révision théâtrale s'opère alors à travers le travail spatial et gestuel poursuivi 
principalement par Meyerhold, Brecht, Grotowski et Artaud. D'aucuns cherchent à 
retrouver les fondements essentiels de l'art théâtral, jusqu'aux sources, jusqu'à 
évoquer le théâtre originel des cérémonies et rituels. Par eux, le rôle du metteur en 

scène - jadis ordonnateur au service des mots - se développe et lui permet 

d'accéder au rang d'« auteur du texte scénique »7
. 

S'éloigne ainsi le théâtre, en apparence du moins, du lieu établi de la littérature : se 
reconnaissant davantage comme art de la scène et affirmant son caractère immédiat 
et unique. Il réaffirme l'idée, pourtant établie en d'autres cultures, que le texte n'est 
en rien indispensable au théâtre, du moins ce texte entendu comme œuvre 

dramatique à sa source. 

Étrangement, alors que le théâtre s'est émancipé dans cette voie, ne cessant 

d'explorer le lieu scénique, rencontrant d'autres arts, s'ouvrant au métissage, le 

terme théâtralité s'est dénaturé en cherchant à se préciser. 

Ainsi désignera-t-il aujourd'hui tout à la fois la qualité dramatique d'un texte, la 
nature spectaculaire d'un événement, la marque de l'artifice, se rapprochant parfois 

aussi de la notion« concrète et pragmatique de mise en scène »8
• Ce concept sera 

recherché, étudié, analysé en tout lieu, du spectacle jusqu'à la vie quotidienne, et 
jusqu'à faire oublier que c'est au théâtre, et pour celui-ci, que la théâtralité existe en 
premier : pour permettre à ce théâtre de se reconnaître, de se distinguer et de se 
déployer. 

7 Bernard Dort, La représentation émancipée, Paris: Actes-Sud, 1988, p.174. 
8 Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique théâtrale, Villeneuve d'Ascq : Presses Universitaires 
du Septentrion, 2002, p. 336. 
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1.2 Les multiples théâtralités 

Les loupes dissemblables qui se posent au-dessus de la théâtralité expriment tout 

autant l'indice de son intérêt et de sa complexité que le vrai problème de· sa 
définition, révélant des attentes et des perspectives divergentes face à l'art théâtral 

et à la nature même de ce que le terme exprime. Observons donc comment se 
formulent ces attentes, qui modulent et font dériver ce concept vague et multiple, en 

les mots de Barthes, Bernard, Evreinov, Féral et Thorêt. 

1.2.1 Barthes : polyphonie, présence 

Bien qu'il en soit en quelque sorte le fondateur, reliant le premier le terme au 

concept, la position de Barthes face à la théâtralité n'est ni claire ni aisée. Ayant 

tenté, par des actions plus ou moins concrètes de sortir le théâtre de son cadre 

littéraire, ses théories ne le prétendent pas pour autant libéré de celui-ci, si l'on se 

réfère à cet extrait abondamment cité : 

Qu'est-ce que la théâtralité? C'est le théâtre moins le texte, c'est une épaisseur 
de texte, c'est une épaisseur de signes et de sensations qui édifie sur la scène à 
partir de l'argument écrit, c'est cette sorte de perception œcuménique des 
artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumières, qui submerge le 
texte sous la plénitude de son langage extérieur. 9 

Le théâtre moins le texte, mais, à partir de l'argument écrit: est-il possible de douter 
que Barthes exprime par là autre chose que le rapport de la représentation au verbe, 

le théâtre lié à l'auteur et à l'oeuvre dramatique ? 

9 Barthes, op. cit., p.122. 
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Si le texte pouvait cependant être envisagé comme structure de l'œuvre ou logique 

du récit, plutôt que comme littérature, cette définition aurait bien sûr une autre visée, 

soulignant la narrativité ou le discours qui distinguent en principe l'œuvre théâtrale 

de la danse ou de certains types de performance, tout en mettant de l'avant sa mise 

en forme dans l'espace. Car elle possède aussi cette qualité de faire ressortir 

l'apport nécessaire d'éléments extérieurs, et l'épaisseur de signes et de sensations 

qui façonnent la représentation et en établissent la densité. Mais les termes écrit 

et texte demeurent indéfinis, et ainsi demeure aussi imprécise l'idée d'indépendance 

du théâtre face à la littérature. 

Au-delà de cet énoncé, la théâtralité que Barthes examinera peut aussi être celle de 

l'acteur, qu'il esquisse, en évoquant le souci d'une certaine théâtralité du corps : 

celle qui « met l'acteur au centre du prodige théâtral, et constitue le théâtre comme 

le lieu d'une ultra-incarnation, où le corps est double, à la fois corps vivant venu 

d'une nature triviale, et corps emphatique, solennel, glacé par sa fonction d'objet 

artificiel » 10
. 

Ainsi Barthes pose-t-il ce problème de l'illusion et de la métamorphose nécessaires. 

Lorsqu'il se résout à parler de l'acteur, toujours signale-t-il cet effacement de la 

personnalité, cette qualité de jeu, cette maîtrise et cette présence, qui permet au 

spectateur d'éprouver la matérialité de l'acte et du geste théâtral, car c'est là-dedans 

aussi, que tient le signe exploité « jusqu'à sa fin» 11 . 

Cette conception de la théâtralité, bien qu'elle démontre un intérêt pour les signes 

non-textuels, semble ne pas renoncer entièrement à la suprématie du texte, et ne 

peut donc s'appliquer en totalité à un théâtre qui comme celui d'Artaud, prétend se 

passer de la littérature. 

10 Ibid, p. 124 
11 Ibid, p. 83. 
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Des conceptions théâtrales de Barthes, nous retiendrons cependant les idées, 
brièvement mentionnées en ses écrits, que sont l'apport obligatoire et complexe du 
corps de l'acteur, ainsi que l'apport des signes et des codes - différents du texte -

composant la narrativité d'une œuvre. 

1.2.2 Michel Bernard : corps et langage 

Plus que d'autres, Michel Bernard met de l'avant le corps de l'acteur et le geste, 
posant sa théorie de la théâtralité sur le rapport du corps au langage, et sur son 
expressivité propre. Le corps et le geste deviennent paroles qui redoublent, 

répondent et transcendent le texte dramatique ou scénique. 

C'est ce mouvement de débordement de la corporéité vis-à-vis du texte qu'il expose 

comme étant la théâtralité ; cette parole du corps, qui met l'être en scène plutôt 
qu'elle le raconte. Michel Bernard poserait donc en ses théories, le corps, le geste, 

son langage, mais aussi et surtout la voix de l'acteur, lieu d'intersection du te?(te et 
du corps, comme objet et moyen de communication théâtrale. 

Cette idée d'une théâtralité du corps, esquissée par Michel Bernard, sera 
développée et réaffirmée en ce mémoire, comme une obligation d'exploiter les 
aptitudes de l'acteur au théâtre, sa corporéité, non pas simplement pour l'aspect 
formel et l'instrument de transmission directe qu'il représente, mais également pour 

son potentiel émotionnel et narratif. 
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1.2.3 Evreinov : la métamorphose 

Dramaturge russe, Evreinov est le véritable père du terme théâtralité. Par 

teatralnost, il exprime l'idée qu'il est un besoin inhérent à l'homme de « jouer à être 

un autre » 12 , se métamorphoser et se donner en spectacle. Evreinov établit la 

relation entre théâtralité et religion, considérant le rituel comme cette nécessité pour 

l'homme de représenter et de symboliser la vie, pour s'en expliquer autrement le 

mystère. 

Le théâtre serait donc mu et motivé par cet instinct de théâtralité qui s'énonce 

comme sa justification davantage qu'il ne concerne sa composition spécifique. 

Evreinov pose néanmoins l'idée de métamorphose, inhérente à celle de personnage, 

et révèle, par l'allusion au rituel, un théâtre qui n'est peut-être pas si loin de celui, 

métaphysique, d'Artaud. 

1.2.4 Josette Féral : regard, espace et communication 

Selon Josette Féral, la théâtralité se dévoile principalement par le biais du 

spectateur et de l'acteur, par la reconnaissance des positions de chacun, initiant la 

confrontation d'un regardant et d'un regardé. Cette relation, parce qu'elle permet de 

révéler aussi bien que de dissimuler, offre la possibilité de perceptions sélectives qui 

constituent aujourd'hui, et de plus en plus, un trait distinctif de l'écriture théâtrale : le 

sens de l'œuvre se créant alors à partir du point de vue, choisi, offert ou préservé au 

regard, par les metteurs en scène, les acteurs et les spectateurs. 

C'est dans le regard du spectateur principalement que se situerait selon Féral la 

théâtralité. Car c'est lui qui autoriserait, en la percevant comme telle, la 
représentation. 

12 Yves Thorêt, La théâtralité: étude freudienne, Paris; Dunod, 1993, p.10. 
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Ainsi la théâtralité semble-t-elle pouvoir émerger hors de la scène, au quotidien, par 
le biais du simple regard et du corps : regard du regardant et corps du regardé. Il 

semble nécessaire cependant de mentionner ce reproche à cette théorie, qu'elle 

omet la conscience d'être regardé et la mise en état de jeu comme compléments 

essentiels du regard d'autrui à la source de cette théâtralité. 

Comme tout type de communication, le langage théâtral serait limité par la réussite 

du processus de décodage de l'information, et par l'habileté à transmettre et à 
recevoir. Ainsi Féral suggère-t-elle, séparant implicitement la communication de 

l'expression : 

Another perspective is ta consider theatricality as linked above ail ta 
communication. lt would be a process whereby a subject put things in a different 
perspective in order ta compel the spectator ta see differently. 13 

Ces signes du théâtre, qu'ils soient plutôt sensibles, ou plutôt rationnels, devraient 

en effet avoir été perçus, assimilés par l'auditoire, sans quoi aucune théâtralité n'en 

découle, et échoue alors la mission de l'acte théâtral : exprimer ce que le langage 

articulé n'exprime pas d'ordinaire, donner à voir et à penser différemment. D'une 

certaine façon, en énonçant. la nécessité de la réussite du processus de 

communication, c'est aussi la convenance des moyens d'expression utilisés et la 

cohérence de l'organisation du récit qui sont exposés . 

Josette Féral soutient également que chaque élément ou objet de la représentation 

prend à la fois place dans le monde concret et dans la fiction, appartenant à deux 

mondes simultanés, celui, familier, d'où l'objet déplacé de son contexte tire sa 
. signification première, et celui, virtuel, qui coiffe d'un sens nouveau le même objet. 

De façon similaire, l'acteur est à la fois lui-même, jouant, calculant ses effets ; et 

autre, exhibant ce personnage qu'il n'est pas, qui lui échappe. 

13 Josette Féral (Éd.), Substance, no 98/99, Wisconsin : University of Wisonconsin Press, 2003, p. 8. 
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L'illusion que propose le théâtre tiendrait donc dans l'affirmation de ses effets et 

structures, par imitation et transformation du réel, et dans l'affirmation de ce réel par 

ce qu'il veille à faire appel à l'expérience humaine. Le théâtre reposerait ainsi en 

grande partie sur la simultanéité de la réalité physique et de l'artificialité qui s'inscrit 

dans un espace précis. C'est ainsi aussi que se conçoit l'espace de la 

représentation, se dressant dans le clivage entre le quotidien et le spectacle. 

Car ce lieu qui doit, pour exister, être reconnu distinct de la réalité, possède cette 

double fonction de représenter et d'être, exhibant de façon sensible d'un côté la 

sphère privée du spectateur et de l'acteur ; et de l'autre la sphère publique 

qu'acteurs et spectateurs partagent. 

La scène constitue donc un espace complexe, où s'allient le lieu physique réel et 

celui porteur d'illusion ; et un espace partagé, où se fait à la fois la mise en évidence 

et le camouflage volontaires de la frontière entre ces deux univers contradictoires. 

La théâtralité repose en partie dans ce besoin qu'a le théâtre de transcender cette 

frontière, et de la souligner à la fois, pour faire de la scène un territoire singulier et 

unique. 

Cette théâtralité qu'évoque Josette Féral n'est pas toujours celle, propre, du théâtre, 

mais aussi celle qui s'observe en dehors de lui, qui nous le rappelle ; elle est 
d'ailleurs davantage celle qui s'annoncera par et pour le spectateur, que par le rôle 

des artistes d'une production scénique. De cette théâtralité nous retiendrons cette 

nécessité d'associer le théâtre à la représentation. Nous conserverons également, 
des écrits de Féral, les éléments déterminants que sont le rapport immédiat entre 

acteur et spectateur, la relation entre fiction et réalité, ainsi que l'acte de 
communication qui s'en dégage. 
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1.2.5 Thorêt: texte, performance et spectature 

Yves Thorêt expose comme mouvements obligatoires de l'acte théâtral, le triangle 

relationnel qui se construit entre acteur, personnage et spectateur. Il insiste sur la 

coprésence de l'acteur et du spectateur comme distinction principale du théâtre et 

des autres arts, bien que la danse et certaines performances d'arts visuels reposent 

aussi sur ce rapport. Par la notion psychanalytique de transfert, il dévoile le point de 

rencontre de leurs imaginaires, que constitue le personnage : point de rencontre qui 

assure en quelque sorte la réussite du théâtre. 

Par ailleurs, Thorêt note aussi l'importance de la métamorphose et du jeu 

représentatif au théâtre, soit l'utilisation de la fiction pour représenter ce qui « n'est 

pas représentable » 14 et implique le recours à la métaphore et au symbole. 

Définissant la théâtralité comme « la qualité qui permet, à l'aide d'effets et de 

mécanismes divers, la transformation d'une représentation scénique, associant 

texte, performance et spectature, en une œuvre théâtrale », il mentionne trois 

matériaux principaux de la théâtralité : « le texte, la performance ( ce qui fait que le 

texte n'est plus seulement un texte), et la spectature »15. Ce troisième matériau, 

constituant sans doute l'élément d'intérêt des études de Thorêt, est cet assentiment 

du spectateur à se livrer volontairement à une action spectatrice, ou en d'autres 

mots, cet engagement à ne pas prendre pour la réalité ce qui lui est présenté, et à 
s'impliquer, émotivement ou intellectuellement, dans cette représentation théâtrale. 

À moins d'étendre, comme pour Barthes, la notion de texte en cette définition, à une 

simple narrativité pouvant ou non être soumise à l'écrit, les théories de Thorêt ne 

faciliteraient ni ne supporteraient l'investigation tentée en ce mémoire, d'un théâtre 

du corps et du geste. 

14 Thorêt, op. cit., p. 4. 
15 Ibid, p. 14 
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1.3 Théâtralité reconstituée 

Au regard de ces théories, la théâtralité semble équivoque, morcelée, leur 

synthétisation ne menant pas à un ensemble de caractéristiques complémentaires, 

mais à des considérations et postulats étrangement isolés, disparates et vagues, 

déviant de diverses façons de la quête de spécificité du théâtre. 

Dans les énoncés de ces théoriciens se recoupent pourtant certains éléments, qui 

pourraient s'énoncer comme composantes essentielles de la théâtralité. Celles-ci se 

résumant principalement au texte (signifiance des signes et communication) ; au 

cadre spatio-temporel (frontière scène/salle, densité des signes) ; au personnage; à 

la relation entre fiction et réalité (métamorphose et illusion) ; ainsi qu'au spectateur 

et à l'acteur (cc-présence et apport expressif du corps). 

Ces composantes pourraient certainement constituer des outils valables afin de 

déceler l'indice du potentiel théâtral d'une discipline. Et c'est ce que nous ferons 

avec le butô. Quant à repérer et comprendre la théâtralité spécifique du butô au-delà 

de sa forme et structure, et en dresser un portrait au-delà de l'esquisse, il semble 

qu'il faille creuser plus loin encore, sous ces théories établies, et trouver d'autres 

mots que cette théâtralité, jusqu'à nous pencher sur ce qu'Artaud a appelé l'essence 

du théâtre, et qui fait si bien écho aux fondements du butô. 



CHAPITRE2 

ANTONIN ARTAUD 

Artaud n'a jamais rencontré le butô. Mort en 1948, il lui aurait fallu quelques dix 

années de plus pour faire la connaissance de cet art singulier, pourtant si familier de 

ses propres visées théâtrales. Mais il l'a inspiré, de ses écrits destinés à définir le 

théâtre, son essence. Ayant voué sa vie à élaborer et interroger le théâtre, Antonin 

Artaud aura sans doute aussi participé à la naissance du concept de théâtralité. 

Poser la question du théâtre, croit Artaud, c'est « poser la question d'un langage qui 

n'appartiendrait qu'au théâtre » 16
• Cette même poursuite d'un langage spécifique, 

d'autres l'ont en effet nommée la théâtralité, la traquant dans toutes les directions, et 

même hors du théâtre lui-même, oubliant trop souvent la pertinence et la justesse 

des réflexions d'Artaud. Ce sont sur ces réflexions que nous nous pencherons, non 

sans avoir d'abord dressé un portrait de la vision artistique et du théâtre anticipé de 

cet homme de théâtre et penseur singulier, à travers son parcours, son œuvre, et 

quelques préceptes de sa discipline de l'acteur. 

16 Antonin Artaud, œuvres complètes V, Paris: Gallimard, 1956, p.13 
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2.1 Parcours et œuvres d'Antonin Artaud 

Personnage singulier, visionnaire, à la personnalité excessive, contradictoire, et à la 

santé psychologique instable et fragile, Antonin Artaud n'eut pas toujours les crédits 

ni l'attention qu'il eut souhaité, considéré souvent comme une espèce de génie 

loufoque et enragé. 

Les actions et les constats principaux de cet artiste témoignent néanmoins d'une 

étonnante lucidité, tirant leçon de ses apprentissages et observations pour élaborer 

une conception originale et authentique de l'art du théâtre. 

Antonin Artaud s'insère dans le milieu du théâtre parisien vers 1922. Alors tout à la 

fois comédien, scénographe et costumier, il y entre par la grande porte : celle de la 

réforme en cours et du Cartel. Déjà, il conteste les institutions en place, se liant aux 

revendications qui lui paraîtront trop peu radicales. Car si il croit d'abord fermement 

à la rénovation théâtrale proposée par les Dullin, Pitoëff et Jouvet, s'opposant à 

l'idée d'un théâtre purement divertissant, il ne tardera cependant pas à s'en 

dissocier, poussant plus loin la réflexion, validant davantage les desseins de la 

nouvelle génération d'artistes, cette « jeunesse écervelée, impertinente » 17 qui 

succédera au Cartel. 

Dans ses poèmes, Artaud inscrit son refus de l'art pour l'art et met au premier plan la 

question du langage ; langage dont il ressent vivement l'échec, du moins dans 

l'écriture. Il s'en prend à la suprématie de la logique et de la raison, et valorise 

l'abstraction, qu'il considère comme la voie de l'expression privilégiée, servant sans 

doute ce lien qu'il voudrait tant renouer entre l'art et la vie, point fondamental, 

complexe et obscur, de la mission d'Artaud. 

17 Antonin Artaud, Lettres d'Antonin Artaud à Jean-Louis Barrault, Paris; Bordas, 1952, p.18 
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À l'Atelier des Champs-Élysées, Artaud collabore avec Dullin. Il y prend conscience 

de l'importance d'une formation complète et d'une discipline rigoureuse, telles que 

prônées par son maître. Comme lui, il adopte ce modèle idéal de l'acteur japonais, 

dont il admire le dépouillement, la constance et l'assiduité à exploiter de façon 

maximale ses capacités physiques et psychiques. Il croira repérer dans l'art de 

Dullin ce même culte 'à la frénésie et à la barbarie qu'il aimerait voir attribuer à tout 

l'art théâtral. Mais le radicalisme d'Artaud lui fera admettre bien vite sa méprise 

quant à l'adéquation de leurs visions respectives.· 

Si les projets du Cartel et d'Artaud ne coïncident guère, c'est qu'en plus de vouloir, à 

l'instar des premiers, re-théâtraliser18 le théâtre, Artaud cherche à le transformer en 

le rejetant dans la vie, le rapprochant des préoccupations humaines, des règles de 

l'existence et de la nature. Attendant en effet d'un spectacle qu'il soit un acte 

spontané et ouvert à l'imprévu, il récuse fermement ce théâtre psychologique 

intellectuel et élitiste cherchant à résoudre les conflits ; il en souhaite un qui soit · 

passionnel et poétique. 

La révolution qu'espère Artaud commencerait donc par une remise en question de 

l'humanisme et du rationalisme19
. Par celle-ci, Artaud souhaite que renaisse 

l'homme et sa société sous un jour nouveau : soit une société plus en harmonie 

avec la nature, plus près de ses sens, et donc moins soumise à la pensée logique. 

Et c'est en redonnant au théâtre une fonction essentielle, purificatrice et 

métaphysique, qu'il croit pouvoir y arriver. 

Pour pallier à ses attentes, Artaud fonde en 1927 le Théâtre Alfred Jarry, grâce 

auquel il souhaite donner à voir un théâtre non seulement proche de la vie, mais 

absolument pur, ayant retenu de l'atelier de Dullin une certaine idée d'ascétisme. 

18 Mouvement à contre-courant du naturalisme. Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris: A. Colin, 
2002, « re-théâtralisation », p.409 
19 Kenneth White, Le monde d'Antonin Artaud, Bruxelles , Complexe, 1989, p.166. 
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Trois règles plutôt abstraites régiraient ce théâtre, témoignant de sa vision artistique, 
et dont les procédés prendront formes à travers ses écrits : exprimer la vie, chercher 

les moyens d'articuler l'essentiel, et tenter d'accorder au spectateur un rôle actif. 20 

Pour ce faire, Artaud annonce un irrespect des auteurs et des textes joués au 

Théâtre Alfred Jarry, prétendant aspirer à une interprétation libre, sans pour autant 

modifier ni altérer les oeuvres. Afin d'exprimer et de servir son idéal théâtral, le texte 

entre ses mains devient donc simple schéma dynamique. De-là se développe son 

idée de spectacle intégral, de théâtre total, déjà esquissée par Wagner et Gordon 

Craig, mais qu'Artaud juge irréalisée. 

En 1931, le théâtre balinais - entrevu à !'Exposition Coloniale - confirmera et 

précisera de façon intuitive les attentes d'Artaud face au corps théâtral. Il y voit un 

théâtre idéal, unissant la rigueur dans l'art de la représentation à la volonté 

spontanée de figurer la violence et l'irrationalité par le seul biais du corps. En le 

théâtre oriental, il reconnaît un souci de l'univers et de l'universel absent en 

Occident. Il s'engagera dans une voie métaphysique, soulignant, à l'instar de 

l'Orient, le caractère sacré, rituel et cérémonial de l'art théâtral, cherchant à lui 

redonner l'aspect d'une fête ou d'un culte sans dieu. 

Au moment de la fondation du Théâtre de la Cruauté, suite à l'échec du Théâtre 

Alfred Jarry, Artaud écrit: « ce théâtre a l'intention de rompre ~vec toutes les idées 

dont se nourrit le théâtre en Europe en 1932 »21
• Parmi ces ruptures : le théâtre 

anecdotique, psychologique, où le spectateur n'est que voyeur, et bien sûr le texte 
dramatique, qu'il abandonne au domaine littéraire, et auquel il oppose un théâtre des 

passions et des grands conflits, que seuls le corps et une exploit~tion dynamique de 
la scène, semblent pouvoir parvenir à ranimer. 

20 Henri Gouhier, Antonin Artaud et l'essence du théâtre, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1974, 
~.51. 

1 Artaud, Œuvres complètes V, p.28. 
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Le Théâtre de la Cruauté s'énonce comme: un théâtre qui bouleverserait le repos 

des sens, libérant « l'inconscient comprimé »22
• 

Défendant l'idée qu'il n'y a pas de spectacle réussi sans un élément de cruauté, et 

constatant néanmoins que peu d'œuvres portent les traces de cette violence et 

liberté poétique tant recherchée, Artaud écrira La conquête du Mexique. Plutôt 

scénario théâtral qu'œuvre dramatique, La conquête du Mexique se présente 

comme une synthèse des idées d'Artaud sur le théâtre total et la cruauté. 

Il en conçoit la création par le biais de sa mise en scène : processus qu'il désigne 

par l'expression mise en scène directe, et dans laquelle le metteur en scène devient 

le véritable auteur, plutôt que l'organisateur de l'intrigue. N'ayant cependant pas 

trouvé le financement nécessaire à sa réalisation, Artaud fera le compromis d'un 

théâtre un peu moins pur en concevant Les Cenci: une préparation, juge-t-il, au 

Théâtre de la Cruauté. 23 

D'un genre traditionnel, mais hérité de la cruauté, Les Cenci attaque les valeurs de 

la société, démontrant combien la nature est immorale. L'œuvre s'organise cette 

fois autour d'un texte, mais la mise en scène y prend une importance particulière. 

Ainsi que les précédents projets d'Artaud, Les Cenci, se révélera un échec : complet 

sur le plan financier, et mitigé quant à la critique, l'accusant parfois de jeter dans 

Paris des « ondes et maléfices diaboliques »24
, ou lui reprochant véhémence et 

inégalités dans le jeu, mais concédant presque toujours des instants mémorables, 

« embrasés du feu dévorant »25. 

22 Artaud, Lettres d'Antonin Artaud à Jean-Louis Barrault, p.27 
23 Artaud, Œuvres complètes V, p.37. 
24 Ibid, p. 46. 
25 Artaud, Lettres d'Antonin Artaud à Jean-Louis Barrault, p.68 
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Suite à cette nouvelle déception, Artaud s'exilera un temps au Mexique, pour étudier 
le sens magique du spectacle de certaines tribus indiennes, et en revenir avec une 
vision plus radicale que jamais : le théâtre doit être une mise en scène qui appelle 
les mots, avec l'action et le dynamisme comme pivot. 

Plusieurs années d'internement succéderont au retour d'Artaud, dont les 
égarements et les excès ne sont plus rares, ne lui octroyant guère l'occasion de 
développer et mettre en pratique ses ambitions théâtrales. La publication d'un 
certain nombre d'articles et de correspondances lui permettra cependant de 
poursuivre l'explication de son théâtre idéal. Entre temps, aura aussi été publié le 
manifeste le plus complet et le plus éloquent d'Artaud : Le Théâtre et son double. 

La dernière œuvre d'Artaud, réalisée alors qu'il avait retrouvé une certaine 
autonomie, aura constituée l'entreprise la plus déroutante et irrévérencieuse de 

l'artiste. « Pour en finir avec le jugement de Dieu», un théâtre sans spectacle, 
émission radiophonique arrogante et cynique, résultait d'un travail imparable du 
souffle et de la voix. Désormais, Artaud ne devait plus se dédier qu'à un théâtre de 

sang, une alliance des forces vitales et du sens veillan\ à enrichir corporellement 
l'acteur et le spectateur, et à ranimer les paroles d'avant les mots. Toutefois, le 4 
mars 1948, quelques jours après cet enregistrement légendaire dont la diffusion fut 
repoussée par crainte de scandale, Antonin Artaud s'éteint. 

Par ses œuvres et écrits, Artaud aura cherché à réviser les rôles du texte, du 
spectateur, de la mise en scène, de l'acteur, et de la salle même. Ceci, afin de 
permettre le jaillissement d'un théâtre vivant, ne s'adressant non pas qu'à la 
cérébralité, mais aux sens ; exaltant en sa forme et contenu le caractère mystérieux, 
mystique, équivoque et éphémère de la vie ; l'affirmant, en la faisant sujet, thème et 
matière. 
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L'héritage d'Artaud a porté fruit, dispersé un peu partout en Occident dans diverses 

sphères théâtrales. Ses idées ne furent jamais aussi fougueusement débattues que 
par lui, mais en pratique, certaines de ses ambitions, morcelées, trouvèrent tout de 

même preneurs, guidant ou montrant la voie à plusieurs : des Bread and Puppets au 

Théâtre du Soleil, en passant par Jean-Louis Barrault, en lequel Artaud, de son 

vivant, avait cru reconnaître son allié. Quant au butô, nous verrons plus tard 

combien il lui est également redevable. 

2.2 Pratique et discipline de l'acteur 

Pour des raisons diverses, financières autant que médicales, Antonin Artaud n'a eu 

que peu l'occasion de rendre à la scène ses réflexions sur l'art théâtral, mais il eut 

néanmoins le temps de concevoir et d'interroger les prémisses d'un entraînement 

physique de l'acteur. En effet, pour atteindre son objectif du Théâtre de la Cruauté, 

Antonin Artaud avait émis quelques préceptes assurant la préparation des acteurs et 
des collaborateurs au spectacle. Il élabora, par le biais de ses observations et de sa 

pratique, la notion d' « athlète affectif »26
• 

Il est incontestable qu'à la rigueur de telles conceptions scéniques devaient 

s'accorder chez Artaud une aussi rigoureuse discipline d'acteur. On ne s'étonnera 

donc pas qu'il encourage ou exige des interprètes « précision et mécanisme 

d'horloge dans les scènes dialoguées »27
• Ce dont il a cherché à soigner et enrichir 

l'emploi au théâtre, est en vérité le corps tout entier, qu'il concevait comme un 

instrumel')t destiné et habilité, comme tout autre, à être maîtrisé et exploité. 

26 Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p.195. 
27 Artaud, Oeuvres complètes V, p.48. 
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Dans ce qu'il nomme le « laboratoire magique de la respiration »28
, Artaud élabore 

un solfège du souffle et du corps, qui cherchera à développer la conscience de la 

respiration et son accord avec le geste et la parole. Cette conscience permettrait en 

effet de maîtriser et de nuancer l'expression verbale et l'expression corporelle, et de 

lier l'un à l'autre, par le biais de points d'appuis musculaires. Peu d'ouvrages relatent 

les assises de cette technique physiologique, et l'on ignore avec exactitude ce dont 

est composé ce solfège, et en quoi ses résultats furent valables ou non. 

' -

Si l'èn ne peut contester la pertinence d'une démarche visant à une plus grande 

maîtrise vocale et gestuelle, d'ailleurs retransmise sous diverses formes de nos 

jours, elle demeure pourtant encore en marge de la pratique théâtrale. Lorsque 

corps et voix sont exploitées dans une œuvre, il s'agit souvent d'une collaboration de 

deux entités distinctes que sont la direction théâtrale et la direction chorégraphique, 

et non d'un travail simultané. 

L'athlète affectif que tentait de former Artaud à travers cette technique en était donc 

un capable d'exploiter le corps avec la précision du mime, mais pour qui le geste, 

plutôt que de correspondre à des mots, correspondrait à des sentiments, à des 

concepts, à des images sensorielles. Le corps posséderait ainsi son propre langage, 

qui n'en est pas un uniquement cérébral, mais nécessairement sensuel et 

organique. 

28 Antonin Artaud, Oeuvres complètes VIII, Paris : Gallimard, 1956, p.246 



CHAPITRE 3 

ANTONIN ARTAUD ET L'ESSENCE DU THÉÂTRE 

Certains diront que les écrits d'Antonin Artaud, ne constituent pas des théories; que 

ses conceptions sont celles d'un théâtre rêvé, ou concerneraient même plutôt la 

poésie. Différent en effet, d'un certain théâtre occidental classique, l'art dont parle 

Artaud est pourtant bien le théâtre. Et s'il est possible qu'il n'ait pas été un théoricien 

au sens strict du terme, sa démarche afin de cerner et de définir la spécificité du 

théâtre n'en fut pas moins rigoureuse. C'est ainsi que nous scruterons sa conception 

de l'essence du théâtre avec un regard averti, ne niant pas les élans poétiques avec 

lesquels il écrit, mais cherchant à déceler en ceux-ci les idées servant à exposer une 

certaine théâtralité. 

En ces pages, nous verrons en quoi le projet de théâtre pur ou essentiel d'Artaud, en 

lequel s'incarne le Théâtre de la Cruauté, peut répondre, compléter ou questionner 

ces composantes dites essentielles de la théâtralité, que sont le texte, le cadre 

spatio-temporel, les personnages, la relation entre la fiction et la réalité ainsi que les 

acteurs et les spectateurs. 
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3.1 La mise en scène au croisement du texte et de l'espace 

La question du théâtre doit réveiller l'attention générale, étant sous-entendu que 
le théâtre par son côté physique, et parce qu'il exige l'expression dans l'espace, 
( ... ) permet aux moyens magiques de l'art et de la parole de s'exercer 
organiquement et dans leur entier, comme des exorcismes renouvelés.29 

Pour articuler l'essentiel croit Artaud, il n'est guère besoin de mots. Pour dire autant 

et même davantage suggère-t-il, est un autre langage qui n'est pas celui que l'on 

écrit, mais celui plus puissant encore, des signes concrets, des actions immédiates 

et des corps. C'est ainsi que le théâtre se révèle à ses yeux, par sa dimension 

réelle, être ce lieu privilégié de l'expression poétique. Et pour mettre à jour ce 

langage dynamique qu'est la mise en scène, il faut un texte, un espace et une 

temporalité avec lesquels elle fait corps. 

3.1.1 Texte 

Le rapport d'Artaud à la parole et aux dialogues théâtraux, dont il veut réduire 

l'emploi et qu'il ne juge ni inévitable ni spécifiquement théâtral, est une audace que 

peu de réformateurs de son époque partagent. À l'époque actuelle, la question du 

rapport entre texte et représentation demeure toujours un objet de dissension. 

Du texte, Artaud semble à priori tout récuser. En vérité, il refuse les deux 

tendances dominantes - le descriptif et le récitatif -, qui génèrent un théâtre 

s'enrichissant trop peu du passage de la littérature à la scène. Il les accuse de 

favoriser la copie et le mimétisme par la psychologisation des personnages et la 

surenchère anecdotique, de mésestimer la fonction du signe au théâtre, et de 

négliger la présence physique de l'acteur, le rôle du spectateur et l'immédiateté. 

29 Artaud, Le théâtre et son double, p.107. 
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« Le domaine du théâtre, affirme Artaud, n'est pas psychologique, mais plastique et 

physique »30
• C'est donc sur cette dimension physique et plastique du théâtre, 

qu'insiste Artaud quant au rapport qu'il doit entretenir avec le texte. 

Héritier de cette idée wagnérienne de théâtre total, Antonin Artaud croit en effet en la 

nécessité de faire émerger les possibilités poétiques extrêmes du théâtre, à travers 

la multitude de disciplines et de matériaux habilités à se répondre et se corrompre 

pour forger la richesse de l'œuvre. Il tient à souligner l'autonomie du théâtre face 

aux autres arts, mais sans manquer de noter la possibilité de ces autres arts à venir 

l'enrichir : 

Ce que nous voulons, c'est rompre avec le théâtre considéré comme genre 
distinct, et remettre au jour cette vieille idée, au fond jamais réalisée du spectacle 
intégral. Sans que bien sûr, le théâtre se confonde à aucun moment avec la 
musique, la pantomime ou la danse, ni surtout avec la littérature. 31 

Si la différence entre théâtre et littérature repose donc sur cette qualité plastique du 

théâtre, c'est la narrativité qui le distinguera des autres arts de la scène et de 

certains arts visuels : une narrativité qui ne repose pas uniquement sur le dialogue, 

mais qui se crée d'un assemblage plus ou moins complexe de signes concrets. 

Gestes, sons, paroles, feux, cris, dirait Artaud, pour évoquer ces signes qui 

composent le langage de la scène, et qui s'incarnent en les costumes, les éléments 

du décor, les éclairages, les voix, le rythme, le mouvement et la musique. 

À l'échec du langage rationnel, Artaud remédiera par cette poésie concrète et 

visuelle des signes qui se répondent, bien plus propice selon lui, à atteindre les sens 

et l'esprit: « sorte de langage unique à mi-chemin entre le geste et la pensée »32. 

30 Ibid, p.135. 
31 Antonin Artaud, Œuvres complètes Il, Paris, Gallimard, 1980, p.55. 
3i Ibid., p136. 
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Rejoignant cette densité textuelle dont parle Barthes, c'est la mixité de ceux-ci, et 

l'absence de hiérarchie entre eux, qui crée la solution des systèmes, chaque fois 

renouvelés, que le théâtre s'invente. 

Il insistera par ailleurs sur la nécessité d'éviter les constructions narratives trop 

chaotiques, et le besoin de déterminer des thèmes cohérents à l'esprit des 

spectateurs. Ainsi, tout en favorisant l'onirisme et l'inconscient, il décriera les récits 

trop hermétiques et encouragera l'utilisation de structures complexes et de clefs 

permettant au spectateur d'en déchiffrer le sens, les interrogations et les visées de 

l'œuvre, l'encourageant à « s'engager affectivement dans l'action de la 

représentation »33
. Le théâtre ne se départit donc pas, entre les mains d'Artaud de 

sa fonction de communication, il lui adjoint cependant une fonction plus participative, 

d'échange ou de communion. 

La notion de texte, demeurée vague chez les théoriciens étudiés précédemment, se 

précise chez Artaud: ce n'est pas l'œuvre dramatique qui fait le théâtre, c'est le 

théâtre qui la fait, qui la compose avec les moyens dont il dispose et qui lui sont 

propres. Cette composante essentielle, discursive, du théâtre, se trouvant à 

l'intérieur de lui, et non à l'extérieur, c'est donc en quelque sorte dans l'espace 

qu'elle s'incarne et prend forme en premier. 

3.1.2 Cadre spatio-temporel 

Parce que le théâtre est action en un temps et un lieu définis, Artaud veillera à 

approfondir l'idée d'un espace scénique réellement porteur et porté par cette action : 

« La tragédie est inséparable de son espace »34, affirme-t-il. 

33 Ibid, p.141. 
34 Artaud, Lettres d'Antonin Artaud à Jean-Louis Barrault, p. 70. 
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À cet effet, Artaud n'adopte pas les scènes traditionnelles révélant une frontière 

stricte et évidente, créant une trop grande distance émotive entre le public et la 

représentation. Il aboli plutôt cette frontière, ouvre la scène, pour arriver à créer un 

véritable lieu d'échange et propose un genre d'arène où l'action serait éparse, ou 

encore, suggère des stations à l'image des mystères médiévaux. 35 

Si l'espace théâtral proposé par Artaud ne nécessite pas d'être à l'image du lieu de 

représentation conventionnel, il ne demande pas non plus d'en camoufler pour 

autant son état : la représentation se reconnaissant désormais par les moyens 

utilisés - expression verbale et corporelles extra-quotidiennes, éclairages, effets 

sonores, etc. Ainsi, les positions regardant/regardé telles que proposées par Josette 

Féral demeurent, Artaud introduisant, ou réintroduisant simplement, ce regardant 

actif, sollicité différemment, abondamment. 

Car il est bien une frontière entre les deux, et elle repose en ce langage dynamique 

et concret responsable de la fiction. Ainsi se dresse-t-elle, non par le récit inventé 

que le théâtre propose, mais par les « moyens qu'il a d'agir sur la sensibilité »36
, 

cette organisation d'éléments sonores, de gestes ou d'éclairages qui ne peuvent être 

qu'une proposition ou manifestation de l'imaginaire. 

Le potentiel du théâtre dépend donc en grande partie de ce qu'il est lieu physique et 

concret, espace aux voix multiples. Pouvant exploiter simultanément plusieurs axes 

de l'expression et de la perception humaine, il a cette nécessité de les explorer et de 

les faire parler. Pour ce faire, c'est à la mise en scène que le théâtre doit s'en 

remettre pour exposer avec cohérence cette narrativité puisée hors du texte ; mise 

en scène sans laquelle ne peut se concevoir la spécificité du théâtre d'Artaud. 

35 Ibid, p. 41. 
36 Artaud, Le théâtre et son double, p.137. 
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3.1.3 Mise en scène 

Avant d'en revenir au texte, croit Artaud, pour rompre l'assujettissement du théâtre 

envers lui, il faut rendre à ce théâtre ses « possibilités d'expansion hors des mots, 

de développement dans l'espace» 37
. En effet, Artaud décela qu'au croisement du 

texte et de l'espace du théâtre existait un langage unique qui demandait à être 

exploité, celui de la mise en scène. 

Alors que le texte de théâtre tend à restreindre au verbe le drame qui peut s'incarner 

dans l'action, la mise en scène, même sans le verbe, peut atteindre un but similaire 

à la parole : diffuser un discours, non fait de pensées claires, mais qui donnerait à 

faire penser. Explorant cette idée, Artaud aura élaboré l'idée « d'essais de mise en 

scène directe »3a : processus évoquant une oeuvre produite dans l'espace de 

représentation, par le biais d'un canevas ou d'improvisations. Ce sera la première 

fois en France, allèguera-t-il, « qu'on aura affaire à un texte de théâtre écrit en 

fonction d'une mise en scène dont les modalités sont sorties toutes concrètes et 

toutes vives de l'imagination de l'auteur »39
. Par ces moyens ultimes, Artaud valide 

l'autonomie du théâtre, ainsi que la possibilité d'une narrativité inscrite d'elle-même 
par l'action dans l'espace. 

Se dégage de la conception d'Artaud un théâtre qui ne relève pas que de la 

littérature, mais où la matière textuelle subsiste néanmoins, sous des formes 

variables, de l'œuvre adaptée au simple prétexte, jusqu'à être composé d'une autre 

matière que les mots : soit de gestes, de sons, d'effets dynamiques, etc. 

37 Ibid, p.136. 
38 Ibid, p.149. 
39 Artaud, Œuvres complètes V, Les Cenci, p.37. 
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« Le théâtre, aujourd'hui, croit Artaud, ne recherche pas des textes, mais un langage 

; et le langage du théâtre, ce n'est pas dans les chœurs, mais dans l'espace qu'il se 

situe » 40
. 

3.2 Manière d'énoncer : personnage, fiction et réalité 

Le rapport de la réalité à la fiction au théâtre, croyait Artaud, sert la vérité. Elle tient 

en ces personnages et ces métamorphoses, lieux d'incarnation de la vie et de son 

double. En ces composantes, que sont les personnages et le rapport entre réalité et 

fiction, et qui n'existent pas que pour rendre cohérent le récit mais aussi pour que 

s'établisse la transfiguration, se fait le passage d'une idée à un discours énoncé. 

3.2.1 Personnage 

C'est par le biais du théâtre Balinais et de son oeuvre La conquête du Mexique, 

qu'Artaud décrit le mieux le personnage, son rôle dans !'oeuvre théâtrale. Il y 

propose ou observe des créatures servant au développement d'un sujet dramatique, 

mais s'exprimant principalement par des gestes dévoilant des états d'esprit. 

Les acteurs qui incarnent ces personnages, Artaud les compare à des hiéroglyphes 

animés : êtres signifiants au langage physique. Et c'est de cela, et non de 

psychologies, croit-il, que le théâtre a besoin pour exposer un drame et le faire 

ressentir. La matière première de l'art théâtral, révèle Artaud, est le corps, devenant 

moyen d'expression, de transmission d'émotion. Le personnage du théâtre d'Artaud 

n'a donc plus tant besoin des mots; il s'incarne en ses gestes, thèmes et idées. 

40 Antonin Artaud, Œuvres complètes VIII, Paris : Gallimard, 1952, p.254. 



30 

L'action, déjà énoncée comme prioritaire dans le théâtre d'Artaud, est portée par ces 
personnages grandioses et triviaux, qui transcendent l'être humain, la vie réelle. 

Mus par des forces qu'ils incarnent et soutiennent, à l'instar des mythes, ils illustrent 

ces possibilités inexploitées de l'être humain : les performances comme les dangers 

à la source des grands mouvements, qui le décrivent, lui, sa nature, son histoire. 

De Barbe Bleue aux héros shakespeariens qu'il souhaite « mettre en scène sans 

tenir compte du texte » 41
, les personnages anticipés de ce théâtre émergent de 

l'imaginaire d'une collectivité, qui se les représente comme étant à la source de 
quelconque révolution ou mutation. C'est ainsi que les personnages qui peuplent les 

visées théâtrales d'Artaud, lorsqu'ils ne sont pas issus d'œuvres ou de légendes, 

seront souvent des archétypes, caractérisés par les conflits qui les animent 

davantage que par leur physiologie ou leur psychologie. Car à travers ceux-ci 

prétend Artaud, il est possible à une société, son époque, de se remettre en 

question, de provoquer son propre bouleversement: 

L'amour quotidien, l'ambition personnelle, les tracas journaliers, n'ont de valeur 
qu'en réaction avec cette sorte d'affreux lyrisme qui est dans les Mythes 
auxquels des collectivités massives ont donné leur consentement.42 

3.2.2 Réalité et fiction 

Où qu'il soit, c'est avec des objets de la vie : tables, chaises, armoires, échelles, 
que l'acteur joue, à eux qu'il est limité ; le reste, il le fait passer par des gestes. 
Le décor, il est dans ses bras, dans son corps, ses pieds, dans son œil, dans ses 
mains, et par-dessus tout dans son visage aussi changeant qu'un paysage où 
des nuages s'amuseraient à créer le soleil.43 

41 Artaud, Le théâtre et son double, p.147. 
42 Ibid, p.130. 
43 Antonin Artaud, Œuvres complètes VIII, Paris: Gallimard, 1956, p. 245. 



31 

Les signes dont se sert le théâtre possèdent leurs correspondances dans le réel, 

mais les dépassent également, par la métaphore et le symbole. Le monde réel, 

comme l'acteur, se prête par le théâtre au jeu de la métamorphose. Par un procédé 

étrange de combinaisons de signes, il s'enrichit de significations multiples, 

complexes et suggestives et en crée de nouvelles. Sorte d'ombre du réel, ayant les 

qualités du rêve, l'art théâtral se doit en effet d'être, selon Artaud, le double magique 

de la vie. 

Le théâtre, semble croire Artaud, doit mettre la poésie sur la scène en détournant le 

rapport usuel à la réalité d'une mise en espace et d'un jeu trop pragmatique, qui 

évitera la simple analyse ou la réplique du monde vivant. La réalité devant s'y 

manifester émerge des rapports complexes, insolites et authentiques qui se créent 

hors de la rationalité. Paradoxalement donc, la réalité et la fiction doivent 

s'additionner et non s'éviter pour que fonctionne l'illusion du théâtre : « l'on verra ce 

que peut être une mise en scène qui fuit les artifices pour retrouver avec des objets 

et des signes directs une réalité plus réelle que la réalité » 44. 

3.2.3 Énonciation 

Par le personnage et l'illusion, ce qu'Artaud recherche est la possibilité 

d'énonciation. En extrayant de l'inconscient et de l'imaginaire des forces illusoires 

rattachées à l'existence, il souhaite« faire du théâtre une réalité à laquelle on puisse 

croire, et qui contienne pour le cœur et les sens cette espèce de morsure concrète 
que comporte toute sensation vraie» 45 . 

44 Artaud, Œuvres complètes Il, p.58. 
45 Artaud, Le théâtre et son double, p.131. 
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Le « principe d'actualité »46, qu'il mentionne en quelques chroniques, exprime cette 

nécessité d'ancrer l'art dans la vie, dans un temps, une époque, une culture : une 

manière d'aller au-delà des simples préoccupations du jour, et se soucier de façon 

plus globale des problèmes de société et des questionnements existentiels propres 

à l'homme moderne. 

Mais Artaud souhaitait aussi rejoindre en l'humain un souci collectif d'une mémoire 

et une conscience historique qui exigeait autre chose. Car avant tout, il croyait en ce 

pouvoir du théâtre de révéler du monde une authenticité ensevelie ou cachée. Il lui 

fallait donc la possibilité de créer l'illusion d'un univers différent mais semblable, 

transcendant, par lequel l'être humain ressentirait l'horreur, les sentiments extrêmes, 

sans avoir à les vivre. Cela, ce sont les thèmes et les êtres, les conflits et les forces 

ennoblis de la fiction, qui la portent, et l'inscrivent dans l'espace de la représentation. 

3.3 Dialogue des corps 

Antonin Artaud voit en l'acte de l'interprète un sacrifice, que le spectateur reçoit et 

s'approprie. En leur échange singulier, qu'il souhaite le plus actif possible, il 

présume du lieu de partage et de purgation qu'est le théâtre. 

3.3.1 Coprésence de l'acteur et du spectateur 

Noyau central du travail d'Artaud que cette co-présence de l'acteur et du spectateur, 

leur relation complexe et déterminante, basée sur l'immédiateté, l'aspect éphémère 

de l'action et l'accord implicite qui la sous-tend : cet accord que Thorêt mentionne 

sous le nom de spectature, élément inestimable du théâtre. 

46 Gouhier, Antonin Artaud et l'essence du théâtre, p.61. 
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S'il y a en effet entente ou accord, il provient d'un désir partagé de donner vie aux 

fantasmes et aux rêves, de fréquenter des événements qui sont les fruits de 

l'imagination humaine, mais qui parlent néanmoins de lui. 

En le corps de l'acteur, en celui qui se pose sur la scène, s'inscrit un sacrifice, par 

lequel Artaud prédit que s'établit une sorte de régénération du monde. Par ceci, 

sans doute entend-t-il que cette réalité d'un corps sur la scène permet ce 

phénomène de transfert par lequel l'être humain vit par procuration, s'explique, et 

s'approprie les conflits vécus par d'autres dans la fiction. 

De la même manière que l'acteur lui-même s'offre et se donne, Artaud aspire, en 

ses œuvres et écrits, à ce que le public ait « l'impression de s'offrir à une 

opération » 47
, comme une possibilité de mettre l'esprit, les sens et la chair en jeu 

durant la représentation. Ainsi énonce-t-il sa prétention à toucher, troubler, voire à 
provoquer la réaction du public, pour l'impliquer émotivement dans l'action, et créer 

cet échange fécond et précieux sans lesquels le théâtre n'est que distraction. 

Du spectateur, Artaud souhaite donc étendre la place, le rôle et les qualités 

sensuelles et sensorielles à exploiter, le souhaitant actif et lui accordant une place 

de choix dans le spectacle. Artaud l'y intègre donc, physiquement, le plaçant au 

centre ou à proximité du lieu de l'action théâtrale. Mais il l'y intègre surtout 

affectivement, en tentant de produire des effets qui séduiront ou heurteront ses 

sens. 

C'est pour lui que le théâtre d'Artijud se conçoit et s'élabore avant tout ; pour ce 

spectateur, sa société, qui évolue avec et à travers lui, et à travers l'acteur 

également, qui lui impose de son sacrifice, sa transformation. 

47 Ibid, page 53. 
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Le public de théâtre, pour Artaud, est donc à la fois l'individu et l'être social, membre 

actif d'une société. Et le théâtre est là pour agir sur cet être, intimement et 

collectivement. D'où l'accent mis sur le dialogue qu'il engage avec lui. 

3.3.2 Présence scénique et apport expressif du corps 

Bien qu'Artaud n'ait eu que rarement l'occasion de mettre à profit ses idées sur la 

scène, il n'en a pas moins élaboré des notions précises quant aux exigences 

physiques du théâtre, héritées de son expérience d'acteur et de spectateur. 

Il manifestera avec force son aversion contre la suprématie de la raison, faculté qui 

devrait se concevoir comme une fonction du corps ni plus ni moins essentielle que 

toute autre, et surtout, liée à toute autre. Un corps émancipé cherche à émerger 

sous cette rationalité, << qui n'est pas l'envers de la pensée, mais une de ses 
dimensions actives » 48 . 

De là le souci d'Artaud de faire émerger de la corporéité de l'interprète, des sons et 

des gestes qui ne soient pas purement figuratifs, représentatifs ou formels. Il les 

veut poétiques, surprenants, troublants, assez puissants pour stimuler les sens des 
interprètes comme de l'auditoire. ~j 

Par le biais d'une rigoureuse science des localisations du souffle et de ses points 

d'ancrage, Artaud cherchait donc à ce que l'acteur puisse toucher le spectateur, en 
contrôlant en sa voix, ses attitudes et ses gestes, l'émergence de ses différentes 
émotions. 

48 Philippe Sollers (sous la direction de), Artaud, Paris : Union générale d'éditions, 1973, p.276. 
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Par la justesse et la précision de l'interprète, s'opèrerait la métamorphose 

nécessaire qui permet cette même vérité, cette même r~alité, que le rêve : « Cette 

logique qui dans une main donne à voir un visage et qui, à partir d'un soupir exhalé 

tout près de l'oreille, suggère le passage d'un ouragan »49
• 

Le geste concret dont use l'acteur devait en effet être « d'une efficacité assez forte 

pour faire oublier jusqu'à la nécessité du langage parlé »50
• Hors de la forme, la 

gestuelle et le mouvement deviennent symboles, paroles. Cette gestuelle destinée 

au spectateur moderne, doit cependant être suffisamment accessible pour lui 

permettre de saisir la portée métaphysique de ce qui se joue pour lui : un essai de 

gesticulation symbolique ou un signe, valant, selon Artaud, un mot écrit et même 

davantage. 

3.3.3 Aire de cérémonie 

Au centre des réflexions d'Artaud, ce corps comme langage dont il déplore que l'on 

ait perdu les clés. Repensant son statut au théâtre, il veille à trouver le moyen de le 

rétablir : à la fois celui de l'acteur, par qui l'émotion passe et celui du spectateur, à 

travers lequel l'émotion doit passer avec plus de force et de vitalité. 

Artaud, comme d'autres avant et après lui, souligne l'aspect éphémère du théâtre et 

s'en inspire. Ainsi perçoit-il cette qualité qu'il partage avec peu d'autres arts, comme 

une des données déterminantes et inséparable de l'art théâtral, et dont il ne doit pas 

cesser d'être conscient, exploitant sa qualité d'acte instantané, cet échange 
spontané, provisoire et précieux qu'il impose. 

49 Artaud, Œuvres complètes VIII, p.247 
50 Ibid, p.168 
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C'est ainsi qu'il évoque les rites de purification, les cérémonies païennes auxquels le 

théâtre ressemble parfois lorsqu'il cherche à rejoindre les préoccupations de la 

masse. En cet acte de communion qu'est le théâtre, comme en toute cérémonie, il 

est un but, un désir de modifier le cours des choses. Ainsi, par la relation rétablie 

entre spectateur et acteur, ce désir aussi d'éveiller les consciences, d'influer sur les 

êtres, leurs pensées, leurs actions. 

3.4 Théâtre cruel, acte social 

De la théâtralité, la spécificité du théâtre d'Artaud reconnaît les constituantes. De 

celles-ci cependant, il ne prétend pas se satisfaire. C'est ainsi que chez Artaud, le 

texte devient mise en scène, que la rencontre de l'acteur et du spectateur se 

transforme en cérémonie, et que l'incarnation et la représentation deviennent prise 

de parole, représentation du monde et énonciation. Et ainsi seulement, Artaud 

trouve ce théâtre cruel fidèle à ses ambitions. Car se pose chez Artaud cette 

question qui apparaît en chacune des composantes de son théâtre et la colore : ce 

qui motive le théâtre et ce qu'il peut ? 

Dans la période angoissante et catastrophique où nous vivons, nous ressentons 
le besoin urgent d'un théâtre que les événements ne dépassent pas, dont la 
résonance en nous soit profonde, domine l'instabilité des temps. 51 

Artaud a donc perçu que le théâtre pourrait devenir plus autonome et utile. De cette 

utilité qui repose dans ses qualités distinctives et dans sa capacité à atteindre et 

toucher l'être humain, d'appréhender sa quête de vérité intrinsèque. À cela servirait 

donc le théâtre : témoigner des possibilités infinies de l'être, irréalisées. 

51 Artaud, Le théâtre et son double, p.130. 
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La cruauté est le contrepoison des états de dégradation qu'observe Artaud quant à 

la société et l'art. « Le théâtre ne pourra redevenir lui-même qu'en fournissant au 

spectateur des précipités véridiques de rêves »52
• Sauvagerie, chimères, frénésie: 

voilà selon Artaud ce qui doit habiter les êtres qui peuplent le théâtre. 

Si le principe d'actualité situe l'art dans son temps, c'est au-delà de lui, dans une 

sorte de permanence que la métaphysique, telle que la conçoit Artaud, situe le 

théâtre : lui assurant une viabilité malgré les modes et les conjonctures. Et cette 

métaphysique s'exprimerait par la poésie et la marque d'une certaine cruauté, 

manifeste en les grands mythes. 

Tout grand mythe a un pied sur le « mal », c'est-à-dire sur le désastre qui nous 
menace tous, nous les hommes, périodiquement, et si un sursaut est nécessaire 
pour anéantir le désastre c'est avant tout au théâtre qu'il appartient de réaliser 
par ses images et par ses formes le signe poétique et magique de ce sursaut.53 

L'exploitation des potentialités théâtrales aurait donc, selon Artaud, des vertus 

thérapeutiques, indissociables de cet art et inévitables. Car le théâtre est 

« instrument de révolution, et, arme d'une exceptionnelle puissance et d'une 

inépuisable fécondité »54
, pouvant rétablir en un seul mouvement, le lien rompu 

entre corps et esprit, rationalité et abstraction. Le théâtre, croit Artaud, doit et peut 
servir au revirement des pensées des êtres et des sociétés. 

52 Ibid, p.139. 
53 Artaud, Œuvres complètes VIII, p.256. 
54 Ibid, p.275. 
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Car si Artaud ne croit pas le théâtre possible sans un élément de cruauté, ce n'est 

pas de cruauté sanguinaire qu'il est question, mais de choc, d'émotion forte, devant 

être ressentie par l'interprète comme par le spectateur, reposant sur la recherche de 

vérités profondes qui touchent l'humain universellement, intensément, et qui 

bouleversent ses perceptions. La vie, prétend-il, est elle-même cruelle, du fait que 

nous ressentions des émotions ou des sentiments extrêmes. 

Il est donc une sorte de justification originelle, d'innocence et de pureté, à l'instinct 

primitif et barbare de cette cruauté qu'Artaud vise à réhabiliter.55 Il s'en prend à la 

bonne conscience et à la morale qui font de la cruauté une contre-nature de l'être 

humain, et que lui perçoit plutôt comme une nature profonde, qui cherche à émerger 

de nouveau en l'homme, par l'art, et d'où exulte une action bienfaisante, salvatrice. 

Cette cruauté peut servir l'homme plutôt que lui nuire, le libérant de ses craintes et 

angoisses, et le poussant à agir. Il réfute par elle la dimension sémantique du 

théâtre, la suprématie de la logique, « au profit de la dimension sensorielle »56
; et 

s'éloigne aussi de la dimension purement plastique, esthétisante, du théâtre. 

Ainsi, lorsque Artaud prétend rechercher des thèmes à la puissance envoûtante, et à 
l'intensité humaine pour son théâtre, c'est qu'il présume, à l'instar du théâtre sacré, 

que cet art peut influer sur une collectivité, doit tendre à le faire, en le ramenant, par 

des thèmes et des formes vitales, à la nature et à l'existence même de l'homme, à 
son mystère. 

55 Camille Dumoulié, Nietzsche et Artaud pour une éthique de la cruauté, Paris; Presses 
universitaires de France, 1992, p.59. 
56 Derrick De Kerkhove, in Féral, Théâtralité, écriture et mise en scène, Montréal: Hurtubise, 1985, 
p.183. 
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Bref, le théâtre pour Artaud, en articulant l'essentiel, en cherchant à exprimer la vie 

et en veillant à atteindre les sens, pourra mesurer un jour son impact sur l'homme et 

son monde. « Assez, croit-il, de ces manifestations d'art fermé, égoïste et personnel, 

de poèmes individuels qui profitent à ceux qui les font beaucoup plus qu'à ceux qui 

les lisent »57
• Le rôle de la culture doit être révisé ; celui du spectateur aussi. Les 

artistes doivent aspirer à un bouleversement des esprits et de la sensibilité. 

57 Artaud, Le théâtre et son double, p.120. 



CHAPITRE4 

LE BUTÔ 

Le butô58 a l'agressivité et l'exubérance des boîtes de nuit - d'où a germée l'idée -, la 

spontanéité et la pureté de l'homme primitif, et l'audace et l'indocilité des artistes marginaux. 

Mais on le dit né de la glaise, de la boue ; d'un sol où le pied de l'homme s'enfonce et s'élève à 
la fois, et de laquelle il puise sa forme et son contenu. 

C'est ainsi, en effet, que le butô se révèle: par ses apparentes contradictions et ses foyers 

d'oppositions, qui le font visiter les extrêmes limites de la vie humaine et les frontières des arts. 

Car ses artistes seront pour certains des danseurs, pour d'autres des acteurs ; cette même 

ambiguïté qu'Artaud avait soulevée chez les artistes Balinais, et qui l'avait fait dire : 

Les tenants de la répartition et du cloisonnement peuvent affecter de ne voir que des 
danseurs dans les magnifiques artistes du théâtre balinais... La vérité est qu'il nous propose 
et nous apporte tout montés des thèmes de théâtre pur auxquels la réalisation scénique 
confère un équilibre dense. 59 

Il importe de préciser que c'est un regard tout aussi occidental qui se pose sur le butô 

aujourd'hui, ne prétendant pas éviter la subjectivité de références et de repères culturels, mais 
cherchant plutôt à relever l'intérêt de cet art pour l'Occident. 

58 A l'instar de Odette Aslan, Butô(s), CNRS, 2002), nous adopterons la graphie «butô». 
59 Artaud, Le théâtre et son double, p.98. 
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C'est à partir d'un tel regard et de tels repères qu'aura aussi été tenté l'essai de mise en scène 

qui constitue l'objectif central de ce mémoire, et son motif. 

Avant de nous pencher sur cette zone floue de la théâtralité où se manifeste le plus clairement 

l'intimité du théâtre d'Artaud et du Butô, nous dresserons en ce chapitre un portrait général de 

cette discipline. Nous verrons à cette fin comment ses origines, le contexte historique à sa 

source et ses fondements, lui confèrent sa vision du monde singulière ; et comment sa pratique 

lui octroie son esthétique puissante et éloquente. 

4.1 Origines et influences du butô 

4.1.1 Aux sources, le chaos 

Vers la moitié du siècle dernier, alors que le monde entier questionne aussi les mots progrès et 

évolution, le Japon ne se reconnaît pas, ne se reconnaît plus : ni en ses valeurs traditionnelles, 

jugées révolues, ni en celles, renouvelées, de l'Occident. Suite aux ravages d'une guerre, d'une 

bombe, il est un pays à recomposer, avec des valeurs à substituer et à interroger. 

C'est dans cette confusion, dans l'histoire politique et dans l'art, bien au fond, et à la fois bien 

au-delà du Japon, que le butô, mouvement artistique d'avant-garde, puisera ses motivations, 

ses sujets et ses sources. De l'Orient à l'Occident, du Nô à l'expressionnisme allemand, et de la 

modem dance à la bombe atomique, il a cherché ses influences et ses inspirations. 

Ainsi a-t-il fallu qu'Artaud découvre l'art balinais - théâtre du corps à la conquête des sens -, que 

les danseurs quittent leurs tutus et leurs ailes, et que surgissent les prémisses de la danse 

moderne, pour que le geste, dans les arts, soit mis à l'honneur et fasse jaillir le corps, le 

dépouille, le libère et le veuille affranchi de frontières, de limites, de contraintes esthétiques. 
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Ainsi a-t-il fallu aussi que les guerres passées et à venir lui en assignent d'autres: limites de la 

douleur, de la laideur. Ces corps de la Shoah, d'Hiroshima, ayant marqués l'imaginaire collectif, 

ont marqués aussi l'imaginaire des artistes japonais qui souligneront en l'homme, par le butô, sa 

force destructrice et sa fragilité. 

Le butô parle donc pour avouer ses limites et rejeter les normes établies, la technique, la beauté 

plastique; pour exposer la marginalité et souligner la différence en chaque être.60 Avec dans la 

voix l'accent de son pays et des accents d'Amérique et d'Europe, il s'invente une langue 

saisissante, qui parle par le corps, tirée des fonds de l'âme et de l'histoire de l'homme. Entre 

exubérance et minutie, il met un peuple à profit, expose ses inhibitions au grand jour, sans 

honte : il met en lumière ses ténèbres. 

4.1.2 Fondation et évolution 

Au Japon, il fut un temps où les théâtres se trouvaient relégués hors des villes, à la limite des 

villages ou sur un rivage : les japonais souhaitant éloigner d'eux ces lieux mystérieux de 

l'étrange et de l'invisible.61 C'est ainsi sans doute que, plus tard, l'art de l'avant-garde dont est 

issu le butô prendra place lui aussi dans les lieux périphériques mal famés, et que leurs 

metteurs en scène seront revendicateurs et provocateurs, faisant du théâtre un événement. 

Les fondateurs de l'art singulier qu'est le butô, ont choqué parce qu'ils ont dénudé le corps, et 

fait appel à ce qu'il avait au-dedans, jusque dans les fantasmes de l'inconscient. Ils s'appelaient 

Tatsumi Hijikata (1928-1986) et Kazuo ôno (1906-), partisans de la nouvelle gauche, artistes·en 

mal de renouveau et de création. 

60 Nourrit Masson-Sekine et Jean Viala,« Butoh: Shades of darkness», Tokyo: Shufunotomo Co Ltd, 1988, p.14. 
61 Odette Aslan et al., «Buto(s)», Paris : Éditions du CNRS, 2002, p.31 
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« Dans l'ancien théâtre japonais, écrit Meyerhold, l'acteur doit obligatoirement être aussi un 

danseur » 62. ôno et Hijikata développent donc - dans un Japon possédant une tradition de 

théâtre corporel, où danse et théâtre se partagent pratiquement une même catégorie - un art 

que le souci de catégorisation de l'Occident cherchera bien vite à classer. Inspirés pourtant tout 

autant par la danse moderne, l'expressionnisme, le mime, le surréalisme, que les écrits de 

Genêt et d'Artaud dont les échos atteignent tout juste l'Orient, les artistes du butô puisent aussi 

dans les traditions du Japon, du Nô et du Kabuki, arts du geste et de la parole, et tout à la fois 

les récusant. 

C'est en 1959 qu'Hijikata créera Kinjiki, l'œuvre fondatrice du butô, de I' Ankoku butoh ou Danse 

des ténèbres, sa branche la plus sombre et la plus radicale. Empreintes de violence et 

d'érotisme, les œuvres d'Hijikata choquent et provoquent, constituant dans le milieu de la danse 

moderne japonaise une sorte de manifeste anti-danse. 63 Dans ses œuvres les plus 

significatives, Kinjiki et Nikutai no Haran (1968), Hôsôtan(1972) ou La Rébellion de la chair 

(1968), Hijikata utilise le corps comme l'instrument de critique sociale, soulignant le contrôle 

historique auquel il est soumis. Ayant eu comme maître !'écrivain surréaliste Tatsuhiko 

Shibusawa, pour qui l'art doit perpétuellement remettre en cause les conventions sociales, 

procurant à la société le plaisir de saigner du nez ... , l'artiste butô ne tardera pas à s'approprier à 
son tour cette doctrine. 

Alors qu'Hijikata était considéré comme « un véritable diable, une vraie force des ténèbres » 64, 

Kazuo Ôno dégageait le côté lumineux du butô, imprégnant son œuvre et son interprétation de 

sa spiritualité légendaire, dans une gestuelle tendant au lyrisme. Plus philosophe que 

provocateur, il apparaissait dans des improvisations structurées aux thèmes intimistes, souvent 

relatifs à la mémoire, au temps, et à la fin de l'existence. 

62 Cité in Odette Aslan et al., «Buto(s)», Paris : Éditions du CNRS, 2002, p.9 
63 Bonnie Sue Stein, « Butoh, Twenty Years Ago We Were Dirty Crazy and Mad », in Drama Review 30, no. 2, 1986, 
~115. 

A. Adasinski, cité in Odette Aslan, «Buto(s)», Paris : Éditions du CNRS, p.342. 
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Kazuo ôno dansa jusqu'à l'âge vénérable de quatre-vingt dix ans. (Figure 4.1) Avec un corps 

vieillissant, fragilisé, mais pourtant maîtrisé, il se faisait porteur d'autres valeurs que celles 

occidentales, de puissance, de jeunesse et d'autorité. Revêtant les habits de personnages de 

tous âges et de toutes qualités, incarnant le banal et l'odieux, la grâce et la disgrâce, par des 
mouvements ayant à la fois leur âge et l'éternité, il se laissait hésiter, trembler, dressant par-là le 

portrait de l'homme commun et singulier. 

L'art de Ôno émerge de la vie quotidienne, laquelle repose sur deux éléments essentiels et 

indissociables, qui fondent son œuvre et qu'il nomme l'humanitarisme - idée basée sur l'amour 

profond ou l'idéalisme, et le pragmatisme - basé sur les besoins immédiats de l'individu. C'est 

cet individu, sa place dans l'environnement, et le rapport de l'art à la vie qu'il met de l'avant, et 

qu'il souligne : « Clearly dancing can't be separated from dancing » 65. 

Si Hijikata se refusait à performer hors de son pays, de peur que son art - si propre au Japon -

ne se perde en route ou ne s'estompe, le butô de ôno fut introduit en Europe en 1980, au 

Festival de Nancy. Mais déjà en 1978, une performance de la troupe Ariadone avait atteint 

Paris. Car de ces deux fondateurs, de leur enseignement, naquirent d'autres générations 
d'artistes butô, dont les troupes évoluent en tous lieux du globe aujourd'hui. 

Parmi les plus connus; Min Tanaka et le Body Weather Farm (Yamanashi, Japon), Ushio 

Amagatsu et la Compagnie Sankai Juku (Paris), Carlotta Ikeda et la troupe Ariadone 

(Bordeaux), Akaji Maro et le Dairakuda-Kan (Tokyo), Su-En butoh company (Suède), Yumiko 

Yoshioka (Berlin), Tangentz performance group (Honolulu). 

65 Noriko Maehata, Se/ections of the Proses of Kazuo Ohno, in Drama Review 30, no 2, 1986, p.156. 
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Certains déplorent qu'en s'institutionnalisant et en s'exportant, le butô qui se voulait à ses 

débuts, spontané et vivant, s'est codifié, figé quelque peu, esthétisé, en relâchant l'urgence.66 

Mais, en vérité, les scènes butô sont rarement dépouillées de l'un ou l'autre des principes 

initiateurs de cet art, soit de cette attitude critique, ou de cette quête des limites et des racines 

de l'être humain qui furent les desseins de ses pionniers. 

Ainsi, Min Tanaka prône-t-il encore la spontanéité, l'intériorité et l'expérimentation, investissant 

des lieux publics tels les asiles, les parcs ou les toits ; ainsi la troupe Byakko-Shâ (Figure 4.3), 

penche-t-elle plutôt vers un théâtre de l'excès, faisant du butô ce rite et ce cérémonial grotesque 

et barbare; et ainsi la Compagnie Sankai Juku prône-t-elle le dépouillement, incarne le sacrifice, 

menant, jusqu'à récemment, des performances parfois périlleuses et saisissantes (Figure 4.2). 

« Je revendique de dégager ma voie dans l'esprit du butô, qui est de toujours se remettre en 

question »67
, prêcherait quant à elle la chorégraphe Carlotta Ikeda, exprimant bien le refus de 

conformisme, la soif d'expérimentation, qui inspire toujours l'exercice de cet art. 

66 Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique théâtrale, p.12. 
67 Rosita Boisseau,« Carlotta Ikeda: l'intimité brute du butô », Le Monde, 13 janvier 2004. 



46 

Figure 4. 1 - Force et vulnérabilité : Kazuo ôno.68 

68 Source : Ufficio Stampa, Bolletino Telematica de/1 Arte, 1999, htL. ........ . . ··-



Figure 4. 2- Le corps en péril : Sankai Juku, «Kinkan Shonen », 
Butoh, Festival de Nancy, 1982.69 

Figure 4. 3- Le rite et l'excès : Byakko Sha, 

« The Last supper» ,Mer morte, Israël, 1985.70 

69 Masson Sekine et Jean Viala, Shades of Darkness, p. 112, photo de Osamu Nojiri. 
70 Ibid., p. 117, photo de Hideo Kazama. 
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4.2 Pratique du butô 

Le butô n'est ni une forme, ni une technique particulière. Il est un « effacement de soi, une sorte 

de néant »71
: l'œuvre de la rigueur et de l'abandon, d'une discipline où oisiveté et affaissement 

sont bannis. Car si le butô ne prône pas de codes esthétiques établis, l'ouverture et la 

disponibilité qu'il exige de la part des interprètes ne fait aucun compromis. Le butô entretient en 

effet face à l'entraînement ce même rapport ambigu qu'avec la tradition : la recherchant et la 

niant, souhaitant une liberté, une spontanéité, dans une grande maîtrise. 

Pour Kazuo ôno, qui ne croyait pas en les vertus de la pratique technique - mais plutôt en la 

« prise de conscience individuelle des attitudes et comportements quotidiens »72 
-, le contenu de 

ses classes rejoignait néanmoins cette idée essentielle en butô de mise en disponibilité 

physique et mentale, et d'expérimentation de ses capacités et limites. C'est aussi ce que 

mettent en pratique les entraînements et échauffements physiques butô usuels. 

L'artiste butô doit donc trouver à l'intérieur de lui de quoi forger son art73
, mais sa fréquentation 

régulière lui permet néanmoins d'en saisir et d'en assimiler les fondements et l'esthétique. À la 

base de certaines méthodes d'entraînement butô, le M.B. - Mind and Body -, les manipulations, 

et le travail sur l'imaginaire. Émergérs de l'art de ses pionniers, elles sont récurrentes et 

reconnues aujourd'hui comme prémisses d'une certaine éthique de l'interprète et créateur butô, 

telles quelles s'enseignent par exemple au Body Weather Laboratory de Min Tanaka.74 Voici 

une description cherchant à exposer la substance de ces méthodes aux innombrables variantes. 

71 Rosita Boisseau,« Carlotta Ikeda: l'intimité brute du butô », Le Monde, 13 janvier 2004. 
72 Richard Schechner, « Kazuo Ohno doesn't commute», The Drama Review, no 30, p.165 
73 Daniel De Bruycker, « Entretien avec Min Tanaka», in Alternatives théâtrales, no 22-23, Avril-mai 1985, p. 84. 
73 Aslan, Butô(s), p.329. 
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4.2.1 Mind and Body 

Son nom le dit, le Mind and Body cherche à rétablir le lien entre corps et esprit. Voisin en 

apparence des diagonales du ballet classique et de la danse moderne, le M.B., consiste en un 

enchaînement dirigé de déplacements ininterrompus et dynamiques, de divers niveaux de 

complexité, et cherchant à activer les muscles et articulations en force et en souplesse. Le M.B. 

veille à générer et propager un rythme commun aux participants, favorisant un soutien collectif, 

à travers ce qui peut apparaître pour certains comme une épreuve d'endurance et de 

détermination. 

Cet enchaînement est alimenté d'images familières des tenants du butô, inspirées ou dérivées 

par l'art de l'un ou l'autre de ses pionniers. Chaque action est démontrée et saisie dans le flux 

des diagonales, autant à partir d'expressions sensorielles que du modèle physique de 

l'entraineur(e), habilitant ainsi le corps à retenir et s'approprier rapidement forme et dynamisme 

à la fois. 

Ce que cherche à faire avant tout le butô à travers le M.B., est de libérer le corps de ses 

inhibitions, par le relâchement des tensions mentales et physiques, pour faciliter par la suite la 

concentration, l'abandon et la création, et cela en opposition, en contrastes: tonus et 

délicatesse, souplesse et résistance vont de paire pour exprimer cette complexité, ces 

contradictions et dualités propres aux êtres. Dans ce dernier stade du M.B., la capacité de 

concentration et d'abandon s'amplifie. Un objet moins formel que sensitif pouvant suggérer un 

embryon de personnage cherche d'ordinaire à émerger du corps des interprètes 
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4.2.2 Manipulations 

Les manipulations sont essentiellement des exercices d'assouplissement et d'extension, 

allongeant et déliant muscles et articulations. Elles sont composées de sept séquences de 

mouvements pratiquées en paires : soit un manipulé étendu au sol, bras en croix ; et un 

manipulateur, debout et actif. Si le premier doit bénéficier de son contact avec· 1e sol et de la 

possibilité de détente pour distendre et relâcher ses membres, le manipulateur utilise son poids 

et sa mobilité pour dépasser les limites physiques et blocages musculaires du manipulé, tout en 

activant son propre corps. 

Encore une fois, la transmission d'énergie est essentielle à un travail en profondeur et en 

précision, et s'obtient par le biais d'une respiration sonore et rythmée, accomplie à l'unisson. 

Ces manipulations des muscles et des articulations agissent comme un massage et permettent 

donc à la fois l'évacuation des toxines lors d'un effort physique extrême et le rétablissement 

d'une perception d'un corps total plutôt que morcelé. Il est d'usage que les manipulations 

entament ou terminent la séance, selon que l'on cherche à préparer le corps pour 

l'entraînement, ou à le décontracter. 

4.2.3 . Travail sur l'imaginaire 

Le travail sur l'imaginaire réside en l'évocation d'images, de matières ou de situations qui 

deviendront objets de concentration, et qui appelleront ou serviront la transformation du corps 

de l'acteur. Quelques représentations mentales sont récurrentes, et propres au butô, telles 

celles engageant les éléments de la nature à mettre le corps au défi, à lui dresser obstacles ou 

gênes : avaler le vent, avoir des fourmis sur la langue, des jambes comme du bois sec, les bras 

à contre-courant, les doigts en sang, etc. 



51 

Cet exercice est inspiré des répétitions menées par Hijikata, où il guidait les corps en énonçant 

métaphoriquement les formes et états recherchés.75 Les actions naissant de ces images, par 

leur aspect narratif, et leur propension à la métamorphose, ont une portée dramatique évidente. 

4.2.4 Ateliers exploratoires 

Les ateliers exploratoires sont souvent préalables au travail de création de l'artiste butô, qui 

s'inspirera et s'appuiera librement des objectifs et contraintes de cette discipline : mettre le corps 

au défi, lui faire franchir les limites posées par l'esprit moderne, lui faire vivre des expériences 

inscrites dans l'histoire du corps, celui d'une vie humaine comme celui de l'humanité. 

Ces exercices exigent une écoute attentive et soucieuse du rythme interne du corps, du travail 

des muscles, des os, des nerfs et du souffle ; d'où se dégagera paradoxalement l'impression 

d'accéder à une certaine universalité. Les expériences possibles sont multiples, à travers 

lesquelles le butô peut chercher à outrepasser les habitudes du corps, le surprendre. - Ils 

peuvent exploiter les limite du corps, les multiples possibilités de l'environnement humain, ou 

explorer l'effet de distorsion de l'espace et du temps sur l'individu : gestuelle extrêmement lente, 

répétiti9n d'un mouvement jusqu'à l'épuisement76
, lieu d'exécution étroit ou parsemé 

d'obstacles, course avec les yeux fermées, etc. 

En plus de préparer le corps à tous les possibles, ces explorations ramènent à l'esprit de celui 

qui l'exerce, l'idée de la nature précaire-et surprenante de l'homme et de son environnement, à 

la base de tous les drames. La mise en scène croit Artaud, doit veiller à actualiser ces vieux 

conflits qui peuplent les mythes. Il espérait par cela que le théâtre détourne l'homme de la vie 

superficielle, lui donne un souffle nouveau. 

75 Aslan, Butô(s), p.278. 
76 Ibid., p.207. 



CHAPITRE 5 

LA THÉÂTRALITÉ DU BUTÔ 

Les pionniers du butô auront été les premiers à avouer leur familiarité avec le théâtre d'Artaud, 

émettant comme lui le désir qu'il demeure un espace de recherche, un laboratoire où l'art ne se 

soustrairait pas à la tradition, mais inventerait ses codes : « La fixation du théâtre dans un 

langage( ... ) indiquerait à bref délai sa perte »77, aurait dit à ce propos Antonin Artaud. 

À l'instar de ce théâtre, le butô recherche une « parole inédite à créer sur la scène »78
, 

souhaitant rétablir un art de la présence, où l'ordre et les lois seraient changeants. Mais au-delà 

de ce refus des conventions, nous observerons ces constituantes que sont le texte et l'espace, 

les personnages et l'illusion, ainsi que la place du spectateur et de l'acteur. Nous chercherons 

en ce chapitre les traits caractéristiques de la théâtralité du butô, dévoilant aussi sa rencontre 

avec l'essence du théâtre d'Artaud. 

77 Artaud, Le théâtre et son double, p.17. 
78 Catherine Bouthors-Paillart, Antonin Artaud; L'énonciation ou l'épreuve de la cruauté, Genève : Droz, 1997, p.189. 
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5.1 Espace du texte et texte de l'espace 

5.1.1 Texte 

Avant tout, ce qui parle dans le butô est le corps. Alors que le mouvement et le geste y sont 

favorisés, la parole verbale s'y fait discrète, rare ou absente. Les mots qu'il inscrit en ses 

œuvres sont inscrits dans les corps aussi, qui les appellent et les incarnent. 

Ainsi, les représentations de butô découlent-elles la plupart du temps d'explorations et 

d'improvisations gestuelles, sans autres sources que le corps lui-même et que les thèmes que le 

butô chérit : la mort, la mémoire, la vie... S'il fréquente peu, même aujourd'hui, les textes 

théâtraux et les dialogues, il arrive néanmoins qu'il côtoie la littérature, puisant en une oeuvre 

avec laquelle il est en harmonie, l'utilisant comme point de départ pour lancer un état de corps 

ou pour en dégager titres et extraits d'où émergeront des sujets ou des parcours narratifs. Ainsi 

les œuvres de Genêt et de Mishima furent-elles souvent visitées par Hijikata, proposant des 

drames éloquents et controversés dont le chorégraphe savait préserver l'essence, tel en Kinjiki 

(1959} et Notre-Dame des fleurs (1961). 

Mais la narrativité du butô provient aussi de ce qu'il expose sur la scène. Parce qu'il s'ancre 

dans l'action immédiate, le butô fait de la représentation un événement, un instant de la vie, 

obéissant aux règles du temps et des relations interpersonnelles et spatiales. Les défis que ces 

actions imposent, et que l'interprète relève en son propre corps, ( courir les yeux fermés, garder 

l'immobilité sans être passif ... ), les récits imaginaires qu'il incarne dans sa chair et ses os (avoir 
des jambes de bois sec, porter l'univers sur son dos ... ), composent le texte pur du butô, 

auxquels s'ajoutent les chocs émotifs et les ambivalences qui se créent à la rencontre des 

images et effets scéniques. 
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Alors qu'Artaud reprochait au théâtre de négliger l'importance du corps au profit du texte, le butô 

reprochait à la danse de négliger ses possibilités énonciatrices ou subversives. C'est à la 

frontière des deux qu'ils se rencontrent donc : là où la représentation sait à la fois porter tout le 

potentiel symbolique, émotif et discursif des corps et de l'espace. 

5.1.2 Cadre spatio-temporel 

L'espace de butô est le lieu d'expérimentation de l'existence: lieu permanent où l'être ne fait 

que passer, qu'il habite en communauté avec d'autres formes de vie. « Et dans cet espace là, 

rappelle Hijikata, il ne saurait y avoir de divisions scène/salle : les êtres humains se présentent à 

nous en tant qu'êtres humains, ils nous offrent un moment de vie »79
. Ainsi s'expliquent les 

salles modestes et la proximité des spectateurs, mais aussi, les lieux publics non conventionnels 

- jardins, hôpitaux psychiatriques et usines désaffectées - que recherchaient déjà les pionniers 

du butô. (Figure 5.1) 

Ainsi, comme en l'essence du théâtre le théâtre doit être expression dans l'espace80
, le butô est 

pour ses artistes le symbole d'un espace dynamique et vrai, habité. Outre la réduction des 

frontières, cette qualité influencera également le choix des structures, objets et éléments 

scéniques qui s'inscrivent dans l'action de par leur rapport avec l'humain : s'en imprégnant, le 

supportant et le subissant. C'est essentiellement à travers ces rapports, et de ces rapports, que 

parle le butô, soulignant l'un des fondements de la vie humaine, la coexistence : celle du 

rationnel et de l'inconscient autant que celle des individus entre eux. 

79 Tatsumi Hijikata, cité in Butô(s), p.292. 
80 Artaud, Le théâtre et son double, p.135. 
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L'espace scénique butô s'accommode de la nature, comme du monde matériel : « L'espace 

nous contient tous morts et vivants, danseurs et spectateurs. Le décor de butô c'est l'endroit où 

nous nous trouvons ; son espace c'est l'air que nous respirons » 81
. Il implique donc aussi ce 

nécessaire dialogue entre l'être et la matière, le vrai et le simulé, le matériel et le vivant. Ainsi, 

bien que le corps soit au premier plan de la mise en espace du butô, il fait nécessairement place 
dans ses explorations à ces autres éléments avec lesquels il partage l'existence. La matière 

peut constituer à cet égard un motif du drame, en plus de s'y additionner et de s'y heurter, 

comme en les rêves qui forgent ainsi leur richesse et leur densité. 

Le butô utilise donc l'espace et ses composantes pour énoncer et réévaluer son rapport au 

monde. Il accueille en ses performances des éléments scéniques fabriqués autant que ceux 

naturels et spontanés que porte l'instant de la réalité ; de tous ces éléments qui racontent 

l'homme, à travers les rapports qu'ils entretiennent : bruit de la pluie, rayons du soleil, regard du 

spectateur, peuvent s'ajouter au texte abstrait que fait déjà le corps, non pour distraire de la 

fiction mais pour les intégrer à celle-ci. Car c'est aussi avec ces objets qu'il combat, chérit, et 

qu'il invente que l'être humain, son univers mental et ses souvenirs sont construits (Figure 5.2). 

5.1.3 Mise en scène 

Dans le rapport du butô au texte et à l'espace se crée une certaine alchimie souvent plus proche 

de la mise en scène que de la chorégraphie. Car alors que la danse part du corps vivant pour lui 

faire avouer son état de matière - source de rythme et de formes-, le butô part de la matière 

pour faire parler le corps de l'être qui habite en lui, pour lui faire avouer ce qui lui est propre : 

l'existence, la vie. Ce qu'il dévoilera, en l'espace et la structure narrative, sera donc une 

représentation organisée de cette vie qui l'anime. 

81 Tatsumi Hijikata cité in Aslan, Odette, Butô(s), p.292. 
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Figure 5. 1 - Utilisation de l'espace naturel : 
Dai Rakuda Kan, « The North Sea ». 82 

82 Source : Ufficio Stampa, Bolletino Telematica del/ Arte, 1999, htto:llwww.bta.it/ 
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Figure 5. 2- L'objet et l'humain : Kazuo ôno.83 

83 Source : Kazuo ôno dans les films de Chiaki Nagano (1969-1973), in Masson-Sekine Nourrit et Jean Viala, 
Shades of Darkness, p.27. 
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5.2 États de conscience 

Pour que se révèle cette face du monde jusqu'alors obscure et fardée, la part des êtres 

profondément ancrée qu'est l'inconscient collectif et les craintes de l'humanité, le butô a 
échangé les masques entre l'individu et la collectivité. Et c'est toute la réalité qu'il a souhaité 
transformer ; c'est autrement, croit-il, que l'homme devrait se remettre à marcher. 

5.2.1 Personnages 

Corps flétri, anormal, disloqué ; un petit doigt levé, un tremblement léger, tracent déjà les 

silhouettes qui peuplent les manifestations du butô. Les personnages du butô naissent de la 
corporéité plutôt qu'ils ne la précèdent comme ils le feraient au théâtre conventionnel par le biais 

d'un texte ou d'une description fictionnelle. Ce qui les fait est une gestuelle, une attitude, qui les 

suppose anonymes et muets, mais qui les rend plutôt étrangement familiers et bavards. 

Par le butô, l'histoire du Japon est pourtant contée, mais est contée aussi, et surtout, celle de 
l'individu, celle de l'humanité : « Notre corps est tous les corps ; our body is everybody »84

• Ces 

paroles prononcées en entraînement par l'artiste Martine Viale, témoignent de cette conception 
singulière de la notion de personnage, de même que du refus d'individualisme et d'hermétisme 
des artistes butô. S'exprimant parfois par le biais d'archétypes et de mythes en guise de 
personnages, le butô use de conceptions symboliques, irréelles et irréalisables dont il rétablit 
une certaine authenticité sur la scène, pour atteindre une dimension collective. « Le danseur 

( ... ) perd ses souvenirs personnels et laisse effleurer un passé qui ne lui appartient pas mais qui 
est inscrit dans ses gênes » 85. 

84 Entraînement, janvier 2002. 
85 Akira Kasaï cité in Kuwabara Toshiroa « Dance Closely Related to matter », Butoh Dance Nikutaemo, no 2, 1995, 
Tokyo, p.34. 
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Plus que pure forme en mouvement, les corps de l'interprète butô sont donc pluriels, 
représentants l'autre et eux-mêmes. Eux, parce que le corps ne ressemble qu'à celui qui 

l'habite, et qu'ils se présentent à la scène sans se départir de leur subjectivité ; autres, parce 
qu'ils transcendent l'expression de soi pour se faire parole universelle. Ainsi rejoignent-ils ces 

personnages mythiques, ou ces êtres spectraux mus par des forces, des instincts, des 
urgences, que prônait Artaud. Ainsi prennent-ils parfois l'allure de l'être immense et 
fantômatique qui se déploie dans la simple marche lente de Yoshito Ôno (Figure 5.3), ou de 

celui grotesque et maléfique né des attitudes fantasques de Yoko Ashikawa (Figure 5.4). 

5.2.2 Réalité et fiction 

L'action du drame, en butô, naît de l'intérieur du corps, en les os et les nerfs ; et de l'esprit, en 
l'inconscient et l'imaginaire. Elle fonde leur alliance pour traduire de façon poétique et sensible 

ce qui repose dans les attentes et les angoisses collectives. 

La réalité que fait voir le butô, n'en est pas qu'une superficielle, palpable et anecdotique, mais 
plus profonde, obscure: questionnant les forces qui animent l'être vivant, et qui le lient aux 

divers éléments. Pour cela, le butô doit fréquenter des états divers, du familier jusqu'à 
l'inaccoutumé. Il poétisera en les corps les diverses formes de la naissance, de la marche, de la 
croissance ; et aussi de la folie, de l'infirmité et de la mort. « Le corps réel n'est pas ce que 
nous voyons » 86 

: le butô doit donc tenter de rendre visible l'invisible. Ainsi s'est-il attardé au 

travestissement, à la bestialité, pour faire émerger ce que l'humain moderne dissimule et 
enfouit. 

86 Akira Kasaï cité in Fraleigh, Sondra Horton, Dance and the lived body : a descriptive aesthetics, Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 1987, p. 247. 
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' 

Figure 5. 3 - Personnage en longueur, lourdeur et lenteur : 
Yoshito ôno, « The dead sea », 1985.87 

Figure 5. 4 - Personnage de ruptures, tensions et torsions : 
Yoko Ashikawa, « Breast of Japan », Plan B, Tokyo, 1985.81 

87 Source : Haerdter, Michael et Sumie Kawai, Butoh Die Rebellion des Kôrpers, p.117. 
88 Source : Butoh Shades of darkness, p.90 
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Les tenants du butô affirmaient : « Nous voulons montrer la vie à partir de différents points de 

vue. La manière dont les choses apparaissent de l'envers, à travers un trou dans le rideau ( ... ), 

est tout aussi valable »89
• ôno, Hijikata et les autres cherchaient en effet une façon insolite de 

parler du monde et de le toucher: menant à la déformation d'une réalité familière, son inversion, 

son éclatement. Et de cet envers apparaîtrait non le mensonge, mais une nouvelle réalité, 

négligée, que l'imaginaire seul a le pouvoir de faire apparaître. 

Il est en butô une illusion révélée, assumée, ainsi qu'en le Théâtre de la Cruauté. La 

métamorphose du monde, plus grande et plus radicale que nature s'opère, veillant à cette 

même catharsis, ce même acte purgatoire, que prônait Artaud pour l'Occident, et que souhaitait 

le butô pour sa société rigide et austère. Les signes qui, en butô, se combinent pour exposer 

ces métamorphoses ne sont pas à proprement parlé codifiés. Ils trouvent néanmoins leur 

justification dans le regard du spectateur, usant de repères culturels propres au Japon, comme 
de repères communs, universels qui trouveront davantage de facilité à s'incarner en l'abstraction 

qu'en la réalité. 

5.2.3 Énonciation 

Pour dire ce qu'ils avaient à dire, les artistes de butô ont inventés un art du geste, le souhaitant 

au carrefour du cri et du silence. Les maux de l'humanité, les consciences meurtries, les corps 

blessés n'auraient pas su quoi ni comment dire s'ils n'avaient eu la possibilité de la fiction. Et 

des corps sains n'auraient pas su les dire s'ils n'avaient eu la possibilité de la métamorphose. 

Ainsi s'énoncent en effet les conditions précaires de l'être humain, les transformations de son 

monde, le rythme effréné de la vie, qui, incarnés, atteignent l'esprit pour enfin s'expurger. 

89 Odette Aslan, Butô(s), p.138. 



62 

La métamorphose y est à la fois le résultat et l'arme de combat : de cela elle exprime les traces, 

de l'esprit jusqu'au délire, des corps jusqu'à l'anéantissement ; pour peut-être, ainsi, inciter 

certains changements, rétablir une certaine authenticité et renverser les valeurs. 

5.3 Butô et sens du sacré 

Exploitant jusqu'à l'extrême le caractère direct et immédiat qui unit les acteurs et les 

spectateurs, le butô en explore les diverses facettes : de la provocation au danger, de la 

performance spontanée au manifeste anticipé. À la rencontre de leur émotivité, naît cette 

conscience de l'échange singulier qui prend forme en cette volonté partagée de transcender 

l'humain. 

5.3.1 Coprésence de l'acteur et du spectateur 

Le butô a choisi d'exister pour le spectateur, pour lui donner, à travers l'acteur, à sentir et à voir 

le corps, la vie cellulaire, l'activité des nerfs, ainsi que les rêves et les chimères, qu'il reçoit 

comme son reflet en éclat, aussi vrai et troublant qu'impossible. 

En le butô réside ce lien implicite entre l'interprète et son public d'un corps collectif, qui 

appartiendrait à chacun et personne. Car c'est en effet d'un corps et d'un imaginaire commun 

qu'il sera question sur la scène. Les images puissantes que le butô lui renvoie et tend à lui faire 

ressentir peuvent être les siennes ; et possiblement sien aussi, ce corps qui est mis en péril, qui 

souffre et qui agresse. 
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Le butô tend parfois à défier la frontière qui le sépare du public. Par ses regards directs, ainsi 
que par la réduction des distances, l'interprète peut en effet renouer ce lien rompu par la fiction 

entre les deux corps : l'un renvoyant à l'autre sa corporéité comme en miroir. Ainsi, suffit-il d'un 

regard pour qu'interprètes et acteurs émergent de leur rôle respectif, devenant simultanément 

regardants et regardés, nécessairement actifs. Ils confirment par là l'accord déjà implicite 

qu'implique la représentation - accord que Thorêt nommait la spectature - et collaborent dès 

lors à la vérité de l'instant comme à l'invention de l'imaginaire. Et c'est ainsi qu'ils 

communiquent - presque qu'ils communient -, et qu'une conversation de corps à corps s'engage 

alors. 

5.3.2 Apport expressif du corps 

L'interprète butô est un anatomiste : il sait que sous la peau coule le sang et sillonnent les 

veines ; il ressent l'activité des organes internes, conçoit que les os s'appliquent pour le 

maintenir debout, que le cœur lui dicte sa rythmique, et que les nerfs activent ses pas. « Hijikata 

allie une proposition esthétique jaillie de l'inarticulé, langage du souffle inspiré d'Artaud, à une 
technique de composition parfaitement maîtrisée et consciente »90

• Ce que le butô souhaite faire 

émerger est donc ce corps incarné, sensible, réceptif et à l'affût, comme Artaud qui, en 

ébauchant ses théories du souffle, cherchait à rendre l'acteur maître de son expressivité par la 

conscience de son potentiel corporel. 

Cette maîtrise et habileté des corps à exprimer et à se métamorphoser est fondamentale dans le 

travail des artistes butô. Sur elle reposent la plupart des méthodes d'entraînement. Comme le 

souligne Maro Akaji, qui ose vouloir « entendre les démons qui sont dans son ventre » 91
, le butô 

part de l'intérieur, pour se manifester dans la chair, dans les os et sur la peau. 

90 Odette Aslan, Butô(s), p.276. 
91 Maro Akaji, cité in Théo Le Soualc'h, « l'espace au temps japonais, Représentations du Japon», Corps écrits, no 
17, Paris, PUF, 1986, p184. 
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Peau, chair et os signifiant ici les différents lieux de manifestation du mouvement, points 

d'ancrage de l'émotion ou des états des personnages. 

Tous les mouvements butô émergent du bassin, là où le souffle naît et exulte ensuite de toutes 

les pores du corps. Il favorise ainsi la constance d'une énergie qui, dans le butô doit être 
maintenue et fluide, variant du total abandon à l'extrême raideur ou tension, initiant torsions et 

déséquilibres: la moindre de ses articulations cherchant à exprimer la souffrance et la vie, 
l'urgence. Par cette maîtrise du souffle et de ses ancrages seulement, l'interprète butô pourra à 

son gré visiter la fragilité, la décadence, la fureur, etc. (Figure 5.5) 

L'appétit de vie que prônait le Théâtre de la Cruauté, en chaque acte et en chaque geste du 
théâtre, souscrit aussi à l'intensité et à l'intériorité propre à l'art butô. Car l'interprète butô 

dispose d'une capacité de concentration, d'une aptitude à combler l'instant de sa seule 
présence, et de sa conscience des potentialités du corps astreint ou exhibé au regard. Avec 

l'humilité et la conscience de ses forces et de ses faiblesses, il fuit les états parasites et parvient 

à cet échange de sensations entre le regardant et lui-même, à cet abandon lui permettant de 

rendre profitable et intense l'aventure de la représentation. 

Déjà, en rapprochant la maîtrise excessive des corps dans l'art oriental, la liberté et la fougue 
pulsionnelle d'un théâtre des sens, et une complexité formelle proche de l'art total de Wagner, 
Artaud concevait certaines des particularités les plus chères au butô : soit cette conjonction de 

rigueur et de débordement, et cette corporéité de l'acteur comme élément essentiel de toute 
mise en scène. Car c'est également, en butô, ce qui est visé : le corps exploité en globalité, 

comme « source, signe et lieu de manifestation »92
, servant à énoncer, à être porteur de 

subjectivité. Ainsi, si la présence tient en ceci : être le sujet, et accepter de l'être; elle nécessite 
aussi cette utilisation multiple et juste de l'expressivité. 

92 Philippe Sollers, Artaud, p.280. 
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Figure 5. 5 - Marche d'un corps en tension : ltto Moritta.93 

93 Source : GooSayTen Butoh Dance Group, http://www.ne.jp/asahi/butohfrtto/butoh-e.htm 
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5.3.3 Aire de cérémonie 

Tout lieu de cérémonie et de rituel, est, comme le butô, et comme le théâtre d'Artaud, lieu 

d'accomplissement d'une action. Cette action, qu'elle soit figurative ou non, vise un but précis 

qui est celui de la transformation des êtres ou des événements. C'est en quelque sorte ce 

qu'entend Artaud, et que recherche le butô en favorisant l'immédiateté et le caractère éphémère 

de la représentation, et en soulignant la temporalité et la proximité réelle que contient cet instant 

de fiction. 

Le butô accepte l'imprévu, le risque, met le corps en équilibre instable, forçant le public à 

prendre position, à s'engager émotivement dans l'action dramatique. Cet imprévu, il l'accentue 

même, l'intégrant parfois dans le présent de la représentation, n'évitant pas non plus de 

souligner la présence du regard d'autrui. Ainsi le théâtre devient-il un moment de partage réel, 

une offrande simultanée d'une sensibilité et d'une émotivité. 

Le corps n'est pas, dans le butô comme dans l'esprit d'Artaud, qu'une simple forme d'où émerge 

le sens, mais aussi, le lieu de perceptions et de sensations, à explorer et à révéler pour l'acteur 

comme pour le spectateur : l'enrichissement corporel de l'un et de l'autre, constituant, de leur 

avis, l'une des visées fondamentales de leur art. 

5.4 De la Cruauté à la Laideur 

Du texte à l'apport expressif du corps, ce que les constituantes de la théâtralité en le butô 

révèlent, c'est qu'il est familier avec l'essence du théâtre élaboré par Artaud. Comme à travers 

lui, elles prennent le parti de l'acte social. Ce qu'Artaud espérait par la cruauté, le butô l'exalte 

en son art par son esthétique de la laideur. 
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Artaud avait imaginé un théâtre pour le spectateur, le toucher. Il l'avait appelé le Théâtre de la 

cruauté : cruauté sans coups ni sang, « action extrême » 94
, cherchant à faire subir au spectateur 

un traitement émotif choc, le libérant de l'emprise de la pensée discursive et logique, pour 

constituer une expérience esthétique et éthique originale. 

Traitement choc, le butô l'est aussi parfois. Particulièrement, lorsque Hijikata rachitique et nu, 

égorgeait entre ses cuisses un poulet, arborant un pénis métallique en érection (Figure 5.6). 

Défiant tous les tabous de son époque et de sa société, heurtant les sensibilités, il exposait 

l'urgence de violer l'interdit pour sortir du silence. Les tabous sont tombés. Mais aujourd'hui 

encore, lorsque le corps butô parle, c'est rarement pour nous laisser indifférent. Par son 

esthétique singulière, dite de la laideur, ne niant guère les tares ni les urgences de l'humanité, le 

butô se voue toujours à mettre en scène une certaine cruauté, non pas sanglante, mais 

certainement troublante et déstabilisante. 

C'est sans doute par sa prose, que s'explique le mieux l'esthétique singulière d'Artaud : « C'est 

ainsi que la vraie beauté ne nous touche jamais directement et qu'un soleil couchant est beau à 

cause de tout ce qu'il nous fait perdre »95
. Faire voir l'envers pour évoquer l'endroit; le laid pour 

suggérer le beau. Ainsi se comprend aussi l'idéologie du butô, poussant plus loin l'idée 

évoquée par le romantisme. 

Le théâtre est un acte dangereux et terrible, croit Artaud, car il vise à la transformation de l'être. 

« Quête à la frontière de la normalité et de la folie »96, le butô va plus loin que la surface du 

corps ou des intentions qui articulent le geste et qui désignent l'action. Il transporte l'interprète 

et le spectateur dans les profondeurs de l'âme humaine, dans les fantasmes et l'inconscient, 

exposant l'inavouable. 

94 Artaud, Le théâtre et son double, p.130. 
95 Ibid, p.108. 
96 Carlotta Ikeda citée in Boisseau, Rosita, Carlotta Ikeda : l'intimité brute du butô, Le Monde, 13 janvier 2004. 
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Figure 5. 6 - Chair à vif et chair nue : Tatsumi Hijikata, «Revoit of the Flesh », 1968.97 

97 Source : Haerdter, Michael et Sumie Kawai, Butoh Die Rebellion des Kôrpers, p.19. 
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Rarement aussi fidèlement aux souhaits d'Artaud, l'art a su sonder l'individu, le corps humain, 

son mystère, et le situer, dans la société, dans l'univers, s'inquiétant de ses angoisses 

personnelles et collectives, les révélant, les éprouvant, pour provoquer une modification des 

perceptions. 

Le butô favorise l'éveil, il est la redécouverte de la manière dont nous pouvons bouger dans 
les circonstances de tension, dans la terreur, dans l'extase, dans la violence, la manière dont 
nous pouvons réveiller notre âme, en nous ouvrant aux autres, au monde. 98 

Les thèmes qu'il évoque désignent en effet les rapports troubles de l'être à son monde, et 

« ramènent l'esprit à la source de ses conflits »99
. Les artistes butô y répondent par le corps, qui 

les subit, ils le laissent parler, en le découvrant tel qu'il est, au propre et au figuré. 

De façon semblable, ce que cherchent Artaud et le butô est une unité rétablie entre les organes 

et la pensée qui menacent la vie ou la préservent de disparaître. Le butô et Artaud proposent 

donc un moyen de guérison par cette symbolique et poétique violence ; guérison d'un certain 

marasme d'une société en déséquilibre ; d'un corps malade, parce que non exploité selon sa 

nature et ses potentialités. Ils souhaitent reconstruire l'humain, en lui faisant identifier ses 

maux : normes, tabous, abus de rationalité et refus de la vérité, à travers un art qui ne se souci 

pas des critères de beauté établis. 

Plus que l'individu singulier, le butô souhaite mettre en scène l'humain, être doté de chair, de 

nerfs et d'os. Et c'est celui-là qu'il découvre, celui-là qu'il expose aux yeux du monde : ni le 

corps individuel, ni celui d'un protagoniste informel, mais le squelette humain, la chair à vif, le 

sang qui circule dans les veines et fait battre le cœur, faisant appel aux états extrêmes du corps. 

98 Aslan, Butô (s), p.140. 
99 Artaud, Le théâtre et son double, p.42. 
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Car le butô est un art qui « ne peut se constituer indépendamment du fait de vivre » 100
. Et vivre, 

c'est aussi, pour lui, s'inscrire dans son monde, ne pas s'intéresser qu'aux conflits qui opposent 

des subjectivités, mais plutôt à celui, cosmique, qui bat dans tous les cœurs, qui oppose 

l'homme à la nature et la chair à l'esprit. Du point de vue du butô, comme de celui d'Artaud, l'art 

doit passer, ou retourner, à des préoccupations collectives et universelles. 

100 Kazuo ôno cité in Daniel de Bruycker, (sous la direction de), « A propos de l'entraînement», Alternatives 
théâtrales, page 90. 



CHAPITRES 

LA ROUTE EST PLEINE DE TROUS: UN THÉÂTRE BUTÔ 

Le théâtre c'est de la vie, mais passée au crible de la volonté humaine, on n'y 
laisse pas la destinée n'en faire qu'à sa tête, on la tord, on la force, on la fracture. 
Et le résultat est de la singulière substance de chair et de sang, de souffle et de 
sueur qui savent où ils vont durant le temps de la représentation. 101 

Juxtaposer théâtre et butô ; vérifier dans quelle mesure ces disciplines se complètent et se 

répondent lorsqu'elles accomplissent la traversée de la création, de la conception et de la 

représentation, telles étaient les ambitions de La route est pleine de trous. Mais au premier plan, 

le désir de témoigner de la théâtralité inhérente au butô, de sa singularité à l'exprimer, pour 

ainsi, peut-être, exposer concrètement, consciemment, une part des visées d'Artaud, et explorer 

ce que pourrait être son théâtre idéal s'il était d'inspiration butô. 

D'inspiration, car la création que réclame ce projet en était une non faite de butô pur, - qui 

n'existe plus d'ailleurs depuis la retraite de ses fondateurs-, mais d'une certaine conception de 

cette discipline, relevant de son histoire, de son esthétique, de la vision artistique qui la meut 

encore ; et émergeant d'une pratique personnelle de cet art, de sa découverte en ce temps et ce 

lieu éloigné de sa naissance qu'est l'Occident aujourd'hui. 

101 Jacques de Decker, Le théâtre et le temps qui passe, Carrières : Lansmann, 1995, p.49. 
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En ce chapitre, donc, s'amorcera une brève exposition de la démarche de création de La route 

est pleine de trous. Puis s'explicitera sa théâtralisation : un parcours de ses composantes 
témoignant de ce qu'elle emprunte consciemment au butô et à l'essence du théâtre d'Artaud. 

6.1 Sur le chemin de La route est pleine de trous 

Des trous comme ravages, comme passages du temps qui creusent les objets et les êtres. Le 
passage de la vie dans ce qu'elle a de plus banal ou de plus trivial: les conflits, les guerres, la 

vieillesse et la mort. Cela visible sur les murs, sur l'allure générale d'une scénographie 

fractionnée et altérée. Par eux s'annonce le passé, le présent et l'avenir : trous de mémoires et 

trous noirs, instants imprécis, flous, inventés ... 

La route est pleine de trous n'est pas butô, mais s'en approche, soutenant, en invoquant Artaud, 
qu'elle est d'abord théâtre. Butô et théâtre dictèrent donc le choix des collaborateurs, unissant 
des artistes liés au domaine théâtral à d'autres fréquentant aussi assidûment le butô. 

Entraînements et stages de butô accompagnèrent les interprètes et la metteure en scène de La 

route ... du début de la création jusqu'aux soirs de répétitions, préservant ce lien avec l'objet 
d'inspiration, et disposant le corps et l'esprit à son esthétique et ses à visées, à sa singulière 
théâtralité. 

6.2 Canevas de lumières et d'actions 

« La théâtralité d'à présent est aux antipodes de l'antique regard sur la parole d'autrui. Elle 

aspire au spectacle » 102
• Préférant la scène au papier, et le corps aux mots, La route est pleine 

de trous y aspirait également, cherchant sa place au cœur même du théâtre et du butô. Elle 

s'est trouvée un espace et une narration, s'est composée un canevas de lumières et d'actions. 

102 Pavis, Vers une théorie de la pratique théâtrale, p.319. 
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6.2.1 Texte 

Une création dans l'espace, sans texte dramatique ; voilà à peu près ce qu'Artaud nommait mise 

en scène directe, et qui aurait pu aussi être de la danse s'il n'y avait eu ce désir de transcender 

la forme et de signifier. 

Ainsi s'est opérée la création de La route est pleine de trous: sans texte dramatique de départ 

mais des corps, autour desquels l'espace fait le vide et le plein, et appel un discours vivant et 

vibrant. À l'instar du butô et d'Artaud, nous avons préféré ces corps au verbe, explorant le 

langage du geste et du silence, leurs conséquences. 

Il y eut cependant aussi des paroles prononcées, auxquelles nous avons accordé la même 

chance qu'aux divers éléments théâtraux, de venir composer la densité textuelle de La 

route ... : « Bien que la danse se crée là où il y a peu de mots, de nombreux mots sont 

néanmoins devenus progressivement nécessaires, au moment où le corps doit les ordonner 

» 103 
, énonça un jour Hijikata, laissant poindre cette même volonté que nous avons caressé, 

d'explorer la coïncidence de la parole et du corps. 

Ainsi furent cités Albert Jacquard et Hubert Reeves, dont la prose semblait faire écho à 

l'expressivité des personnages comme aux thèmes explorés (le cycle de vie, la co-habitation de 

l'humain et de la nature, la solitude, l'individualisme ... ). Aussi scientifique et rationnelle que cette 

parole ait souhaitée être au départ: « Les insectes ( ... ) s'organisent très bien avec la 

pollution » 104
, elle deviendra nécessairement poétique en cette mise en scène, à force de 

répétitions, de juxtapositions ou d'isolement. Mais pour que ces extraits, et que d'autres issus 

de notre plume prennent place en La route ... , il fallut d'abord que les corps aient trouvés ce 

qu'ils voulaient dire. 

103 Hijikata, Tatsumi, The Drama Review, New York, Été 2000, p.64. 
104 Hubert Reeves, Société de surconsommation et environnement, Conférence donnée le 17 octobre 2000, Salle 
Marie-Gérin-Lajoie, UQÀM (Source: www.consommateur.qc.ca/aœfest/300.htm). 
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Des répliques ne vinrent se juxtaposer aux actions seulement alors que les partitions gestuelles, 

contraintes spatiales et univers poétique des personnages furent définies et bien ancrées dans 

les corps des actrices. Complémentaire plutôt qu'accessoire, le texte venait se juxtaposer à un 

corps déjà bavard, donnant la possibilité de considérer l'utilisation de la voix et du souffle, non 

comme une autre forme d'expression, mais comme un prolongement du travail corporel amorcé. 

Ces mots de La route ... usaient comme les corps du butô de référents simples et familiers, et 

s'enrichissaient, par leur rapport aux actions, d'une éloquence vive, d'une signification 

autrement pressante et porteuse d'émotions. « Je suis vide tu m'aimes-tu ? », et « Je n'ai pas 

rencontré le restant de l'humanité ... », venaient, parmi d'autres, appuyer le discours qui prenait 

vie déjà dans l'espace de répétition, devant servir la densité et l'unité de l'œuvre. 

Mais le texte qu'est celui de La route ... émerge bien davantage hors de ces phrases, dans le 

travail d'orchestration des différents éléments ; et c'est par cela qu'il devient si singulier et si 

parlant. Il use de ce langage non fait de pensées claires, amalgame d'éléments scéniques 

espéré par Artaud comme nouveau langage du théâtre. Car un travail semblable à celui des 

· corps dû s'opérer en chacun des lieux de la création, obligeant ses concepteurs à une même 

liberté que ses auteurs (interprètes et metteure en scène), et à un même désir de visiter les 

zones floues de la pensée et de la créativité. 

Si les laboratoires d'improvisations et les répétitions furent aussi pour ces concepteurs des lieux 

d'explorations, il fut utile au terme la création d'élaborer un canevas permettant la visualisation 

de l'organisation scénique, des principaux repères, limites et situations. (Voir Appendice A.1) 

Pourvu d'indications visuelles et sonores autant que d'images métaphoriques, ce canevas 

rappellera le système de notation Butô-Fu de Tatsumi Hijikata105
• Il illustre combien le véritable 

texte de cette création consiste en une théâtralité du corps exacerbée et une exploitation du 

potentiel expressif de la scène : un texte d'actions et de lumières. 

105 Aslan, Buto(s), p.277. 
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6.2.2 Cadre spatio-temporel 

Un tableau bien composé est un tout renfermé sous un seul point de vue, où les parties 
concourent à un même but et forment par leur correspondance mutuelle un ensemble aussi 
réel que celui des membres dans le corps d'un animal. 106 

Les tableaux proposés dans La route... offrent ce point de vue unique, plutôt frontal, sur un 

univers clos, mais dont les trois parties concourent également à créer un objet organique, 

démembré, qui serait la vie humaine, son déroulement. Ainsi, en pénétrant dans l'espace de 

représentation, ce que le spectateur aperçoit d'abord sont les planches à nu et les câbles de 

soutien, repérant les efforts de travestissement des matières ; découvrant l'envers du décor, les 

rouages de l'illusion, avant même la fiction. Le spectateur doit contourner les décors, les 

pénétrer, s'insérer dans un lieu déjà habité d'actrices, où il choisit son siège et son angle de vue. 

Une maison sectionnée apparaît alors à travers ces trois lieux que sont les mansions : salle de 

bain, chambre à coucher, salon. La maison, intérieur matériel et symbolique de l'être 

contemporain, se trouvant divisée pour mieux être reconstitué dans la narration, comme l'est 

aussi souvent le corps dans la danse butô. 

Mise en lumière de notre imaginaire : un cube, restituant l'assemblage miniature des mansions, 
et qui s'éteint entre les deux limites de la fiction. Comme ces récipients qui s'insèrent les uns 

dans les autres, les corps de La route... s'insèrent dans ces mansions, qui s'intègrent elles-

mêmes dans cet espace plus vaste qu'est la salle de représentation, et plus vaste encore, qu'est 

le bâtiment qui l'abrite, sa ville, son continent. .. reliés entre eux par des fils invisibles. L'espace 

en soi et autour de soi du butô tient en cela aussi : cette conscience d'une vastitude, celle de 
l'extérieur comme de l'intérieur des êtres. (Figure 6.1) 

106 Barthes, Écrits sur le théâtre, p.334. 
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Cet espace témoignera aussi de ses différents rapports sensibles avec l'humain, ainsi que le 

souhaitaient Hijikata et Ôno en leur art. Des anfractuosités et des obstacles physiques posant 

des défis sur le chemin des actrices - trous dans le plancher, moments d'obscurité, palier de jeu 

surélevé, effets sonores et distances entre les êtres-, permirent d'effleurer cette nécessité de 

l'humain à composer avec son environnement. Les éléments scéniques de La route ... 

s'inscrivent donc comme le moteur de certaines actions et émotions : l'aire de jeu réduite et 

surélevée de l'enfant, l'aire ouverte de l'adolescente ou l'aire obstruée de la vieille, initiant des 

tâches et des sentiments différents. 

Si les instruments de musique de La route ... n'étaient pas, dans notre création, « utilisés à l'état 

d'objets et comme faisant partie du décor » 107
, - puisqu'il s'agissait de musique électronique -

c'est néanmoins en accord avec cette idée d'Artaud que nous avons rendu visible, et intégré par 

un élément scénographique, la console de son et la table de régie à l'espace scénique. Artaud 

et les tenants du butô, par leurs collaborations avec différents concepteurs, recherchaient aussi 

cette fabrication d'un espace et d'un temps solidaires de la fiction et du drame. 

En la trame sonore, l'éclairage, les costumes et la scénographie, nous avons cherché ce qu'ils 

pouvaient avoir de puissance émotive et de dynamisme, de retentissement dans l'instant de la 

représentation. Combinés les uns aux autres, corps, sons, couleurs et textures... proposèrent 

un espace ouvert sur l'imaginaire, et actif, posant le spectateur et les actrices au centre d'une 

toile de signification dense, convergente et criante. 

107 Artaud, Le théâtre et son double, p.144. 
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Figure 6.1 - Cube et mansions : unité et morcellement.108 

108 Photo : Marc-Olivier Lacroix. 
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6.2.1 Mise en scène 

Avant de pouvoir se lire sur papier, La route est pleine de trous se lisait dans l'espace où elle est 

née, là où elle s'est écrite, avec les corps et les sensibilités comme outils. Entretenant 

l'ambition d'atteindre l'émotivité, son discours devait être celui que l'espace - ses vides et ses 

pleins - et les thèmes juxtaposés et orchestrés, arrivaient à articuler. Comme un parcours 

quotidien ne peut se dissocier de ses entraves physiques, de la pluie et des rencontres qui 

organisent au bout du compte un parcours de vie cohérent, les événements et contraintes de La 

route ... demandaient simplement à être organisés, à devenir en la mise en scène un récit pour 

les sens. 

6.3 La parole du monstre 

Reflet des états d'esprit, de la condition et des relations, le corps est un langage complexe et 

puissant. Les personnages de La route .. . sont nés de lui, parlent par lui. C'est donc avec force 

que ce qu'ils disent jaillit. Par eux ce qui s'affirme est la voix non d'un individu, mais de l'être 
humain entier et singulier. 

6.3.1 Personnages 

Adolescence, vieillesse, naissance : les personnages de La route ... émergent du cycle de vie. 

Ils côtoient l'âge adulte, la naissance et la mort. Nous les nommions affectueusement les 

monstres parce qu'ils étaient en substance des humains étonnants et distordus, à la fois trop 

loin du réel et trop près de la vérité ; trop différents de l'être vivant singulier, et trop semblables à 
son idée globale et achevée. (Figure 6.2) 
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Figure 6.2 - L'enfance, l'adolescence et la vieillesse : 
Superposer passé, présent, avenir .... 109 

109 Photo : Marc-Olivier Lacroix 
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Les monstres de La route ... reflètent donc bien cette idée du double de la vie véhiculée par 
Artaud : ils sont de cette réalité inatteignable et invisible. Sans équivalents concrets dans la 
réalité, ils rejoignent certains mythes collectifs et certains archétypes. En leur corporéité, ils ne 

sont pas qu'entant, vieille et adolescente, mais cette enfance, cette vieillesse et cette 

adolescence qui pourraient hanter les imageries mentales contemporaines. 

Postures, gestuelles et actions de cette création, squelette d'une narration abstraite, furent 

initiées d'un vocabulaire proche d'une certaine quotidienneté à l'instar du butô qui cherche dans 
le familier ce qu'il a de refoulé. À force de répétition et d'épuration, les corps n'auront préservé 
que l'essence du geste initial, perdant en contenu pratique ce qu'ils ont gagné en poésie et en 
portée symbolique, en immanence et en organicité. 

Du risque, manifeste en la scénographie et le jeu, découlent aussi des états réels et des 
attitudes physiques qui ont su composer ces êtres mouvants : de la vulnérabilité de la vieillesse 

au désarroi de l'adolescence. Comme les personnages du théâtre essentiel d'Artaud, c'est 
l'action, si intériorisée soit-elle, qui les compose, les rend vivants et habités. 

6.3.2 Réalité et fiction 

Des actions facilement reconnaissables, que le corps quotidien sait exécuter, trouvent en butô 
un sens second, renouvelé. De gestes déjà simples devenus minimaux, résulte une efficacité à 
atteindre les sensibilités. Ainsi en est-il du rire inquiétant de l'adolescente et de ses tics gestuels 

et vocaux : de la main passée dans les cheveux aux répétitions verbales. Pourtant, le mal d'être 
y est immanquablement perçu. En ces actions simples, anodines et concrètes s'exprime 

l'individu, sa relation à son milieu, croit-on en butô, et par celles-ci aussi, se révèlent les 
ténèbres, les profondeurs de l'âme. 
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L'espace butô fait place à l'intériorité, à une imagerie mentale qui expose le drame. Ses objets, 

ses éléments et effets ayant la double fonction d'être ce qu'ils sont et d'incarner des émotions, 

rejoignant certain point de la théâtralité de Josette Féral. Ainsi, un losange lumineux peut-il 

cesser d'être un effet d'éclairage pour dévoiler la confusion ; ainsi un lavabo placé de façon 

insolite peut-il suggérer le malaise tout en donnant à voir un lieu du quotidien. 

Quant aux corps, ils côtoient aussi fortement cette oscillation de la réalité à la fiction en ce qu'ils 

sont de chair et de peau, et que cette chair, cette peau, ces os, subissent réellement quelque 

chose durant la représentation, par des actions pourtant dictées par l'imaginaire. Les interprètes 

s'intègrent dans un univers créé de faux, le forgent et y mettent leur corporéité et leur émotivité 

enjeu. 

Elles expriment par leurs gestes, actions et regards, la conscience d'être en état de 

représentation, se rendant responsables et maîtresses de l'illusion qu'elles fabriquent. Cela est 

souligné dans La route... par la fréquentation des frontières limitrophes de la réalité et de la 

fiction par ses actrices, par l'utilisation des bordures des mansions, leur dépassement même. Et 

cette fréquentation laisse ses traces, initie la métamorphose, sinon un mouvement perceptible 

qui rend vraie l'invention, indique son passage. (Figure 6.3) 

Le quotidien y est observé avec une loupe grossissante ou déformante. Car c'est aussi dans 

l'espace intime de l'individu que le butô voit se dégager la part obscure et commune aux êtres. 

Les manies de l'adolescente, l'effort de la femme âgée pour transporter sa chaise hors des 

limites de ses murs, les jeux périlleux de l'enfant. .. cela n'est que machinal et coutumier, jusqu'à 

ce que, hors d'un contexte utilitaire, dans le choc des images et des matières, naisse la poésie. 

Et alors un sens renouvelé est accordé à ces gestes humains ; faisant apparaître une nouvelle 
réalité, presque plurielle, sur notre humanité. 



110 Photo : Stéphane Beck 

Figure 6.3 - Inscription dans la fiction, 
traces réelles sur les murs.110 
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6.3.3 Énonciation 

Trois âges de la vie pour dire le monde, son état ; pour dire les besoins et les envies. Pas de 

cris, mais le bruit des êtres et des objets familiers déplacés. Les personnages de La route ... ne 

sont personne, mais un petit condensé de tous et chacun, d'un parcours de vie impossible à 

énoncer autrement qu'en leurs chutes, leurs défis, leurs hésitations qui se mêlent comme en un 

cauchemar pour dire autrement ce qui a déjà été dit : la solitude, le mal d'être, les urgences 

d'agir pour éviter que l'être et l'environnement ne s'abîment davantage. 

6.4 Cérémonie du thé 

Voulez-vous un peu de thé ?, demandera le personnage de la vieille, au terme d'une avancée 

troublante et résolue vers le public. Une question posée pour affirmer plus fort la distance des 

corps : celle entre les spectateurs, les actrices et les personnages, pour souligner l'isolement ; 

une question posée aussi pour rapprocher, invitant à une plus grande proximité, le temps d'une 

présence éloquente et d'un espace partagé. 

6.4.1 Coprésence de l'acteur et du spectateur 

Trois êtres immobiles mais animés observent la salle, postés debout, aux limites de leur 

mansion respective. Le regard qu'ils adressent au public n'est pas neutre et intérieur comme ils 

le sont parfois en butô, mais franc, témoignant de la reconnaissance des positions respectives 

de chacun ; comme un effet suggéré de réflexion, d'incarnation. Dès l'introduction de La 

route ... , un lien se crée entre l'être en scène et celui qui ne l'est pas : le public devenant le 

quatrième personnage, témoin sensible de l'action. (Figure 6.4) 
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Figure 6.4 - Regard au public 
et fréquentation des limites scéniques.111 

111 Photo : Marc-Olivier Lacroix 
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L'espace de La route ... n'est pas celui imposant et vaste, peuplé de figurants, qu'aurait souhaité 
Artaud. Mais il édifie un espace rassembleur, où le public s'inscrit dans le dispositif scénique, 

intégré par le biais d'éléments scénographiques, d'effets d'éclairage et d'architecture sonore, qui 

imposent aux corps une mise à profit des sens et des rapports renouvelés. Déjà, en prenant 

place dans le dispositif de La route ... , en choisissant sa position dans l'espace, le spectateur 

n'est plus passif, il accepte sa part de risque. Car les personnages de La route ... ne sont pas 

seuls à fréquenter des lieux précaires et fugaces. Ses actrices et son public, risquent aussi de 

voir ce temps et cet espace suspendus, à tout moment menacés d'être rompus. 

Réside dans le butô cette ambition de visiter au plus près ce risque, amplifiant les signes 

éphémères, la magie, l'équilibr,e fragile entre les éléments scéniques, pour rendre le moment 

plus unique. C'est donc un jour comme un autre, une portion de l'existence offerte aux sens et 

aux regards des spectateurs qui se joue dans La route ... , et d'où émerge une vulnérabilité 

coutumière, celle qui se vit à toutes les étapes de la vie, aussi propre et singulière que 
récurrente et fatale. 

6.4.2 Présence et apport expressif du corps 

Le butô oblige ses interprètes à retirer des couches inutiles, pour faire émerger, de sous la 

représentation, l'émotion. C'est ainsi qu'en La route ... des interprètes transformées s'animent, 

cherchant en elles-mêmes les images qui les motivent, et qui feront de leur recherche de 

l'expression juste une quête authentique de vérité dont Antonin Artaud aurait souhaité sûrement 
être témoin . 

Souvent en position d'inconfort et de déséquilibre, soumises à des contraintes spatiales et 

temporelles, les interprètes de La route ... offrent la puissance vive des corps butô. Elles habitent 

leurs mouvements, les déploient dans le temps, conscientes qu'en cela repose le rayonnement 

de la présence et la constance de l'attention: premiers indices, aux yeux d'Artaud, de la 
théâtralité. 
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Bien que déterminée et fixée en ses grandes articulations, la mise en scène de La route ... offrait 

à ses interprètes certaines portions d'improvisation, ainsi qu'il est d'usage en butô. Veillant, 

comme en la performance à garder les sens et l'esprit vifs et attentifs, l'indéterminé et le 

caractère performatif du butô ne laisse pas pour autant place à des gestes incontrôlés. Car le 

corps y demeure mobilisé en le souffle, la posture et les ancrages spécifiques qui préservent 

chez l'interprète cette fluidité, cet éveil nécessaire à relever les défis que le butô lui lance. Par 

cette liberté de jeu, les trois actrices avaient donc la possibilité de poursuivre l'exploration jusque 

dans les représentations, et de rester liées à l'instant présent pour que se dégage dans l'œuvre 

la spontanéité, évitant qu'elle ne se fige. 

Le peu de paroles prononcées en La route ... permettait aussi d'attirer l'attention sur l'activité des 

muscles et des nerfs, et ainsi mettre en lumière les manifestations de l'expression des corps, 

ces corps qui provoquent, initient et poursuivent la pensée plutôt qu'ils ne la figent en gestes, ce 

qui rend jusqu'à leurs mouvements minimaux intenses et vivants. 

6.4.3 Aire de cérémonie 

La route ... possède d'une cérémonie intime sa relative contiguïté, son public limité, et des corps 

et des sensibilités offerts sans trop de pudeur. Mais c'est avant tout dans les noirs et la fixité, 

dans le rapport impalpable et muet entre les êtres, indéterminés et obsédants, qu'un dialogue 

des sens s'opère entre l'interprète qui s'avance et le spectateur attentif, comme 

l'accomplissement d'une mise en péril. Car les représentations de butô ont ceci de rare et de 

menaçant, aussi perceptible en La route ... : une tendance à fréquenter la gravité et le danger, 

dont quelquefois, résulte - frisson ou prise de conscience - un bouleversement. (Figure 6.5) 

.. 
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Figure 6.5 - Fréquentation de la gravité et rapport muet des corps.112 

112 Photo : Marc-Olivier Lacroix. 
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6.5 Sur la route de l'engagement 

En La route ... , il n'est ni nudité ni violence, et pourtant une certaine cruauté, et une certaine 

laideur en la manifestation de la souffrance quotidienne, de la dégradation de l'habitat humain. 

Car pour que notre théâtre énonce, à l'instar du butô avec choc et intensité, il a fallu chercher 

l'urgence. Nos urgences et celles, fondamentales, de chaque étape de la vie, présentes en 

différents lieux, pour différentes raisons, mouvantes et relatives. 

Le désir de provocation d'aujourd'hui, en ce pays, ne correspond en rien à celle ayant inspirée la 

naissance du butô et les propos d'Artaud. S'il n'est plus guère de tabous dans l'art occidental, 

et si en apparence nos sociétés ne font face à aucune opposition majeure, d'aucuns diront 

pourtant que les injustices et menaces diverses qui tourmentent notre monde et nos vies, sont 

autant d'urgences à dénoncer par l'art. 

En le théâtre, cette apparence d'avoir tout exploré, tout dit. Et pourtant, il comporte encore 

plusieurs zones négligées, peu explorées. Malgré la tendance à la multidisciplinarité et au 

métissage, il s'est en effet surtout diversifié et autonomisé de la littérature hors des lieux 

institutionnels. En ceux-ci, le théâtre se définit encore souvent comme la mise en lecture d'une 

œuvre, et les corps demeurent, la plupart du temps, sous-exploités et subordonnés au _texte, 

comme s'ils ne savaient que parler. 

Ainsi, dans La route est pleine de trous a été recherchée une mise en évidence du corps comme 

lieu de manifestation de la théâtralité. La parole s'y fait rare, complémentaire au geste, ne le 

prévalant pas dans la narration, mais s'ajoutant à lui pour créer une œuvre plus dense et plus 

riche. Ce théâtre est donc né du corps expressif, qui fut son premier langage. 
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La théâtralité de Barthes, de Féral et des autres n'auraient pas suffit à La route ... , s'arrêtant là 

où l'horizon peut s'ouvrir, quand le public rencontre l'actrice, quand la réalité et la fiction 

s'imbriquent. .. , passant outre ce désir de transcender les formes pour s'approprier une langue 

pure et vive, lucide et désespérée : passant outre cette utilité du théâtre, sa nécessité originelle, 

retrouvée parfois en morceaux épars dans l'art contemporain. 

Parce que de ce prolongement de l'horizon, de ce théâtre différent, La route ... se réclame, elle 

évoque en ses thèmes des urgences actuelles: vie humaine menacée, solitude intensifiée, 

rapport destructeur de l'être humain à son environnement... elle accède par là à une certaine 

subjectivité, une intériorité et une intensité familières au butô. Celles-ci expriment aussi une 

réalité propre à chacune des étapes de la vie et leurs préoccupations, communes et singulières. 

L'homme, sa vie, deviennent ainsi sujets, porteurs de revendications et d'une certaine révolte 

face à l'état du monde. Ce que La route ... a de provocant est donc peut-être seulement cette 

volonté de questionner la situation que l'être humain moderne s'est forgée en son monde et qu'il 

n'interroge pas, de peur de n'y trouver que des trous, des éclats ... 



CONCLUSION 

Nous pensons que l'homme vit dans un état permanent de guerre contre le 
monde qui l'a engendré et qu'il perd cette guerre à chaque seconde ... , qu'il existe 
des hommes qui ont trouvé la paix, qui vivront éternellement une belle vie, mais 
que le son de leur voix est bas ... , que les anciens livres et l'amitié avec les 
animaux ont de l'importance, que l'horizon est toujours nos pieds et que le ciel 
commence immédiatement à la terre. 113 

Saisir la spécificité qui transperce les pores d'Artaud et du butô, se composer un essai de mise 

en scène à cette image : voilà ce qui de ce mémoire-création apparaît réalisé. Quant à saisir la 

théâtralité, il aurait fallu pour cela investir - comme le suggèrent les théoriciens étudiés en 

invoquant la psychologie et le quotidien - d'autres zones que le théâtre, et le suivre hors des 

sentiers jusque dans une réalité qui compose du faux, jusqu'aux reality show. Mais notre 

investigation avait d'autres visées : celle de retourner à ses fondements, de mieux s'expliquer sa 

force et sa mission. Et ainsi présumer, en tentant d'atteindre « l'essence du théâtre », qu'il 

pourrait faire s'élever le son des voix et l'horizon. 

Par La route est pleine de trous une certaine rencontre s'opère·donc, consciente, d'Artaud et du 

butô, de leur envers de la beauté, substance vitale indispensable à la société. Bien sûr, ils ne 

sont pas les seuls à avoir choisi cette voie politique de la théâtralité. Mais ce qu'ils ont de rare 

et de singulier est cet acharnement à vouloir que cette quête métaphysique de l'engagement 

soit indiscutablement liée à cette recherche esthétique d'un théâtre pur. 

113 Manifeste de la troupe butô Derevo, www.derevo.org 
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Il a fallu ces pages nombreuses pour dire en mots ce que dirent moins d'une heure de gestes, 

de sons et d'éclairages, pour voir se réaliser des attentes imprécises d'affinités partagées et de 

possibilités à exploiter ; cela donnant peut-être raison à Artaud qui prétend que l'œuvre concrète 

sert mieux que les mots. Épreuve périlleuse, il faut l'avouer, que celle de vouloir cerner ne 

serait-ce qu'une part de cette théâtralité, en tant que noyau dur et pur de l'art théâtral. Car 

comment exposer, en effet, cette capacité prétendue et insaisissable du théâtre, à défier une 

forme pour exprimer par les sens, l'univers et l'humain qui éclatent et s'ébrèchent ; comment lui 

redonner cette scène frénétique qui parle aux sens, et qu'Artaud et butô ont crus possible et 

fondamentale? 

Bien sûr, le butô et la cruauté d'Artaud semblent aujourd'hui moins pressants qu'il y a cinquante 

ans. Un peu plus d'intime et moins de collectif hantent les imaginaires chaque fois que les 

guerres se dissipent. Comme si, lorsqu'elles s'éloignent, l'art se mêle moins de politique, 

s'engage moins dans l'existence. Mais faut-il vraiment attendre de les fréquenter pour que le 

théâtre s'intéresse à la souffrance, à l'humain pour lequel les combats sont pourtant quotidiens; 

attendre que survienne un événement comme celui qui fit s'écrouler les certitudes des 

américains, un certain 11 septembre, ou celui plus récent, par lequel les eaux ont submergés les 

terres asiatiques, en nous rappelant que l'être n'est pas maître de la nature autant qu'il le 

soutient. Et alors seulement, espérer que, comme pour les japonais après Hiroshima, « pour 

nous aussi ( .. ) un inconscient collectif va se manifester dans les arts » 114 ? 

Nous croyons au contraire que la mémoire du corps est vaste, et que même de loin s'y 

ressentent les guerres ; que seul peut exposer ses défenses et comprendre ce qui l'atteint un 

organisme sain. Ainsi le théâtre, pourrait s'y destiner, revoir l'ordre des choses, anticiper, 

puisqu'il en a le pouvoir, et surtout, puisqu'il est encore temps, nous soufflerait Artaud ... 

114 Magazine culturel Voir, Le théâtre face à la terreur, Montréal, 4 septembre 2002. 
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CANEVAS 

La route est pleine de trous 

Frologue 
l_:1 fu mée enrobe les l roi:=, personnages ré unis élll cen tre des m:rn:=.1011:=, 

( 11be lum1nett'< 

Voulez-vous un peu de thé ? Ça me dérange pas, C 'es t une belle histoire ... 

M us191 1e . Rupture e t èclitement 

Ün e ntre 

E_ntrée 
La vieille d'abord, on la suit 

A.1 93 

N ejamais tien a ffirmer sans dire d'abord des choses inte l/,gentes e t sophisti9ucfos comme: f3orjour et fi .!:I a â,19 ans_je 

n'existais pas c'est comme ça pour tout le monde tous nos atomes a.!:lant é té respirés dans cet intervalle . La lumière 

p arcourt }00 000 km p ar secondes, au cours d'une vie humaine mo.!:lcnne_. c lic aura p arcourue 770 000 milliards de kn~. et 
seule ment }00 000 milliards p our un coupe ur de canne à sucre ... {,jn d es réels prob lè mes est c;uc nous a.!:lons comme ncé à 

respirer de f'ox!Jgène ... 

._':,em, obscunté et bm1nos1té g1 nd1 1e ll e 

Naisaance à la lumière 

cl 11111, ière émerge des m:11151011-., sembbnt de nat1 1rel , r:lfJOn cie soleîl 

lis apparaissent 

E_nfant V ertige, Ado F lottement, Vieille À contre-courant 

A /u:;1c711e : L e brwf cle.-. cho5e.-, 

on11e1 ie ci1 1 téléphone, s.1ns réponse 

r remicns regards sur le monde 

5en11-06sc1Jn té 

Flastiques/ premiers rega rds sur le monde 

'7ilence 

N oir 



F ré~ntation Au bord du vide 

Les tlldlhlOnS s ' 1ll1 1ment, 11ne é1 br OIS 

es corps immobile~-, é r h11en t e l :;'off ren l· ,111 burcl des 111 <111,-;1011.=-, 

Regarder, se laisser regarder 

E nfa nt : 

Au-dessus du vide et du monde 

Ado : 
Dans le regard des autres 

Vieille: 
Deva nt un passé lointain 

A.1 94 

Volonté es9uissée de dire E_ - Le monde me regarde ave c ses :,eux crevés, il me tire par e n- bas, il veut jouer. A -
Q~and cela f-inira-t-il ? Je suis vide.Tu m'aime s-tu? V - Le monde est f-lou. Q~i s 'en va , lui ou moi? 

M11:;1 cp1 e: ( 11p "f.1sc.1nc1 t 1011 cl1 1 vicie 

Noir 

Comptinesu5rendue 

Ce 9u'on voit la tête en bas 

Mon ami m'a dit 9u11f voulaitjouer à la corde à danser 

J 'ai dit mon ami tu ne peux p lus danser 

Ü n'as pfi.1s de pieds 

M on ami m'a dit 9u11/ voulait chanter 

'ai dit mon ami 

u ne peux p l us chanter 

Ü n'as p lus de voix 

Mon ami m'a dit 9u'1/ voulait iouer 

Au petit soldat 

'ai dit mon ami 

u ne p eux plu~jouer 
u n'as p lus de vie_. la guerre est fini 

omr. bne enf,mt,ne d1slo1t1onnèe 

Les tâche6 - Vie 
La vie, les gestes 9uotidiens 

[~ cla11 ,1ge ch,JJ 1ds <11 Jx c.ingles d~nam1ciues 

Vieille : 

C hercher ses amis morts, M onter et descendre des escaliers sans fins , Combat 9uotidien 

Enfant : 

La vie donne le vertige, f arler une langue imaginaire, Se mettre en péril 

Ado: 
f oil, Î)ottes, Rire 

La viei lle entreprend la t raversée sa mansion en transportant sa chaise, s'assoit. 

(_osCJ : conf orL d, 1 1 O~Jet 



Lumières -=,ur b vieille 

Vieille : 

Voulez-vous un peu de thé ? 

M o1 1vemen t ci'oscrllal1on (_h<1ngement bnrs91 1e de l'écbirilge 

e té lé pho ne s onne e ncore , r o 11r rien : 

f:>ombe& 
Corps en opposition/résistance - chute a u sol 

La lente chute des bombes 

Ordre a léatoire. 

Ado : 

A.1 95 

ertains éléments demandent à être manipulés avec soli1: comme la pluie, et la plupart des g ens dessous. Je n'aipas 

rencontre: le restant de l1humanité. 

E.nfant: 

Je ne sais pas pour<1uoi il ontjeté la cage ... fis ont mis de la tc=rre dessus. Touche pas. 

C'est sale . Les oiseaux morts ne chantent plus. 

Vieille : 
Je portais une robe vert-de-gris ... 5urla photo, on pouvait voir des êtres humains naÎtrc, vivre et mourir. 5i c'était vrai, on 

m'aurait demandé mon avis ... 

clurage .,:;vmf11·e, mhme 

1 hè me c loche tte s : -< le lenrle m,7in des b o mbes" 

Marche des adultes 

Aller nulle pa rt, mais avance r 

Ava ncée en ma rche des a dultes. É._noncés d'actions. 

Ordre e t cont e nu a léatoire . Libre choix aux interprètes. 

f romener son chien 

Avaler des vitamines 

Apprivoiser l'existence 

Suggestions : 

faire son chemin dans la vie 

Aller au guichet automati9ue 

S_ynthétiser ses rêv_es 

Fumer une cigarette Cracher sur ses idéaux 

Aimer une fois sur deux Hésiter entre deux portes à ouvrir 

ttre ébloui par le soleil S'arracher les cheveux gris 

R.origer son espace vital Avoir peur de l'orage 

f orter les gentils dans une main et les méchants dans l'autre 

Feindre l'indépendance Ne Jamais rien supposer 

Cracher sur le temps 9ui passe 5rOler son journal intime 

Téléphoner pour être sôr d'exister Avaler de la misère 

Voter pour le moins pire f référer être deux É._ viter les discussions sur la mort et la maladie 

Superposer l'avenir et le passé 

R.o u te éc:b,rée, 11 ,mière Froide e t tranchée 

Mu51cp1 e : '' Le son cv1 e f-on t les ,1d11ltes en nlél rc.h:int ,, 



Superposition 

Vieille, ado, entant: 

Tentent de superposer passé, présent et avenir 

Vieille: 

Chute au sol et tente de se relever 

Retour à la man&ion 

Tout ce qu'il est possible de dire : au choix des interprètes 

A.1 96 

L e restant de:: i'humanité,jc ne l'ai.Jamais rc::ncontré. M ais ça ne i'c mf'dchc:: pas de:: continuc::r de:: rcspirc::r les mdmcs atomc::s 

9ue moL. Et à respirer comme ça, on contiiwc de naïtre, vivre et moun'r. L 'air 9ue nous rc::sf'irons contient I O exposant I 

atomc::s 9ui ont d,:Jà é té rcsf'irés par le restant de:: l'humanité au cours des semaines pn:cédc::ntc::s. JI!/ a cin9 ans,jc:: n'c::xistais 

pas. 5ur la photo, on voit d e s gens naïtre, vivre_, mourir. .. les insectes c::ux ne sont p as menacés ... /ls s 'organisent trds bien 

avec la f'ollution ... La constatation selon la9ucllc le temps Fasse est une concef'tion abstraite néanmoù1s exacte 

néanmoins. / es humati1s sont d c::s êtres géniaux 9ui !ont des choses magmfi9ucs et oublient parfois d 1o uvn'r les fenêtres. Je 

n'aipas rencontré le restant de l1humanité 

R.é~titions de& tâches 

La vie après ... 

Musi9ue et écbir ige : Tâches 

Ado :Le regard des a utres / Ça mc dérange pas 

Vieille : Combat 9uotidie n 

E_nfant: R.onde exist e ntie lle: comment, pourc1uoi. .. ? 

Noir 
M11s1911e et é , birnge : Tâches 

f}elle histoire 

(Jn vrai mensonge qu'il taut croire 

E_ntant: 

'est une belle histoire » 

M1Js19ue : D,storbon rie la vente 

Les tour& du temps 

L'étrange passage du temps 
Ado :R,évolte 

Vieille :fait le tour de sa vie 

E_nfant :S'étourdit 

r- cbir·ê1ge princ ipal s11r 1) vieille - e l srorndi9ue sur le s <111tr·es 

Violons gr-ave:c, 



Éclatement du temps 

clairages f-roids e l lro ubles, cliché rhotogn1phi9 11es 

f antasmc No 1 

Vieille chez l'enfant, L 1ado chez la vie ille, L 'enfa nt chez I' Ado 

f antasmc No2 

Isole me nt e nbnt chez la vie ille 

f roximité vieîlle e t adolescente chez l1ado 

f antaeme No} 

Isole me nt viei lle 

f roximité ado et e nfa nt chez l1ado 

f anta&me No+ 
Ado et vie ille se frô le nt 

É.dateme nt 

L 'enfant chez la viei lle , l1ado chez l'enfant 

Marche de ~ado 

Ado - M a rcher à reculo ns de soi- mê me 

L es a utres regard ent 

({encontre 

V ieille, ado et en Ça nt chez l1ado 

A.1 97 

Le monde me regarde avec ses ~eux crevés, il me t ire par e n-bas, il veut jouer. A - Q uand cela ti nira-t- il ? Je suis vide .Tu 

m'aimes-tu ? V - L e monde est t lou. Qui s'en va, lui ou moi ? 

( om6111e telepho111cp1e ("t -.ilenc.e-. -.ror:-id1(111es 

tfets stroboscopiques et arrêts fixes sur images 

Ke Nais&ance à la lumière 

L e contrai re de naîti-e 

f _c b i1c.1ge p ro pr e ,1 chncune 

Musi911e d11 91Jotrd1en 

Ke r réscntation Au bord du vide 

l es m,1nsrons s '~1llumen t, une .'-l b fors 

É_la ns des corps vers le bord des mansions 

Musr9ue : f i"i">Clll ll1011 du vide 111terrompue 

Noir 

É.pilogue : nouvelle solitude 

É_noncés a léatoires 

/5oy·our. /5oyour. 
/1.!J a cin9 ans.Je= n'existais r as . .. 

Noir/ S ilence/Fin 
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