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RESUME

Ce mémoire est guidé par la recherche d’un mot, mot qui parviendrait a désigner, avec
le plus de justesse possible, la particularité du rapport entretenu par Blanchot et Bataille
au politique. Loin de se faire penseurs politiques, Blanchot et Bataille semblent plutdt
fournir de nouvelles pistes pour réengagér une réflexion sur «l’apolitisme »
contemporain. Or voila, engager la réflexion sur le terrain de I’apolitisme de Blanchot
et de Bataille pose déja quelques problemes. Cette appellation se trouve en effet
rattachée a certaines figures de la modernité extrémement chargées — 1’ironiste,
I’ esthéte — dont les traits ne semblent pas tout a fait s’accorder avec leurs pensées. En
ce sens, la démarche déployée dans ce mémoire est essentiellement exploratoire. Il ne
s’agit pas de faire la démonstration d’un apolitisme blanchotien et bataillien, mais
plutét de nous poser cette question: par quels termes pouvons-nous désigner cet
éloignement effectué a 1’endroit du politique entre 1940 et 1958 ? Autrement dit, qué
devrions-nous entendre, dans toute sa subtilité, par apolitisme blanchotien et

bataillien ?



INTRODUCTION

Il faudrait, pour que les hommes académiques soient
contents, que I'univers prenne forme. La philosophie
entiere n’a pas d’autre but: il s’agit de donner une
redingote A ce qui est, une redingote mathématique’.

De tous les objets d’étude, le politique est peut-€tre le plus inconsistant. Tantot tiré du coté de

la sociologie, tantt ramené au droit, & I’économie ou a la gestion, il ne possede en propre
aucune vérité et ce, quoi qu’en disent celles et ceux qui ont remporté la lutte pour son sens — ou
qui la perdent. Mieux encore : le politique est insignifiant. Dénué de toute signification
premiére — les étymologistes n’en démordent pas' —, il est ce lieu vide que I’universitaire
apprend rapidement a investir. Celui-ci est alors chargé d’un pouvoir considérable, celui de
consacrer I’existence politique d’un groupe ou d’un phénomene en le faisant entrer dans le
champ de la connaissance par des opérations multiples de mise en forme. Mais voil, il faut s’y
risquer : « on ne peut raisonner en politique sans ironie® ». Aussi faut-il admettre ceci que le
politique ne peut étre réduit a son concept, pas plus que son existence n’exige un travail
théorique préalab1e3. Car pour certains il est, ou a été, le moment d’une passion et, pour cela,
le politique ne se montre pas comme ce qui est en souffrance, mais bien ce qui est souffert.
Pour ceux-13, finalement, la question « qu’est-ce que le politique ? » n’a que peu d’imp‘ortance.
Celle qu’il importe surtout de poser est la possibilifé d’une extériorité a son égard, d’un
«dehors » qui différe de celui que revendique la science*. C’est cette tentation d’échapper au

politique que, plus largement, nous aimerions interroger.

! Bataille, Georges. « L’ informe », O.C.I, Paris : Gallimard, 1998, p. 217.

2 Marmande, Francis. « Préambule ». Chap. in Bataille, Georges. « On ne peut raisonner en politique
sans ironie et autres textes inédits », L’Infini, n°® 17, 1987, p. 4.

3 Le phénomene politique n’a pas besoin du travail de mise en forme théorique pour pouvoir exister. Il
faut ici voir la différence entre existence et reconnaissance. '

* Autrement dit, un dehors qui differe du mode de la neutralité axiologique. « ce n’est pas telle ou telle
vérité qui manque ou encore la vérité en général : ce n’est pas non plus le doute qui nous conduit ou le
désespoir qui nous fige. L’errant n’a pas sa patrie dans la vérité, mais dans 1’exil, il se tient en dehors,
en-deca, a I’écart, 13 ol regne la profondeur de la dissimulation, cette obscurité qui ne laisse frayer avec



Nous entendons communément par apolitisme 1’attitude ou la doctrine qui consiste a refuser
de se situer sur le terrain politique par la promotion d’un désengagement de la vie dans la Cité.
Se placer «hors du politique » lira-t-on aussi, énoncé difficile & admettre pour quiconque
accepte cette injonction si prisée selon laquelle « tout est politique ». Trop peu étudi€ par les
sciences sociales — ce qui n’est pas €tonnant puisque le préfixe a signifie sans, pas et par 1a
suggere une absence de rapport —, le terme demeure encore marqué par de nombreuses
ambiguités. En effet, la notion se trouve enlis€e dans un vaste champ lexical dont il semble
difficile de dégager les spécificités. Qu’est-ce qui en effet, 4 ce jour, nous permet de distinguer
I’apolitisme du désengagement, de 1’abstention et de la dépolitisation ? Et s’il est possible de
se placer hors du politique, en quoi consiste exactement cette extériorité ? Ce lieu finalement
— s’il en existe bel et bien un — comment peut-il étre €crit ou parlé ? 11 est curieux que ces
questions n’aient pas davantage €t€ soulevées et, a ne pas les prendre au sérieux, le mot

demeura condamné 4 un usage essentiellement normatif>.

Ceci paraitra relever de I’évidence : il est tout aussi malaisé de parvenir a une définition de
1’apolitisme qu’il ne I’est de déterminer ce qu’est la chose politique. Ces deux entreprises, en
apparence si différentes, renvoient 2 un méme probleme, celui des frontieres fluctuantes du
politique. Or voila, qui s’ intéresse a la « chose politique » ne peut faire 1’économie de son étude.
Car comprendre comment 1’action de se retirer s’effectue dans le réel et dans les textes permet
d’éclairer la maniére dont le politique se constitﬁe en tant qu’objet ou phénomene et par la
méme d’examiner le principe de sa cloture a une époque donnée. Il y a d’ailleurs ceci de
commun aux grands théoriciens politiques du 19° et du 20° siécles : la définition de I’objet
spécifique du politique s’élabore & partir d’une critique acerbe de 1’apolitisme et des figures
qui lui sont attachées. La raison en est simple : avant de pouvoir travailler a la politisation d’un
phénomene s’impose la question de la délimitation du champ politique lui-méme, c’est-a-dire
~ son espace d’inscription, son temps et son écriture. Cette activité de conceptualisation consiste

aussi et surtout a envisager un lieu d’extériorité au sein duquel le phénomene s’absente.

rien et, a cause de cela, est I’effrayant. » Blanchot, Maurice. L’Espace littéraire, Paris : Gallimard, 2007,
p. 319.

5 Le mot est la plupart du temps employé pour valider ou invalider un discours. Dans son sens « positif »,
on désignera par ce terme une forme de neutralité et de dégagement idéologique par opposition a
I’arraisonnement partisan. Inversement, 1’apolitisme pourra étre utilis€ comme indifférence a 1’endroit
de la chose publique et comme cynisme.



i. L’apolitisme comme trait pathologique de la pensée allemande

L’apolitisme a longtemps €té considéré comme un trait spécifique a I’esprit allemand. Hegel
est celui qui en fournit le diagnostic le plus connu. La pensée allemande, estime-t-il,
souffre d’une vision du monde qui rend indésirable la participation active a la vie politique. La
maladie allemande a un visage, celui du romantique, de I’ironiste, dont « I’aspiration a s’élever
au-dessus des faits et du réel ®» le mene 2 fuir le monde ordinaire et A « trouver refuge en lui-
méme »’. Conscience malheureuse ayant perdu son Dieu, il serait I’incarnation méme de la
passivité et de I’impuissance : I’action est toujours pour lﬁi « une trahison, une hypocrisie.»8
incapable de rendre justice au caractere tragique du monde. En bon médecin, il faut

pathologiser : le romantique est une « ame malade » (Goethe), une « vanité hypocondriaque »
(Hegel).

Suivant la critique hégélienne, des philosophes aussi hétéroclites que Kierkegaard,
Jankélévitch et Schmitt tendent également & expliquer I’apolitisme par I’incapacité, pour la
subjectivité moderne®, de dépasser sa relation conflictuelle avec le réel. Ce clivage résulterait
d’une attitude ironique qui absolutise la force négative de la subjectivité et aboutit a « I’extréme
vanité et au néant '%. « L’ironiste garde constamment sa liberté poétique [...]. On sait que,
parmi les situations et charges pdétiques de la vie préconisée par I’ironie, il en est une, la plus
- noble de toutes: celle qui consiste a2 ne devenir rien du tout'' ». Pour Kierkegaard et
Jankélévitch, se joint a I’ironie romantique une conception de la liberté sans responsabilité'?
et I’éloge d’une attitude de survol du monde commun : « L’ironiste est le je éternel pour qui
nulle réalité n’est adéquate. Nous découvrons ainsi les raisons pour lesquelles I’ironiste

s’affranchit de la morale et de la vertu [...]'> ». Pour I’ironiste, précise Kierkegaard, la liberté

¢ Losurdo, Dominico. Critique de I’apolitisme : la lecon d’Hegel d’hier a nos jours, Paris : Delga, 2012,
p-7.

7 Kojeve, Alexandre. « Les conceptions hégéliennes ». Chap. in Le Collége de Sociologie, sous la dir.
de Denis Hollier, Paris : Gallimard, 1979, p. 70.

8 Ibid.

® Le mot juste serait « subjectivité particulire ».

10 Zima, Pierre V., La négation esthétique, Paris : I’Harmattan, 2002, p. 16.

" Kierkegaard, Sgren. « Le concept d’ironie ». Chap. in Le concept d’ironie constamment rapporté a
Socrate, Paris : Editions de I'Orante, 1975, p. 254.

12§ ankélévitch, Vladimir. « Le mouvement de conscience ironique ». Chap. in L’ironie, Paris :
Flammarion, 2011, p. 17.

B Ibid., p. 256



se congoit comme regne de 1’indétermination ; seule la décision rendue par le hasard compte
pour que soit créé un espace infini de possibilités. L’ironie n’est pas sérieuse, ajoute-t-il
finalement, elle est un jeu « infiniment léger avec le rien » ou plutdt « congoit toujours le rien
par opposition a quelque chose, et pour se libérer sérieusement de quelque chose elle saisit le

rien'* ».

Cette critique ressemble quelque peu a celle de Carl Schmitt pour qui la principale faiblesse de
la pensée allemande est son «occasionnalisme subjectivisé» qui défend et radicalise le
principe d’indécidabilité'>. La préférence du romantique pour le monde infini des possibilités,
signe d’une recherche constante de souveraineté, I’amenerait notamment a investir les
catégories politiques d’une dimension mystique, ou plutot a leur accorder une valeur divine en
les mystifiant : il en va de I’Humanité, comme de la Communauté et de 1’Histoire'S. La
souveraineté véritable, remarque pourtant Carl Schmitt, a pour condition I’exception de I’ordre
juridico-politique : en s’élevant au-dessus du droit, le souverain est celui qui posséde la
capacité de décider de I’ordre, et c’est précisément cette disposition qui constitue le socle de

’activité politique.

Les analyses de Hegel, de Kierkegaard et de Schmitt ont ceci de commun : I’apolitisme est un
mal auquel il faut remédier. De ce diagnostic, posé de l’extéfieur, sont dégagés deux types de
soiutions. Non seulement il faut pouvoir déployer un principe de liberté qui soit compatible
avec ’action et la réalité, mais le/la philosophe se doit de procéder a une délimitation
notionnelle du politique, délimitation qui semble ici s’élaborer autour de la problématique de
I’indétermination. Disons-le grossierement : I’indéterminé n’est politisable que maitrisé — ce
n’est que tout récemment que la pensée politique acéorde une place prédominante a
I’incertain'’. Ajoutons finalement ceci : ce qui semble é&tre en jeu ici n’est pas uniquement la
signification attribuée au politique comme tel, mais aussi et surtout la définition donnée a

I’activité mé€me de philosopher. Rien d’étonnant, dans ces circonstances, de constater que la

Y Ibid., p. 244.

15 Roques, Christian E. « Radiographie de I’ennemi : Carl Schmitt et le romantisme politique »,
Astérion, En ligne, 2009, <http://journals.openedition.org/asterion/1487>, Consulté le 23 octobre 2017.
16 Ibid., parag. 16. '

17 Pensons notamment aux différentes critiques de 1I’identité issues de certaines perspectives féministes
de la troisieéme vague et de penseurs de la démocratie radicale (Ranciére, Abensour). Surtout, pensons
a Deleuze et a Foucault pour leur critique du principe d’identité. .



formule penser le politique renvoie également a cette idée : le politique se pense, mieux encore,

le politique doit étre pensé.
ii. L’apolitisme contemporain comme réponse au probléme de la surpolitisation du monde

Cette injonction, pourtant si évidente pour nous, est loin de I’avoir ét€ pour plusieurs penseurs
qui, dans le contexte propre au 20° siecle, ont pris leur distance face a leur engagement politique
passé. En effet, si la philosophie allemande du 19° siécle semble avoir accueilli le probleme de
I’apolitisme de maniére récurrente et explicite'®, il faudrait se garder d’en faire la mesure de
toute forme de déconsidération du politique et y voir plut6t la manifestation d’une forme bien
spécifique. Devant une surpolitisation jugée problématique de la pensée par la philosophie
hégélienne, de nombreux auteurs du 20° si¢cle seront amenés a déployer différentes stratégies

visant & dégager la philosophie de la politique.

Considérations d’un apolitique, rédigé par Thomas Mann entre 1914 et 1918, relate bien
I’émergence d’une forme singuliere d’apolitisme dans le contexte propre au début du 20° siecle.
Alors que beaucoup s’arréteront a sa défense parfois inquiétante du nationalisme allemand, ce
sont ses prises de positibn contre le «régne de la politique » qui font de cet ouvrage un
témoignage fort enrichissant des débats intellectuels de ’époque. Réengageant le débat sur
I’identification de I’esprit allemand a 1’apolitisme, Mann remarque toutefois qu’au 20° siecle,
le type apolitique par excellence est désormais stabilis€ dans la figure de I’esthete qui, « en tant
qu’étre agissant (créant, modelant) transforme I’impassibilit¢ de I’observation libre en
action'® ». Avec Mann, cependant, cet apolitisme n’est plus la marque de la maladie, mais ce
qui peut-Etre constitue la plus grande force de I’esprit allemand : sa liberté spirituelle et sa

puissance de création®’.

Je hais la politique, et la foi en la politique, parce qu’elle rend présomptueux, doctrinaire,
buté, obstiné et inhumain. Je ne crois pas a une formule pour la fourmiliére humaine, la
ruche humaine, [...] — je ne crois pas a la foi, mais plutdt encore au désespoir, car c’est

18 Mann, Thomas. «Politique esthétique » et «Ironie et radicalisme ». Chap. in Considérations d’un
apolitique, Paris : Editions Grasset, 2002.

19 Ici, Mann est perplexe, du moins nuance cette opposition. « Je sais que le contraste est faux, qu’onn’a
pas besoin d’étre un esthéte si I’on ne croit pas a la politique ». Ibid., p. 452.

Ofbid.



lui qui ouvre le chemin du salut ; je crois a ’humilité et au travail — au travail sur soi,
dont la forme la plus haute, la plus morale, la plus rigoureuse et la plus sereine me semble
étre I’art®.

Il existe un conflit fondamental, nous dit Mann, entre ’art — forme la plus élevée de vie
spirituelle? — et la politique, entre ce qu’il appellera « la germanité » et la « civilisation ». Le
littérateur, lorsqu’il soumet 1’art aux exigences politiques et_demande au poete d’étre
responsable, devient un politicién de ’esprit et par la pervertit ce que I’art a de grandeur : il

fait preuve, pour reprendre les termes de Mann, d’un trés mauvais romantisme®.

De mahiére.bien différente, I’ceuvre d’Arendt entend également s’attaquer aux phénomenes
d’hyperpolitisation du monde, du moins ce qui se présente comme tel a I’époque des grand
conflits mondiaux et des régimes tbtalitaires. Or voila, précise Arendt, alors que le totalitarisme
nous apparait étre une politisation de 1’ensemble des spheres de la vie humaine, il témoigne en
vérité de la disparitiori compléte du politique et de son expérience véritable. Cette
problématique est particulitrement apparente dans le dernier chapitre de Qu’est-ce que la
politique, dans lequel elle nous invite a envisager cette absence dans un cadre bien particulier :
« Le danger consiste en ce que nous devenions de véritables hébitants du désert et que nous
nous sentions bien chez lui** ». Au sein de ce désert, renchérit Arendt, sont créés des « oasis »
_dont la fonction est d’accueillir des modes d’existence qui parviennent a se libérer des
exigences politiques et rendent viable 1’absence d’entre-nous®. Ces lieux de refuge sont
multiples — psychologie, art, philosophie — et tous représentent des formes sophistiquées de
refus du monde commun. C’est pourquoi, selon Arendt, il est nécessaire de recouvrer une

définition adéquate de I’expérience de I’entre-nous et de 1’ agir.

Contrairement & ce qu’ont pu dire Hegel et ses successeurs, I’intériorité du sujet n’est qu’un

lieu parmi d’autres permettant d’instituer des espaces de liberté extra-politiques. C’est la tout

Albid., p. 442.

22 La littérature en phase avec I’esprit du temps, poursuit I’auteur, représente ce que 1’Occident a
d’échec : une vision théorique de la vie, une réconciliation entre 1’€tre et 1’action, une limitation de la
liberté qui se donne pourtant comme un accroissement, un déni de 1’aristocratisme enfin, signe d’une
généralisation de la médiocrité. Ibid., p. 222.

- Ibid.

24 Arendt, Hannah. Qu’est-ce que la politique ? Paris : Editions du Seuil, 2001.

% Ibid., p. 189.



I’intérét de I’analyse d’ Arendt : non seulement secondarise-t-elle la question du subjectivisme
radical comme facteur de 1’apolitisme, fdumissant ainsi les outils pour en multiplier les
déclinaisons, mais elle montre surtout qu’il existe un apolitisme essentiel a toute pratique
philosophique et ce, quoi qu’en disent hégéliens et existentialistes de 1’époque®. Selon Arendt,
entre la vérité€ propre a la politique (la vérité de fait) et la vérité appartenant a la philosophie (la
vérité de raison), il demeure une antinomie constitutive” que la pensée ne peut réconcilier. Ce
clivage apparait de maniére particulitrement marquée lors de la création des écoles
philosophiques dans I’ Antiquité. Désirant se séparer des exigences de la sphere publique et
mettre de 1’avant la recherche illimitée de la vérité®®, les philosophes auraient aménagé des
espaces de liberté purement académiques qui ne sont plus redevables.a la doxaein et au champ

de I’action politique comme principe du vivre-ensemble®.

Prenons une derniére figure, moins connue cette fois-ci, qui nous permet de réengager la
question de I’apolitisme en la situant dans le contexte contemporain a la Seconde Guerre
mondiale. Se référant probablement a sa propre expérience, Cioran qualifie de « renégat » celui

qui, apres s’y étre engagé avec conviction et enthousiasme, délaisse toute activité politique.

11 [le renégat] se rappelle étre né€ quelque part, avoir cru aux erreurs natales, proposé des
principes et proné des bétises enflammées. Il en rougit... et s’acharne a abjurer son passé,
ses patries réelles ou révées, les vérit€s surgies de sa moelle. Il ne trouvera la paix
qu’apres avoir anéanti en lui le dernier réflexe de citoyen et les enthousiasmes hérités. »
«[il] s’expatrie dans le vide, et poursuit — au gré des exils — les étapes du déracinement’°.

26 11 ne faut pas se leurrer, poursuit Arendt : la philosophie existentialiste, malgré ses prétentions 2 lier
politique et philosophique, n’échappe pas a cette dualité¢ fondamentale. En outre, plutdt que de procéder
a une dénégation de I’activité politique au profit de la philosophie, elle engage plut6t le mouvement
inverse et prétend « se libérer de la pensée grice a ’action ». Arendt, Hannah. « L’intérét pour la
politique dans la pensée philosophique européenne aujourd’hui ». Chap. in La philosophie de I’existence
et autres essais, Paris : Payot, 2015, p. 332.

27 Arendt, Hannah. « Vérité et pohthue ». Chap. in La crise de la culture, Paris : Gallimard, 1989.

211 faudrait ici préciser la spécificité de la recherche proprement philosophique de la vérité. Pour Arendt,
si la philosophie commence avec le thaumazein que lui révele cette ultime vérité de I’impossibilité de
savoir, ou plutdt de la conscience des limites de ce savoir, elle s’achéve avec ’incapacité de parler.

2 Ibid., p. 49-50. Ainsi, I’apolitisme grec se distingue de I’apolitisme chrétien od la liberté chrétienne
se rapporte a « une disposition intérieure grice a laquelle ’homme peut se sentir libre alors qu’il est en
fait esclave incapable de mouvoir ses membres®® » Ibid., p. 20.

30 Cioran, Emile. « Précis de décomposition », in Euvres, Paris : Gallimard, 1995, p. 821.



De maniére analogue au romantique, le motif de la fuite parait ici central. Or cette fuite ne se
pose ni se repose : elle n’est pas une évasion, mais forme d’incessants exils qui font du renégat
un apatride, plutdt qu’un saint ou un poéte. Le « renégat » est celui qui a renié sa religion, ses
opinions ou sa patrie. C’est dire que son déracinement est le fruit d’une opération consciente,
lucide ; il est le retour honteux sur un passé d’agitation excessive explicitement rejeté. Pour
Cioran, et 12 demeure ’essentiel, ce que nous qualifions d’apolitisme n’est pas une maladie
dont le philosophe aurait pour tache de fournir le traitement par son dépassement. La posture

du renégat est non seulement assumée comme telle, mais aussi & maintenir.

iii. Maurice Blanchot et Georges Bataille : deux cas problématiques

11y aun «cas Cioran » qu’il faudrait néanmoins prendre soin de ne pas généraliser a 1’ensemble
de I’apolitisme en contexte d’aprés-guerre. A ce titre, Maurice Blanchot et Georges Bataille —
du moins durant~1a période s’échelonnant entre 1940-1958 — semblent nous en fournir des
déclinaisons tout aussi instructives. Selon nous, des textes comme Le Coupable, L’Expérience
intérieure et L’Espace littéraire permettent d’approcher une forme inédite d’apolitisme qui
releve d’une posture littéraire fort particuliere. Cette singularité apparait d’autant plus
manifeste au regard de la réception de leurs ceuvres respectives. En effet, bien que leurs écrits
semblent formuler de maniere active cette distance littéraire, Blanchot et Bataille ont eu,
paradoxalement, une influence considérable sur la pensée politique contemporaine — qu’il
s’agisse de Derrida, de Deleuze ou de Foucault. Explorer la spécificit¢ de 1’apolitisme
blanchotien et bataillien, par conséquent, c’est aussi et surtout s’engager dans une réflexion sur

les rapports éminemment complexes qu’entretiennent la littérature et le politique.

Bien qu’il intervienne de maniére occasionnelle sur la scéne politique, Maurice Blanchot
s’isole (s’effacé ?) a plusieurs reprises pour écrire. Ce passage de la politique a la littérature,
ou plutdt de I’écriture du jour a I’écriture de la nuit — que I’on situe généralement au début des
années quarante — semble avoir ét€ une réponse a sa collaboration, comme propagandiste, a

des journaux d’extréme-droite dans les années trente.

J”ai laissé de cOté ce qui durant ce temps (sans doute depuis 1930) avait été ma vraie vie,
c’est-a-dire 1’écriture, le mouvement d’écriture, son obscure recherche, son aventure



essentiellement nocturne [...]. En ce sens, j’ai €t€ expos€ a une véritable dichotomie :
I’écriture du jour au service de tel ou tel [...] et 'écriture de la nuit qui me rendait
étranger a toute autre exigence qu’elle-méme, tout en changeant mon identité€ ou en
I’orientant vers un inconnu insaisissable et angoissant®'.

Les ceuvres de Blanchot sont rarement appréhendées dans leur totalité : on en distingue divers
moments, des déplacements multiples, des conversions de toutes sortes. Rien d’étonnant pour
un auteur au parcours aussi sinueux. En effet, en 1968, Blanchot participera activement aux
actions du « comité des étudiants-écrivains », groupe d’opposants au régime gaulliste, mais
aussi du parti communiste frangais. Mais voila, cette figure du converti a laquelle on attache
souvent Blanchot — ce Blanchot aux conversions multiples — ne va jamais de pair avec le
repentir, ne se donne jamais comme un désir de réparation®. « L’erreur » de ses jeunes années,
la bétise de son engagement politique avec des quotidiens d’extréme-droite, Blanchot n’y
reviendra que tardivement et seulement lorsque certains commentateurs exigeront de lui des

explications (un pardon 7).

C’est pourquoi, notamment, tous ne s’entendent pas sur la nature de ces déplacements. Selon
les travaux récents de Jean-Frangois Hamel, Blanchot, éprés s’€tre porté pendant de longues
années a la défense d’une vision agoraphobe® de la littérature, procéderait en 1958 & une
repolitisation de celle-ci. Effacant 1’ opposition radicale auparavant réalisée entre la parole
littéraire et la parole politique, Blanchot aurait attribué 2 la littérature le pouvoir de s’immerger
dans la sphére publique. Ce geste, finalement, accomplirait le passage d’un romantisme
métaphysique, conforme aux exigences de I’art pour I’art, & un romantisme révolutionnaire.
Pour Michel Surya, en revanche, il est fort probable que, chaque fois, ces conversions
expriment un effort renouvelé pour « sortir » du politique®. Peut-étre est-ce 13, suggere-t-il, le
résultat inéluctable de sa passion : « comme souvent les politiques.(de pensée, de passion),

c’est en effet en “religieux” que Blanchot sort de la politique, dans laquelle il n’était pas entré

31 Blanchot, Maurice cité dans Michel Surya. L’autre Blanchot : L’écriture de jour, I’écriture de nuit,
Paris : Gallimard, 2015, p. 61.

32 Surya, Michel. Op. cit, p. 51.

33 Faisant de celle-ci le lieu d”une dépossession radicale du monde commun. Hamel, Jean-Frangois. Nous
sommes tous la pégre : les années 68 de Maurice Blanchot, Paris : Editions de Minuit, 2018, 131 p-

3 Ibid., p. 89. )
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autrement qu’en religion et demeuré autrement qu’en croyant® ». En cela, mai 68 serait bien
moins le moment d’une politisation de la littérature que celui d’une dissolution du politique
une fois investi par cette parole impersonnelle. Sa passion littéraire aurait-t-elle eu raison de
sa passion politique ? Difficile de statuer définitivement sur cette question — tout dépend en
effet de notre propre définition de la politique. Que la réponse a cette interrogation ne fasse pas
consensus nous permet toutefois de relever une chose : il existe bel et bien uhe concurrence
entre ces deux domaines qui ne débouche pas nécessairement, chez Blanchot, sur une négation

radicale de la politique (ou de la littérature), mais nous ouvre a leur échange problématique.

C’est de maniere analogue que, aprés s’étre engagé dans la cause antifasciste — par des voies
qu’on accusera elles aussi d’étre fascisantes® — et avoir « tenté » d’étre communiste®’, Bataille
se détache graduellement de 1’espace public et ses écrits relatent de moins en moins l’actualité‘
politique de son époque. L’Expérience intérieure, publiée en 1943, est a ce titre le moment ou
s’éclaire un acheminement de plus en plus marqué vers une certaine forme de mysticisme.
Bataille consacrera les dernieres années de sa vie comme conservateur de la bibliotheque
nationale — un « assis de bibliotheque » dira Breton — et demeurera silencieux sur les grands

enjeux sociaux de son époque.

Au sein de la documentation existante, un malentendu demeure présent au sujet du statut de la
pensée de Bataille. Parce que ce dernier réfléchit aux conditions de [’étre-ensemble, et par 1a
manifeste un souci pour le « commun », plusieurs commentateurs persistent a faire de lui un
penseur politique. De son propre aveu, Bataille admet pourtant que la communauté négative a
laquelle il se réfere est marquée d’un certain « esprit apolitique®® ». C’est que le « commun »

~auquel il s’intéresse préexiste a toutes relations de nature politique, il a toujours déja eu lieu,

3 Ibid., p. 121.

3 En effet, dans La structure psychologique du fascisme, Bataille pointe I’impuissance des démocraties
libérales devant la force mythique du fascisme.

37 « Le seul moyen de répondre fut pour moi de m’efforcer d’étre communiste. Mais en dépit d’une
obstination certaine, je n’y suis jamais parvenu. Jamais je n’ai réussi 2 hair davantage notre civilisation
bourgeoise {...]». Bataille, Georges. « L’affaire de ’homme révolté », O.C.XII, Paris : Gallimard,
p.232.

38 Breton, André. « Second manifeste du surréalisme » (1930), in Manifestes du surréalisme, Paris :
Gallimard, 1979, p. 136.

% Bataille, Georges. « Constitution du “Journal intérieur” », L’Apprenti Sorcier. Du Cercle communiste
démocratique a Acéphale. Textes, lettres et documents (1932-1939), M. Galletti (dir.), Paris : Editions
de 1a Différence, 1999, p. 340.
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note avec justesse Michel Carrier dont les conclusions sont a ce sujet sans équivoqﬁe : « les
écrits de Bataille sur le sacré signalent la fin de la science politique : le vivre-ensemble est
précisément ce qui ne se pense pas, ce qui ne peut étre pensé, car le moment de sa réalisation
est accompagné par I’égarement du.savoir“o ». Si le lien communautaire n’est plus envisagé
comme lien politique, la science politique se trouve ébranlée précisément dans la mesure ot
elle est privée d’une fonction essentielle, soit celle de déterminer les fondements de
I’organisation sociale. Ces considérations rejoignent en partie celles de Jean-Luc Nancy pour
qui ’appréhension bataillienne de la communauté « remet en jeu la possibilité méme d’une
praxis qui se charge de la coexistence* ». Non seulement Bataille ne considére pas sa pensée
comme pratiquement déterminante ou constituante*?, mais il n’y a chez lui ni volonfé politique

ni délimitation notionnelle de son objet.

Il me manque la vocation de ceux qui se sentent responsables du monde. Jusqu’a un
certain point, sur le plan politique, je réclame I’irresponsabilité des fous... Je ne suis pas
tellement fou, mais je ne prends pas la responsabilité du monde, dans quelque sens que
+443
ce soit™.

Au regard de ces considérations, ’apolitisme de Blanchot et de Bataille nous parait
essentiellement &tre un désengagement. Et pourtant, ce terme se révéle &tre largement
insuffisant pour- décrire leur rapport au politique, au mieux il est le symptome visible d’un

éloignement beaucoup plus complexe.

iv. La distance littéraire : quelques éléments de contextualisation

Blanchot et Bataille, tout comme Cioran, sont les t€émoins de cette époque ot la chose politique
apparait de plus en plus problématique, crise du politique qui cherche encore son langage et
son mode d’expression. Dans la confusion inhérente a la période d’entre-deux-guerres, quelque

chose se passe, une question est posée a la chose politique, et cette interrogation apparait d’une

40 Carrier, Michel. « Le sacré bataillien. Transfigurer le politique », Religiologiques, n° 30, 2014, p. 125.
4l De Petra, Fausto. « Georges Bataille et Jean-Luc Nancy. Le retracement du politique. Communauté,
communication, commun », Lignes, n° 17, 2003, p. 158.

2 Ibid., p. 131. _

4 France-observateur, Bataille : entretien avec Marguerite Duras, 12 décembre 1957.
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maniére non moins confuse dans la pensée de nos auteurs. « Une réflexion politique pose des
problémes théoriques qui, avec I’époque, me semblent de plus en plus difficiles a €lucider. I1 y
a une dégradation du politique ou une fuite devant les exigences qui en viennent* ». Penser la
politique a I’époque de Bataille et Blanchot, c’est non seulement rencontrer le probleme de sa

définition, mais surtout celui de son sens.

Ignorer cette présence du politique, ou plutdt du politigue comme probléme, ¢’ est amputer leurs
réflexions non pas d’une issue, mais d’un motif essentiel. Nombreux-se sont celles et ceux a le
faire remarquer® : le politique est un axe central autour duquel se jouent les textes blanchotiens
et batailliens. Il ne s’agit pas de s’y soumettre par choix, mais plutdt d’une impossibilit€ d’y
échapper. «Je n’ai pas a parler aujourd’hui de I’impossibilité de construire une philosophie
indépendante de I’expérience politique : c’est a la rigueur, un principe qui caractérise une
orientation moderne de la philosophie® », écrit Bataille. C’est que le politiQue est le discours
d ’drrie‘re-plan du 20° siecle, insiste Francis Marmande, il est « la question fondamentale [...]
par ol transitent toutes les autres, et qui leur donne sens ou raison, les justifie ou les sanctionne,
leur sert de référence*’ ». Pour Blanéhot et Bataille, c’est 1a un probléme qui doit étre envisager

avec le plus grand sérieux.

Mais encore faut-il aborder ce probléme de maniere appropriée. Interroger le rapport de
Blanchot et Bataille au politique sous 1’angle de leurs positions idéologiques, c’est déja étre
confronté a 1’ambiguité de leur position politique respective. Cette ambivalence ne leur
appartient pas en propre, mais est caractéristique de toute une génération d’intellectuels. C’est
qu’avec la montée des fascismes en Europe, I’axe idéologique conservateurs-progressistes
apparait inadéquat pour comprendre la nature des conflits agissant dans I’espace politique®.
Revenant sur son engagement bpolitique d’avant-guerre, Blanchot écrit notamment : « I1 faut

bien voir que cette période de 1’avant-guerre a €t€ une période trouble, confuse et (pour moi)

extrémement angoissante. De tous les cotés, de droite, de gauche, la démocratie était mise en

44 Blanchot cité dans Nancy, Jean-Luc. Maurice Blanchot, passion politique, Paris : Editions Galilée,
2011, p. 41.

45 Marmande, Francis. Georges Bataille politique, Lyon : PUL, 1985.

46 Bataille, Georges. « La sainteté, I’érotisme et la solitude », O.C.X, Paris : Gallimard.

47 Marmande, Francis. Op.cit., p. 8 :

48 Cette idée est également partagée par Bataille. Voir : Bataille, Georges 0.C.I, op. cit, p. 551.
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cause® ». En arriere-plan du fascisme, constatent Blanchot et Bataille, il y a d’abord 1le

sentiment aigu d’une faiblesse des démocraties libérales®

C’était 1a I’alternative de I’époque — la démocratie libérale ou le fascisme’! — et tout comme de
nombreux intellectuels entre 1930 et 1940, Blanchot et Bataille s’engageront dans une critique
acerbe des démocraties libérales. C’est que celles-ci apparaissent désormais comme
«I’habillage a peine politique — gestionnaire ~ de la modernité€ [...] incapable de ’extréme™

Reposant sur des principes rationnels, le régime démocratique procéderait toujours a une
neutralisation des éléments hétérogénes, des forces vives de la vie humaine®. Ce premiér
constat, que Bataille pose dans « La structure psychologique du fascisme », est redoublé d’une
séconde observation qui affectera conéidérablement son engagement politique avant la guerre :
ces éléments hétérogénes“, ne pouvant jamais €tre entierement éliminés, devant toujours étre
dépensés, ne peuvent que ressurgir et s’extérioriser sous d’autres formes. La demeure la plus
grande critique adressée par Bataille aux démocraties libérales : en raison de leur exclusion
systématique de la violence™, violence qui pourtant est une condition essentielle & 1’&tre-
ensemble, les démocraties générent en contrepartie le fascisme. « Le flux affectif qui unit [le
chef] a ses partisans [...] est fonction de la conscience commune de pouvoir et d’énergies de
plus en plus violents, de plus en plus démesurés, qui s’accumulent dans la personne du chef et
deviennent en lui indéfiniment disponibles™ ». On ne peut lutter contre le fascisme par la

démocratie, autrement dit, car celle-ci lui est inextricablement liée. 11 faut donc retourner contre

4 Blanchot cité dans Nancy, Jean-Luc. Op. cit, p. 47.
0 En ce sens, notons que ce sont des groupes anti-hitlériens et pro-juifs dans lesquels Blanchot militait.
31 Le communisme n’apparaissait pas comme une alternative en lui-méme puisqu’aux yeux de Bataille,
le communisme se structure selon ce méme découpage : autant il peut étre amalgamé a la révolution de
type fasciste, autant il peut correspondre au pouvoir homogénéisant capté par les forces étatiques
(stalinisme). Murvai, Peter. « Allégorie de la souveraineté : politique et littérature a partir de Maurice
Blanchot », These de doctorat, Ecole normale supérieure de Lyon, 2011, p. 308-309.
52 Nancy, Jean-Luc. Op. cit, p. 40. .
33 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 469.
3 L’hétérogene désigne 1’ensemble des éléments qui vont 4 I’encontre de I’assimilation aux formes de
vie bourgeoises et aux routines de la vie quotidienne, tout en se soustrayant a la saisie méthodologique
des sciences ». Habermas, Jiirgen. Le discours philosophique de la modernité : douze conférences, Paris
Gallimard 1985, p. 250.

5 « La raison exclut la violence pure, la violence qui n’est plus moyen, mais ﬁn ». Bataille, Georges. Le
Souverain, Paris : Fata Morgana, 2010, p. 70.
% Bataille, Georges. « La structure psychologique du fascisme », O.C. I, Paris : Gallimard, 1970,
p. 348.
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le fascisme ses propres armes, le surmonter en se servant des formes supérieures de
souveraineté qu’il parvient a générer. En 1935, dans la revue « Contre-Attaque », Bataille écrit
un manifeste qui prend la forme d’une véritable déclaration de guerre : « Nous entendons a
notre tour nous servir des armes créées par le fascisme, qui a su utiliser 1’aspiration
fondamentale des hommes a I’exaltation agressive et au fanatisme... Sans aucune réserve, la

Révolution doit &tre tout entiére agressive, ne peut étre que tout entiere agressive®’».

Parmi les signataires de ce manifeste, figurent notamment les noms d’André Breton, de
Paul Eluard; de Pierre Klossowski et de plusieurs autres. Il existe en effet, durant cette période
trouble, un gofit accru des intellectuels pour 1’apocalypse, pour les situations extrémes et pour
I’exaltation collective™. Peut-étre était-ce 12 une tentative de réintroduire certaines formes de
sacré dans un monde que I’on constatait étre désenchanté, en dégénérescence™. Certes, mais
au-dela de ce méme diagnostic, il y a également celui que pose Blanchot en 1984 par le biais
de cette question : « Doit—onv favoriser le Mal, le porter a son paroxysme, précipiter donc la
catastrophe, afin que la délivrance aussi se rapproche ? 60, N’est-il pas risqué, autrement dit,
de vouloir lier cette passion a’action politique, pis encore, de faire d’elle une réponse politique
a la souffrance humaine ? En 1944, Bataille avoue sa faute, reconnaissant par 1a ce besoin
d’exaltation que I’époque donnait en héritage: «J’ai honte de moi. Je serais mou,
influengable... je vieillis. J’étais, il y a quelques années, cassant, hardi, sachant mener un jeu.
C’est fini sans doute et ce fut peut-&tre superficiel. L’action, l’afﬁfmation, entralnaient peu de
risques en ces temps-1a 1%! ». En ces temps-la, ¢’ est-a-dire avant les horreurs de la guerre, avant
I’holocauste, 1’enthousiasme révolutionnaire n’apf)araissait pas étre une question si
problématique : il faut a présent le délaisser. S’agit-il pour autant d’abandonner compleétement
cette tentation pour la démesure qu’ont partagée nombre d’intellectuels de cette époque? Pas

nécessairement, car on ne se débarrasse pas si facilement de la passion dirait Cioran®. Peut-

57 Ibid., p. 381.

Besnier, Jean-Michel. Georges Bataille, la politique de I’impossible, Nantes : Editions nouvelles
Cécile Defaut, 1988, p. 7.

% Ibid., p. 8.

60 Blanchot, Maurice. « Les intellectuels en question. Ebauche d’une réflexion », Le Débat, n° 29,
mars 1984.

¢l Bataille, Georges. O.C.VI, p. 104.

2 Voir Cioran, Emil. Aveux et anathémes, in Buvres, Paris : Gallimard, coll. « Quarto », 1995,

p. 1694.
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étre, finalement, qu’il s’agit plutdt d’offrir a cette passion.de nouvelles déclinaisons, de

chercher un espace plus inoffensif ol elle puisse s’inscrire.

Nous voyons donc se dessiner, comme toile de fond a la pensée de Bataille et Blanchot, trois
problémes qui nous renseignent sur leur rapport a la question politique telle qu’elle se pose au
début du 20° siecle. En continuité avec plusieurs autres formes d’apolitisme de leur époque, ils
font le constat d’une omnipotence du politique dans I’ensemble des spheres de la vie sociale et
a laquelle la philosophie elle-mé&me est incapable d’échapper. Il y a également cetté alternative
problématique entre deux régimes, la démocratie libérale et le fascisme, impasse qui se creuse
lorsque chacun reconnait I’erreur de son engagement passé. Et puis finalement, cet élément que
nous ne pouvAons occulter : le go(it généralisé des intellectuels pour la démesure qui semble
s’étre incarné en enthousiasme révolutionnaire aux heures les plus criantes de 1’Europe
moderne. En apparence, ces considérations semblent disparates. Et pourtant, elles traduisent
toutes un mé€me souci qui place la littérature, a cette époque de grands chamboulements, dans

une situation éminemment privilégiée.

v. Question de méthode

Le travail que nous aimerions effectuer sera guidé par la recherche d’un mot, mot qui
parviendrait a désigner, avec le plus de justesse possible, la particularité du rapport entretenu
par Blanchot et Bataille au politique. Loin de se faire penseurs politiques, ils semblent plutdt
fournir de nouvelles pistes pour réengager une réflexion sur « I’apolitisme » contemporain.
Toutefois, et nous I’avons déja remarqué, la désignation d’apolitisme pose probleme. Cette
appellation est en effet attachée a certaines figures de la modernité déja extrémement chargées
— Vironiste, I’ esthete, l;acosmisque — dont les traits ne semblent pas s’accorder entierement
avec la pensée de nos auteurs. En ce sens, notre démarche sera essentiellement exploratoire. Il
ne s’agira pas de faire la démonstration d’un apolitisme blanchotien et bataillien, mais plut6t
de nous poser cette question : par quels termes pouvons-nous désigner cet €loignement effectué
a I’endroit du politique entre 1940 et 1958 ? Autrement dit, que devrions-nous entendre, dans

toute sa subtilité, par apolitisme blanchotien et bataillien ?



16

Nous avons donc admis une chose : Blanchot et Bataille se retirent. Le retrait est ici entendu
dans son sens large, en ce qu’il est une forme de distanciation du politique qui s’effectue a
partir d’'un point de vue littéraire. Nous pourrions inverser la formule et dire ceci: pour
Blanchot et Bataille, la littérature est toujours et d’abord un retrait. Or voila, cette réponse est
en vérité largement insuffisante. Nous pourrions ainsi redoubler notre question de recherche
par plusieurs autres. D’abord, pourquoi et comment, devant le contexte politique de leur
époque, Blanchot et Bataille assignent a la littérature un statut d’exception ? En quoi consiste,
autrement dit, la spécificité de la distance littéraire ? Pourquoi est-elle distincte, par exemple,
de la distance prise par la science a 1’endroit du politique .et qu’on appelle neutralité
axiologique 7 Enfin, le retrait littéraire est-il, chez nos auteurs, une fagon de dire une vérité
" autre, voire concurrente, ou bien plutdt une maniere différente d’interroger le politique telle
que la philosophie et la science le pensent? La réponse a ces questions exige que nous
dépassions la simple explication contextuelle afin de nous plonger dans I’analyse interne de

textes dont la dimension politique semble, 4 premiére vue, absente.

Or, voila que se pose a nous une difficulté de taille qu’il nous faut absolument éclaircir afin de
justifier les décisions prises concernant notre propre démarche. En effet, les écrits de Blanchot
et de Bataille, dont I’opacité annonce une ceuvre complexe mais riche, posent des défis
considérables pour celles et ceux qui les lisent et les commentent. Loin de se plier & la pratique
démystificatrice du savant, leurs textes déroutent, fascinent, autant qu’ils éloignent et rebutent.
Il est probable que ce soit précisément cette absence d’emprise — car quelque chose nous
échappe et nous repousse — qui nous attire%’, « J’écris pour qui, entrant dans mon livre, y
tomberait comme dans un trou, n’en sortirait plus64 ». Ajoutons seulement ceci : ce trou, et
Bataille réussit admirablement, il nous aspire. Tout comme celles de Blanchot, les notions qu’il

5

utilise sont difficiles a définir®. Sans -cesse déportées d’un univers a [’autre, elles

« scintillent® » et sont les multiples inflexions d’un phénomene qu’il semble impossible de

63 Rappelons en ce sens que «le couple attraction-répulsion sert de modele explicatif 2 de nombreux
discours de I’époque ». Hollier, Denis. Le Collége de Sociologie, op. cit., p. 120.

64 Bataille, Georges. « L’Expérience intérieure », O.C.V, Paris : Gallimard, 1970, p. 135.

8 « Ce qui désoriente dans ma maniére d’écrire est le sérieux qui trompe son monde. Exprimée sans
détour, une mobilité trop grande des concepts et des sentiments (des états d’esprit) ne laisse pas au lecteur
plus lent la possibilité de saisir (de fixer) ». Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op.cit., p. 239.

8 Roland Barthes emploie ce terme afin d’expliquer en quoi le Neutre, tel qu’il le pense, n’est pas un
concept.
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dire de maniere définitive. Comment, en effet, distinguer le neutre du désceuvrement et du
refus, 1’expérience-limite de I’expérience intérieure et de la souveraineté ? Participent de ce
désordre et de cette confusion I’alternance, ou plutét le relais effectué entre plusieurs registres
d’écriture, puis I’utilisation d’un langage fragmentaire « qui se retourne sur lui-méme (contre
lui-méme)®’ » et se répete pour donner corps au paradoxe et 4 I’absence. Enfin, il y a chez -
Bataille une incompréhensible obscénité, « I’ orgie sexuelle et I’obsession scatologique® », les

themes de 1’ceil arraché de son orbite ainsi que de L’Anus solaire.

Parce que Bataille lui-méme ne cesse d’expliciter, d’analyser et de commenter les
notions qu’il met en ceuvre, tout commentaire de son ceuvre devient extrémement
difficile, sauf a redoubler, répéter ce qu’il a toujours dit. [...] Redoubler I’écrit de
’intérieur et sans le traduire, se faire 1’écho de ce vide, de cette absence suscitée par
1’écrit. Belle entreprise, sauf & devenir redondance et non plus écho, et a plagier le texte
avec une idolatrie dépourvue de toute distance critique. C’est cette vénération presque
religieuse que I’on trouve souvent dans les textes que I’ceuvre de Bataille inspire a ses
commentateurs : les concepts d’ « impossible », de « démesure », de « souveraineté », ne
peuvent pas étre questionnés ; ce sont des articles de foi®.

Nombreux sont les commentateurs-trices de Blanchot et de Bataille qui les fétichisent et les
sacralisent : ces derniers deviennent alors des « monuments » qu’on répéte, mais qui ne sont
plus interrogés™. Pas que nous devions attendre d’eux une réponse, mais au moins exiger des
éclaircissements de maniere a ne pas les laisser nous engloutir’!. Catherine Cusset est I’une de
celles qui évoquent cette nécessité d’opérer une distance critique a1’endroit de leurs textes afin
de ne pas tomber dans un mimétisme 2 la longue peu fécond. 11 est possible, voire né&essaire,
de lire Bataille sans étre Bataille — qui le voudrait de toute facon ? La demeure une exigence a
laquelle ce mémoire tentera implicitement de répondre : comment surmonter cette aporie a

laquelle Bataille lui-méme avait ét€ confronté a la lecture de Nietzsche : « je ne pouvais

57 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 60. :
%8 Ferri, Christophe Gauthier (éd.). « L’Histoire-Bataille — L’écriture de I’histoire dans 1’ccuvre de
Georges Bataille », Etudes et rencontres, n° 18, 2006, p. 12-13. .
% Cusset, Catherine. « Techniques de I'impossible », in Georges Bataille aprés tout, sous la dir. de Dems
Hollier, Paris : Belin, 1995, p. 173.

0 Mong-Hy, Cédric. Le Monde et Bataille : études textuelles, contextuelles et prospectives, These de
doctorat en Lettres Modernes, Université de la Réunion, Saint-Denis, 2010, p. 9.

"1 Marguerite Duras, au sujet de la pensée de Bataille, parlera plutdt « d’intimidation ».
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qu’écrire avec ma vie le livre projeté sur Nietzsche’ ». Confronter ces taureaux’>, pour
reprendre la formule de Marguerite Duras, exige que nous soyons préts a admettre une chose :
interpréter c’est toujours un peu trahir’*. En ces circonstances, 1’enjeu qui est le ndtre consiste

surtout a déterminer le degré de trahison que nous nous autorisons.

Nous pourrions en ce sens €tre tent€s de prendre une distance a I’endroit de nos auteurs en les
rattachant a une tradition philosophique particuliere. Or, voila que se pose a nous le probleme
des influences de Blanchot et de Bataille, qu’il s’agisse de Hegel, de Nietzsche, de Pascal ou
de Heidegger. Si nos auteurs inscrivent en effet leurs réflexions dans la continuité de certains
probleémes soulevés par Nietzsche et Hegel — ne prenons que ceux-ci pour exemple —, la
question se pose de savoir s’il est approprié, dans le cadre de notre propre démonstration, de

les faire entrer dans 1’'une ou I’autre de ces « traditions ». Voici ce qu’en dit Frangoise Collin :

Le terme d’influence convient mal ici dans ce qu’il implique d’extériorité d’une ceuvre
a l'autre, et la priorit€ de I'une sur 1’autre, exigeant le trac€ d’un héritage ou d’une
frontiére. Le rapport dont il s’agit est plus insidieux [...] de telle sorte d’ailleurs que sa
pensée [que leur] pensée pourrait a tout moment apparaitre comme une pensée
d’emprunt, méme si I’emprunt fait pressentir la différence en méme temps que la
similitude’.

La structure de ce mémoire tentera de satisfaire a cette mise en garde. Pour cette raison, nous
nous garderons de survaloriser 1’ascendance du discours philosophique sur leur pensée : nous
tenterons plutdt de faire valoir ’imbrication, le relais entre les problémes philosophiques,

politiques et littéraires tels qu’ils sont présentés dans leurs textes’s.

Dans un méme ordre d’idée, nous pourrions €tre tentés d’effectuer une distance critique en

resserrant 1’analyse sur la situation socio-historique des écrivains de leur €époque. Les écrits de

2 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 10.

73 Duras, Marguerite. « A propos de Georges Bataille », dans Outside — Papiers d’un jour, Paris :
Gallimard, 1984, p. 34.

™ A ce sujet, voir le travail effectué par Jiyeon, Cha. « La trahison chez Georges Bataille : I’homme
souverain et la littérature », These de doctorat, Paris, Université Sorbonne, 2016, 336 p.

75 Collin, Frangoise. Maurice Blanchot et la question de I’écriture, Paris : Gallimard, 1971, p. 18.

76 «11 faudrait que la conscience humaine cesse d’étre compartimentée ». Bataille, entretien au Figaro
littéraire, 17 juillet 1947, cité par Surya, Michel. Georges Bataille, la mort a I’ceuvre, Paris : Gallimard,
2012, p. 450.
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Blanchot et de Bataille demeurent incontestablement liés aux événements qui ont marqué
l’entre-deux—guérres et I’aprés-guerre, certes, et il nous faut reconnaitre, 2 la suite de Francis
Marmande, que la politique est la question fondamentale du 20° siecle. Toutefois, dans la
présente recherche, nous délaisserons quelque peu cette approche du contexte historique.
D’abord, ce travail nous semble déja avoir ét€ remarquablement réalis€ par plusieurs auteurs,
pensons notamment au travail réalisé par.Michel Surya dans Bataille, La mort a I’ccuvre et
L’autre Blanchot, ou bien aux recherches menées par Hadrien Buclin dans Maurice Blanchot
ou 'autonomie littéraire. Ce qui nous intérésse, en revanche, est précisémenf le statut
qu’accordent nos auteurs aux événements historiques : si la guerre est fondamentale dans le
mouvement méme de leur pensée, ce n’est pas seulement parce qu’elle est déterminante sur
leur orientation, mais aussi et surtout parce qu’elle donne a voir quelque chose d’essentiel dans

la maniere méme dont se structure la pensée pour étre.

Il ne s’agit pas ici de dire que les écrits blanchotiens et batailliens agissent en vase clos, mais
plutdt que leurs ceuvres respectives, en elles-mémes ef conjuguées ensemble, comportent une
part réelle d’originalité et un intérét qui leur sont propres. Pour reprendre les mots de Blanchot,
quelque chose 12 (a partir de la Seconde Guerre mondiale), silencieusement, leur est commun’’.
C’est a un constat semblable qu’en vient Bataille : «J’en arrive, tant il me semble en toute
pensée la méme chose que moi, 4 oublier Blanchot’® ». Avant tout compagnons d’une époque’,
leurs pensées sont en quelque sorte complémentaires. Mais au-dela des inquiétudes analogues
qu’ils manifestent, les écrits de Blanchot et de Bataille relevent d’une certaine forme de
synchronie, d’une systématique. «Le syst€ématique est dialogique (il est mise en ceuvre
d’ambiguités, il ne souffre pas de contradictions) [...] ne se soucie pas d’application (sinon a
titre d’'un pur imaginaire, d’un théatre du discours), mais de transmission, de circulation
(signifiante) [...]*° ». Leurs textes font systéme 2 une période bien précise, et ce, non parce
qu’ils déploient un cofps de doctrines pouvant étre réunies par des liens logiques, mais parce

qu’ils rendent apparents, par le scintillement et la dissémination, les multiples visages d’une

71 Blanchot dans Cahier Blanchot, Eric Hoppenot et Dominic Rabaté (dir.), Paris : Editions de 1’'Herne,
2014, p. 112.

BIbid., p. 115.

7 Blanchot et Bataille se rencontrent en décembre 1940, année ol ’on 51gne I’ Armistice scellant la
défaite de la France devant I’ Allemagne.

8 Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola, Paris : Seuil, p. 114-115.
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littérature qui peine a concevoir la nature de son rapport au monde.

Nous I’avons souligné, la période qui nous intéresse est celle ou s’opére le plus manifestement
un certain éloignement du politique®!. Cette période correspond chez Bataille a 1’écriture de la
«Somme athéologique », ensemble de textes regroupant Le Coupable, Sur Nietzsche,
L’Expérience intérieure, L’Alleluhia et L’Impossible”: Du c6té de Blanchot, les années 1940
2 1958 sont celles d’une intense production littéraire, qu’il s’agisse de Thomas I’obscur (1941),
d’Aminadab (1942), de Faux Pas (1943) ou Le Dernier homme (1957); A ces fictions, s’ajoute
la publication d’ouvrages plus «théoriques » tels que La Part du feu (1949) et L’Espace
littéraire (1955). Plusieurs de ces textes seront au cceur de notre analyse. Leur cofnplexité nous
forcera néanmoins a aller puiser dans des écrits ultérieurs afin de leur fournir un éclairage
approprié, qu’il s’ agisse de L’Entretien infini (1969) ou de L’Ecriture du désastre (1980). S’il
est certes possible de repérer des « moments» de leurs pensées, nous croyons. que ces
déplacements n’indiquent pas pour autant une rupture totale avec certaines problématiques,

mais signalent plutdt leur reformulation, leur réinvestissement et leur reprise®.

Notre recherche reposera donc sur une analyse interne des textes batailliens et blanchotiens de.
maniére a circonscrire cet espace et cette constellation de concepts qui accompagnent et
forment ce « moment » d’éloignement du politique qu’ils ont en partage. Or voila, I’espace que
nous voulons déplier possede des frontieres poreuses dont des stratégies de définition
conceptuelles trop strictes ne peuvent rendre compte. Par conséquent, il s’ agira surtout, dans le
présent mémoire, de restituer un récit qui est commun 2 nos deux auteurs et de « présenter® »,

mieux, de mettre en scéne le jeu constant entre leurs similitudes et leurs différences. Pour cette

81 Rappelons ceci : ce n’est pas toute leur pensée qui penche vers un dégagement du politique, mais
seulement certains moments.

82 11 faut savoir que cette période correspond également a la publication de la Part maudite — Essai
d’économie générale et d’'un ensemble de textes qui ont pour objectif de développer une pensée
économique, une pensée de l'oikos et de son rapport aux relations entre nature-culture. Mais
contrairement & Cedric Mong-Hy, nous ne pensons pas que cet ouvrage conteste 1’existence d’un repli
du monde politique dans la pensée de Bataille. Cédric. Le Monde et Bataille : études textuelles,
contextuelles et prospectives, Thése de doctorat en Lettres Modernes, Faculté des Lettres et des sciences
humaines, Université de 1a Réunion, Saint-Denis, 2010, p. 25-31.

83 Le repositionnement explicite de Blanchot 2 1’endroit du politique en 1968, par exemple, n’implique
pas pour autant I’abandon d’une certaine appréhension de la littérature, mais bien plut6t la participation
de celle-ci a la redéfinition d’un espace public oppositionnel. -

8 Présenter au sens de Darstelliing : aménager un espace afin de « mettre en scéne ».
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raison, nous pensons que la mise en dialogue — entre Bataille et Bataille, entre Blanchot et
Blanchot et finalement entre Bataille et Blanchot — demeure la seule forme capable de satisfaire
a cette double exigence : parler sur eux, et donc faire sens par I’organisation de leurs textes

autour d’un méme theéme ; et parler avec eux, laissant ce sens ouvert, ambigu.

Cette mise en dialogue s’articulera autour de trois thémes. Les deux premiers chapitres
correspondent aux différents axes®> autour desquels s’élabore ce nouveau « mode d’étre de la
littérature® ». Nous avons ainsi distingué deux types de gestes qui permettent 4 Bataille et 3 -
Blanchot d’accorder a la littérature un statut d’exception. Le premier consiste a la distinguer
. de la philosophie en I’assignant a I’expérience et le second, a cerner la spécificité de son temps,

de son lieu d’inscription et de son écriture.

Ainsi, nous tenterons, dans le premier chapitre de ce mémoire, d’articuler ensemble un certain
nombre de theémes communs a la pensée blanchotienne et bataillienne, et ce, afin de présenter
les prémisses qui formeront, éventuellement, un nouveau « mode d’€tre » de la littérature. En
tant qu’expériencé inédite de soi et du monde, la littérature acquiert désormais un statut
d’exception par sa distinction du discours philosophique. Devant composer avec une perte
radicale des reperes épistémologiques de la pensée, I’expérience littéraire est envisagée comme
ce qui excede le discours philosophique, premier plan d’exces qui désoriente le politique, ou

plutdt I’activité qui consiste a le penser et a I’agir.

Notre deuxieme chapitre tentera de déployer un second niveau de réflexion sur la nature
spécifique de la distanciation littéraire a I’ceuvre dans la pensée de ces auteurs. Au geste qui
consiste a différencier la littérature de la philosophie semble se superposer une interrogation
fondamentale sur la spécificité du temps littéraire et de son espace d’inscription, opération qui
permet a Blanchot et a Bataille d’en radicaliser la teneur indéterminée et la position indéfinie.
Désormais, parler et écrire depuis la litté€rature ne consiste plus a exprimer 1’expérience d’un

sujet, encore moins de dire et d’explorer de nouvelles possibilit€s temporelles : elle n’a plus

8 11 s’agit selon nous de trois niveaux de réflexion qui se croisent et se superposent dans les textes
blanchotien et bataillien de cette période. Il semble que, chez Blanchot, ces trois axes de réflexion suivent
un cheminement semblable a celui de sa pensée. En effet, dans ses derniers ouvrages, la question de
I’écriture prendra une place beaucoup plus importante que celle de 1’expérience littéraire, alors que celle-
ci semblait plus présente dans ses premiers écrits. _
8 Nous reprenons ici les mots de Michel Foucault dans Les mots et les choses.
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pour lieu le Moi et I’ ailleurs, mais consiste plut6t a se déraciner,  faire du non-lieu sa nouvelle
«demeure ». Nous verrons finalement pourquoi, parlant d’un point de vue littéraire, Blanchot
-et Bataille finissent tout de méme par désavouer la littérature : c’est que ce mouvement d’exces
du philosophique qu’est I’expérience littéraire se double d’un second type d’exces qui engage,

quant a lui, une remise en question radicale de 1’étre.

Bien que Blanchot et Bataille partagent une conception similaire de la littérature, en tant qu’elle
estun exces qui toujours se radicalise, le « langage de I’ interrogation radicale de I’étre » qu’elle
déploie selon eux opere néanmoins de maniére distincte. En cela, leurs ceuvres respectives
donnent lieu & deux formes distinctes dé I’exces, I’ironie et le rire tragique, dont les fonctions
divergent. Alors que I’exces est pour Blanchot un retrait, pour Bataille, il est une transgression.
Notre troisitme chapitre portera, par conséquent, sur les différences a I'ceuvre entre leur
conception respective de 1’exces littéraire, différences qui nous permettent de comprendre la
nature du désaccord opposant Blanchot et Bataille sur la question politique en 1958. Pour
parvenir a I’explicitation de ces différences, il nous faudra donc étre au fait des développements

ultérieurs de leur pensée, et ainsi puiser dans des textes écrits apres 1958.

Le choix d’articuler leurs textes autour de ces trois themes répond a une premilre exigence,
soit celle de décloisonner leur pensée et de rendre manifestes les enjeux qui ont pu s’en dégager
pour la philosophie contemporaine. Organiser le dialogue de cette maniére nous permettra
ensuite de mieux exposer le rapport co-constitutif de I’évolution de leur pensée tout en évitant
de faire une part trop grande a la cohérence et a I'unité interne de leurs ceuvres réunies.
Finalement, le choix détablir ce dialogue autour de ces trois theémes nous permettra de suivre
"le mouvement, voire 1’évolution de leur amitié de penséeg7, amitié qu’il semble difficile de
dialectiser. En effet, si leurs textes sont « solidaires » et communiquent a une certaine époque,
en 1958, leur désunion est explicite ; leur échange ne s’est jamais déployé€ dans la confrontation,

pas plus qu’il n’a eu pour dernier mot la réconciliation.

87 «{...] le mouvement de ’entente oll, nous parlant, ils réservent, méme dans la plus grande familiarité,
la distance infinie, cette séparation fondamentale a partir de laquelle ce qui sépare devient rapport».
Blanchot, Maurice. L’Amitié, Paris : Gallimard, 1971, p. 328.
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CHAPITRE I

LA LITTERATURE EN EXCES DE LA PHILOSOPHIE

Blanchot et Bataille, a partir de 1940, assignent a la littérature un statut d’exception. Rien ici
qui parait témoigner de la singularité de leur pensée : cette assertion, ainsi isolée, demeure en
effet fidéle a la maniére dont la littérature se pense elle-méme. Nous pourrions dire avec un
peu de recul ceci : I’exceptionnel est devenu la norme de la littérature, sa régle. Et Blanchot Ie
reconnait parfaitement : « Il est aisé de répéter : écrire a pour celui qui écrit une valeur
d’expérience fondamentale ; on le dit, on le répete ; mais finalement on ne répeéte qu’une
formule, sans contenu, illusoire [...]% ». Répéter cette formule, sans I’investir d’un sens plus
précis, c’est faire de la littérature une chose confortable dont le langage philosophique peut
témoigner. Loin de contester son caractere insolite, Blanchot et Bataille placent toutefois la
littérature du coté de I’expérience, une expérience qui nous fait « perdre pied » du réel. Cette
opération, qui donne a voir les prémisses d’un geste béaucoup plus complexe, ne constitue

qu’un premier moment de définition de la littérature en sa spécificité.

Le présent chapitre aura pour objectif d’identifier certains thémes communs aux é€crits de
Blanchot et de Bataille afin de retracer leur lecture d’une.expérience de pensée qui, parce
qu’elle se présente comme une intériorisation de la guerre — et par la prive la pensée de ses
assises —, s’offre également comme I’affirmation d’une distanciation a I’endroit de la
philosophie. Si la nature du lien unissant 1’expérience et la philosophie n’est jamais explicitée
comme telle par Blanchot et Bataille, elle se trouve néanmoins éxemplifiée_ dans ’articulation
opérée entre la pensée hégélienne et nietzschéenne. Nous verrons, en ce sens, que le geste de
la littérature n’est pas celui d’une sortie ni d’une négation du discours philosophique, mais se
présente avant tout comme son prolongement : la littérature, autrement dit, est en exceés. A ces
considérations s’ajoutera finalement un deuxiéme niveau d’analyse dont on tentera de faire

valoir la validité tout au long de notre présentation : parce que 1’expérience, a la différence du

8 Blanchot, Maurice. L’Entretien infini, Paris : Gallimard, 1969, p. 345.
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langage philosophique, ne réconcilie pas mais s’exprime par des négations suffocantes, elle

inquiete fondamentalement I’ activité qui consiste a penser le politique®.

1.1 L’expérience : I’inconnaissable, I’'impersonnel et 1’impuissance

« Je commence 2 écrire en raison des événements, mais ce n’est pas pour en parler”® ». C’est
ainsi que commence « La Nuit », premier chapitre du Coupable. Nous sommes en 1941, et de
la guerre Bataille dit qu’il n’en parlera pas, du moins pas directement. Ces propos condensent
et prolongent ceux tenus en 1936 dans Le Bleu du Ciel : Bataille y exposait cet écho sourd et
lointain des premiers soubresauts d’une guerre a venir qui exacerbera, dans sa forme la plus
violente, « les probleémes profonds de la politique®® ». Devant un cortége de jeunes nazis jouant
du tambour — cette marée montante du meurtre —, Troppmann s’éloigne avec une ironie noire.
«Je marchai quelque temps, le long du quai, avant d’entrer dans un compartiment ; le train ne
tarda pas 2 partir’” ». Ces derniéres pages inaugurent, de maniére encore naive, un théme que
Blanchot et Bataille n’auront cessé de travailler sans jamais tout a fait I’approfondir - celui de
I’expérience paradoxale de la sortie —, sujet qui prendra, avec la Seconde Guerre mondiale, une

\

dimension tout a fait singuliére.

Car si les écrits de Blanchot et de Bataille portent toujours en leurs tréfonds la blessure de la

guerre®, aucun d’eux n’écrira explicitement sur elle, si ce n’est que pour briser le registre par

8 «[...] trancher les problémes politiques devient malaisé pour ceux qui laissent exclusivement
I’angoisse les poser ». Bataille, Georges. La part maudite, Paris : Gallimard, 1949, p. 54.

%0 Bataille, Georges. « Le Coupable », O.C.V, op. cit., p. 245.

91 Bataille, Georges. Le bleu du ciel, Paris : Flammarion, 2004, p.6. Assistant & une parade d’enfants
nazis  la gare de Francfort, Bataille écrit en 1936 : « Chaque éclat de la musique, dans la nuit, était une
incantation, qui appelait a la guerre et au meurtre. [...] Toutes choses n’étaient-elles pas destinées a
I’embrasement, flamme et tonnerre mélés, aussi pales que le soufre allumé, qui prend a la gorge ». Ibid.,
p. 184. » '

%2 Ibid., p. 185.

93 A ce sujet, Francis Marmande exprime bien les nuances qu’il faut faire lorsque 1’on parle du silence
de Blanchot et de Bataille au sujet de la guerre. « Car ce qui surprend n’est pas tant la relative discrétion
d’épisodes et d’informations liés a la guerre que, a une époque ot il est difficile de les passer sous silence,
leur position centrale et décalée a 1a fois, mobilisatrice (pour le récit) et vaguement accessoire, essentielle
et distanciée. Ce paradoxe, cruel dans I’immédiat apreés-guerre, est bien le point d’étrangeté du texte,
mais certainement pas au sens ot on le dénonce ». Marmande, Francis. Bataille politique, op. cit., p. 213.
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trop philosophique de leurs essais. Ils y verront surtout « I’occasion® » d’exprimer autre chose,
une expérience qui, €prouvée dans ses conséquences ultimes, met en jeu la totalité de la
pensée® et, par I, expose‘ a ’horreur. La guerre est «cette toute-briilure ot 1’histoire s’est
embrasée, ol le mouvement du Sens s’est abimé, ot le don, sans pardon, sans consentement,
s’est Tuiné sans donner lieu a rien qui puisse s’affirmer, se nier [...]°». C’est & présent
Blanchot qui commente, dans / 'Ecriture du désastre (1980), cet événement absolu, certes, mais
pas insolite pour autant. Car aussi énigmatique soit-il, cet énoncé nous renseigne sur ce qui lie,
dans leurs structures profondes, la guerre et ’expérience : toutes deux participent d’une
impulsion semblable od se perdent la connaissance, le sujet, le dehors et 1’action. Par 13,
I’expérience met radicalement en cause les fondements épistémologiqués et ontologiques du

1””. « [Elle] se donne a la fin comme seule réponse a ’interrogation fondamentale impliquée

rée
dans le développement de la pensée : la réponse ne pouvant parvenir que du dehors, ce que la

pensée, pour étre, devait exclure®®

1.1.1 L’inconnaissable

Dérision ! Qu’on me dise panthéiste, athée, théiste !... Mais je
crie au ciel : « je ne sais rien ». Et je répete d’une voix comique
(je crie au ciel, parfois, de cette facon) : « rien, absolument®

A la sortie de la guerre en 1945, le silence des écrivains est plus que jamais considéré comme
le signe suspect de I’indifférence. La critique sartrienne est a ce jour la plus connue : parce que
la culture est le lieu ou doit s’exprimer un idéal collectif nouveau, 1’écrivain posséde une

responsabilit€ dont il ne peut faire I’économie. En réponse a une enquéte lancée par Le Journal

% Elle rend criante. « La guerre est en effet cette “occasion”, étrange, inavouable si 1’on veut, de pousser
plus loin “la peur — ou I’horreur — de ce qui est en jeu dans la totalit€ de la pensée”. « Le Coupable »,
0.C.V, op. cit., p. 12.

% «[...] le propre d’une totalité est de s’imposer sans paroles» Bataille, Georges. O.C.XI,
Paris : Gallimard, p. 36.

% Blanchot, Maurice. L’Ecriture du désastre, Paris : Gallimard, 2014, p 80.

97 A entendre chez Bataille comme pensée/monde profane.

% Bataille cité par Michel Surya. La mort & l’ceuvre, op.cit., p. 68.

» Bataille, Georges. L’Expérience intérieure, Paris : Gallimard, 2015, p. 49.
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Combat en 1946, Blanchot soutient cependant, dans un cours texte intitulé Les intellectuels

sont toujours responsables, une position bien différente :

I1 est étrange de se demander si I’écrivain est responsable : il I’est devant les lois qu’il
reconnait, devant celles qu’il ne reconnait pas, devant d’autres qu’il est le seul a
reconnaitre et, aussi, devant cette absence de loi que son ceuvre, ol domine
nécessairement 1’ imposture, lui donne pour illusion de tenir pour essentielle!®.’

Pour comprendre pleinement cet énoncé, et éviter tout jugement trop hatif sur la nature de ces
propos, il nous faut remarquer d’abord ceci : malgré la discrétion de Blanchot et de Bataille au
sujet de la guerre, on ne pourrait pour autant les targuer d’indifférence'® a son endroit. Nous
dirons plutdt qu’ils lui sont indifférenciés — la nuance ici est d’uﬁe importante capitale. Bataille,
peut-étre plus que Blanchot, a explicitement formulé€ cette intériorisation du conflit qu’est
I’expérience : «Je suis moi-méme la guerre'® ». Car voila, en 1941, 1a guerre est I’ horizon que
le regard ne peut dominer ni saisir, pas plus qu’il ne peut y échapper. Comment écrire sur elle
alors 7 On ne peut pas, répond ‘€galement Blanchot. Quand on parle d’elle, c’est toujours et
seulement sous sa pression, « comme si elle était la compagne avec laquelle on partage son
lit '%». Ecrire sur la guerre supposerait alors de « faire chambre 2 part», de s’en €loigner et
| s’en extraire, de délimiter son objet et y prendre appui. C’est que la guerre, essentiellement,
s’éprouve. Etles mots expriment mal ce que vit I’&tre humain'®, écrit' Bataille. Dans ces
circonstances, renchérit Blanchot, « des étres brisés se trouvent alors mieux signifiés par des

morceaux et des débris...'% ». En matiére de « désastres » comme de guerres, autrement dit, la

100 Blanchot, Maurice. La Condition critique, Paris : Gallimard, 2010, p. 64.

01 « Vivre un événement en image, ce n’est pas se dégager de cet événement, s’en désintéresser, comme
le voudraient la version esthétique de I’image et 1’idéal serein de 1’art classique, mais ce n’est pas non
plus s’y engager par une décision libre : c’est s’y laisser prendre {...]1» L’Espace littéraire, op. cit.,
p. 352.

102 Sartre avec ironie décrivait cette logique identificatrice en la poussant a I’extréme. « Sl mon agonie
est agonie du monde, je suis le monde agonisant», Sartre, Jean-Paul. « Un nouveau mystique »,
Situations 1, Paris : Gallimard, p. 165.

193 Blanchot, Maurice. La Communauté inavouable, Paris : Editions de Minuit, 1983, p. 14.

104 1’ Expérience intérieure, op. cit., p. 51.

105 Blanchot, Maurice. L’Espace littéraire, Paris : Gallimard, 1988 p. 198.
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106

parole brute — celle qui narre, décrit, enseigne et représente > — se montre profondément

insuffisante ; I’absence de solution n’est pas exprimable'”’.

il est vrai que, par I'histoire, les foules s’exterminant les unes les autres donnent des
conséquences a 1’incompatibilité des philosophies, sous forme des dialogues que sont
les carnages. Mais I’achévement est un combat autant que la naissance et, au-dela de
1’achévement et du combat, qu’y a-t-il d’autre que la mort'% ?

Mais pour saisir la nature de cette impossibilité, poussons plus loin le raisonnement. Quelque
chose a changé depuis la guerre, écrit Bataille, le monde est désormais soumis & une
«universelle confusion qui fait de la pensée méme un oubli, une sottise, un aboiement de chien
dans I’église'® ». Si la pensée ne peut prendre pour objet la guerre, elle ne peut non plus

I’intégrer dans une totalité qui fait sens.

Je ne sais si jamais le souci, I’inquiétude morale déchirérent un homme plus cruellement.
" Je ne suis pas en ce moment de ceux qui enseignent : en moi-méme toute affirmation se
prolonge, comme sur une ville bombardée le bruit des bombes, en désordre, en poussiére,
en gémissements [...] ainsi la tragédie de la raison se change en diversité insensée!'°

Il faut pouvoir peser toute la portée de cet aveu d’impuissance'! : la pensée, en temps de
guerre, ne bpeut qu’infirmer la prétendue dignité de la connaissance''>. Car il nous arrive
d’atteindre un point extréme du savoir ol la maitrise du monde n’est plus possible, ou
« I’édifice de la raison s’effondre’”® », o on atteint, sans consolation, le bas-fond du savoir :
«le savoir, qui va jusqu’a accepter l’horrible pour le savoir [et] qui révele ’horreur du

savoir''* ». Saisie par I’horreur, comprise ici comme dimension affective du ce qui ne

106 Ibid., p. 38-40.

197 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 256.

198 Baraille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 547.

199 Bataille, Georges. « Lettre & René Char sur les incompatibilités de 1’écrivain », 0.C.XII, op. cit., p.
17. . : :

110 Baraille, Georges. Sur Nietzsche, Paris : Gallimard, 1945, p. 223.

1L 1...] nos guerres sont bien la mesure de ces professeurs impuissants et raisonnables qui nous
menent », Bataille, Georges. Histoire de I’érotisme, Paris : Gallimard, 2015, p. 103.

2 1 *Ecriture du désastre, op. cit., p. 131.

13 [ Expérience intérieure, op. cit., p. 32.

14 1’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 130.
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s’explique pas, la pensée est placée a hauteur de mort, c’est-a-dire qu’elle s’y loge sans
dépasser ce qui effraie. « Dans I’horreur infinie de la guerre, I’homme accede en foule au point

extréme qui I’effraie!!®

Pour désigner ce point extréme ot se rencontrent la guerre et I’expérience, Blanchot et Bataille
recourent tous deux a l'image de la toute-britlure. La guerre est « cette toute-briilure oul
I’histoire s’est eimbrasée, [...] s’est ruinée sans donner lieu a rien qui puisse s’ affirmer, se nier

[...]1"' ». A Bataille maintenant de recourir 2 cette formule dans « La Nuit » : «Je recopie, ne

5117

sachant dire a quel point j’ai bril€""’ », et dans Sur Nietzsche : « Je briile et me désoriente et je

118

reste vide a la fin' ° ». Dire de la pensée qu’elle brille, c’est'admettre qu’apres s’étre élevée au

plus haut point de la connaissance, elle ne peut désormais se déclarer que sous I’aspect d’une
consumation vide, que sous le mode de la pure perte. Cette perte s’opére donc d’une maniére
tout a fait singuliére car ici, dira Blanchot, c’est le jour qui perd la raison. « Telle était la
vérité : la lumiere devenait folle, la clarté avait perdu tout bon sens : elle m’assaillait

119

déraisonnablement, sans regle, sans but'** ». Autrement dit, c’est par le mouvement qui

embrasse 1’extréme du savoir — du savoir arrivé a ses confins — que celui-ci succombe et se

désavoue'?®

. Bataille aussi envisage 1’ anéantissement du savoir comme le résultat, inéluctable,
de la folie du jour'® : « ’exaltation naturelle ou I’ivresse ont la vertu de feu de paille. Nous

n’atteignons pas, sans I’appui de la raison, la sombre incandescence'??

Il faut voir ici que Blanchot et Bataille operent un certain décalage avec un théme cher au

123

romantisme. « L’autre nuit' = », a la différence de la nuit romantique, se produit en pleine clarté,

par surcroit de lucidité, comme si la part savante en I’homme n’ignorait plus la part naive, mais

115 Bataille cité par Surya, Michel. « Présentation », Lignes, n° 13, 1991, p. 9.

16 1bid., p. 80.

117 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 245.

118 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 11.

119 Blanchot, Maurice. La Folie du jour, Paris : Gallimard, 2002, p. 19.

120 « Le travail discursif s’accomplit en s’ anéantissant, ¢’est arrivée a ses confins que la raison su¢ccombe
et se désavoue ». Warin, Frangois. Nietzsche et Bataille. La parodie a Iinfini, Paris : PUF, 1994, p. 41.
121 Nom donné i I’un de ses ouvrages fictifs. A noter la récurrence de cette idée chez Bataille : «Le
dernier mot de la philosophie est le domaine de ceux qui, sagement, perdent la téte ». Bataille, Georges.
O.C. X1l op. cit., p. 319.

122 Bataille cité par Santi, Sylvain. A ’extrémité fuyante de la poésie, Amsterdam : Editions Rodopi,
2007, p. 169. '

123 [ ’Espace littéraire, op. cit., p. 214.
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s’y reconnaissait'>*, C’est « étre dans la nuit, sombrer dans la nuit [...] et malgré tout voir
clair'® ». Et 2 la différence de I’obscurité de la pensée, « la nuit a la violence de la lumigre'? »
Elle est la nuit qui échoue, qui n’arrive pas a étre cette nuit de 1’indétermination essentielle,
celle « ot toutes les vaches sont noires'?’ ». Autrement dit, il faudrait se garder de faire du non-
savoir'?® une manifestation de l’inconscienée, car celle-ci est tout simplement impossible pour
l’homme‘moderne. « Nous ne pouvons &tre que conscients et c’est en nous enfongant dans la
conscience que nous pouvons tenter de transgresser les difficultés du monde actuel'® ».
Autrement dit, il existe désormais un accord qui lie ces deux états de la pensée ; la vision
nocturne n’est pas 1’envers de la vision diurne qui la renverse, mais son aboutissement, son

prolongement inéluctable. A son point extréme, la pensée ruine'*°

et se ruine. La nuit n’est pas
non plus un lieu auquel on accéde et qu’on tient comme refuge, elle surgit. C’est en ce sens
qu’il faut entendre cette phrase du Coupable : « j’explorerais la nuit ! Mais non, c’est la nuit
qui m’explore...”*! ». La nuit qui va vers soi est ce qui déborde la capacité de la pensée

humaine'*?

et cet exces, rappellent nos auteurs, n’apaise pas'*®. C’est dire qu’aller jusqu’au
bout du possible, formule qu’emploie Bataille pour qualifier ’expérience, c’est « vivre du
dedans’ » 1a limite de la connaissance — ou la connaissance comme limite —, mais aussi
reconnaitre sa nécessité. « Je ne récuse pas la connaissance, sans laquelle je n’écrirais pas, mais

cette main qui écrit est mourante [...] > ».

En quoi, plus précisément, I’expérience résiste-t-elle a la structure du savoir, la prive-t-elle de

ses assises lorsqu’exposée a ses ultimes conséquences ? Apres avoir voulu rapporter I’inconnu

124 Bataille, Georges. La limite de l'utile, Paris : Lignes, 2016, p. 34.

125 Bataille, Georges. L’Expérience intérieure, Paris : Gallimard, TEL, 1988, p. 59.

126 Bataille, Georges. « Le coupable », O.C.V, op. cit., p. 354.

127 Collin, Frangoise. Maurice Blanchot et la question de I’écriture, Paris : Gallimard, 1971, p. 64.

128 11 est & noter que ce terme est seulement employé par Bataille et traduit une certaine différence avec
ce que Blanchot envisage comme la folie du jour. Nous nous garderons ici d’expliciter cette divergence,
et nous nous attarderons plutét, dans ce chapitre, a discerner le mouvement commun de leurs pensées.
129 Bataille, Georges. « La religion surréaliste », O.C.VII, op. cit., p. 391.

130 Bataille, Georges. « L’Expérience intérieure », 0.C.V, op. cit., p. 179.

131 Bataille, Georges. « Le Coupable », O.C.V, op. cit., p. 130.

132 Blondin, Marc. « La pensée du neutre chez Maurice Blanchot et ses incidences sur la pensée
philosophique contemporaine (ou pourquoi y a-t-il de I’art et de la littérature) », These de doctorat,
Québec : UQTR, 2011, p. 14.

133 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 10.

134 I’ Expérience intérieure, op. cit., p. 21.

135 Bataille, Georges. O.C. II, op. cit., p. 12.
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au connu, écrivent Blanchot et Bataille, l’expérience‘dépouille la pensée de ses objets. « Durant
les années de guerre, j’ai cru souvent €prouver exactement cette disparition de I’ objet (car c’est
12 une question de foi de savoir dans quelle mesure nous en acceptons un — et de surcroit,
éspirons a nous exprimer par lui *® ». Dire de I’objet qu’il disparait montre ceci que la perte de
la connaissance — le connu porté a I’inconnu — entraine avec elle le sens de la réalité : «1la -
brume cachait le rivage. Un nuage €tait descendu sur la mer et la surface se perdait dans une

lueur qui semblait la seule chose vraiment réelle'’

». Cette perte du sens de la réalit€ n’est pas
une expérience harmonieuse avec le monde, elle est une confusion inquiétante entre le réel et

la conscience.

le réel entre dans un régne équivoque oul il n’y a plus de limite, ni d’intervalle, ni de
moments, et ol chaque chose, absorbée dans le vide de son reflet, se rapproche de la
conscience qui s’est elle-méme laiss€ remplir par une plemtude anonyme. Ainsi semble
reconstituée l’unlte universelle'*®,

Bataille, prolongeanf I’idée selon laquelle 1’expérience s’accompagne d’un travail de
déréalisation du monde et.« d’évanouissement du réel discursif'® », va encore plus loin :
« toute représentation de I’objet est fantasmagorie résultant de cette volonté niaise et nécessaire
(que I’on pose I’objet comme chose ou comme existant, peu importe)'“? ». La chose ne posseéde
pas de réalit€¢ immuable, elle est fantasmée : c’est « une apparence de lumiére qui vient des
bavardages '!'». C’est dire que, pour Bataille, la connaissance ne touche 2 aucune vérité
essentielle des choses, mais leur donne seulement une forme, les habille et leur fournit une

redingote ; sans elle, le monde est informe « 21’image d’un crachat'*?

». L’expérience est quant
a elle dramatisation de I’existence, une activité de dénudement et de sortie de soi qui porte
I’existence a I’extréme. La dramatisation opere différemment de la discursivité : « c’est la

volonté, s’ajoutant au discours, de ne pas s’en tenir a I’énoncé, d’obliger a sentir le glacé du

136 " Espace littéraire, op. cit., p. 198.

137 Blanchot, Maurice. Thomas I’obscur, Paris : Gallimard, 1983, p. 10.

138 1’ Espace littéraire, op. cit., p. 352.

139 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 231.

140 1’ Expérience intérieure, op. cit., p. 68.

141 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 10.

142 Bataille, Georges. « L’informe », O.C.1, Paris : Gallimard, 1970, p. 217.
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vent, a &tre nu'* ». L’expérience intérieure, en tant que contestation souveraine, « ne tente pas

de remédier au mal et de supprimer la douleur, mais la dramatise'** ».

Poursuivons : si donc la pensée du désastre est a I'image de la guerre, c’est aussi et surtout
qu’elle est le moment ou, placée devant 1’horreur, tout s’abime dans un tout insondable. Car
lorsque le savoir est au repos'®, les objets et les figures, ainsi dépouillés de leurs essences, se
mélangent au point de former ce tout indistinct qui nous interroge : quelle autonomie pour
I’Homme vis-a-vis de la nature!*® ? Cette expérience du désordre rejoint une totalité qui rend
improbables, voire illusoires, les découpages disciplinaires et les distinctions sujet—objet qui
leur sont contingentes. Elle est ce moment ou précisément le politique, le philosophique et

147 A la « toute-briilure » se

I’histoire, le sujet, voire le monde se dissolvent dans I’expérience
joint ainsi une nouvelle image, celle de la mer et de la nage, a laquelle Blanchot et Bataille
recourent pour désigner le mouvement auquel est désormais contrainte cette non-pensée.
« Personne ne sait ce qu’est la nage. Les méthodes sont contraires a la nage : chacune d’elles
la désapprend. La nage : le chaos, le désordre méme : a peu de chose pres (la conscience), c’est

la maladie, la névrose...'*® »

Dans les premiéres pages de Thomas I’obscur, Blanchot parlera plutdt de noyade pour rappeler
la partv de péril et d’angoisse que comporte cette confusion de la pensée. La noyade de Thomas
n’a pas pour terme la mort ni la désintégration de ce qui ’environne, mais le sentiment aigu du
jeu constant entre cette indifférenciation avec les choses (la mer), et leur €loignement. Si la
pensée ne peut plus se faire architecte du monde — construire, fonder, enseigner, expliquer —,
elle ne le désarticule pas pour autant. Son geste, désormais, n’est pas celui d’une déconstruction
ni d’une destruction, mais 1’affirmation d’un tout indistinct et indéterminé devant lequel la

connaissance et son sujet ne peuvent plus rien.

3 [’ Expérience intérieure, op. cit., p. 26.
14 Ibid , p. 23.
Y5 [écriture du désastre, op. cit., p. 80.
146 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 331.
W1 [’Expérience intérieure, op. cit., p. 21. .
148 Bataille, Georges. « Méthodes de médiation », O.C. V, op. cit., p. 336.
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1.1.2 L’ impersonnel

Mieux que I’image de Dionysos philosophos, le perdu de cet
océan et cette exigence nue : « sois cet océan » [...]'*¥.

S’il n’est désormais plus possible pour la pensée de ne s’appuyer sur rien, ce n’est pas
seulement parce que 1’expérience, telle que I’écrivent Blanchot et Bataille, dément la réalité de
I’objet, mais aussi et surtout parce qu’elle conteste 1’existence du sujet'*’. Bien qu’un des
ouvrages de Bataille en porte le nom, cette expérience n’est pas « intérieure » au sens ol on
I’entendrait communément. « Jamais le moi n’a été le sujet de I’expérience ; “je”’ n’y parvient
jamais, ni I’individu que je suis [...]'>! ». Autrement dit, si elle s’éprouve, 1’expérience n’est -
pas pour autant un état psyéhologique qui fait du Moi le centre!*? ; elle le met plutdt a 1’ épreuve,
le désoriente et en manifeste le décentrement. « L’existence personnelle se vide de son
contenu ; un homme n’est plus qu’une partie de 1’étre et sa vie, engagée dans un jeu de création
et de destruction qui I’excéde, apparait comme une parcelle dégradée a laquelle la réalité

manque'* ».

C’est que I’expérience, écrit Bataille, « engage a un maximum d’effacement (sans souci), a
I’encontre du romantisme comique (et dans quelle mesure je m’€loigne ainsi — décidément —

d’apparences romantiques) [...]"*

». Ici s’installe la distinction effectuée par Bataille entre
I’égo, le piége qu’est la subjectivité fermée sur soi et I’ipse ot ’effacement du Moi s’ouvre sur

une présence impersonnelle et glissante, un hors soi nécessaire a la communication', La

199 I’ Expérience intérieure, op. cit., p. 40.

150 Qui situe la position d’énonciation dans le sujet.

5ULEntretien infini, op. cit., p. 311.

152 I ’Espace littéraire, op. cit., p. 337.

153 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 434.

154 L’Expérience intérieure, op. cit., p. 39. Rappelons que pour Hegel I’ironie romantique se caractérise
par une affirmation absolue du Moi, une négativité vaniteuse opposant encore et toujours le sujet et le
monde. . ‘

135 « Si Bataille défend I’idée d’un continuum, ce n’est pas par désir de totalisation, mais par opposition
a toute philosophie de I’individualité : 1’expérience est celle qui ouvre le sujet aux autres sujets, faisant
éclater par 1a I’idée d’un égo clos sur lui-méme, enfermé dans son dire ou ses pensées. Le continuum
c’est—non pas une hypostase de 1’étre ou de I’un —, mais la continuité du ruissellement et des glissements
d’un sujet a un autre qui permet et ouvre la communication [...] ». Alain Arnaud et Gisele Excoffon-
Lafarge. Bataille, Paris : Seuil, 1978, p. 49.
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peinture de Manet, reconnait Bataille, posséde la qualité d’avoir su rendre I’impersonnel'* par
son travail d’abstraction du sujet ; « restent les tiches de différentes couleurs et I’'impression
égarante qu’un sentiment aurait dii naitre du sujet: c’est I’étrange impression d’une
absence'”” ». L’impersonnel, a la différence de I'universel, « c’est bien la voix de personne, et
non la voix de tous'® ». Sa forme lexicale n’est pas le « nous », ajoute Blanchot, mais bien le
«on» qui se lie au mode le plus aigu de la dépersonnalisation, du non identifiable, ¢’est-a-dire
I’anonymat. Blanchot dira qu’il s’agit la d’une solitude essentielle distincte en tous points de
Iisolement complaisant de 1’individualisme'®®. C’est que [’individualisme se rapporte au
sentiment d’étrangeté'®’, 2 une expérience de non-coincidence entre le « je » et le « monde »'®!
et culmine dans un repli sur soi qui se présente comme refuge ou comme enfermement. Cette

passion du Moi, cette « mauvaise intériorité'®> », est le prolongement de Iillusion qui le

fonde'® : elle est une intimité fermée sur elle-méme qui se coupe de tout rapport 2 la totalité.
On ne trouve pas, dans la solitude essentielle, ce rapport conflictuel au monde : celle-ci est un
état d’effacement, une absence de et 2 soi, qui écarte toute logique de contradiction entre le

Moi et le non-Moi.

Quand je suis seul, ce n’est pas moi qui suis la et ce n’est pas de toi que je reste loin, ni
des autres, ni du monde. Je ne suis pas le sujet & qui arriverait cette impression de
solitude, ce sentiment de mes limites, cet ennui d’&tre moi-méme. Quand je suis seul, je

ne suis pas 1'%,

La solitude essentielle ne nous sépare pas des choses réelles, mais les restitue dans un espace

qui n’est plus divisible, mais continu, qui est 2 la fois intimité et dehors'®. Si I’expérience

156 Nous employons ici un terme élaboré par Blanchot, mais qui, sur plusieurs points, s’apparente a ce
que dit Bataille de I’expérience.

157 Bataille, Georges. O.C.IX, p. 133.

158 Collin, Frangoise. Op. cit., p. 36.

159 I’Espace littéraire, op. cit., p. 14.

160 Deleuze, Gilles. « Les plissements et le dedans de la pensée ». Chap. in Foucault, Paris : Editions de
Minuit, 1986. '

161 [’ Espace littéraire, op. cit., p. 288.

162 «[...] 1a ol nous disposons de tout au sein de notre intimité, mais ol aussi, par notre intimité fermée,
nous sommes exclus de I’acces véritable au tout [...] ». Ibid., p. 173.

163 [’ Expérience intérieure, op. cit., p. 88.

164 [’Espace littéraire, op. cit., p. 337.

165 Ibid., p. 173.
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exclut donc toute intériorité,.c’est que «les courants qui la parcourent ne s’écoulent pas
seulement au-dedans, mais au-dehors ; elle s’ouvre en méme temps a des forces qui se dirigent
vers elle, venant d’autres étres'*® ». Un élément deA compréhension supplémentaire nous est ici
fourni par Bataille : ’expérience dont il est question est ce qui permet de mettre en doute
I’opposition entre intérieur et extérieur. Encore faut-il préciser que ce dépassement ne
s’effectue pas selon un mode dialectique entre des moments distincts, dont la réunion se produit
a I’issue de 'opposition de contraires. Cette réunion se donne dans une certaine forme de

167« Dans I’expérience, il n’est plus d’existence

simultanéité, mieux encore, d’écoulement
limitée. Un homme ne s’y distingue en rien des autres : en lui se perd ce qui chez d’autres est
torrentiel'® ». 1l n’existe pas d’intériorité qui soit indépendante, mais plutdt un mouvement

double et réciproque d’intériorisation du « dehors » et d’extériorisation du « dedans »'%.

Cette solitude, Blanchot I’incarne de maniére particulierement remarquable dans la figure de
Thomas I’obscur, personnage du roman éponyme et dont on a pu dire qu’il constituait le double

fictionnel de I’Expérience intérieure'™

. C’est que Blanchot, tout comme Bataille, a besoin du
support de la fiction pour faire parler le désastre, pour donner éorps a une parole
désindividualisée se désintéressant de tous mouvements intérieurs. « I1 [Thomas] poursuivait,
en nageant, une sorte de réverie dans laquelle il se confondait avec la mer. L’ivresse de sortir
de soi, de glisser dans le vide, de se disperser dans la pensée de 1’eau, lui faisait oublier tout
malaise'”! ». Faire du Moi une réalité a peine corporelle, une vanité vide, écrit Bataille -
suspectant qu’il s’agit peut-étre 1a d’une imposture —, «c’est jouer a ’homme ivre, titubant,
qui, de fil en aiguille, prend sa bougie pour lui-méme, la souffle, et criant de peur, a la fin, se

prend pour la nuit'”? ».

Déja, plusieurs traits de I’impersonnel nous apparaissent familiers. Cet état d’ivresse et d’oubli

de soi s’apparente notamment a I’expérience dionysiaque que Nietzsche estimait étre 1’'une des

166 Bataille, Georges. La limite de I'utile, op. cit., p. 143.

167 Deleuze, Gilles. Foucault, op. cit.

168 |’ Expérience intérieure, op. cit., p. 52.

169 T ytilise ici les termes employés par Deleuze dans «les plissements de la pensée » : il existe
certainement certaines différences avec ce dont Blanchot et Bataille parlent.

170 Surya, Michel. La mort a Ueeuvre, op. cit., p. 315.

11 Blanchot, Maurice. Thomas I’obscur, op. cit., p.11.

172 [ ’Expérience intérieure, op. cit., p. 84.
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deux pulsions fondatrices de I’art. Alors que I’apollinien, batisseur d "Etats, est I’image de la
mesure et du respect des limites inhérentes a I’individuation, le dionysiaque est ce moment qui,
par I’abolition des limites qui donnent forme a la réalité empirique, dissipe le subjectif. Par 1a,
il donnerait lieu 2 un sentiment d’indistinction et d’union entre soi, les choses et la totalité
naturelle. Foucault avait déja pressenti ce rapprochement entre Nietzsche, Bataille et Blanchot
chez qui I’expérience, a la différencé de celle du phénoménologue'”, «a pour fonction
d’arracher le sujet lui-méme, de faire en sorte qu’il ne soit plus lui-méme ou qu’il soit porté a
son anéantissement ou a sa dissolution '"*». Nous nous pennettbns cependant ici d’aller plus
loin en ajoutant ceci: Nietzsche reconnaissait dans la pulsion dionysiaque une forme
particuliere d’appauvrissement de la rationalité politique ; « on voit toujours la délivrance
dionysiaque des chaines de I’individualité se manifester avant tout par une détérioration
croissante des instincts politiques, qui peut aller jusqu’a I’indifférence, voire I’hostilité
[...1'"" ». Cet évangile de I’harmonie des mondes, écrit finalement Nietzsche en 1870, en se

liant & I’extase, désapprend « & marcher et i parler "%».-

Ce parallele avec I’expérience dionysiaque pourrait en elle-méme faire 1’objet d’un chapitre
complet. Limitons-nous & remarquer ceci. Nous sommes ici en présence d’une forme de rapport
a soi tout a fait singulier qui Vnon seulement invite & penser le sujet au-dela de ses
caractéristiques psychologiques, mais également sous d’autres catégories que celles de ses
déterminations sociales et historiques. Les considérations de Bataille sur I’origine de son
existence individuelle sont, a ce titre, paradigmatiques : « Si j’envisage ma venue au monde —
liée a la naissance puis a la conjonction d’un homme et d’une femme [...] — une chance unique

.1'». Ce Moi — cette improbabilité folle, —

décida de la possibilité de ce moi que je suis [..
résiste d’une certaine maniere aux techniques d’individuation qui participent a la constitution
identitaire. La conscience de soi (de l’origine historique du Moi) et la connaissance

«empirique » de soi, I’introspection, sont des leurres insignifiants, renchérit Bataille dans

I3 Expérience du phénoménologue (sujet est fondateur de 1’expérience de maniere transcendantale —
regard réflexif sur I’objet)

174 Michel Foucault cité dans Hollier, Denis et Geoffrey Bennington (dir.), Bataille aprés tout, Paris :
Belin, 1995, p. 41. A : .

175 Nietzsche, Friedrich. La naissance de la tragédie, Paris : Flammarion, 2015, p. 214.

176 Nietzsche, Friedrich. La vision dionysiaque du monde, Paris : Allia, 2004, p. 26.

1 I’ Expérience intérieure, op. cit., p. 83.
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I’Expérience intérieure. Non seulement le sujet absent a soi refuse au sujet connaissant'”® la
possibilité de se constituer, lui retirant ce qu’il faut d’extériorité pour porter le regard sur
I’objet, mais il défait, met en échec une certaine forme de subjectivation politique. Mais
attention, précise Bataille commentant le refus des impressionnistes a représenter des scénes

historiques et des personnages :

Dans le domaine de 1’art, cette négation ne coincide pas avec la négation politique
(Manet, républicain, disait : « C’est curieux comme les républicains sont réactionnaires
quand ils parlent d’art »). Cette négation ne portait d’ailleurs pas exactement sur les
formes pleines du passé, mais sur leur survivance vide. (Manet niait Couture, mais non

Titien ou Rembrandt). Se subordonner a une majesté fausse apparaissait dés lors comme

une bassesse'”’.

1.1.3 L’impuissance

L’expérience n’est pas la « pour faire capituler la pensée, mais pour la laisser s’annoncer selon
une autre mesure que celle du pouvoir'® » : ce ne plus pouvoir'®, auquel se réfere Blanchot
dans I’Entretien infini, nous renseigne sur un troisi¢éme trait caractéristique de 1’expérience, 2
savoir I’impuissance. Il semble que ce qui est désigné par impuissance, tant pour Blanchot que
pour Bataille, se rapporte a deux tendances en apparence distinctes; elle désigne deux
impossibilités, celle du dehors d’abord (des frontiéres entre I’intérieur et I’extérieur), et celle
de I’agir ensuite (dans sa forme a la fois conceptuelle — la négativité — et sa forme humaine —
le dernier homme —). Ces deux impossibilités s’articulent cependant de maniére singuliére :

elles sont toutes deux li€es au probléme de la cl6ture de la totalité.

Cette impuissance définit un sommet de la possibilité ou [oli] du moins conscience de
I’impossibilité ouvre la conscience a tout ce qu’il lui est possible de réfléchir. En ce lieu
de rassemblement, ou la violence sévit, a la limite de ce qui échappe a la cohésion, celui
qui réfléchit dans la cohésion apergoit désormais qu’il n’est plus de place pour lui'®%.

Le mot possible s’éclaire donc, lorsqu’on le met en rapport avec le mot pouvoir, puis le

“mot puissance (je simplifie beaucoup). Dans quelle mesure la puissance est-elle une

178 Blondin, Marc. Op. cit, p. iii.

179 Bataille, Georges. O.C. IX. p. 135.

180 1. Entretien infini, op. cit., p. 62.

181 Ce theme a également intéressé Emmanuel Lévinas. A ce sujet, voir Lévinas, Emmanuel. Le Temps
et I’Autre, Paris : PUF, 1979, p. 62.

182 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 285.
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altération, est-elle une définition de la possibilité? Avec celle-ci, du moins, commence
la puissance, se détermine 1’appropriation qui s’accomplit en possession'®,

L’Impossible

Au-dela du sommet de la possibilité, il y a I’fmpossible. Nous reconnaissons 1a un théme qui
n’appartient pas en propre a Blanchot et a Bataille, mais qui a également €t€ abordé par
Emmanuel Lévinas déja plusieurs années avant la Seconde Guerre mondiale. Selon ce demier,
I’extréme conscience — celle qui réfléchit dans la cohésion — est la conscience du sans issue'®*.
Plus tard, Lévinas découvrira, dans le texte de Blanchot La folie du jour, cette méme maniere
pour la conscience de se manifester : « Que dit ce texte ? », écrit-il, « sinon le sans issue, la
fermeture de portes, de fenétres, de bouches d’air, I’ obturation de la mort par I’étre, et dans cet
intérieur sans dehors I’oppression incessante de 1’expulsion'® », C’est effectivement un trait
majeur de ’expérience, telle que Blanchot et Bataille la congoivent, dont le constat est le
suivant.: le dehors est impossible. Mieux encore : le dehors est I’Impossible. Mais si la
conscience extréme est toujours « obsession, étouffement, oppression, écrasement'® », ¢’est
que le dehors est aussi ce vers quoi elle penche toujours, ce qu’elle désire et juge nécessaire.
N’est-ce pas ce que Blanchot entendait lorsqu’il disait de 1’autre nuit qu’il I’accepte et la
reconnait, mais seulement comme limite et comme nécessité d’une limite dont on ne peut pas

187 9

aller au-dela « L’ autre nuit n’accueille pas, ne s’ouvre pas. [...] elle est inaccessible parce

qu’avoir acces a elle, c’est accéder au dehors, c’est rester hors d’elle et c’est perdre a jamais la
possibilité de sortir d’elle'® »,

Nous laisserons aux chapitres subséquents 1’analyse plus approfondie des conséquences de
cette impossibilité du dehors. Pour I’instant, retenons ceci : le dehors pose probleme. Et son

souci, souligne Lévinas, s’intensifie avec la guerre : «la guerre instaure un ordre a 1’égard

183 I’ Entretien infini, op. cit., p. 59.

184 Mole, Gary D. «Folie d’Auchwitz qui n’arrive pas 2 passer : texture lévinassienne ou récit
blanchotien ? ». Chap. in Penser la différence, Paris : PUPN, 2008, p. 461-479,

185 L¢vinas, Emmanuel. Sur Maurice Blanchot, Montpellier : Fata Morgana, 1975, p. 73.

186 Ibid., p. 63. :

187 1 ’Espace littéraire, op. cit., p. 219.

188 1hid., p. 214.
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duquel personne ne peut prendre de distance. Rien n’est des lors extérieur'® ». C’est 4 un
constat semblable qu’en vient Bataille en 1945 : «La guerre dément mes espoirs (rien ne joue
een dehors des machineries politiques)'® ». La déception de Bataille s’explique lorsque 1’on
parcourt ses textes €crits avant 1940, articles qui dénoncent et critiquent cette prétention de la
politique a se généraliser a I’ensemble des spheres de la vie sociale. Pourtant, remarquait-il a
I’époque, le politique est limité et ne peut véritablement absorber la totalité de I’existence ni
pallier au probléme de sa fragmentation'®'. Ainsi se permet-il ce jugement pour le moins
sévere : « Si rien ne pouvait étre trouvé au-dela de ’activité politique, 1’avidité humaine ne

rencontrerait que le vide'*

». Or voila qu’en 1945, il remet en question les aspirations de ses
jeunes années. Car cet énoncé, en plus de confirmer la problématique identifiée par Lévinas,

fait le constat d’une défaite : I’expérience met [’ailleurs en échec.

Le probléme de | ’agif

‘L’expérience dont il est question, parce qu’elle expose a I’inconnu, & I’impersonnel et a
1’impossiblé dehors, n’est pas sans conséquence sur la maniére de concevoir le rapport entre la
pensée et ’action. « Comment ce développement double a-t-il un sens ? En d’autres termes :
comment et dans quelles limites un mouvement d’interrogation sans issue [il s’agit ici de
I’expérience] peut-il enrichir la connaissance pratique'>* »? Ce qui apparait problématique est
que la pensée du trouble de penser ruine tout fondement politique de I’agir ; « s’il n’est plus de
grande machine au nom de laquelle parler, comment tendre 1’action, comment demander d’agir
et que faire 2'** » Dire de I’expérience qu’elle est une contestation, cependant, ce n’est pas pour
autant I’envisager comme une eictivité humaine. A ce titre, Bataille est explicite : 1’extréme
mouvement de I’expérience, ses lois et ses exigences, sont en tous points étrangers  I’action'®’.
N’étant plus attachée a quelque « faire », autrement dit, ’expérience est démise de toute issue

pratique et de toute utilité politique.

189 | ¢vinas, Emmanuel. Totalité et infini. Essai sur I’extériorité, Paris : Hachette, 1990, p. 6.
190 Sur Nietzsche, op. cit., p. 124.

191 Hollier, Denis. Le College de Sociologie 1937-1939, Paris : Gallimard, 1979, p. 317.
192Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 443.

193 Bataille, Georges. O.C.V, Op.cit., p. 372.

194 Sur Nietzsche, op. cit., p. 197.

195 I’ Expérience intérieure, op. cit., p. 179.
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Il ne faut pas se méprendre, cette antinomie faisait déja 1’objet d’'un nombre important de
commentaires avant la guérre, Blanchot ayant pressenti ’existence d’un désaccord essentiel
entre deux formes d’écritures et d’expériences. Expliquant la raison d’étre de sa « conversion »
a la littérature, il écrit a Roger Laporte en 1984 : « En ce sens, j’ai ét€ exposé€ a une véritable
dichotomie : 1’ écriture de jour au service de tel ou tel [...] et I’écriture de nuit qui me rendait
étranger a toute autre exigence qu’elle-méme tout en changeant mon identité ou en I’ orientant

vers un inconnu insaisissable et angoissant'®® »

Bien qu’il la comprenné en des termes différents, Bataille aussi s’était intéressé a
I’incompatibilité fondamentale existant entre le monde de la pensée et celui de I’action
politique. C’est ainsi que dans L’Apprenﬁ-sorcier, il décrit I’écart problématique entre deux
formes d’existences, celle du poéte et celle du politicien. « L’homme d’action croyait
transformer le monde selon son réve, il n’a fait que transformer son réve a la mesure du monde :

il ne peut qu’étouffer en lui la volonte qu’il portait — afin de pouvoir AGIR'’ ». Substituant 4
Dieu son propre malheur, le poéte nie quant a lui le monde et préfére se perdre dans les
«bavardages ». Deux rapports au réel sont ici dégagés : la fiction essaie en vain de lui échapper,
alors que ’action tente de le transformer. « L"existence ainsi brisée en deux morceaux a cessé
d’étre existence : élle n’est plus qu’art, science ou politique!*® ». Cette difficulté est toutefdis
redoublée d’un second constat. Incapable de se déprendre de I’activité de connaissance,
Iactivité politique, méme dans sa forme contestataire et négative, nie toujours la vie comprise

dans sa totalité'®°.

Ne nous croyons pas en vie politique parce que nous participons avec.mesure a une
opposition réglementaire. Et ne nous croyons pas en vie intellectuelle parce que nous
participons 2 une culture de haut développement oil la contestation est de régle, la
critique, et méme la négation, sont encore un signe d’appartenance”®.

19 Blanchot cité dans Surya, Michel. L’autre Blanchot, op. cit., p. 48.

197 Bataille, Georges. O.C.1, p. 528.

198 Bataille, Georges. O.C.I1, op. cit., p. 529.

199 Sur Nietzsche, op. cit., p. 191.Voila peut-étre pourquoi « il faut qu’il y ait toujours au moins deux
langages, et deux exigences. L’une dialectique, I’autre non dialectique, 1’une ot la négativité est la tache,
I’autre ot le neutre tranche sur 1’&ire et le non-&tre de méme qu’il faudrait étre le sujet libre et parlant et
ensuite disparaitre comme le patient-passif que traverse le mourir et qui ne se montre pas ». Blanchot,
Maurice. L’Ecriture du désastre. Op. cit

200 Blanchot, Maurice. Ecrits politiques : Guerre d ’Alge’rie, Mai 68, etc., Paris : Léo Scherer, 2003,

p. 186.
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Le langage de I’action n’accepte qu’une formule conforme aux principes rationnels qui
régissent la science et la maintiennent étrangére a la vie humaine. Personne ne pense

qu’une action politique puisse se définir et prendre figure sous la forme personnelle des

héros de 1égende®".

La négativité arrachée a I’homme

Cette tension entre pensée et action semblé toutefos, et ce depuis 1937, prendre chez Bataille
une direction tout 2 fait singuliere. Car celle-ci est désormais attachée a une nouvelle forme
d’humanité pour qui, «2 la différence de ce qu’il en est de la belle 4me, I’éloignement de

I’action historique et politique n’est pas le fait d’une option initiale’*

». Bataille ici s’ objecte
aux positions tenues par Alexandre Kojeve lors de sa conférence du cours de I’année 1934-
1935. Reprenant a son compte la critique hégélienne du romantisme, Kojéve avait réintroduit
la problématique opposant les figures de Napoléon et du poéte romantique, a savoir Novalis.

L&

« L’imagination romantique, créatrice des “mondes fictifs”, “merveilleux”, culmine en Novalis
(comme I’action politique créatrice d’un monde réel, —en Napoléon)®® ». Le romantique, parce
qu’il est conscience malheureuse ayant perdu son Dieu, est la figure méme de la passivité et de
I’impuissance ; I’action est toujours pour lui une trahison ou une hypocrisie. Fuyant le monde,
il trouve refuge en lui-méme : « son jugement est donc pure vanité, bavardage?® ». La logique
binaire introduite par Kojeve — entre Napoléon (prise de possession du monde) et le poete
(élévation au-dessus du monde qui le condamne a ’anéantissement) trace une alternative
éminemment problématique entre une négation contingente du mouvement historique et une
négation qui n’a d’autres voies que celle de 1’auto-anéantissement. L’expérience de Bataille
réfute pourtant cette alternative et structure I’impuissance de maniere différente. « En ce qui

me touche, la négativité qui m’appartient n’a renoncé a s’employer qu’a partir du moment ou

elle n’avait plus d’emploi : c’est celle d’un homme qui n’a plus rien a faire et non celle d’un

201 Bataille cité dans Hollier, Denis. Le College de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 312.

202 1ci, Bataille répond a Kojéve qui, dans son cours « Introduction a la phénoménologie de 1'Esprit »,
dépeignait le rejet de ’action historique par la figure romantique du poete. Bataille cité dans Hollier,
Denis. Le Collége de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 71.

203 Kojeve cité dans Hollier, Denis. Le College de Sociologie 1937-1939, op. cit., p 73.

4 Ibid., p. 70.
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homme qui préfére parler’® ». Autrement dit, si cette humanité ne peut plus concevoir son
agentivité dans I’histoire, si elle se détourne de I’action, ce n’est pas parce qu’elle fait le choix
de la poésie, qu’elle a une préférence pour la littérature afin de s’exempter de la trahison de
I’idéal. On ﬁe se refuse pas a I’action parce qu’elle est une infidélité qui ne satisfait pas aux

mouvements intérieurs, mais bien plutdt parce qu’elle fait défaut, tout simplement.

A la belle-ame succede ainsi ’homme de la négativité sans emploi, celui qui, expos€ a la faute

d’action, au «faire manquant®®

», 'ne se définit plus par le travail intellectuel, politique,
économique et artistique. Dire de I’humanité qu’elle est une négativité sans emploi, c’est dire
de celle-ci qu’elle «n’a plus rien a faire », sa négation n’est portée contre rien. La négation,
autrement dit, « n’a plus rien a nier? »; ni la nature, ni le réve, ni I’action elle-méme. Blanchot
auési, dans I’Ecriture du désastre, se réfere a une modalité analogue de la négation qu’il
désigne comme « passivité » : celle-ci, écrit-il, n’est pas I’envers de I’actif, «sans quoi il

209

laisserait intact le faire®®® ». La célébre formule du personnage Bartleby?®, « je préférerais ne

€% Elle «ne

pas (le faire) », exemplifie bien, selon Blanchot, un certain degré de passivit
consent, ne refuse : ni oui ni non [...] ’infini de notre destruction c’est la passivité'! ». Plut6t
que de se déposer dans une agitation « impatiente », elle est une abstention du faire, une absence
d’opération, une vacuité qui ne peut &tre assimilé€e au processus historique ni au systéme positif
de savoir, pas plus qu’il ne s’objective dans 1’art’'?. En cela, celui qu’on désigne comme
négativité sans emploi est ’homme inutilisable par excellence?!®. Sa négation est celle d’une

dépense improductive —une énergie excédante : « I’homme [qui est 1a] n’est pas contemplation

205 Bataille cité dans Hollier, Denis. Le Collége de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 76.

206 Nancy, Jean-Luc. Que faire ?, Paris : Galilée, 2016, p. 86.

207 [’ Entretien infini, op. cit., p. 305.

208 1 *Ecriture du désastre, op. cit., p. 28-29.

20 11 s’agit du personnage obscur de la nouvelle d’Hermann Melville, Bartleby le scribe, récit qui a
intéressé de nombreux penseurs contemporains tels que Gilles Deleuze et Jacques Derrida.

210 Blanchot précisera : il s’agit d’un premier degré de passivité, car cette formule demeure un « Moi qui
refuse ». La passivité n’appartient pas au monde et nous ne connaissons rien de tout a fait passif. Ibid.,
p. 30-33.

21 Ipid., p. 52. :

22 C’est une négativité vide de contenu et sans issue qui désormais ne peut plus s’objectiver dans
I’ceuvre. Bataille dans Hollier, Denis. Le Collége de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 78. Or, nous dit
‘Cioran, « La négation n’est pas vacuité, elle est plénitude, un plénitude inquiete et agressive ». Cioran,
Emil. La chute dans le temps, Paris : Gallimard, 1966, p. 86.

23 Ibid., p. 87-88.
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214

(il n’a la paix qu’en fuyant), il est supplication, guerre, angoisse, folie*'* ». Ni vertu ni marque

de courage, cette négation apparait plutdt comme une vaine fatalité, le reste d’un mouvement
inéluctable de I’histoire. Aprés avoir construit un monde non-naturel et s’étre libéré de
I’angoisse de la mort par le travail, I’homme s’en libére : « le travail a fondé I’humanité, [...]

au sommet, 1’humanité se délivre du travail ** » et devient impuissante.

Si j’abandonne les perspectives de 1’action [I’homme attaché a la tiche de changer le
monde], ma parfaite nudité se révéle a moi. Je suis dans le monde sans recours, sans

appui, je m’effondre. Il n’est d’autres issues qu’une incohérence sans fin dans laquelle

ma chance seule pourra me conduire®'®.

N’épuisant pas sa négativité dans I’action — le travail et la lutte —, I’humain « ne transforme pas

217

en pouvoir tout le néant qu’il est = '». Voila qu’il faut voir ce qui, de maniére sous-jacente,

- essaie de se dire ici. N’étant plus attaché-a-la-tache-de-changer-le-monde, non seulement

1’homme désceuvré®'® n’est plus un « animal politique », mais c’est son humanité méme qui est

mise en question. Rappelons cétte question posée avec tant d’insistance dans Le Coupable :
quelle autonomie dorénavant pour I’'Homme ? Déja, Bataille pressentait que quelque chose 1a
s’effondre, mais il faudra attendre ses écrits plus tardifs pour que cette idée soit formulée plus

explicitement. « Je sais que I’homme est négation, qu’il est une forme rigoureuse de Négativité

9

ou n’est rien*'? », écrit-il en 1956. Suivant les mots de Blanchot, le sans-emploi c’est peut-étre

20

aussi le dernier homme®? : satisfait, ayant renoncé au dépassement de lui-méme, 1’homme

meurt. «la mort dont il s’agit n’est plus celle que nous connaissons en fuyant, mais la mort

214 Bataille, Georges. « Le Coupable », O.C.V, op. cit., p. 274.

215 Bataille, Georges. « Le Coupable », O.C.V, op. cit., p. 273.

216 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 24.

U7 [’ Entretien infini, op. cit., p. 304.

218 « 11 est nécessaire de rappeler que le “négatif” tantot est a I’ceuvre, parlant avec la parole et ainsi se
rapportant a “I’&tre”, tant6t serait non-travail du désceuvrement, patience qui n’est pas durée, pré-
inscription qui toujours s’efface comme production de sens (sans étre in-sensée) ». Ecriture du désastre,
op. cit., p. 182.

219 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 360.

220 «Des qu’il me fut donné d’user de ce mot, j’exprimai ce que j’avais di toujours penser de lui : qu’il
était le dernier homme ». Blanchot, Maurice. Le dernier homme, Paris : Gallimard, 1992, p. 7.
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universelle?®! » 2 laquelle tous appartiennent. C’est dire qu’avec I’expérience et la guerre?*? se

perd également I’humanité, ou du moins ce qui lui servait de fondement dans le mouvement de
I’histoire occidentale — sa négativité, son opposition 2 la nature par le travail, 'art?®, sa
culpabilité. En effet, Bataille dit de I’humanité vécue comme une négation sans emploi qu’elle
n’est plus coupable. Ayant perdu le sentiment du péché, I'homme renonce dans I’expérience
au double mouvement de mise en question et de mise en action par lequel il pouvait prendre
possession des choses et agir sur elles**, Et si la culpabilité en lui s’estompe, I’homme (s’il en
est encore un) ne reconquiert pas pour autant son innocence, mais se trouve entrainé dans un
mouvement de désintégration morale qui, désormais, accueille le crime et le mal plutdt que de

les expier’®. Il n’a ﬁlus besoin de demander pardon par le travail, I’art et la philosophie, mais

laisse une place au mal.

1.2 Entre expérience et discours philosophique

11 est juste de le rappeler : Blanchot et Bataille ne s’extraient pas du discours, ils maintiennent

un dialogue beaucoup trop insistant avec 1ui??%, Mais voila, si de la philosophie Blanchot et

Bataille ne sortent pas tout a fait, ils se débattent pourtant avec elle, avec son langage, en faisant
intervenir dans leurs textes de nombreux autres registres, comme pour lui retirer sa prévalence

sur I’expérience.

Ma prétention : répondre sans connaitre la philosophie. C’est qu’elle me semble en
général épuiser sa possibilité 1a ou se fait jouer une absence d’issue comme en Dieu,
dans la liberté, etc. C’est pour cette raison que je me suis arrété a la pensée de Hegel qui

se situe dans ces absences d’issue pour se dépasser””’.

221 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 460.

22 «L’horreur de la guerre éclaire sombrement ce qu’il y a ¢’ inhumain pour ’homme dans cet abime
[...]». L’espace littéraire, op. cit., p. 164.

223 «[...] apport du sapiens est paradoxal : ¢’est ’art et non la connaissance ». Ainsi, le nom qui lui
correspond mieux est homo ludens. Naissance de Iart : s’établit en tant que créature pensante. -

224 Bataille, Georges. 0.C.V, op. cit., p. 384.

225 Hollier, Denis. Le Collége de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 80-81.

226 Dans La parole muette, Jacques Ranciere remarque d’ailleurs que I’expérience blanchotienne n’ aurait
jamais vu le jour si, depuis deux siécles déja, la philosophie allemande n’avait pas au préalable ouvert.
la voie au travail de confusion de la philosophie, de I’art, de la physique et de la politique.

227 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 495.
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La rencontre avec la philosophie hégélienne a été, tant pour Blanchot que pour Bataille, un
moment majeur dans leur cheminement intellectuel respectif. Il faut d’abord savoir ici de quel
Hegel on parle. 11 s’agit d’un Hegel kojévisé™®: « un Hegel existentiel, romantique,
contemporain de Kierkegaard, un Hegel secrétement anti-hégélien?” ». C’est en effet 2
Alexandre Kojeve que I’on doit, au cours des années trente, I’influence renouvelée de la pensée
" hégélienne sur toute une génération d’intellectuels frangais. Pour Kojéve, I’histoire est
révolue : I’avénement au pouvoir de Staline, figure de la négation finale, met un terme au
développement historico-dialectique de la Raison®’. L’histoire ainsi réalisée est 2 la fois
I’accomplissement du savoir absolu et 1’aboutissement de ’homme ; ’action négatrice de
l’homme cesse, il devient tout, c’est-a-dire Dieu, et s’achéve ainsi lui-méme. Nous sommes a
la fin de ’histoire, dira alors Kojeve, ce qui veut dire ceci qu’il n’y aura plus d’événements
uniques et nouveaux a connaitre : I’histoire ne peut que se répéter en légeéres déclinaisons, sans

rupture majeure®!

. Ce qui est en jeu ici, autrement dit, c’est la possibilité du changement, qu’il
se manifeste dans 1’espace de la connaissance ou du social. Mais plus qu’une préoccupation
propre a la philosophie hégélienne, la fin de I’histoire s’inscrit dans une fascination plus large
qu’a le monde civilis€ pour toutes sortes de fins — celles de la philosophie, de ’art et de la
politique pour ne nommer que celles-ci. « Nous voulons en finir, c’est 1a le principe de
I’exigence civilisatrice, I’essence du vouloir réalisateur qui cherche I’achévement, qui demande

I’accomplissement et trouve la maitrise universelle?*

Mais cette problématique existentielle de la fin, il faut bien ’admettre comme un fait pour
pouvoir Iinterroger. En ce sens, Blanchot et Bataille ne contestent pas I’idée selon laquelle
nous nous trouvons a la fin de I’histoire, mais I’ intériorisent comme ce qui arrive, mieux encore

comme ce qui est déja arrivé® : il faut accomplir en soi le savoir absolu, le porter A son

228 Cest que les Legons sur la Phénoménologie de I’Esprit professée a I'Ecole des Hautes Etudes entre
janvier 1933 et mai 1939 auront une influence décisive sur la réception de Hegel et sur toute génération
d’intellectuels parmi lesquels figurent notamment Blanchot et Bataille.

229 Hollier, Denis. Le Collége de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 64.

230 Guibord, Bertrand. Le poids des mots :.étude du theme de la souveraineté chez Georges Bataille,
Mémoire présenté au Département de philosophie, Québec, UdeM, 2003.

21 Guibord, Bertrand. Le poids des mots : étude du théme de la souveraineté chez Georges Bataille,
Mémoire présenté au Département de philosophie, Québec, UdeM, 2003.

22 [ ’Espace littéraire, op. cit., p. 322.

233 Aksoy, Mete Ulas. « Hegel and Georges Bataille conceptualization of Soverelgnty », Ege Academic
Review, n® 2, 2011, p. 220.
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acheévement au sein d’un discours cohérent. « Il faut bien entendre ce qui en effet se laisse dire
par ce concept-limite : une opération critique, la décision de mettre hors-jeu la totalité méme,

‘non pas en la dénongant, mais en I’affirmant et en la considérant comme accomplie®*

». Ainsi,
renchérit Bataille, « si... comme par contagion et par mime, j’accomplis en moi le mouvement
circulaire de Hegel, je définis, par-dela les limites atteintes, non plus un inconnu, mais un
inconnaissable? ». C’est que la fin de I’histoire ne peut étre niée, car la négation y est déja
comprise. Suivant ce mouvement, les conclusions de Blanchot et Bataille différent cependant

“de celles de Kojeve. Dans une lettre adressée 2 ce dernier, Bataille écrit :

Mon expérience, vécue avec beaucoup de souci, m’a conduit & penser que je n’avais plus
rien «a faire ». [Or] si ’action (le « faire ») est — comme dit Hegel — la négativité, la
- question se pose alors de savoir si la négativité de qui n’a « plus rien a faire » disparait
ou subsiste a I’état de « négativité sans emploi » : personnellement, je ne puis décider
que dans un sens, étant moi-méme exactement cette « négativité sans emploi » (je ne
pourrais me définir de facon plus précise). [...] J’imagine que ma vie — ou son
avortement, mieux encore, la blessure ouverte qu’est ma vie — a elle seule constitue la
réfutation du systéme fermé de Hegel®®, '

Blanchot et Bataille le savent : Hegel est I’'un des seuls a ne pas avoir négligé de décrire cette
expérience capitale du négatif. En ceci, il avait prévu 1’angoisse, et c’est précisément parce
qu’il voulut remédier au mauvais infini*’ qu’il a élaboré son systeme”®. La Phénoménologie
de D’Esprit apparait dans ces circonstances comme un retour réflexif sur I’expérience :
I’angoisse y est alors convertie en « moment » qu’on implique désormais dans 1’ensemble du
mouvement dialectique. Le négatif devient négativité déterminée : il est une Aufhebung, une
reléve qui participe, par son dépassement, & la réalisation concrete de I’idée et a la liberté

absolue. « Ce qui est la vérité, ce n’est ni I’étre ni le néant, mais le fait que I’étre — non point

234 ’Entretien infini, op. cit., p. 410.

235 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 127.

23 Bataille cité dans Hollier, Denis. Le Collége de Sociologie 1937-1939, op. cit p. 76.

27 « Comment vivre devant I’inconnu devant soi, d’étre placé devant ’absence de sens, ’absence d’un
“en avant” comme perspective du devenir historique.» L’Entretien infini, op. cit., p. 444. Voici le
probléme que pose le mauvais infini. .

238 « J’imagine lire I’épuisement, I’horreur étre au fond des choses — d’étre Dieu. Hegel, au moment ot
le systéme se ferma, crut deux ans devenir fou : peut-&tre efi-t-il peur d’avoir accepté le mal — que le
systéme justifie et rend nécessaire ; ou peut-étre liant la certitude d’atteindre le savoir absolu [...] s’est-
il vu, dans un sens profond, devenir mort ». L’Expérience intérieure, op. cit., p. 128.
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passe — mais est pass€ en néant, et le néant en étre. [...] Leur vérité est donc ce mouvement du
disparaitre immédiat de ’un dans I’autre, le devenir® ». Appliquée a I’histoire, comme au
droit et au travail, la dialectique spéculative du dépassement des contraires, telle que décrite
dans La logique de I’ étre, montre que le négatif n’existe pas en soi, qu’il évolue dans le devenir

et, par 13, est constitutif du temps et non son exception®,

Alors comment se fait-il que, cette fois-ci, une fois la totalité€ réalisée, demeure un négatif qui
désormais est sans emploi, qui ne travaille et ne s’ objective plus ? Jacques Derrida nous offre
a ce sujet des pistes d’explication intéressantes : « Bataille ne peut utiliser que la forme vide
de I’Aufhebung, de maniére analogique, pour désigner, ce éui ne s’était jamais fait, le rapport
transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens®*! », Par «forme vide» de
I’ Aufhebung, on désigne une négation qui, en I’absence de contenu déterminé, travaille hors du
systéme du sens et ne se transforme en aucun systéme positif du savoir : cette forme vide, elle
ne se pense pas, mais s’expérimente dans un lieu différent de celui de la philosophie. Si le
négatif est ainsi vidé du contenu qu’Hegel lui attribuait, c’est que son expériencé se place a un
moment différent de celui que lui avait prévu Hegel : a la fin de l’histoiré, autrement dit, une
fois le savoir absolu péélisé. Cette nouvelle expérience du négatif, pair conséquent, relance la
question posée a la totalité et introduit, au sein de cette interrogation, un léger décalage :
« qu’est-ce qui excede le tout, qu’est-ce qui (depuis toujours), excédant le tout, peut se dire

242, Cet exces, par conséquent, ne s’exerce plus dans la sphére du sens, mais en

“autrement
est précisément le dépassement. En cela, Bataille et Blanchot ne sont absolument pas anti-

hégéliens, mais tentent plutdt de tirer les conséquences ultimes de sa philosophie. |

1.2.1 «Nietzsche est a Hegel ce que I’oiseau brisant la coquille est a celui qui en absorbait
heureusement la substance intérieure** ».

239 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. « La logique de 1’&tre ». Chap. in Science de la logique, tome 1,
Paris : Aubier, 1972, p. 58.

240 Dubost, Mathieu. « La littérature comme épreuve : Blanchot, lecteur de Hegel ». Chap. in Maurice
Blanchot et la philosophie, Hoppenot Eric et Alain Milon (dir.), Paris : PUPN, 2010.

241 Derrida, Jacques. « De 1’économie restreinte & 1’économie générale : un hégélianisme sans réserve »,
L’Arc, n° 32, 1967. . '

242 I’ Entretien. infini, op. cit., p. 411.

243 Bataille, Georges, 0.C.1, op. cit., p. 510.
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La connaissance tragique est le luxe de notre culture, la sorte
de gaspillage la plus précieuse, la plus noble, la plus risquée*.

Le théme nietzschéen de la mort de Dieu apparait, dans ce contexte, comme un lieu privilégié
pour exposer les différences a I’ceuvre entre la pensée de Nietzsche et celle de Hegel. Telle que
Blanchot et Bataille la comprennent, la mort de Dieu n’est pas un savoir qu’il suffirait de tenir

pour vrai, « [elle] est une tache et une tiche qui n’a pas de fin**

». C’est dire qu’elle ouvre un
nouveau probleme bien plus qu’ell€ n’apporte une réponse définitive : avec les mots « Dieu est
mort », ce n’est pas un monde qui s’acheve, celui de la fin des religions par exemple, mais la
réalité de ce qui ne fait que commencer et qui portera comme exigence d’étre sans cesse
recommencée. Ainsi, ce n’est pas Dieu lui-méme que sa mort interroge, mais la vacance sans

cesse réaffirmée du lieu qu’il laisse en mourant.

La négation de Dieu ainsi ouverte est redoublée d’une affirmation, affirmation lourde a porter

246

en ce qu’elle charge I’homme du pouvoir — devenu exigence — de nier Dieu sans fin“*. « Cette

affirmation, c’est celle de ’homme comme puissance infinie de négation, pouvoir d’étre

toujours égal a ce qui le dépasse, [...] la contestation devenue passion et volonté de sacrifice,

247

c’est, contre toutes les formes d’étre, la révolte “*’». La négation de Dieu, cette passion

négative, n’est pas le dernier acte de la pensée nietzschéenne, mais reprise dans un geste
constant de retournement, qui volontairement laisse indemne le lieu vide du pouvoir®®®. En cela,

la mort de Dieu nous est d’abord donnée comme chance en ce qu’elle pointe vers une forme

é249

singuliere de liberté™” que la philosophie hégélienne n’a pas su penser. « L’effondrement infini

de Dieu permet & la liberté de prendre conscience du rien qui est son fondement, sans faire de

250

ce rien un absolu™" », écrit Blanchot dans la Part du feu. Mais voila, cette chance est aussi une

tragédie, car elle est sans repos et devient la condition méme de I’existence : « n’est-ce pas la

24Bataille cite ici, sans le dire, dans La part maudite, 1’aphorisme 370 du Gai savoir de
Friedrich Nietzsche.

245 Blanchot, Maurice. La Part du feu, Paris : Gallimard, 1949, p. 283.

26 «Ce qui se passe profondément dans le renversement des valeurs, d’une fagon décisive, c’est la
tragédie elle-mé&me : il ne reste pas beaucoup de place pour le repos ». Bataille, Georges. O.C.1I, op. cit.,
p. 467.

247 Blanchot, Maurice. La Part du feu, op. cit., p. 285.

248 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 473.

24911 faudrait plutdt dire de souveraineté — nous y reviendrons.

230 Blanchot, Maurice. La Part du feu, op. cit., p. 287.
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tragédie méme que I’homme ne puisse vivre qu’a la condition de détruire, de tuer,
d’absorber 77! » Voila la facette malchanceuse du « dernier instant », car « cette convulsion
répercutée étrangle d’un bout a I’autre 1’étre innombrable de I’homme — épanouie au sommet
par I’agonie de Dieu dans une nuit noire®? ». La mort de Dieu est notre tragédie, écrit Bataille,

une sorte d’injonction qui incombe 4 notre époque : elle est notre destin®">

. Ce Dieu qui agonise,
synthétise avec justesse Foucault, «il ne faut point ’entendre comme la fin de son régne
historique, ni le constat enfin délivré de son inexistence, mais comme 1’espace désormais

constant de notre expérience®*

L’articulation entre la pensée hégélienne et la pensée nietzschéenne se matérialise, chez
Blanchot, dans ce qu’il nomme [’expérience-limite. « L’expérience-limite est I’expérience de
ce qu’il y a hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce qu’il reste & atteindre, lorsque
tout est atteint, et a connaitre, lorsque tout est connu: l’inaccessible méme, 1’inconnu
méme™’ ». Nous voyons ici se jouer la profonde intrication entre les réflexions de Blanchot et
‘le probléme ouvert par la philosophié hégélienne. Accepter I’injonction selon laquelle nous
sommes a la fin de ’histoire, c’est affirmer que quelque chose 14 est en train de s’achever,
« lorsque le tout exclut tout deﬁors ». Le discours sur la fin du discours s’énonce donc a un
point limite et donne & voir dans un premier temps les formes fondamentales de la finitude. Il
y a pourtant 1a quelque chose d’autre qui se joue et s’affirme. « Alors, la fin ne serait plus ce
qui donne a I’homme le pouvoir de finir, de limiter, de séparer, donc de saisir, mais I’infini, le

trés mauvais infini, par quoi la fin ne peut jamais &tre surmontée »

En ce sens, I’expérience dont Bataille et Blanchot nous parlent est a la fois celle de la limite
(impuissance, impossible, inconnu), mais aussi celle du « trés mauvais infini ». Blanchot
reconnait dans le « mauvais infini » — que Hegel distingue du « bon infini positif » — une

capacité de « répétition sans retour » pouvant heurter le systtme hégélien a la facon du

21 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 153.

252 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 441.

233 Le terme destin est utilisé a plusieurs reprises lorsque Bataille discute de la mort de Dieu.

254 Ce a quoi Foucault ajoute : « La mort de Dieu, en dtant & notre existence la limite de I’Tllimité, la
reconduit & une expérience ol rien ne peut plus annoncer I’extériorité de 1’étre [...] ». Foucault, Michel.
« Préface a la transgression ». Chap. in Dits et écrits 1954 1988, tome 2, Paris : Gallimard, 1994, p. 820.
255 L’Entretien infini, op. cit., p. 304-305.

26 [’Espace littéraire, op. cit., p. 323.
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désastre® . Cette illimitation”® s’incarne dans une forme spécifique, celle du mourir, quand la

mort comme condition définitive, comme arrét — ce par quoi I’existence se détache d’elle-

méme?* - est arrachée a I’humanité. « Mourir c’est briser le monde ; c’est perdre 1’homme,

.]260

anéantir I’étre ; c’est donc aussi perdre la mort [.. ». Ce que Nietzsche a fait voir, et ce que

rend encore plus criant la guerre, est cet inachévement fondamental. C’est parce que I’existence
est toujours prise dans cette répétition infinie de la mort qu’il y a en elle quelque chose de
profondément banal : « [...] en tout temps nous mourons comme des mouches que 1’automne

jette dans les chambres o elles tournoient aveuglément dans le vertige immobile, tapissant

tout i coup les murs de leur sotte mort®® ».

Le mourir, précise Blanchot, differe des figures sociales et destructrices de la mort®® : il n’est

pas question, par lui, d’affirmer une liberté absolue ni d’en faire une puissance de vie qui génére

263

des possibilités nouvelles™ . Le mourir est impropre — « on meurt » et non « je suis mort » —, il

est sans pouvoir et sans but. Il « entraine indéfiniment, impossiblement et intensivement dans

264 265

la fuite™ », et s’il entraine de la sorte, c’est qu’il contraint a I’'immortalité*®, ou plutot a
I’impossibilité¢ de fixer un terme a la chute. Mais le mourir n’est pas pour autant un
affranchissement de la mort : il n’est pas question de s’y rendre indifférents, comme 1’on fait

les stoiques, mais d’en préserver la passion®®. La mort, autrement dit, est toujours une

257 I’Ecriture du désastre, op. cit., p. 161.

28 « L’expérience-limite ot peut-étre les limites tombent et qui nous atteint qu’a la limite, quand, tout
I’avenir devenu présent, par la résolution du Oui décisif, s’affirme I’emprise sur laquelle il n’y a plus de
prise ». L’Entretien infini, op. cit., p. 311.

239 Ici, Blanchot reprend la définition hégélienne de la mort. Neppi, Enzo. « L’ Absolu entre transgression
et ambiguité dans la réflexion de Blanchot sur la littérature ». Chap. in Maurice Blanchot et la
philosophie, op. cit

20 La Part du feu, op. cit., p. 325.

261 [’Espace littéraire, op. cit., p. 156.

262 I’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 182.

263 «Les Terroristes sont ceux qui, voulant la liberté absolue, savent qu’ils veulent par 1A méme leur
mort, qui ont conscience de cette liberté qu’ils affirment comme de leur mort qu’ils réalisent [...] par-
dela I’histoire, au nom de V'histoire ». La Part du feu, op. cit., p. 310.

264 1 'Ecriture du désastre, op. cit., p. 81.

265 [’Espace littéraire, op. cit., p. 122.

266 Ipid., p. 125.
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£267 .,

étrangeté®®” : elle ne peut étre maitrisée ni étre I’objet de la connaissance ou de la volonté?%,

Elle est ce a coté de quoi on séjourne, et non ce dont on se sert. « Il n’y a rien a faire avec la
mort qui a toujours eu lieu : ceuvre du désceuvrement, non-rapport avec un passé (ou un avenir)

269

sans présent 0

». La mort, écrit finalement Bataille, escamote I’existence?’®, car cet
interminable du mourir — cette impossibilité A ne-pas-étre*’’ — c’est aussi 1’impossibilité de

sortir de la répétition®’?.

Transgression, fin de I’histoire, mort de Dieu ne sont cependant pas des termes
équivalents. Mais tous indiquent le moment ou le logos prend fin, non pas en se niant,
mais en s’affirmant, et toujours a nouveau, a nouveau, sans nouveauté, par 1’obligation
— folie — de la répétition®”.

Nous comprenons | davantage pourquoi, dans ces circonstances, Nietzsche apparait d’une
actualité tranchante®’*. 11 y ad’ailleurs, selon Blanchot, une maniére d’articuler les philosophies
hégélienne et nietzschéenne mythologiquement. C’est que Nietzsche succéde nécessairement
a Hegel?”. Laissant se déployer les forces hétérogenes de la vie, parlant de cet exces qui est en
reste de la totalité, il est un penseur du surplusm, dira-t-on de lui. Sa lucidité se détache de
’activité de connaissance : il ne veut pas devenir Tout — devenir Dieu — mais réve «d’un

homme qui ne fuit plus devant le tragique, mais 1’aimerait et I’incarnerait®”’ ». Sans chercher

267 Bataille dira : « La mort est en un sens une imposture ». L’Expérience intérieure, op. cit., p. 83.

28 «[...] on ne peut pas faire de la mort un objet pour la volonté, on ne peut pas vouloir mourir ».
L’Espace littéraire, op. cit., p. 131. Car « vouloir la mort, c’est faire du néant la voie du salut ». Ibid.,
p-128.

29 1’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 182.

20 I’ Expérience intérieure, op. cit., p. 59.

211 e refus de 1’&tre est encore assentiment, consentement de ’étre au refus ». L’Ecriture du désastre,
op. cit., p. 140.

212 Hurezanu, Daniela. « Le mythe de la naissance et de la fin de I’art : convergences Blanchot, Bataille,
Adorno », Orbis Litterarum, n° 56, 2001, p. 286. « Transgression, fin de I’histoire, mort de Dieu ne sont
cependant pas des termes équivalents. Mais tous indiquent le moment ol le logos prend fin, non pas en
se niant, mais en s’affirmant, et toujours a nouveau, a nouveau, sans nouveauté, par 1’obligation — folie
—de la répétition ». L’Entretien infini, op. cit., p. 405.

23 L’Entretien Infini, op. cit., p.405.

2" Le Sur Nietzsche (volonté de chance) parait d’ailleurs & point nommé, en 1945.

275 Autant qu’il vient toujours avant : « Avant : car méme pensée comme 1’absolu, la présence n’a jamais
rassemblé en elle la totalité accomplie du savoir ; la présence se sait absolue, mais son savoir reste un
savoir relatif ». Blanchot, Maurice. Le Pas au-dela, Paris : Gallimard, 1973, p. 35.

276 I’ Expérience intérieure, op. cit., p. 245.

217 Sur Nietzsche, op. cit., p. 228.
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non plus a fournir a la mort un antidote, il la reconnait cependant comme I’horizon tragique de
I’existence. Sa lucidité, qui le conduit & éter a la mort son privilege®’®, differe ainsi de celle
d’Hegel. La fin de I’histoire ne se rapporte pas a la puissance du négatif transmuée en histoire

homogene de la raison, mais reconnait le « dernier instant » comme répétition infranchissable.

1.2.2 Un Nietzsche politique ?

11 faut ici observer la spécificité des lectures blanchotiennes et bataillienne de Nietzsche au
regard de I’influence considérable qu’a exercée sur eux ’interprétation jasperienne. Dans un

article intitulé « Du c6t€ de Nietzsche » publi€ en 1949, Blanchot écrivait :

Jaspers 1’a montré comme aucun commentaire avant lui: toute interprétation de
Nietzsche est fautive si elle ne recherche pas les contradictions. Se contredire est le
mouvement essentiel d’une telle pensée [...]. Toute affirmation de Nietzsche ou sur
Nietzsche doit étre mise en rapport avec I’affirmation contraire [...]. Les notions qu’il
emploie sont minées par les pires équivoques®”’.

Le Nietzsche dépeint par Blanchot et Bataille est continuellement traversé€ par une tension

280 et pour cette

profonde : sa pensée porte sur des dilemmes qu’il ne cherche jamais a résoudre
raison, c’est en tant qu’ironiste et non comme négateur qu’il faudrait le lire. De la négation,
écrit Bataille, « Nietzsche ne pouvait, comme fait le sataniste, admettre d’en laisser rien
subsister, il savait comme le sataniste, que la loi est nécessaire, mais il devait en dénoncer la
souveraineté prétendue® ». Le Nietzsche de Blanchot et de Bataille, autrement dit, s’éloigne
ainsi de la négation rationaliste, sans pour autant défendre le satanisme. Ce qu’affirme au
contraire son activité négatrice, ce n’est pas la négation dans sa toute-puissance de subversion,

mais le paradoxe. Donnant ainsi au monde un caractere paradoxal et « sans faux-fuyants » —

718 «11 n’y a pas plus grande banalité que la mort ». Nietzsche cité par Blanchot in L’Espace littéraire,
op. cit., p. 156.

2 La Part du feu, op. cit., p. 278-279.

280 En voila un justement, celui du Tres-Haut et du Trés-Bas, auquel Blanchot et Bataille se réferent a
I’occasion. La pensée de Nietzsche est hésitante ; 4 la fois tentée par le surhomme, elle est aussi dégoiitée
de I'idéalisme suggéré par le préfixe sur et la possibilité d’un au-dela de I’homme. La Part du feu, op.
cit., p. 164.

21 Bataille, Georges. « Nietzsche et le communisme ». Chap. in La souveraineté, Paris : Lignes,
p- 205- 212.
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laissant celui qui le regarde dans un état de fascination angoissée —, c’est & la tradition du héros

tragique que Nietzsche appartiendrait®?,

Qui essayerait, comme j’ai fait, d’aller au bout du possible qu’elle [I’expérience de
Nietzsche] appelle, deviendrait, a son tour, le champ des contradictions infinies. Dans la

mesure ou il suivrait cet enseignement du paradoxe, il verrait qu’embrasser 1'une des

causes déja données n’est plus possible pour lui, que sa solitude entiére?s,

En tant qu’elle place toujours ce que nous croyons connaitre devant I’équivoque, 1’ambiguité
nietzschéenne est justement ce qui fait obstacle & la reprise politique de sa pensée. Sur ce point,
précisément, Bataille semble se dissocier de la lecture de Jaspers pour qui Nietzsche, bien qu’il
ne procéde 2 aucune délimitation notionnelle?* du politique, ne refuserait pas de le penser pour

autant®®’

. A dire vrai, écrit Bataille, la seule chose qu’il nous est possible d’affirmer au sujet du
philosophe allemand est que sa pensée est fondamentalement souveraine. « Le refus de servir
(d’étre utile) est le principe de la pensée de Nietzsche [...] il n’est rien qu’il ait donné comme
fin 2 sa pensée, sinon les moments souverains qui donnent a 1’humanité son visage %6 ». La
demeure le principal projet de Sur Nietzsche : plagant la pensée de Nietzsche du coté de la
volonté de chance, Bataille entend de cette maniere écarter toutes conduites pratiques et
politiques tirées du principe de volonté de puissance’. Si Nietzsche ést « insoucieux des

contradictions, épris seulement de liberté, accédant le premier a I’abime et succombant de

1’avoir dominé®® », c’est qu’il libere la pensée de I’exigence du tout, du sens et du bien. La

282 Car c’est précisément «I’élément tragique » qui permet d’effectuer ce passage de 1’autorité a
I’'impuissance, de I’étre a 1’absence d’étre, de la négation du vivant & la négation infinie des limites.
Bataille, Georges. Histoire de I’érotisme, op. cit., p. 98.

283 Bataille, Georges. O.C. VI, Paris : Gallimard, 1970, p. 15. -

284 Citant un passage d’un ouvrage de Jaspers, Bataille écrit : Par conséquent, la pensée de Nietzsche
permettrait d’appréhender I’événement politique en dehors de ses déterminations étatiste, populiste,
sociologique. Car «ce par quoi Nietzsche se distingue des autres penseurs politiques, c’est I’absence
chez lui de cette définition notionnelle de la politique qui les caractérise tous ». Bataille, Georges. O.C.1,
op. cit., p. 475. , ,

285 Nietzsche ferait figure de penseur politique non pas en ce qu’il fait de la politique le fondement de la
communauté ou le moyen de I’émancipation, mais bien parce qu’il « établit I’origine de I’événement
politique, sans se plonger méthodiquement dans les réalit€s concretes et particulieres de 1’agir [...] ».
Par conséquent, la pensée de Nietzsche permettrait d’appréhender 1I’événement politique en dehors de
ses déterminations étatiste, populiste, sociologique. Bataille, Georges. 0.C.1, op. cit., p. 475.

286 Bataille, O.C.VIII, Paris : Gallimard, 1970, p. 401-404.

287 Bataille, Georges. O.C. VI, op. cit.,p. 16.

288 | 'Expérience intérieure, op. cit., p. 40.
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souveraineté, remarquent Blanchot et Bataille, n’est d’ailleurs pas li€e au pouvoir et a la

domination® : elle est rupture de tous les liens qui subordonnent la pensée, un état de

290

supériorité qui transcende I’existence vulgaire™". La souveraineté, ajoute pour sa part Blanchot,

91

se manifeste par la capacité de destruction propre a ’esprit du crime®' ; ce dont elle témoigne

22 Cette antinomie

est la capacité du souverain & s’élever au-dessus de la condition humaine
entre la souveraineté et la politique est réitérée par Blanchot dans L’Entretien infini : « Tu ne
gaspilleras pas ta foi ni ton amour dans les choses politiques, mais tu te réserveras pour le

domaine divin de la science et de I’art®®

». Blanchot, citant ici I’Athenaeum, revue autour de
laquelle se réunissent les premiers romantiques allemands, semble soulever cette difficulté de
faire a la fois de la liberté absolue la plus haute exigence et de s’adonner 2 la politique en tant

qu’activité ou forme particuliére de connaissance.

Finalement, le découpage effectué par Blanchot et Bataille entre deux types de pensées — la
pensée satisfaite et la pensée tragique (le trouble de penser) — semble correspondre a la

distinction réalisé€e entre pensée politique et pensée « apolitique ».

Celle de la peur et de la recherche anxieuse d’une solution, mélant a la recherche de la
liberté les impératifs les plus opposés a la liberté ; celle de la liberté€ d’esprit, qui découle

des ressources globales de la vie, pour laquelle, dans I’instant, tout est résolu, tout est

riche, qui est & la mesure de 1’univers®*,

Bataille le fait par ailleurs explicitement remarquer : contrairement a Nietzsche, Hegel a
quelque chose de fondamentalement politique. « Il n’est pas une seule science que les Francais

appellent sciences morales ou politiques qui n’aient subi la puissante et tres féconde influence

289 Bataille, Georges, O.C.VI, op. cit., p. 252. ,

M0 «Le mot méme de souveraineté se réfere dans son étymologie a I’état de supériorité de ceux qui
I’exercent, mais il ne s’agit pas d’une supériorité relative. La supériorité que posseéde le souverain tient
a ce qu’il transcende I’existence humaine vulgaire ». Bataille, Georges. O.C.1I, op. cit., p. 222.

P1pour Bataille, il faudrait préciser que la souveraineté n’équivaut pas nécessairement & cet esprit de
négation ; « ’ensemble des mouvements qui sont entrainés dans une action positive forment le monde
de la souveraineté et le monde des misérables résulte d’inquiétudes et de violences désordonnées qui
n’ont d’autre issue que la négation destructrice ». Ibid., p. 224. )

292 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, Paris : Editions de Minuit, 1976, p. 34.

293 [’Entretien infini, op. cit., p. 521.

24 Bataille, Georges. La part maudite, op. cit., p. 54.
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du génie de Hegel® ». Bien que la pensée de Hegel réconcilie I'activité philosophique et
I’activité politique, soumettant le monde des actions a la raison systématique et au processus
historique®®®, celle-ci ménerait pourtant 4 une impasse en surdéterminant le éav'oir et I’histoire
et en excluant certaines formes d’expérience. Voici d’ailleurs en quoi consiste le probléme
. premier de la « pensée politique actuelle », écrit Bataille dans [’Histoire de 1’érotisme :
fondamentalement servile, la pensée politique est paradigmatique de cette démission devant la
recherche de la souveraineté et par 1a symbolise ce qu’il y a d’échec dans « I’humanité®’ ». La
pensée de Nietzsche, quant a elle, accueille le tragique et renonce a limiter I’ indéterminé. C’est
pourquoi la volonté de chance®®® annonce une nouvelle difficulté a laquelle le lecteur de
Nietzsche se butera assurément : comment traiter de la politique par la pensée si I’énonciation
des fondements de I’agir est éminemment prbblématique ? Ou, pour reprendre le
questionnement de Blanchot, comment rester fidele au caractere tragique de 1’existence et agir
politiquement™ ? Voila en quoi consiste le défi-Nietzsche : «le mouvement méme de [sa]
pensée [...] implique une débicle des différents fondements possibles de la politique

actuelle®® ».

29 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 286.

2% Cette critique n’est pas nécessairement le fruit de ’apolitisme ; des penseurs politiques de I’époque
de Blanchot et de Bataille, comme Hannah Arendt, I’ont également abordé. Ainsi nous faut-il rappeler
que I’enjeu ici consiste surtout a la maniére dont est politisée, ou pas, I’indéterminé.

297 Bataille, Georges. Histoire de I’ érotisme, op. cit., p. 10.

28 Par cette désignation, qui marque un décalage avec ce que Nietzsche appelle la « volonté de
puissance », Bataille explicite I’orientation qu’il veut donner a la pensée nietzschéenne et qu’il sait
problématique.

29 L’Entretien infini, Op. cit

300 Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 451.



1.3 L’expérience est litt€raire

Nous avons déja admis ceci: ’expérience, anéantissant tout ce qui est connu, s’éprouve
d’abord comme 1’abime au sein duquel la pensée se perd. Nous avons vu 2 ce titre que cet
inconraissable s’accompagne d’une double disparition, celle de 1’objet de la connaissance,
certes, mais aussi de son sujet : elle est donc aussi impersonnelle. Elle se vit ensuite comme
Impossible et comme impuissance : elle est le moment ol la négativité et le dehors ne figurent
plus comme possibilités de I’homme. Le préfixe Im, par lequel commence I’ensemble de ces
termes, nous fournit I’indice que quelque chose dans I’expérience se dérobe®!. Ici, semble-t-
il, seule la perte s’affirme. Celle-ci est radicale, car la pensée se dessaisit de tous ses reperes.
L’expérience, contrairement a la philosophie, nous apprend ainsi « que le fait de penser ne peut
qu’étre bouleversant ; que ce qui est & penser est dans la pensée ce QUi se détourne d’elle et

s’épuise inépuisablement en elle, que souffrir et penser sont li€s d’une maniére secrete®®? ».

Ce que nous montre I’expérience de la mort, ou plutét son impossibilité, c’est que la totalité de
I’existence ne peut étre réduite au savoir. L’erreur de Hegel, estiment Blanchot et Bataille,
consiste précisément a dire du systeme qu’il s’applique & I’ensemble du réel, que tout
phénomene, que toute forme négative, est inclus dans un processus universel de totalisation du
" sens. Il ne s’agit pas, autrement dit, de contester la justesse du systéme hégélien pour dire et
comprendre 1’ ordre discursif, seulement celui-ci ne correspond pas a la totalit€. Tout ne peut
étre appréhendé par la connaissance, pas plus que celle-ci n’envisage tout ce qui est compris
dans la liberté et la mort. La totalité est ce qui n’arrive pas®®, et des lors qu’est admis la.

possibilit€ du savoir absolu, on ne peut que faire le constat que quelqué chose lui échappe, soit

le non-savoir®,

Il y a, dans I’expérience dont Blanchot et Bataille nous parlent, la promotion d’une forme

particuliére de lucidit€ : non plus celle du philosophe qui se détourne de I’inconnu parce qu’il

301 Pour reprendre les termes de Bataille, quelque chose est « déclassé ». « Ainsi, informe n’est pas

seulement un adjectif ayant tel sens, mais un terme servant a déclasser, exigeant généralement que
" chaque chose ait sa forme ». Bataille, Georges. « L’ informe », 0.C.1, op. cit., p. 217.

302 Blanchot, Maurice. Le livre a venir, Paris : Gallimard, 1986, p. 52.

303 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 317.

304 Dans ses.mots, Blanchot dira qu’il s’agit toujours 1a d’un savoir relatif : est un savoir non réconcilié
avec la présence comme tout. Le Pas-au-dela, op. cit., p. 35.
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a peur’®®, mais celle du désintoxiqué qui, cessant de se « vouloir tout » par le savoir, n’érigeant

plus la connaissance comme fin, accepte de se mettre radicalement en cause et de se perdre. |
Etre lucide, pour Blanchot et Bataille, c’est échappef a I’illusion selon laquelle il est possible
de posséder le monde et I’existence par la pensée, la raison et la logique. Et c’est précisément

3%« La vie humaine se

cette renonciation a tout savoir qui constitue cette chute dans le vide
lie a la lucidité — qui n’est pas donnée du dehors, acquise dans des conditions contraires —,
lucidité faite de contestation d’elle-méme sans reldche, a la fin se dissolvant dans le rire (dans
le non-savoir)’”’ ». C’est dire que l’eXpérience dont il est question est viscérale, car sans ce
sédatif qu’est la connaissance, I’inconnu et I’horreur se matérialisent dans le corps, et font
sentir leurs effets physiques. « La blessure est 13, présente, affreuse et récusant la raison,
reconnaissant son bien-fondé, mais n’y voyant qu’une horreur de plus*® ». Quelque chose dans
le savoir rejette I’horreur, la peur, le mourir ; c’est ainsi que la philosophie non seulement est

incapable de s’adresser ‘4 tous les hommes®®

, mais se détourne de I'Impossible.
« [L’expérience], dans la mesure ol elle est I’impossible, cesse d’avoir quoi que ce soit de
commun avec la philosophie formelle qui domine. L’impossible, dans ce sens, est plutdt
exprimé par Blanchot et par moi>'® », écrit Bataille. C’est sur ce point, précisément, que se
distinguent la philosophie et I’expérience : car « parler de soi-méme par des négations

suffocantes reléve de ’expérience et non du discours*'" ».

Ici, le geste que posent Blanchot et Bataille ne consiste pas & opposer la connaissance sensible
a la connaissance rationnelle. L’opération de déconceptualisation de la pensée, cette « vision »

épurée des artifices de la connaissance, n’est pas ce qui permet d’éprouver le monde d’une

312

manicre plus immédiate” * ni de retracer le chemin d’un étre plus authentique. « Si, parmi les

305 11 ne s’agit plus ici de faire figure de philosophe : car « Qu’est-ce qu’un philosophe ? » interroge
Blanchot. «Jadis I’on disait ; c’est un homme qui s’étonne ; aujourd’hui, je dirai, empruntant ce mot a
Georges Bataille : c’est quelqu’un qui a peur ». L’Entretien infini, op. cit., p. 70. '
39 I’expérience intérieure, op. cit., p. 52.

307 « Le coupable », op. cit., p. 347.

308 1’ Expérience intérieure, op. cit., p. 69.

309 Bataille, Georges. O.C. VIII, Paris : Gallimard, 1970, p. 151.

310 Bataille, Georges. O.C. III, Paris : Gallimard, 1970, p. 521.

311 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 126.

312 « 11 ne faut jamais en finir avec I’indéfini ; il ne faut jamais saisir comme I’immédiat, comme le déja
présent, la profondeur de I’absence inépuisable ». L’Espace littéraire, op. cit., p. 95.
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mots, il y a bien un mot inauthentique, c’est bien le mot authenticité®'® », écrit Blanchot,

conscient que la vérité et la réalité¢ comme telles ne sont pas ce qu’il cherche. Le terme qui
conviendrait le plus pdur désigner cette dimension de I’expérience est peut-étre celui de
dénudement, mot qu’emploie par ailleurs Bataille a plusieurs reprises dans les textes de cette
époque’’®. Ce théme, rappellera Foucault, est par ailleurs au cceur de la pensée
contemporaine, bien que la terminologie pour le désigner differe selon‘les auteurs : « I’attirance
est pour Blanchot ce qui est, sans doute, pour Sade le désir, pour Nietzsche la force, pour Artaud
la matérialit¢ de la pensée, pour Bataille la transgression : I’expérience pure du dehors et la

plus dénudée’®».

-Somme toute, retenons surtout ceci : chez Blanchot et Bataille, I’expérience est une vision
désencombrée de 1'exigence d’utilité et de la conservation de la vie. Elle montre 1’étre

déshabillé ; le sacrifice n’est pas I’anéantissement de I’étre, mais plut6t la destruction de son

é316

état de chose, qui équivaut également a la perte de son identité”"®. L’expérience s’admet ainsi

comme pure dépense, improductive®!’

. Ainsi, il ne faut pas confondre dépense et négat_ion318,
explique Bataille, trop tardivement peut-€tre pour que ses premiers commentateurs puissent

peser la spécificité de cette notion: «C’est seulement au regard superficiel

33 1Ecriture du désastre, op. cit., p. 80.

314 Elle est une «expérience nue, libre d’attaches, méme d’origine, a quelque confession que ce soit ».
L’Expérience littéraire, op. cit., p. 15. )

315 Foucault, Michel. « La pensée du dehors ». Chap. in Dits et écrits, tome I, op. cit., p. 27. 1l est
intéressant de constater que la notion de nudité chez Giorgio Agamben, relisant Aristote, ne concerne
pas un rapport plus authentique a la réalité auquel parviendraient des hommes d’exception, mais
renvoieplutdt & la qualité que possédent en commun tous les étres vivants — animaux, humains et dieux
sans distinctions — soit d’étre strictement et simplement voués a la mort. Ainsi, la vie nue (zoe) désigne
le seuil ol le vivant et le langage s’articulent, avant que les étres ne soient identifiés, et par 12 s’excepte
de la vie politique (bios) pour y étre ensuite réintégrée. En 1935, Lévinas avait suggéré un rapprochement
entre la nudité et la honte, référant ainsi a une existence incapable de se cacher, aux autres et a soi-méme.
«Si la honte est 13, c’est que 1’on ne peut pas cacher ce que I’on voudrait cacher. La nécessité de fuir
pour se cacher est mise en échec par I'impossibilité de se fuir ». La nudité n’est donc pas I’antithése de
I’Esprit, elle ne révele pas non plus notre néant, « mais la totalité de notre existence ». Or, a la différence
d’Agamben, Bataille et Blanchot s’en tiennent & I’expérience du dénudement dans sa structure
d’exception a I’ordre juridico-politique et ne procédent en aucun cas, du moins entre 1940 et 1960, a sa
politisation. '

316 Carrier, Michel. « Le sacré bataillien. Transfigurer le politique », op. cit., p. 11.

317 Bataille, Georges. La limite de 'utile, op. cit., p. 50.

318 Confusion 2 laquelle Bataille lui-méme nous convie en recourant au terme de négation sans emploi.
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qu’une valeur improductive apparait comme une simple négation. Elle est en effet négation,

mais d’une négation déja donnée. Elle nie la négation, déja faite, de 1’instant présent*'® »

320 _ yoire remet

Poursuivons encore : parce qu’elle menace toute possibilité de vie individuelle
en cause la valeur méme de la vie —, et qu’elle hisse 1’existence & hauteur d’impossible, cette
expérience est quelque chose dont on sort transformé. Pour cette raiéon,’ Blanchot et Bataille
* n’entreprennent pas d’interpréter différemment I’expérience qu’a pu faire Hegel de I’angoisse
et du négatif, mais portent le témoignage d’une tout autre expérience, celle o s’opere le
glissement de la négativité (désormais vide) vers I’absence, expérience qui se situe a I’issue du

13?1, Admettre ceci ne revient pas pour autant a la concevoir

processus historique décrit par Hege
‘comme radicalement nouvelle. D’autres avant eux I’ont présentée — Kafka, Rilke, Baudelaire,
Mallarmé. Tous 1’ont approéhée et I’ont argumentée par des voies littéraires. Ce qui est en jeu
ici, autrement dit, ce n’est pas une inclinaison philosophique supplémentaire de la pensée
hégélienne, mais «la possibilité d’une argumentation littéraire qui puisse faire face a

1’argumentation philosophique®? » de I’expérience du négatif.

Blanchot et Bataille, en ce sens, poursuivent la tradition du romantisme allemand en ce qu’ils
font de la littérature le lieu & partir duquel on présente le négatif*®. Le négatif blanchotien et
" bataillien se singularise cependant de la fonction qu’on lui attribue dans la politique et la
philosophie de leur €poque. C’est ainsi qu’ils placent la littérature, sans 1’en détaéher

totalement, a ’extérieur du discours philosophique. La littérature, €crira ultérieurement

319 Bataille, Georges. O.C.XI, Paris : Gallimard, 1970, p. 300.

320 « [...] ’expérience, c’est d’essayer de parvenir 2 un certain point de la vie qui soit le plus prés possible
de Tinvivable. Ce qui est requis est le maximum d’intensité et, en méme. temps, le maximum
d’impossibilité ». Hollier, Denis. Bataille apres tout, op. cit., p. 40. Dans Le Dernier homme, Blanchot
pressent cette force transformatrice : « Il serait trop facile de I’exclure ou bien de nous exclure. Nécessité
qu’il me donne de me changer. Il ne me change pas ! Il ne me change pas encore ! ». Le Dernier homme,
op. cit., p. 50.

321 Le lecteur attentif aura d’ailleurs remarqué que 1’expérience a €té plus souvent décrite par ce qu’elle
n’est pas, plutdt que selon un mode affirmatif.

322 Blanchot, Maurice. « La littérature comme épreuve : Blanchot lecteur de Hegel », Op. cit

323 Théron, Frangois. « Bataille/Blanchot, et le premier romantisme allemand : Romantlsme et
Négativité », Thédtre Virtuels, Presses universitaires de Méditerranée, 2014.
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Blanchot, est ce choix contre I’Esprit’™ : si elle ne lui appartient pas, c’est qu’elle engage

I’écrivain 2 incliner vers quelque chose d’autre que le possible®”.

Au risque de nous répéter, observons ici comment Blanchot et Bataille attribuent a la littérature
les traits de 1’expérience. L’écrivain, remarquent de maniere récurrente ces deux auteurs, est
celui qui entre en relation avec I’impossible mort, le mourir. « J’écris pour mourir, pour donner
a la mort sa possibilité essentielle, [...] source d’invisibilité, mais en méme temps je ne puis
écrire que si la mort écrit en moi, fait de moi le point vide oli I'impersonnel s’ affirme®* ». Ni
une réalité objectivement repérable ni un « état d’ame », la littérature rencontre la question du
Néant par le biais de 1’expérience de cette autre mort. Mieux encore, elle a pour vocation de
dire cette mort incessante qu’est le mourir. I y a aussi ceci que, dans son mouvement de
disparition, la littérature retire a la connaissance sa dignité, se trouvant 1a précisément ot la
connaissance n’est plus possible. « De la vient que la littérature puisse constituer une
expérience qui, illusoire ou non, apparait comme un moyen de découverte et un effort, non
pour exprimer ce que 1’on sait, mais pour éprouver ce que 1’on ne sait pas**’ ». Or, la littérature
- ne se dissocie jamais tout a fait 1a conscience et la connaissance : « en niant le jour, la littérature
reconstruit le jour comme fatalit¢; en affirmant la nuit, elle trouve la nuit comme
I’impossibilité de la nuit*®® ». Ainsi exposé & I’impossible, I’écrivain se déprend sans cesse du
savoir pour étre éternellement ramen€ & lui. C’est ainsi qu’il est permis de dire de la littérature
qu’elle est une expérience fotale, qui touche la totalité, et ne peut étre stabilisée dans un
domaine particulier de I’existence — ni art, ni politique, ni philosophique. « La différence entre
I’expérience intérieure et la philosophie réside principalement en ce que, dans 1’expérience,
I’énoncé n’est rien, sinon un moyen et méme, autant qu’un moyen, un obstacle ; ce qui compte

n’est plus I’énoncé du vent, c’est le vent®® ».

Si Bataille qualifie I’expérience, qui ramene le connu a 1’inconnu, d’essentiellement poétique,

c’est que I’écrivain ne lutte pas avec les mots, mais contre eux ; pour lui, ils fiient plutdt qu’ils

324 I’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 68.

5 Ibid., p. 155. : .

326 Ici, Blanchot paraphrase Kafka. Par conséquent, ce n’est pas lui qui dit directement, mais il fait parler
Kafka. Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 193.

327 La Part du feu, op. cit., p. 83.

38 Ihid., p. 318.

32 [’Expérience intérieure, op. cit., p. 25.
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ne communiquent. Echouer 2 exprimer la réalité, admettre «1’impossibilité du dire », ¢’est
témoigner de I’impuissance du mot a désigner quelque chose. « Dans chaque mot, non pas les
mots, mais 1’espace qu’apparaissant, disparaissant, ils désignent comme 1’espace mouvant de
leur apparition et de leur disparition®*®». Il y a plus encore, ajoute Blanchot, car qui
expérimente ce point ou le langage manque a représenter, « qui creuse le vers, échappe a I’€tre
comme certitude, rencontre 1’absence des dieux [...]**! ». Le mot Dieu, en bien des manidres
tout comme 1’expression la fin de I’histoire, comprend en lui-méme cette limite au-dela de
laquelle il n’est plus possible de dire, de connaitre et d’agir. « Pourquoi écrire, entendﬁ comme
changement d’époque, entendu comme expérience (la non-expérience) du désastre, implique-
t-il chaque fois les mots inscrits en téte de ce fragment (fin de I’histoire), qu’il révoque

cependant® » ?

Dans L’Ecriture du désastre, Blanchot est explicite : la question qu’appelle la fin de I’histoire,
lorsque tout est censé avoir été dit, est celle de la possibilité de parler. Que la fin de I’histoire
s’accomplisse ou que Dieu soit mort, il perdure quelque chose, et c’est précisément cette place
vide, ce dernier instant, que Bataille et Blanchot ont voulu laisser parlé. « Au point de départ,
je ne parle pas pour dire quelque chose, mais c’est un rien qui demande a parler, rien ne parle,
rien trouve son étre dans la parole et 1’étre de la parole n’est rien®> ». A Bataille maintenant de

compléter ;

De cette maniere, j’en viens a la fin du fangage qu’est la mort. En puissance, il s’agit
encore d’un langage, mais dont le sens — déja 1’absence de sens — est donn€ dans les mots
qui mettent fin au langage. Ces mots n’ont de sens, du moins, que dans la mesure ol ils

précédent immédiatement le silence (le silence qui met fin)**,

330 Blanchot, Maurice. L’Attente I’oubli, Paris : Gallimard, 2000, p. 101-102.
31 ’Espace littéraire, op. cit., p. 38.

332 1" Ecriture du désastre, op. cit., p. 159.

333 La Part du feu, op. cit., p. 327.

334 Bataille, Georges. « Le Coupable », O.C.V, op. cit., p. 242.
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1.4 En guise de conclusion : la perte, I’exces, la guerre

~Nous avons tenté d’inscrire, dans un méme mouvement, des sujets en apparence pourtant
disparates qui se présentent de maniére récurrente dans les textes de Blanchot et de Bataille.
Nous pensons en effet que des themes tels que I’impersonnel, I’impuissance et I’inconnaissance
— éléments largement commentés dans la littérature existante, mais rarement liés entre eux —
n’agissent pas en vase clos et doivent &tre insérés dans un « projet » qui les dépasse. Répondant
ainsi a une exigence d’organisation de leur pensée qui n’est pas déja donnée, cette entreprise
supposait une chose : bien que les écrits de Blanchot et de Bataille ne traitent pas toujours
directement de la littérature, elle est pourtant leur question de fond ou plutét ordonne un

ensemble de considérations qui ne paraissent pas, a premicre vue, s’y rapporter.

Voulant effectuer une premiere délimitation de la littérature, et ainsi lui assigner un statut
d’exbeption, Blanchot et Bataille la définissent non plus comme une inclinaison supplémentaire
de la réflexion philosophique,l.mais I’en dissocie en 1’assignant a une expérience de la perte
radicale des repéres épistémologiques du réel. Or VOil;El, il y a quelque chose dans ces trois
figures de la perte — I’inconnaissance, I’impersonnel et I’impuissance — qui se rapporte a un
« trop-plein », 2 un exces. Blanchot a énoncé dans L’Ecriture du désastre cette liaison forte
entre le mouvement de la perte et celui de I’exces : « Le désastre serait en plus, en trop, exces

335

qui ne se marque qu’en impure perte™> ». Ce qui est « en défaut », autrement dit, est aussi « en

trop-». Et cette perte, note Lévinas, est un autre type d’insuffisance que le manque, car la
satisfaction ne peut y mettre un terme : ce qui compte, c’est le processus méme de la sortie®*¢,
C’est parce que la littérature ressent une insuffisance qui ne peut étre comblée, qu’elle souffre
de son inachévement, qu’elle veut s’excéder’”. Cet jonction entre I’exces et la perte, que
I’héritage nietzschéen permet de penser, se donne sous de multiples figures. La négation sans
emploi, la passivité du dernier homme, l’aut;e nuit, I’impossible, le mourir : il s’agit bien la de
négations suffocantes, pour reprendre les termes de Bataille, que le langage philosophique est

incapable d’expliquer, d’intégrer dans une totalité qui fait sens.

. 35 L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 16.
336 Lévinas, Emmanuel. De [’évasion, Paris : Hachette, 1998, p. 106.
37T L’expérience intérieure, op. cit., p.97.
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Nous avons donc cette triade qui pourra étonner : I’expérience, la philosophie, 1a littérature. La
littérature n’est pas ici un dépassement au sens hégélien —elle demeure impuissante, rappelons-
le, a témoigner de 1’expérience. Et ¢’est précisément parce que la littérature reconnait cette
impuissance du langage a dire de maniere définitive qu’elle remet en cause la cohérence du
discours et méme sa possibilité, qu’elle est aussi une ouverture, un « mauvais infini », un exces.
C’est d’ailleurs ce que I’articulation entre la pensée hégélienne et la pensée nietzschéenne
effectuée chez nos auteurs nous montre : « Nietzsche est 2 Hegel ce que 1’oiseau brisant la
coquille est a celui qui en absorbait heureusement la substance intérieure® ». 11 y a quelque
chose d’excessif a I’intérieur de la raison elle-méme*?, et si I’expérience est belle et bien en
exces du discours philosophique, ce n’est pas parce qu’elle est hors de la raison, mais parce

qu’elle la prolonge infiniment.

A ce titre, il demeure une question qu’il nous serait difficile d’occulter : la littérature excéde-
t-elle vraiment? La littérature, telle que la concoivent Blanchot et Bataille, ne participerait-elle
pas plutdt d’une logique similaire au geste éminemment philosophique qui consiste, selon
Derrida, 2 « assigner un lieu non philosophique, un lieu d’extériorité ou d’altérité depuis lequel

30,9 La littérature traduit-elle finalement cette

on puisse encore traiter de la philosophie
propension intrinséque du philosophique a se généraliser, a vouloir sortir de son propre champ
pour investir (coloniser ?) des espaces laissé€s vacants, réaffirmant par la sa capacité a dire la
totalité**' ? Nous pourrions légérement décaler la formule et dire ceci: la littérature est
I’expérience de la part excessive de la raison et par 1a I’élargit: la littérature se rapporte a la

philosophie en ce qu’elle est, « I’acte méme par lequel I’existant pose sa propre existence », et

338 Bataille, Georges. 0.C.1, op. cit., p. 510.

339 Bimbenet, Etienne. « La raison comme excs : quand dire c’est (trop en) faire ». Chap. in L’exces :
signe ou poncif de la modernité ?, Paris : Editions Kimé, 2009, p-51.

340 Derrida, Jacques. Marges de la philosophie, Paris : Editions de Minuit, 1972, p. IIL. C’est que pour
Lacoue-Labarthes et Nancy, il existe une parenté entre le philosophique et le politique, une « implication
réciproque » qui est cette méme propension a la « généralisation » et a la « mondialisation ». Lacoue-
Labarthe Philippe et Jean-Luc Nancy (dir.). Le Retrait du politique, Paris : Editions Galilée, 1983, p.
184.

31 Ibid. Pour Derrida, la raison est ’excés lui-méme, ou le projet de I’excés comme tel. Perruchot,
Claude. « La littérature du silence (A propose de Parain, Blanchot et Desforéts) », Etudes frangaises,
Vol. 2, n°1, 1966, p. 112. « C’est pourquoi, en cet exces du possible, du droit et du sens sur et le réel, le
fait et I’étant, ce projet est fou et reconnait la folie comme sa liberté et sa propre possibilité ». Derrida,
Jacques. « Cogito et histoire de la folie ». Chap. in L’écriture et la différence, Paris : Seuil, 1967, p. 87.
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non en tant qu’elle connair’*. Cette these est d’un intérét crucial pour quiconque voudrait
contester les prétentions de la littérature & se concevoir comme exception, certes. Par contre,
ce que nous cherchons surtout ici a dégéger, ce sont les traits caractéristiques de ce mouvement
d’exces que prétend incarner la littérature, ses multiples fagons de se manifester dans les textes

de nos auteurs, ses implications pour la pensée politique, enfin.

Ecrivant sur Nietzsche durant la guerre, Bataille remarquait ceci : « le mouvement méme de

[sa] pensée [...] implique une débacle des différents fondements possibles de la politique
343,

N N

actuelle **». Dans le geste qui consiste a rapporter la littérature 2 1’expérience — et a la
distinguer de la philosophie — se dessine parallélement une autre forme d’éloignement, celui
du politique comme objet de connaissance, comme subjectivité et comme activité spécifique.
Ce n’est pas au nom d’un rejet de 1’ordre politique, autrement dit, que nos auteurs demeurent
« silencieux » au sujet de la guerre. Blanchot et Bataille ne sont pas des « déserteurs » au sens
ou I’entendait Milan Kundera : a I'endroit de la guerre, leur attitude n’est pas I’indifférence ni
le manque de sérieux. S’ils ’endurent, c’est qu’elle leur est indifférenciée. « Je ne suis pas
indifférent a la guerre, précise Bataille dans Le Coupable. Je donnerais volontiers mbn sang,
mes fatigues [...]. Mais comment oublierais-je un instant mon ignorance et que je suis perdu

dans un couloir de cave®*

». Nos auteurs ne se répugnent pas non plus & « participer a la
comédie de I'Histoire®*® » : le dégoiit et le mépris, 2 la différence de I’horreur et de ’angoisse,
sont des sentiments qui leur sont totalement étrangers. Et si I’histoire se donne désormais
comme non-sens, il ne s’agit pas pour autant de se «désolidariser de ’humanité » : ici,
I’inaction n’est pas le résultat d’un choix, mais d’une humanité dont les fondements et

I’autonomie, rappelons-le, ne cessent de s’ effriter.

Blanchot et Bataille, finalement, sont devant la guerre comme devant une image, impuissants :
« Vivre un événement en image, ce n’est pas se dégager de cet événement, s’en désintéresser,
comme le voudraient la version esthétique de 1’image et 1’idéal serein de 1’art classique, mais

ce n’est pas non plus s’y engager par une décision libre : c’est s’y laisser prendre [...]** ». Ily

342 Bimbenet, Etienne. Op. cit, p. 67.

343 Bataille, 0.C.1, op. cit., p. 451.

344 Bataille, Georges. « Le coupable », op. cit., p. 246.
345 Kundera, Milan. Le rideau, Paris : Gallimard, 2006.
346 [ ’Espace littéraire, op. cit., p. 352.
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a, chez nos auteurs, quelque chose de radicalement étranger a I’engagement sartrien, a cette
décision libre de 1I’écrivain de prendre parti contre toutes les injustices, « de représenter le
monde et d’en témoigner’*’ ». En réponse a une enquéte lancée par René Char, Bataille assume
ceci qu’il existe une profonde incompatibilité entre la littérature et I’engagement tel que Sartre
le congoit. Et « s’il semble en aller autrement, précise-t-il, c’est que I’engagement dont il s’agit
n’est pas le résultat d’un choix, qui répondit a un sentiment de responsabilité ou d’obligation,

mais I’effet d’une passion, d’un insurmontable désir, qui ne laissérent jamais le choix® ».

Si la littérature est plus 8 méme que la philosophie de témoigner de I’expérience — qu’elle
devient cette expérience méme en témoignant — le témoignage dont il est question pour
Blanchot et de Bataille ne s’entend pas au sens politique ou juridique, rappelle Derrida. Il n’est
_pas une preuve du réel a partir de laquelle il est possible de tirer un jugement, ni ne consiste a
rendre publique®®® une réalité fiable. Le témoignage littéraire se reconnait comme ce qui atteste
du secret et par la laisse indemne I’ambiguité du rapport qui I’unit 2 la réalité. C’est ainsi que
nous pouvons, au mieux, dire ceci: la littérature n’explique pas ni ne représente la guerre et la
souffrance, pas plus qu’elle ne cherche éy remédier. Elle ne se pense plus en termés politiques
ou historiques, d’ailleurs, il n’est plus question d’aborder ses causes ou ses effets. Pour
Blanchot et Bataille, 1a guerre est avant tout un événement fondamental : elle ouvre & un monde
acosmique, pour reprendre la terminologie arendtienne, a ce monde qui ne fait pas monde, qui
se donne dans sa perte, qui est hors-mesure. « Monde acosmique donc, parce que brisé, épars,
morcelé, ayant une fois pour toutes divorcé d’avec tout ordonnancement comme d’avec tout

pouvoir d’encadrement®>

». Une fois privée des mots et des images qui auparavant la
dissimulaient, la guerre est cette image d’une réalité qui se défait. Pour cette raison, elle est
aussi un événement ontologique qui expose, mieux, engage I’étre dans sa « vérité » tragique et

nue. Nous reprenons ici les mots de Lévinas qui fournit, dans Totalité et infini, des pistes de

347 Sartre, Jean-Paul. « Situation de 1’écrivain en 1947 dans Qu’est-ce que la littérature? », repris dans
Situations 11, Paris : Gallimard, 1948, p. 306-307. ,

348 Bataille, Georges. « Lettre 2 René Char sur les incompatibilités de I’écrivain », OC XII, p. 23.

34 Derrida, Jacques. Demeure, Maurice Blanchot, Paris : Editions Galilée, 1998, p. 32.

350 Tassin, Etienne. « Un monde acosmique? Mesure du monde et démesure politique ». Chap. in La
démesure, Grenoble : Editions Jérome Milon, 1995, p. 217.
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réponse sur le statut de la guerre dans la pensée de Blanchot et de Bataille : « dure legon des

choses, la guerre se produit comme I’expérience pure de I’étre pur™ »,

351 Lévinas, Emmanuel. Totalité et infini, Paris : Hachette, 1990, p. 5.
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CHAPITRE II

LE TEMPS ET L’ESPACE DE L’EXCES LITTERAIRE

Nous avons déja admis ceci : en tant qu’intériorisation du conflit, I’expérience manifeste une
perte des reperes épistémologiques et ontologiques du réel et, par 13, non seulement s’inscrit
en exces du discours philosophique, mais inquiete 1’activité qui co.nSiste a penser le politique.
En effet — et Bataille le reconnait — « trancher les problémes politiques devient malaisé pour
ceux qui laissent exclusivement 1’angoisse les poser >*? ». Par I’aménagement d’un espace qui
se soustrait au philosophique et au politique, I’expérience est I’expression d’une distanciation

qui, a notre avis, s’inscrit dans I’ordre de la littérature.

Toutefois, admettre que Blanchot et Bataille parlent et écrivent depuis un point de vue littéraire
est une affirmation, dans les faits, largement insuffisante. Plusieurs questions sur la nature
spécifique de la littérature et de son rapport au politique sont restées jusqu’ici sans réponse —
elles le demeureront d’ailleurs ; nous ne plagons ici que la toile de fond sur laquelle s’établit
notre réflexion et celles de ces auteurs. Nous pourrions, dans un premier temps, nous demander
si Blanchot et Bataille, parce qu’ils admettent une incompatibilit¢ fondamentale entre
I’engagement politique décrit par Sartre et I’expérience littéraire, reconduisent pour autant les
conceptions propres & I’art pour I’art. Dire de la littérature qu’elle ne répond a aucune exigence
extérieure a elle-méme, autrement dit, correspond-il a en revendiquer la pure autonomie ? Si
tel n’est pas le cas, la tentative d’assigner a la littérature un statut d’exception participe-t-elle
plutdt d’un geste analogue a celui des avant-gardes qui, en postulant I’autonomie relative de
la littérature par rapport a l’ordfe marchand, lui accordaient un potentiel intrinseque de
subversion® ?. Finalement, en quoi I’espace littéraire circonscrit par Blanchot et Bataille

s’apparente-t-il ou se distingue-t-il des lieux de résistance que la pensée contemporaine a

352 Bataille, Georges. La part maudite, Paris : Editions de Minuit, 1967, p. 54.

35311 existerait en effet, selon les conceptions avant-gardistes de la littérature, une correspondance entre
la radicalité du geste esthétique et la radicalité de I’action politique : I’abolition des frontiéres entre 1’art
et'la vie permettrait ainsi d’offrir une résistance réelle a la culture bourgeoise. Burger, Peter. « L’ceuvre
d’art d’avant-garde », Rue Descartes, 2010, n° 69, p. 84-95.
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cherché 2 assigner a lart™ ? La littérature est-elle une de ces « vacuoles de non-

. . 355 ., - . N i S 2.2 A .
communication™” » que Deleuze appelait de ses veeux pour résister a la société de contréle ;
ou est-elle plutdt un espace qui accueille les marges, la contre-culture, pour reprendre les

termes de Marcuse ?

S’il y a effectivement, chez Blanchot et Bataille, une tentation pour la Littérature, le(s)
mythe(s) dont elle a pu faire I’objet au cours de la modernité sont malgré tout soumis a de
nombreuses critiques par ces auteurs. En ce sens, il faudrait se garder de projeter dans leurs
textes une forme de désengagement idéologique compensée par une fétichisation de I’ceuvre
littéraire. La littérature posséde a leurs yeux non seulement un statut ambigu, mais’est loin de
s’ériger comme répbnse ultime aux probleémes de la modernité. « A quoi bon des pogtes en
temps de misere ? » : cette question de Holderlin semble avoir été longuement médité par
Bataille®® qui conteste la prétention de la littérature 2 se penser comme pouvoi. Cest que la
Littérature le dégoit : le romantisme, €écrit-il, substitue Dieu au malheur du poete qui finit lui

357

aussi par renoncer a I’existence totale™’. Voila pourquoi peut-étre Bataille, tout en affirmant

I’exigence poétique, se révolte aussi contre elle : « Je hais le mensonge (la niaiserie poétique) »
tout comme « I’aspiration des larves a I’absolu ». Et pourtant, admet-il en méme temps, « le
désir en nous n’a jamais menti**® ». De maniére analogue, Blanchot remarque et dénonce ce
moment ol la littérature annonce qu’elle « prend le pouvoir », faisant du poete « 1’avenir de
1’homme®*® ». C’est peut-étre pour cette raison que le « romantisme finit toujours mal », nous

360

~ dit-il, faisant du « je » libre et créateur la loi absolue’®. Dans L’Entretien infini, Blanchot va

encore plus loin et radicalise cette opération de démythologisation de la littérature. « Au fond,

354 Qu’il s’agisse de considérer la part nocturne du romantisme comme une zone-protection, zone
tampon, ou d’en faire une vacuole de non-communication de maniére 2 résister au contrdle. A ce sujet,
voir Neyrat, Frederic. « Si vient I’hiver, le printemps peut-il étre loin ? », Multitudes, n° 55, 2014,

355 Deleuze, Gilles. « Le devenir révolutionnaire et les créations politiques », Entretien réalisé par

Toni Negri, En ligne, 2011, <http:/1libertaire.free.fr/Deleuze07.html>, Consulté le 12 décembre 2016.
356Girard, Mathilde. « Pénibles absences », Multitudes, n°55, En ligne, 2014,

<http// :www.multitudes.net/penibles-absences >, Consulté le 5 novembre 2018.

357 Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 526.

358 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 147.

39 L’Entretien infini, op. cit., p. 520.

360 Ibid., p. 517. [...] Ce qui voudrait s’ affirmer 13 en faisant «1’&tre-mort» une possibilité de Dieu,
comme de «1’étre-mort »-une possibilité humaine, est peut-étre seulement le signe d’un langage trop
puissant, souverain en quelque sorte, qui ainsi renonce a parler pauvrement, vainement, dans 1’oubli, la
défaillance, I’indigence — I’extinction du souffle. L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 144. ~
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si dire bonnement de la littérature qu’elle est créatrice nous parait une indiscrete prétention,
dire qu’elle est nihiliste ou qu’elle a partie liée avec quelque puissance du néant n’est pas

moins prétentieux et indiscret®

». Pour Blanchot et Bataille, autrement dit, si la littérature dit
bel et bien quelque chose d’essentiel, c’est seulement lorsqu’elle fait I’aveu de son

impuissance®®,

s

‘A Pinstar de ces considérations, une derniere question pourrait étre posée A nos auteurs :
Blanchot et Bataille rompent-ils définitivement avec le(s) mythe(s) de Ia littérature, ou bien
plutdt avec certains d’entre eux ? Nous pourrions &tre tentéé de répondre & cette question par
I’approche sociologique qui nous invite a réfléchir sur les déterminations socio-€conomiques
a Dorigine du repli du champ littéraire sur lui-méme. A I'aide des outils d’analyse
bourdieusiens, des auteurs comme Jacques Dubois, par exemple, font la lumiere sur la
prétention de I’institution littéraire 2 rompre avec I’ordre politique et social. Or, cette entreprise
de démythologisation, dont I’intérét consiste & rappeler les codes et les régles qui régissent le

champ littéraire, finit toutefois par occulter la spécificité de la littérature et de son geste>®.

C’est pourtant cette spécificit€ précisément qui nous intéresse : ce que nous voulons éclaircir,
c’est ce qu’implique ce retranchement de la sphere litt€raire dans les écrits de nos auteurs et
ce, afin de mieux saisir la désorientation que fait subir la littérature a la question politique.
C’est pourquoi, dans le présent chapitre, nous interrogerons a nouveau les textes blanchotiens
et batailliens, mais cette fois-ci sous un nouvel angle : celui du temps de I’expérience et de son
espace d’inscription. Pour nos auteurs, [’espace littéraire — 2 bien distinguer de la notion de
champ — tout comme son temps, « dessine{nt] le lieu ol I’expérience, indéfiniment reconduite,
travaille les limites du systéme et oll, par conséquent, la finde la philosophie ne peut s’énoncer

que dans un durable inachévement®®* ».

361 [’ Entretien infini, op. cit., p. 592.

362 Ibid., p. 594.

363 A ce sujet, voir Dubois, Jacques. L’institution de la littérature, introduction & une sociologie,
Bruxelles : Editions Labor, 1978. Ecarter I’hypothése sociologique, nous permet de mettre I’accent sur
ce qu’implique le retranchement d’un lieu extérieur a la philosophie et a la politique.

364 Besnier, Jean-Michel. La politique de ’impossible : Uintellectuel, entre révolte et engagement, op.
cit.,, p. 223.
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Au geste qui entend distancier 1’expérience de la philosophie et ce, de maniére a accorder a la
littérature un statut d’exception, s’ajoute donc une seconde opération qui consiste a reporter,
dans le temps et I’espace littéraire, une stratégie de non-positionnement. Le présent chapitre
sera pour nous 1’occasion de réinvestir certains thémes abordés dans le chapitre précédent afin
d’en redoubler la signification. Enfin, aborder ces deux nouvelles facettes de la littérature nous
permettra d’engager une réflexion plus approfondie sur I’articulation réalisée par Blanchot et
Bataille entre le mouvement d’exces qu’elle incarne et le caractere problématique de la « sortie
du Monde® ». Ce théme, en effet, se trouve a l’arfiére-plan non seulement de 1’expérience de
pensée qu’ils décrivent, mais semble également structurer le nouveau mode d’étre assigné a la

littérature.

2.1 Le temps de 1’exces

2.1.1 L’absence de temps

Nous avons dit de I’expérience littéraire, parce qu’elle se loge dans le langage, qu’elle était

totale, ou plutdt qu’elle engage ce qui est compris dans la totalité. Ajoutons maintenant ceci :

I’expérience littéraire n’est pas seulement totale, mais aussi et surtout fondamentale®®.

La litt€rature, actuellement du moins encore, constitue non seulement une expérience
propre, mais une expérience fondamentale [nous soulignons], mettant tout en cause, y
compris elle-méme, y compris la dialectique puisque, s’il est vrai que la dialectique peut
et doit s’emparer'de la littérature et la faire servir a son mouvement, il est vrai en méme
tem312§ que le mode d’affirmation littéraire échappe a la dialectique, ne lui appartient
pas™'.

Au risque de nous répéter, remarquons d’abord ceci : si I’expérience résiste ainsi a s’accomplir

dans I’Histoire®*® — ce temps politique par excellence — c’est qu’elle correspond au mouvement

365 Lévinas, Emmanuel. Sur Maurice Blanchot, Montpellier : Fata Morgana, 2004, p. 14.

36 On pourrait également la dire premigre, au sens ol elle est le principe d’une méthode. « Le recours
aux données scientifiques [...] me parait d’importance secondaire, étant donné le fondement,
I’expérience extatique d’ol je partais ». Bataille, Georges, O.C. V, op. cit., p. 115.

3671, Ecriture du désastre, op. cit., p. 105.

368 [’ Espace littéraire, op. cit., p. 41.
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d’une négation « impuissante » qui echappe ala negatmte369

Le caractere exceptionnel de la
littérature, précise Blanchot dans I’Ecriture du desastre tlent a ceci qu’elle ne travaille pas,

mais désceuvre’’. Plutdt que de se retourner en affirmation, de s’achever dans un systéme

371 372

positif de savoir et de nommer le possible®”’, elle laisserait simplement une trace

Or voila, ce n’est pas seulement le mouvement dialectique que la littérature remet en cause :
celle-ci se présente également en deca de toute mise en ordre temporelle. Elle est une épreuve
qui «endure le temps sans lui résister’’> ». Avec la littérature, autrement dit, c’est .aussi
I’histoire — avec un petit « h » - qui se perd. « Ol en est I’histoire ? Il ne doit plus rester grand-

chose de I’histoire & présent’™* »

Déja, avant la guerre, Bataille avait soulevé maintes résistances a 1’endroit de toutes visions
historiques et historicisantes du monde humain. C’est qu’avec la modernité, écrit-il notamment
en 1936, ’homme s’est donné une nouvelle autorité, il a divinis€ I’histoire pour remplacer
Dieu. «L’autorité divine, du fait de la révolution, cesse de fonder le pouvoir: 1’autorité
n’appartient plus A Dieu, mais au temps dont ’exubérance libre met les rois 2 mort... ">». C’est
1a une divergence majeure d’avec la littérature. Souveraine, elle est sa propre autorité — une
autorité qui s’expie, renchérit Blanchot. Cette souveraineté, toutefois, se distingue de la
liberté ; « Le mot liberté n’est pas encore assez libre pour nous faire pressentir ce rapport (du
neutre). La liberté est lie au possible, elle porte I’extréme du pouvoir humain. Mais il s’agit
ici du rapport qui n’est pas un pouvoir, de la communication ou du langage qui ne s’accomplit

pas comme pouvoir’’ »

369 C’est-a-dire du négatif au travail.

30 1’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 65.

3y y a quelque chose de fondamentalement étranger entre la structure de la parole politique et de la
parole littéraire. « L’un nomme le possible et veut le possible. L’autre répond a I’impossible, accueille
I’inconnu ». Blanchot cité dans Eric Hoppenot et Dominic Rabaté (dir.). Op. cit, p. 115.

3712 A ce sujet, voir Antonioli, Manola. « Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot : trace, énigme et
illéité ». Chap. in Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot : penser la différence, Op. cit

3B «La pensée ne consent, ni ne refuse : ni oui, ni non sans gré, seul lui conviendrait 1’illimité du
neutre, la patience immaitrisée qui endure le temps sans lui résister. [...] L’infini de notre destruction
c’est la mesure de la passivité ». L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 52.

374 Blanchot, Maurice. L’Attente, L’oubli, Paris : Gallimard, 2000, p. 115. A la suite 2 la lecture de
leurs ceuvres fictives respectives, nous ne pouvons qu’abonder dans le sens de ce constat que formule
1’un des protagonistes de L’Attente, I’oubli.

375 Bataille, Georges. O.C. I, op. cit., p. 471.

376 Blanchot, Maurice. Le livre a venir, Paris : Gallimard, 1986, p. 44.



71

AT’encontre d’une littérature qui se donne comme pouvoir et comme liberté, et qui par 12 serait
toujours attachée a une conception historique du monde, I’expérience se lie désormais a la
présentation de cette absence de récit qui met a mal le pouvoir de narration. Commentant

377 . « Mon récit

L’Abbé C., Bataille décrit la maniére dont le schéme narratif s’y absente
répond mal a ce que I’on attend d’un récit — loin de mettre en valeur 1’objet méme qui en est
la fin, il I’escamote en quelque maniére — [...] ce n’est que pour mieux le laisser dans

378

I’ombre”’® ». Pour reprendre la formule de Blanchot, on pourra dire du geste littéraire qu’il se

379

limite a la redite d’un mot unique — « le mot de la fin répété sans fin’** » annihilant par 1a toute

cldture narrative.

Cette absence de récit, considérons-la comme la répercussion formelle. laissée par
I’expérience. Gréce a cette trace, on devine que la littérature posséde une temporalité et des
lois qui lui sont propres. C’est notamment ce que suggeére Blanchot en 1955 : « La main [de
I’écrivain] se meut dans un temps peu humain, qui n’est pas celui de I’action viable ni celui de
I’espoir, mais plutot I’ombre du temps, elle-méme ombre d’une main glissant irréellement vers

un objet devenu son ombre**°

». Mais ce temps peu humain qui escamote I’histoire, quel est-il
exactement ? Certes, nous 1’avons souligné, il est non dialectique. S’agit-il en cela d’un point
de rassemblement 2 la fin du temps (Hegel) ou hors de lui (Platon) **! ? Déja, dans L’Espace
littéraire, Blanchot nous fournit quelques piétes de compréhension : lorsque la littérature
intervient dans I’ ordre temporel, €crit-il, s’ insére en lui une autre temporalité. « Cet évenement
n’arrive pas en dehors du temps [...], mais, par elle, arrive dans le temps un autre temps
[...1’%2». Et ce temps qui arrive dans le temps, écrit Blanchot, c’est [’absence de temps. Mais

voila, encore faut-il comprendre. ce que signifie cette absence. Car « quand le sujet se fait

37711 nous faut toutefois ici nuancer. Il existe au moins deux types de recherche chez Bataille : I’une
théorique qui historicise (histoire de 1’érotisme) et I’autre « littéraire ». Nous évacuerons la premiere
dans le cadre de la présente recherche.

378 Bataille cité dans Bataille apreés tout, op. cit., p. 144.

3 [’Attente, I’oubli, op. cit., p. 118.

380 1’Espace littéraire, op. cit., p. 18-19.

381 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit.,, p. 279.

382 [’Espace littéraire, op. cit., p. 307.
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absence, 1’absence de sujet ou le mourir comme sujet subvertit toute la phrase de I’existence,

[il] fait sortir le temps de son ordre [nous soulignons]*** »

Par la littérature, donc, « le temps sort de son ordre », a l;image du désastre. Et parce que le
désastre ne parle pas du réel, mais donne une matérialité au « savoir au repos », il ne fait pas
sens, mais prend corps’®*, Dire du temps qu’il sort de son ordre peut s’entendre comme
I’évocation d’une temporalité qui ne satisfait plus aux exigences de I’esprit, qui ne poursuit
plus sa succession réguliere, instituée. Certes, mais le temps qui n’obéit plus, est-ce qu’il
s’annule pour autant ? Pas tout a fait, car 1’annulation de I’histoire, dirait Nietzsche, correspond
plut6t a une conception supra-historique et religieuse du temps. Pour le religieux, écrit ce
dernier dans La seconde inactuelle, I’oubli de I’histoire est le mouvement par lequel s’effectue
un retour a I’origine : il « détourne le regard du devenir [donnant] a I’existence le caractere de
I’éternel et de ’identique®® ». Lorsque le temps est annulé, autrement dit, I’avenir s’enferme

386 semblent avoir été donnés dés le

dans la permanence des formes ou méme les changements
commencement de « I’histoire ». A Bataille maintenant de répondre : le temps de I’expérience
ne s’annule pas, mais sort plutét de ses gonds, c’est-a-dire qu’il s’emporte, se déséquilibre
dans I’exces. Par ce déréglement, « I’histoire est détournée par un cercle vicieux qui I’entraine
sans cesse ailleurs **» et quitte ainsi son territoire. Bataille désignéra le désastre sous une
appellation différente, mais analogue : la catastrophe. « La catastrophe est la révolution la plus
profonde - elle est le temps “sorti de ses gonds” : le squelette en est le signe, a I’issue de la

pourriture, d’ol se dégage son existence illusoire®® »

Non dialectique et anhistorique, non humain et non religieux, le temps littéraire « sort de ses
gonds et de son ordre ». Déja, ces différentes désignations nous permettent d’esquisser les
contours du temps absent. Il nous faut & présent poursuivre un peu plus loin la réflexion afin

de pouvoir peser toutes ses conséquences pour la pensée politique.

383 I’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 51.

384 Ibid., p. 71.

385 Nietzsche, Friedrich. Seconde considération inactuelle, Les échos du Maquis (édition électronique),
2011, p. 63.

38 |’ Expérience intérieure, op. cit., p. 89.

387 Chénier, Jean-Francois. La poétique de Georges Bataille et de Pierre Klossowki, thése de doctorat
présentée au département de littérature comparée, Québec, Université de Montréal, 2013, p. 106.

388 |’Expérience intérieure, op. cit., p. 89.



73

2.1.2 Entre I’attente et 1’oubli

L’expérience littéraire, pour Blanchot et Bataille, semble entretenir un dialogue constant avec
deux manieres humaines d’habiter le temps dont le caracteére problématique est sans cesse
réaffirmé : il s’agit de 1’attente et d’oubli. Loin de se fixer a I’'une de ces deux modalités du
temps humain, la littérature se caractérise plutét comme un glissement continu entre ces deux
pdles. Mieux encore, elle est le processus par lequel ces deux attitudes temporelles sont mises

en tension et sont, par le fait méme, maintenues comme soucis.

Le motif de I’attente revient a plusieurs occasions dans les textes blanchotiens et batailliens.
Il nous -apparaitra de prime abord comme une expérience du temps qui, attachée a la
perspective historique du devenir, se plie 2 la structure du savoir’®. Mais voila, écrit Bataille
en 1945 : « Terminé€ le plan d’une philosophie cohérente... Attente interminable. Nombreuses |

explosions dans la nuit*® ». Lorsque le négatif se tait®'

, que le mal n’est plus releve, mais
horreur, I’attente se retourne chez nos auteurs en désespoir sans mesure’®. C’est que
s . z ez . 393 : L . IS . ’
«I’univers regardé comme totalité n’arrive pas™” », il est ce qui n’arrive pas. Dés lors, il n’y
a peut-étre plus lieu d’attendre’® : « 11y a quelque chose d’insoluble dans cette attente de béte
de proie blottie et rongée par la faim, mais je suis plus malade encore®” », écrit Bataille dans
Le Coupable. Désormais envisagée comme irréductible a toute forme d’humanité®®, 1’ attente
coincide avec un état d’insatiété, de satisfaction impossible ; elle ne nous dispose plus a

I’espoir, mais plutdt a la déception®”’. « Ainsi, la déception inévitable de Iattente est-elle au

389 « Savoir attendre, comme un savoir qui ne pourrait étre donné que par I’attente, 4 la condition qu’on
sht attendre ». L’Attente, I’oubli, op. cit., p. 87.

3% Dans Sur Nietzsche, écrit durant la guerre, il semble que Bataille ne tente jamais d’expliquer au moyen
de la réflexion philosophique la guerre. Plutdt que de les mélanger, il alterne, superpose, établit des
paralléles toujours en maintenant une certaine distance entre la description des bombardements et ses
réflexions sur la pensée de Nietzsche. Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 215.

31 1 Ecriture du désastre, op. cit., p. 69.

392 Bataille Georges. L’Histoire de I’érotisme, Paris : Gallimard, 2015, p. 87.

393 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 317.

3% L’Attente, I’oubli, op. cit., p. 75.

395 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 248. Vois aussi Hollier, Denis (dir.). Bataille aprés tout, op. cit.,
p. 187. :

3% ’Histoire de I’érotisme, op. cit., p . 80.

37 « L’attente comblée par I’attente, comblée-dégue par I’attente’». L’Attente, I’oubli, op. cit., p. 76.
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méme instant ’horreur inévitable que je nie, qu’a tout prix je devrai nier’*® ». Cette image
d’une attente sans salut se rapproche de la description qu’en fait Blanchot, bien que ce dernier
prenne soin de ne pas lui attribuer une dimension maladive. Il y a dans I’attente de la mort —
le mourir — une suspension indéfinie de I’avenir : « L’attente : comme le temps vide, sans
projet est ce qui nous permet de savoir que la mort ne peut étre attendue®® ». L’attente, telle
que I’expérience littéraire nous la donne, c’est attendre une fin qui ne vient pas, qui ne sera
jamais atteinte : elle n’est pas une interruption du temps, mais précisément son « étirement

infini [et] calme *® ».

A la différence du temps humain, 1’expérience littéraire ne se loge pas dans I’attente, pas plus
qu’elle ne se dissocie de 1’avenir, mais en fait un principe d’inquiétude qu’il faut en quelque

r401

sorte endurer”™’. L’absence de temps « a toujours dégagé I’attente de cette fin et de toute

fin*? », elle ne se «résout en RIEN*3 ». L’avenir est 1a comme . souci, mais n’est plus

*% en ce qu’il est privé de toute image du futur. Ainsi, pourrait

subordonné & aucun proje
renchérir Bataille, nous sommes devant ce qui n’arrive pas comme devant Dieu, car s’imaginer
Dieu, c’est essentiellement « ne plus rien se représenter*® ». C’est 12 1’une des significations
que donne Blanchot a I’attention, disposition qui nous permet d’assumer ceci que I’on ne peut

donner forme 2 ce qui est attendu*®.

Contrairement 2 Walter Benjamin, pour qui ’attente du nouveau a venir s’accomplit par la
remémoration d’un passé opprimé*”’, Pattente, telle que I’entendent Blanchot et Bataille, est

intrinsequement liée a 1’oubli: « J’aurais su attendre et I’attente n’était possible qu’a la

381 *Histoire de I’érotisme, op. cit., p.78.

399 L’ Attente, I’oubli, op. cit., p. 42.

400 1 Ecriture du désastre, op. cit., p. 69. .

1 Le livre & venir, op. cit., p. 89. « Attente dont, en méme temps, il ne faut pas se désintéresser [...] ».
402 [’ Artente, I’oubli, op. cit., p. 76. '

403 Bataille Georges. O.C. VIII, op, cit., p. 257.

404 Le projet, rappelle Bataille, «n’est pas seulement le mode d’existence impliqué par I’action,
nécessaire a I’action, c’est une fagon d’étre dans le temps paradoxale : ¢’est la remise de 1’existence a
plus tard ». L’Expérience intérieure, op. cit., p. 24.

405 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 317.

406 ’Attente, I’oubli, op. cit., p.36. Pour Blanchot, I’attente est tout aussi inévitable que 1’état de
déception auquel elle mene. ‘

407 Habermas, Jiirgen. Le discours philosophique de la modernité : douze conférences, Paris :
Gallimard, 1985, p. 14.
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condition de ne plus penser, d’oublier*® », écrit Bataille dans L’Impossible. Blanchot, pour sa
part, inverse en quelque sorte ce rapport : entrant dans le champ littéraire, I’attente n’est plus
une maniére d’ajourner 1’existence, écrit-il, mais « donne [plutdt] au regard le temps de
traverser l’ignorkance‘“)9

Arrétons-nous sur I'un des multiples sens que donne Blanchot a I’oubli : « [I’oubli] est sans
mémoire, le retrait immobile de ce qui n’a pas été tracé [...]"%». Il est une forme
d’absentement parmi d’autres, «une sorte de v1de initial, un refus énergique de laisser

I’histoire débuter*!!

». La mise en échec du dispositif narratif se trouve ici consacrée non par
une projection impossible, mais par une remémoration impraticable. « Dans sa mémoire, rien
que des souffrances qui ne peuvent &tre remémorées*'* ». On pourrait bien dire de la mémoire
qu’elle s’efface, mais ce serait faire une part trop grande a I’oubli comme pratique, comme
quelque chose dont on peut disposer volontairement pour exposér une Vvérité plus
fondamentale. Ainsi, écrit Blanchot, le vrai oubli est celui qui est redoublé : « [...] en oubliant
la profondeur de I’oubli, oublier plus profondément en se détournant de cette profcv)ndeur413
1l ne s’agit pas de dire que 1’expérience est dépourvue de 1’oubli, mais que celui-ci ne dévoile

“rien, si ce n’est que la présence de 1’oubli lui-méme. Avec cette impossible réactivation du
souvenir, I’oubli est plutdt ce par quoi le passé se vide ; il loge I’énigme 1a ol on aurait pu étre

tenté de remonter a 1’origine comme moment initial.

De I’oubli, Nietzsche disait dans La seconde considération inactuelle qu’elle était une mort
du savoir, une capacité a « fermer de temps en temps les portes de notre conscience » : une
perte du sens historique, autrement dit. En tant que disposition qui rejette fondamentalement
toute structure scientifique de la connaissance*'* — ne s’apprenant pas*® —, 1’oubli est aussi et
surtout pour le jeune Nietzsche une condition essentielle de 1’action — 4 entendre ici comme

force vitale, force plastique du hors-soi*'°. « Toute action exige I’oubli, comme la vie des tres

408 Bataille, Georges. « L’ impossible », in Bataille : Romans et récits, Paris : Pléiade Gallimard, 2004,
p. 566.

409 L’Attente, I’ oubli, op cit., p. 109,

410 1 *Ecriture du désastre, op. cit., p. 10.-

ML Attente, I’oubli, op. cit., p. 22.

92 [pid., p.15.

M3 I’ Entretien infini, op. cit., p. 291.

414 Nietzsche, Friedrich. Seconde considération inactuelle, op. cit., p. 63

M5 Ibid., p. 5.

416 Ibid., p. 7.
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organiques exige non seulement la lumigre, mais aussi I’ obscurité*!”

». S’il y a bel et bien un
oubli chez Blanchot et Bataille, c’est surtout celui dont parle Nietzsche dans Ecce homo, cet |
idéal « prodigieux, séduisant [mais] riche de périls » qui parodie le sérieux de la raison et qui

inaugure [’ére du grand sérieux*'®

. C’est avec cet aphorisme que Bataille ouvre I’Expérience
intérieure : il ne le commente pas, comme si Nietzsche avait déja tout dit ce qu’il y avait a
dire. Pour notre part, ajoutons seulement ceci : si 1’oubli se place ainsi a I’ére du grand sérieux,
c’est qu’il est congu non pas comme mort du savoir et de la conscience, mais comme surcroit
de conscience historique qui questionne la possibilité/impossibilité d’une sortie de celle-ci*!”.
Ensuite, dire de 1’oubli qu’il se présente comme parodie du sérieux, ce n’est plus I’opposer a
la mémoire pour que soit révélée une nature plus profonde de I’étre connaissant, c’est qu’elle

420« Hegel n’a pas saisi,

est le jeu par lequel on expose le trou, 1’absence, 1’ Origine défaillante
'dans notre achévement, une inhumanité singuliere, I’absence de tout sérieux de I’homme 2 la
fin libéré des conséquences qu’ont les tiches serviles, n’ayant plus a prendre ces tiches au

sérieux, n’ayant plus rien & prendre au sérieux*?! ».

Bien que les themes de I’attente et de I’oubli puissent faire 1’objet d’un approfondissement
beaucoup plus élaboré, limitons notre expdsé a remarquer ceci : chez Blanchot et Bataille,
I’attente n’est pas espoir, pas plus que 1’oubli n’est une modalité de 1’action. Il existe une
impossibilité€ constitutive de la littérature, telle que Blanchot et Bataille la congoivent, a
participer a toufe structure narrative : I’attente et 1’oubli ne rendent pas visible et intelligible
le sens du temps, mais sont plutét deux maniéres de I’endurer, sans lui résister, quand
précisément cette maitrise fait défaut. Par conséquent, ces deux attitudes, inscrites dans le
contexte de ’expérience littéraire, ne sont le signe d’aucune « victoire sur le temps*?? », mais

maintiennent la pensée — désormais sans dénouement et sans perspective — dans I’insécurité.

2.1.3 Le temps de I’indéfini

417 Ibid., p. 63.

418 Nietzsche cité dans Bataille, Georges. L’Expérience intérieure, op. cit., p. 9.

419 [ ’Histoire de I’érotisme, op. cit., p. 98.

420 Warin, Frangois. « La parodie dans tous ses états », Le Portique, n° 29, 2012, p. 8.
421 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 315.

422 Luk4cs, Georges. La théorie du roman, Paris : Gallimard, 1989.
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Poursuivons a présent la réflexion afin de mieux saisir la spécificité du temps littéraire. Si le
temps ne peut plus s’achever ni commencer*?, si I’ histoire est privée d’une image de I’avenir

et du passé€, alors qu’advient-il de son présent ?

L’absence de temps n’est pas un mode purement négatif. C’est le temps ot rien ne
commence, ol I'initiative n’est pas possible, oll avant I’affirmation il y a déja le retour
de I’affirmation. [...] Le temps de l’absence de temps est sans présent [nous
soulignons], sans présence [...] De ce qui est sans présent, le caractére irrémédiable dit :
cela n’a jamais eu lieu, jamais une premiere fois, et pourtant cela recommence, a

nouveau, & nouveau, infiniment. C’est sans fin, sans commencement, sans avenir***.

Si donc on dit du temps qu’il s’absente, c’est que nous en sommes dessaisis au moment ou il

r425

se vide. Evidant le révolu du passé et le possible du futur®® et excluant tout présent — dépouillé

de ses reperes temporels autrement dit —, le temps de 1’expérience ne trouve plus de surface

sur laquelle s’inscrire. L histoire est désormais « absolument vide d’événements, vide au point

426

que tout souvenir et toute perspective en [sont] supprimés™™ ». Il nous est désormais possible

d’admettre avec Blanchot ceci : il ne reste plus grand-chose de I’histoire a présent.

Si le temps littéraire s’ affirme dans son incommensurabilité, c¢’est que 1’expérience se soustrait

427

al’asservissement empirique du temps™. C’est pourquoi, d’ailleurs, on dira qu’elle appartient

a un «temps peu humain » (Blanchot), sacré*?® (Bataille) : «c’est dans la mesure oll nous

sommes humains que 1’objet existe dans le temps oll sa durée est saisissable*?

». La littérature
est le moment ol la chronologie se brise, se décompose : se libérant ainsi de la durée, elle
flotte en quelque sorte au-dessus de 1’histoire, ne lui appartient pas. De surcroft, si la littérature

est une expérience de la vacuité de la référence (passé et futur), le passé et le futur deviennent

423 « le temps perd alors son pouvoir de décision ; plus rien ne peut réellement commencer ». L’Espace
listéraire, op. cit., p. 55-57.

424 Ibid., p. 21, 25-26.

425 Blanchot, Maurice. Le Pas au-dela, Paris : Gallimard, 1973, p. 25.

426 1’ Attente, I’oubli, op. cit., p. 63.

427 On pourra ainsi également qualifier I’expérience « d’extatique » au sens ol elle se soustrait
momentanément a 1’asservissement empirique du temps. Surya, Michel. Bataille : la mort a I’ceuvre,
op. cit., p. 248. .

428 Chez Bataille, I’instant est le moment ot I’on est « souverainement dans la mort ».

Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 357.

429 Bataille, Georges. Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973, p. 25.
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aussitot des références interchangeables ; entre le moment initial et le dernier instant, il n’y a
plus de distinction. L’échange qui se dessine ici partage un ceértain nombre de caractéristiques

avec I’idée que se font Blanchot et Bataille de 1’ éternel retour nietzschéen.

[...] laloi qu’il porte [Nietzsche] suppose I’accomplissement du temps comme présent
et, dans cet accomplissement, sa destruction absolue, de sorte que, alors, I’Eternel
retour, affirmant comme seules instances temporelles et comme instances identiques et
sans rapport le futur et le passé, libérant 1’avenir de tout présent et le passé de toute
présence, brise la pensée jusqu’a cette afflrmatlon infinie [...]*°.

¥, Bataille en fera

Cet évidement du temps, qui retire a 1’histoire tout caractére déterminan
I’une des multiples inclinaisons de la chance. « Le temps est la méme chose que 1’€tre, 1’étre
la méme chose que la chance... que le temps**?». Tout comme 1’étre, le temps littéraire se
distribue de maniére aléatoire, polémique, voire ludique. 1l est précaire : son évenir sa durée
et sa stabilité ne sont pas assurés. La chance, finalement, c’est I’absence de volonté*, Ce n’est
pas tant un décalage qu’ici Bataille opére relativement au concept nietzschéen de volonté de
puissance qu’une appropriatioﬁ du concept grice a laquelle il donne a voir ce qui, selon lui,
constitue sa composante essentielle. La volonté de chance est une «volonté de subir », de
laisser advenir par le jeu ouvert, sans échéance : ¢’est « follement, sans retour, jeter les dés** »,

écrit Bataille. La chance, reconnait-il également, manifeste la poursuite d’une tradition, celle
du romantisme allemand qui « oppose a I’ascése une sainteté du jeu qui rend fades les moines

435

et les abstinents™" ». Et cette sainteté du jeu, qui est mobilité infinie, répond en quelque sorte

au temps commensurable : « Le névrosé (celui qu’alourdit le passé) n’a qu’une issue : il doit

430 Le Pas au-dela, op. cit., p. 35.

431 poyr Bataille, il s’agit d’une forme du temps désaliénée de I’exigence d’origine et de I’attente d’un
but, ce que précisément, selon lui, Hegel a voulu supprimer. Blanchot ne pergoit pas nécessairement la
temporalité littéraire comme le signe d’une libération au sens positif du terme. « Mais le désespoir ne
peut rien déterminer ». L’Espace littéraire, op. cit., p. 63. :

432 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 140.

433 Hamano, Koichiro. Georges Bataille. La Perte, le Don et | ’Ecrzture, Duon EdlthDS de
I’Université de Dijon, 2004, p. 141.

434 Bataille. Georges. O.C.V, op. cit., p. 122.

435 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 127.
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jouer* ». Lalittérature, peut-étre, est une expérience qui change le temps “*’en espace de jeu
— ainsi il se déregle et sort de ses gonds. Les ceuvres d’écrivains du 20° siecle ont bien montré
et €change, c’est du moins ce que remarque Blanchot commentant I’ceuvre de Joubert :
« Joubert est donc 1a dans I’attente, attendant du temps le passage dans I’espace, et attendant
du temps encore la concentration de 1’espace en pur mioment essentiel, en cette goutte de

438

lumiére qui se fera mot™® ». Confier la littérature a un temps ol s’absente 1’histoire, ce n’est

pas seulement en revendiquer le caractére indéterminé, mais en relancer I’ infini en redoublant

cette indétermination d’un indéfini**. « L’absence de temps est un temps sans négation, sans

1440

décision, quand ici est aussi bien nulle part™ ». Quand le temps dialectique n’agit plus,

autrement dit, il y a toujours celui du harcélement de I’indéfini.

Nous entrevoyons déja assez facilement pourquoi cette temporalité sans futur et sans passé,
cette ambivalence rendue au temps grice a l’expérience littéraire, pose un probléme
considérable a la pensée politique telle qu’on la concevait au début du 20° siécle. Car dans ce
« monde couvert de passé [et] couvert de patries comme un homme couvert de plaies ! »,
écrit Bataille en 1938, le jeu politique, comme moyen d’émancipation, observe une seule
alternative : ou bien étre li€ aux lois de la raison, ou bien 2 celles de I’histoire*?. C’est 1a la
principale distinction entre la pensée politique et la littérature, car cette derniere, précise
Blanchot, se place et s’est toujours placée a la pe’riphe’rié des mondes et a la fin des temps. Or,
cette position dans le temps n’est en rien un point de rassemblement, mais le moment de sa

dissolution.

Voila qui nous éclaire quelque peu sur la nature de ce retrait que la littérature, pour Blanchot

et Bataille, nous permet d’effectuer. Force est d’admettre qu’a la différence de plusieurs

436 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 143, 438.

437 Nous reprenons ces termes & Lukdcs qui voit, dans le romantisme de la désillusion, un travail sur le
temps qui le dissocie de toute conception historique. ‘
438 Le livre a venir, op. cit., p. 89.

439 Collin, Frangoise. Maurice Blanchot et la question de I’écriture, op. cit., p. 141.

440 [ ’Espace littéraire, op. cit., p. 26.

441 Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 463.

442 La premiere est articulée aux principes rationnels comme la justice — que Bataille associe 2 la
rationalité spécifique des démocraties libérales : le progres. La seconde orientation qui lui est opposée
est I’attachement au passé.
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penseurs de leur génération, ils ne sont pas tombés dans le temps : ils ne s’accommodent pas,

pour reprendre les mots de Cioran, d’une chute dans I’Histoire.

[Et] tant que nous demeurons a I'intérieur du temps, nous avons des semblables, avec
lesquels nous entendons rivaliser ; dés que nous cessons d’y étre, tout ce qu’ils font et
tout ce qu’ils peuvent penser de nous ne nous importent plus guére, parce que nous
sommes si détachés d’eux et de nous-mémes que produ1re une ceuvre ou 'y songer
seulement nous semble oiseux ou saugrenu*®,

Mais pouvons-nous dire pour autant que Blanchot et Bataille sont tombés hors du temps**

qu’ils en ont été évincés ? Pas exactement. Car pour ces auteurs, la difficulté¢ que I’homme
rencontre n’est pas la perte de son « innocence » : il ne s’agit pas pour lui de retrouver un « état
de pure virtualité antérieure 2 toute temporalité ou mouvement ***», d’esquisser le geste d’un
retour. Avec la littérature, entre dans le temps un autre temps, celui du harcélement de
/ ’inde’ﬁrii. Ainsi, « [L’Homme] sait qu’il n’a pas quitté I’histoire, mais I’ histoire est maintenant

le vide, elle est le vide qui se réalise, elle est la liberté absolue devenue événement** »

2.2 L’espace de I’exces

Comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu
vider la mer ? Qui nous a donné 1’éponge pour effacer
1’horizon tout entier ? Qu’avons-nous, a désenchainer cette
terre de son soleil ? Vers ou roule-t-elle a présent ? Vers quoi
nous porte son mouvement ? Loin de tous les soleils ? Ne
sommes-nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela
en arriere, de cote, en avant, vers tous les co6tés ? Est-il encore
un haut et un bas ? N’errons-nous pas comme a travers un
néant infini**’ 7

443 Cioran, Emil. « Chute dans le temps ». Chap. in Cioran : (Euvres, Paris : Gallimard, La Pléiade, 2011,
p. 1156.

44“ « tomber du temps, c’est tomber de I'histoire, c’est le devenir suspendu, s’enliser dans I’inerte et le

morne, dans 1’absolu de la stagnation, ol le verbe lui-méme s’enlise, faute de pouvoir se hisser au

blasphéme ou a I'imploration. Imminente ou non cette chute est possible, voire inévitable ». Ibid.

45 «Et c’est par un détour grandiose qu’il serait amené alors & tomber du temps pour entrer dans

I’éternité d’en bas, terme inéluctable oll peu importe, en fin de compte, qu’il arrive par dépérissement

ou par désastre ». Ibid. En rien Blanchot et Bataille ne tentent d’effectuer le geste d’un retour.

446 La Part du feu, op. cit., p. 309.

7 Nietzsche, Friedrich. Le gai savoir, Paris : Gallimard, 2007, p. 149-150, §125.
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En affirmant qu’elle se Soustrait a I’Histoire — et & I’histoire — Blanchot et Bataille semblent
vouloir prolonger I’idée d’une expérience littéraire pure, « libre d’attaches et de quelque
confession que ce soit ». Cette recherche d’autonomie, qui se traduit par une distanciation a
I’endroit de I’institution littéraire elle-méme, serait la manifestation ultime de la devise de I’art
pour I’art que Blanchot et Bataille semblent vouloir incarner jusqu’a I’excés. C’est du moins
la these que défend Hadrien Buclin qui, en sociologue, estime également qu’il s’agit 1a d’une
mani¢re de se positionner dans le champ littéraire, et ce, conformément a la posture
traditionnelle de 1’écrivain. Affranchissant la littérature de toutes bases historiques et sociales,
Blanchot et Bataille reproduiraient le geste qui consiste a accorder a la sphére littéraire et a

1’écrivain un accés privilégié au sacré*®,

En effet, malgré ses nombreuses tentatives de distanciation a 1’endroit du mythe littéraire,
Blanchot conserve du romantisme allemand une définition de la littérature dont I’essence est
- de soutenir indéfiniment sa propre question. « L’essence de la littérature, c’est d’échapper a
toute détermination essentielle, a toute afﬁrmation qui la stabilise ou méme la réalise : elle
n’est jamais déja 13, elle est toujours déja a retrouver ou a réinventer* ». Cette définition, qui
est une reformulation théorique tardive de themes et de problemes ayant fait 1’objet d’une
longue méditation, nous montre que la littérature se configure sur un plan d’immanence. Car
lorsque Blanchot définit la littérature comme ce qui, sans jamais s’ achever, pose infiniment sa
propre question, il exprime par 1a I’idée selon laquelle la littérature est a elle-méme sa propre
fin. Bt si la littérature n’est jamais redevable a quelque chose qui lui soit extérieure, c’est
qu’elle trouve son principe en elle-m&me. La littérature, pour reprendre cette fois-ci les termes

de Bataille, est souveraine : elle ne se subordonne a rien, comme rien ne la subordonne.

A Tidée précédente s’ajoute cependant une seconde considération. La littérature non
seulement se soustrait aux déterminations, mais elle ne se stabilise pas et échappe ainsi a tout
ce qui la fixerait en définition. C’est bien 14 son paradoxe : I’essence de la littérature est de ne
pas avoir d’essence. A la différence de Buclin, autrement dit, nous pensons que Blanchot et
Bataille mettent en ceuvre une stratégie de non-positionnement radicale qui, en elle-méme,

mérite une attention particuliere. Cette stratégie nous apparait particulierement présente

448 Buclin, Hadrien. Maurice Blanchot ou 'autonomie littéraire, Lausanne : Editions Antipodes, 2011.
49 I’Entretien infini, op. cit., p. 273.
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lorsque, en vain, I’on tente de répondre a la question suivante : depuis quel(s) lieu (x) parlent
450 o

Blanchot et Bataille ? O est la littérature
En effet, cette question nous hante constamment a la lecture de leurs ceuvres, comme si sa
réponse nous permettrait d’éclairer, enfin, 1’opacité de ces textes riches, mais vertigineux. Or
voila, I’espace littéraire, bien que nommé chez nos auteurs, semble étre « flottant », incertain,
indéfini. Non seulement il n’est plus délimité par des poles clairs qui permettraient d’ét;dblir
son intériorité et son extériorité, mais 1’espace littéraire releve désormais du non-lieu, fait du

non-lieu sa nouvelle demeure®’

. Et si la littérature reste intimement liée au sacré, celui-ci doit
étre délocalisé de maniére a ce qu’aucune image de la transcendance ne puisse en émerger. En
ceci, ce n’est pas le geste de la « sortie» qui est mis a I’honneur chez Blanchot et Bataille,

mais celui de 1’arrachement constant, du « refus de demeurer sans but déterminé*? ».

2.2.1 Entre transcendance et immanence

11 faut d’abord comprendre a quels enjeux Blanchot et Bataille tentent de répondre lorsqu’ils
invoquent le caractere fondamentalement indéterminé de la littérature. Dans la lignée de
Nietzsche, nos auteurs participent a cette vaste — et daujourd’hui redondante — critique des
- différentes figures de la transcendance : il suffit de penser au titre de I’ouvrage tardif Le Pas
au-dela (1973) ou aux réflexions de Blanchot sur le romantisme dans L’Espace littéraire
(1955). Dans ce livre, notamment, Blanchot semble reconduire 1’opposition entre deux modes
d’existence en rappelant la supériorité de I’expérience de Rilke sur celle de Novalis. Selon
Blanchot, ’ccuvre de Rilke ne pronerait aucune forme de dépassement terrestre, mais
présenterait ce point de rencontre ol I’intérieur et I’extérieur forment un seul espace continu.
« Si le poete va vers le plus intérieur, ce n’est pas pour surgir en Dieu, mais pour surgir au

~

dehors, et étre fidele a la terre, & la plénitude et & la surabondance de 1’existence

453 [

terrestre .] ». La littérature, autrement dit, n’est pas un point d’acces privilégié au divin

450 Cette question a ét€ le nom donné 2 un colloque tenu & I’université Paris IV-Sorbonne en 2005
consacré sur la littérature des années 50. A ce sujet, voir : http://www .fabula.org/colloques/document6
6.php.

43! Derrida, Jacques. Demeure, op. cit.

452 L ¢vinas, Emmanuel. De [’évasion, op. cit.

453 L’Espace littéraire, op. cit., p. 177.
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en tant qu’autre de ce monde-ci ; elle est fidéle a I’existence terrestre, mais curieusement celle-
ci, selon les mots de Blanchot, fait surgir au-dehors. Bataille, quant a lui, souleéve a de
nombreuses reprises la capacité que possede la littérature a tisser des liens d’immanence. Pour
lui, le jeu qu’introduit la littérature est celui d’une mise en question « athée », et parce qu’il
obscurcit la vérité, dissipe le sérieux d’une pensée de la transcendance**. « Ma propre activité
m’ anéantit, introduit en moi-méme un vide auquel je suis subordonné. Je survis néanmoins a

cette altération en nouant des liens d’immanence®” ».

Ce serait bien méconnaitre nos auteurs que de penser qu’il s’agit 1a que d’une simple défense
du principe d’immanence. Non seulement cette dépréciation de la transcendance doit
absqument étre complexifiée, mais elle doit & tout prix étre distinguée d’un abandon de
I’Absolu. L’espace littéraire, chez Blanchot et Bataille, est complexe et n’exclut pas

complétement la transcendance, mais implique un jeu particulier avec elle.

Il est juste en effet de reconnaitre, que chez Bataille, la littérature, en tant qu’expérience du
“sacrifice et de la perte de s0i**®, est explicitement pensée comme une condition d’ouverture a
I’état oublié d’immanence. Toutefois, cette notion d’immanence se trouve déprise du
paradigme opposant la réalité terrestre a un arriére-monde sacré et ne se rapporte plus a une
conception de I'immanence comme intériorité de ce monde-ci. C’est que Bataille procede a
une inversion des couples profane-immanent/sacré-transcendant. Selon lui, I’entrée dans le
monde profane caractérise le processus par lequel [’humanité se fait humaine en fondant le
monde des objets : constituant la conscience en transcendance — qui prend la figure de Dieu,
du Sujet ou de 1’Histoire — (espace de la discontinuité)*”’, elle se retire ainsi de I'immanence
sacrée (I’espace continu). Entre ces deux mondes, aucune relation de verticalité : le profane,
tout comme le sacré, est intérieur a ce monde-ci et ne peut étre isolé de lui — d’ ol cette formule,
d’ailleurs, qui résume le rapport de Bataille au sacré : sacraliser c’est profaner. Le jeu

incessant entre la violence transcendante (par la formation d’interdits qui nient la

454 Sur Nietzsche, op. cit., p. 208. _

455 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 206. ‘

436 Matiussi, Laurent. « L’anthropologie négative des écrivains ». Chap. in P. Baudorre, D. Rabaté
(dir.), Littérature et sociologie, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p. 125-138.

457 Bataille, Georges.Théorie de la religion, op. cit.
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liberté « animale ») et la violence immanente (qui arrache un étre au monde des choses*?) est

au fondement du monde humain®’

. Entre le monde sacré et le monde profane, toutefois, la
nature du rapport & la transcendance différe : alors que I’espace de la discontinuité (le monde
-de la détermination) investit la transcendance par différentes figures, le sacré (monde de la
continuité indifférenciée), bien qu’il conteste 1’ humanisation de la transcendance, maintient
son lieu vide. « Est dieu, est purement divin (sacré), 1’esprit qui n’est pas subordonné a la

réalité d’un corps mortel*® », qui n’est pas un substrat de réalité.

Blanchot, pour sa part, rappelle & de nombreuses occasions la difficulté que comporte la
suppression compléte de la transcendance, ou du moins I’impossibilité de s’en dissocier
totalement. « La transcendance — ce mot, ce grand mot qui devrait se ruiner et garde cependant
un pouvoir majestueux — I’emporte toujours, fiit-ce sous une forme négative*® ». La littérature,
autrement dit, demeure liée au sacré lorsque la transcendance se donne dans sa forme vide,

lorsqu’elle est sans visage : c’est un ciel sans astres dira Bataille.

Ce qui se passe ensuite : le ciel, le méme ciel, soudain ouvert, noir absolument et vide
absolument, révélant (comme par la vitre brisée) une telle absence que tout s’y est
depuis toujours et & jamais perdu, au point que s’y affirme et s’y dissipe le savoir

vertigineux que rien est ce qu’il y a, et d’abord rien au-dela*®2,

Dire qu’« il n’y a rien au-dela », ce n’est pas dire que I’au-dela n’est pas, mais que le rien est
ce qu’il y a au-dela*®. Quand la pensée perd Dieu comme figure de la transcendance,
autrement dit, il demeure une place vide laissée par lui. Blanchot, dans L’Espace littéraire

rappelle la dette qu’il doit au dernier Holderlin :

In diirftiger Zeit. L’expression allemande est plus dure et plus seche que la formule
francaise : elle annonce cette dureté, cette raideur par laquelle le dernier Holderlin se
défend contre 1’aspiration des dieux qui se sont retirés, maintient la distinction des

458 Ibid., p. 58-59.

43 Direk, Zeynep. « Bataille on Immanent and transcendent violence », Bulletin de la Société
Américaine de Philosophie de Langue Frangaise, n° 2, Vol. 14, 2004.

460 Théorie de la religion, op. cit., p. 50.

461 1’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 13, 143.

462 1 *Ecriture du désastre, op. cit., p. 117.

463 Ipid.
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sphéres, celle d’en haut et célle d’ici-bas, maintien pur, par cette distinction, la région
du sacré€ que laisse vide la double infidélité des hommes et des dieux, — car le sacré est
ce vide méme, ce pur vide de I’entre-deux qu’il faut maintenir pur et vide, selon
I’exigence derniere : « Préserver Dieu par la puret€ de ce qui distingue »364,

Le sacré exige que soit maintenue la distinction entre ces deux sphéres, I’en-haut et Iici-bas,
verticalité qu’il faut préserver afin de maintenir un rapport avec I’inconnu*®, Peut-étre aussi
que Holderlin avait reconnu I’existence d’une impasse inhérente a la condition humaine. S’il
n’est pas possible de se délivrer du probleme de la transcendance — méme une fois les dieux

466

retirés —, il n’est pas plus aisé de se soustraire au souci de ’immanence*®®. Chacun d’eux, écrit

d’ailleurs Blanchot dans L’Entretien infini, ne peut s’affirmer sans que 1’autre ne vienne le

hanter*’.

C’est seulement par le moyen d’une représentation maladive — un ceil s’ouvrant au
sommet de ma propre téte — a ’endroit méme ol la métaphysique ingénue plagait le
siege de I’ame — que I’€tre humain, oubli€ sur la Terre — tel qu’aujourd’hui je me révele
a moi-méme, tombé, sans espoir, dans I’oubli — accéde tout a coup a la chute déchirante
dans le vide du ciel*®®,

Somme toute, bien que la littérature trouve son principe en elle-méme, le sacré auquel elle
demeure liée n’est pas pure intériorité ni pure extériorité de ce )nohde-ci, mais |’espace de leur
mise en tension problématique. Le sacré de Blanchot et de Bataille n’est pas harmonieux, il
est ce « bouillonnement » propre aux forces hétérogénes et, plutdt que de I’annihiler, la
littérature accueille cette part conflictuelle et la capte. En ceci, la spécificité de la littérature
tient a ce qu’elle n’occupe aucune position strictement transcendante ou immanente, ne se
laisse saisir ni par 1’une ni par I'autre’®. Plutét que de faire de I’'un de ces deux pdles sa

« demeure », a littérature s’aménage un espace indéfini qui érige en principe cette déchirure*’

464 .
465 ],

"Espace littéraire, op. cit., p. 334.

'Entretien infini, op. cit., p. 315.

466 « [....] ne trahit pas I’un pour I’autre ». Ibid., p. 436-438.

467 Crowley, Martin. « Pas politique », Lignes, n° 43, 2014, p. 230.

468 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 93.

469 « L’un des traits essentiels du neutre est, en effet, de ne se laisser ressaisir ni en termes
d’immanence ni en termes de transcendance ». L’Entretien infini, op. cit., p. 581.

470 Pour Bataille, le mouvement romantique ouvre un lien d’immanence qui semble permettre de lier
I’activité a la vie — au méme titre d’ailleurs que I’érotique, le comique, 1a parenté et le sacré. « I exige
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et qui se configure autour de ce point de rencontre*’!.

Cette tension au cceur de laquelle s’inscrit la littérature — qui est aussi la condition d’un

t*2 » — a été maintes fois décrite par Bataille, bien

échange, puisqu’elle « rapproche en séparan
qu’elle ait pu prendre des formes différentes. Bien avant que ne commence la Seconde Guerre
mondiale, Bataille avait relevé 1’existence d’une contradiction presque fondamentale se
logeant au cceur du monde humain entre le Trés-Haut et le Tres-Bas. A I’époque, Bataille
estimait que cette configuration pouvait s’incarner sur le plan politique sous les formes de
I'aigle et de la vielle-taupe. Alors que I’aigle, écrit-il, « s’éléve dans les régions radieuses du
ciel solaire », la vielle-taupe se tient dans « les entrailles du sol [...] décomposé et répugnant
pour le nez délicat des utopistes*’® ». Tout I’intérét de cette antinomie, et Bataille a ce sujet est
explicite dans son « Dossier sur le surréalisme », est li€ a la nature irréconciliable de ces
positions particuliéres : « I’obscurité terrifiante des tombes ou des caves [contre] la splendeur
lumineuse du ciel ; I'impureté de la terre ol les corps pourrissent et la pureté des espaces

414 ». Le surréalisme, qui a incamné dans un méme mouvement cette contradiction, est

aériens
en cela un cas exemplaire qui donne a voir cette tension structurante entre idéalisme et
‘matérialisme. Bien qu’ils aient prétendu parler des «couches basses» du monde, les
surréalistes, déplore-t-il finalement, n’ont pas su résister a cette tentation « icarienne » de les

idéaliser.

I1 semble sur ce point que les propos de Bataille rejoignent ceux de Blanchot dans La Part du
feu. Selon ce dernier, le visage «bipolaire» du surréalisme s’est donné de maniére
particulierement manifeste lorsque, tout en conservant I’exigence d’une liberté métaphysique
— liberté extra-sociétale que 1’écriture automatique permettait d’exercer —, ses principaux

instigateurs se sont tournés vers le communisme. Alors que, d’un cdté, la littérature surréaliste

une déchirure préalable du réseau transcendant de I’activité [...] érige la déchirure en principe, non sans
vaine ostentation. » Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 208.

471 La coincidence des opposés se distingue de cette tension au sein de la contradiction hégélienne. « En
effet, 1a “coincidence des opposés” ne se limite pas a leur résorption dans une unité supérieure (selon le
mouvement d’un “dépassement” dialectique), mais elle ouvre au contraire, au sein méme de la réalité
finie, un rapport a I’infini et a 1’absolu ». Sabot, Philippe. « Extase et transgression chez Georges
Bataille », Savoir et Clinique, 2007, n° 8, p. 87-93.

472 [’ Entretien infini, op. cit., p. 316.

473 Bataille, Georges. O.C.11, op. cit., p. 96-97.

414 Ibid., p. 98.
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prétend échapper aux déterminations socio-historiques par une pratique d’écriture de la pensée
non médiatisée, de 1’autre elle « se met au service de la révolution », reconnaissant par 15 la
dépendance de la liberté humaine (métaphysique) aux conditions matérielles de la société. En
revendiquant une telle autonomie relative, constate Blanchot, la littérature manifeste deux
tentations qui sont, dans les faits, foncierement contradictoires*’’. « Peut-étre, en considérant
la valeur de ces pafadoxes, comprendra-t-on pourquoi le surréalisme est toujours de notre
temps476 ». Cet-énoncé, qui clot I’article de Blanchot « Réflexions sur le surréalisme », nous
empéche de lire ces propos uniquement sous 1’angle de la simple critique, mais plutét comme
le constat d’une tendance profondément antinomique inhérente a tout mouvement — littéraire

et politique — de I’époque.

Voila que Bataille, dans Sur Nietzsche, semble nous fournir une déclinaison supplémentaire
de I’inscription de ce mouvement contradictoire dans I’histoire : « Deux camionnettes de
troupes allemandes‘s’arrétérent devant moi : elles cherchaient un pont sur la Seine..., fuyant
vers I’est, au hasard. J’en saisis pour la premiére fois le sens [...] : cette guerre-ci est celle de

la transcendance contre 1’immanence*’” ».

Cette guerre, bien qu’elle perde son potentiel politique dans les écrits ultérieurs de Bataille,
continue a étre envisagée comme le principe organisateur d’une certaine expérience. Dans
L’Expérience intérieure, Bataille ne critique pas la transcendance au profit de I’immanence,
mais conteste plutdt le fait d’en faire I’ objet d’une alternative. Alors qu’il nomme fenoncement
cette attitude qui, « faute d’orgueil assez grand pour se donner debout a ce ciel vide [...], se
prosterne face contre terre, les yeux rivés au sol¥8 », est. arrogante I’ attitude de celui ou celle
pour qui le divin devient un objet de haine. La souveraineté, quant 2 elle, est ce double
arrachement & toute.consolation que pourrait apporter une existence terrestre ou céleste. C’est
ainsi que Bataille semble délaisser le paradigme du ciel et de la terre en tant que sources

d’autorité : « le sol manquera sous mes pieds, je mourrai dans des conditions hideuses*”® ».

45 «De méme, tant que le probléme de la liberté pour ’ensemble des hommes n’est pas réglé
concrétement, le probléme métaphysique de la liberté ne peut étre posé€ légitimement ». La Part du feu,
op. cit., p. 100.

476 Ibid., p. 102.

477 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 174-175.

478 Ibid. '

47 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 94.
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Finalement, dans Sur Nietzsche, Bataille rapatrie la structure de cette tension sur le plan moral.
Chez I’humain, le désir du sommet ne peut qu’étre doublé du mouvement de déclin : ce qui
s’éleve inévitablement retombe. Par 13, le sommet est ce qu’on désire et ce qui nous déchire,
et non ce qu’on atteint**,

La littérature, autrement dit, est le lieu d’expression de cette interaction problématique entre
le haut et le bas. Si elle est indécise — ne fait de choix ni pour I’immanence ni pour la

transcendance*®!

—, cette méme indécision nous renseigne sur les frontieres nébuleuses de
I'espace littéraire que rendent possible cette délocalisation du sacré et la forme vide de la
transcendance. « La distinction demande une position [de 1’espace] comme telle. Il n’existe

pas de différence saisissable si 1’objet n’a pas été posé*s?

». La littérature, en ce sens,
n’appartient pas tout a fait & un entre-deux (ce terme est encore trop précis, localis€). Posant
la question de sa propre situation et de sa propre délimitation, la littérature mystifie son propre

espace d’inscription : celui-ci doit &tre insituable, indéfini.

Pour reprendre les termes de Blanchot et de Bataille, nous pourrions dire du sacré qu’il est un
espace continu qui, se structurant toujours autour de 1’idée d’extériorit€ et d’intériorité de ce
monde-ci, n’en établit pas pour autant les frontieres ni n’en fournit les images. C’est bien sur
ce point que le sacré differe du monde profane, cet espace de la discontinuité entre les étres,
« ce milieu solide sur lequel nous croyons pouvoir nous reposer*® ». Le sacré, qui accueille la
part conflictuelle du monde, est la force « qui ne cloue pas le ciel dans le ciel, et 1a terre dans
la terre, mais qui garde contact avec le tout, avec la multiplicité broyée des choses, leur

contradiction brisante, leur “désordre aux aspects enflammés” et leur unité***

». Il'y a somme
toute, dans le maintien de cette tension entre le ciel et la terre, une décision pour un tout
particulier, cette multiplicité broyée des choses dont le caractere indéfini confere a I’espace
son décloisonnement : « En réalité la dignité de 1’espace est tellement bien établie et associée

* a celle des étoiles [par les philosophes-papas] qu’il est incongru d’affirmer que 1’espace peut

480 Sur Nietzsche, op. cit., p. 71.

81 « L’un des traits essentiels du neutre est, en effet, de ne se laisser ressaisir ni en termes
d’immanence ni en termes de transcendance ». L’Entretien infini, op. cit., p. 581.

82 Théorie de la religion, op. cit., p. 24.

3 bid., p. 36.

8% 1’ Entretien infini, op. cit., p. 436.



89

devenir un poisson qui en mange un autre [...]J* ».
2.2.2 La littérature comme non-lieu

Jadis les dieux, jadis Dieu nous ont aidés a ne pas appartenir
a la terre ou tout disparait et, le regard fixé sur 1’impérissable

qui est le supraterrestre, a organiser cependant cette terre en

demeure*®,

Nous avons déja admis ceci : si Blanchot et Bataille refusent d’associer 1’expérience a un au-
dela, ils ne la rapportent pas pour autant a I’ici-bas. Le vrai état d’immanence, écrit par ailleurs

487, mais osciller constamment entre les deux.

Bataille, c’est « étre ni au-dessous ni au-dessus
Cette tension, renchérit Blanchot dans L’Entretien infini, «vide le lieu de tout ce qui
I’encombre et le rend visible. Elle est une profonde absence®® ». Cette idée, a notre avis,
préfigure I’ opération qui consiste a assigner la littérature a un non-lieu, a faire de l’absence de

lieu ’espace de la littérature.

L’indifférence de cette place, le fait qu’elle est pourtant une place quelconque, devient

la profondeur de sa présence comme mort, devient le support de I’ indifférence, 1’intimité

béante d’un nulle part sans différence, qu’on doit cependant situer ici*®’,

L’exploration de I’espace propre a 1’expérience littéraire fait I’objet de plusieurs méditations
dans les premiers récits fictionnels de Blanchot. Dans Le Dernier homme notamment, Blanchot
dépeint & nouveau I’expérience vertigineuse d’une absence ; or cette fois-ci, il ne s’agit pas de
celle du temps, mais de I’espace. « L’espace était fuyant, rusé, effrayé. Peut-€tre n’avait-il pas
de centre, c’est pourquoi il me désorientait par la fuite, la ruse, la tentation. Il se dérobait ; il
se dérobait sans cesse, cependant pas toujours*® ». Si le terme « se dérober » peut s’entendre

de plusieurs maniéres, il désigne ici I’action de 1’espace qui se soustrait au regard, qui se retire.

485 Bataille, Georges. 0.C.1, op. cit., p. 2217.

486 [’ Entretien infini, op. cit., p. 47. ' ;

487 Bataille rapproche la gnose et le matérialisme. Voir « Le bas matérialisme et la gnose » in Bataille,
Georges. 0.C.V, op. cit., p. 220-226.

438 [’ Entretien infini, op. cit., p. 316.

89 L’Espace littéraire, op. cit., p. 269.

40 Le Dernier homme, op. cit., p. 110.
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- Or, cette retraite n’est pas le résultat d’un déplacement ; perdant la consistance qui lui est
propre, I’espace fait défaut, il est écarté. C’est ainsi qu’il nous est peut-&tre possible de
comprendre cette formule énigmatique de Blanchot dans Thomas L’obscur : « L’espace qui
I’entourait était le contraire de I’espace*’ ». Le contraire de I’espace, celui dans lequel se meut
Thomas immobile, n’implique pas une destruction du vmonde, mais de ’espace lui-méme
lorsqu’il perd ses reperes. S’agit-il toujours d’un espace, d’ailleurs ? Bataille répondrait peut-
étre par la négative : cette notion, remarque-t-il dans un court texte du méme nom, n’est-elle
pas une catégorie d’abstraction inhérente au protocole philosophique ? « Evidemment, il ne
viendrait & I'idée de personne d’enfermer les professeurs en prison pour leur apprendre ce que
c’est que I’espace (le jour ou, par exemple, les miirs s’écrouleraient devant les grilles de leur

cachot)*? ».

x

Cette absence d’espace que donne a voir I’expérience littéraire pourrait également étre
désignée de «non-lieu », terme provenant du vocabulaire juridique, mais qui doit ici étre

entendu dans son acception littéraire en tant que lieu caractérisé par sa vacance*”.

L’espace littéraire n’est pas un espace aérien qui surmonte 1’espace des choses, un lieu
de haute voltige, I’exercice d’une maitrise, mais plutdt dans I’espace des choses la perte
des reperes, le non-lieu, I’égarement. Celui qui s’y livre ne quitte pas le monde, mais,

selon la parole de Paul, il est de ce monde comme n’en étant pas**.

Faire de la littérature un non-lieu, ce qui suspend la relation avec le lieu, c’est admettre que
son intérét « ne se situe pas du coté de la culture®’ », comme le fait remarquer Blanchot, mais
poser la question de I’étre selon une toute autre mesure. Car le probléme a partir duquel la
littérature se positionne désormais est précisément cette difficult€ a situer 1’étre. Celui-ci n’est

96

pas « ici*® » ni ailleurs, pas plus qu’il n’est la-haut, mais seulement « 12 », ¢’est-a-dire nulle

491 Blanchot, Maurice. Thomas I’obscur, Op. cit

492 Bataille, Georges. 0.C.I, op. cit., p. 227.

493 Le livre a venir, Op.cit., p. 85.

49 Collin, Frangoise. Maurice Blanchot et la question de I’écriture, op. cit., p. 40.

495 « ’homme de culture est heureux, il n’a rien perdu, il a ramassé toutes les miettes du festin ».
L’Entretien infini, op. cit., p. 585-588.

49 « 1a ot on est, manquent les conditions d’un ici décisif ». L’Espace littéraire, Op. cit
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part. « L’étre en effet ne se trouve nulle part et ¢’était un jeu facile pour une malice maladive

de le découvrir divin au sommet de la pyramide [...]*7 ».

11 faut comprendre ceci que, dans la tradition de la pensée occidentale, il existe une relation
forte unissant localisation et identité. En 1935, Lévinas — dont les textes ont été lus assidfiment
par Blanchot et Bataille — pose un constat semblable. « L’acte méme de se poser, écrit-il, c’est

I’ affirmation méme de 1’8tre**®

». C’est que le lieu est ce que 1’on habite : la demeure, le foyer,
le pays, la chambre. Matériellement défini et centrifuge, il se rapporte a un emplacement
distinct cerné par des frontiéres qui se déploie a partir d’un centre. L’existence, dans ces
circonstances, prend un sens tout a fait particulier. Exister, c’est prendre possession d’un
territoire, occuper un lieu, un point dans I’espace. Nous voyons ici comment ce rapprochement
avec I’expression identitaire peut affecter 1’orientation donnée a la littérature. Car dans ces
circonstances, « prendre la parole, ¢’est prendre racine dans le monde qu’elle nomme, proche

des sources, et c’est prendre pays 2 méme le lieu que son regard dessine*” ».

Blanchot et Bataille refusent pourtant de se poser. Le terme de refus est peut-Etre un peu fort ;
disons plutdt que 1’espace littéraire n’est pas habitable. « Pauvre chambre, as-tu jamais &té
habitée ? Comme il fait froid ici, combien je t’habite peu’® ». La littérature est donc cette
re’gioh oit rien ne demeure™'. Lui correspondent, dans la littérature moderne, trois figures
paradigmatiques de ia condition poétique que Blanchot et Bataille commenteront é‘plusieurs
reprises : ’exilé, I’errant et le souverain (Dianus). Il s’agit 1a de trois manifestations, dans les
textes blanchotiens et batailliens, du non-lieu qui, malgré leurs distinctions, se lient dans un
méme mouvement oi se perd la dimension spatiale comme origine, comme valeur et comme

forme possible de I’extériorité™ %

497 Bataille, Georges. O.C.1I, op. cit., p.435.

498 |evinas, Emmanuel. De I’évasion, op. cit., p. 118.

499 Ouellet, Pierre. « Du haut-lieu au non-lieu : ’espace du méme et de ’autre ». Voix et Images, n° 24,
p. 74. '

30 .’ Attente, I’oubli, op. cit., p. 12.

01 « demeurer n’est pas accessible 2 celui qui meurt ». L’Espace littéraire, op. cit., p. 345.

302 C>est aussi I’idée de rapporter 1’esprit nomade a un refus de valoriser ’espace. Le livre a venir,

op. cit., p. 111.
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<503

9

Parce qu’elle évoque I’idée d’une migration, d’un déracinement de la patrie ou de la Cit
la notion d’exil se rapporte directement & une dépossession ﬁ’ordre politique. Il faut bien
différencier 1’exil de ’exode, ce dernier terme renvoyant a une expatriation qui est aussi la
promesse d’une nouvelle terre d’accueil. C’est que I’exil, précise Blanchot, est le
«mouvement pur de se détourner **», ce qui maintient le geste incessant du déracinement. En
effet, appartient a I’exil un désert qui lui est tout a fait singulier. N’étant pas surinvesti par la
_parole prophétique®®, il est I’espace sans lieu du nomadisme, une terre nue o I’homme n’est
Jamais la, et qui par 1a bouleverse toutes les assurances de I’existence. « Pour un homme, une
sécheresse de désert, un état suspendu (de tout autour de lui) sont des conditions d’arrachement

favorables®® »

. Une seconde distinction s’impose pour comprendre le sens qu’attribue
Blanchot 2 cette notion : I’exil du poete est aussi a différencier de celui du «renégat ». Se
référant probablement 2 sa propre expérience, Cioran qualifie de « renégat » celui qui, aprés
s’étre engagé avec conviction et enthousiasme, renie explicitement ses croyances ou sa patrie

et délaisse ainsi toute activité politique.

11 [le renégat] se rappelle étre né€ quelque part, avoir cru aux erreurs natales, proposé des
principes et proné des bétises enflammées. Il en rougit... et s’acharne a abjurer son
passé, ses patries réelles ou révées, les vérités surgies de sa moelle. Il ne trouvera la paix
qu’apres avoir anéanti en lui le dernier réflexe de citoyen et les enthousiasmes hérités. »

«[il] s’expatrie dans le vide, et poursuit — au gré des exils — les étapes du

déracinement »°".

Répudiant explicitement ses convictions passées, le renégat adopte, d’une certaine maniere,
une position active. A ce sujet, nous pourrions nous interroger, avec Lévinas, sur le caractére
limité de cette forme précise d’exil : « La négativité [ne] suppose [ t-elle pas] un étre installé,
placé dans un lieu ot il est chez soi’® ?» A la différence du renégat, qui se méfie de

I’attachement 2 la terre dont se sont revendiqués les différents nationalismes politiques®®, le

03 ’Espace littéraire, op. cit., p. 318.

04 Blanchot, Maurice. L’Amitié, Paris : Gallimard, 1971, p. 194.

505 La parole prophétique, selon Blanchot, intégre I’espace du désert dans un espace géographiquement
situable et dans I’histoire. L’Espace littéraire, Op. cit.

06 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 299.

597 Cioran, Emile, « Précis de décomposition », in Cioran : (Euvres, Paris : Gallimard, 1995, p. 821.
398 I evinas, Emmanuel. Totalité et inifni, op. cit., p. 30.

509 Blanchot, Maurice. Ecrits politiques. 1958-1993, Paris : Editions Léo Scheer, 2003, p. 155-163.
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poete est privé du foyer natal, en est exclu. Il demeurera par 13 toujours un étranger’',
remarque Blanchot dans L’Entretien infini. C’est poufquoi, renchérit-il, «le suppliant et
I’étranger ne font qu’un : tous deux sont privés de tout, étant privés de ce droit qui fonde tous
les autres et que crée la seule appartenance au foyer’' ». La nuance est ici importante, car on
y pressent le secret, le silence de Blanchot sur sa participation, dans les années trente, a des
journaux d’extréme-droite ultranationalistes. Ce dernier, tout comme Bataille, ne s’est jamais
entierement expliqué sur son engagement politique d’avant-guerre, pas plus qu’il n’a explicité
les raisons qui le poussérent, a partir de 1940, a se consacrer a « I’écriture de la nuit ». Ainsi,
ni repentir ni retour critique sur leur passé. ne sont a I’ceuvre chez Blanchot et Bataille, sont

seulement présentes les traces de cette conversion.

Se conduire en maitre signifie ne jamais rendre de comptes ;
je répugne a I’explication de ma conduite.
La souveraineté est silencieuse ou déchue®'?

Le souverain n’est pas un négateur. S’il se maintient « en deca, a I’écart, au-dehors », c’est
qu’il demeure silencieux, anonyme, et retire a la parole tout pouvoir. Ce n’est plus un homme
qui se révolte contre ses réflexes de citoyen, mais peut-&tre bien un dieu qui a déja perdu toute
forme humaine. Bataille, plus que Blanchot, incarne cette mobilité infinie de la littérature dans
la figure du souverain et ce, de maniére a en lier I’expérience a 1’arrachement de la condition
humaine. Ainsi, a cette figure du hors-soi et de la perte d’identité qu’est I’extase, Bataille
* donne parfois le nom de Dianus. Empruntant ce terme 2 la mythologie romaine®'?, Bataille fait
de Dianus un souverain qui, entrainé lui-méme dans le sacrifice qu’il commet, se rend absent

et renonce 2 étre en quelque part’**. Dianus, ajoute-t-il « “n’est plus un roi du Bois”, ni un

310 1’ Entretien infini, op. cit., p. 133.

S Ibid.

312 Bataille, Georges. Le Petit, op. cit., p. 8.

313 Nishitani, Osamu. « Georges Bataille et le mythe du bois : une réflexion sur 1 1n1p0531b111te dela
mort », Lignes, n° 17, 2005, p. 40-55.

514 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 179.
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k4

Dieu chrétien, ni un souverain du Moyen Age ; il est un inconnu qui s’égare au fond de la nuit

des grandes villes modernes>'> ».

Cette opération de désidentification par le déracinement — dont il faut reconnaitre la différence
de traitement chez Blanchot et Bataille — ne serait pas conséquente si elle ne se liait pas
également, chez ces auteurs, au mouvement de I’erreur, du non-vrai. Le non-vrai, précise
toutefois Blanchot « n’a.pas le caractere tranchant d’une limite », il n’est pas le faux, «il est
plutdt I’indétermination pleine et sans fin avec laquelle le vrai ne peut frayer''¢ ». C’est qu’il
est vain d’enfermer 1’étre dans un point quelconque®’, « [...] I’homme continue d’errer et de
se dissoudre en d’interminables désaccords avec lui-méme'®». Blanchot établit 3 de
nombreuses reprises une correspondance entre I’errance et 1’erreur. Car celui qui erre se trouve
toujours devant cette erreur initiale a laquelle il ne cesse de se rapportér, c’est-a-dire la

%, qu’il n’est pas possible de

520

possibilit€ de I’étre. Car lorsque le lieu originaire fait défau

situer le commencement de 1’étre, les conditions d’un ici véritable’<” sont absentes.

[...] ce n’est pas telle ou telle vérité qui manque ou encore la vérité en général : ce n’est
pas non plus le doute qui nous conduit ou le désespoir qui nous fige. L’errant n’a pas sa
patrie dans la vérité, mais dans 1’exil, il se tient en dehors, en decga, a 1’écart, 1a ou le

regne la profondeur de la dissimulation, cette obscurité qui ne laisse frayer avec rien et,

a cause de cela, est I’effrayant®..

C’est pour cette raison que la littérature est ce «lieu de I’indécision le plus dangereux>?* ».
Articulant ainsi 1’exil et I’erreur, Blanchot radicalise la position glissante de la littérature®®,
Dans L’Ordre du discours, Michel Foucault reconnaissait & Bataille la qualité de s’étre départi
de cette volonté de vérité qui structure I’ensemble des disciplines modernes. On peut lire, en .

effet, de nombreuses remarques qui penchent en ce sens. Ainsi, Bataille écrit dans Le

315 « LE SOUVERAIN N’EST PLUS UN ROI : IL EST CACHE DANS LES GRANDES VILLES ». Bataille, Georges.
O.C. 111, op. cit., p. 494.

316 [’Espace littéraire, op. cit., p. 326.

317 [’ Expérience intérieure, op. cit., p. 104.

318 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 351.

19 I’Espace littéraire, op. cit., p. 331.

320 Ibid.

21 Jpid., p. 319.

52 [pid., p. 318.

323 [’ Expérience intérieure, op. cit., p. 101.
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Coupable : «La recherche de la vérité n’est pas mon-fort [...] Et je dois le mettre en avant :
plus que la vérité, c’est la peur que je veux et que je recherche ; celle qu’ouvre un glissement
vertigineux, celle qu’atteint 1’illimité possible de la pensée®** ». Ce détournement de la vérité
culmine, chez Bataille, dans une contestation de la spécialisation des savoirs au profit de ce
qu’il appellera «1’ouverture poétique ». S’agit-il d’un abandon de la volonté de vérité®> ?
Disons plutdt ceci : la vérité de la littérature est de dire une vérité qui échappe, qui ne peut étre
saisie que de manigre détournée. N’est-ce pas d’ailleurs ce qu’affirme Bataille dans la préface

a Madame Edwarda : 1a vérité portée par la littérature est celle d’un savoir « s’achevant sur

cette perspective éclatante de 1’obscurité définitive®™ ».

Concluons brievement. L’exilé, Dianus et 1’errant ne se maintiennent pas a demeure. S’ils
exceédent, c’est qu’ils se déracinent de la Cité, s’arrachent a I’humanité et se détournent de la
vérité. Exposant les traits caractéristiques de la condition poétique, ils sont les visages d’une
nouvelle relation avec le dehors, mieux, ils sont les symboles de la distance instituée en

principe par la littérature moderne®*’

. Nous pourrions ainsi dire qu’ils prolongent, exemplifient
et forment le geste de non-positionnement que Blanchot et Bataille attribuent 2 1’expérience
littéraire. Toutefois, parce que ces figures se logent finalement dans des « images », elles ne
témoignent pas tout a fait encore de ce qu’est la littérature pour Blanchot et Bataille. C’est en
revanche la suspension de toute affirmation visible, I’absence profonde et bouleversante
d’images — leur «refus d’émerger et de se désigner’?®» — qui fait le propre de la littérature.
D’ou cette question qui, dans Thomas ’obscur, laisse présager la radicalité du geste de ce
nouveau mode d’étre littéraire : « Absent de cette absence, je me recule infiniment. Je perds

tout contact avec I’horizon que je fuyais. Je fuis ma fuite. O est le terme ot je m’arréterai

. 0
[nous soulignons]** » ?

2.3 Un nouveau mode d’étre de la littérature

524 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 240. :

325 Voici I’hypothese que pose Foucault, au sujet de Bataille dans Foucault, Michel. L’Ordre du
discours, 1966.

526 Bataille, Georges. Madame Edwarda. Le mort. Histoire de I’il, Paris : Hachette, 1999, p. 14.
321 L’Entretien infini, op. cit., p. 452-453.

S8 [hid., p. 472.

329 Blanchot, Maurice. Thomas I’obscure, op. cit., p. 221.
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O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I’ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !

Si le ciel et la mer sont noirs comme de 1’encre,

Nos ceceurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?
Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau>*° !

Parce qu’elle prétend s’extraire du pouvoir et de la raison humaine/humanisante, un interdit
semble peser sur toute réflexion qui tenterait de cerner et de délimiter I’expérience littéraire.
Etant sujette a un flou notionnel qu’il serait malhonnéte d’occulter, on préfére s’arréter sur son

caractére insaisissable!

. 11 est juste d’affirmer que la littérature, telle que la congoivent
Blanchot et Bataille entre 1940 et 1958, est difficilement opérationnalisable®?. 11 est d’autant
plus malaisé de savoir si un régime de négativité qui échapperait a la dialectique hégélienne
est une opération réellement accomplie par ces auteurs. Or la n’est pas I'objet de cette
recherche. Si I’expérience littéraire est difficilement conceptualisablé, peut-&tre est-ce tout
simplement parce qu’elle n’est pas un concept. Parlant du neutre — mot qu’emploiera
éventuellement Blanchot pour désigner une nouvelle inclinaison de la littérature —
Roland Barthes proposait, dans un cours au Colleége de France en 1977, de I’ interpréter comme

désir®. « Le cours existe parce qu’il y a un désir de neutre : un pathos (une patho-logie ?) [...]

La recherche partirait ouvertement d’un fantasme personnel. En raccourci : je désire le neutre,

530 Baudelaire, Charles. Le voyage. En ligne, <https://fleursdumal.org/poem/231>, Consulté le 3 février
2016. )

31 C’est ainsi que lui est consacré un statut presque inattaquable. A ce sujet voir : Dorey, Roger.
« Introduction : penser la transgression ». Chap. in L’interdit et la transgression, Paris : Dunod, 1983.
332 Voila I'un des critéres qui, selon Nietzsche, est indispensable a tout concept. Nietzsche écrit : « tout
concept surgit de la postulation de I’identité du non-identique. » Ainsi envisagé, le recours au concept
exige I’abandon des caractéristiques particulieres d’un objet, généralisation permettant d’y attacher une
certaine conduite. « Il lui faut [ensuite] s’appliquer simultanément & d’innombrables cas plus ou moins
analogues et différents. » Nietzsche, Friedrich. Vérité et mensonge au sens extra-moral, Paris : Hachette,
2009, p.13. :

533 «[...] Pintitulé authentique du cours aurait pu étre : le désir de Neutre ». Le Neutre met en scéne un
désir — ce qui est essentiel car le concept, nous dit Barthes, « est sans désir ». Barthes, Roland. Le Neutre,
notes de cours au Colldgge de France (1977-1978), FEric Marty (dir.), En ligne,
< https://archive.org/stream/roland-barthes-le-neutre/roland-barthes-le-neutre_djvu.txt>, Consulté le 19
décembre 2017.
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donc je postule le neutre. Qui postule, désire (hallucine)®* ». Or voila, la difficulté consiste
précisément a déterminer la nature de cette tentation. Comme nous 1’avons déja souligné, la
littérature, telle que la congoivent nos auteurs, est dépourvue de toute représentation
imaginaire positive. Une exception semble exister, toutefois, dans les toutes dernidres pages
de Thomas I’obscur ot Blanchot décrit le curieux réve dont Thomas ne tardera pas a sortir.
Ces pages nous fournissent 1’une des multiples images utopiques®*® que les récits de Blanchot

et de Bataille réunis ont produit.

Thomas s’avanga dans la campagne et il vit que le printemps commengait. Au loin, les
mares étendaient leurs eaux troubles, le ciel était resplendissant, la vie jeune et libre.
Quand le soleil monta sur I’horizon, les genres, les races et méme les espéces futures,
représentées par les individus sans espéces, peuplérent la solitude dans un désordre plein
de splendeur,

Dans un essai paru en 1935, Emmanuel Lévinas rappelait la présence du « malaise™’

intrinséque a notre tradition philosophique et littéraire dont la négation sans emploi de Bataille
semble étre ’'une des expressions: «cet il n’y-a-plus-rien-a-faire est la marque d’une
situation-limite ol I’inutilité de toute action est précisément I’indication de I’instant ou il ne
reste qu’a sortir>® ». Ce malaise, explique Lévinas, se manifeste par un besoin d’évasion
particulier dont les signes distinctifs sont le « refus de demeurer » et 1’exigence d’une sortie
« sans but détermin€ ». Il y a plus encore : 1’évasion dont il s’agit ne traduit plus uniquement
une tentation d’échapper au Monde, mais se structure désormais comme «événement

fondamental de 1’étre ».

L’évasion dont la littérature contemporaine manifeste 1’étrange inquiétude apparait
comme une condamnation, la plus radicale, de la philosophie de 1’€tre par notre

534 Ibid.

535 Thomas sort de ce réve, et n’y reviendra plus. « L’attente, vapeur funeste, exhalée goutte 2 goutte du
sommet d’une montagne, il semblait qu’elle ne pouvait avoir de fin ». Blanchot, Maurice. Thomas
Pobscur, op. cit., p. 136.

53 Ibid., p. 130.

337 Le malaise, pour Lévinas, est le sentiment attaché a ce besoin d’évasion. De maniére analogue,
Bataille énonce cette idée d’une « pensée malaisée », c’est-a-dire celle qui « sort des limites ». Bataille,
Georges. 0.C.XII, op..cit., p. 310.

538 Levinas, Emmanuel. De [’évasion, op. cit., p. 116.



98

génération. Ce terme [d’évasion] [...] n’est pas seulement un mot a la mode ; c’est le
mal du siecle™.

Nous ne pouvons que remarquer 1’étonnante proximité entre ces propos et ceux de Blanchot
et de Bataille. Si dans I’ceuvre d’art «I’étre se risque®®», c’est précisément parce que

«’impossible est le fond de I’étre’*!

», qu’il y a en lui un mouvement qui se refuse a
I’achévement, qui toujours excéde les limites. C’est dailleurs 12 tout I’intérét de la littérature,
souligne Bataille : « méme ce qui peut étre dit de I’art, de 1a littérature, de la poésie, est en

rapport premier avec ce que j’étudie, celui de I’énergie excédante’

». C’est pourquoi «il y a,
dans chaque homme, un animal enfermé dans une prison, comme un forgat, et il y a une porte,
et si on entrouvre la porte, 1’animal se rue dehors comme le forgat trouvant I’issue 3**». Tel est
le désir maintes fois affirmé par I’'une des protagonistes de I’Attente, I’oubli : « Vous désirez
tant que cela sortir de cette chambre ? — « il le faut » — vous ne pouvez pas sortir maintenant —
«II le faut, il le faut >*», L’étre n’est jamais seulement 1’étre, constate par ailleurs Blanchot

/ 5_45 ». Ainsi,

lisant Artaud, mais est « en son fond le spasme de I’étre et le rapace besoin d’envo
ajoute Bataille qui en pressent 1’aspect maladif, « le besoin de se perdre endolorit la vie entidre,

mais 1’étre échappe  1’achévement dans ce besoin>*®

Si le romantisme finit mal et ne peut que finir mal’*’

, autrement dit, c’est qu’en dernicre
instance, il retire & I’étre son indétermination essentielle et fait reposer la littérature sur la seule

activité du sujet libre et créateur®®. «La pure force créatrice n’est pas restée pure [...] la

539 [pid., p. 94.
540 I’ Espace littéraire, op. cit., p. 320.
341 Bataille, Georges. O.C.II1, op. cit., p. 41.
342 Bataille cité dans Dandurand Guy. « La Part maudite, de Georges Batallle Pour une lecture du
paradoxe », Littérature, n° 111, 1998, p. 8.
343 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 208.
34 ’Attente, I’oubli, op. cit., p. 23.
3% L’Entretien infini, op. cit., p. 438.
346 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 263.
347 Fidéle a sa méthode, Blanchot souléve plusieurs sens possibles  cette remarque.
8 « le romantisme de I’activité créatrice est animé d’un besoin profond de sortir de 1’étre, mais il
manifeste malgré tout un attachement a son essence créée et ses yeux sont fixés sur I’étre ». Levinas,
Emmanuel. De I’évasion, op. cit., p. 45.
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littérature annonce qu’elle prend le pouvoir® ». C’est maintenant 4 Bataille d’évoquer 1’idée

d’une force qui ne peut et ne doit étre «territorialisée ».

Le mal est dans le fait que la passion s’est rendue servile, s’est mise au service d’une
puissance légale. [...] La pure passion est naturellement révoltée, elle ne veut jamais la
puissance légale : méme, généralement, elle n’a pas la puissance pour fin, mais la ruine,
la dépense sans mesure détruisant rapidement la puissance®.

Par conséquent, si la littérature est toujours chez Blanchot et Bataille en partie li€e a une
expérience (dé€sir ?) du dehors, celle-ci n’est plus & comprendre en un sens géographique ou
temporel, mais en un sens ontologique®'. En d’autres termes, ce n’est plus & une certaine
définition de I’étre (1’étre détermin€ par le lieu, le temps, la classe, etc.) a laquelle on tente
d’échapper, mais a I’étre en tant qu’étre. C’est par ailleurs en ce sens qu’il faut comprendre la
notion d’excédance chez Lévinas : ce n’est pas contre I’€tre-limité qu’est porté 1’exces, mais
le fait accompli de I’étre. « L’exces désigne I’attrait — I’attrait, sinon 1’horreur, de tour ce qui

est plus que ce qui est [...1%*

», écrit quant a lui Bataille. En tant que mise en question radicale
de I’étre, la littérature elle-méme n’échappe pas a cette vaste entreprise d’évasion : «si la
littérature est le silence des significations, c’est en vérité la prison dont tous les occupants
veulent s’évader’ ». C’est ainsi que la littérature, dans la radicalité de son propre geste, finit

par se retourner contre elle-méme.

[L’esprit] de la littérature manifeste sa radicalité en faisant valoir contre 1’ceuvre sa pure

possibilité€ ou impossibilité. Le propre de la littérature devient alors le rapport négatif a

soi, le mouvement qui la pousse 2 se supprimer au profit de sa propre question®>,

Le lecteur attentif aura peut-étre remarqué la structure analogue du temps et de 1’espace

littéraire telle que Blanchot et Bataille les congoivent : par la perte ou I’ affirmation paradoxale

349 L’Entretien infini, op. cit., p. 517-520.

330 Bataille, Georges. O.C.XI, Paris : Gallimard, 1970, p. 410.

331 Neyrat, Frédéric. « Politiques du langage : entretien avec Michael Hardt et Saree Makdisi »,
Multitudes, n° 55, 2014,

352 Bataille, Georges. O.C. I11, op. cit., p. 12.

353 Bataille, Georges cité par Prigent, Christian. Ceux qui merdRent, Paris : Gallimard, 1991, p. 117.

334 Rancitre, Jacques. La parole muette, Paris : Hachette, 2010, p. 170.




des reperes qui nous permettaient autrefois de les délimiter, ils se vident. C’est que pour
Blanchot et Bataille, le temps mime I’espace®, s’épouse a lui. La confusion constamment
effectuée entre ces deux catégories — l’indistinction qui caractérise leurs configurations
respectives — ne fait que traduire qu’elles ne sont désormais plus indispensables pour penser
la littérature. Il semble plus aisé, a présent, de comprendre le sens des propos de Blanchot
lorsqu’il écrit ceci : « il n’y a pas d’avenir pour le désastre, comme il n’y a pas de temps ni
d’espace ot il s’accomplisse® ». Surtout, dire de I’expérience qu’elle est celle de ’absence
de temps et de lieu revient a désenclaver la catégorie d’extériorité du paradigme de 1’espace- »
temps. Le dehors, chez Blanchot et Bataille, n’est pas donné comme ce qui rompt avec I’ ordre
temporel et spatial existant, il est simplement présent : « I’extérieur n’est pas le lointain, [ni le

557 N

nouveau], mais ce qui apparait™’ ». C’est en ce sens, d’ailleurs, que nous pouvons lire

I’injonction suivante : on n’explore pas la nuit, c’est la nuit qui nous explore®,

Ce déplacement de la notion d’extériorité€ implique deux choses. Tout d’abord, la littérature ne
peut plus étre congue comme le lieu d’une sortie, mais celui d’un effondrement’ du temps et
de I’espace par son travail d’indétermination sur les repéres qui les délimitaient. « la littérature
ronge I’existence ou le monde, réduisant a rien (mais ce rien est horreur) ées démarches ou
nous allons bravement d’un résultat 3 un autre résultat, d’un succes 2 un autre succes™™ »,
C’est pourquoi cet effondrement, cette réduction a rien, n’est pas une destruction définitive du

monde au sens matériel, concret.

Par son ambiguité, par ce jeu qu’elle substitue au travail, par cette sorte d’insaisissable
grouillement de la vermine qu’elle substitue a la stabilité du monde « réel », la littérature
a consacr€ 1’écrivain — et méme, le lecteur avec lui — a quelque chose d’autre que ce
monde réel*®!. : ‘

553 Sebbag, Georges. « D’un différend d’indifférents (Blanchot et Cioran) ». Chap. in De !’Indifférence,
Paris : Sens et Tonka, 2002.

556 [ ’Ecriture du désastre, op. cit., p. 8.

557 Levinas, Emmanuel. Sur Blanchot, Op. cit A

58 Aussi : « Nous n’avons pas accés au dehors, mais le dehors nous a toujours déja touché 2 la téte,
étant ce qui précipite ». L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 16.

59 Blanchot le fait par ailleurs remarquer dans L’Espace littéraire : « I’effondrement est précisément
ce qui appartient a la littérature espace [...] ». L’Espace littéraire, op. cit., p. 321.

360 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 94." :

561 Bataille, Georges. « Maurice Blanchot », Lignes, n° 3, Vol. 3, 2000, p. 149.
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La littérature excéde en déréalisant™2, Et ce n’est pas sa fonction utopique ou critique qui est
ici revendiquée, mais la simple possibilité du vide, de I’espacement, de la distance. A Blanchot
maintenant de rapporter a I’imaginaire cet autre monde qui entre dans le monde : « quiconque
est fasciné, on peut dire de lui qu’il n’apergoit aucun objet réel, aucune figure réelle, car ce
qu’il voit n’appartient pas au monde de la réalité, mais au milieu indéterminé de la
fascination®® ». Celui ou celle qui se livre 4 I’imagination ne quitte pas le monde, pas plus
qu’il ne sort du temps : « il est de ce monde n’en étant pas™® », il est 4 la fois en lui et hors de
lui. Le geste littéraire, finalement, n’est plus celui d’un déplacement spatial, temporel, mais
un glissement immobile : « marchant et toujours sur place, un autre pays, d’autres villes,

d’autres routes, le méme pays>®>

Finalement, cette transformation de la catégorie du dehors entraine une révision de
I’événement révolutionnaire, ou ce qui a pu étre considéré comme tel dans la tradition politique

du 19° et du 20° siecle.

De méme, parler de la patrie de la révolution, de la patrie du socialisme, est la métaphore
la moins heureuse, la plus propre a réveiller le besoin d’étre quelque part chez soi, de se
soumettre au Pere, & la loi du Pere, a la bénédiction du Pére. Un seul mot, et I’homme
qui voulait se libérer se 1econ0111e566

Blanchot et Bataille semblent se défaire des représentations politiques traditionnelles de la
révolution. Si la littérature est une contestation, elle est une contestation qui s’efface et s’expie.
Passive, inhumaine, impuissante et sans espoir, elle ne conserve ni ne fonde aucun pouvoir.

Ni interruption du continuum historique ni simple contestation de 1’autorité divine, elle n’est
567

N

pas une «exubérance libre [qui] met les rois a mort™’ ». Plus inoffensive, la révolution

blanchotienne et bataillienne est «1’affirmation de 1’absolu comme événement et de chaque

2 La Part du feu, op. cit., p. 85.

363 I’Espace littéraire, op. cit., p. 29.

5%4.Collin, Frangoise. Maurice Blanchot et la question de I’écriture, op. cit., p. 40.

565 L’ Attente, I’oubli. Op. cit, p. 12.

366 Blanchot cité dans Hamel, Jean-Francois. Nous sommes tous la pégre : les années 68 de Maurice
Blanchot, Paris : Editions de Minuit, 2018, p. 124.

57 Bataille, Georges. 0.C.I, op. cit., p. 471.
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568

éveénement comme absolu **°». Elle est ce moment oll « tout parait mis en question, ot loi, foi,

Etat, monde d’en haut, monde d’hier, tout s’enfonce sans effort, sans travail, dans le néant>® ».

Au «fond de I’'inconnu », autrement dit, il n’y a pas de « nouveau ».

2.4 L’écriture de I’exces, I’exces par 1’écriture

Fai appris a taper en me servant du Dernier Homme de
Maurice Blanchot. La raison en est simple. Le livre est
admirablement écrit, chaque phrase est splendide en elle-
méme, mais ne signifie rien. Il n’y a pas de sens qui vous
accroche, qui vous arréte. Il n’y a que des mots. Texte idéal
pour titonner sur le clavier de la machine®’°.

Pour Blanchot et Bataille, la littérature est une expérience qui ne s’opérationnalise ni dans le
temps ni dans I’espace. Elle< figure pourtant comme 1’expression d’une distance : « celui qui
se lie a I’écriture doit se priver de toutes les assurances qu’une pensée politique préétablie peut
procurer’”! ». Si la littérature résiste toujours 2 I’ ordre politique, si elle demeure liée 2 cet exces

72 —, c’est qu’elle se lie essentiellement 2

de I’étre — a son impossible fixation et achévemen
une pratique écrivante qui fait sortir le discours de lui-méme. 1l ne s’agit plus tout 2 fait de la
littérature d’ailleurs, mais conservons 1’usage de ce terme pour rappeler 1’ antériorité du projet

sur lequel s’installe la réflexion de ces auteurs.

~

Blanchot et Bataille admettent ceci: si le texte littéraire résiste a toute réappropriation
idéologique, c’est que son action premitre est de nier, par I’écriture méme, la valeur de son
propre discours. « Nier son propre discours comme le fait Blanchot, c’est le faire passer sans
cesse hors de lui-méme, le dessaisir 4 chaque instant non seulement de ce qu’il vient de dire,
mais du pouvoir de 1’énoncer’”® ». Ce langage, écrit pour sa part Bataille, « se retourne sur lui-

574

méme (contre lui-méme) : c’est ’analogue d’un suicide®”” ». Pour s’en détourner et s’en

%8 La Part du feu, op. cit., p. 309.

599 I’ Entretien infini, op. cit., p. 309.

510 Cioran, Emil. Cahiers 1957-1972, Paris : Gallimard, 1977, p. 622.

571 Blanchot cité dans Nancy, Jean-Luc. Maurice Blanchot, passion politique, op. cit., p. 50.

572 1] faut « maintenir en elle [la littérature] sa réalité fluide, son devenir infiniment murmurant,
étranger a toute rive ». Le livre a venir, op. cit., p. 340.

573 Foucault, Michel. « La pensée du dehors », op. cit., p. 551.

574 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 60. .
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désabriter’”, Blanchot et Bataille usent de divers procédés qui non seulement rendent

impossible la fixation de son sens, mais brisent également son unité apparente.

Dans Qu’est-ce que la littérature ?, Jean-Paul Sartre rappelait cette nécessité, pour une
littérature engagée, d’user de clarté, nettet€ nécessaire a tout langage de combat. L’écrivain,
estimait-il, doit nettoyer les mots de leur opacité et de leurs sens multiples afin que soient

évacués du discours les énoncés qui semblent extirpés de leurs situations socio-historiques.

Si les mots sont malades, c’est a nous de les guérir. Au lieu de cela, beaucoup vivent de
cette maladie. La littérature moderne, en beaucoup de cas, est un cancer des mots. Je

veux bien qu’on écrive « cheval de beurre » mais, en un sens, on ne fait pas autre chose

que ceux qui parlent des Etats-Unis fascistes ou du national-socialisme stalinien’’.

Sartre convoque ici précisément Bataille qui avait, quelques années auparavant dans
L’Expérience intérieure, fait valoir la spécificité du langage poétique par I’expression cheval-
beurre. « Que des mots comme cheval ou beurre entrent dans un poeme, c’est détachés des
soucis intéressés. Pour autant de fois que ces mots : beurre, cheval, sont appliqués a des fins
pratiques, I’'usage qu’en fait la poésie libére la vie humaine de ces fins®”” ». Par 1’union de
deux termes dont le sens respectif est pourtant si €loigné, la poésie non seulement retire aux
mots leur précision, mais également leur valeur d’usage. C’est que dans la poésie, ajoute
Blanchot, seule existe la tension qui unit les termes ; les mots, quant a eux, ne sont distincts

58, Ces accouplements monstrueux’°que permet le

que du point de vue du langage ordinaire
langage poétique, Bataille s’y emploie fréquemment. De ces associations impfobables
retenons surtout celles-ci : I’Anus solaire, le singe habillé en femme®®, la « lune associée au
sang des meres, aux menstrues  I’odeur écceurantes®® », 4 « chacune de ses fesses [qui] était

un ceuf dur épluché®®? ». Et ce langage des fleurs, précise Bataille, il ne faut pas tenter d’en

575 L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 149.

576 Sartre, Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature ?, Paris : Gallimard, 2010, p. 281.

ST1 I’ Expérience intérieure, op. cit., p. 157.

578 La Part du feu, op. cit., p. 57. .

570 Sartre, Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 18.

580 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 227.

581 Bataille, Georges. « Histoire de il ». Chap. in Madame Edawarda. Le mort. Histoire de I’ceil, op.
cit,, p. 137.

82 Ihid., p. 127.
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tirer une interprétation symbolique : il ne faut pas substituer a ces images des abstractions de
I’esprit ni trouver aux phénomeénes naturels une signification morale. Que « DIEU soit une

prostituée de maison close et une folle », ou que « Sade se fasse porter les plus belles roses

pour en effeuiller les pétales sur le purin d’une fosse5k83

584

», cela est obsceéne, cela n’a pas de
sens en raison’”", tout simplement. En sacrifiant la signification usuelle de mots, autrement
dit, la littérature transforme le connu en inconnu ou, pour reprendre les termes de Blanchot, se
lie au secret : « Sade, de dix facons, a formulé cette idée que les plus grands exces de ’homme

exigeaient le secret, I’obscurité de I’abime [...]% ».

Alors que I’obscene, chez Bataille, expose le vide du sens, des stratégies d’esquive du sens

trop précis existent également pour faire valoir le caractére mobile de toute signification.

Ce qui désoriente dans ma maniére d’écrire est le sérieux qui trompe son monde. Ce
sérieux n’est pas menteur, mais qu’y puis-je si 'extréme du sérieux se dissout en
hilarité. Exprimée sans détour, une mobilité trop grande des concepts et des sentiments
(des états d’esprit) ne laisse pas au lecteur plus lent la possibilité de saisir (de fixer)*®®.

Tout comme Blanchot, les notions que Bataille utilise sont difficiles 4 définir’®’. Sans cesse

déportées d’un univers a 1’autre, ces dernieres « scintillent®®®

» et sont les multiples inflexions
d’un phénomene qu’il semble impossible de dire de maniere définitive. Prenons I’expérience
pour exemple. Pour Bataille, ’expérience est 1’autorité, mais aussi contestation. La
contestation est ce qui expie 1’autorité, elle est souveraine, alors que la souveraineté correspond
au non-savoir, et le non-savoir est la tiche de la poésie qui, elle, est I’expérience. La notion
d’expérience acquiert son sens au sein de cette constellation de notions qui coincident entre

elles. Or, malgré ces coincidences, demeurent pourtant certains décalages, différences entre

383 Bataille Georges. 0.C.1, op. cit., p. 178.

384 Bataille, Georges. « Madame Edwarda ». Chap. in Madame Edwarda. Le mort. Histoire de I @il,

op. cit., p. 45.

585 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, Paris : Editions de minuit, 1989, p. 17.

386 Sur Nietzsche, op. cit., p. 239.

587 « Ce qui désoriente dans ma maniére d’écrire est le sérieux qui trompe son monde. Ce sérieux n’est
pas menteur, mais qu’y puis-je si I’extréme du sérieux se dissout en hilarité. Exprimée sans détour, une
mobilité trop grande des concepts et des sentiments (des états d’esprit) ne laisse pas au lecteur plus lent
la possibilité de saisir (de fixer) ». Ibid., p. 239. ,

388 Roland Barthes emploie ce terme afin d’expliquer en quoi le neutre, tel qu’il le pense, n’est pas un
concept.
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les termes qui s’ affirment, mais s’expliquent difficilement. L’expérience est souveraine, mais
elle n’est pas la souverainet€ ; la souveraineté est non-savoir, mais elle n’est pas le non-savoir.
De maniére analogue, Blanchot nous dit du refus qu’il est le premier degré de la passivité et
affirme, par la suite, que la passivité est immobile, que I’immobilité a le trait de la patience,
alors que le patient est I’inassujetti, qui se rapporte quant 2 lui a I’illimité du neutre dont le
refus est une figure. Tous ces termes, parfois isolés dans un fragment, sont finalement réunis
‘dans un méme champ lexical aux frontieres interminables : ils se présentent comme une infinie
déclinaison de la passivité sans apporter de réponse définitive sur sa définition. Car si le sens
semble parfois étre donné dans le jeu de ces différentes correspondances, ¢’est surtout de cette
maniere qu’il se perd. '

A ce procédé s’ajoute celui de la digression dont Ieffet est de décentrer le discours de tout

point d’origine.

J’écrirai a batons rompus, partant de mes souvenirs, sans hésiter a parler de moi, mais
moi, ¢’est lui que j’ai le mieux connu et souvent ma conduite posait seule les questions

qui m’attachent. Mais surtout, j’aimerais abuser des digressions. L’abus des digressions

me parait le seul plan qui réponde & mon propos®®.

Ces digressions, Bataille en use abusivement dans Le Coupable et Sur Nietzsche. Passant d’.un
registre discursif a I’autre, il ponctue ses commentaires philosophiques — sur le romantisme,
sur Nietzsche, sur Hegel — d’anecdotes personnelles — qui rappellent 1’écho loihtain de la
guerre — et de poemes érotiques — qui évoquent le point ol I’expérience résiste a s’écrire.
«Pour I’instant, poisson sur table, sentiment de malaise et d’oppression. Temps d’arrét dans
I’enchainement : je regarde la machinerie : la seule issue est I’impossible...>° ». Par la
juxtaposition de ces différents modes d’exposition est introduite une unité, une corrélation
implicite entre des plans de réflexion foncierement distincts les uns des autres. Or, cette
corrélation ne repose pas sur des relations de coordination et de subordination : le vécu de la
guerre cause-t-il la lecture singuliére de Niétzsche ou en est-il plutdt I’effet ? Nous ne le savons
pas, et nous n’avons pas a le savoir. C’est 12 par ailleurs une spécificite"'de I’écriture de Bataille

— de Blanchot aussi dans ses ouvrages tardifs —, soit I’absence de connecteurs logiques grace

3% Bataille, Georges. O.C.VII, op. cit., p. 169.
3% Bataille, Georges. 0.C.VI, op. cit., p. 156.
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auxquels il nous serait possible de comprendre la nature de la relation s’établissant entre les

différentes éléments d’un énoncé ou d’un récit.

Voila qu’il nous est possible de dégager une modalité supplémentaire de I’opacité du sens.
Au-dela du flou entourant la signification d’un mot, doit également &tre ambivalente la nature
des rapports entre les termes. Cette ambivalence est donnée, chez Bataille, mais surtout chez
Blanchot, par ’emploi de 1’énoncé paradoxal. User du paradoxe, c’est ne pas laisser un énoncé
s’installer dans sa forme uniquement positive ou seulement négative. Par l’énoncé'paradoxal,
autrement dit, I’élément positif est anéanti des qu’il est affirmé sans toutefois se maintenir
dans la négation. En voici un exemple paradigmatique qui posséde aussi la qualité de nous
rappeler le caractere indéfini de I’espace littéraire : « La chambre devant lui [...] s’étend au-
dehors, dans un espace strictement délimité, quoiqu’insuffisamment précisé, avec des points

! ». Un peu différemment, Bataille emploie des phrases qui se retournent

de fepére fixes [..
contre leur sens initial et se brisent®® : « Mon frére ne m’avait parlé que pour mettre fin 2 la
possibilité de me parler ». Ici, la forme paradoxale refuse d’accorder 2 une affirmation le statut
de I’évidence et maintient la contradiction apparente de 1’énoncé de maniere a en défier toute

logique.

Somme toute, recourir au paradoxe, c’est rendre nul le langage de la contradiction et
neutraliser la fixation du sens par I’évocation d’une polyphonie implicite — et a faire — de
I’énoncé. C’est alors ainsi que ce dernier obtiendra une apparence inachevée : «la pensée ne
consent, ni ne refuse : ni oui, ni non sans gré, seul lui conviendrait I’illimité du neutre [...]

L’infini de notre destruction, c’est la mesure de la passivité593

». Car si le paradoxal est le non-
totalisable, il est aussi ce qui rappelle que le systeme est toujouré ce qui manque et, par
conséquent, ce vers quoi la littérature ne cesse de tendre. L’usage du fragment traduit bien
cette inquiétude, ce que Blanchot et Bataille ont fortement pressenti : «il y a: un fragment
mobile, [...] un défaut d’ensemble [nous soulignons] : le changement situé sur le plan de

594 %,

I’apparence, mais révélant une réalit€é mobile, fragmentée, insaisissable Dans

91 L’Attente, ’oubli, op. cit, p. 117. .

392 Louette, Jean-Frangois. Georges Bataille : Uintensité, le retrait, Iindifférence, En ligne, 2003,
Consulté le 10 novembre 2018, < http:/oeil.chambery..ft/5.Colloque%20sur%20la%?20lecture.html>.
593 1’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 52.

%4 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 267.
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I’interruption du discours qu’opere le fragment, quelque chose se poursuit, se prolonge. Pour
cette raison, les fragments sont en quelque sorte des séparations inaccomplies, précise alors
Blanchot, « ce qu’ils ont d’incomplet, d’insuffisant, travail de la déception, est leur dérive,

I’indice que, ni unifiables, ni consistants, ils laissent s’espacer des marques [...]>* ».

Dans L’Ecriture du désastre, Blanchot nous renseigne plus explicitement sur sa pratique
d’écriture : « Passivité, passion, passé, pas (a la fois négation et trace ou mouvement de la
marche), ce jeu sémantique nous donne un glissement de sens, mais rien a quoi nous puissions

]596

nous fier [.. ». Le texte littéraire, renchérit Bataille dans Le Souverain, «est susceptible

[...] de nous rappeler a des flots si rapides qué rien ne s’y retrouve [...]%’

». Reprenant les
termes de Blanchot, nous pourrions dire de lui et de Bataille que tous deux recourent a une
écriture du secret, du glissement et du paradoxe afin que les mots « sortent d’eux-mémes » et
affirment, par rapport a leur signification, une infinie distance qui n’est pas pour autant une
contradiction. Le langage littéraire est-il strictement obscur, s’interroge Blanchot ? « Non pas
obscur, répond-il 4 a sa propre question, mais ouvert a ce qui n’est pas encore vraiment
divulgué, quoique pourtant su de tous. Langue ol justement passe I’ indécision qu’est le destin
du tournant [...] ». Surtout, il y a, a I’intérieur méme de ces divers procédés d’écriture, une
maniere de résister a 1’€tre, résistance qu’il faut a tout prix différencier d’un souci de fidélité :
«Tous ces problemes sont obscurs. Les donner plus clairs et méme plus clairement

formulables ne pourrait que nous conduire a des acrobaties d’écriture et nous priver de 1’aide

qu’ils nous prétent et qui est de nous résister fortement™*® ».

1l existe pourtant une différence importante entre la résistance de la littérature et la résistance
politique. Prenant racine dans la maniére dont se structurent leurs langages respectifs, cette
différence semble toutefois s’étre déploy€e, dans I’histoire, sous la forme d’une opposition,

mieux, d’une concurrence.

plus le monde s’affirme dans sa réalité politique, comme lieu ou s’accomplit la maitrise
de I’homme « plus il semble que 1’art doive descendre vers ce point ol rien n’a encore

595 I’Ecriture du désastre, op. cit., p. 96.

59 I.’Ecriture du désastre, op. cit., p. 33.
397 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 81.

598 Le livre a venir, op. cit., p. 270.
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de sens, plus il importe qu’il maintienne le mouvement, I’insécurité et le malheur de ce
qui échappe a toute saisie, a toute fin. L’artiste et le poéte on comme recu la mission
obstinément a I’erreur de nous tourner vers cet espace ol tout ce que nous proposons,
tout ce que nous avons acquis, tout ce que nous sommes, tout ce qui s’ouvre sur la terre,
retogge a l'insignifiant, ou ce qui s’approche, c’est le non-sérieux et le non-vrai
[...T77»

Répondant directement a Sartre, Blanchot rappelle dans, La Part du feu, que la mystification
littéraire est peut-&tre plus honnéte. En disséminant le sens des mots, en présentant le défaut
de cohérence par le fragment, elle rappelle ceci que prétendre a 1’unité verbale est peut-étre le
plus grand des mensonges. Ainsi retourne-t-il en signe de santé ce que Sartre identifiait comme
strictement pathologique : « L’ennui, c’est que cette maladie est aussi la santé des mots.
L’équivoque les déchire ? Heureuse équivoque sans laquelle il n’y aurait pas de dialogue. Le

malentendu les fausse ? Mais ce malentendu est la possibilité de notre entente®

». La plus
- grande malhonnéteté, autrement dit, est de dire qu’un chat est seulement un chat : car dans ces
circonstances, «le chat cess [e] d’étre un chat uniquement réel, pour devenir aussi une

idée®! »,

2.5 L’exces littéraire

Nous avons jusqu’ici évoqué ce qui, entre 1938 et 1958, unit Blanchot Bataille. Ces derniers
s’accordent en effet sur la nature de la distance littéraire. En tant qu’elle se structure de la
méme maniere que la guerre, I’expérience leur'apparait d’abord comme le point oll « brillent »
la connaissance,.le sujet et le poilvoir. Ainsi dessaisie de ses repéres, elle se donne dans un
premier temps comme consumation vide ol les déterminations s’effacent, ou les distinctions
se perdent, ol le philosophique et le politique sont impuissants, voire impossibles. Dans un
article portant sur Blanchot, Bataille résume ainsi ce que, vraisemblablement, nos auteurs

semblent avoir en partage.

[...]1l ne s’agit plus de comprendre 1’étre, il s’ agit d’aller le plus loin possible dans une

5% Blanchot cité dans Levinas, Emmanuel. Sur Blanchot, op. cit., p. 20.
% La Part du feu, op. cit., p. 302.
L La Part du feu, op. cit., p. 312.
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expérience qui nous est ouverte. L’expérience du plus lointain est la chose la plus
désarmante, elle n’est pas nécessaire, elle n’est pas un devoir qui nous est imposé. Mais

de méme que ’eau des fleuves se dirige vers la mer, c’est I’abime auquel tendent la

littérature et la pensée®®.

S’il ne s’agit plus de comprendre 1’étre, ¢’ est que la littérature n’appartient plus a la parole qui
le narre, I’explique et le représente, mais celle qui le déstabilise, le fait sortir de ses gonds et
l’égare. Blanchot et Bataille reconnaissent 2 la littérature cette structure paradoxale-excessive :
il existe donc, avec ’ambiguité et I’opacité du langage littéraire, quelque chose qui se lie
intimement a ’excés. « L’objet de la littérature est le paradoxe®® », c’est pourquoi,. écrit
Bataille, elle «'de’range le sommeil de 1’&tre®™ », qu’elle est sa mise en question Ia plus

605

radicale™. La littérature, en ce sens, pointe vers cette aspiration d’évasion dont Lévinas parlait

en 1935 : elle est un désir de dehors qui ne s’organise plus autour de 1’idée d’une sortie du

monde et du temps, mais qui tente d’échapper a I’étre lui-méme%*

. Au fond de I’étre, écrit
Bataille, il y a ’excés — I’'impossible —: « cette définition de I’étre et de I’exceés ne peut
philosophiquement se fonder, en ce que I’excés excede le fondement : I’exces est cela méme
par quoi I’étre est d’abord, avant toutes choses, hors de toutes limitesﬁ(’7~ ». Cette « passion
errante » dont ’expérience littéraire s’est rendue inséparable montre que, pour dénoncer le
« mensonge social », la littérature se sert de son « propre mensonge » (la sortie de 1’étre) en se

réclamant de cette puissance de dépossession, d’éloignement et d’absentement®®,
1 p

Ainsi, si la littérature differe de la politique et du philosophique, ce n’est pas parce qu’elle
s’accomplit dans un lieu et un temps qui lui est propre. Car non seulement le temps et 1’espace
littéraire sont vides, déclassés®®, mais ces catégories ne sont désormais plus adéquates pour

désigner I’extériorité qu’est la littérature, d’autant plus que celle-ci ne s’accomplit tout

602 Bataille, Georges. Sur Blanchot, op. cit., p. 156.
603 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 322.
604 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 323.
05 « un mode de questionner qui ne contient pas par avance sa réponse », dira Blanchot. L’Entretien
infini, op. cit., p. 1.
606 [_¢vinas précise : il ne s’agit pas d’une sortie de soi en tant qu’étre limité, « c’est I’étre lui-méme, le
« soi-méme », qu’elle fuit et nullement le fait de la limitation ».
607 Bataille, Georges. O. C.I1I, op. cit., p. 12.
608 Blanchot Maurice. Le livre a venir, op. cit., p. 62.
9 « Lieu, extériorité [...] autant de mots devenus vides [...] ». Bataille, Georges O.C.V, op. cit.,
p- 265.
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simplement pas, mais relance sans cesse sa propre question. Il faudra attendre 1980 pour
confirmer la nature du déplacement opéré sur la littérature par Blanchot. Si le désastre ne
" s’achéve pas, si la littérature ne se « maintient pas a demeure®'® » — ne se positionne pas —, elle
peut toutefois étre opérationnalisée (mise en ceuvre) dans une pratique réelle de déséquilibre,
I’écriture. On ne parle plus d’espace littéraire, &’ ailleurs, mais d’écriture du désastre. Cette
passion excédante, autrement dit, parce qu’elle a trait au besoin d’évasion de 1’étre, & sa mise
en question la plus radicale, peut seulement se lier & la pratique écrivante qui fait sortir le

discours de lui-méme.

610 Derrida, Jacques. Demeure, op. cit., p. 29.
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CHAPITRE III

BLANCHOT ET BATAILLE : UNE AMITIE

La littérature est un exces qui toujours se radicalise : en exces du philosophique, d’abord, et de
I’étre en tant qu’étre ensuite. L’exces littéraire ne détruit rien, mais conteste, prolonge et relance

toute forme qui se donne comme totalité.

La littérature, nous le discernons, se tient a 1’écart de toute détermination trop forte : de 1a
qu’elle répugne au chef-d’ceuvre et méme qu’elle se retire de 1’idée d’ceuvre jusqu’a faire

. de celle-ci la forme du désceuvrement. [...] ne réussit pas vraiment a la faire disparaitre
[I’ceuvre}, mais 1’affirme plutot par cette disparition[...]%"".

I1y a, pour cette raison, une incompatibilité fondamentale entre la littérature et la politique, entre
deux formes d’écriture, d’existence et de contestation qui, a lé fois, se parlent et s’excluent.
Rappelons cette question posée par Bataille, dans ies tout premiers moments de la guerre, au
sujet du rapport problématique qu’entretiennent la littérature et la politique : « Comment ce
développement double a-t-il un sens ? En d’autres termes, comment et dans quelles limites un
mouvement d’interrogation sans issue [il s’agit ici de la littérature] peut-il enrichir la
connaissance pratique®'? ? ». Cette question n’appelle aucune réponse, mais fait de cette impasse

la condition méme de I’exception littéraire.

11 faut qu’il y ait toujours au moins deux langages, et deux exigences, I’'une dialectique,
I’une oti la négativité est la tache, I’autre ou le neutre tranche sur 1’étre et le non-étre, de
méme il faudrait a la fois étre le sujet libre et parlant et disparaitre comme le patient-passif

que traverse le mourir et qui ne se montre pas®'’.

C’est qu’au début du 20° siecle, la dialectique hégélienne n’est pas seulement 1’apanage de la

S11 1’ Entretien infini, op. cit., p. 592.
612 Bataille, Georges. 0.C.V, Op.cit., p. 372.
813 [’Ecriture du désastre, Op. cit p. 38.
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philosophie, mais est fortement identifi€ée a ce qui se joue dans 1’espace politique. Lieu de la
gestion des choses, I’espace politique réduirait ’homme & n’étre qu’utile, produisant, agissant

et, par 13, serait de part en part traversé par 1’économique®'*

. Voila qui nous permet de voir en
quoi, entre 1940 et 1958, Blanchot et Bataille posent un geste semblable, voire s’inscrivent dans

une méme tradition de la pensée.

Or, voulant présenter le dialogue qui les unit, leur « amitié intellectuelle®'

» dirait Christophe
Bident, nous avons peut-&tre occulté une autre facette de leur amiti€ que nous chercherons ici &
exposer dans ses grands traits. Non qu’il s’agisse de contester la nature de leur relation, mais
peut-étre d’inclure a notre réflexion ce que précisément Blanchot entendait par ce mot : car
I’amitié, écrit-t-il dans I’ouvrage du méme nom, ne peut seulement &tre congue sous ’angle de

la simple entente.

L’amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode et ol entre cependant toute la
simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de I’étrangeté commune qui ne nous
permet pas de parler de nos amis, mais seulement de leur parler, non d’en faire un theéme
de conversations (ou d’articles), mais le mouvement de ’entente o, nous parlant, ils
réservent, méme dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette séparation
fonddmentale a partir de laquelle ce qui sépare devient rapport®'®,

Il y a, dans la distance de ’autre, la différence et le silence, ce qui fonde 1’amitié. 1l faut pouvoir

reconnaitre I’inaliénable altérit€ de I’ami : I’ amitig®!’

ne tire pas son origine de ce qui unit, mais
s’accorde avec le refus d’assimiler autrui 4 s0i®'®. Si donc nous voulons décrire avec exhaustivité
I’amiti€ de pensée qui lie Blanchot et Bataille I'un a I’autre, il nous faut également chercher cette
chose qui les sépare et, pour ce faire, une question supplémentaire devra leur étre adressée. En

quoi la distanciation littéraire finit-elle par étre appréhendée différemment par nos auteurs ?

614 Collin, Frangoise. « Poétique et politique de Maurice Blanchot et Hannah Arendt », Le Cahier
(College international de philosophie), n° 5, 1988, p. 143-144.

615 Autour de la question de la reconnaissance, voir Christophe Bident, Reconnaissances. Antelme,
Blanchot, Deleuze, Paris : Calmann-Levy, 2003.

616 Blanchot, Maurice. L’Amitié, Paris : Gallimard, 1971, p. 323

617 Ce theéme arrivera tardivement dans la pensée de Blanchot, mais semble prolonger et reprendre la
structure de certaines réflexions passées.

618 Coubard, Cyril. « Conditions et formes d’une somablll[e littéraire chez Maurice Blanchot »,
Itinéraires, 2012, p. 143-160.
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Nous pourrions tenter de fournir une premicre réponse a cette question en remarquant qu’en
1958, Blanchot et Bataille témoignent, sur la question politique, de positions forts différentes.
En réponse 4 I’invitation de Dionys Mascolo 2 se joindre aux activités poliiiques de larevue Le
14 juillet a laquelle participe Blanchot, Bataille écrit : « Je suis siir d’étre tout a fait étranger a
vos préoccupations®’® ». C’est 13, semble-t-il, leur point de divergence le plus apparent : la
littérature et la politique, pour Bataille, sont et doivent demeurées opposées. Mieux encore, c’est
dans I’affirmation méme de cet écart que la littérature peut exister. Alors que chez Bataille, la

620 Blanchot reconnait dans le

passion littéraire semble avoir eu raison de la passion politique
mouvement méme de I’indétermination littéraire le principe d’une pensée politique qui ne peut
qu’étre toujours mouvante. « en quelque sorte, j’ai toujours eu une certaine passion politique. La
chose politique me provoque souvent. Et la pensée politique est peut-étre toujours encore a
découvrir*® ». A I’occasion, nous dit Blanchot i partir de 1958, il est possible et nécessaire de
faire converger la contestation littéraire et la contestation politique. Car malgré leur
incompatibilité fondamentale, il faut maintenir ces deux exigences — le littéraire et le politique —

de maniere & pouvoir les unir au moment appropri€. On pourra ainsi lire, dans une lettre adressée

a Bataille, ceci :

Entre ces deux mouvements [politique et littéraire], a la fois nécessaires et incompatibles,
il y a une constante tension, souvent tres difficile a soutenir et, en vérité, insoutenable.
Mais I’on ne peut pas renoncer, de partis pris, a un ot a I’autre, ni a la recherche sans
mesure qu’exigent des hommes leur nécessité et la nécessité d’unir 1’ incompatible®*.

Au cceur de ces différences de postures, de cette part visible de leurs divergences, il semble
exister entre Blanchot et Bataille un désaccord trop souvent occulté en ce qui concerne leur

conception respective de 1’exces, tension qui nous renseigne sur cette divergence politique qui

619 Citation d’une lettre de Bataille 4 I’endroit de Dionys Mascolo dans Surya Michel. Sainteté de
Bataille, Paris : Editions de I’Eclat, p. 109.

620 Nous empruntons cette formule 2 Michel Surya. Surya, Michel. L’autre Blanchot : L’écriture de
Jour, I’écriture de nuit, Paris : Gallimard, 2015

621 1 ettre de Maurice Blanchot adressée a Nancy, Jean-Luc. Maurice Blanchot, passion politique, Paris :
Editions Galilée, 2011, p. 51.

622 Blanchot dans Hoppenot, Eric et Dominique Rabaté (dir.), Cahier Blanchot, Paris : Editions de
I’Herne, 2014, p. 115.
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s’explicite pourtant tardivement dans leurs ceuvres. C’est précis€ment cette discordance qui nous

intéresse ici ; nous nous évertuerons, dans le présent chapitre, a en distinguer trois moments.

I1 nous est déja possible d’observer, durant la période qui va de 1940 a 1958 — époque de leur
amiti€ de pensée la plus forte —, la mise en ceuvre par Blanchot et Bataille de poétiques de I’exces
fort différentes. Alors que le premier donne a I’exces le visage de 1’apathie, le second lui affecte
une dimension vitale et 1’associe & une forme singuliére d’exaltation. Cette premiére discordance,
qui parait d’abord relever de simples choix stylistiques, semble pourtant se déployer dans les
développements ultérieurs de leur pensée. Il faudra donc, dans le présent chapitre, s’ aider d’écrits
plus tardifs de maniere a identifier deux €volutions possibles, sceptique ou mystique, de 1’exces
littéraire. Cest ainsi qu’il sera possible de dégager deux modalités différentes du langage de
~ I’interrogation radicale de 1’étre dont la formulation n’a pris une forme aboutie qu’apres 1958.

L’une est politique en puissance — I’ironie langagiere de Blanchot — et I’ autre, le rire tragique de
| Bataille, ne peut quant a elle étre captée par des forces politiques. Nous explorerons finalement

un troisieéme point de tension concernant la fonction de 1’exces, ce qui non seulement permettra

d’envisager deux conceptions différentes de la distance littéraire, mais aussi de comprendre plus

précisément la nature de leur désaccord sur la question politique en 1958.

3.1 Entre poétique neutre et poétique de 1’intensité

Il y a, entre le style de Blanchot et celui de Bataille, d’importantes distinctions qui nous
permettent d’entrevoir pourquoi, au sein de ce méme mouvement d’exces, s’installe parfois une

différence. Nous tenterons a présent de comprendre comment I’exceés semble moduler

différemment 1’esthétique de leurs récits respectifs.

Dans ses ouvrages fictionnels, Blanchot recourt a une poétique de la neutralité difficile a
contester. Or, tous ne s’entendent pas sur sa nature et sur la maniéere de la qualifier. C’est que le
neutre (comme poétique) posseéde une signification polysémique, et Blanchot semble investir ses
multiples sens. Dans un premier temps, il emploie la notion dans son séns courant, se référant au
neutre comme affect et comme état. En effet, alors que I’expression des sentiments est transmise

dans un registre neutre, avec une ponctuation inexpressive, les personnages fictionnels de
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Blanchot semblent toujours conserver une distance essentielle vis-a-vis de ce qu’ils vivent®?,
« Maintenant le calme descend avec la nuit. Je ne puis nommer nul sentiment. L’€tat ou je suis,
si je I’appelais impassibilité, je pourrais aussi bien I’appeler feu. [...] Et il est vrai, je ne sens
rien®* », Cet état d’apathie, ou plutdt cet éloignement de soi a s0i®?, a une fonction structurante
dans I’ensemble du récit de Thomas [’obscur. Par sa présence, Thomas contamine les autres
personnages de son indifférence : « Attente et angoisse si insupportable qu’elles le détacherent
de lui-méme. Une sorte de Thomas sortie de son corps et alla au-devant de la menace qui se

dérobaits?

». Le texte blanchotien produit, en I’absence de tout rapport sensible aux choses, un
effet déroutant d’irréalisation : Thomas perd et fait perdre le sens des distances — on hésite entre
sa proximité et son €loignement — et perd le sens du toucher, ce qui explique la présence de ce
corps impalpable que Thomas cherche de ses mains, de ses « mains aveugles®?’ », précisera
ultérieurement Blanchot. « Ses mains chercherent a toucher un corps impalpable et irréel. C’était
un effort si pénible que cette chose qui s’€éloignait de lui et, en s’éloignant, tentait de 1’ attirer, lui

't628

pardt la méme que celle qui indiciblement se rapprochait®™ ». Le neutre, toutefois, ne pourrait

étre réduit a un trait de caractére.

Roland Barthes, notamment, -fournit des outils supplémentaires pour envisager une seconde
inclinaison du neutre en suggérant qu’il se rapproche de [’écriture blanche. Se liant toujours a
un mode négatif de 1’écriture, I’écriture blanche abolit les caracteres sociaux ou mythiques du
langage au profit d’un « état neutre et inerte de la forme®” ». Ne recourant plus aux logiques de
la rhétorique, de la conviction ou de la polémique, elle est un style de I’absence « qui est presque

630

absence idéale du style ** », écrit Barthes en 1966. La dimension affective du neutre semble en

effet chez Blanchot étre croisée a des procédés qui désamorcent la gravité d’un énoncé : la

623 Sangouard-Berdeaux, Céline. Au plus haut point : réinvention du sublime au 20° siécle (Breton,
Bataille et Blanchot), Paris : Classiques Garnier, 2015, p. 244.
624 Blanchot, Maurice. Thomas [’ obscur, op. cit., p. 245.

5 «Moi aussi je sens, de loin il est vrai, de trés loin, et comme une complicité qui passe
douloureusement hors de moi, le lien entre la souffrance et ce qui devrait &tre ma pensée ». Blanchot,
Maurice. Le Dernier homme, op. cit., p. 129
626 Blanchot, Maurice. Thomas I’obscur, op. cit., p. 31.

27 Ibid., p. 134.

28 Ibid., p. 31-32.

629 Barthes, Roland. Critique et Vérité, Paris : Seuil, 1999, p. 56
630 Ihid.
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menace se dérobe, une souffrance qui n’est pas souffert®!

, une tristesse qui ne peut plus
attrister®”. La teneur grandiloquente d’une rencontre, d’un événement est parfois diminuée
jusqu’a ce que soit suggérée son insignifiance : « Peut-étre a-t-il chéngé la condition de tous,
peut-étre seulement la mienne. Peut-étre fut-il le plus inutile, le plus superflu de tous les
étres®® ». Cette atténuation des figures de I’intensité, qu’il s’agisse de la force, de la grandeur ou
de la gravité, semble également étre rendue par la démultiplication des formes uniques : « Tout
briile, tout s’éteint joyeusement au hasard par myriades de foyers distincts qui travaillent ou ils
veulent, comme ils veulent, avec la froide passion des feux séparés®** ». Encore faut-il remarquer
ceci que Blanchot retire a2 I’apathie toute forme de puissance, toute force affirmatrice ou
destructrice. Par son engourdissement émotif, notamment, Thomas ne s’oppose pas a ceux qui

635 &

I’entourent, mais différe eux, introduit un décalage par lequel ce qui fait son €loignement

devient aussi la condition d’une proximité.

Voila que Blanchot précise, dans « La raison de Sade », ce qu’il entend par cette apathie que ses

romans® tentent de rendre dans leurs formes :

Il faut bien entendre, en effet, que ’apathie ne consiste pas seulement & ruiner les
affections « parasitaires », mais aussi bien 4 s’opposer 2 la spontanéité de n’importe quelle
passion. Le vicieux qui s’abandonne immédiatement a son vice, n’est qu’un avorton qui
se perdra. Méme des débauchés de génie, parfaitement doués pour devenir des monstres,

s’ils se contentent de suivre leurs penchants, sont destinés 2 la catastrophe®’.

Nous voyons ici apparaitre, de maniére encore embryonnaire, ’'usage du neutre dans son

acception étymologique : neutre veut dire ne-uter dont la forme écrite est le ni, ni. La neutralité

631 Blanchot, Maurice. Le Dernier homme, op. cit., p. 128.

632 pid., p. 130.

633 Ibid., p. 8.

6% Ibid., p. 129.

835 « Vous ne voyez rien du tout? Vous pensez pourtant autrement que moi, vous avez votre vue des
choses, je sens constamment cette pensée différente ». Blanchot, Maurice. Thomas ’obscur, op. cit.,
p. 35. .

36 Pensons notamment & Thomas I’ obscur (1941), Le Dernier Homme (1957), I’Attente I’oubli (1962)
et la Folie du jour (1973).

637 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, op. cit., p. 44-45.
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renvoie alors 4 une conscience aigiie de la fragilité de toute position intellectuelle®® de laquelle
résulte une certaine abstention — abstention qui n’est pas une prise de position comme telle, mais
une absence de position. Apathie, absence et abstention se font ainsi échos dans les récits
blanchotiens ; ce jeu, il nous faut le prendre dans son intégralité et ﬁon tenter d’en isoler les
variables si nous voulons saisir pleinement la poétique de Thomas l’obscur et du Dernier

Homme, notamment.

A la différence de Blanchot, Bataille poétise le pdle extréme opposé de I’affect’®. Son écriture,
en quelque sorte, se rapproche davantage de ce que Roland Barthes appelle [’écriture
révolutionnaire qui, sans €tre une écriture de combat, dit la vérité violente, sanguinaire de la
Révolution en usant des formes de 1’amplification théatrale’*’, Par I’emploi structurant de
contrastes forts, entre les figures de ’homogene et de I’hétérogene notamment, Bataille reproduit
dans ses textes l’org'anisation binaire du monde. Pensons notamment aux personnages
antinomiques de Dirty et de Lazare dans Le bleu du ciel. Alors que Lazare, communiste
convaincue, se situe du c6té de I’ordre et de la loi — « quoi qu’il arrive nous devons étre a c6té

641

des opprimés™™" » —, Dirty ne dit pas « il faut », ne s’inscrit pas dans I’ordre du discours éthique,

mais exhibe sa nudité. « Dirty, qui avait enlevé son manteau, avait dans mes bras une robe de

642

soie d’un rouge vif, du rouge des drapeaux a croix gammée®* ». Elle est 1’image renversée de

Lazare, non seulement par son absence de pudeur — Lazare, dans le réve de Troppman, porte une

jaquette gris-clair « trop large pour son corps efflanqué®® »

—, mais parce que son débordement,
loin de s’accomplir dans ’action politique utile, loin de satisfaire au surplus d’énergie par la

participation a un mouvement révolutionnaire, est du c6té de 1’inassimilable, des forces vives,

638 Pollin, Karl. « Erotisme et neutralité dans les récits de Blanchot », Espace Maurice Blanchot, En
ligne, <http://www.blanchot.fr/fr/index.php?option=content&task=view&id=70&Itemid=41>,
Consulté le 28 juillet 2018. :

639 Sangouard-Berdeaux, Céline. Au plus haut point : réinvention du sublime au 20¢ siécle (Breton,
Bataille et Blanchot), Op. cit

640 Barthes, Roland. Critique et Vérité, op. cit., p. 20.

641 Bataille, Georges. Le bleu du ciel, op. cit., p. 178.

642 Ibid., p.180.Rappelons ceci que Bataille reconnait au fascisme la capacité de capter les forces
hétérogenes, car c’est précis€ment ce que les démocraties libérales neutralisent et excluent, et ce méme
lorsqu’elles recourent a la violence. Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 469.

643 Bataille, Georges. Le bleu du ciel, op. cit., p. 72.
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de I’énergie malade. « Elle est si avide qu’elle ne peut pas vivre. Elle ne vivra pas®* », finit par

conclure Troppman.

Si les personnages féminins permettent a Bataille d’exposer dans ses fictions ce champ des forces
contraires®”, ce contraste peut également prendre forme dans I’écriture elle-méme. « J’apergois
que Décriture, au-dela d’une entreprise qui est concertée, et comme telle est terre-a-terre, privée
d’ailes, peut soudain, discrétement, se briser et n’étre plus que le cri de I’émotion®* ». L’usage
récurrent des majuscules et d’une ponctuation expressive donne corps a cette intensité
conflictuelle. « J’étouffe, hurla-t-elle, mais toi, peau de curé, JE T’EMMERDE...* ». Si la
majuscule soutient ici une parole hurlée, elle peut également étre employée pour désigner la part
excessive de la chose que le mot tente de désigner : « Dans la solitude ol j’entrai, les mesures
de ce monde, si elles subsistent, ¢’est pour maintenir en nous un Sentiment vertigineux de
démesure : cette solitude, ¢c’est DIEUS* », L’écriture de Bataille cherche a traduire la puissance
d’une connaissance proprement émotionnelle, ce que Sartre lui reprochera de maniere virulente
en 1943 : « On connait ces fameux raisonnements glacés et brilants, inquiétants dans leur aigre
abstraction, dont usent les passionnés, les paranoiaques : leur rigueur est déja un défi, une

menace, leur louche immobilité fait pressentir une lave tumultueuse® ».

Dans Le Souverain, Bataille commente sa propre pratique. Lorsqu’il retire aux mots leur réalité
conceptuelle, c’est pour les donner dans leurs forces excessives. Cette charge est rendue par « la

voluptés des sons, leur répétition et leur €lan ®° » et non leur sens.

[...] les caracteres neutres et tiedes, le terre a terre besogneux ou le plat lyrisme des
révoltés nous trompent : ce n’est pas du cdté€ d’une croyance humble et formelle, mais

64 Jpid., p. 181.

645 11 n’est pas rare de voir cette structure binaire &tre soumise a des inversions, faisant des « choses
basses » et de I’obscéne le véritable signe du sacré : « une maison close est ma seule véritable église, la
seule inapaisante ». Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 25. .
646 Bataille, Georges. « René Char et la force de la poésie », Critique, n° 53, 1951, p. 820.

47 Bataille, Georges. Madame Edwarda. Le mort. Histoire de I’eil, op. cit., p. 44.

648 Bataille, Georges. Ma mére, Paris : Union générale, 1972, p. 35.

649 Sartre, Jean-Paul. « Un nouveau mystique », Critiques littéraires (Situations I), Paris : Gallimard,
1947, p. 135 '

650 Bataille cité dans Santi, Sylvain. Georges Bataille, & I’extrémité fuyante de la poésie, New York :
Rodopi, p. 218. '
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dans le sursaut d’un refus, que s’ouvre une expérience brillante, qui nous laisse enfin

glisser sans limites®’.

Il ne suffit pas d’écrire sur cet aspect démesuré de la révolte : par sa violence, le texte littéraire
doit matérialiser et rendre contagieux ce mouvement d’exces et de déséquilibre. Et si, un jour,
les phrases « appelaient la tempéte et le dérangement forcené des masses d’eau? Si les phrases
appelaient la violence des vagues?®* ». L’écriture, pour Bataille, doit donc intérioriser la part
violente de cette démesure. Elle est Violence excédante®, fiasco, déchainement, féte, sacrifice,
tempéte, ivresse : le vocabulaire bataillien rappelle systématiquement le caractére exubérant,

festif, scandaleux et brutal de ce « trop » qu’est 1’exces.

Méme si Blanchot, dans ses ouvrages fictifs comme dans ses essais théoriques, use d’un lexique
qui pourrait tre porteur d’une telle force et d’une telle gravité, pensons aux notions de désastre
et d’exceés par exemple, ces mots sont sans cesses insérés dans une équivoque qui les-déchargent 4
de leur violence : « la folie, par exces de douceur, la folie douce. Penser, s’effacer, le désastre de

655

la douceur®* ». L’exces, « qu’il soit énergie ou inertie™” », se donne sous une autre forme de

que la rage, l’ivresse et insurrection :

Exces qui, absolu dérangement, n’admet plus régime, région, régle, direction, érection,
insur-rection, [...] briilant la pensée qui la pense et I’exigeant dans cette consumation ou
transcendance, immanence ne sont plus que des figures flamboyantes éteintes : des repéres
que I’écriture a toujours par avance perdus [...]%°.

En 1980, Blanchot dissocie définitivement le désastre de toute analogie potentielle avec une
force vitale, avec cette énergie animale que Bataille appelle de ses veeux®’. « Le désastre

dissuade du catastrophique et du tragique®® ». Ainsi, il ne prend pas vie : « Générosité du

651 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 10.
%52 Ibid., p. 77. '

633 Ibid., p. 71.

54 I’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 16.

855 Ibid., p. 93.

5% Ibid.

657 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 263.

38 1’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 10.
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désastre : la mort, la vie y sont toujours dépassées®® ». C’est pourquoi, 2 la différence de Bataille,
la littérature est, chez Blanchot, disjointe de tout lexique qui rappellerait une quelconque
dimension maladive. Enfin, pas tout 2 fait : la littérature est folle, admet Blanchot, mais il s’agit
12 d’une « folie dont on ne doit pas se servir pour en agrandir, alourdir ou alléger la pensée®® ».
L’auteur creuse sous noé yeux un écart entre la folie de la littérature et la folie des mouvements
intérieurs, comme pour nous laisser la trace de son cheminement et de ses abandons. La pensée
folle, ni d’une importance décisive ni totalement insignifiante, est ce qui ne parvient pas a se
communiquer, c’est I'une des images multiples de I’exces du sens déja donné qui, par 13, ne

661

s’attache a aucune individualité®™'. « Le délire est cette maniére d’absence ol se détruit

I’identité®? ». Ce commentaire semble prolonger les critiques que Blanchot adressa a [’esprit
sadique en 1963 et que Bataille, notamment, incarne a ses yeux. Bataille, tout comme
Klossowski, Paulhan et Breton, écrit-il, se congoit comme le produit d’une maladie, érige
«1’énergie monstrueuse » en valeur et prétend « transposer en une vue du monde compléte
I’anomalie la plus répugnante [...], systtme dont la seule caution est la préférence d’un individu

aberrant®® ».

Durant la guerre, Bataille avait maintes fois rappel€ la nature « vitale » de sa démarche : « ce qui
compte au contraire 3 mes yeux-est le moment du décollement, ce que j’enseigne [...] est une
ivresse®®* » ; « Je suis un saint, peut-&tre un fou », renchérit-il, et le fou, 2 la différence du simple
philosophe, « ne pourrait pas se contenter de penser et de parler, car une nécessité intérieure le
contraindrait de vivre [nous soulignons] ce qu’il pense et ce qu’il dit. Un semblable incarné
connaitrait ainsi une liberté si grande qu’aucun langage ne suffirait a en reproduire le mouvement

(et pas plus que d’autres la dialectique)®®

». Bataille, en effet, ne s’est jamais départi d’un certain
vitalisme, vitalisme qui continue de se manifester dans sa conception de 1’exces. Les propos qu’il °
tient en 1958 sont 2 ce sujet sans équivoque : « Ce désir de chavirer [...] ¢’est en méme temps le

désir de vivre, aux limites du possible et de I’impossible, avec une .ntensité toujours plus

559 Ibid., p. 54.

60 Ihid., p. 19.

861 L’ Entretien infini, op. cit., p. 412.

62 Ihid., p. 414.

663 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, op. cit., p. 47.
864 [’ Expérience intérieure, op. cit., p. 235.

665 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 547.
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8% . S’il y a désir de vivre — si la vie se donne dans le mouvement de I’étre 4 s’excéder

grande
—, celui-ci peut aussi étre malade. Et cette maladie de I’étre, ’homme de connaissance 1’a
servilement acceptée, écrit Bataille®. Elle est 1’étre a 1I’état fragmenté, lorsque, repli€ sur lui-
méme, il ne peut se dépasser et ressent par 1a son insuffisance. « J’étais 2 la fin malade [...], dans
la dépression, je tomberai dans la classification du monde et me prendrai pour I’élément que

situe sa définition®®® ».

3.2 Entre mysticisme et scepticisme

Déja avant 1958 est visible, dans la poétique de Blanchot et Bataille, un usage différé de la
structure paradoxale-excessive de la littérature. Or, Blanchot attendra en 1956 pour aborder de
front cette différence. Dans une courte note de L’Entretien infini, il suggére de comprendre le

mysticisme de Bataille comme une déclinaison de la pensée tragique.

Le mystique athée, conscient de soi, conscient de devoir mourir et de disparaitre, vivrait,
comme Hegel le dit évidemment de lui-méme « dans le déchirement absolu », mais, pour
lui, il ne s’agit que d’une période: a I’encontre de Hegel, il n’en sortirait pas,

« contemplant le négatif bien en face », mais ne pouvant jamais le transporter en Etre,

refusant de le faire et se maintenant dans I’ambiguité®®’.

Citant ce passage de Bataille, Blanchot propose toutefois de remplacer, pour plus de justesse, le
mot ambiguité par celui de paradoxe. Car il distingue bien son propre usage du paradoxe, qui
ouvre sur I’ambiguité radicale du ni,ni, de celui de Bataille. Le paradoxal bataillien, en tant qu’il
est tragique, porte toujours a ’extréme des affirmations contraires, bien que leur synthése
s’absente. Ce type de paradoxal, parce qu’il est affrontement des incompatibilités, exige toujours
une plus grande clart€ et « une plus grande contrari€t€ que 1’ambigu ». C’est pourquoi, précise-
t-il, les mots du tragique sont toujours extrémement fofts « et ne sont compris qu’entendus dans

toute leur force, entente qui pourtant ne s’impose que comme brisée®™ ».

666 Bataille, Georges. Q.C.X, op. cit., p. 235.

%7 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 435.

668 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 51-57.

69 Bataille cité par Blanchot, Maurice. L’Entretien infini, p. 151.
670 Ibid.
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On observe ici un léger décalage : Blanchot ne parle plus avec Bataille, mais de lui en tant qu’il
appartient a une tradition spécifique de la pensée tragique. Cette différence semble a priori
banale. Elle fournit pourtant des indices précieux sur deux directions possibles de I'exces
littéraire. L une est sceptique et fait de I’ironie langagiere, en tant que langage de 1’interrogation
radicale, un moyen de propulser la littérature hors d’elle-méme. L’ autre est mystique (trégique)
et exige un pari, celui de sacrifier le langége, mise a mort nécessaire pour faire entrer 1I’exces

dans le domaine du sacré et ne pas le pervertir.

3.2.1 Les formes derniéres de la littérature

L’ironie langagiére

Ce qui compte — qu’on I’appelle poésie ou comme on le voudra
— c’est qu'un sens puisse se proférer au-dela du discours

achevé [...], qu’un sens qui oublie les présupposés de ce

discours, devienne fable®’!,

La littérature, en tant que nom de I’indéterminable — exces de P’étre en tant qu’étre — est un
concept mouvant qui ne se laisse jamais fixer dans une seule dénomination. Chacune de ces
désignations est imparfaite et demande 2 interroger la possibilité de son ur{ité. Pas tout a fait un
moyen de résistance, la littérature se résiste, se conteste elle—méme,‘ infiniment. Ainsi, cette
dernigre, dans ses différents versants, tend vers une ambiguité ultime®”? « dont 1’étrange effet est
d’attirer la littérature en un point instable ou elle peut changer indifféremment de sens et de

signe®” ».

Rapportés entre elles dans une méme chaine d’équivalence, des notions comme expérience,

espace littéraire, refus absolu, ironie et parole plurielle forment chez Blanchot le champ

671 _évinas, Emmanuel. « La servante et son maitre », Critique, n° 229, 1966, p. 517.

672 «[...] la littérature est, dans son essence, ambiguité. Cette ambiguité « est partout » — y compris dans
la langue courante — mais dans la littérature elle est comme livrée a ses exces ». Neppi, Enzo. « L’ Absolu
entre transgression et ambiguité dans la réflexion de Blanchot sur la littérature ». Chap. in Maurice
Blanchot et la philosophie, Eric Hoppenot et Alain Miron (dir.), Nanterre : PUPN, 2010,

parag. 22, En ligne, <https://books.openedition.org/pupo/1124?1ang=fr>, Consulté le 22 mai 2018.

73 La Part du feu, op. cit., p. 329.
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sémantique de la litté€rature — son espace de déploiement — bien que chacun de ces termes traduit
un décalage dans les formes que peut prendre le jeu littéraire — & chaque réalité son mot®’*, A
partir de 1970, la littérature se verra octroyer par Blanchot une nouvelle désignation, son point
culminant peut-&tre, qui nous fait voir ’orientation majeure donnée a sa signification : la
littérature dans sa forme radicalisée, c’est le neutre. C’est que lui-m&me (le neutre) différe du
neutre : « Le neutre, toujours séparé du neutre par le neutre, loin de se laisser expliquer paf

I’identique, reste le surplus inidentifiable®”

». Deux idées cruciales sont exposées dans cette
derniere formule. D’abord, Blanchot appelle & la prudence : il ne faut pas sacraliser la littérature,
au sens de lui affecter un pouvoir de révélation. La littérature est « une matiére sans contour, un
contenu sans forme, une force capricieuse et impersonnelle qui né dit rien, ne révele rien et se
contente d’annoncer, par son refus de rien dire, qu'elle vient de la nuit et qu’elle retourne a la

nuit®’e

». Avec le neutre, aussi, ’exces littéraire est entierement dissocié de sa forme négative et
se lie bien plutdt, pour conserver sa structure paradoxale-excessive, au dispdsitif ironique. Que
le terme de littérature soit ainsi quelque peu délaissé au profit de ceux d’ironie et de neutre
indique que, a partir de 1970, Blanchot associe désormais éxplicitement la littérature a la
tradition du premier romantisme allemand. En effet, la spécificité de 1’ironie blanchotienne tient
acequ’elle se rappfoche beaucoup plus de celle qu’ont pensée les romantiques allemands®’’ que
de celle qu’ont critiquée Hegel et ses successeurs. Trois points de correspondance ont ici été
identifiés : I’ironie en tant que pratique écrivante, I’ironie comme indice d’une modernisation

du scepticisme et, finalement, comme principe de sociabilité.

Il faut reconnaitre que, & I’arridre-plan de la réflexion blanchotienne sur I’ironie, se trouve le
débat ouvert par Hegel, en 1818, dans son cours sur I’ Esthétique. De ce cours, nous n’avons que
les notes de Hegel, ce qui a ouvert ses réflexions a des interprétations multiples. De ces
différentes lectures se dégagent néanmoins un certain consensus au sujet de 1’ironie romantique.

Celle-ci serait le symptdme, nous dit-on, d’une crise de la littérature allemande poussant a leurs

674 Pour reprendre les termes de Collin : « Les thémes de la pensée et de 1'imaginaire de Blanchot font
constamment retour en se déplagant ». Collin, Frangoise. Maurice Blanchot et la question de I’écriture,
op. cit., p. 7.

675 L’Entretien Infini, op. cit., p. 450.

76 La Part du feu, op. cit., p. 319.

677 Le régime de négativité auquel appartiendrait les romantiques ne fait pas consensus chez plusieurs
commentateurs du romantisme allemand.
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points culminants les contradictions de la modernité. Par sa tendance a 1’immodération,

autrement dit, I’art finirait par se dissoudre dans I’humour®”®

. L’humour romantique radicaliserait
ainsi une tendance forte de la modemité, celle de la subjectivité pamcultere qui,
s approfondlssant sans cesse, rend le monde objectif 1mposs1ble et par la délimite de maniére

stricte le sujet et le monde.

Mais pour que I’ironie devienne une forme de I’art, il faut que I’artiste la fasse passer de
sa vie dans les ceuvres de son imagination. Le principe est toujours le divin sous la forme
de I’ironie, principe en vertu duquel tout ce qui est réputé grand et vrai pour I’homme est
représenté comme un pur néant. Il résulte de 1a que le bien, le juste, la morale, le droit,
etc., n’ont rien de sérieux, se détruisent et s’anéantissent par eux-mémes®”’.

L’ironie, nous dit Hegel, est bien le signe d’une impossible réconciliation du sujet et de 1’objet
par la voie de la représentation artistique. C’est ainsi que I’artiste devient un étre totalement libre
d’attaches qui ne trouve son contenu qu’en lui-méme. Voila une problématique qui a suscité
I’intérét de plusieurs avant-gardes durant la premiere moitié du 20° siecle. Car cette fin de ’art ne
correspond pas a la fin de toute activité artistique, mais marque la disparition d’un monde dont
I’art ne peut plus fournir I’image, ne peut plus atteindre la Vérité absolue et qu’il appartient

désormais 2 la philosophie de penser®®.

Fidele a la méthode qui est la sienne, Blanchot tente de circonscrire 1’ironie par la négative. .
«C’est la grace de I’ironie : elle ne nous donne que ce qu’elle nous enleve ; si elle affirme,

I’affirmation est un lieu ardent dont nous avons hite de sortir. Parfois, 1’ironie devient lourde.

681

Ce poids est aussi sa légereté : c’est qu’elle est sans humour™" ». L’ironie ne reléve pas, pour

ainsi dire, d’une certaine forme de comique : « si nous en venons 2 rire,  le rire nous reste dans

682 9

la gorge ». En un certain sens, I’ironie blanchotienne est plutdt a mi-chemin du comique et

du tragique, «le point d’indifférence a partir duquel le rire se tait sans que les larmes aient

878 Tiberghien, Gilles A. « Humour et dissolution de 1’art », Romantisme, n° 74, 1991, p. 15-22.

679 Hegel, Georg Friedrich Wilhelm. Esthétique. Tome premier, Chicoutimi : Les Classiques des
sciences sociales, édition électronique, 2003, p. 35.

%80 Tiberghien, Gilles A. Op. cit, p. 15-22.

%81 Blanchot, Maurice. L’Amitié, op. cit., p. 230.

682 Blanchot, Maurice. « Notre compagne clandestine ». Chap. in Maurice Blanchot et la philosophie,
op. cit., parag. 8.
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encore jaillit®®*». En admettant qu’elle possede une part de gravité, et en la distinguant de
I’humour, Blanchot tente implicitement de se dissocier des conceptions hégéliennisantes de
' P’ironie. Il n’omet pas pour autant de rappeler I’importante présence, dans la littérature
moderne, d’une certaine forme de conscience ironique. Dans un bref commentaire sur |

I’Homme sans qualité de Robert Musil, Blanchot écrit :

Mais ici il faut tout de suite entrer dans 1’esprit de 1’ ceuvre qui est précisément 1’ esprit sous
forme d’ironie. L’ironie de Musil est la lumiere froide qui invisiblement change de
moment en moment 1’éclairage du livre (surtout dans la premiere partie) et, quoique
souvent indistincte, ne nous laisse pas reposer dans la distinction d’un sens précis ni donné
a ’avance. Assurément, dans une tradition comme celle de la littérature allemande o
I’ironie a été élevée au sérieux d’une catégorie métaphysique, la recherche ironique de
I’homme sans particularité n’est pas une création absolue et vient aussi apres Nietzsche
dont Musil a accueilli I’influence méme en la rejetant. Mais ici, 1’ ironie est I’un des centres
de I’ceuvre, elle est le rapport de 1’écrivain et de I’homme 2 lui-méme, rapport qui ne se
donne que dans I’absence de tous rapports particuliers et dans le refus d’étre quelqu’un
pour les autres et quelque chose pour soi-méme®®,

Bien qu’il y ait quelque chose comme [’esprit d’ironie, .en tant que mouvement nihilisant de la
conscience qui s’affirme par son détachement et prive les choses et le monde de leurs essences®®’,
il existe une ironie d’un autre type qui dépasse la forme humaine qu’ont pu lui donner de
nombreux écrivains du 19° et du 20° siecle. Cette derniere, nous dit Blanchot, n’est pas
I’expression d’une conscience malheureuse qui « vit tragiquement, passionnément son propre

scandale®®

», une maniére d’étre dans le monde qui s’engage dans la déchirure, mais bien plutdt
une fagon dont le refus d’étre se configure en texte : si I’ironiste n’agit pas en vase clos, c’est
qu’il se rappoﬁe préalablement & une ironie langagiere. Car ce refus d’étre auquel il se rapporte
non seulement s’écrit, mais devient la composante intrinseque d’une pratique écrivante, qui,
elle, joue des formes. C’est ainsi que la littérature cesse d’étre une qualité, « une condition

[I’appartenance a une élite, une aristocratie intellectuelle] pour devenir le résultat d’une

683 Jankélévitch semble ici s’adresser directement a Blanchot et conteste cette conception de I’ironie.
684 Maurice Blanchot, « Musil », dans Id., Le Livre a venir, Paris, Editions Gallimard, 1959, p.202.
685 L’ironie traduirait I’ affirmation de la conscience par le mouvement du détachement ; « elle est le
pouvoir de faire autre chose, d’étre ailleurs, plus tard : aliud et alibi ! ». Jankélévitch, Vladimir.
L’ironie, op. cit., p. 21. :

66 Ibid., p. 129.
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activité®®’ ».

Avec Blanchot, pour reprendre I’analyse de Roland Barthes,

L’ironie n’est rien d’autre que la question posée au langage par le langage. [...] Face a la
pauvre ironie voltairienne, produit narcissique d’une langue trop confiante en elle-méme,
on peut imaginer une autre ironie, que, faute de mieux, on appellera baroque, parce qu’elle
joue des formes et non des étres {.. 1688,

L’écriture cesse d’étre le médium de I'expérience — il n’y a plus d’expérience littéraire, écrit
d’ailleurs Blanchot en 1980, mais un langage qui ne transite plus par le sujet et qui devient « la
question posée au langage par le langage ». Suivant les mots de Lévinas, Blanchot ajoute, dans
I’Ecriture du désastre (1980), une précision d’une importé.nce cruciale : le langage est toujours
déja scepticisme — ici, I’accent doit étre mis sur « déja® ». Ce fragment fait suite, ou plutdt
condense cé que Blanchot avait 'préalablement exposé dans L’Entretien infini : « cela veut donc
dire : ne pas craindre d’affirmer ’interruption et la rupture, afin d’en venir & proposer et a
affirmer — tache infinie — une parole vraiment plurielle. Parole qui est toujours destinée paf

690

avance (dissimulée aussi) dans I’exigence écrite™" ». Ecrire, ¢’est rendre ce qui est toujours déja

contenu dans le langage. Ce qui est destiné par avance dans le langage, c’est ce que Blanchot

nomme [’exigence de la recherche, c’est-a-dire I’excés du questionnement™’

. « Questionner,
c’est chercher, et chercher, ¢’est chercher radicalement, aller au fond, sonder, travailler le fond
et, finalement, arracher. Cet arrachement qui détient la racine est le travail de la question®?

Cet exces du questionnement, Blanchot le nomme aussi, 2 la suite des premiers romantiques

allemands, passion de penser.

Si I’on voulait, tentative encore & entreprendre, recevoir, comme a neuf, ces premiers
assauts romantiques, peut-étre ce qui surprendrait, ce n’est pas la glorification de !’instinct

687 Robert Escarpit cité dans Dumoulié, Camille. Littérature et philosophie : le gai savoir de la
littérature, Paris : Armand Colin, 2002, En ligne, <https://books.google.ca/books?id=240BAJ&pg>,
Consulté le 23 septembre 2018.

%88 Barthes, Roland. Critique et Vérité, op. cit., p. 716-77.

%89 Blanchot, Maurice. « Notre compagne clandestine », op. cit., parag. 7.

60 1’ Entretien infini, op. cit., p. 116.

1 Ibid., p. 27.

2 Ibid., p. 12.
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ou Uexaltation du délire, c’est tout au contraire la passion de penser et 1’exigence quasi
abstraite, pos€e par la poésie, de se réfléchir et de s’accomplir par sa réflexion. [...] C’est
son essence d’étre recherche et recherche d’elle-méme®”.

En tant que forme langagiére du combat contre le dogmatisme par la voie du questionnement,
I’ironie est la recherche menée lorsqu’on exhorte la pensée de cette fausse alternative, celle du

vrai et du faux, lorsqu’on la dégage de I’exigence d’affirmation et de négation.

694

Alors que le négatif travaille, le neutre désceuvre®”. « La pensée ne consent, ne refuse : ni oui,

ni non sans gré, seul lui conviendrait I’illimit€ du neutre, la patience immaitrisée qui endure le
temps sans lui résister. [...] L’infini de notre destruction, c’est la mesure de la passivité® ».

C’est bien 1a I’action du paradoxe et non de la négation : « L’ironie, écrit Schlegel dans la revue
I’Athenaeum, est la forme du paradoxe. Tout ce qui est bon et grand est paradoxe®® ». A la
différence de ceux qui développent un goiit de la négation, autrement dit, le paradoxe est le signe

d’une recherche qui I’excede.

Il y ades gens dont toute I’activité consiste a dire non sans cesse. Ce ne serait pas peu que
de savoir toujours dire non a bon escient, mais qui ne sait rien dire d’autre ne le fait certes
pas a bon escient. Le goiit de ces négateurs est une cisaille empressée a élaguer les
extrémité€s du génie; leurs Lumiéres sont un grand éteignoir pour les flammes de
I’enthousiasme ; et leur raison est un laxatif émollient contre la joie et 1’amour
immodérés®’.

C’est pourquoi, a la différence de la négation nihiliste, I’ironie blanchotienne est « une gaité
sceptique toujours indisponible, faisant passer le sérieux au-dela de tout sérieux, de méme qu’elle -

allege le théorique en ne nous laissant pas nous y confier®®

3 Ibid., p. 518.

84 I’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 65.

95 Ibid., p. 52.

8 Fragments de I’Athenaeum. Chap. in Lacoue-Labarthe Philippe et Jean-Luc Nancy. L’Absolu
littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., p. 87. '

7 Ibid., p. 109.

68 ['Ecriture du désastre, op. cit., p. 123.
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Mais 2 quel scepticisme se réfere précisément Blanchot®®? Il faut d’abord reconnaitre ceci que
I’énoncé paradoxal, a ses yeux, loin de rendre 1’absolu ou de 1’anéantir, entretient avec lui un
rapport éminemment différent. « Le but immédiat de I’ironie est de déguiser sa pensée’ ». Ce
qu’il reste de I’énoncé paradoxal est une ambiguité, ambiguité qui ne révoque certainement pas
la présence d’un absolu (d’un collectif, d’une vérité), mais le dissimule. Et c’est en le
dissimulant, en le rendant inaccessible par le langage, que I’absolu est aussi et surtout sauvé. En

" ceci, I’ironie blanchotienne — en tant « qu’insurrection permanente », mise en question incessante
— ést un « principe méthodologique » ef un « don poétique ». Ce n’est que tardivement (1982)
que Blanchot explicitera cette double facette de I’ironie qui rappelle la remarque de Frangois
Théron au sujet de I’ironie romantique : « I’ironie romantique (sa négativité propre) [est] a la
fois le signe d’une parole déchirée entre la connaissance et le chant, et le lieu le plus propre de
leur possible communication dans le devenir du systeme’! ». Parce qu’il travaille le fond par
I’excés du questionnement, le neutre n’effectue pas un geste de pure distanciation, mais
accomplit dans cet éloignement un'don de soi : « la régle de la pratique écrivante : le se donner
se retirer’® ». L’ attitude de soupgon la plus radicale, en tant que principe méthodologique, n’est
ici envisageable qu’accompagnée d’une déprise qui s’en remet toujours a la littérature et a sa
quéte absolue. Pour reprendre une formule chére a Blanchot, nous pourrions donc dire que ce
n’est qu’en se méfiant de la littérature absolument, qu’on s’y confie absolument™. C’est sur ce )
point précis, écrit Blanchot citant Lévinas, que s’explique cette invincibilité du scepticisme :
combattant tout dogmatisme, le sceptique se rapporte lui-méme implicitement a un

« dogmatisme si absolu que toute affirmation est menacée’

Ce qui ne veut pas dire qu’il faut se plaire a ce nihilisme maniaque et pathétique que
dénonce justement Lyotard et pour lequel une fois pour toutes rien ne vaut. Ce serait a

69711 est & noter que Blanchot a réalisé un mémoire portant sur la conception du dogmatisme chez les
sceptiques antiques.
70 Bouchard, Denis. « L’ironie socratique », Laval théologique et philosophique, vol. 57, n° 2, 2001,
p- 249.

01 Théron, Frangois. « Bataille / Blanchot et le premier romantisme allemand : Romantisme et
négativité ». Chap. in Triaire, Sylvie et Pierre Citti (dir.), Théatres virtuels, Presses universitaires de la
Meéditerranée, En ligne, <https://books.openedition. org/pulm/379"lang—fr> Consulté le 12 octobre
2016, parag. 9.

02 1.’ Ecriture du désastre, op. cit., p. 171.

93 Ibid., p. 170.

704 Blanchot, Maurice. « Notre compagne clandestine », op. cit., parag. 3.
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nouveau le repos, la sécurité. Le défaut du nihilisme — terme sans vigueur, sans rigueur —
est de ne se savoir pas en défaut et de s’ arréter toujours prématurément’®.

N’y aurait-t-il pas, chez Blanchot, une volonté de revisiter et de prolonger dans le temps cette
modernisation du scepticisme que les tenants du premier romantisme allemand se sont donnée
pour projet ? « Il n’y a pas encore de scepticisme conséquent, écrivait Schlegel en 1796, cela
vaudrait la péine d’en édifier un’® ». Il faut renouveler le scepticisme, nous dit Schlegel, de
maniere a ce qu’il puisse embrasser dans son ensemble la tension centrale qui parcourt et
structure la philosophie moderne. C’est que la modernité, bien qu’elle admette pour impossible
la connaisse du systeme, de I’absolu et de la totalité, demeure marquée par le geste nostalgique -
qhi désire cet absolu et qui tend vers lui : « La philosophie vise l’univers,. donc une unité. Toute
philosophie vise une unité ». Schlegel nuance ainsi ses propos : « (on ne nie pas la réalité — on
n’est pas sceptique au fond — absolument)’*». Et pourtant, « la nostalgie de I’infini doit toujours
rester nostalgie’® ». A cet égard, Christian Berner nous invite & concevoir le projet romantique
non pas comme une simple exaltation du travail de I’esprit, mais plutdt comme la tentative de
formuler les bases d’un « scepticisme positif » qui prend acte des _dérives du scepticisme', mais
aussi de son importance pour la pensée en tant qu’elle est le projet d’une « insurrection

permanente’®

» contre 1’apparence finie’'®. Nous entrevoyons déja pourquoi le scepticisme
romantique — et par extension le scepticisme blanchotien — se distingue du pyrrhonisme™! : plutbt
que de promouvoir la suspension du jugement pour atteindre un état d’ataraxie, il s’agit ici de
s’engager dans une posture inconfortable. Les romantiques la qualifieront de nostalgique,

Blanchot en fera la source principale de I’angoisse.

05 Ibid.

706 Friedrich Schlegel cité dans Thouard, Denis. Symphilosophie : Schlegel & Iéna, Paris : J. Vrin,
2002, p. 155.

7 Ibid., p. 159.

08 Berner, Christian. « Platon et I’esprit de la vraie philosophie. Remarques sur I’idéalisme
transcendantal et Friedrich Schlegel ». Chap. in La Gréce au miroir de ’Allemagne. Iéna aprés Rome,
Florence et Cambridge, Jean-Marie Vaysse (dir.), Toulouse : Presses universitaire du Mirail, 2000,
p. 90.

9 Thouard, Denis. Symphilosophie : Schlegel a Iéna, op. cit., p. 154.

10 Le scepticisme positif s’inspirerait de 1a Skepsis platonicienne, qui est 4 la fois mouvement de
dégagement et expérience conjointe du sublime de ’union, « souffle divin de 1’amour ». Ibid., p. 156.
1 Sextus Empiricus, Les hypotyposes ou institutions pyrrhoniennes, En ligne, mars 2007,
<http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/empiricus/pyrrhon.htm>, Consulté le 3 mai 2017.
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Il y a certainement dans la forme paradoxale quelque chose qui permette de relancer sans cesse
le questionnement (philosophique ?) et, pour reprendre les termes de Kierkegaard, ayant bien vu

I’intention romantique, I’on pourrait dire que ’ironie est essentiellement critique’'?

. Etlacritique
blanchotienne, tout comme la critique romantique, accompagne en quelque sorte ce projet de
modernisation du scepticisme. Il faut toutefois bien comprendre la nature de cette critiqgue. D’une
part, Blanchot ne fournit pas a I’ironie une orientation culturelle et subversive de la subjectivité
bourgeoise”” ; il n’en fait pas le vecteur, comme Joseph Proudhon a notamment pu le faire, d’une

délivrance de I’individu face aux illusions issues du monde social bourgeois.

Ironie : vraie liberté — c’est toi qui me délivres de 1’ambition du. pouvoir, de la servitude
des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science, de 1’admiration des grands

personnages, des mystifications de la politique, du fanatisme des réformateurs, de la

superstition de ce grand univers et de 1’adoration de moi-méme’'*,

La conception blanchotienne de I’ironie se distingue aussi de celle de Thomas Mann qui, dans
Considérations d’un apolitique, I’interpréta comme une forme de « politique intérieure ». En
effet, Mann semble attribuer a [D’ironie un rdle politique précisément parce qu’elle
s’accompagnerait d’un ethos critique, maniere d’étre dans le monde social qui affiche aussi une
certaine forme de conservatisme : « L’ironie qui est modestie, scepticisme regardant en arriére,
est une forme de morale, une éthique personnelle, une politique intérieure. Mais toute politique

au sens bourgeois de lintellectuel homme d’action, de I’activiste, est une politique
extérieure’" ». Devant la tension presque insoluble entre le monde de I’esprit et celui de la vie,
I’intellectuel du 20° si¢cle aurait le choix entre deux attitudes, nous dit Mann : cette politique

intérieure qui réagit et critique celle de I’activiste, et le radicalisme, « politique du danseur » qui

n’est autre qu’un culte des gestes, militantisme’'S,

La critique romantique — celle qui est issue du premier romantisme allemand et dont Blanchot

s’inspire — n’est pas le jugement d’une « ceuvre » se formant a partir d’une position extérieure a

12 Kierkegaard, Sgren. « Le concept d’ironie ». Chap. in Le concept d’ironie constamment rapporté a
Socrate, op. cit., p. 250.

13 Incarné par Schlegel, Nietzsche et Kierkegaard. _

14 Marmande, Francis. Georges Bataille politique, Lyon : PUL, 1985, p. 96.

715 Mann, Thomas. Considérations d’un apolitique, Op.cit., p. 477-478.

716 Joseph Proudhon cité par Marmande, Francis. Georges Bataille politique, op. cit., p. 471.
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celle-ci, mais son prolongement et sa dissolution dans I’absolu’"’. Le sens de cette dissolution
doit toutefois étre précisé. Car si la critique romantique n’est pas subversive, ne renverse aucune
valeur par sa distanciation du monde bourgeois, c’est qu’elle reporte et paracheve 1’ceuvre a
I’extérieur de I’ceuvre sans pour autant la travestir. Elle participe de I’ceuvre précisément parce
qu’elle en dissémine le sens, dissémination qui est, selon les mots de Benjamin, prolongement
objectif. «Sous le trait de I’ironie (I’ironie subjective), c’est seulement I’illusion qui se
désagrege, mais le noyau de 1’ceuvre, lui, reste indestructible parce qu’il ne repose pas sur

.J"'® ». La distance de I’ironie, autrement dit, permet de reporter ailleurs (en un autre

I’extase [..
« lieu ») la positivité de 1’ceuvre, et ce, tout en montrant, dans I’ceuvre-méme, sa « relation a

I’Idée’ ».

PN

La critique ainsi envisagée permettra notamment & Schlegel de qualifier sa pratique de
symphilosophie, qui est a la fois mélange. des différents genres institués, mais aussi et surtout
« I’art de penser par soi-méme en commun ». Le romantisme allemand, autrement dit, parcourant
les difficultés issues du sauvetage de 1’absolu, réfléchissant sur les conditions d’un projet
d’écriture collective de I’ceuvre fondée sur son infinitisation, fournit les outils nécessaires pour
penser un étre communautaire d’un autre type, « sans volonté politique déterminée’® », et dont

Blanchot semble s’étre inspiré.

Je crois qu’il y eut alors une forme de communauté, différente de celle dont nous avons
cru définir le caractére, un des moments o communisme et communauté se rejoignent et

acceptent d’ignorer qu’ils se sont réalisés en se perdant aussit6t. Il ne faut pas durer, il ne

faut pas avoir part a quelque durée que ce soit’*".

Or, voulant désigner et se réapproprier cette pratique de la pensée communautaire qu’ont
formulée les premiers romantiques allemands, Blanchot usera quant a lui du terme d’entretien
infini. En tant qu’écriture plurielle de I’ceuvre qui résiste a tout processus unificateur, [/’entretien

infini est pour Blanchot le ferment d’une certaine forme de conciliation, d’une civilité espiégle,

17 Benjamin, Walter. Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris : Fayard,
2009, p. 131.

718 Ibid., p. 178.

9 Ibid.. p. 177.

720 Blanchot, Maurice. La communauté inavouable, Paris : Editions de Minuit, 1983, p. 123.

2! Ibid.
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oblique’” pourra-t-on lire aussi. Ainsi, « I’écriture qui, par sa force propre lentement libérée
(force aléatoire d’absence), semble ne se consacrer qu’a elle-méme qui reste sans identité et, peu
a peu, dégage des possibilités tout autres, une fagon distraite, différée et dispersée d’étre en

rapport [...]"% ».

Désormais mise en parallele avec I’ironie, la notion de littérature chez Blanchot semble osciller

entre la notion d’autonomie et d’ hétéronomie’**

. Dans un premier temps, la littérature doit penser
sa spécificité — ce qui la distingue, par exemple, de la philosophie et du politique. Dans un second
temps, et c’est ce que nous permet de comprendre la notion de critiqgue romantique, elle doit
puiser hors d’elle-méme et reporter ailleurs son objectivité. Il faudrait peut-étre user d’un terme
plus juste et dire plutdt, qu'en ces circonstances, la littérature apparait pour Blanchot
« autoréférencielle » : lorsqu’elle demeure close sur la loi de son propre engendrement, référant
toujours seulement a elle-méme, la littérature ne cherche pas tellement a s’autonomiser du

monde, mais a s’extérioriser, a aller au-dehors, mieux encore : a se disséminer.

A partir de 1958, I’exces blanchotien semble donc prendre une orientationv renouvelée : il n’est

plus seulement exces du philosophique et du politique ni uniquement « excés de 1’étre en tant
" qu’étre », mais devient I’équivalent d’une dissémination — de la dispersion dans un espace élargi

— de ce que nous appelons «l’indétermination littéraire ». C’est ainsi que s’établit une
- correspondance entre la radicalité littéraire et la radicalité politique, ou du moins que la frontiére
qui auparavant les dissociait s’abolit. En ce sens, lorsque Blanchot écrit que « la pensée politique
est toujours encore a découvrir », il n’affirme pas que cette dernieére n’existe pas encore, mais
qu’elle reconduit, paracheéve plut6t la loi littéraire sur le terrain de la pensée politique. La pensée
politique, désormais, ne sera plus associée a la formulation et a la fondation de principes
communs, mais deviendra contestation incessante de 1’autorité et de la fixité, contestation qui
s’expie. Le refus d’étre, autrement dit, sera désormais appréhendé comme quelque chose

d’éminemment politique.

- 72 Astier, Igrid. « Splendeurs et miséres de I'ironie chez Cioran ». Chap. in L’ironie aujourd’hui :
lectures d’un discours oblique, Alain Montandon (dir.), Paris : Presses universitaires Blaise Pascal,
p. 157. '

23 I’Entretien infini, op. cit., p. VIL

724 Buclin, Hadrien. « Une autonomie délicate : Maurice Blanchot dans le champ littéraire de la
Libération », A contrario, n° 14, 2010, p. 133-148.
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Somme toute, la tradition romantique 4 laquelle se rapporte I’ceuvre blanchotienne, aprés 1958,
est celle du premier romantisme allemand (les Fruhromantiks), dont 1I’apport principal, si I’on
écarte le jugement de Hegel, est d’avoir institué€ la littérature comme genre’absolu —un Absolu
littéraire diront Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Parvenant ainsi a transcender tous
les genres et toutes les formes, la littérature est ce dont on ne peut sortir, mais surtout le point &

partir duquel on se déporte.

Le rire tragique

D’un bout & ’autre de cette vie humaine, qui est notre lot, la

conscience du peu de stabilité¢, méme du profond manque de

toute véritable stabilité, libere les enchantements du rire’%.

Tout comme chez Blanchot, il y a chez Bataille une gradation, voire une radicalisation de la
littérature et du mouvement d’exces qui lui est propre. Bataille énumere ainsi les multiples
déclinaisons de ce « systeme de I’exces », qu’il désigna préalablement d’hétérologie (1930), puis

d’expérience intérieure (au début des années quarante) : « le vin, la sensualité, la poésie et par-

726

dela la poésie, cette souveraine disposition de soi qui touche 2 la limite de la folie’® ». Or, a la

différence de Blanchot, le dernier mot de la littérature, son « moment supréme’?’ » et le plus

728

désiré, écrit Bataille, est le rire tragique, cette merveilleuse intensité’*® qui est une décision pour

29

le non-savoir’®. Ce moment d’ effusion est un accord avec la déchirure, une maniere de se donner

au déchirement jusqu’a la fin™°

. « Le rire n’est pas a lui seul la féte, toutefois, a sa maniére, il
en indique le sens — méme le rire est toujours I’ébauche de tout le mouvement de la féte™! ». 11
est cette dépense d’énergie, cet exceés qui se consume et se forme dans le « cri de la subjectivité

heureuse, que le monde des objets n’abusera plus, et qui se sait réduit 2 RIEN7? »,

725 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 112.

726 Bataille, Georges. O.C.XI, op. cit., p. 156.

727 Bataille, Georges. O.C.X, op. cit., p. 268-269.

728 Bataille, Georges. O.C.VII, op. cit., p. 274.

729 Bataille insiste sur le terme décision : a la différence d’une «ironie libre » qui opposerait a tout projet
une « humeur négative et maladive ». L’Expérience intérieure, op. cit., p. 18.

730 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 325.

31 Bataille, Georges. Histoire de 1’érotisme, op. cit., p. 89.

732 Bataille, Georges. O.C.VIII, op. cit., p. 404.
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Le rire, précise Bataille dans I’Histoire de I’érotisme, est & la fois tragique et comique :

Sur ce plan, la tragédie et la comédie, [...] dans la mesure o ils réfléchissent, dans les
jeux éblouissants de leurs facettes, la multiplicité changeante de la vie, n’ont-ils pas
répondu le mieux qu’il fiit possible au désir de nous perdre — tragiquement, comiquement-
dans le vaste mouvement o1 sans fin se perdent les tres’™,

La réside tout I’intérét du rire tragique. Il donne a voir cette disposition de la pensée bataillienne
a ’affirmation simultanée des pdles contraires. Le rire est tragique ef comique : la conjonction
de coordination « et » exprime non seulement une liaison qui se fait par addition, la marque
formelle d’un « a la fois », mais une confusion se formant sur le maintien de ces deux extrémes.
C’est qu’il y a dans le rire, ajoute Bataille, une jubilation, une jouissance734, celui-ci étant

I’expression d’un «accord de notre joie avec un mouvement qui nous détruit’*

». Le rire
tragique, n’est pas une consolation ou une délivrance, autrement dit, il joue avec le danger’®
«ouvre sur le pire et maintient dans le pire”’ » et nous rejette ainsi dans I’horreur. « En riant
" [...] je me précipite gaiment vers 1’abime’® », écrit Bataille, ce 4 quoi il ajoute dans Sur
Nietzsche : «si je veux effectuer ma totalit¢ dans ma conscience, je dois me rapporter a

I’immense, comique, douloureuse convulsion de tous les hommes’*’

Exposant 2 la vérité invivable de ce qui est’*, le rire bataillien suppose en réalité I’inverse de la
distance que I’on s’accorde habituellement a déceler lorsque I’homme rit de lui-méme et des

autres’!

. Pour cette raison, le rire n’a pas une fonction critique ou autocritique ; n’est-ce pas en
ce sens, d’ailleurs, qu’il nous est possible de comprendre les propos tenus par Bataille dans Sur

Nietzsche 7 « Je hais les rires relachés, I’intelligence hilare des ‘gens d’esprit’. Rien ne m’est

733 Bataille, Georges. Histoire de I’érotisme, op. cit., p. 107.

34 Nous disons bien jouissance, et non plaisir. Sa logique differe de la seconde en ce qu’elle n’est pas
une élimination de la tension dans la satisfaction ; elle est portée par un exces qui est celui de I’absence
de contrdle. Koettlitz, Oliver. Comprendre Bataille, Paris : Editions Max Milo, 2017, p- 43.

735 Warin, Francois. Nietzsche et Bataille — la parodie & ’infini, Paris : PUF, 1994, p. 128.

736 Jankélévitch, Vladimir. L’ironie, op. cit., p. 9.

37 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 74.

738 Warin, Frangois. Nietzsche et Bataille — la parodie a Iinfini, op. cit., p. 119.

739 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 20.

"0 Warin, Francois. Nietzsche et Bataille — la parodie a Uinfini, op. cit., p. 106.

74! Sangouard-Berdeaux, Céline. Au plus haut point : réinvention du sublime au 20¢ siécle (Breton,
Bataille et Blanchot), op. cit., p. 240. ,
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davantage étranger qu’un rire amer’** ». Ainsi, le rire bataillien est un accord, une intériorisation
du mouvement poétique par lequel I’écrivain devient lui-méme !’ cuvre de la mort : il correspond
a un état extatique, moment de dissolution dans le tout. « Ce que je veux, c’est &tre ce qu’évoque
la poésie, c’est-a-dire, ce qu’elle crée de toutes pieces. Il s’agit bien, comme tu me disais d’un au-
delade la poésie, tout a fait contraire a la dénigration”™ ». Le rire bataillien, peut-étre,
correspond davantage a ce que Hegel qualifiait « d’humour objectif », c’est-a-dire d’une
pénétration de I’ame dans I’objet, qui n’est pas une projection personnelle de soi dans le monde,

mais soi comme « structure objective de 1’univers’* ».

L’enjeu du rire, somme toute, c’est d’€tre Dieu, car lui seul est capable de cette « approbation la

plus profonde™

», celle qui accepte la mort et en fait « ce qu’il y a de plus risible™® ». Surtout,
seul Dieu est capable « d’étre tout ». En effet, pour Bataille, Dieu hante constamment le domaine
du rire : « je sais que seule ma piété rit assezlonguement, que seule elle rit jusqu’a la fin™*’ ». En
ce sens, le rire tragique est aussi un rire divin”*, 1l est en quelque sorte un acte de foi qui restitue
Dieu en son absence : « [le rire] maintient ce né€ant dont la figure infime de Dieu (image de
1’homme) s’était servi comme d’un piédestal infini’* ». Voila que les propos de Bataille valident

‘en quelque sorte le jugement tenu par Blanchot en 1949 au sujet de esprit sadique : « [cet
homme intégral], en inventant de nouveaux exces qui lui répugnent davantage, alors passera de

I’anéantissement a la toute-puissance [...] et, bouleversé de toutes parts, il jouira souverainement

750 751 _

de soi au-dela de toutes les limites’ ». Ayant pris conscience de lui-méme comme infini

se
renant pour Dieu, précise Blanchot — ¢’est contre 1’existence humaine, essentiellement, que le
p p € q

sadique s’éleve. Et parce que I’homme est la forme de vie qui appartient au monde profane, il y

742 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p.74. Ici, Bataille répond 2 une critique que lui avait adressée
Jean-Paul Sartre dans « Un nouveau mystique », qui contestait le caractére trop sérieux du rire
bataillien, son « rire jaune » qu’il juge incomparable & la gaité Nietzschéenne ol & I’humour
kierkegaardien. Marmande, Francis. Bataille politique, op. cit., p. 78-79. ‘

743 Bataille, Georges et Michel Leiris. Echanges et correspondances, Paris : Gallimard, 2004, p. 156.
74 Grojnowski, Daniel. « Les aléas du rire - Compte rendu-essai ; Pourquoi rire ?, Jean Birnbaum
(dir.), Littératures, n° 68, 2013, p. 199-204.

745 Surya, Michel. Bataille : La mort a I’ceuvre, op. cit., p. 565.

746 Bataille cité dans Surya, Michel. Bataille : La mort a I'eeuvre, op. cit., p. 564.

47 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 73.

748 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 74.

 Ipid., p. 71.

750 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, op. cit., p. 46.

1 pid., p. 38.
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a ainsi dans le rire quelque chose qui reléve de 1’extraordinaire et du sacré : « le miracle, le

miracle seul, faisait naitre ces larmes heureuses’? ». -

Tout comme Blanchot, I’exces littéraire — I’ouvert, ce hors-soi qu’implique la littérature — est en
quelque sorte la condition d’un étre-en-commun d’un autre type que celui que I’on retrouve dans
les formations 'politiques traditionnelles. Et pour répondre a la hargne de mon évaluateur,
évaluateur qui ne semble pas aimer que soit remise en question la portée politique de la

littérature, j’introduis ici une citation de Jean-Luc Nancy :

Le « déchainement des passions » n’est pas la libre emprise d’une subjectivité, et ou la
libert€ n’est pas I’autosuffisance (Bataille méconnut jusqu’a un certain point le poids que
maintenait sur sa pensée un concept a plusieurs égards tres classique et trés subjectif de la
libert€). Mais le « déchainement des passions » est quelque chose de 1’ordre de ce que
Bataille lui-méme désigne souvent comme la « contagion », qui est un autre nom pour la
« communication » >3,

Il y a pourtant, entre la communauté d’écriture que Blanchot appelle de ses veeux et la
communication bataillienne, d’importantes distinctions. Pour Bataille, nous dit Blanchot dans
La Communauté inavouable, 1a constitution d’une communauté implique toujours de reconnaitre
la présence d’un « hors-lieu ». L’étre-communautaire bataillien, autrement dit, non seulement ne
se pense pas, «n’a aucune volonté politique déterminée », mais il ne peut également avoir une
réalité¢ matérielle, quelle qu’elle soit. C’est d’ailleurs.ce que le rire bataillien — forme supérieure

de I’exces littéraire — nous permet de discerner : il ne constitue en aucun cas une pratique’*

,il
ne s’écrit pas, mais tend précisément vers ce qui excede le champ discursif, ou du moins en est
la contestation la pius virulente. Le rire tragique, c’est kle «rire de la raison” » : cette formule
employée par Bataille est révélatrice de ce mouvement du rire qui, depuis la raison, saute hors

langage, exceéde I’exces que 1’esprit est capable de concevoir’™.

752 Bataille, Georges. O.C.VIII, op. cit., p. 256.

753 Nancy, Jean-Luc. La communauté désaeuvrée, Paris : Christian Bourgois Editeur, 2004, p. 81-82
754 Marmande, Francis. Bataille politique, op. cit., p. 79.

755 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 485.

756 [bid., p. 486.
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La violence majeure’’

, 'absolue violence, ne peut, remarque Bataille, é&tre médiée, soutenue
pleinement par le langage. C’est 12 une conclusion qu’il tire de 1’ceuvre de Sade : « La violence
exprimée par Sade avait changé la violence en ce qu’elle n’est pas [...] : en une volonté réfléchie,
rationnalisée, [politique] de la violence’® ». Le langage ne. peut plus accueillir cet excés qui
toujours se radicalise, I’absolu est nécessairement hors du discours. Car il y a dans le langage
une lutte constante contre la douleur. L’essence méme du langage, autrement dit, est de résister
a la mort ; il est / ’e’checﬁi’9 du silence. « La longue douceur, I’ironie et la ruse valent mieux que

cette protestation [contre la mort]"®

». C’est pourquoi, pour sauver I’absolu — sa présence-
absence — il faut non seulement accepter de perdre [’étre en tant qu’étre, mais il faut aussi et
surtout se dépaftir du langage. Certes, « la phrase littéraire [est] plus que la politique proche du
moment ol elle se résoudra, se faisant silence’®! ». Toutefois, remarque Bataille, méme si la
littérature a « profondément le méme sens que le silence, [...] elle recule devant le dernier pas

que ce silence serait’® »,

Dans I’incertitude que ce silence existe bel et bien, Bataille le préfére tout de méme a la parole
politique et le choisit. C’est bien 1a son pari’® : « Le suicide du langagé est un pari. [...] Si je
parle, j obéis au besoin de sortir de I’instant présent. Mais mon suicide annonce le saut dans
lequel est jeté 1’étre libéré de ses besoins’® ». Et ce pari pour I’absolu — pour « I’infini du néant »

écrit Blanchot dans L’Entretien infini — est ce qui précisément caractérise la pensée tragique.

L’homme tragique, devant la présence-absence - de Dieu caché et tenant de
I’'incompréhensible union des contraires un pouvoir de comprendre qui n’est jamais siir ni
douteux, doit donc apprendre 2 vivre dans le monde sans y prendre de part et de goiit et
apprendre 2 le connaitre par son refus méme qui n’est pas un refus général et abstrait, mais
~ constant et déterminé, qui sert mieux la connaissance que tout optimisme rationaliste, car

757 Pour Bataille, la violence au sens hégélien n’est que mineure : « ce n’est que la faillite du systéme
qui la restitue dans sa dimension majeure, irréductible a toute parole ». Besnier, Michel. Georges
Bataille. La politique de I’'Impossible, op. cit., p. 157. )

758 Bataille cité dans Besnier, Michel. La politique de I’impossible, op. cit., p. 211-212,

759 Bataille, Georges. O.C.X, op. cit., p. 685-686.

760 Bataille, Georges. L’Histoire de I’érotisme, op. cit., p. 107.

761 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 81.

762 Bataille, Georges. O.C.XI1, op. cit., p. 175.

763 Blanchot n’est pas le seul 2 voir la forte influence de Pascal dans la pensée bataillienne : ses
premiers commentateurs (Monnerot, Breton, Sartre) 1’avaient aussi souligné durant les années 30.
Marmande, Francis. Bataille politique, op. cit., p. 74.

764 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 479.
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cette raison le libére des mystifications du faux savoir’®

Bataille lui-méme le reconnait : ’homme tragique, a la différence de I’homme de la loi et des
discours, intériorise les conflits extérieurs et devient pour cette raison une « conscience qui, dans

des conditions nouvelles, se transforme peu 4 peu en ironie et s’habitue 4 considérer la mort”* »

3.2.2 Le sceptique ironise, le mystique rit

Déja en 1792, Novalis avait bien vu que 1’usage du paradoxe — forme par excellence, de 1’ironie
— n’était pas seulement I’ ceuvre de attitude sceptique, mais entretenait également avec la quéte

mystique un rapport singulier.

Le principe supréme contiendrait-il le paradoxe supréme dans sa fonction ? Une phrase
qui tout simplement ne laisserait pas en paix, qui-attirerait et repousserait toujours, et qui
deviendrait toujours de nouveau incompréhensible, aussi souvent qu’on l'efit déja
comprise. Qui animerait sans cesse notre activité sans la fatiguer jamais, sans jamais
devenir familiere ? D’apres les vieilles légendes mysthues Dieu est pour les esprits
quelque chose de ce genre’®.

En faisant dialoguer Blanchot et Bataille sur la question de I’exc@s littéraire, il nous a été possible
de constater qu’il existe, entre la quéte mystique et cette expérience-limite qu’est le langage, une
structure analogue. S’il y a, chez le sceptique comme chez le mystique, une méme expérience de
la perte radicale des reperes épistémologiques et ontologiques du réel, c’est qu’ils partagent une
méme quéte d’absolu qui échoue’®. Cioran, dans La tentation d’exister, est parvenu i expliciter
la relation s’établissant entre ces deux expériences : « On ne retire pas sa confiance aux mots, ni
769 »'

on n’attente a leur sécurité, sans avoir un pied dans 1’abime. Leur néant procede du ndtre

Pour le mystique, 1'Inconnu est I’affirmation d’un « Dieu qui se cache » alors que, pour le

765 I’ Entretien infini, op. cit., p. 145.

766 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 332.

767 Novalis cité dans Friedrich, Hugo. « Le paradoxe de Pascal. L’expression linguistique d’une forme
de pensée », Courrier du Centre international Blaise Pascal, n° 17, 1995, p. 6.

768 C’est cet élément, précisément, qui intéresse d’ailleurs Blanchot lorsqu’il décide d’écrire, entre
1940 et 1950, sur des auteurs proches de la mystique tels que Maitre Eckhart, Sillecius, Blake et
Bataille.

76 Cioran, Emil. La tentation d’exister, Paris : Gallimard, 1986, p. 206.
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sceptique, I’Inconnu devient le motif sans cesse renouvelé de I’interrogation. Pour Bataille, cette
phrase qui ne laisse jamais en paix, est celle du « FOND DES MONDES ». Pour Blanchot, c’est
« la question la plus profonde ».

Entre le scepticisme de Blanchot et le mysticisme de Bataille, autrement dit, une méme
contestation de I’absolu qui, paradoxalement, est aussi ce qui le sauve. Cette contestation n’est
subordonnée 2 aucun projet : elle est sa propre fin, sa propre autorité, mais il s’agit d’une autorité
qui s’expie, précise Blanchot. Ainsi dégagée de toute dimension salutaire, la contestatfon —1la
littérature — demeure toujours une activité paradoxale. « Fondée sur la mise en Question, elle est
mise en question de 1’autorité ; mise en question positive, autorité de I’homme se définissant

770

comme mise en question de lui-mé&me’ " », écrit pour sa part Bataille.

Cette rencontre entre les traditions sceptique et mystique n’aurait peut-&tre pas été possible si
ces deux auteurs n’avaient pas procéd€ a une appropriation singuliere de ces deux courants de
pensée. En effet, le mysticisme de Bataille — il est bon de le préciser — est athée. Il n’est pas le

signe d’une attitude spirituelle qui, par le détachement progressif du monde, se tourne vers le

perfectionnement moral ou la jouissance individuelle’”" ; « I’expérience, écrit-il en 1943, est la

messe en probleéme, dans la fidvre et dans 1’angoisse, de ce qu’un homme sait du fait d’étre’”* ».

La contestation qu’est la littérature relance sans fin le principe d’inquiétude et s’y loge. C’est
dire que seul le paradoxe est capable de se rapporter et de contenir cet exces qu’est 1’Inconnu,

cette « supréme incertitude du suprémement certain, la présence du Dieu absent’’® ». L’exces

littéraire, renchérit Bataille, est en quelque sorte une réponse a la fatigue de Iétre’™ :

Le sommet répond a ’exces, a I’exubérance des forces. Il porte au maximum I’intensité
tragique. Il se lie aux dépenses d’énergie sans mesure, 2 la violation de I’intégrité des &tres.
Il est donc plus voisin du mal que du bien. Le déclin — répondant aux moments
d’épuisement, de fatigue — donne toute la valeur au souci de conserver et d’enrichir I’étre.

C’est de Iui que relevent les régles morales’”.

770 Blle « répond 2 la nécessité de tout mettre en question, sans repos ». L’Expérience intérieure, op. cit.,
p- 16-19.

T Ipid., p. 145.

™ Ibid,, p. 15.

713 L’Entretien infini, op. cit., p. 143.

774 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 176.

775 Bataille, Georges. O.C.VI, op. cit., p. 42.
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Cette réponse ne consiste pas a alimenter 1’étre et a lui donner forme, mais a violer son intégrité
en postulant la possibilité de moments d’extases. C’est pourquoi il existe, selon Bataille, une
équivalence entre la guerre, le sacrifice rituel et la vie mystique : « c’est le méme jeu d’extase et

de terreurs ot I"homme se joint aux jeux du ciel’”®

». Intérioriser la guerre (son conflit), voire s’y
identifier et y consentir, c’est absorber le monde dans la conscience qui, désormais, se méle aux
choses, leur est indifférenciée, de maniere a annihiler toute impression « ordinaire’”” » de
distance, de retranchement du monde. « Ma propre vie exige que tout ce qui est, en tous lieux,
se donne et s’ anéantisse sans cesse [...] Je me représente couvert de sang, brisé, mais transfiguré

et d’accord avec le monde”’® ».

Blanchot, on le sait, s’est beaucoup intéressé dans ses jeunes années a la théologie négative et au
mysticisme. Ce que remarque toutefois Enzo Neppi est la présence, dans ses écrits de maturité,
d’une plus forte conceptualisation des themes d’origine existentielle (comme la déchirure et
I’inquiétude). Ce travail de conceptualisation, surtout, traduit une distance a 1’égard du
mysticisme — et de Bataille, par conséquent. « Loréque Blanchot écrit “De I’angoisse au langage”
il a, on le voit, choisi son camp. Les chemins de la foi ne le tentent plus, méme pas sous la forme
hautement problématique de I’ascése mystique ou de la théologie négative’” ». Cet intérét passé
pour le mysticisme a toutefois amené Blanchot a s’approprier de maniére singuliere le
scepticisme : il s’agit d’un scepticisme « modernisé€ » qui nait du probléme du langage pour
" questionner I’étre (et donc le langage). C’est ainsi qu’il nous est possible de comprendre

pourquoi la littérature a plutdt été assignée a I’expérience, une expérience en quéte d’absolu,

mais incapable de I’atteindre ; « ce n’est pas une philosophie, mais ’aveu d’impuissance du
{180

langage qui ne peut nommer une fois pour toute ce qui es . C’est a partir du langage,
autrement dit, qu’est fait ce constat de 1’impossible connaissabilité de 1’absolu. L’absolu,

cependant, n’est pas pour autant ni€ : il continue a hanter et a travailler le langage (I’€tre) et, par

776 Bataille, Georges. O.C.VII, op. cit., p. 251.

77 Avargues, Marion. Les limites du champ de I’extase chez Bataille, mémoire présenté au
~ département de philosophie, Québec : Université de Montréal, 2011, p. 9.
778 « L’assentiment au monde passe par 1’assentiment & la destruction de tout ce qui est, il faut regarder
la mort en face ». Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 557.
77 Neppi, Enzo. «L’Absolu entre transgression et ambiguité dans la réflexion de Blanchot sur la
littérature », op. cit., parag. 17.
780 Bataille, Georges. Maurice Blanchot, Lignes, n° 3, 2000, p. 155.
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13, relance sans cesse le questionnement de 1’€tre qui ne peut que se faire dans le langage. Ce
harcelement de la question, finalement, est son exces. « O neutre, libére-moi de ma fatigue,
conduis-moi vers cela qui, quoique me préoccupant au point d’occuper toute la place, ne me
concerne pas. / Mais c’est cela la fatigue, un €tat qui n’est pas possessif, qui absorbe sans mettre

en question’! ».

Le sceptique ironise, le tragique rit. Cette phrase condense, en quelque sorte, un certain nombre
de différences entre la pensée de Blanchot et celle de Bataille. Partageant avec le scepticisme
une interrogation sans fin qui refuse 2 toute réalité (totalité?) de s’installer comme certitude’®?,
1’indéterminati0n issue du mysticisme n’est pas pour autant une passion de [l’hésitation

('incertitude érigée en valeur) portée par le refus du dogmatisme. « Il faut le systeme et il faut

’exces’™ » ; il faut la connaissance, la totalité, mais aussi le principe de son déséquilibre, de son

sabordage, écrit Bataille’!, L’expérience mystique n’a pas pour fin la relance infinie de la

S

recherche, mais est une « chute [nous soulignons] méthodique dans I’abime’® », une fatalité -

lorsque les choses, la connaissance et le langage nous quittent. Et contrairement au sceptique qui
aime ’indéterminé comme aventure et a qui manque la piét€ (sentiment capable de sauver

1’absolu)’®, le mystique voit dans la libération des faux savoirs une voie menant 4 un état de

787

ravissement, une jouissance, devant 1’horreur que constitue 1’absence’’. Ce qui fascine « c’est

la disparition méme se faisant et se proposaht, grandissant au point d’envofiter et de subtiliser

ceux qu’elle envofite’ ».

8L I’Entretien infini, op. cit., p. XXL.

782 Cioran, Emil. Chute dans le temps, op. cit., p. 88.

783 Bataille cité dans Surya, Michel. Georges Bataille, la mort a I’euvre, op. cit., p. 412.

784 Cette idée ressemble beaucoup a 1'idée que se faisaient les romantiques allemands. « Celui qui sait
produire une connaissance, il faut aussi qu’il sache produire une ignorance. Car quiconque peut rendre
une-chose concevable doit €galement la rendre inconcevable. Le maitre doit donner tout ensemble une
science et néscience ». « Fragment de 1’ Athenaeum ». Chap. in L’Absolu littéraire, op. cit., p. 137.

785 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., p. 91.

786 Cioran, Emil. Chute dans le temps, op. cit., p. 88-89.

87 Pour Nancy, l'extase est une réponse 2 1’impossibilit€ de 1’absolu: c’est I’expérience de
I’impossibilité corrélative de 1'individualit€ et de la totalité collective, qui porte au-dela de soi.
Koromylsova, Nadejda. « La communauté politique au-dela de 1’unité. Proposition a partir de Jacques
Ranciere, Giorgio Agamben et Jean-Luc Nancy », mémoire. présenté au département de science
politique, Québec : UQAM, 2011, p. 49. )

88 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 462.
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3.3 Exces mystique et exces sceptique : une fonction politique?

Nous avons déja admis ceci : Blanchot et Bataille s’entendent pour dire de I’exces qu’il se loge
dans la structure paradoxale, et non pas contradictoire, de la littérature. Par 1a, I’excés n’est pas
un dépassement de type hégélien, il n’accomplit pas du sens; car «pour excéder, il faut

s’excepter’®

», faire sortir de soi le sens, I’expier. Or voila, pour expier le sens, il faut contester
le discours — le faire sortir de lui-méme — et, sur ce point, Blanchot et Bataille ne s’entendent
pas. Pour le premier, seule est possible la contestation du langage a partir de lui-méme. Le second
fait quant a lui le pari que 1’excés ultime se trouve hors du discours. Quelque chose dans la.
radicalité de ce mouvement d’excéder, autrement dit, differe. Cette différence semble marquer
deux effets/fonctions possibles de 1’exces dont Blanchot avait d’ailleurs reconnu I’existence dans

L’Entretien infini :

D’ou vient ce mouvement d’excéder dont la mesure n’est pas donnée par le pouvoir qui
peut tout ? Quelle est cette possibilité qui s’offrirait apreés la réalisation de toutes les
possibilité€s comme le moment capable de les renverser ou de les retirer [nous souhgnons]
silencieusement ?”*°

Servons-nous de cette suggestion pour départager, une derniere fois, les pensées de Blanchot et

de Bataille.

3.3.1 L’exceés comme retrait et comme refus

Il y a toutes sortes de fagons de ne pas entrer en politique, et la
littérature n’en est qu’une. Et une seule d’en sortir, une fois fait
le choix d’y entrer au moyen de la littérature [...] Si haut que
Blanchot I’est aussi placée, il n’a pas su faire que la littérature
fit pour lui le moyen d’en sortir tout a fait. Cherchant encore, et
apres, a sauver I’une et I’autre”".

8 Nancy, Jean-Luc. Que faire ?, op. cit., p. 52.
70 [’Entretien infini, op. cit., p. 307.
1 Surya, Michel. L’autre Blanchot : écriture du jour et écriture de la nuit, op. cit., p. 111.
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Cherchant a sauver la littérature en lui assi gnant un principe excessif qui questionne radicalement
I’étre, Blanchot a rendu inévitable le décloisonnement de la sphere littéraire. Parce que la
littérature pose infiniment sa propre question, elle ne peut que sortir constamment d’elle-méme ;
la politique n’est pas pour autant sa finalit€ — au sens de but —, mais le résultat d’un glissement
presque accidentel qui oblige la littérature a renoncer a la spécificité de son statut, a sa solitude

72 Du moins est-ce la conclusion 2 laquelle arrive Blanchot en 1959 : I’écrivain,

essentielle
« parlant de la politique, c’est toujours d’autre chose qu’il parle : d’éthique ; parlant d’éthique,
c’est d’ontologie ; d’ontologie, c’est de poésie; parlant enfin de littérature, ‘son unique passion’,

c’est pour en revenir 2 la politique, ‘son unique passion’’*

». Il s’agit bien la d’un glissement
accidentel, car I’exces littéraire peut, a I’occasion, acquérir une réalité éminemment politique —
et cette rencontre a lieu, qu’on y aspire ou non. Blanchot distinguera ainsi deux déclinaisons de
I’exces littéraire qui, justement parce qu’elles se matérialisent dans le langage et par la
transcendent les disciplines, peuvent prendre forme dans le monde humain et y avoir une
fonction. Il s’agit du retrait et du refus ; et si certains ont pu réunir ces deux termes sous I’angle

dela résistance’, c’est que tous deux ont pour fonction de rappeler qu’il existe queique chose

qui excede la totalité, ou plutt que quelque chose manque a la totalité telle qu’elle nous est

donnée.

Pour Blanchot, 1a littérature possede la possibilité de questionner sous la forme du retrait, « retrait

795

a I’égard de tout ce qui viendrait, en cette réponse, répondre’™ ». Il s’agit 1a d’un constat que

Blanchot tire de 1’ccuvre de Kafka : ce dernier appelle « de surcroit, excédent, ce qui est plutdt

une diminution, un retrait’*®

». Mais Blanchot ne s’arréte pas a cette considération, car cette
exigence contenue dans la littérature semble pouvoir, du moins a partir de 1984, s’objectiver
dans la posture de I’intellectuel, et ce, tant et aussi longtemps que celui-ci demeure anonyme. Au

sujet de celui-ci, il écrit :

72 Coubard, Cyril. « Conditions et formes d’une sociabilité littéraire chez Maurice Blanchot »,
Itinéraires, n° 2, 2012, p. 150.

793 Blanchot, Maurice. Le livre a venir, op. cit., p. 338.

794 Haurens, Pierre-Victor. « La résistance de I’écriture : entre politique et littérature (Blanchot,
Coleridge) », TRANS, n° 20, 2016. )
5 L’Entretien infini, op. cit., p. 450.

6 Le livre a venir, op. cit., p. 148.
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En retrait du politique, il ne s’en retire pas, il n’y prend point sa retraite, mais il essaie de
maintenir cet espace de retrait et cet effort de retirement pour profiter de cette proximité
qui I’éloigne afin de s’y installer (installation précaire), comme un guetteur qui n’est 1a

que pour veiller, se maintenir en éveil, attendre par une attention active ol s’exprime

moins le souci de soi-méme que le souci des autres’".

11 ne faudrait surtout pas voir le retrait comme ﬁne pratique. Non seulement elle est la condition
méme de I’intellectuel mais, surtout, elle « remet en jeu la possibilit€ méme d’une praxis qlii se
charge de la coexistence », et ce, lorsque tous les chemins de la pblitique semblent avoir été
épuisés "%, Cette retraite est-elle pour autant une abstention au loin de la politique ? Pas tout 2
fait, car rendre possible son extériorité pourrait bien étre une maniere de pouvoir toujours parler
d’elle. « La littérature la plus dégagée, argumente Blanchof dans La Part du feu, est en méme
temps la plus engagée799_». C’est que le retrait est aussi un retracement : il donnerait a voir, par
la dissimulation, une nouvelle manidre pour la politique de s’inscrire’”. Pour Blanchot, le retrait
semble étre ce qui instaure le rapport a I’autre, et ce, précisément parce qu’il maintient cette

tension entre le lien et la déliaison®"!

. Bt ce jeu entre retirement et proximité®” « exprime moins
le souci de soi-méme que le souci des autres ». Ainsi, 1’intérét de la notion de retrait tient & ce
qu’elle nous permet d’envisager une modalité alternative de I’apolitisme : « Sans doute il s’agit
d’excéder quelque chose du politique, mais absolument pas sur le mode d’une « sortie hors du

politique®® », précisent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. A la différence d’un

7 Blanchot, Maurice. « Les intellectuels en question, ébauche d’une réflexion », O.C.XI, p. 393.

%8 De Petra, Fausto. « Georges Bataille et Jean-Luc Nancy. Le retracement du politique. Communauté, -
communication, commun », Lignes, n°17, 2003, p. 158.

"9 La Part du feu, op. cit.

800 peut-étre est-ce d’ailleurs en ce sens qu’il nous est possible d’interpréter les propos de Jean-Luc
Nancy et de Philippe Lacoue-Labarthe dans L’Absolu littéraire quand ils affirment que le romantisme
est notre naiveté : «nous pensons tous que le politique passe, comme si cela allait de soi, par le
littéraire ». Lacoue-Labarthe Ph. et Jean-Luc Nancy. L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du
romantisme allemand, op. cit., p. 27.

801 « Le retrait est le « geste — théorique et pratique — du rapport lui-méme, parce que tout rapport
implique toujours déja une « déliaison ».» Lacoue-Labarthe Philippe et Jean-Luc Nancy (dir.). Le
Retrait du politique, Paris : Editions Galilée, 1983, p. 203.

802 Ce mouvement de retirement-proximité est la matiére méme de plusieurs des fictions de Blanchot.
-« Ses mains cherchérent a toucher un corps impalpable et irréel. C’était un effort si pénible que cette
chose qui s’éloignait de lui et, en s’éloignant, tentait de I’attirer, lui parut la méme que celle qui
indiciblement se rapprochait. » Blanchot, Maurice, Thomas I’obscur, Op.cit., p. 32.

803 Nancy, Jean-Luc. « Introduction ». Chap. in Rejouer le politique, Paris : Editions Galilée, 1981,

p. 18. :
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évidement, d’un rejet ou d’une pure distance®”, la manceuvre du retrait analogue au détour en ce.
qu’elle porte une exigence politique profonde. Le détour implique le retour : et « ce retour au

monde [de 1’écrivain] est aussi renoncement 2 la solitude essentielle®®

». C’est « ainsi [que]
s’esquisse le geste immobile de ce qui se soustrait au monde sans quitter les lieux : pas au-dela

du politique®® ».

Si I’exces littéraire peut €tre incarn€ par le retrait de l’intellectuel, il peut €galement, et a
I’ occasion, avoir lieu dans la sphere publique lorsqu’une communauté anonyme se manifeste en
elle-m&me comme refus. Un de ces moments fut pour Blanchot le retour au pouvoir de De Gaulle
en 1958%”7, année durant laquelle il opéra, contre toutes attentes, un rapprochement entre la
contestation littéraire et la contestation politique. Cette union établie entre littérature et politique,
toutefois, ne consiste pas a faire valoir ’efficacité sociale de la littérature ni a faire du texte
littéraire un outil dé persuasion politique, mais plutdt a disséminer, dans ’espace public, la

résistance propre 2 la littérature®®,

Pour Blanchot, De Gaulle représente une « perversion essentielle » de la mystique de 1’unité
souveraine et sa récupération par des institutions étatiques. Le chef d’Etat est pour lui devenu la

« présence visible d’une grande présence absente [...] souveraineté d’exception coincidant, aux

1809

heures dramatiques du vide, avec la présence essentielle du destin national® ». Devant la

politisation de la souveraineté proprement littéraire, ou plutdt son usage a des fins étatiques et

810

nationalistes par De Gaulle®"”, Blanchot oppose son refus absolu dont la force d’indétermination

804 Christophe Bident a largement insisté sur cette nuance d’ailleurs. Christophe Bident. Maurice
Blanchot. Partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 301.

805 Coubard, Cyril. « Conditions et formes d’une sociabilité littéraire chez Maurice Blanchot », op. cit.,
p. 149.

806 Crowley, Martin. « Pas politique », Lignes, 2014, n° 43, p. 232.

80711 y a aussi 1968, mais ne nous y attarderons pas ici.

808 « de méme que le public est I’indétermination ‘qui ruine tout groupe et toute classe [...] ». Blanchot,
Maurice. Le livre a venir, op. cit., p. 339.

809 Blanchot, Maurice. « La perversion essentielle ». Chap. in Maurice Blanchot. Ecrits politiques (1953-
1996), Paris : Gallimard, 2008, p. 31-41.

810 Pour Blanchot, De Gaulle représente une « perversion essentielle » de la mystique de I'unité
souveraine et sa récupération par des institutions étatiques. C’est que le chef d’Etat est devenu la
« présence visible d’une grande présence absente [...] souveraineté d’exception coincidant, aux heures
dramatiques du vide, avec la présence essentielle du destin national®'® ». Ibid.
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et_de désceuvrement demeure fidéle a la radicalité de la contestation littéraire. Et cette derniére,

ponctuellement, se doit de récuser toute instance qui fonde le rapport, I’étre-ensemble.

[le refus absolu] ne discute pas ni ne fait entendre ses raisons. C’est en quoi il est silencieux
et solitaire, méme lorsqu’il s’affirme, comme il faut, au grand jour. Les hommes qui
refusent et qui sont 1ié€s par la force du refus savent qu’ils ne sont pas encore ensemble. Le
temps de I’affirmation commune leur a été précisément enlevé. Ce qui leur reste, ¢’est

I’irréductible refus, I’amiti€ de ce Non certain, inébranlable, rigoureux qui les tient unis et

solidaires®!!.

Le refus dont il est question ne s’articule pas autour d’un point de vue idéologique particulier —
_il ne prend pas position —, mais bien plutdt retire la légitimité a tout discours de réconciliation,
défait 1’unité apparente du monde en rappelant I’existence d’un clivage, d’un débordement. La
contestation du refus est souveraine, « elle ne fait entendre ses raisons », mais rend présente cette

limite au-dela de laquelle une entité encore impersonnelle et impuissante est exclue.

Quand nous refusons, nous refusons par un mouvement sans mépris, sans exaltation et
anonyme, autant qu’il se peut, car le pouvoir de refuser ne s’accomplit pas a partir de nous-

mémes, ni en notre seul nom, mais & partir d’un commencement trés pauvre qui appartient

d’abord a ceux qui ne peuvent pas parler®'2.

Si le refus est absolu, c’est qu’il tend vers cet absolu que cherche la littérature, quéte qui se
soldera, fort probablement, par un échec. Sans sujet, il ne désire fonder aucune autorité, mais

plutdt la conteste dans sa structure la plus fondamentale®'?,

Le refus, écrit Blanchot dans L’Ecriture du désastre, est une déclinaison du Neutre, son rﬁoindre
degré : en ceci, il est « le délaissement de 1’identité, le refus de soi qui ne se crispe pas sur le
refus, mais ouvre & la défaillance, a la perte d’étre, a la pensée814 ». Et a ’encontre d’une
politique de I’opposition et de la contradiction, la contestation qui s’inspire de la littérature ne

s’ordonne pas autour des dualismes traditionnels que sont 1 affirmation/négation,

811 Blanchot, Maurice. « Le refus », op. cit., p. 28.

812 Ibid., p. 29.

813 « lieu on le langage est encore relation sans pouvoir, langage du rapport nu, étranger & toute
maitrise et a toute servitude ». Maurice Blanchot. Le livre a venir, op. cit., p. 49.

814 1 Ecriture du désastre, op. cit., p. 33.
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I’action/réaction, I’intérieur/extérieur ®'°. En tant que « contestation infinie, contestation d’elle-

6

méme et contestation des autres formes de pouvoir®'® », cette résistance se désolidarise du motif

révolutionnaire et a pour principe I’ effacement. « Pas de réconciliation, mais le ressassement ;

187 ». Sa

pas I’esprit de conquéte laborieuse de son unité, mais 1’érosion indéfinie du dehors [..
forme écrite, « Je préférerais ne pas », est celle du scribe Bartleby, célebre personnage de la
nouvelle d’Hermann Melville. Et s’il advenait que cette parole devienne guerriére, le moyen
d’une lutte, ajoute finalement Blanchot, « c’est que I’'impatience politique I’ [aurait] emporté sur

la patience propre au poétique®'® ».

Le refus absolu est « sans exaltation », un étrange équilibre entre la littérature et le politique. Et
si on I’appelle refus absolu, et non pas littérature engagée, c’est qu’il n’est pas tout a fait 'une
ou ’autre, littérature ou politique. Le point de rencontre dont il est question, autrement dit, n’est
ni le lieu d’un conflit ou d’une confrontation ni un dépassement vers une forme de transcendance,
mais plutdt « une cohabitation dans laquelle les polarités en viennent en quelque sorte a se

819 »

contaminer, pour finalement s’annuler et se dissoudre I'une dans I’autre™” ». Equilibre par

contamination, nous dirons donc.

3.3.2 L’excés comme transgression

L’histoire, reconnait Bataille, nous a montré les risques que comporte la nature potentiellement
interchangeable de ces deux passions — la littéraire et la politique. C’est que, note-t-il dans le
vocabulaire qui est le sien, « un besoin d’ivresse existe, autant dans les guerres, dans les
révolutions [...] : [pour certains] les images de I’émeute et des barricades les stimulent de la
méme fagon que d’autres les terreurs et les extases du christianisme® ». Déja bien avant la

guerre, Bataille avait déploré la récupération des forces hétérogeénes par les régimes fascistes. Or

815 Haurens, Pierre-Victor. «La résistance de I’écriture : entre politique ‘et littérature (Blanchot,
Coleridge) », Op. cit

816 Blanchot, Maurice. « [La gravité du projet...] ». Chap. in Maurice Blanchot. Ecrits politiques (1953-
1993), op. cit., p. 105.

817 Foucault, Michel. La pensée du dehors, op. cit., p. 551.

818 1 *Ecriture du désastre, op. cit., p. 126.

819 Pollin, Karl. « Erotisme et neutralité dans les récits de Blanchot », Espace Maurice, En ligne,
<Blanchot,http://www .blanchot.fr/fr/index.php?option=content&tas>, Consulté le 8 septembre 2018.
820 Bataille, Georges. La limite de lutile, op. cit., p. 100.
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voil, il semble pourtant qu’apres la guerre, Bataille ait persisté a ne pas territorialiser cette quéte
absolue dans le champ politique. Peut-&tre a-t-il pris plus sérieusement qu’on ne le pense cette

accusation de Walter Benjamin : « Vous travaillez pour le fascisme 152!

». C’est ainsi, du moins,
qu’il nous est possible d’interpréter cette mise en garde : « on ne peut raisonner en politique sans
ironie®”? ». En effet, en 1958, Bataille demeure prudent: «en matiere de politique, je puis

simplement m’accorder, 2 la rigueur, 2 celle qui évite le pire®?

Pour sauver I’exces littéraire, Bataille semble avoir dii se départir de toute exigence politique.
« Il estregrettable [...] quell’aptitude intellectuelle des surréalistes n’ait pas ét€ a la mesure d’une .
force de renversement qui ne peut étre niée®**». La fonction de 1’exces, pour Bataille, tient a ce
qu’elle doit demeurer un «entier renversement », renversement qui ne peut pas €tre mis au
service de la révolution communiste. Car I’excés bataillien renverse, certes, mais il ne renverse
pas au sens de faire tomber, de démolir le possible. Le se renverser de Bataille est ce qui permet

825

de générer une force d’agitation violente® qui ne se satisfait et ne s’accomplit jamais.

Le mal est dans le fait que la passion s’est rendue servile, s’est mise au service d’une
puissance légale. [...] La pure passion est naturellement révoltée, elle ne veut jamais la
puissance légale : méme, généralement, elle n’a pas la puissance pour fin, mais la ruine,
la dépense sans mesure détruisant rapidement la puissance®%.

La récupération de I’excés par un mouvement politique ou par une position éthique — ces
" puissances légales dont nous parle Bataille — ne peut ainsi qu’en pervertir la force de

renversement. L’exceés, en tant qu’il est cette « majesté étrangere a toute signification

politique®®’ », ne peut donc avoir lieu dans le monde profane, dans le monde des objets. Que

821 Benjamin cité par Agamben, Giorgio. « Le paradoxe de la souveraineté », Liberté, vol. 38, n° 3,
1996, p. 88. Les propos tenus par Benjamin concernaient plus spe01ﬁquement les activités d’ Acéphales
et les notions exposées dans « La notion de dépense ».

822 Bataille, Georges. « On ne peut raisonner en politique sans ironie et autres textes inédits », Op. cit
823 Citation d’une lettre de Bataille 4 1’endroit de Dionis Mascolo dans Surya, Michel. Sainteté de
Bataille, Paris : Editions de I'Eclat, p- 109. Nous verrons par ailleurs qu’a partir de 1958, Bataille et
Blanchot vont diverger sur ce point précis.

824 Bataille, Georges. O.C. XI, op. cit., p. 33.

825 Bataille, 0.C.11, op. cit., p. 221.

826 Bataille, Georges. O.C.XI, op. cit., p. 410.

827 Bataille, Georges. O.C.IX, op. cit., p. 136.
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certains y aient prétendu, comme les surréalistes, traduit seulement que, par fatigue®”® peut-étre,
I’exces lui-méme a €té nié. Car le monde humanisé€ a pour condition premiére le renoncement,

829 Ce ne sont que ces révolutions techniques et juridiques, celles

I’exclusion de cette violence
« que nous envisageons comme un état, que nous faisons durer®*® », que peut accueillir le monde

profane.

Ainsi, non seulement il ne faut plus attendre de la politique une réponse et rompre avec tout

enthousiasme révolutionnaire®

31 mais, dans le domaine politique, la passion — ’excés — doit étre
. délaissée. Et a la différence de Blanchot, pour qui certains espaces politiques peuvent encore
accueillir le geste souverain et absolu de la littérature — & savoir la rue —, pour Bataille, « ce qu’un
étre posseéde au fond de lui-méme de perdu, de tragique, cette ‘merveille aveuglante’ ne peut plus
étre rencontrée que sur un lit?* ». L’exces, c’est dans la chambre qu’il peut étre rencontré. La,
seulement, il peut réellement se donner comme un « entier renversement®> ». La disfance
littéraire doit tre maintenue ; elle s’effectue a partir de cette chambre, métaphore de ce lieu irréel

au sein duquel disparait tout trait humain — Ia seul ot une prostituée peut se dire Dieu®*, ol la

poésie et le rire peuvent opérer.

Dans la profondeur d’un bois, comme dans la chambre ol les deux amants se dénudent, le
rire et la poésie se libérent. Hors du bois comme hors de la chambre, I’action utile est
poursuivie, a laquelle chaque homme appartient. Mais chaque homme, dans sa chambre,
s’en retire... ; chaque homme en mourant, s’en retire... Ma folie dans le bois régne en
souveraine... Qui pourrait supprimer la mort ?

C’est 1a toute 1a particularité, nous dit d’ailleurs Foucault, de la transgression chez Bataille.

828 Bataille demeurant évasif sur le sens de cet « assoupissement surréaliste », Michel Surya souleve la
possibilité de I’envisager comme « fatigue ». Surya, Michel. Bataille, la mort a I’ceuvre, op. cit.,

p. 474, :

829 Bataille, Georges. Histoire de I’érotisme, op. cit., p. 53.

830 Ibid., p. 92.

81 « Quoi que I’on puisse dire aprés coup, I’action n’est en un sens qu’une nécessité, du méme ordre
qu’un remede amer ou le paiement d’une dette ». Bataille, Georges. O.C.X1, op. cit., p. 335.

832 Bataille cité dans Hollier, Denis. Le Collége de Sociologie, op. cit., p. 48.

833 « L’érotisme, envisagé gravement, tragiquement, représente un entier renversement ». Bataille,
Georges. « Madame Edwarda ». Chap in Madame Edwarda. Le mort. Histoire de I’il, op. cit., p. 13.
84 Ibid., p. 20.
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La transgression n’oppose rien a rien, ne fait rien glisser dans le jeu de la dérision, ne
cherche pas a ébranler la solidité des fondements ; elle ne fait pas resplendir I’autre coté
du miroir par-dela la ligne invisible et infranchissable. Parce que justement elle n’est pas
violence dans un monde partagé (dans un monde éthique) ni triomphe sur des limites
qu’elle efface (dans un monde dialectique ou révolutionnaire) [...]%* ».

La transgression, en excédant la limite, la confirme et la conserve. L’excés — en tant que
transgression — affirme, par la violence qui lui est propre, I’existence d’un partage, d’un combat
entre le monde humain et le monde sacré, entre les forces homogenes et les forces hétérogenes.
C’est dans sa deuxiéme acceptation, alors, qu’il faut comprendre le terme de renversement chez
Bataille : il est la disposition a faire mouvoir en sens inverse, intervertir, inverser. « Ce qui se
passe profondément dans le renversement des valeurs, d’une fagon décisive, c’est la tragédie
elle-méme : il ne reste pas beaucoup de place pour le repos®>® ». Le dédoublement du monde,

c’est ¢ca la tragédie ; I’exces bataillien, autrement dit, demeure pris dans une structure binaire.

3.4 La distance littéraire : entre romantisme mystique et romantisme révolutionnaire

Nous avons cherché, dans le présenf chapitre, a expliquer pourquoi Blanchot et Bataille ont
manifesté un désaccord important sur la question politique en 1958. Cette divergence, bien
qu’elle s’explicite tardivement dans leurs textes respectifs, nous a perrrﬁs de rendre compte de
plusieurs découpages qui nous autorisent, sous différents angles, a répondre a la question
suivante : est-il possible de voir déja durant la période qui s’échelonne de 1940 21958 — époque

_durant laquelle leur amiti€ de pensée est la plus forte — la raison d’étre de cette discordance ?

Or voila, celui ou celle qui ferait du paradoxe — certain 1’appelle ironie — un procédé absolument
politique (en tant que politique subversive) ou essentiellement apolitique (comme pure distance)
ne saurait étre outillé pour appréhender les différences a I’ceuvre entre la pensée de Blanchot et
celle de Bataille. En détaillant les nuances qui faconnent leur conception respective de la
structure paradoxale-excessive de la littérature, nous avons voulu répondre a une tentation
largement présente, dans la littérature existante, qui consiste & les voir non pas comme des

penseurs de I’autre de la politique, mais comme des penseurs.d’une politique autre. Le refus

835 Foucault, Michel. « Préface 2 la transgression », op. cit., p. 266.
836 Bataille, Georges. O.C.1, op. cit., p. 467.
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blanchotien et la contestation souveraine chez Bataille, parce qu’ils priveraient la pensée
politique de son principe ontologique par excellence, soit celui de I’activité, fourniraient les
outils essentiels 2 une relecture « radicale » des concepts politiques de la modernité®*’. Blanchot
et Bataille -auraient, pour cette raison, transforme la place attribuée a la philosophie dans le
monde ; ils auraient pensé « 1’agir de la pensée », plutdt qu’ils n’auraient pensé 1’agir %38, Cette
prise de position repose unanimement sur le constat suivant: I’ironie, en tant que forme-
d’écriture et de conscience, est nécessairement subversive et, par 13, se donne intrinséquement
comrﬁe une forme de résistance politique. Il existerait une ironie active, une écriture
hétérologique qui, parce qu’elle désorganise et dissémine 1’unité du corps du discours, serait une
mise en action de la liberté dans et par 1I’écriture. Francis Marmande, notamment, suggére que
« si I’on prend le politique comme principe d’éclatement de la pensée, comme activité propre de
I’ironie, comme jeu de son déchainement imaginaire, alors, pas un [...] des cent trente articles

[de Bataille] qui n’en soit marqué®®

». En cela, il existerait bel et bien une politique chez Bataille,
remarque Marmande — et le raisonnement pourrait trés bien étre appliqué a Blanchot. En
revanche, cette politique ne serait ni a chercher dans 1’action ni dans la vie publique ou les
propositions. Jean-Michel Besnier, quant a lui, repére dans 1’ceuvre bataillienne le projet d’une
politique de I’impossible, une politique « subversive » devant s’exercer dans 1’ironie et devant
prendre appui dans un jeu constant avec le réel pensé comme totalité®*’. Besnier va toutefois plus
loin : il ne s’agit plus ici de dire que I’ironie posséde une fonction politique, mais qu’elle est elle-
méme une politique. Car cette politique de | ’impo;sible bouleverserait les fondements de la

politique du possible par le rejet de la raison politique et du projet réconciliateur hégélien®*!

Or voila, si le paradoxe rejoint une attitude ironique, peut-elle aussi facilement se territorialiser
dans une politique ? C’est bien 1a I’enjeu entre Blanchot et Bataille : pour le Blanchot de 1968,
il est possible de disséminer la contestation littéraire dans la rue qui, par la méme occasion,
devient une sphere publique oppositionnelle. Pour Bataille, I’excés ne peut avoir lieu dans le

monde profane et, par conséqﬁent, ne peut étre porté intégralement par le langage sans étre

837 Manchev, Boyan. « Maurice Blanchot et la politique de I'impossible », Lignes, n° 43, 2014, p. 215.
838 Ibid., p. 196.

839 Marmande, Francis. « Préambule ». Chap. in Bataille, Georges. « On ne peut raisonner en politique
sans ironie et autres textes inédits », L’Infini, n° 17, 1987, p. 4.

840 Besnier, Jean-Michel. Georges Bataille, la politique de I'impossible, op. czt p. 123,

84 Ibid., p. 124.
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profondérﬁent perverti. Serait-ce dire que, pour Bataille, il faille trouver un lieu plus inoffensif
que la politique pour accueillir cette « passion inévitable de I’étre » ? Ou bien ‘que ce dernier,
voulant conserver telles quelles la force et la singularité de 1’exces littéraire, lui refuse toute
forme humaine ? Voila deux hypotheses auxquelles ce mémoire ne cherchait pas & répondre. Car
ce que nous sommes en mesure de savoir, ce n’est pas tellement le pourquoi de cette passion, .
mais bien comment I’exces littéraire se forme et se déforme dans leurs textes respectifs, de sorte

" que sa caractérisation méme devient problématique.

A partir de 1958, il y a, entre Blanchot et Bataille, plus qu’une différence de degré. Bien qu’ils
partagent une conception semblable de la littérature, le « langage de I’interrogation » qu’elle
déploie selon eux opere néanmoins de maniere différente. En cela, leurs ceuvres respectives, du
moins dans leurs derniers développements, font voir deux appropriations distinctes du dispositif
ironique :" alors que, pour 1’'un, le paradoxe dissémine, pour l'autre, il transgresse. Cette
distinction répond au méme découpage souvent opéré entre deux formes d’ironies, [’ironie
langagiére comme pratique de dissémination et d’indétermination par 1’écriture, puis I’ironie
comme mouvement d’accroissement de la conscience qui, 4 son aboutissement, est déchirement,
indécision — celle-la méme que Hegel jugeait la plus malade. D’un c6té, la littérature comme

842

écriture qui contient sa propre théorie et la performe®* et, de 1’autre, une littérature sacralisée,

ou plutdt qui se sacralise en se présentant comme I’envers de la politique, son altérité radicale®®.

Ici, peut-étre, deux compréhensions divergentes de [’absolu littéraire se manifestent. La

$4que la

littérature ne contient pas 1’absolu pour Bataille, mais est plus & méme de ’atteindre
politique. Chez Blanchot, toutefois, c’est le littéraire qui devient I’absolu, non plus au sens ou il
est I’extériorité, mais parce que rien ne peut désormais lui étre extérieur — il se dissémine. Deux
conceptions du romantisme aussi. Chez Blanchdt, un romantisme sceptique et potentiellement

révolutionnaire®® : politique, ce romantisme 1’est en puissance, mais il ne 1’est pas toujours. Pour

842 T acoue-Labarthe, Philippe et Jean-Luc Nancy. L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du
romantisme allemand, op. cit., 1978.

83 Bénichou, Paul. Romantisme francais. Le sacre de [’écrivain. Le temps des prophétes, Paris :
Gallimard, 2004.

844 Bataille défend 1’idée d’une extériorit€ au discursif, ce que Blanchot n’admet pas.

845 Jean-Frangois Hamel emploie le terme de « romantisme révolutionnaire » pour désigner la posture de
Blanchot durant la période de Mai 68. Puisque nous traiterons des textes de Blanchot dans une période
qui préceéde ce moment, nous disons sa conception de la littérature révolutionnaire en puissance dans la
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Bataille un romantisme nzystique®*, celui d’une expérience littéraire dont le dernier mot est le
pur départage avec le monde profane. Finalement, deux formes « d’apolitisme », peut-étre. Si,
pour nos auteurs, le retrait est toujours ouverture — un hors-soi et non un repli —, pour le premier
se retirer du politique est analogue & un détour, une maniére éventuelle de le retracer®, ailleurs.
Pour le second, toutefois, il semble que la distance littéraire signale simplement I’exigence d’en

marquer la limite — aussi accidentelle et improbable cette « sortie » soit-elle.

mesure ol elle ne I’est pas pleinement durant la période qui nous intéresse. Hamel, Jean-Frangois. Nous
sommes tous la pégre : les années 68 de Maurice Blanchot, op. cit

846 Jean-Frangois Hamel utilise quant 2 lui le terme de romantisme métaphysique pour désigner la
position de Blanchot avant 1958. Ibid.

87 Nous employons ici le terme utilisé par Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe dans Le
retrait du politique, op. cit
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CONCLUSION

Blanchot et Bataille ne sont pas des penseurs politiques. Partant de cette intuition que m’avaient
laissées mes premieres lectures, j’ai tent€ dans le présent mémoire d’interroger la nature de
cette distance prise a I’endroit du politique. Cette entreprise, me semblait-il, offrait la
possibilité d’éclaircir et de complexifier la notion ambivalente d’apolitisme que les théoriciens
du 19° et du 20° siecle ont tenté d’investir ; elle me perrhettait également d’investiguer de biais,
par la négative, cette « chose politique » qu’encore aujourd’hui on peine a définir. Or voila,
engager la réflexion sur le terrain de 1’ apolitisme de Blanchot et de Bataille pose déja quelques
problemes. Cette appellation se trouve en effet rattachée a certaines figures de la modernité
extrémement chargées — ’ironiste, 1’esthéte — dont les traits ne semblent pas tout a fait

s’accorder avec leur pensée.

L’ objectif de ce travail, il faut le prééiser, n’était pas de déterminer si les textes de Blanchot et
de Bataille sont conformes a ma vision de ce qu’est ou de ce que devrait étre le politique. J’ai
plut6t voulu explorer la maniere dont s’exprime le geste qui consiste a se distancier d’une
catégorie et des normes qui I’animent. Nous I’avons vu,v pour Blanchot et Bataille, cet exercice
passe d’abord par le refus d’entrer dans la lutte pour le sens d’un mot, d’opposer 4 une
définition déja existante une autre définition que I’on juge meilleure pour qualifier une réalité.
Avant leur apolitisme, autrement dit, il y a peut-étre d’abord un certain rejet du jeu de

I’institution universitaire, et de ses régles.

A dire vrai, nous sommes partis d’un a priori méthodologique qui a guidé I’ensemble de cette
recherche. Blanchot et Bataille différent. De Hegel et de Nietzsche®*® d’abord (bien qu’ils s’y

réferent) ; de I’ironiste romantique, du désengagé sartrien et du renégat cioranien ensuite (bien

88 Bien que la différence avec Nietzsche soit moins explicite, il semble juste de rappeler que Blanchot
et Bataille, voulant prolonger 1’ceuvre de Nietzsche et ce qu’elle peut dire d’une forme particuliére
d’expérience, affirment déja, dans cette reprise méme, opérer. un certain décalage avec sa pensée. C’est
pourquoi nous avons d’ailleurs décid€, dans le présent mémoire, de ne pas survaloriser I’ascendance de
la pensée nietzschéenne sur les écrits de ces auteurs, mais de faire voir I’imbrication effectuée entre
certains theémes nietzschéens et des préoccupations plus singulierement blanchotiennes et batailliennes
telles que celle de I’exces littéraire.



155

que ceux-ci les éclairent). Et puis, assurément, une derniére différence se manifeste, entre
Blanchot et Bataille eux-mémes, écart qui s’explicite tardivement devant la question politique
- s’il nous faut une date précise, nous dirons 1958. Pour saisir cette spécificité, il nous a fallu
isoler leurs textes de certaines considérations historiques et sociologiques. Pas que celles-ci
n’aient pas eu une influence considérable sur leurs écrits, mais bien parce que I’objectif du
présent travail était de restituer I’un des récits qu’ils ont en partage — et ce récit, précisément,

fait de la littérature quelque chose qui s’excepte de la temporalité historique.

Suivant cette interrogation sur la singularité de leur rapport au politique, un premier constat est
venu orienter I’ensemble de notre entreprise : si Blanchot et Bataille s’éloignent du politique,
ce n’est pas au nom de la neutralité¢ axiologique, mais au nom d’une exigence des plus
incertaines, celle d’une contestation souveraine qui, elle, s’inscrit dans 1’ordre de la littérature.
Nous pourrions inverser la formule et dire ceci : si Blanchot et Bataille se retirent, peut-étre
est-ce tout Simplement parce que la littérature est toujours déja un retrait. Certes, mais encore
faut-il savoir de quelle littérature on parle — décidément, nous sommes confrontés, dans cette
recherche, & un travail de délimitation en parfaite conformité avec la tiche académique. Nous
ne pouvions toutefois entreprendre ce méme travail de délimitation sans étre confrontés a ce
qui constitue ’'une des caractéristiques essentielles de leurs écrits respectifs — leur ambiguité
fondamentale, constitutive méme, que la notion de littérature condense et incarne. C’est
précisément cette circulation du sens, et sa progression, que le présent mémoire a voulu

retracer.

Au sein du geste qui consiste a accorder a la littérature un statut d’exception, se trouve d’abord
et avant tout son assignation, par Blanchot et Bataille, & I’expérience. Cette expérience est a
I’image de la guerre, peut-étre méme qu’elle I’intériorise. Elle fait perdre pied a 1’égard du réel,
laissant la pensée se donner comme une consumation vide. Quelque chose a changé depuis la
guerre, écrit Bataille, le monde est désormais soumis a une « universelle confusion qui fait de
la pensée méme un oubli, une sottise, un aboiement de chien dans 1’église®* ». Notre premier
chapitre avait pour objectif initial d’examiner en quoi les trois principales inclinaisons de cette

perte — 'inconnaissance, 'impersonnel et [’impuissance — sont les signes incontestables d’une

849 Bataille, Georges. « Lettre & René Char sur les incompatibilités de 1’écrivain », O.C.XII, op.cit.,
p. 17.
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pensée désormais privée de ses assises. Ces trois themes, qui font d’ailleurs 1’ objet d’un nombre
important de commentaires, ont ét€ réunis au sein d’'un méme mouvement qui, selon nous,
permettait d’identifier les prémisses qui formeront éventuellement le nouveau mode d’étre

assigné a la littérature.

De ce mouvement, il nous a été possible de dégager une chose : 1a littérature, telle que Blanchot
et Bataille la congoivent, s’offre désormais comme I’ affirmation d’une distanciation a 1’endroit
de la philosophie. Or, voila qu’il nous fallait préciéer la nature de cette distinction. En exposant
I’articulation singulieére opérée par ces auteurs entre la philosophie hégélienne et 1’expérience
nietzschéenne, nous avons démontré que 1’expérience n’est pas en rupture radicale avec la
philosophie, mais constitue plutét son prolongement. Le choix des mots est ici d’une
importance capitale, arrétons-nous-y : Nietzsche succéde nécessairement a Hegel, rappelle
Bataille, il succéde, prend le relais une fois la totalité du sens accompli. Alors que la
philosophie parle du possible, la littérature veut I’'impossible, s’attache a ce qui est en surplus,
a ce qui excede (I'im- est ici perte et exces). Cet exces n’est pas un dépassement au sens
hégélien, mais bien une infinitisation de la totalit€ une fois compris le probleme du langage :

celui de I’impossibilité de dire de maniere définitive. Une expérience-limite, dira-t-on.

Cette distinction entre la philosophie et I’expérience, curieusement, se double d’un second type
d’éloignement opéré a I’endroit de la politique. Serait-ce parce que la politique, & I’époque de
Blanchot et de Bataille, est dépendante de la philosophie, ne peut se suffire a elle-méme ?
Peut- étre, mais dans la présente recherche, c’est une autre considération que nous avons voulu
creuser et a laquelle nous avons voulu réfléchir : si parler du point de vue littéraire inquigte
fondamentalement I’activité qui consiste a penser et a agir le politique, c’est que la littératﬁre
ne posseéde aucune fonction instituante : elle « briile », plutdt, nous désapprend a marcher et
parler®™. 11 s’agit bien 13 du probléme initial auquel se bute ces auteurs : [’impuissance,
’impossible. L’ occurrence de ce vocabulaire nous indique que, a I'endroit de la politique,
quelque chose essentiellement est subie, est hors de toute maitrise. En ce sens, rien des textes
écrits entre 1940 et 1958 ne laisse présager que Blanchot et Bataille proposent une politique de

Uimpossible, these que défendent notamment Michel Besnier et Boris Manchev. De 12 od ils

850 Nous reprenons ici la formulation utilisée par Nietzsche pour désigner I’un des traits
caractéristiques de I’expérience dionysiaque.
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nous parlent, ce dont il est question, c’est d’une impossible politique®’.

L’expérience est fondamentalement impuissante, donc. Par elle, est d’abord ruiné tout
fondement politique de 1’agir : « s’il n’est plus de grande machine au nom de laquelle parler,

comment tendre I’action, comment demander d’agir et que faire 7%

». A la différence du poete
romantique dépeint par Hegel et Kojéve, le «il n’y a plus rien a faire » de Blanchot et de
Bataille n’est pas le résultat d’un choix pour le négatif de la littérature, mais d’une négativité
impossible. La littérature est essentiellement 1’expérience d’un échec, quénd le «dehors »
devient impraticable : celui de la connaissance d’abord — il n’y a plus de nuit qui ne soit aussi
jour —, du sujet ensuite — quand le sujet se fait anonyme, on n’en discerne plus I’intérieur et

I’extérieur. Ainsi, regrette Bataille, « rien ne joue en dehors des machineries politiques ».

Il y a finalement ce constat, celui duquel nous sommes partis pour ouvrir notre premier
chapitre : ce que I’expérience littéraire donne a voir est cette impossibilité ultime, celle d’écrire
sur la guerre (la narrer, I’expliquer, la décrire). Si Blanchot et Bataille demeurent silencieux a
son sujet, ce n’est, a dire vrai, qu’en apparence — ne continuent-ils pas, en cette méme occasion,
d’écrire ? Ce dont ils témoignent, en revanche, c’est plutdt de la difficulté de s’en dissocier, de
« faire chambre a part ». La formule de Bataille est forte & cet égard : « Je suis moi-méme la
guerre ». Nos auteurs sont devant la guerre comme devant une image, ils ne s’en désintéressent
pas, pas plus qu’ils ne s’y enrolent par une décision libre. Sartre n’avait peut-€tre pas tout a
fait tort : Blanchot et Bataille ne s’engagent pas en politique. Certes, mais il ne s’agit pas 1 de
leur dernier mot, puisqu’a cette assertion, ils auraient probablement ajouté ceci, qui nous fait
pressentir la complexité de leur position respective : c’est la littérature elle-méme qui les
engage. Bt s’ils s’y laissent prendre, c’est 1 « I’effet d’une passion, d’un insurmontable désir,

qui ne laissérent jamais le choix®> ».

81 Bien entendu, cette formulation, essentiellement rhétorique, s’ applique différemment a Blanchot et &
Bataille aprés 1958. Dans le cas du refus absolu blanchotien, il faudrait entendre « impossible » dans sa
deuxieme acceptation, c’est-a-dire comme quelque chose de difficile a faire, & supporter, mais qui, dans
des circonstances exceptionnelles, se réalise bel et bien, dans une « sphére publique oppositionnelle ».
852 Bataille, Sur Nietzsche, op. cit., p. 197.

853 Bataille, Georges. « Lettre 2 René Char sur les incompatibilités de 1’écrivain », 0.C.XII, op. cit., p.
23. '
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C’est alors qu’il nous a fallu poursuivre un peu plus loin notre réflexion, car le désengagement
tel que le concevait Sartre n’est pas la seule maniere de « ne pas entrer » en politique. Afin de
mieux comprendre la désorientation que fait subir la littérature a la question politique et de
mieux délimiter la nature son nouveau mode d’&tre, nous nous sommes interroge€s, dans le
second chapitre, sur le temps et 1’espace d’inscription qui lui étaient assignés par Blanchot et
Bataille. Nous sommes partis de cette interrogation initiale grice a laquelle nous pensions
fournir un second niveau de réflexion sur la nature spécifique de la distanciation littéraire a
I’ceuvre dans leur pensée : ol est la littérature, quel est son temps ? Mieux encore, a partir de
quelle position parle, prétend parler ’écrivain ? A 1’encontre d’une littérature qui se donne
comme pouvoir et comme liberté et qui, par 13, serait toujours attachée a une conception
historique du monde, la littérature se lie désormais a un temps peu humain qui escamote
Uhistoire. Blanchot dira qu’il s’agit 1a de I’expérience de [’absence du temps, dont la
caractéﬁstique n’est pas d’annuler le temps ni de I’interrompre, mais de le faire sortir de son
ordre, sortir de ses gonds. Ce que nous montre 1’articulation particulieére effectuée entre
I’attente et I’ oubli est que la littérature, se dégageant ainsi de toute image du futur et du passé,
non seulement fait du moment présent un probléme, mais se soustrait a toute commensurabilité.
Ainsi, non seulement le temps littéraire n’est pas historique et dialectique, mais il est évidement

du temps, harcélement de I’indéfini.

De maniére analogue, I’espace littéraire est soumis a une indétermination radicale, ce dont
témoigne par ailleurs la perte des repéres spatiaux que sont le ciel et la terre, ou du moins leur
confusion. La nouvelle demeure de la littérature n’est plus le sujet ni le monde céleste, pas plus
qu’elle n’est le monde terrestre, mais elle est un non-lieu. La littérature, pour reprendre leurs
termes, est a la fois dans le monde et hors de lui. L’espace littéraire, autrement dit, ne détruit
pas le monde, mais le vide, le déréalisé en lui retirant ses principaux repres. A cet espace se
rattachent désormais les figures humaines de 1’exilé et de I’errant qui, 4 la différence de celle
du renégat cioranien, ne rejettent pas volontairement la patrie, mais en sont plutdt privées. Nous
pourrions dire, & la suite de Jacques Derrida, qu”étant sans substance et sans essence, la
littérature « ne se maintient pas & demeure, si du moins « demeure » désigne la stabilité

]854

essentielle d’un lieu [nous soulignons]™” ». Au geste qui entend distancier 1’expérience de la

854 Derrida, Jacques. Demeure, Maurice Blanchot, op. cit., p. 29.
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philosophie, et ce, de maniere a accorder a la littérature un statut d’exception, s’ajoute donc
une seconde opération qui consiste a reporter, dans le temps et I’espace littéraire, une stratégie
de non-positionnement. Nous comprenons mieux pourquoi la littérature non seulement
n’accompagne pés la lutte pour I’émancipation, mais échappe, au dire de Bataille et de
Blanchot, a toute détermination. Elle est souveraine, dira le premier ; elle pose infiniment sa
propre question, ajoutera le second. C’est dire que la littérature, a leurs yeux, est sa propre

aventure et ne se rapporte a aucun principe qui lui soit extérieur.

Plus nous parcourons le cheminement de leurs réflexions, plus s’installe cette question qui nous .
hante : la littérature, et le mouvement qu’on lui assigne, serait-elle fantasmée ? Suivant les
propos de Roland Barthes, qui nous permettent d’entrevoir la confusion généralement réalisée
entre la littérature en ce qu’elle est et en ce qu’elle devrait étre, nous pourrions admettre ceci

qui désire postule®>

. Le travail réalis€ par Lévinas en 1933 fournit peut-étre, a cet égard, un
vocabulaire approprié pour traiter de ce désir, et ce, de maniére a réinvestir la question de
I’exces littéraire sous un angle nouveau. Selon le jeune Lévinas, le besoin d’évasion qui sous-
tend la culture occidentale, et dont les signes distinctifs sont le «refus de demeurer » et
Pexigence d’une sortie « sans but déterminé », ne traduit plus uniquement une tentation
d’échapper au Monde, mais se structure désormais comme « événement fondamental de
I’étre ». Si Blanchot et Bataille évident le temps et I’espace littéraire de leurs repéres usuels,
c’est qu’ils questionnent la nature de I’extériorité qu’incarne la littérature : « il n’y a pas
d’avenir pour le désastre, comme il n’y a pas de temps ni d’espace ou il s’accomplisse®® ».
Dire de I’expérience qu’elle est celle de I’absence de temps et de lieu revient a désenclaver la
catégorie d’extériorit€ du paradigme de l’espéce-temps. Par cette opération, Blanchot et
Bataille en viennent non seulement a transformer le sens donn€ au terme révolution, mais a
assigner a la littérature et a son excés un nouveau mode d’étre. Si la littérature est le vecteur
par lequel on se distancie de la politique, autrement dit, c’est qu’elle se congoit comme exces,
comme remise en question radicale de la totalité d’abord, et de I’étre en tant qu’étré ensuite
(non pas seulement de [’étre situé). Voila probablement le fil conducteur qui se dégage de cette

recherche.

855 Barthes, Roland. Le Neutre, notes de cours au College de France (1977-1978), op. cit.
836 I’Ecriture du désastre, op. cit., p. 8.
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Déja, Blanchot et Bataille voient dans certaines stratégies d’écriture une maniere plus adéquate
de rendre cet exces dont la littérature se revendique. Le langage littéraire, par des stratégies
d’esquive du sens trop précis, fait sortir le discours de lui-méme, retire aux mots leur fonction
de communication et, ainsi, se soustrait a tout langage de combat. En ce sens, la mystification
littéraire est peut-€tre plus honnéte, écrit Blanchot, du moins est-elle plus 8 méme de donner,
dans son intégralité, le défaut de cohérence, la vacuité du sens propre a tout discours. Trois
conditions de I’exces, donc, — la perte, I’indéterminé et I’indéfini — que nous devons réunir pour
comprendre la radicalité du geste littéraire. Cette radicalité, finalement, semble se présenter
aussi comme le principe de son aﬁto-contestation. En effet, la littérature elle-méme n’échappe
pas a cette vaste entreprise d’évasion : « si la littérature est le silence des significations, c’est

en vérité la prison dont tous les occupants veulent s’évader®> ».

Ainsi, malgré leur commune tentation pour la littérature et son mouvement d’exces, ils
recourent, dans leurs derniers écrits, a une nomination nouvelle afin de qualifier la différence
qui se creuse entre elle et les mythes dont elle a pu faire 1’objet dans la modernité. Blanchot
parlera de neutre, parfois d’ironie ; Bataille de rire tragique. C’est sur ces formés dernieres de
la littérature, et de ses effets sur la question politique, qu’a porté notre troisi¢me chapitre. Si
“donc leur amitié intellectuelle semble s’&tre articulée autour de cette question de I’exces
littéraire, leurs ceuvres respectives font voir, a partir de 1958, deux appropriations distinctes du
dispositif paradoxal-excessif. Alors que Blanchot finit par disséminer la contestation littéraire
dans la sphere publique, ce qui exigea qu’il se départisse des acceptations existentielles-de
I’ironie, Bataille semble demeurer fidele a une conception de 1’excés comme pure séparation
de toute exigence politique. En effet, pour Bataille, I’exces que porte la littérature ne peut que
culminer dans le rire tragique, €tat d’extase qui maintient la présence de Dieu en son absence
et qui ne peut, a ce point, s’écrire. Pour Blanchot, la distance littéraire n’est pas définitive, mais
le détour par lequel il est possible de revenir en politique : c’est 1a le sens de son retrait, cette
installation précaire — et non une retraite — dont il faut maintenir ’espace. C’est ainsi que
semblent se départager deux traditions de la contestation littéraire (du romantisme) qui, nous -
I’avons vu, prennent déja racine dans leur poétique respective, mais qui s’explicitent

tardivement dans leurs textes. La premiere s’inscrit dans le projet d’une modernisation du

557 Bataille cité par Prigent, C. Ceux qui merdRent, Paris : P.O.L, 1991, p. 117.
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scepticisme, 1’autre, dans une quéte mystique athée. Toutes deux, en revanche, semblent étre
travaillées par la méme question de fond, soit celle du sauvetage de I’absolu dans un mbnde ol
il ne cesse d’étre a la fois mis en danger et d’incarner ce danger. Ce dernier niveau d’analyse,
nous le langons & titre de piste interprétative et non comme la réponse définitive a la question

de leur divergence politique.

Au-dela de cette exigence que je me suis imposée, celle de toujours penser la différence, le
dernier chapitre de ce mémoire fut animé par une interrogation peut-étre plus générale qu’avait
induite chez moi la lecture des divers commentaires sur Blanchot et Bataille. L’excés littéraire
est-il nécessairement politique, ou est-il apolitique? C’est bien 12 I’enjeu sous-jacent du présent
mémoire, enjeu dont Etienne Tassin, réinvestissant certaines réflexions amorcées par Hannah
Arendt, semble fournir une formulation des plus intéressantes. En effet, le contraste
s’établissant entre Blanchot et Bataille image bien ce que Tassin désigne comme le paradoxe
méme de la démesure. La démesure, écrit-il dans un ouvrage collectif du méme nom, « est
indissociable du miracle de I’&tre et, pour cette raison, celle-ci [la démesure] est au cceur dé
toute politique, comme son probléeme et son défi constant [nous soulignons] ». C’est ¢a la
démesure, ou plutdt sa double facette, renchérit-il : elle est a la fois responsable de
I’instauration d’un monde commun et a la fois ce qui compose sa menace continuelle — les
évenements du début du 20° siecle en sont des exemples €loquents. L’excés, en ces
circonstances, nous apparait €tre beaucoup plus qu’une valeur ; n’est-il pas devenu aussi le

signe®>® d’une époque qui, peut-étre, est encore la ndtre?

3

Blanchot et Bataille, je le crois toujours, ne sont pas des penseurs politiques. Ils mettent la table
toutefois, ouvrent la voie peut-€tre, a des réflexions susceptibles d’emprunter des directions
distinctes, bien qu’animées par la méme volonté : celle de faire de I’étre en tant qu’étre I’enjeu

par excellence du politique.

83% Nous nous inspirons ici d’une problématique explicitée dans I’ouvrage Bonnet, Gilles. L’excés :
signe ou ponczf de la modernité ?, Paris : Editions Kimé, 2009.
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