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RÉSUMÉ 

Ce mémoire se propose de montrer l'importance du prologue dans Mort à crédit pour 
éclairer le fondement de la poétique célinienne. Le sujet de l'énonciation y est 
présenté dans les conditions qui motivent son passage à la narration de l'histoire de 
son enfance marquée par ses années d'apprentissage. 

Dans les trois chapitres de ce mémoire, l'analyse vise à mettre en lumière la centralité 
du prologue et les effets de sujet qu'il engendre. L'avènement de la poétique elle-
même découle de cette posture première du sujet et de sa mise en place. Il s'agit de 
montrer d'abord comment le sujet de l'énonciation, à partir de la quête d'une voix qui 
lui est propre, se situe« entre deux morts», dans le temps performatif de la parole. Je 
propose ensuite l'analyse de la circonstance précise que raconte ce prologue où 
Ferdinand, le locuteur en proie au délire et à la fièvre, décide de raconter son histoire 
pour contrer les mensonges que sa mère ressasse à son chevet. L'analyse cherche à 
dégager comment le récit célinien procède, grâce à la clairvoyance que lui octroient la 
fièvre et le délire, à une transgression des dispositifs qui règlent le sens dans la langue 
pour mettre au jour le travail de transposition et de. sublimation de l'histoire en train 
de se faire. Je m'intéresse donc au cadrage qui donne son sens au récit 
d'apprentissage qu'est Mort à crédit. 

Si les deux premiers chapitres décrivent la manière dont le prologue construit le lieu 
d'émergence de l'énonciation : lieu subjectif marqué par un corps souffrant portant 
les séquelles de la guerre, le troisième chapitre s'intéresse à la question de l'héritage 
et de sa transmission à partir de signifiants particuliers. On verra ainsi comment le 
devenir du sujet passe par une appropriation des signifiants du père et de la mère. 

Mots clés: Louis-Ferdinand Céline; Mort à crédit; prologue; sujet d'énonciation; 



INTRODUCTION 

L'épuisement du sujet 

Au commencement d'une œuvre, il y aurait toujours, selon Céline, une 

question à formuler: « L'essentiel, voyez-vous, dans la littérature, c'est de poser une 

question. 1 » Cette question, évidemment, doit être juste, et sa justesse s'évalue en 

fonction de sa capacité à engendrer la parole. Chez Céline et son alter-ego littéraire, 

Ferdinand, narrateur-locuteur de Mort à crédit, tout est dans ce rapport problématique 

et complexe que le sujet entr~tient avec sa propre parole, celle qui lui permet 

d'advenir. Céline ne cesse de le dire, de le répéter, dans ses œuvres: prendre la 

parole, prendre en charge cette responsabilité, est épuisant et très engageant : « [ ... ] 

moi, c'est parler qui me fatigue ... j'aime pas parler ... je hais la parole ... rien 

m'exténue plus ... » (EPY, 113) Dans la mesure où la parole est source d'épuisement 

chez lui ou chez Ferdinand, qui n'en finit plus, enfant, de se retenir de dire, on peut 

supposer que cette fatigue est causée par la question que sous-tend l'acte même de 

dire:« En quoi es-tu justifié de parler ?2 » D'une œuvre à l'autre, c'est l'insistance de 

cette redoutable question qui ne cesse de harceler le sujet qui ·éprouve ce qu'il en 

coûte d'y répondre ou, du moins, d'en répondre. 

Dans Mort à crédit, il s'agit avant tout de remettre cette question en acte, 

c'est-à-dire d'exposer la position adoptée par le narrateur-locuteur face à ce qu'elle 

exige. D'entrée de jeu, Ferdinand nous situe en remettant cette question dans le 

contexte de la dette, d'une dette à régler. La question, dès lors, devient: « Qu'as-tu 

fait de la parole qui t'a été donnée ?3 » Il s'agit d'une dette associée à un don, à un 

1 Georges Altman : « Les "Goncourt" avaient un grand livre, ils ne l'ont pas choisi ... Rencontre avec 
L-F Céline médecin, et auteur du Voyage au bout de la nuit», « Cahiers de la NRF », Céline et 
l'actualité littéraire 1932-1957. Paris: Gallimard, 1976, p. 37. 
2 Alain Didier-Weill : Les trois temps de la loi, Co Il. « La couleur des idées ». Paris : Éditions du Seuil, 
1995, p. 200. 
3 Ibid., p. 1 O. 
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héritage, sur le plan langagier : don de la langue et de la parole mais aussi don de 1~ 

vie qui y est associée. C'est donc avec ce grand Autre absolu qu'est la mort que le 

narrateur semble avoir contracté cette dette : « T'es prêt ? tu l'es pas ? Êtes-vous en 

mesure? C'est pas gratuit de crever ! C'est un beau suaire brodé d'histoires qu'il faut 

présenter à la Dame. C'est exigeant le dernier soupir. » (MC, 40) Si Ferdinand se met 

en position de payer sa mort par de belles histoires, c'est qu'il s'agit d'une dette 

symbolique qui implique un engagement envers la parole elle-même. S'il y a eu don, 

celui-ci engage une reconnaissance. Rien n'est gratuit, même pas la mort. Pour 

advenir comme sujet et parler légitimement en son nom, il faut en payer le prix et 

reconnaître le paradoxe de la loi que sous-entend le don : « La parole allie le 

paradoxe d'être une chose qui m'a été donnée gratuitement et de m'apprendre, en 

m'arrachant à l'innocence, qu'en vérité cette gratuité a un prix que je dois payer, mais 

- et c'est là que surgit l'angoisse - qu'il s'agit d'un prix dont nul mode d'emploi 

m'instruit comment le payer.4 » Il s'agit donc d'une reconnaissance fondée sur un 

non-savoir, un vide, qui rappelle au sujet que, dans son rapport au langage, il est tout 

sauf innocent, mais qui lui apprend aussi que le fait de ne pas être innocent ne signifie 

pas qu'il est coupable d'une faute autre que celle de la parole. C'est à partir de cette 

indétermination première, celle du sujet devant la loi, que le lecteur de Mort à crédit 

est entraîné sur le terrain célinien par excellence, celui où tout sujet est avant tout un 

« sujet en procès5 ». 

Dans Mort à crédit, l' œuvre où Céline pose véritablement les fondements de 

sa poétique, le sujet est bel et bien en procès et il ne fait aucun doute que ce sujet, 

délirant et en crise, est un alter-ego de Céline lui-même. Mis en question par la parole 

elle-même, le narrateur-locuteur doit faire un choix: céder à la tentation de dire, de 

4 Ibid., pp. 187-188. 
5 La notion de « sujet en procès» a d'abord été élaborée par Julia Kiristeva dans Polylogue, Paris, 
Éditions du Seuil, 1977. Ce sujet en procès « dont la pratique est un excès du code et, dans cette 
mesure, jouissance» (p.17), se définit« par sa capacité de se mettre en procès, de franchir l'enclos de 
son unité, fût-elle clivée, et de revenir ensuite au lieu fragile de la métalangue pour énoncer la logique 
de ce procès entrevu, sinon subi. » (p. 55). 



3 

s'exprimer, et d'en assumer toutes les conséquences, ou se taire. Voilà comment ça 

commence : par un engagement dans la parole qui donne lieu au récit, et qui constitue 

l'aveu implicite d'une faute : celle d'avoir parlé. Cette faute, le narrateur-locuteur, par 

son récit, ne cesse d'en répondre et de se justifier. Entrer dans la parole, c'est entrer 

dans l'ordre symbolique, être sujet à sa loi, et c'est parce que ce narrateur se sent 

d'emblée coupable, qu'il éprouve, dès qu'il se met à parler, le besoin de légitimer son 

acte et de justifier sa raison d'être. L'enjeu du récit est là: unejustification devant 

l'Autre qu'est la mort, et la mise en place d'une stratégie de rachat. D'entrée de jeu, 

le locuteur, confronté au silence de sa chambre et conscient de l'imminence de sa 

propre mort, ressent le besoin de parler, mais il ne sait pas à qui s'adresser. Il s'agit 

d'un désir de dire dont la prise de conscience est circonstancielle : elle survient dans 

l'après-coup de la mort de Madame Bérenge, la concierge de l'immeuble. Ce qui se 

révèle à Ferdinand, dans cette mort de l'autre, c'est un appel sous forme de rappel: 

un appel à être et ce, en n'oubliant jamais que « c'est notre mort à venir qui soutient 

notre désir et nous confère notre existence6 », et que, dans notre terrifiant désir 

d'exister, c'est aussi la pulsion de mort qui opère et se manifeste en silence; ce dont 

Voyage au bout de la nuit, qui précède Mort à crédit, témoigne. Si la mort survient 

comme un rappel de notre appartenance à la mort elle-même et de ce qui la cause 

insidieusement, elle est aussi, dans le prologue, la grande figure de la loi : celle à qui 

l'on doit rendre des comptes. 

Que signifie ce face à face, constamment différé, avec la mort elle-même, 

c'est-à-dire l'intrusion de cette altérité radicale dans le rapport que Ferdinand 

entretient avec la langue, sa langue maternelle et, du coup, avec sa mère dans le récit 

? Tout l'enjeu de Mort à crédit semble être de faire de la langue un lieu de rencontre, 

un lieu qui donne « une certaine consistance à son rapport à l'Autre, aux autres, à 

6 Jennifer Murray : « La désastreuse absence du tiers symbolique», Logique du Tiers. Littérature, 
Culture, Société. Paris: Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007, p. 126. 
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soi7», c'est-à-dire un espace où le lien prend forme. Véritable roman familial, Mort à 

crédit est alors le récit de la vocation célinienne, un questionnement sur la langue en 

tant que « lieu en formation 8 » et de formation. C'est dans cet espace que se joue le 

procès de Ferdinand, à travers son processus d'apprentissage de la parole. La parole 

est ce qui lui donne, une fois qu'il accepte de la prendre, la possibilité d'avoir lieu, 

d'être et donc de créer, ici et maintenant, un écart entre lui et la mort. Ce sursis 

engendré par la parole implique d'offrir de belles histoires à la Dame. Cette 

redevance signale qu'une rencontre a déjà eu lieu, qu'une autre forme de mort est 

déjà advenue dont nous sommes provisoirement sortis. C'est de l'avènement de cette 

mort symbolique que le narrateur-locuteur doit maintenant rendre compte au grand 

Autre. À ce titre, ne dit-il pas dans le prologue qu'il est en train de fabriquer son 

« opéra du Déluge » (MC, 39) ? Voilà ce qui devrait plaire à la Dame, reine de toutes 

les destructions ! C'est la pulsion de mort elle-même, avec la jouissance qu'elle 

produit et à laquelle le sujet, sans conteste, se soumet. 

Dans cette logique de la naissance, de l'engendrement et de la mort, il n'est 

pas inintéressant de considérer le pseudonyme choisi par l'auteur : Céline. Ce prénom 

qui, contrairement à ce qu'il prétend, n'est pas celui de sa mère9, mais celui de sa 

grand-mère, implique sur le plan symbolique une sorte d'inversion dans l'ordre des 

générations. Ce déplacement, dans le nom lui-même, renverse en quelque sorte le 

processus d'engendrement: en évoquant son père et sa mère, c'est Ferdinand qui les 

engendre dans cet espace de la mémoire créé par la voix, eux et tous les autres morts, 

7 Daniel Sibony: Jouissances du dire. Nouveaux essais sur une transmission d'inconscient, Coll. 
«Figures». Paris: Éditions Bernard Grasset, 1985, p. 212. 
8 Ibid., p. 217. 
9 À ce sujet, Philippe Muray écrit: « Est-ce que la communauté aurait pu supporter qu'un homme 
choisisse comme pseudonyme un prénom féminin si l'homme en question n'avait pas pris la 
précaution de lui faire croire qu'il s'agissait du nom de sa mère ? [ ... ] Il y a là une ruse, une rouerie 
typiquement célinienne consistant à donner l'impression qu'il est parfaitement en adhérence avec la 
fantasmatique sociale alors que c'est exactement le contraire. C'est peut-être depuis ce "Céline"-là, 
depuis ce prénom-là, que le reste peut lui apparaître" transposable". Le mot de passe, le vrai, celui qui 
ne sera jamais trouvé, celui que la fin de Casse-pipe [ ... ] laisse en suspens, l'authentique prénom de 
passe, c'est évidemment Céline ... ». Dans Céline, Coll.« Tel». Paris: Gallimard, 2001, p. 98. 



5 

en plus de procéder à son auto-engendrement. Le prologue de Mort à crédit en 

témoigne, ce qui en fait la pièce majeure de ce texte. La véritable naissance du sujet a 

à voir avec ce corps premier voué à la mort, en tant qu'il doit être transcendé, sublimé 

dans l'écriture où la vie peut se réengendrer, le temps de la dire. Ce qui se joue à 

travers la question du nom, c'est une remise en question du discours des parents, de 

l'héritage et de la filiation, mais aussi une renaissance du côté féminin. Si Céline, 

dans Mort à crédit, nous raconte deux naissances, celle du corps et celle de l'écriture, 

l'une dans le récit d'enfance et l'autre, dans le prologue, il situe également le sujet 

entre deux morts, celle qui est déjà advenue et celle qui est à venir. Le récit d'enfance 

nous raconte en effet une impossibilité d'advenir pour le fils; avenir barré du côté du 

père, mais aussi du côté mère: le fils mort-né, pourrait-on dire, est condamné 

d'avance à ne pas exister ailleurs que dans la parole de l'autre. La manière dont 

Céline dispose de cette affaire dans son écriture pour se faire père-mère lui-même, 

transcendant la loi des genres. C'est ce dont il sera question ici. Que la figure 

paternelle, dans le prologue, soit représentée sous la forme d'un bateau fantôme est 

signifiant. Il ne s'agit pas seulement de produire du père mort ou du père symbolique, 

mais d'advenir en tant que père-mère dans la langue elle-même, dans la sphère 

littéraire. C'est de son travail sur la langue maternelle, profanée et retournée, créée à 

partir d'un corps profondément altéré par l'expérience, que Ferdinand tente 

maintenant de se créditer devant la mort. Sa trouvaille, son style, son opéra, voilà ce 

qui lui permet de rendre, à la mort, la monnaie de sa pièce, sous forme de 

remboursement. 

Dans ce contexte, il faut qu'un événement donne lieu à la parole et au dire; 

d'où l'insistance du cadrage, de la circonstance qui provoque cette énonciation 

singulière propre aux récits céliniens. Chez Céline, c'est toujours une parole autre qui 

déclenche l'avènement de la parole elle-même. C'est ce passage par l'autre, cette 

traversée, qui détermine chaque fois la mise en scène atypique du récit, mise en scène 

où le narrateur établit le lieu d'émergence de sa propre voix et qui renvoie toujours à 
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l'état du corps qui la produit. Raconter, c'est faire entendre le corps dans son 

expérience, et sa représentation joue un rôle central dans la poétique célinienne : en 

tant que lieu du surgissement de la parole, le corps est premier. C'est à partir de ce 

corps, profondément stigmatisé et délirant, emporté par son histoire, qu'un autre 

corps d'écriture - une poétique - se met en place. C'est à travers le délire de ce corps 

altéré que Ferdinand trouve la manière la plus juste de dire, de raconter son histoire, 

son propre effondrement. S'il se positionne d'entrée de jeu comme une loque, un être 

en marge, destitué de ses fonctions, c'est de cette destitution elle-même qu'il se 

prévaut pour se présenter comme le détenteur d'une certaine vérité. Comment le 

sujet, dans la langue, a-t-il été destitué, exclu ? Voilà ce dont il s'agit de rendre 

compte par tous les procédés mis en place pour raconter et rejouer cette destitution 

déjà advenue au moment où s'énonce le prologue où tout se joue, le reste n'étant 

qu'épuisement du sujet. Le sujet, en reprenant son histoire à son compte, tente de se 

réhabiliter, momentanément, le temps qu'il faut pour le dire. Mort à crédit est ainsi 

une sorte de récit de la vocation où l'enfance semble d'abord restituée dans toute son 

indétermination et, précisément, dans l'ignorance de cet à-venir. Le récit ne vise pas 

tant à raconter comment Ferdinand est devenu Céline qu'à dégager ce qui est resté là, 

enfoui, ce qui a chu, à travers cette immense entreprise de transposition et de 

sublimation. C'est de l'histoire du sujet dans la langue qu'il est question ici, sous 

couvert de raconter un roman familial. Il faut raconter ce qui a conduit à cette 

transposition, mais surtout ce qui a déterminé son avènement, c'est-à-dire comment 

les attributs d'un corps déchu viennent structurer les articulations de la voix pour faire 

advenir un corps textuel d'~nonciation tout à fait inédit, à l'image de ce sujet déchu. 

Comment, dans son apprentissage de la parole, le Ferdinand enfant, assujetti à la 

culpabilité, a aussi fait l'expérience d'une jouissance profondément mortifère et ce, 

bien avant Voyage, qui raconte son expérience de la guerre. Il y a bel et bien eu 

transmission, passe à travers l'impasse. Voyons de quoi il retourne. 
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Dans les trois chapitres qui vont suivre, la démonstration vise à mettre en 

lumière la centralité du prologue et les effets de sujet qu'il engendre. L'avènement de 

la poétique elle-même découle de cette posture première du sujet et de sa mise en 

place. Ce que je me propose de montrer, c'est comment le sujet de l'énonciation, à 

partir de la quête d'une voix qui lui est propre et le renversement premier des valeurs, 

procède à une transgression des dispositifs qui règlent le sens dans la langue pour 

mettre au jour le travail de transposition et de sublimation de l'histoire en train de 

s'écrire. Dans ce mémoire, je m'intéresse donc au cadrage qui donne son sens au récit 

d'apprentissage qu'est Mort à crédit. Les deux premiers chapitres décrivent comment 

le prologue construit le lieu d'émergence de l'énonciation: lieu subjectif de l'entre-

deux-mort marqué par un corps souffrant portant les séquelles de la guerre. La 

question de l'héritage et de la transmission occupe le troisième chapitre et tend à 

montrer comment le devenir du sujet passe par une appropriation des signifiants du 

père et de la mère. 



CHAPITRE! 

L'ENTRE-DEUX-MORTS 

1.1 : Là où ça insiste : la circonstance. 

Chez Céline, il n'y a de récit que de la circonstance et celle-ci s'inscrit, 

chaque fois, dès l'ouverture du texte ou dans un prologue où s'articule une mise en 

scène atypique, propre à la poétique célinienne. Dans Voyage, le cadrage de la 

circonstance, l'élément déclencheur de l'action, se manifeste dès les premières 

lignes : « Ça a débuté comme ça. Moi, j'avais jamais rien dit. C'est Arthur Ganate qui 

m'a fait parler. » (V, 7) D'entrée de jeu, c'est la question de la responsabilité de la 

prise de parole qui est posée, la mise en place de ce qui l'a engendrée. Dès qu'il se 

met à parler, Bardamu, le narrateur-personnage, se positionne face à la parole de 

l'autre: il est celui qui réagit au discours patriotique d'Arthur Ganate, son ami, par un 

discours anarchiste. C'est donc une parole jugée mensongère qui l'a obligé à rompre 

le silence et à prendre position. C'est le discours d'Arthur et ce que ce discours va 

·engendrer comme effet, l'engagement précipité de Bardamu dans , l'armée, qui 

provoque le glissement initial: Bardamu devient le narrateur de son histoire. C'est 

maintenant lui qui a le privilège du discours et la charge de le mener à terme, lui qui 

est pris au piège : la foule s'est dissipée, la musique s'est arrêtée et la fuite est 

maintenant impossible: « J'allais m'en aller. Mais trop tard ! Ils avaient refermé la 

porte en douce derrière nous les civils. On était faits, comme des rats. »·(V, 10) Le 

contexte crée la circonstance où le personnage se transforme, advient comme 

narrateur, et celui-ci, aussitôt installé dans une perspective de mémoire, n'a pas 

d'autre choix que de revenir en arrière pour nous raconter comment tout a« débuté», 

comment il en est arrivé là, là où il se trouve au moment où il se décide à nous 

raconter son histoire. Évidemment, au moment où Bardamu entame son récit, il est 
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déjà revenu de tout. Au moment où il nous raconte la circonstance qui l'a obligé à 

prendre la parole, il a déjà vécu toutes ces aventures. Il s'agit d'une mise en scène 

mettant avant tout en place un sujet de l'énonciation qui va justifier, par le contexte, 

le récit qu'il s'apprête à faire. L'avènement du récit est ainsi provoqué par un devoir 

de dire, dè rétablir les faits après coup, et d'établir le désaccord sur lequel se fonde, 

dans l'univers célinien, toute prise de parole. 

Dans Mort à crédit, la circonstance s'inscrit maintenant à l'intérieur d'un 

prologue qui permet de cadrer le temps où s'effectue la narration. Le roman ne 

s'ouvre pas, comme dans Voyage, « sur le début d'une histoire que le narrateur a 

préalablement choisi de raconter, dans un temps et pour des raisons inconnues, mais 

sur le présent10 » d'un locuteur en quête d'une histoire, d'un genre, d'un 

interlocuteur. Cette quête, ce besoin d'un interlocuteur, révèle la vulnérabilité et le 

désir de reconnaissance de celui qui s'apprête à parler, à raconter, à écrire, parce 

qu'en tant qu'écrivain, mais aussi en tant que médecin, Ferdinand s'interroge sur le 

sens et l'utilité de la parole, sur sa fonction, sur les chances qu'elle a d'être 

véritablement entendue et sur sa capacité à modifier quoi que ce soit dans le monde: 

« C'est un métier pénible le nôtre, la consultation. [ ... ] Presque tous les gens posent 

des questions lassantes. [ ... ] Ils ont plaisir à faire causer, à ce qu'on s'épuise ... Ils en 

feront rien des beaux conseils, rien du tout. » (MC, 14) Qu'il doive « leur répéter 

vingt fois tous les détails de l'ordonnance» (MC, 14) démontre bien la vanité de sa 

parole en tant que médecin. D'un point de vue littéraire, c'est également 

problématique : « "Tu pourrais, c'était l'opinion à Gustin, raconter des choses 

agréables ... de temps en temps ... C'est pas toujours sale dans la vie ... " Dans un sens 

c'est assez exact. Y a de la manie dans mon cas, de la partialité. » (MC, 17) 

D'emblée, toutes les préoccupations du locuteur tournent autour de ce rapport 

problématique au registre de la parole, au « genre » de l'énonciation, et à ses effets. 

Dans toutes les relations, c'est toujours la parole qui est prise comme point de 

10 Henri Godard: Poétique de Céline, Coll.« Bibliothèque des idées». Paris: Gallimard, 1985, p. 313. 



10 

perspective. Tout le récit s'articule donc autour de cette problématique fondamentale, 

l'usage et le mésusage de la parole, que le_ narrateur tente de résoudre et ce, par le 

biais d'un prologue servant tout d'abord à établir un contexte qui justifie sa propre 

prise de parole. 

Ce contexte est posé par le titre de l' ceuvre: Mort à crédit. L'expression, 

évidemment, peut s'interpréter de diverses façons : la locution « à crédit» signifie 

avant tout une avance, donc un epdettement, dans le sens où un bien ou un service a 

été obtenu sans qu'un paiement immédiat ait été exigé, ce qui implique un délai, un 

sursis. « Mort à crédit » peut donc être entendu comme l'équivalent de « mort en 

sursis», l'expression renvoyant à une personne qui n'a plus beaucoup de temps à 

vivre et qui est, par le fait même, une sorte de mort-vivant, un mort en souffrance de 

paiement: « C'est exigeant le dernier soupir. Le "Der des der" cinéma ! C'est pas 

tout le monde qu'est averti ! Faut se dépenser coûte que coûte ! Moi, je serai bientôt 

en état ... J'entendrai la dernière fois mon toquant faire son pfoutt ! baveux ... et puis 

flac ! encore ... [ ... ] Ça sera terminé. » (MC, 40) Cette locution peut aussi signifier 

« faire crédit à», renvoyant à la confiance que l'on accorde à quelqu'un ou quelque 

chose dans un contexte particulier et qui est ici la mort elle-même : « Ils la verront 

pas ma jolie légende, mon sifflet non plus ... La Blême aura tout pris ... Voilà 

Madame, je lui dirai, vous êtes la première connaisseuse !... » (MC, 40) C'est donc à 

la mort qu'il offre son œuvre et, du même coup, c'est la mort, personnifiée en grande 

dame, qui lui accorde un crédit, sous forme de sursis. Le principe de crédit entre les 

deux est réversible, mais ce qui importe avant tout, dans ce contexte, c'est que 

l'expression démontre que le crédit concerne le paiement pour un bien que l'on 

acquiert immédiatement et qui est, en l'occurrence, la mort. C'est bien cette mort déjà 

advenue, acquise et bel et bien réelle, que paie le locuteur : mort qui justifie sa prise 

de parole et le récit qu'il s'apprête à faire sous forme de remboursement. Toute sa 

crédibilité se fonde sur cette expérience: Ferdinand se situe entre deux morts, celle 
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qui est advenue et celle qui est à venir et c'est de ce lieu, celui de l'entre-deux, que sa 

parole advient et prend corps. 

Par le titre, Céline met évidemment en place l'un des signifiants majeurs de 

son œuvre, la mort, et le contexte dans lequel il s'inscrit: la dette. Le récit de Mort à 

crédit se construit autour de ce signifiant premier, la mort, qui renvoie à une réalité, à 

la fois innommable et irreprésentable, qui symbolise à elle seule l'altérité dans sa 

forme la plus radicale. Ce motif, qui s'empare de la voix, l'envahit et l'altère, est le 

trait constitutif du lyrisme célinien; il en donne le ton. La mort, en tant que lieu et 

fondement de la voix, définit en quelque sorte la découverte d'un manque, d'un 

manque à être, et la voix, qui ne peut exister sans l'être qui la produit, naît de cette 

incomplétude: celle que rencontre tout un chacun dans sa tentative d'exister. Loin 

d'être exclue, la mort est donc pleinement intégrée au processus d'écriture: « Nous 

voici encore seuls. Tout cela est si lent, si lourd, si triste ... Bientôt je serai vieux. Et 

ce sera fini.» (MC, 13) Dès que le locuteur entre en scène, deux fonctions se nouent à 

l'intérieur de la voix: celles de la parole et de la mort, mais de la mort en tant qu'elle 

est ce à quoi résiste la vie. Le narrateur établit donc une correspondance entre ces 

deux principes : entre la naissance de la voix dans le texte et ce qui la menace à tout 

instant, c'est-à-dire la disparition élocutoire, l'impossibilité de dire ou de se faire 

entendre. Ce qui est posé, dès l'ouverture, c'est donc « le rapport du sujet avec son 

avènement, mais tout aussi bien le rapport à sa disparition, à sa mort. 11 » 
L'énonciation elle-même en porte les traces. Par sa brisure de la perfection formelle 

et par la mise en place de ses fameux trois points, Céline fait entrer symboliquement 

la mort dans ce qu'il y avait de plus stable et sûr: la langue. La langue, dans son unité 

et la suite logique de ses énoncés, est, de manière ponctuelle, interrompue, brisée, 

fragmentée. Quelque chose s'est immiscé dans la structure elle-même des phrases et 

perturbe son sens, produit concrètement son effet. Les trois points, qui apparaissent 

11 Dominique Rabaté: « Énonciation poétique, énonciation lyrique», Figures du sujet lyrique. Paris: 
PUF, 1996, p. 73. 
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dès les premières lignes, sont symptomatiques et constituent l'une des 

caractéristiques propres à l'écriture célinienne. Ils semblent figurer « des trous qui 

font place au néant, pour que cela aussi entre dans le texte, comme une imperfection 

_qui en serait la cime ... Pour que le texte soit entier, pour qu'il soit plein, il doit aussi 

incorporer la conscience du néant - car autrement, ce serait un mensonge voulu. 12 » 

Pour que la vérité du sujet advienne, il y a donc nécessité de faire craquer le 

discours et son masque mensonger. La parole implique toujours une altération, un 

inachèvement: elle repose sur un défaut, une faille inhérente au sujet; elle entre 

comme la mort par un défaut dans la cuirasse. Par cette brèche pénètre dans la langue, 

comme dans le monde ou le sujet, qui doit apparemment être unité, quelque chose de 

nouveau qui n'existait pas auparavant et qui ne peut être ni montré ni démontré, mais 

qui peut être ressenti: « le sentiment du gouffre !... » (EPY, 81) Dans Entretien avec 

le professeur Y, Céline évoque cette révélation devant les escaliers du métro de la 

station Pigalle et souligne ce qu'il en coûte de mettre le sujet à l'œuvre: « Vous 

pouvez le dire ! le "moi" coûte énormément cher!... l'outil le plus coûteux qu'il soit ! 

surtout rigolo ! ... le "je" ne ménage pas son homme ! surtout lyrique drôle ! [ ... ] il 

faut être plus qu'un petit peu m_ort pour être vraiment rigolo ! voilà ! il faut qu'on 

vous ait détaché. » (EPY, 55-56) L'avènement de ce « je » « détaché » décrit par 

Céline, est donc tout, sauf gratuit: il implique une dette à rembourser. Pour qu'il 

advienne, une destitution qui précède l'avènement de la voix elle-même dans le texte 

doit avoir eu lieu : celle du moi. La problématique de Mort à crédit est là, dans le 

prologue qui est l'occasion d'un événement en train d'avoir lieu. Ce que le locuteur 

décrit est le résultat d'une expérience déjà vécue, et pour que le lecteur comprenne 

bien de quoi il retourne, Ferdinand expose les dernières circonstances qui vont le 

conduire à se faire le narrateur de sa propre histoire. En ce sens, Mort à crédit est 

l'aboutissement, la continuité du processus déjà entamé dans Voyage. Il s'agit 

maintenant, pour compléter la boucle de cette structure en 8, de raconter ce qui a 

12 Ibid., p. 77. 
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précédé les événements racontés dans Voyage et d'effectuer un retour aux années 

d'apprentissage et ce, jusqu'à la plus primitive enfance, pour raconter comment le 

sujet s'est introduit dans le monde du langage, comment il s'est approprié une parole 

autre jusqu'à devenir sujet de sa propre parole. Ce processus, qui implique une 

destitution du moi, du moi comme siège de toutes les résistances, de la censure et des 

identifications imaginaires, ne va pas de soi, ce qui explique la complexité de la 

structure élaborée par Céline pour en rendre compte. 

1.2: D'où ça parle? 

Dès l'ouverture de Mort à crédit, le locuteur cherche à se positionner face à la 

mort, à déterminer le lieu d'où il parle. Pour repérer ce lieu, il faut évidemment se 

rappeler la phrase inaugurale de Voyage au bout de la nuit: « Ça a débuté comme 

ça. » (V, 7) Céline écrit « Ça», le voyage, c'est-à-dire l'engagement qui a mené 

Bardamu à cette dénonciation féroce de la vacherie des hommes, « a débuté comme 

ça. »Comment? Par un désir de vérifier, par l'expérience, ce qu'il vient d'affirmer -

et qui l'oppose, sur le plan des idées, à son ami Arthur - au sujet de la race française. 

Par cette opposition par laquelle la voix se révèle d'emblée divisée, partagée entre 

l'anarchisme, profondément pessimiste, de l'un et le conformisme de l'autre: un 

conformisme relatif à l'idéal de la race française, au respect dû aux ancêtres, à 

l'amour et à la religion. Bardamu, qui rejette tout cela, y oppose la misère humaine : 

« On est nés fidèles, on en crève nous autres ! Soldats gratuits, héros pour tout le 

monde et singes parlants, mots qui souffrent, on est les mignons du Roi Misère. C'est 

lui qui nous possède ! » (V, 8) La piètre image qu'il se fait de lui-même, il la projette 

sur les Français en général : « La race, ce que tu appelles comme ça, c'est seulement 

ce grand ramassis de miteux dans mon genre, chiasseux, puceux, transis, qui ont 

échoué ici poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, venus vaincus des 

quatre coins du monde. » (V, 8) Et il en rajoute avec sa petite « prière vengeresse et 

sociale » (V p.8) où il dénonce le véritable Dieu qui domine le monde: l'or. C'est 

donc un Bardamu affranchi qui se manifeste à l'ouverture du récit et qui cherche à 
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affranchir à son tour son camarade encore prisonnier de son éducation et des idées 

reçues, mais qui, après avoir affirmé haut et fort qu'il est un anarchiste, se réconcilie 

avec son ami. S'il a l'impression que c'est Arthur qui est devenu facile à convaincre, 

c'est pourtant lui, à la vue du colonel et de son régiment, sous l'effet de la musique, 

qui s'engage précipitamment, s'empresse avec enthousiasme de rentrer dans les 

rangs:« J'vais voir si c'est ainsi ! que je crie à Arthur, et me voici parti à m'engager, 

et au pas de course encore. » (V, 10) Les rôles s'inversent brutalement: si Arthur 

prétend être prêt à donner sa vie pour la patrie, c'est Bardamu, en quête de vérité, qui 

s'engage, effectue un passage à l'acte. Le comique de cet engagement de Bardamu en 

contradiction avec ses propres idées produit son effet : il réaffirme ainsi, par cet élan 

plein de naïveté, sa protestation d'innocence, celle qui accompagne sa prise de parole 

initiale. Tel un enfant, il s'est innocemment laissé entraîner par la musique et les 

costumes, la parade, et ce n'est qu'au moment où la musique s'arrête et qu'il se 

retrouve seul, qu'il prend conscience de la portée de son geste. Victime innocente des 

circonstances, il est celui qui sera finalement allé jusqu'au bout de l'expérience, qui 

s'est sacrifié au nom de la vérité, ce qui le disculpe du discours qui va suivre, de 

l'histoire qui sera racontée. 

Ce qui est en cause dans la mise en scène initiale de Voyage, c'est donc la 

parole d'Arthur comme agent de provocation, mais aussi l'identification de Bardamu 

au désir de l'autre. N'est-ce pas Arthur qui affirme: « [ ... ] le jour où la patrie me 
demandera de verser mon sang pour elle, elle me trouvera moi bien sûr, et pas 

fainéant, prêt à le donner. » (V, 9) alors que c'est Bardamu qui s'engage ? Par ce 

revirement militariste inattendu, la volonté de Bardamu d'assumer sa position 

s'annule d'elle-même. Le voilà qui se dérobe, qui se laisse emporter par sa mauvaise 

volonté en se soumettant au désir de l'autre, au discours patriotique en général. 

Passage à l'acte d'un sujet aux prises avec deux logiques antagonistes qui illustrent 

bien le dualisme fondamental des pulsions de vie et de mort, décrit par Freud, dans le 

«ça». Cette organisation, sous forme d'opposition dialectique, du «ça» qui se 
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caractérise avant tout par le fait que des « motions [pulsionnelles] contradictoires y 

subsistent côte à côte sans se supprimer l'une l'autre ou se soustraire l'une de 

l' autre. 13 » N'est-ce pas ce qui opère ici, illustré par cette opposition sur le plan 

politique et l'effet qui en résulte ? L'instinct de conservation, préoccupation pour sa 

propre survie, en passe d'abord, chez Bardamu, par un refus de toute règle, de toute 

forme d'autorité et, du même coup, il s'identifie à ceux qui sont censés représenter 

cette supposée race française, au discours patriotique de son ami qui le veut un parmi 

les autres, au service de la survie de l'espèce et ce, au détriment de la sienne, en tant 

qu'individu. Et voilà que ce dilemme semble se résoudre en l'absence de toute 

cohérence dans une apparente volte-face patriotique. On comprendra vite que ce que 

Bardamu cherche à fuir, c'est avant tout sa propre misère: « Et puis, j'étais ému aussi 

parce que le garçon m'avait un peu traité de sordide à cause du pourboire. Enfin, nous 

nous réconciliâmes avec Arthur pour finir, tout à fait. On était du même avis sur 

presque tout. » (V, 9) Poussé par son désir d'advenir, d'exister, d'échapper à sa 

condition sociale, Bardamu s'engage. Son engagement n'a rien à voir avec les 

idéologies en place ou une quelconque volonté d'agir: c'est instinctif. 

Entraîné par sa quête de vérité, ce besoin irrépressible de se plonger dans 

l'expérience pour vérifier ce qu'il est déjà censé savoir, mais qu'il ne connaît pas, 

Bardamu provoque lui-même sa chute, ce qui l'entraîne dans ce voyage jusqu'au bout 

de la nuit, à entendre : jusqu'au bout de la nuit de ! 'indifférencié. Invisible, 

dissimulée derrière les discours mensongers, qui prétendent se fonder sur la survie de 

l'être et de l'espèce ou de la morale, c'est la pulsion de mort qui opère en silence; ce 

que Bardamu découvre, à travers l'expérience de la guerre, à son corps défendant. 

« À son corps défendant», parce que c'est là que Freud situe la source du processus 

pulsionnel : le point d'ancrage de la pulsion, c'est avant tout le corps ou une partie de 

celui-ci où se manifeste une tension psychique qui se traduit par une excitation 

13 Voir S. Freud:« Au-delà du principe de plaisir», Essais de psychanalyse. Paris: Petite bibliothèque 
Payot, 1997, p. 41-115. 
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somatique, représentant une force qui s'exerce en nous et nous travaille de manière 

inconnue. En ce sens, ce que le sujet cherche à faire, à son insu, c'est avant tout à 

maîtriser cette tension en lui donnant satisfaction, en tentant de la diminuer, de 

l'abolir. Le «ça» est donc, par définition, lié au somatique : au corps et aux 

sensations ressenties. 

Bardamu s'engage dans un processus où ce sont les pulsions de destruction 

qui dominent, même si elles sont intrinsèquement liées à celles de la survie. L'une ne 

va pas sans l'autre, ce qui explique que son désir d'advenir soit du même coup ce qui 

le mène à sa propre perte, à une forme d'échec. La révélation de Voyage, c'est celà. 

Et au moment où Bardamu entame son récit, il le sait déjà. L'emploi du « ça », dès 

l'ouverture, ne se réduit donc pas à un usage spécifique du français oral populaire, 

registre majeur dans lequel Céline écrit. La comparaison, établit sous forme de 

répétition différenciée, suggère plutôt la compulsion de répétition qui est, d'un point 

de vue psychanalytique, l'expression la plus tangible de la pulsion de mort. 

L'émergence de la parole chez Céline coïncide ainsi avec l'émergence de l'activité 

pulsionnelle, comme si elle s'avérait la représentante de ces forces qui proviennent de 

l'intérieur. En s'engageant, Bardamu obéit donc à un réflexe culturel conditionné par 

la musique et à l'attrait du défilé mais aussi à, une impulsion profonde, un désir 

intense de vivre, qui est ici engagement dans la mort et la destruction. Ce qu'il 

dévoile dans Voyage, en adoptant le parti pris de dire aux hommes leurs vérités, c'est 

cette force souterraine qui opère à leur insu, qui les fait agir ou parler de telle ou telle 

façon, aimer ou haïr, qui les fait adhérer à des discours mensongers, à des valeurs ou 

vérités illusoires. Loin d'être le récit d'une émancipation, Voyage est avant tout 

« celui d'une fuite paradoxale au bout de l'enfermement et de l'aliénation.14 » 

Mort à crédit, qui succède à Voyage au bout de la nuit, s'inscrit dans l'après-

coup de cette tentative d'émancipation manquée. Il y a donc un lien entre les deux 

14 Isabelle Blondiaux : « Clinique du "Voyage" », Le Magazine Littéraire-Louis-Ferdinand Céline, 
Coll.« Nouveaux regards». Paris: Automne 2012, p. 19. 
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œuvres. Cet effet de continuité est tout d'abord créé par le retour du même narrateur: 

celui qui reprend la parole dans Mort à crédit, pour raconter une autre partie de son 

histoire, c'est Bardamu, dont le prénom, Ferdinand, est mentionné dans Voyage. 

Comme Bardamu, le Ferdinand de Mort à crédit a habité Rancy: « Quand j'ai 

déménagé de Rancy, que je suis venu à la Pereire [ ... ] » (MC, 19) Il a séjourné en 

Afrique et y a contracté le paludisme : « En plus sûrement c'est le paludisme. . . J'en 

ai rapporté du Congo ... Je suis avancé par tous les bouts ... » (MC, 25) Céline 

s'amuse donc, en multipliant les indices qui créent une semi-identification entre le 

narrateur-locuteur et lui-même, à brouiller les frontières. Ferdinand est un médecin de 

la banlieue parisienne et, évoquant son désir d'écrire, il mentionne Voyage : « [ ... ] le 

Bébert de Val-de-Grâce. Il a fini dans la "coco". Il lisait le "Voyage" celui-là ... » 

(MC, 35) Ferdinand se présente donc, lui aussi, comme étant à la fois médecin et 

écrivain. Par le maintien de ce double statut, il s'agit d'établir, dès le prologue, que, 

d'une œuvre à l'autre, il n'y a toujours eu qu'un seul et même narrateur: ce «je», 

représenté par Ferdinand. L'usage de la première personne, ici, s'inscrivant dans le 

cadre d'une fiction, n'est donc pas un gage d'authenticité, c'est-à-dire de 

référentialité. Au contraire, ce «je», responsable du récit, est à distinguer de tout 

sujet réel, empiriquement existant. En tant que sujet de la parole, sujet de la fiction, il 

n'est qu'une construction qui renvoie au langage lui-même, ce qui signifie que tous 

les éléments autobiographiques, aussitôt repris, se transforment en matériaux 

narratifs. Ainsi, fiction et vérité, loin de s'exclure, s'épaulent mutuellement dès 

l'ouverture du prologue. C'est même par un certain degré de fiction que la vérité 

autobiographique peut vraiment être atteinte, ce qui justifie la quête d'un récit à 

raconter, l'éventuel passage de la locution à la narration. Il y a, chez Céline, cette 

volonté de dépasser « la pure subjectivité énonciatrice par une fiction [qui] permet 

[ ... ] d'aller plus loin que la simple conscience du sujet écrivant [ ... ]15 ». La mise en 

15 Yves Vadé: «L'émergence du sujet lyrique à l'époque romantique», Figures du sujet lyrique. 
Paris: PUF, 1996, p. 33. Yves Vadé traite bien du sujet lyrique dans ce texte, mais non du sujet lyrique 
célinien. 



18 

scène du« je» en passe alors par une fictionnalisation de l'auteur lui-même, procédé 

qui transforme aussitôt les éléments autobiographiques, en points de départ, 

d'ancrage, permettant à l'imaginaire célinien de se déployer. Voilà ce qui confère, de 

manière explicite, au « je » célinien sa valeur fictive; et si la circonstance qui lui 

donne lieu, dans le prologue, est construite de toutes pièces, elle n'empêche guère son 

authenticité. La véritable nature du« je» lyrique, chez Céline, est justement d'être un 

sujet « fictionnalisé », à la fois attaché à l'histoire et détaché sur le plan moral pour 

faire place à« l'émotif »16
, ce que le prologue expose d'un point de vue structural. 

Quelle fonction occupe l'apparition de ce prologue, détaché du reste du texte, 

dans Mort à crédit? L'une des différences majeures entre Voyage au bout de la nuit 

et Mort à crédit est que l'avènement du récit, dans le second, n'est pas immédiat. Il 

est clairement circonstancié. Entre le moment où Ferdinand se met à parler et celui où 

il entreprend de nous raconter son histoire en tant que narrateur, il y a un délai. La 

parole, qui implique la présence d'un locuteur, précède le passage à la narration, _ce 

qui montre bien que l'écriture, chez Céline, est avant tout un effet de la parole. Elle 

s'inscrit dans son après-coup, ce qui explique qu'il n'y ait pas qu'une seule 

circonstance dans ce prologue, mais deux. Deux circonstances séparées l'une de 

l'autre par un certain laps de temps : celle, tout d'abord, qui justifie la prise de parole 

en elle-même, le désir de dire, de s'adresser à quelqu'un, qui est immédiate, et celle 

qui survient en différé, sous forme de conflit, et qui détermine la véritable nature du 

récit à venir. La première circonstance, celle qui est associée à la mort de Madame 

Bérenge, sert à poser, à mettre en place un sujet de l'énonciation et à définir sa nature 

afin que le récit puisse advenir et c'est, avant tout, dans le dispositif de l'écriture 

16 Pour Céline, l'émotif correspond au« rendu-émotif» qui est lyrique: « [ ... ] c'est une fatigue à pas 
croire le roman« rendu-émotif» ... l'émotion ne peut être captée et transcrite qu'à travers le langage 
parlé... le souvenir du langage parlé ! et qu'au prix de patiences infinies ! de toutes petites 
retranscriptions !. .. à la bonne vôtre !. .. le cinéma y arrive pas !. . . [ ... ] il capte pas les ondes 
émotives ... » (EPY, 25) Ce qu'il faut avant tout retenir ici, c'est la notion de « souvenir» et des 
« ondes émotives». L'objectif, dans l'écriture célinienne, étant a priori de capter« la loi du désir qui 
produit la musique» (Julia Kristeva: ibid., p. 52) à travers la retranscription du souvenir du passage 
des motions, à travers les signifiants, dans le corps de l'énonciation. 
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propre à la poétique célinienne que cette définition s'inscrit. D'où vient cette voix et 

qu'est-ce qui la caractérise du point de vue de l'énonciation ? « Nous voici encore 

seuls. Tout cela est si lent, si lourd, si triste ... Bientôt je serai vieux. Et ce sera enfin 

fini.» (MC, 13), dit Ferdinand. On est immédiatement plongé dans la perception du 

temps, du rythme temporel du locuteur. Dès qu'il se met à parler, Ferdinand évoque 

la sensation d'un ralentissement du temps, d'un corps écrasé par la pression de la 

pesanteur et ramené à ce qu'il y a de plus réel: son poids. On est dans la sensation, le 

ressenti. Ce sentiment, lié au temps, est aussitôt annonciateur d'une catastrophe 

possible, peut-être même imminente: la mort de Ferdinand, ce qui signifie, du point 

de vue de l'énonciation, la mort du locuteur. Une mort qui nous renvoie à un corps, 

mais également à la voix produite par ce corps, seul élément tangible pour le lecteur. 

Voix et corps sont donc directement impliqués dans la mise en scène du « je » 

célinien. Dès l'instant où la voix se manifeste, le corps est là. C'est donc au moment 

où Ferdinand sent que sa propre fin approche et qu'une éventuelle impossibilité de 

dire, liée à son corps, pèse sur lui, qu'il cède au devoir de dire pour créer une distance 

entre lui et la mort et gagner du temps. La parole, dont l'accomplissement implique 

une durée, sert donc à créer un écart, un espace où le sujet de l'énonciation peut 

s'inscrire, le temps de dire. 

1.3 : Où es-tu? Où est le« tu»? 

S'il s'agit, ici, avant tout d'un« je »enquête de son propre lieu d'énonciation 

et qui cherche à se définir en tant que sujet de l'énonciation, que signifie alors ce 

«nous» sur lequel s'ouvre la parole ? On s'aperçoit assez vite que le locuteur ne 

s'engage pas dans un cheminement qui va du« je» au« nous», dans le sens d'une 

universalisation, mais plutôt dans la voie inverse où un « je » se détache du « nous » 

pour se constituer. En disant d'entrée de jeu« [n]ous voici encore seuls», le« nous » 

devient le corrélatif nécessaire à l'émergence de la première personne, d'un « je » qui 

nous renvoie à un« tu». En prenant la parole, Ferdinand s'engage dans une adresse: 

son intention vise un destinataire. Cette visée signifie que la fin imminente dont il est 
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question nous renvoie à un déjà-là qui précède le texte et à un objectif à venir: la fin 

de la parole et donc la mort, la parole étant son seul moyen d'exister. Ce «nous» 

marque simultanément une rupture et un désir de renouer les liens. Cette rupture, 

c'est tout d'abord celle d'un «je» qui s'écarte d'un «nous» représentant la 

collectivité: « Il est venu tant de monde dans ma chambre. Ils ont dit des choses. Ils 

ne m'ont pas dit grand-chose. Ils sont partis. Ils sont devenus vieux, misérables et 

lents chacun dans un coin du monde. » (MC, 13) Une distance se creuse entre 

Ferdinand et le monde. Le dialogue semble rompu. Mais dès qu'il se met à parler, 

Ferdinand cherche à rétablir un contact, et cette quête d'un interlocuteur est liée à une 

circonstance précise: la mort de Madame Bérenge. Cette première circonstance, qui 

justifie la prise de parole, nous montre que la voix est engendrée par une séquence de 

mort qui s'inscrit dans une suite d'expériences de disparitions, de pertes. C'est la 

mort de l'autre, son silence, qui pousse Ferdinand à parler. Allongé dans son lit, dans 

un état grabataire, il ressent que sa propre fin approche. Seul à seul avec le silence, il 

se remémore les événements de la veille, la mort de sa concierge: « Sur la fin ma 

vieille bignolle, elle pouvait plus rien dire. Elle étouffait, elle me retenait par la 

main ... » (MC, 14) Avant d'en être lui-même réduit à ce stade ultime de la déchéance 

physique, antichambre de la mort, il ressent le besoin de dire quelque chose, de 

s'adresser à quelqu'un: « Je vais leur écrire qu'elle est morte Madame Bérenge, à 

ceux qui m'ont connu, qui l'ont connue. Où sont-ils?» (MC, 13) Et il insiste:« À qui 

vais-je écrire ? Je n'ai plus personne. Plus un être pour recueillir doucement l'esprit 

gentil des morts ... pour parler après ça plus doucement aux choses ... Courage pour 

soi tout seul ! » (MC, 14) 

Ferdinand est seul et pour parler, il faut être deux. « Est structuré comme du 

langage ce qui reçoit l'empreinte dialogique, et se déploie dans un espace qui marque, 

d'abord entre" je" et "il", la place de "tu".17 » Il faut donc qu'il y ait de l'autre, un 

17 Laurent Danon-Boileau: Le sujet de l'énonciation. Psychanalyse et linguistique. Nouvelle édition 
augmentée. Paris: Éditions Ophrys, 2007, p. 20-21. 
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destinataire, pour que cette voix existe vraiment. Mais qui est cet autre et à qui se 

destine ce texte ? Ferdinand semble tout" d'abord se parler à lui-même: on a 

l'impression d'entendre une voix à l'insu de celui qui parle, une sorte d'auto-adresse 

qui ne vise personne et exclut le lecteur. La dédicace du texte ne s'adresse 

effectivement pas au lecteur: elle renvoie plutôt à une instance dont l'identité est 

attestée par le titre et thématisée à l'intérieur du texte. Elle s'adresse à quelqu'un, 

mais à un auditeur spécialement choisi: la grande muse de Ferdinand, la mort. C'est à 

elle qu'il offre son œuvre et le lecteur, lui, est le témoin de cette parole adressée à un 

autre : « témoin, assistant en tiers exclu à la profération d'une parole qui ne lui est pas 

destinée.18 » Il est en quelque sorte cet auditeur indiscret qui assiste à la scène d'une 

parole qui ne le vise pas directement, comme Émilie, témoin de l'altercation entre 

Ferdinand et sa mère, dans la chambre: « La bonne est restée au bord du lit ... Je lui 

ai dit: "Couche-toi là toute habillée ... On est en voyage ... [ ... ]" / Émilie, elle en 

rigole ... Elle comprend pas les astuces ... [ ... ] Elle est repartie rejoindre son môme. 

Alors là j'étais vraiment seul !... » (MC, 47) C'est à elle, qui apparaît à la fin du 

prologue, que semble alors renvoyer le « nous » initial, à ce personnage qui incarne 

une forme de co-présence dans la solitude la plus absolue et c'est au moment où elle 

quitte la pièce, au moment où Ferdinand ne peut plus rien lui dire ou dire d'elle, que 

le passage à la narration s'effectue. Émilie est la dernière personne à quitter la scène, 

la chambre, avant que le récit advienne. Ne reste plus, alors, que ces morts hallucinés 

dans de petits canots, qui reviennent vers Ferdinand: « Alors j'ai bien vu revenir les 

mille et mille petits canots au-dessus de la rive gauche ... Ils avaient chacun dedans 

un petit mort ratatiné dessous sa voile ... et son histoire ... ses petits mensonges pour 

prendre le vent... » (MC, 47); morts qui symbolisent le naufrage du navire 

fantasmatique de Ferdinand, son éclatement, mais également la dispersion de tous les 

personnages rassemblés dans la chambre: la mère, Madame Vitruve, secrétaire de 

18 Joëlle De Sermet:« L'adresse lyrique», Figures du sujet lyrique. Paris: PUF, 1996, p. 85. 
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Ferdinand et Émilie. Chaque fragment, petits morts ou personnages, doit alors être 

récupéré, un à un, dans un immense effort de reconstruction propre à la mémoire. 

Si ce« nous», qui préside à l'ouverture du prologue, peut renvoyer à tous ces 

petits morts qui hantent la mémoire de Ferdinand, il désigne également, par son 

emplacement, le début d'un trajet où le locuteur se détermine « dans la relation 

qu'entretient sa propre voix avec celle d'une communauté humaine19 » rassemblée 

dans le« nous ». Si ce« nous » implique un« je », celui-ci peut aussi se désolidariser 

des valeurs d'autrui; et cette dissociation est confirmée, après un léger décalage, par 

les énoncés eux-mêmes: « ( ... ) je ne suis pas Zizi, métèque, ni Franc-Maçon, ni 

Normalien, je ne sais pas me faire valoir, je baise trop, j'ai pas la bonne réputation ... 

Depuis quinze ans, dans la Zone, qu'ils me regardent et me voient me défendre, les 

plus résidus tartignolles, ils ont pris toutes les libertés, ils ont pour moi tous les 

mépris. Encore heureux de ne pas être viré.» (MC, 18) Ce n'est donc pas un sujet qui 

tente de s'abolir dans le « nous » de la collectivité qui est en jeu, mais un « je » 

détaché, un sujet qui essaie de s'arracher à ce conglomérat de corps tout en essayant 

d'arracher ceux qui l'entourent à l'indistinction de la masse: ce tout anonyme. Dans 

cet effort d'extraction, son statut de médecin et d'écrivain n'a de valeur que d'être 

double. Le sujet est un «je» en quête de son propre lieu d'énonciation. L'enjeu 

exclut toute forme de quête sur le plan identitaire, ce que Ferdinand s'empresse de 

nous signifier en évacuant toute forme de valorisation pouvant être associée à ce 

double statut: « Je n'ai pas toujours pratiqué la médecine, cette merde » (MC, 13); 

« À la clinique où je fonctionne [ ... ] on m'a déjà fait mille réflexions désagréables 

pour les histoires que je raconte ... Mon cousin Gustin Sabayot, à cet égard il est 

formel: je devrais bien changer mon genre. » (MC, 14) Le «je» célinien a pris acte 

d'une faillite du moi: « je » divisé, profondément éclaté, expulsé de la sphère du 

«moi» pour se mettre à parler. Le processus qui le fait émerger et advenir sur le plan 

de l'énonciation est celui d'une dépersonnalisation: il se constitue en se niant, en se 

19 Ibid., p. 86. 
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vidant de sa consistance singulière pour advenir sur le plan verbal. Ce passage à 

l'écriture suppose une mort à soi-même: mort du« moi» qui donne naissance à un 

sujet assumant une distance par rapport à lui-même, une impossibilité d'habiter sa 

propre demeure, exclut de sa propre appartenance. 

La question qui se pose, à partir de ce «nous», est: « Qui et que sommes-

nous ? », dans le sens où le «nous», qui a une valeur inclusive, englobe le locuteur, 

son destinataire et son objet (Je + Tu + Il), dont les référents et leurs rapports sont 

ambigus. Le «je», bien sûr, implique une adresse: « Je n'emploie je qu'en 

m'adressant à quelqu'un, qui sera dans mon allocution un tu 20 », mais, ici, l'adresse 

n'a pas de destinataire immédiat, sinon la mort qui symbolise l'absence et justifie, par 

le fait même, la nécessité de prendre la parole. Comme l'a écrit Benveniste, « la 

forme je n'a d'existence linguistique que dans l'acte de la parole qui la profère21 » et 

le «tu» peut être défini de manière symétrique comme « l'individu allocuté dans la 

présente instance de discours contenant l'instance tu.22 » Le destinataire n'est donc 

pas absent, mais implicite à la quête de la parole et de l'écriture, et cette quête 

suggère que le« tu» supposé est un lecteur à venir. Si Ferdinand parle d'entrée de jeu 

de «tu» comme il parle aussi d'un «ils», en disant « Je vais leur écrire [ ... ] Où 

sont-ils ? », ces éventuels lecteurs font déjà partie de la situation d'énonciation, leur 

place étant réservée en creux ou en négatif dans le texte, lecteurs à la fois témoins de 

l'adresse et destinataires au second degré. Cet écart, qui caractérise aussi la voix et 

qm en passe par un décalage, une tension à jamais irrésolue, entre énoncé et 

énonciation, est alors prise en charge par la quête d'un genre, d'une histoire à 

raconter. Si le Ferdinand du prologue manifeste d'abord l'envie de raconter une 

légende, celle du Roi Krogold, on note rapidement l'aveu de son désenchantement: 

« C'est à propos de ma Légende que je voulais lui [Gustin] causer. [ ... ] J'étais bien 

déçu de la relire. Elle avait pas gagné _au temps ma romance. Après des années 

20 Émile Benveniste: Problèmes de linguistique générale. Paris: Gallimard, 1966, t. 1, p. 260. 
21 Ibid., p. 252. 
22 Ibid., p. 253. 
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d'oubli c'est plus qu'une fête démodée l'ouvrage d'imagination ... » (MC, 24) 

L'usage du« il», dans les cinq fragments cités, ne fait qu'accentuer la mise à l'écart 

du genre fantastique et de son langage désuet, truffé d'archaïsmes. Le récit fait à la 

troisième personne exclut le dialogue: il désigne un sujet qui ne peut pas devenir 

énonciateur. Il ne permet pas la capture du présent que permet le «je» de l'adresse 

au destinataire. Le «tu», même s'il est en position de non-énonciateur, garde la 

potentialité de le devenir alors que le« il», hors système, est en rupture avec le sujet 

de l'énonciation. Le rejet de la Légende sous-entend donc le refus d'une parole 

poétique qui, dans l'instant éprouvé de l'émotion, n'appartient pas à celui qui l'écrit. 

Pour que le récit démarre et que le «je» du passé, de l'expérience, advienne, la 

Légende et le « il » doivent être évacués: le locuteur doit faire son deuil de cette 

poétisation de la réalité, de cette reconstruction idyllique, qui n'a rien à voir avec lui 

et la trivialité de la vie réelle ni avec les premières années concrètes de sa vie : « Et la 

mort tout doucement saisit le prince ... [ ... ] Et puis un beau rêve reprend son âme ... 

Le rêve qu'il faisait souvent quand il était petit, dans son berceau de fourrure, dans la 

chambre des Héritiers, près de sa nourrice la morave, dans le château du Roi 

René .... » (MC, 26) Ce qu'il s'apprête à nous raconter, c'est son propre passé, sans 

légende, de manière réaliste et ce, hors de toute « tentative de s'inventer une origine 

imaginaire plus belle, plus poétique, plus héroïque que l'origine réelle.23 » 

Dans Mort à crédit, on le constate bien assez vite, toute quête de l'origine, 
synonyme d'un commencement absolu, est évacuée. Comme dans Voyage, il y a bel 

et bien un commencement, quelque chose qui débute avec la voix, mais ce 

commencement ne peut se confondre avec l'origine« qui, elle, relèverait plutôt d'une 

mise en place ultérieure, d'un surgissement après coup et sur le mode mythique pour 

désigner la cause et non ce qui, à partir d'elle, commence, s'amorce.24 » Une 

circonstance est bel et bien posée comme élément déclencheur, directement liée à. 

23 Philippe Muray: op. cit., p. 164. 
24 Anne-Élaine Cliche: Poétiques du Messie: l'origine juive en souffrance. Québec: Éditeur XYZ, 
2007, p. 138. 
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l'histoire qui sera enclenchée, mais l'origine de cette voix du sujet de l'énonciation 

est à jamais perdue, divisée, partagée entre deux «je», passé et présent. Ce 

dédoublement, caractéristique du «je» célinien, engendre un brouillage, une 

impossibilité de déterminer sa véritable source en dehors de ce partage. Aucune 

métaphore originaire ne peut en rendre compte. Si le «je» de l'énonciation est la 

source de l'énoncé, on peut également dire que le «je» de l'énonciation est tout 

autant produit par l'énoncé qui en porte la trace. Cette indétermination, qui implique 

que le« je » de l'énonciation est dans un rapport mouvant avec le« je » de l'énoncé, 

à la fois but et source, effet et cause, s'applique aussi au rapport que le« nous», qui 

ouvre l'incipit, entretient avec le« je». Ce« nous», représentant.à la fois le locuteur 

et les autres, est aussitôt remplacé par un «je», détaché du groupe auquel il 

appartient et crée une opposition entre inclusion et exclusion, mais également un 

renversement: détaché et expulsé de la masse, de ce «nous» rassembleur, le «je», 

lui-même divisé, est alors celui qui doit rassembler, en une seule et même voix, tous 

les éléments échus de cette fragmentation du« nous». 

1.4: Temps performatif de la reconstruction 

Dès l'ouverture du prologue, le destinataire est présent, appelé en témoin. Ce 

destinataire est convoqué et pris en charge, comme tous les autres, par le « je » de 

l'énonciation. Ferdinand, évoquant sa situation de locuteur ou ressassant ses propres 

souvenirs, l'implique. Il l'invite à ressentir, à voir et à entendre, en même temps que 

lui la succession d'événements et de paroles qui expliquent son état actuel et que le 

présent de l'énonciation réactualise: « À présent je m'en vais sur la gauche ... Sur 

Colombes, en somme. Le petit chien me suit toujours ... Après Asnières c'est la 

Jonction et mon cousin. Mais le petit chien boite beaucoup. Il me dévisage. Ça me 

dégoûte de le voir traînasser. » (MC, 17) Lorsqu'il' entreprend l'évocation, au passé, 

de son enfance, c'est encore et toujours le présent de l'énonciation qui revient et 

domine en réactualisant, au moment même du dire, chaque souvenir: « Je me 

souviens de ce qui me frappa d'abord ... C'était les potiches [ ... ] La belle Madame 
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Pinaise et son mari étaient présents ... ils nous attendaient. [ ... ] Ma mère, tout de 

suite, étale son bazar devant eux ... [ ... ] Elle se met à genoux [ ... ] Elle s'égosille 

[ ... ] » (MC, 66). La multiplication des déictiques temporels : « À présent », « tout de 

suite », « Maintenant elle pleurniche » (MC, 15), « Tout m'accroche ce soir» (MC, 

16), etc., indique qu'un événement décisif est en train de se produire, au moment où 

le sujet parle : que le lecteur assiste, en direct, à l'émergence et à la transformation 

d'un sujet dans le texte, transformation qui s'opère au moment même de l'écriture et 

qui renvoie, par conséquent, à un présent qui est celui de la communication avec le 

lecteur. Si le sujet de l'énonciation se crée dans et par le texte, en tant qu'effet de 

voix, cela signifie qu' « il ne peut qu'advenir avec lui, dans la durée simultanée de 

l'écriture et de la lecture. Ainsi, à chaque lecture, la genèse est recommencée25 ». 

Cette genèse qui implique la participation d'un lecteur et l'inclut dans le processus 

donnant naissance à la voix. 

Ce présent, propre à la mémoire et qui domine le texte, marque avant tout la 

concomitance entre le temps de la parole et l'émergence du sujet à laquelle le lecteur 

assiste. Ce « temps est bien celui d'un événement en train de s'accomplir sous nos 

yeux, dans et par le texte: temps performatif, pourrait-on dire. Point de décalage, en 

effet, entre le faire et le dire, qui serait constitutif du récit.26 » En ce sens, le sujet est 

littéralement produit par les mots qu'il énonce, et le lecteur, témoin de cet avènement, 

assiste en temps réel à la naissance du sujet dans le texte, c'est-à-dire à son auto-

engendrement. Ce que cette naissance à soi-même produit, d'un point de vue 

temporel, c'est un inévitable renversement des temps: le présent crée le passé. Une 

des conséquences de ce renversement est de subvertir la hiérarchie habituelle de la 

cause et de l'effet. C'est à partir de son état actuel et de la circonstance que Ferdinand 

entreprend et éclaire le récit de son enfance et non l'inverse. On est d'emblée plongé 

25 Dominique Combe écrit cela au sujetd' Aimé Césaire dans« Aimé Césaire et "La quête dramatique 
de l'identité"», Modernité 8. Le sujet lyrique en question. France: Presses Universitaires de Bordeaux, 
1996, p. 184. Ce principe s'applique également à Céline. 
26 Ibid., p. 183. 
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dans une logique propre à l'interprétation: quelle qu'ait été l'importance, sur le coup, 

d'un événement, c'est le retour, la réappropriation après coup qui lui confère sa 

valeur fondatrice. La narration en tant que telle, dans sa possibilité même, implique 

donc la nécessité d'un recul qui est mis en scène, dès l'ouverture du prologue, par le 

locuteur lui-même. 

Allongé dans son lit et malade, Ferdinand se remémore les derniers 

événements qui l'ont mené à son état actuel: « Ce que j'en dis c'est pour expliquer 

qu'au Bois de Boulogne il m'est venu un petit accès» (MC, 40); ou« Ma mère je 

l'entends qui insiste. . . Elle raconte son existence à Madame Vitruve. . . Elle 

recommence pour qu'elle comprenne combien j'ai été difficile!... Dépensier !... 

Insoucieux !... Paresseux !... » (MC, 42-43) Ce qui arrive, ce qui est dit, modifie sans 

cesse l'intention et la portée de ce qui est arrivé, c'est-à-dire que les paroles 

prononcées par la mère, par exemple, contredisent l'interprétation que Ferdinand se 

fait de sa propre histoire, de son passé, de son enfance. Ce qui compte, dès lors, ce 

n'est pas tant l'exactitude des faits ou des discours rapportés que leur retentissement 

affectif, leur impact, ce qui explique que le « je » ne se dissocie jamais de sa sou~ce. 

Le « je », toujours susceptible de se diffracter dans la multiplicité des voix contenues 

dans le «nous», se définit d'emblée par la prise en charge de toutes les voix 

entendues, voix qui sont immédiatement filtrées et transposées dans un style 

singulier. Le sujet devient ainsi le représentant langagier d'une intériorité en 

interaction avec celles des autres, ceux qui participent à son existence; ce qui nous 

rappelle qu'il ne peut pas y avoir de subjectivité sans intersubjectivité. Le sujet de 

l'énonciation célinienne se définit donc par sa capacité à transcender la totalité des 

expériences vécues, que sa mémoire a assemblées, pour en rendre compte d'une 

manière inouïe. 

Le problème, ici, est que cette mémoire, garante de la continuité de l'être, 

n'est pas sans faille. Au contraire, toute la circonstance qui déclenche le récit de 

Ferdinand sert à montrer, par divers procédés, sa défaillance, sa profonde altération; 
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et cette circonstance implique en l'occurrence la mère: « À présent ma mère, elle se 

redonne un mal horrible pour retrouver nos existences ... Elle est forcée d'imaginer ... 

Elles sont disparues nos vies ... nos passés aussi... Elle s'évertue dès qu'elle a un 

petit moment ... elle remet un peu debout les choses ... et puis ça retombe fatalement 

! ... » (MC, 44-45) La volonté et les efforts ne suffisent pas: la mère, malgré son 

acharnement, échoue dans sa tentative de reconstruction: « Ma mère, c'est pas une 

ouvrière ... Elle se répète, c'est sa prière ... C'est une petite commerçante ... » (MC, 

44) Ferdinand essaie alors, à son tour, de rassembler ses souvenirs, ceux d'une vie, 

marquée par la disparition de plusieurs êtres aimés, en une seule et même. image : 

celle du bateau fantôme, figure hallucinée au-dessus de la ville. Comme celle de sa 

mère, sa tentative échoue. Il n'arrive pas à rassembler ses souvenirs, à les faire tenir 

ensemble, à trouver la structure qui convienne: «Parle travers de l'Étoile mon beau 

navire il taille dans l'ombre ... chargé de toile jusqu'au trémat... Il pique droit sur 

l'Hôtel-Dieu ... [ ... ] Mon navire souffre et il malmène au-dessus du Parc Monceau ... 

Il est plus lent que l'autre nuit. .. Il va buter dans les Statues ... » (MC, 45) Aussitôt 

créée, la forme entame son naufrage, se désagrège. Ce qui advient là est la 

manifestation d'un conflit entre deux forces opposées. Un mouvement provoqué par 

une force d'attraction ou de liaison qui tente de rassembler tous les éclats de 

souvenirs autour d'un point fixe, d'une seule et même image, dans le ciel, mais qui 

échoue, brisé par une force contraire. Le processus, aussitôt enclenché, tourne mal : 

« Mon b~au navire est à la traîne. Ces femelles gâchent tout infini. .. il bourre en cap, 

c'est une honte ! ... Il incline sur bâbord quand même[ ... ] Mon cœur le suit... » (MC, 

45-46) Ce qui se produit, sous l'effet des remontrances de la mère et des 

recommandations de Madame Vitruve, c'est la chute, l'éclatement de la figure du 

bateau fantôme et dans ce processus de décomposition, c'est l'impuissance 

fondamentale du sujet face au principe de dissolution propre à l'existence qui est 

révélée. Ferdinand a beau se raidir, lutter contre l'inéluctable débâcle, contre cette 

puissance de diffusion qui s'empare de lui, l'arrache à son ici et maintenant, au cœur 

du délire, mais il ne résiste qu'en vain. Il est inévitablement emporté. Ses souvenirs 
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se transforment alors en fantasme, en hallucination. Dès qu'il s'efforce de les 

assembler, sous forme de projection, une force centrifuge, « éternellement fuyante 

hors d'elle-même~ qui échappe toujours aux formes, aux lois, jusqu'à la pensée qui 

voudrait la fixer et l'exprimer27 », s'immisce dans le procédé et produit son altération. 

Le même phénomène se produit, en quelque sorte, avec la rédaction de sa Légende du 

roi Krogol: manuscrit tout d'abord perdu, puis retrouvé, sinon interrompu, toujours 

cité par fragments. Ce que le locuteur se croit être voué à écrire ne cesse de s'effriter: 

« Quand on est si généreux on éparpille ses trésors, on les perd de vue. . . [ ... ] Des 

véritables merveilles ... des bouts de légende ... de la pure extase ... C'est dans ce 

rayon-là que je vais me lancer désormais ... » (MC, 18) Malgré sa bonne volonté et 

son acharnement, il n'arrive pas à lier les fragments de sa légende. Comme les éclats 

de souvenirs, les fragments de la légende restent épars. 

1.5 : Le corps morcelé 

Cette absence de principe centralisateur, caractéristique de la mort et de la 

destitution du moi qui contamine l'œuvre dans son ensemble, est fondamentale. Tout 

le prologue est fondé sur cette de_stitution intrinsèque, qui précède l'avènement de la 

voix elle-même et ses effets, ce qui justifie que le corps du locuteur, producteur de la 

voix, soit d'emblée présenté comme encombrant, débilitant et morcelé: « Je vomis 

quelque fois dans la rue. Alors tout s'arrête. C'est presque le calme. Mais les murs se 

remettent en branle et les voitures à reculons. Je tremble avec toute la terre. » (MC, 

40) Ce corps, stigmatisé par la guerre et les pérégrinations de Voyage, échappe à toute 

forme de contrôle: « Je comprends pas tout ... Faut que j'aille vomir aux cabinets ... 

En plus sûrement c'est le paludisme ... J'en ai rapporté du Congo ... Je suis avancé 

par tous les bouts ... » (MC, 43) En proie ·à ses symptômes, Ferdinand ne maîtrise pas 

son corps. Cette absence de contrôle, ce dérèglement, signale une profonde altération 

de l'image unifiante de ce corps. Confronté à la mort de Madame Bérenge et à 

27 Jean-Pierre Richard: Nausée de Céline. Coll.« Poche». France : Éditions Verdier, 2008, p. 14. 
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l'impossible représentation de sa propre mort, Ferdinand est plongé dans une sorte·de 

fantasme régressif du corps morcelé, typique d'une profonde angoisse de mort, qui 

contamine et fragilise sa perception du monde, de tout ce qui l'entoure. Ce que 

Ferdinand projette sur le monde et les autres, c'est cette vision de son corps, son 

altération, et les sensations qui lui sont rattachées : « Quand je la voyais [Vitruve] 

farfouiller dans les recoins de son bazar je pourrais jamais tout écrire combien qu'elle 

me dégoûtait. À travers le monde entier y a des camions chaque minute qui écrasent 

des gens sympathiques ... » (MC, 20) Le profond dégoût qu'il éprouve envers son 

propre corps est projeté sur les autres et génère le sentiment angoissant d'être 

transparent. À l'honnêteté de son propre regard, il oppose la loucherie des autres, 

cette manière de n'être pas nets, de tricher ou de mentir: « Question de loucher, la 

Vitruve, j'ai jamais vu pire. Elle faisait mal à regarder./ Aux cartes [ ... ] Quand elle 

était prise alors par l'incertitude et la réflexion, derrière ses carreaux, elle en 

voyageait du regard comme une vraie langouste. » (MC, 20). Cette faculté d'y voir 

clair n'a aucun lien avec un don surnaturel. Ferdinand malade est celui qui regarde la 

réalité bien en face: il n'y a pas chez lui de regard oblique ou biaisé, ce qui explique 

qu'il ne cesse de dénoncer la biglerie des autres. Expulsé, détaché de toute expérience 

aliénée par la conscience, il est ce« je» excentré de la sphère du moi par qui la vérité 

peut advenir. C'est donc de l'extérieur, en étant hors de soi, que le locuteur tente ici 

de se ressaisir et c'est ce sentiment de dépossession, cette sensation d'un corps 

profondément morcelé qui explique qu'il ne cesse d'évoquer tout ce qui échappe à 

son contrôle: il voit ce qu'il ne veut pas voir, entend ce qu'il ne désire pas entendre et 

sent ce qu'il ne veut. pas sentir. La laideur de Vitruve, ses bobards, mais aussi son 

odeur: « La mère Vitruve elle émanait une odeur poivrée. C'est souvent le cas des 

rouquines. Elles ont je crois, les rousses, le destin des animaux, c'est brute, c'est 

tragique, c'est dans le poil. Je l'aurais bien étendue moi quand je l'entendais causer 

trop fort, parler des souvenirs ... » (MC, 20-21) Ce corps, objet de tous les 

dérèglements, travaillé par une multitude de sensations, devient le sujet et la cible de 

tout ce qui peut être senti ou ressenti. Le corps n'offre alors aucune protection au 
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sujet marqué qu'il est par une porosité entre l'intérieur et l'extérieur, ouvert à tout ce 

qui peut causer sa perte. Sans l'illusion d'un« moi» consistant, le sujet n'est à l'abri 

de rien, livré à la plus grande vulnérabilité, mais aussi à la plus grande vérité. 

Le corps, dès le prologue, prés~nté comme morcelé, ne s'unifie pas; et cette 

absence de structuration est significative: si le locuteur peut jouer de son image du 

corps, s'amuser à la déformer et l'altérer dans le dire lui-même, c'est qu'elle a 

préalablement existé, avant sa destitution. La Légende du Roi Krogold de 

Ferdinand subit le même destin: on ne la ·découvre qu'à travers les fragments que 

Ferdinand a réussi à récupérer, à sauver. Le désastre a déjà eu lieu. Dans le prologue, 

Ferdinand commence à parler, comme dans Voyage, au moment où il est arrivé au 

bout de l'expérience, ayant déjà vécu la conclusion de sa propre mort sur le plan 

symbolique: celle du «moi». Tout le prologue est élaboré en fonction de cette 

présomption de survie qui caractérise celui qui dit« je»: il doit nécessairement avoir 

survécu à sa propre histoire, celle de son effondrement, pour nous raconter comment 

il est arrivé là. Parce qu'il s'agit de justifier l'état dans lequel il se trouve au moment 

où il se met à parler, où il se décide à prendre la parole. Ce corps, qui apparaît là, qui 

porte en lui les traces de ce qui est déjà advenu, est ce qui a chu de l'expérience, ce 

qu'il en reste: une forme de loque. Profondément altéré, assailli de toute part par les 

symptômes de sa propre déchéance ( vertige, nausée, diarrhée, bourdonnement, 

insomnie, etc.), il incarne le déjeté, l'objet dévié de sa fonction: « [ ... ] à l'époque où 

je bourdonnais des deux oreilles et encore bien plus qu'à présent, que j'avais des 

fièvres toutes les heures [ ... ] » (MC, 18) Sujet, sans aucun doute, bel et bien incarné, 

mais aussi enfiévré, emporté, et qui doit composer continuellement avec les réactions 

imprévisibles de son propre corps. Le corps se révèle ainsi le lieu privilégié d'où 

surgit et sur lequel se joue l'inattendu: tout ce que l'on ne peut pas véritablement 

prévoir : « [ ... ] Metitpois [ ... ] Ça lui a pas beaucoup servi de prospecter la 

Rolandique, "la troisième" et le noyau gris ... Il est mort du cœur finalement dans des 

conditions pas pépères ... » (MC, 28) Impossible d'anticiper l'avènement de sa propre 
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fin, le moment exact où un sujet est voué à disparaître et dans quelles circonstances: 

« Chez Gustin c'est sa ligne de vie qu'est plutôt en force. Chez moi, ça serait plutôt la 

chance et la destinée. Je suis pas fadé question longueur d'existence ... Je me 

demande pour quand ça sera ? » (MC, 27) Toute tentative de prédiction, de lecture 

des signes, s'avère inutile, ce qui démontre bien que tout sujet se conjugue avant tout 

à de l'inattendu, Pimmédiat ne pouvant jamais être garant de ce qui est à venir. 

D'où les commentaires et cette insistance, dans le prologue, concernant ce 

désir d'anticiper l'avenir et qui revient sous forme de variation. C'est tout d'abord 

Madame Vitruve: « Aux cartes, aux tarots c'est-à-dire, ça lui donnait du prestige cette 

loucherie farouche. Elle leur faisait aux petites clientes des bas de soie ... l'avenir 

aussi à crédit. » (MC, 20) et, puis, Gustin Sabayot, qui prédit quels malades se 

présenteront à la clinique en fonction des nuages: « "Ferdinand, qu'il me faisait, 

aujourd'hui ça sera sûrement des rhumatismes ! Cent sous ! " ... Il lisait tout ça dans 

le ciel. Il se trompait jamais de beaucoup puisqu'il connaissait à fond la température 

et les tempéraments divers.» (MC, 23) Au lieu de se concentrer sur le moment 

présent, ces personnages semblent prisonniers d'une certaine nostalgie du passé, 

indissociable du souci pour l'avenir: « Il me connaît bien Gustin. [ ... ] Il demande 

plus grand-chose au monde. Il a un vieux chagrin d'amour. Il a pas envie de le quitter. 

[ ... ] Il changera pas avant de mourir.» (MC, 17); « Avec Metitpois, un vrai maître, 

on y a passé bien des dimanches à fouiller comme ça les sillons ... pour les manières 

qu'on a de mourir ... Ça le passionnait ce vieux daron ... Il voulait se faire une idée. » 

(MC, 27) La peur associée, pourrait-on dire, à la fatalité d'un temps, à la fois linéaire 

et irréversible, mène indubitablement à la mort. De ce point de vue, passé et avenir 

correspondent et s'annulent l'un l'autre. Peu importe de quel côté le locuteur et 

Metitpois parcourent le sillon, ils aboutiront nécessairement à une abolition: qu'il 

s'agisse d'un retour vers l'origine ou d'une anticipation de leu~ propre fin. 

Du point de vue du langage, de l'interprétation, c'est l'inverse qui se produit: 

il y a un renversement des temps. Ce n'est plus le présent qui détermine l'avenir, mais 
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l'avenir qui, en tant que potentiel de retour de l' oublié, détermine le présent. Voilà le 

bon ordre à suivre pour trouver comment le sens se construit du point de vue de 

l'énonciation. Le retour du passé est ce qui se manifeste sous la forme d'un 

symptôme et ce n'est que celui-ci, tout d'abord, que nous voyons. Cette trace, dans le 

corps du texte, apparaît comme un signifiant qui insiste, à différentes fréquences, 

dans la chaîne des énoncés. Chaque signifiant, venu de la parole de l'autre et incrusté 

dans le corps, reste tout d'abord à l'état de trace, trace incomprise au moment même 

où elle se manifeste, mais qui prendra son sens, pour le lecteur, quand, au fur et à 

mesure de son avancée dans la lecture, _ il aura compris ce que ce phénomène de 

répétition produit, à savoir le sens de l'histoire et le destin du sujet. Le prologue 

annonce un récit d'enfance qui, lui, s'articule de manière linéaire, l'accumulation des 

épreuves déterminant le présent. Mais du point de vue de l'énonciation et dans la 

perspective du prologue, la trajectoire à suivre est autre. En fait, c'est parce que la 

parole de Ferdinand adulte, issue de ce corps malade, a soudainement un avenir que 

le sujet peut aller à rebours de l'histoire. Ce que les signifiants fabriqués par l'écriture 

retrouvent, c'est « [ ... ] le signal effacé de quelque chose qui ne [prend] sa valeur que 

dans un futur, par sa réalisation symbolique, son intégration à l'histoire du sujet. 

Littéralement, ce ne sera jamais qu'une chose qui, à un moment de son 

accomplissement, aura été.28 » Dans l'instaiJ.t de la lecture, le lecteur ne peut qu'être 

le témoin d'un sens en train de se faire et ce, sans pouvoir en saisir toute la portée. Ce 

qui résume le mieux l'effet de ce prologue est donc l'expression « en ma fin est mon 

commencement», dans le sens où c'est seulement au moment où tout aura été dit, que 

le véritable sens, associé à chacun de ses signifiants, pourra commencer à advenir et 

que le prologue, qui n'est que l'aboutissement de ce parcours et de celui de Voyage, 

pourra prendre tout son sens. 

28 Jacques Lacan : Le Séminaire Livre 1, « Les écrits techniques de Freud ». Paris : Éditions du Seuil, 
1998, p. 251. 
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1.6 : La création du sens : « fouiller les sillons ». 

Que signifie « fouiller les sillons» (MC, 27) ? L'expression de Ferdinand, 

pour décrire la passion de Metitpois, est intéressante. Associée à l'art de deviner 

l'avenir, d'interpréter les signes, elle crée une association entre le corps, soumis à 

l'épreuve du temps, et une façon de voir particulière, c'est-à-dire de déchiffrer 

l'histoire. Les « sillons » renvoient aux lignes de la main qui correspondraient à la 

ligne du temps. Selon l'écriture de ces lignes le temps qui reste à vivre est par avance 

tracé. L'écriture célinienne renverse cette logique: c'est le présent de l'interprétation 

qui détermine le passé et relance l'avenir. Il y a en effet dans ce roman deux temps 

qui pour le lecteur sont simultanés: celui de l'expérience et celui de l'interprétation. 

Par cet aspect imagé, le temps passé devient une étendue à reparcourir au présent, un 

tràin emporté sur ses rails dont Ferdinand est maintenant le maître : « Je suis le chef 

de la gare diabolique. Le jour où moi je n'y serai plus, on verra si le train déraille. » 

(MC, 40) Dès que le récit d'enfance débute, on assiste à un dédoublement du« je» 

initial. Au « je » du présent vient se joindre le « je » du passé, et ce dédoublement 

permet au lecteur d'avoir, simultanément, deux points de vue sur ce qui est énoncé. 

Le «je» enfant avance à travers les expériences, et se constitue dans son 

apprentissage de la parole, transporté par le « je » du présent qui raconte à partir de 

son savoir actuel. Ce principe de voyance est pris en charge, sur le plan formel, par la 

voix. C'est à travers cette division que se pose le problème de la dynamique de 
l' œuvre et du sens à suivre, à donner à ce double mouvement, qui permet au bout du 

compte, qu'un véritable récit advienne, que le passage à la narration s'effectue. Pour 

bien comprendre comment le sens se crée à l'intérieur de l' œuvre et ne pas rester pris 

dans le croisement de ces deux dynamiques contraires qui ne se joindront jamais, 

l'écart étant maintenu du début à la fin, il faut évidemment se servir des éléments 

fournis par le texte. Ici, ce que la métaphore du train indique, c'est que le temps se 

mesure en fonction des modifications et des déplacements observés dans l'espace. 
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Donc, temps et espace correspondent, que ce soit du point de vue des énoncés ou de 

celui de l'énonciation. 

Dès l'ouverture, cette relation est mise en scène: Ferdinand, malade, demeure 

confiné dans l'espace de sa chambre. Le temps correspondant à cet état n'est pas un 

temps objectif, maîtrisable et calculable à l'aide d'un instrument, mais un temps 

subjectif marqué par la violence du corps malade qui résulte de son histoire: 

« L'homme, en effet, n'habite pas "dans" le temps, il n'existe qu'habité "par" le 

temps car, fondamentalement, il est habitable par lui.29 » Cela explique cette 

sensation d'un ralentissement du temps, cette impression de lenteur. Le corps est ce 

qui crée ce rapport intime entre l'humain et le temps, mais aussi ce qui détermine son 

rapport à l'espace; ce corps, sur le plan des sensations, est habité par le temps. On est 

ainsi plongé dans un rapport au temps et à l'espace de l'ordre de l'imaginaire, rapport 

qui se joue sur le mode de l'intériorisation ou de la projection. En ce sens, le corps 

peut être l'espace à parcourir du point de vue des sensations et le monde, lui, n'être 

que l'expansion du corps humain, le lieu de sa projection, c'est-à-dire que le sujet, 

dans sa perception du monde, ne répète que l'aliénation fondamentale à sa propre 

image. L'évocation du principe de la voyance, que suggère la lecture des sillons qui 

précède la crise de délire, semble indiquer ce rapport. Être voyant, qui signifie « voir 

clair» et être doué d'une seconde vue, avoir le don d'une double vue, nous renvoie à 

l'énonciation qui po~e, sur le plan formel, la trace de ce dédoublement, qui 

caractérise le sujet. Simultanément, à l'intérieur de la voix, ces deux rapports au 

temps et à l'espace sont actualisés, superposés l'un à l'autre. La ligne du temps est à 

déchiffrer - écrite avant de s'accomplir - le futur étant déjà tracé par la voix, mais le 

temps, dimension constitutive de la parole, reste à décrypter. Il ne s'agit donc pas de 

suivre, à tour de rôle, l'une des deux voies· proposées, soit par les énoncés soit par 

l'énonciation, mais de comprendre leur rapport, ce qui lie ces deux modes 

29 Alain Didier-Weill: op. cit., p. 266. 
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d'interprétation, c'est-à-dire de comprendre l'expression « fouiller les sillons» 

comme la métaphore de l'acte que s'apprête à accomplir Ferdinand: déchiffrer, 

interpréter les traces de ce qui a eu lieu et en produire la signifiance. H ne s'agit pas 

de suivre le sillon, mais de le« fouille~» et le creuser, comme le texte nous l'indique. 

Et dans cette démarche, le temps de l'expérience passant à l'écriture est 

indissociable de celui de l'interprétation. Ce qui produit le prologue, le savoir associé 

à l'expérience, est aussi ce qui mène inévitablement à un retour à l'enfance, aux 

années d'apprentissage, et c'est au moment où le délire survient que la voyance 

interprétative, qui caractérise le« je», atteint sa plus grande acuité, engendre sa plus 

grande clairvoyance. Le délire, maladie liée à l'expérience et donc effet du temps 

passé, déclenche la possible lecture enfin vraie de l'histoire. En tant que registre de la 

poétique célinienne, il pousse cet état de voyance et de double vue à son paroxysme, 

jusqu'à l'état de vision. Le corps, littéralement emporté, saisi, par le dire qui le 

traverse, nous fait alors voir ce qui constitue l'acte même de dire quand on est happé, 

dépassé, par une parole qui nous prend tout entier à bras le corps et s' actualise à notre 

corps défendant, hors de toute forme de contrôle. État d'emportement, certes, qui 

implique, par sa puissance, l'effondrement de celui qui en est l'objet. L'énonciation, 

par le délire, montre alors ce qui se produit quand le corps devient lui-même le lieu de 

passage de la parole. Dès l'ouverture, c'est tout un réseau de motions et d'émotions 

au sens célinien qui est mis en place, en jeu, et qui se mettent à circuler dans le corps 

du texte. Par leurs emplacements spécifiques et leurs reprises dans la chaîne 

signifiante, ils se mettent à produire du sens, non plus selon la logique linéaire des 

énoncés, mais par bonds, de manière intermittente. Quand le délire se manifeste, c'est 

un effet de surcharge qui se produit, créant une congestion, un amoncellement de 

mouvements qui sont les motions céliniennes par excellence. Ainsi en est-il de 

l'émeute qui a conduit Ferdinand dans son lit, le lieu d'où il nous. parle: « C'était 

envahi les pelouses, des milliers à travers l'avenue. Il en arrivait tout le temps 

d'autres du fond de la nuit... » (MC, 37) Ce qui est figuré là est ce qui s'opère, 
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simultanément, sur le plan de l'énonciation: « On s'écroule, on grouille tous 

ensemble, on s'étrangle. C'est une grande furie.» (MC, 38) Une grande furie 

s'empare à la fois du corps du locuteur et du corps textuel pour faire advenir la vérité 

de l'histoire émanant des motions pulsionnelles. Le délire, comme le train qui 

continue de rouler quand il n'y a plus de rail, creuse en l'écrivant les sillons d'une 

histoire passée et pourtant encore à venir. Ce sillon creusé par le délire provient de ce 

que Céline appelle le «rendu-émotif», autant dire ces motions, consubstantielles au 

corps et à la parole, qui affectent et structurent celui qui dit« je» : « moi, je capture 

toute l'émotion !. .. toute l'émotion dans la surface ! d'un seul coup !. .. je décide !... je 

la fourre dans le métro !. .. mon métro !. .. tous les autres écrivains sont morts !. .. et ils 

s'en doutent pas ! ... ils pourrissent à la surface [ ... ] » (EPY, 7 4-7 5) Tout ce qui est de 

l'ordre du ressenti, dedans dehors confondus, est emporté par le train ou le « métro 

émotif». Délirer, c'est alors continuer sur son erre quand « il n'y a plus de rail30 », 

voire créer ses propres rails. Cette image, Céline la propose à sa manière lorsqu'il 

expose les aspects de son style et de sa poétique. Poétique qui met en scène un« je» 

se définissant avant tout par sa relation à l'altérité qu'est la mort: « je lui fausse ses 

rails au métro, moi ! j'avoue !... ses rails rigides !. .. je leur en fout un coup !. .. il en 

faut plus !. .. ses phrases bien filées ... il en faut plus !. .. son style, nous dirons !. .. je 

les lui fausse d'une certaine façon, que les voyageurs sont dans le rêve ... qu'ils 

s'aperçoivent pas ... » (EPY, 84) Et que faut-il au «je» de l'énonciation pour faire 

tenir ses rails« Exprès profilés» (EPY, 84): « Mes trois point sont indispensables !... 

( ... )Pour poser mes rails émotifs!... simple comme bonjour! ... sur le ballast? ... vous 

comprenez ? .. . ils tiennent pas tout seuls mes rails !.. . il me faut des traverses ! ... » 

(EPY, 94) Cette poétique du délire met ainsi en jeu une parole emportée sur des rails 

« exprès profilés » par les trois points, symbole par excellence du transport et du 

vibré des motions dans l'écriture. 

30 Daniel Sibony: op. cit., p. 338 : « Notre approche du délire comme croyance en des rails qui 
continuent, là où il n'y a plus de rails [ ... ] » Cette figuration du délire sous forme de rails est un 
concept de Daniel Sibony. 



38 

Dès que le« je» se met à parler, il ne cesse de nous montrer, sur le plan de la 

figuration, ce qu'il fait: comment la représentation du bateau fantôme, que l'on 

retrouve dans le prologue, ou celle du ballon de Courtial des Pereires, que Ferdinand 

rafistole durant ses années d'apprentissage, deviennent les lieux mêmes d'une 

concaténation de signifiants, c'est-à-dire les lieux d'une sublimation de la jouissance 

et de la déchéance héritées des parents. Ainsi, délirer signifie être assailli de partout et 

d'un seul coup par la matière-émotion, mais aussi être ravagé, dépossédé de soi, par 

une jouissance31 indicible qui se repère dans le parcours des signifiants. C'est le mode 

de transmission de ces signifiants qu'il faudra dégager dans le troisième chapitre de 

ce mémoire. Mais il importe d'abord de donner au délire sa fonction et son statut. 

31 Cette notion de jouissance est à entendre comme l'« au-delà du principe de plaisir» théorisé par 
Freud dans: Essais de psychanalyse, op. cit. J.-D. Nasio, reprenant îes concepts de Lacan, écrit à 
propos du corps en tant que jouissance:« Le corps défini non pas comme organisme mais comme pure 
jouissance, pure énergie psychique, dont le corps organique ne serait que la caisse de résonance. » 
Voir: Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2001, p. 47. Cette 
définition, nous le verrons, convient parfaitement au corps célinien de Mort à crédit. 



CHAPITRE II 

DÉLIRER POUR DIRE L'HISTOIRE 

2.1 : Effets de présence : dire« je» 

Chez Céline, l'interprétation et le délire sont liées, Voyage au bout de la nuit 

en témoigne. Voilà où la logique du sens, propre à la langue, a mené Ferdinand: à cet 

état de déchéance qui le caractérise dès l'ouverture de Mort à crédit. Il en a fait 

l'expérience et en a payé le prix. Ce rapport à la langue, à la création du sens, est 

donc fondamental dans l'avènement de la poétique célinienne. Dès l'ouverture de 

Mort à crédit, Céline fait de la parole une poétique : c'est au locuteur, à celui qui dit 

·«je», que revient la responsabilité « de fonder sur son propre engagement la 

possibilité d'inverser en présence l'absence ordinairement que notre langue 

manifeste.32 » Si la langue est synonyme d'absence et de dispersion, si elle représente 

ce qui menace le sujet de l'énonciation, la parole, elle, en étant allocution, est du côté 

de la présence et de l'incarnation. Pour que la langue existe, il faut d'abord qu'un 

locuteur s'en empare et l'actualise en paroles, devenant ainsi, par l'acte même de 

dire, ce qu'Émile Benveniste appelle une« instance de discours33 ». Par conséquent, 

« [ ... ] le mot "je" n'a pas de signification en lui-même, il est un indicateur de la 
référence du discours à celui qui parle. [ ... ] donc, le pronom personnel est 

essentiellement fonction de discours et ne prend sens que quand quelqu'un parle et se 

désigne lui-même en disant "je".34 » Pour qu'un « je » advienne, il faut donc qu'il y 

ait un sujet présent, qui se manifeste à travers l'acte même de dire, au moment où le 

discours est prononcé, d'où l'intérêt, dans le prologue, de mettre en scène un locuteur, 

qui s'assure de son droit de parole tout en s'appropriant la langue elle-même, avant 

32 Michet Jerrety : « Sujet lyrique, sujet éthique », Figures du sujet lyrique. Paris : PUF, 1996, p. 141. 
33 Émile Benveniste: Problèmes de linguistique générale. Paris: Gallimard, 1967, p. 251. 
34 Paul Ricoeur : La métaphore vive. Paris : Éditions Seuil, 1975, p. 98. 
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que le passage à la narration, autant dire à l'écriture, ne s'effectue.. Ce passage, 

évidemment, survient au moment où Ferdinand se retrouve seul dans sa chambre: en 

l'absence d'un destinataire réel, mais non pas virtuel. Pour continuer à dire, à exister 

sur le plan de l'énonciation, il n'a pas d'autre choix, en tant que locuteur, que de 

passer en mode narratif. Ce transfert engendre alors le dédoublement du « je » sous la 

forme d'un dédoublement temporel:« je» du présent et« je» du passé. 

Dès l'ouverture du récit d'enfance, ce passage, sous forme de déplacement, est 

signalé dans l'énoncé: « Le siècle dernier je peux en parler, je l'ai vu finir ... Il est 

parti sur la route après Orly ... Choisy-le-roi ... C'était du côté d'Armide où elle 

demeurait aux Rungis, la tante, l'aïeule de la famille ... » (MC, 47) Passage 

symbolique de la locution à la narration qui implique la suppression d'un temps de 

verbe, associé à l'écriture, jugé désormais désuet et inconvenant: « Elle ne conversait 

la tante qu'à l'imparfait du subjonctif. C'étaient des modes périmés. Ça coupait la 

chique à tout le monde._ Il était temps qu'elle décampe ... (MC, 49) L'imparfait du 

subjonctif est un temps de verbe qui s'emploie plus à l'écrit qu'à l'oral, ce qui 

explique la réaction des autres membres de la famille devant la tante: « Mais quand 

elle se mettait à causer ils étaient tous forcés de se taire. Ils ne savaient pas quoi lui 

répondre.» (MC, 49) L'imparfait du subjonctif, comme la tante Armide, est relégué 

au passé. Il appartient maintenant à une époque révolue: « Dans le noir, derrière la 

tante, derrière son fauteuil, y avait tout ce qui est fini, . y avait mon grand-père 
Léopold qui n'est jamais revenu des Indes, y avait la Vierge Marie, y avait Monsieur 

de Bergerac, Félix Faure et Lustucru et l'imparfait du subjonctif. Voilà. » (MC, 49) Si 

ce temps de verbe représente la persistance du passé comme l'art narratif de la 

Légende du Roi Krogold expose les marques d'un certain code littéraire, telle cette 

tante enracinée dans une langue morte ou« finie» et ce« Lustucru» qui n'est, outre 

l'allusion au personnage effrayant qui date du XVIIe siècle, qu'une transformation 

graphique, à visée ironique, de « l'eusses-tu cru», est sans conteste passé de mode. 

« Ce temps verbal désuet dans le français parlé, conservé avant tout dans la mémoire 
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écrite de la littérature, connote métonymiquement dans Mort à crédit, tout un monde 

(politique, religieux, familial) finissant qu' Aimide incarne à elle seule. 35 » 

L'imparfait du subjonctif est aussi considéré comme lourd et non 

. économique : « Dans la cheminée derrière elle, jamais on avait fait de feu ! "Il aurait 

fallu que j'eusse un peu plus de tirage ... " En réalité c'était raison d'économie.» 

(MC, 49) Ce temps de verbe n'est pas le propre de la culture populaire d'un enfant 

comme Ferdinand, issu d'un milieu modeste, mais surtout d'une autre époque. Le 

style du narrateur-locuteur, ancré dans le présent de la parole, s'oppose à ce style 

ancien, reste d'un temps clos et fini: « Elle parlait de quantité de choses dont 

personne se souvenait plus. [ ... ] On reviendrait plus qu'au printemps s'étonner 

qu'elle vive encore ... » (MC, 47) L'évocation des visites chez la tante Armide vise à 

nous mettre en présence d'un écart entre deux types de langages irréconciliables. 

Écart entre un français oral populaire, seul garant de l'émotion liée aux souffrances 

éprouvées, à une certaine expérience d'humiliation, et un français d'un autre temps, 

qui, parce que révolu, garde ses distances avec la brutalité de la vie actuelle. Le « je » 

célinien ne vise pas le temps grammatical littéraire que représente l'imparfait de 

subjonctif. Il vise le « rendu émotif » qui est lyrique : « [ ... ] c'est une fatigue à pas 

croire le roman "rendu émotif" ... l'émotion ne peut être captée et transcrite qu'à 

travers le langage parlé ... le souvenir du langage parlé ! et qu'au prix de patiences 

infinies ! de toutes petites retranscriptions !... » (EPY, 24-25) La tension exercée en 

permanence sur la langue pour la gar~er vivante crée un effet de présence contre 

l'absence qui menace continuellement le sujet dans la langue. 

Il est donc impératif pour le sujet de dire «je», de s'approprier le discours, 

pour que le parlé dans l'écrit demeure une adresse fondée sur la relation à autrui : 

« [ ... ] le drame de tous les lyriques, rigolos ou tristes, c'est leur "je" partout !... 

35 Jérôme Meizoz: « Ambivalences face à l'écrit sous la Ille République: de Vallès à Céline», 
Ethnocritique de la littérature Ill, Pratiques, no 151-152. France: Éditeur CREM/Université de 
Lorraine, 2011, pp. 129-151. 



42 

précisément ! à toutes les sauces ... la tyrannie de leur 'je" ... leur "je" les ravit pas, 

je vous jure ! ... mais comment échapper au "je"? ... la loi du genre ! ... la loi du genre 

! » (EPY, 56) Cette affirmation de la loi du genre qui impose le« je», implique une 

relation à l'autre et produit son effet: une altération de la langue par divers procédés 

formels comme l'abondance des points de suspension et d'exclamation, la dislocation 

syntaxique des phrases ou l'interférence des différents niveaux de langages sociaux, 

qui représentent, chacun à leur façon, la parole en acte. Il s'agit de tours verbaux, 

opposés à une langue française classique, où l'énonciation prend le pas sur l'énoncé, 

et l'émotion sur le propos du locuteur. Cet accent mis sur les effets de voix ramène le 

corps au premier plan, dans toute sa matérialité: fièvre, vomissements, odeurs, saleté, 

etc. Dans le passage où il évoque les visites chez sa tante Armide, le narrateur ne dit-

il pas : « Elle m'invitait aux caresses. J'y coupais donc pas. C'était froid et rêche et 

puis tiède, au coin de la bouche, avec un goût effroyable. » (MC, 48) Ou encore: 

« Devant l'église on abandonnait des cousins, ceux qui remontaient sur Juvisy. Ils 

repoussaient tous des odeurs en m'embrassant, ça fait souffle rance entre les poils et 

les plastrons. » (MC, 49, je souligne) Le corps dans son altération et l'accent mis sur 

les sensations, le ressenti, fait de ce « je » un sujet bel et bien présent. Le sujet 

manifeste le désir, la volonté, d'avoir un interlocuteur. Sa quête ne pourrait pas 

exister sans cette voix qui la porte et sans cette adresse implicite qui laisse supposer, 

du début à la fin du texte, une tension continuellement renouvelée vers un éventuel 

lecteur, dans le présent de l'énonciation. 

2.2 : Au Bois de Boulogne : désir de sublimer 

Chez Céline, la parole est toujours ce qui affecte le sujet. C'est donc en 

parlant que Ferdinand tente à son tour d'affecter l'autre, de l'atteindre. Et le prologue 

met cela en scène. Au Bois de Boulogne, Ferdinand, soudainement en proie à la 

fièvre, discute de sa Légende avec Mireille, la nièce de Mme Vitruve, et tente de 
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l'amadouer avec des mots, de la faire rêver: « Elle aimait ça parler des sous ... Je lui 

ai raconté tout le boulot... Je lui ai garanti qu'il y aurait partout des princesses [ ... ] 

On s'est parfaitement entendu pour toutes les choses du décor et même des 

costumes. » (MC, 36) Par le biais de l'imaginaire, Ferdinand s'efforce de séduire 

Mireille, d'être conciliant: « Je suis plein d'indulgence pour toi et de faiblesse 

même.. . C'est pas à cause de ton corps... [ ... ] C'est ton imaginaire qui me retient à 

toi... Je suis voyeur ! Tu me raconteras des saloperies ... Moi je te ferai part d'une 

belle légende ... » (MC, 36) Entre eux, un pacte se conclut. Si Ferdinand, voyeur, 

prend un réel plais~r à se faire raconter des saloperies par Mireille, il lui propose, en 

échange, de lui raconter une belle Légende. Celle du Roi Krogol qu'il a lue enfant et 

qu'il travaille à récrire.36 C'est un troc, la légende contre des récits émoustillants, car 

tout se paie et se négocie. 

Si Ferdinand réussit à faire taire les gémissements de madame Vitruve avec de 

l'argent, cette stratégie, par contre, ne fonctionne pas avec sa nièce Mireille : « [ ... ] la 

môme voulait davantage, elle voulait tout. Elle me garde des rancunes. Ce qu'il faut 

c'est que je l'intéresse. Au Bois j'avais mes intentions, je lui raconterais une belle 

histoire, je flatterais sa vanité. » (MC, 35) Puisque la violence ne mène à rien avec 

Mireille, ne la dissuade aucunement de raconter des bobards, de pures calomnies à 

tout vent à propos de Ferdinand, celui-ci décide d'user d'une autre stratégie : « À 

cause des autos qui passent je lui propose d'aller dans l'Île qu'on serait mieux pour 
causer. Elle était garce, elle jouissait très difficilement et le danger ça la fascinait. » 

(MC, 35) Ayant l'habitude d'être à la merci des ragots de Mireille, victime de sa 

36 Céline a écrit des arguments de ballets qui s'apparentent à cette légende dans Ballets sans musique, 
sans personne, sans rien (Coll. «L'imaginaire». Paris : Gallimard, 2001 [1959]) qui se trouvaient 
initialement dans Bagatelles pour un massacre. Céline écrit ses ballets à partir de trames légendaires 
qu'il transfigure, mais qui gardent l'empreinte du genre fantastique: « La naissance d'une fée» (BM 
p.17-26) et« Voyou Paul. Brave Virginie» (BM p. 30-40). Dans le prologue de Bagatelles, Céline 
propose ses ballets à son confrère, Léo Gutman, pour satisfaire son désir de voyeurisme, c'est-à-dire 
d'observer les danseuses de près, sa nouvelle obsession, mais les dirigeants de « l'exposition juive » 
rejettent son idéal épique, qui n'est plus d'actualité. Cette circonstance suffit pour que Céline, au nom 
de sa« jouissance» rentrée (BM p. 41), se révolte et se lance dans son délire antisémite: l'écriture de 
pamphlets. 
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médisance, Ferdinand veut maintenant la séduire, réussir à la faire jouir en la faisant 

rêver, en sublimant ses désirs avec des mots. Si le rêve de Mireille est d'échapper à sa 

propre misère, de vivre dans de beaux quartiers, dans« une crèche sans totos» (MC, 

35), Ferdinand n'hésite pas à s'en servir: « Je lui ai garanti qu'il y aurait partout des 

princesses, et des vrais velours à la traîne ... des broderies à pleines doublures ... des 

fourrures et des bijoux ... Comme on a pas idée ... » (MC, 36) Ne touchant « pas 

encore assez de flouze» (MC, 33) en tant qu'écrivain pour payer à Mireille ce dont 

elle rêve, Ferdinand a toutefois les moyens de l'enjôler avec des récits, des paroles 

merveilleuses. Ce que Ferdinand fait alors miroiter devant ses yeux, par le biais de sa 

Légende, c'est son désir à elle d'accéder à une meilleure condition, mais aussi son 

idéal épique; cet idéal du légendaire qui, il faut bien le dire, n'intéresse pas les autres, 

excepté Mireille quand il lui raconte. Pour ce qui est du manuscrit de la Légende 

réécrite par Ferdinand, personne ne lui accorde de valeur. Ferdinand accuse même la 

Vitruve, sa secrétaire, de lui détruire exprès sa jolie Légende: « Elle arrive enfin, ma 

Vitruve. Je me méfie d'elle. J'ai des raisons fort sérieuses. Où que tu l'as mise ma 

belle œuvre ? que je l'attaque de but en blanc. J'en avais au moins des centaines de 

raisons de la suspecter ... » (MC, 18) Même chose pour Mireille: « Elle l'a pas 

trouvée non plus ma jolie Légende. Elle s'en foutait du "Roi Krogold" ... C'est moi 

seulement que ça tracassait.» (MC, 22) Si Ferdinand s'accroche d'abord férocement 

à cet idéal stylistique et le défend envers et contre tous avec sa verve injurieuse, il 

finit toutefois par se faire une raison: « C'est fragile comme papillon. Pour un rien ça 

s'éparpille, ça vous salit. Qu'est-ce qu'on y gagne ? J'ai pas insisté. » (MC, 26) Ce 

n'est pas le rêve, le désir de sublimer la triste réalité, qui intéresse les gens, mais une 

autre force, une jouissance destructrice, dont Ferdinand veut se faire le voyeur. Sa 

légende restera ainsi à l'état d'ébauche, d'inachèvement. 

Si Ferdinand, dans le prologue, récite certains fragments de sa légende à son 

cousin Gustin Sabayot et à Mireille, ces fragments sont tirés d'une œuvre plus 

longue, mais dont la totalité, la forme aboutie, ne semble jamais avoir existé. Dès 
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l'instant où Ferdinand évoque sa Légende et qu'il nous la présente indirectement, elle 

est déjà perdue, déjà dissolue, comme le sujet qui l'a produite et qui n'est plus lui-

même qu'un sujet brisé par son histoire. Il y a donc impossibilité pour Ferdinand, de 

venir à bout de cette légende déjà commencée, de la raconter de manière continue et 

d'en clore le sens. Elle représente ce qui a cessé de s'écrire. Dans un monde 

désillusionné, rongé par la misère et dominé par un profond désir de mort, la .légende 

est vouée à l'échec. Gustin le lui dit, lui répète: « Ah ! s'amuser avec sa mort tout 

pendant qu'il la fabrique, ça c'est tout l'Homme, Ferdinand. Ils la garderont leur 

chaude-pisse, leur vérole, tous leurs tubercules. Ils en ont besoin ! » (MC, 23) Tout 

cela est déjà entendu, mais c'est là, justement, la faiblesse de Ferdinand devant 

Mireille: « Elle savait raconter aussi de très belles histoires, comme un marin qu'elle 

aimait ça. Elle a inventé mille choses pour me faire plaisir d'abord et pour me nuire 

ensuite. Ma faiblesse à moi c'est d'écouterles bonnes histoires. Elle abusait voilà 

tout. » (MC, 22) Mais Mireille aime raconter des saloperies sur les gens en général et 

elle en raconte également sur Ferdinand: « [ ... ] Lucie Keriben [ ... ] On ragotait 

beaucoup chez elle. Elle m'a rapporté des cancans bien moches. Poissonneux à ce 

degré-là, ce pouvait être que la Mireille ... Je me suis pas trompé ... Pures calomnies 

bien e:p.tendu. » (MC, 33) Voilà leur dynamique et Ferdinand réagit sensiblement· 

toujours de la même façon: « Je la vois venir ... elle passe devant. Je lui carre un tel 

envoi dans le pot qu'elle en a sauté le trottoir. Elle m'a compris séance tenante mais 

ça l'a pas fait causer. [ ... ] Elle voulait rien avouer la came. Rien du tout.» (MC, 33-

34) Parler, dans l'univers célinien, implique toujours une forme de justification, une 

tentative de faire reconnaître comme juste, légitime, une parole ou une action, afin de 

s'innocenter, mais Mireille ne donne pas dans ce rayon-là. Ce que sa parole va 

engendrer comme effet, elle le sait très bien: elle peut le prévoir, l'anticiper, et cette 

violence attendue ne l'empêche pas de recommencer: « Cette façon de répandre des 

bobards, c'était dans le but que je m'inquiète ... Je me dépêchais le lendemain de leur 

donner satisfaction. La brutalité servait pas. Surtout avec la Mireille, ça la rendait 
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plus vache encore. » (MC, 34) Au contraire, cette violence, qui la stimule, elle semble 

en jouir, dans sa répétition. 

Dans le prologue, la jouissance des femmes est associée à une forte appétence 

pour la souffrance, une tendance de type masochiste que la mère de la petite Alice, 

entraînant Ferdinand chez elle pour une consultation, s'empresse de nous révéler : , 

« Elle en profite, la yache, alors que je suis paumé dans sa crèche pour me consulter à 

son tour. C'est à cause des marques des torgnioles [ ... ] Elle retrousse ses jupes, des 

énormes marbrures et même des brûlures profondes. Ça c'est le tisonnier ! Voilà 

comme il est son chômeur.» (MC, 16) Cette façon qu'ont les femmes d'exhiber leur 

souffrance, sans pudeur, interpelle le Ferdinand voyeur, ce témoin dont le savoir sur 

la jouissance est fondé à la fois sur le voyeurisme et la clairvoyance. Il en connaît 

long sur la jouissance mortifère et ses manifestations. S'il éprouve de la compassion 

pour Madame Vitruve, c'est justement à cause de sa misère fondamentale : « De ce 

côté-là je la plaignais. Moi j'étais plus avancé sur la route des belles harmonies. Elle 

trouvait pas ça juste non plus [ ... ] J'en avais mangé de la fesse et de la 

merveilleuse ... je dois le confesser de la vraie lumière. J'ai bouffé de l'infini ... » 

(MC, 21) De la compassion, il en a aussi pour Mireille qui, malgré son jeune âge, en 

connaît déjà un bout sur la souffrance et la jouissance. Dans les usines, elle a appris à 

la dure et elle a vite compris, dans sa condition, comment grimper les échelons et se 

faire une place: « Le Capital et ses lois, elle les avait compris, Mireille ... Qu'elle 

avait pas encore ses règles [ ... ] Le jour annuel de Fédérés, elle faisait honneur au 

patronage [ ... ] Les bourriques en revenaient pas tellement elle était crâneuse ! Mais 

alors des molletons splendides, elle levait le boulevard derrière elle à bander 

l'Internationale ! » (MC, 34) 

Si Ferdinand décide de l'entraîner avec lui au Bois de Boulogne, c'est bien 

parce qu'il sait que Mireille détient, à son insu, tout un savoir sur la jouissance des 

femmes et que ce savoir, seule une femme peut le lui transmettre. Pour la faire jouir 

et qu'elle se confie à lui, il tente, en lui confiant ses propres misères, à travers le récit 
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de sa belle légende, de lui montrer comment on peut arriver à sublimer cette misère, 

la transfigurer: « Voici Thibaud le Méchant, trouvère ... [ ... ] Il vient relancer Joad le 

fils sournois du Procureur. Il vient lui rappeler la vilaine histoire, l'assassinat d'un 

archer à Paris près du pont au Change quand ils étaient étudiants ... » (MC, 36) Il 

s'agit d'un règlement de comptes et Mireille s'y co.nnaît en règlement de comptes, en 

petites lâchetés: « Elle passait pour l'instant derrière Robert, Gégène et Gaston. Mais 

ils se préparaient ces petits des véritables malheurs. Elle les ferait tomber. » (MC, 34) 

L'histoire que Ferdinand lui raconte est également fondée sur une injustice: Thibaud 

le Méchant refuse de payer son décime à cause d'une injustice et au lieu qu'il y ait 

réparation de la faute, c'est lui que l'on traîne devant le Procureur. Parce qu'il veut 

rétablir les faits, qu'il a,besoin d'être entendu et que la vérité soit reconnue, Thibaud 

se livre lui-même à la justice et se fait l'objet d'un procès qui, d'emblée, n'est pas 

censé être le sien·. Par sa propre dénonciation, il ne fait qu'accentuer la perturbation 

de l'équilibre social et devient, ainsi, la victime des circonstances, « pieds et poings 

liés, écumant, en loques, traîné devant le Procureur.» (MC, 36) C'est donc une 

histoire terrible que Ferdinand raconte à Mireille et qui résume bien sa propre 

· histoire, son propre malheur: comment, pris par les circonstances, il a été, lui-même, 

dès son plus jeune âge, entraîné dans un enchaînement d'épreuves et de catastrophes. 

Comment, malgré sa bonne volonté, ses années d'apprentissage ont été une série de 

ratages, lui révélant sa profonde inadéquation aux choses et au monde. C'est cela que 

Ferdinand s'apprête à nous raconter, la Légende n'étant ici, dans un tout autre style, 

qu'une sorte de préambule au récit à venir sur le point de s'ouvrir. 

Ferdinand raconte cette histoire à Mireille parce qu'il pense qu'avec son 

expérience de la misère et son insatiable besoin de jouissance, elle est en mesure de 

comprendre ce qui se trame dans cette Légende, c'est-à-dire la fatalité qui entraîne 

parfois un innocent d'une catastrophe à l'autre, sans raison. Ça, Mireille est capable 

de le saisir et ce, même si elle n'est pas du tout plongée, comme Ferdinand, dans la 

quête d'un savoir quelconque. Ce qui l'intéresse, elle, c'est la jouissance elle-même, 
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bien perverse, sous toutes ces formes: « Fallait voir ses hanches ! Un vrai scandale 

sur pétard ... Toute plissée sa jupe ... Pour que ça tienne bien la note. L'accordéon du 

fendu. » (MC, 21) Elle n'est pas dans la tendresse ni dans la compassion : « Mireille 

qu'est balancée en athlète des hanches ... du bassin ... » (MC p. 37) Elle ne fait pas 

dans le sentiment ni la pitié. Cette histoire que Ferdinand lui raconte, évidemment, lui 

plaît: « Mireille le ton lui plaisait, elle voulait qu'on en rajoute. Ça faisait longtemps 

qu'on ne s'était pas aussi bien compris. » (MC, 36) Mais l'envie de satisfaire sa 

propre jouissance reprend rapidement le dessus: « Dans les allées de Bagatelle il ne 

traînait plus que quelques couples. Mireille était consolée. Elle a voulu qu'on les 

surprenne ... On a quitté ma belle Légende pour discuter avec rage si le grand désir 

des dames, c'est pas de s'emmancher entre elles ... » (MC, 36-37) Ferdinand veut 

voir, et Mireille lui dévoile ainsi un réel impudique qui prendra tout son sens à la fin 

du prologue. 

Par sa Légende, Ferdinand réussit donc à divertir Mireille durant un court 

instant, mais ne parvient pas à l'amadouer. Si elle a toujours eu un malin plaisir à 

médire de Ferdinand, elle le fera encore: « D'un coup je la préviens: "Si tu répètes à 

Rancy ... Je te ferai manger tes chaussures !..." Et je la saisis sous le bec de gaz ... 

Elle prend déjà l'air victorieux. Je sens qu'elle va débloquer partout que je me 

conduis comme un vampire ! [ ... ]Alors la colère me suffoque ... » (MC, 37) Et voilà 

que sous l'effet de la fièvre tout s'embrouille, s'emmêle: colère, anticipation de 

l'humiliation à venir, violence, hallucinations auditive et visuelle, fantasme orgiaque 

qui devient émeute - corps collectif en transe. Tout s'accélère, se précipite:« "Vas-y 

Ferdinand !" qu'ils m'encouragent tous. C'est une énorme rumeur. Ça monte des 

bois. "Dérouille-là bien ta gamine ! Il va lui en sortir une ! " Forcément ça me rendait 

brutal de les entendre me stimuler. » (MC, 37) Entraîné par le délire, le dérèglement 

de tous ses sens, Ferdinand voit la foule se déchaîner, lui-même emporté par le 

déchaînement de ses propres pulsions: « Toutes les robes étaient en lambeaux ... 

nichons branlants, arrachés ... petits garçons sans culottes ... Ils se renversaient, 
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piétinaient, se faisaient jaillir à la volée ... » (MC, 37-38) Ce qu'il nous donne à voir, 

c'est alors une multitude de corps dénudés, violemment emportés, par le mouvement 

de la foule, par la violence d'une brutale décharge pulsionnelle et ce, jusqu'à ce que 

tout s'écroule, jusqu'à ce que l'effondrement généralisé de la horde se produise. Cet 

effondrement, c'est évidemment le sien, celui· de son ·propre corps, témoin 

hyperbolique de la vérité, de ce carnage qui fait le fond de l'humain. 

2.3 : Rejet et inadéquation de la Légende 

Au moment où l'émeute hallucinée se produit, Ferdinand est emporté par la 

violence d'un déchaînement qui ravage tout sur son passage. Si, par le biais de sa 

Légende, il a tenté momentanément de contrer cette vacherie humaine que sont le 

chantage et la médisance, le réel revient en force affirmer sa loi : « Des taillis, des 

petits bosquets, de partout les gens surgissent pour nous admirer, par deux, par 

quatre, en vraies cohortes. Ils tiennent tous leur panais en main, les dames retroussées 

derrière et devant. Des osées, des pas sérieuses, des plus prudentes ... » (MC, 37) Ce 

que Ferdinand nous montre, sans détour, c'est la loi du Bois de Boulogne: cette loi, 

. dans sa composante sexuelle, qui gouverne la jouissance des corps, la commande. 

Dans un monde où le déchaînement des pulsions, l'assujettissement à l'autre et la 

misère triomphent, l'idéal de la Légende, avec ses héros et ses princesses, son 

langage soutenu et ses valeurs chevaleresques, n'a plus sa place. Cet idéal, désuet et 

inadéquat, comme la tante Armide et l'imparfait du subjonctif, appartient maintenant 

à une époque révolue. La preuve: chaque fois que Ferdinand tente de faire advenir 

cet idéal, que ce soit dans le prologue ou dans le récit de son enfance, il en est 

détourné: « Gustin, il n'en pouvait plus. Il somnolait... Il roupillait même. Je 

retourne fermer sa boutique. » (MC, 27) Si la Légende distrait passagèrement Gustin · 

de son vieux chagrin d'amour et de ses tracas, elle ne produit pas l'effet escompté: au 

lieu de le faire rêver, elle l'endort· ou le rend méfiant. Cet idéal de la Légende, 

semblable à l'art du conte, appartient aux illusions de la jeunesse, à un passé bel et 
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bien terminé pour Gustin: « Il se méfiait. Il voulait pas trop rajeunir. Il se défendait. Il 

a voulu que je lui explique encore tout ... le pourquoi? Et le comment? ... » (MC, 26) 

Quand Ferdinand, dans son récit d'enfance, évoque l'achat du recueil, par sa 

grand- mère Caroline, « Les Belles A ventures Illustrées », dans lequel se trouve la 

Légende du Roi Krogold, c'est aussitôt pour nous signifier le rejet de cet idéal 

mensonger qui n'est plus d'actualité et qui semble même être devenu un tabou:« Elle 

me les cachait même dans son froc, sous trois épais jupons. Papa voulait pas que je 

lise des futilités pareilles. Il prétendait que ça dévoye, que ça prépare pas à la vie, que 

je devrais plutôt apprendre l'alphabet dans des choses sérieuses. » (MC, 70) C'est 

cette même Légende que Ferdinand adolescent va lire au petit André, chez Monsieur 

Berlope, quand il fait ses débuts dans le commerce, comme il nous le racontera. 

Comme pour Gustin, ce sont les calomnies racontées sur Ferdinand qui vont produire, 

auprès du petit André, qui craint pour sa situation, le plus d'effet: « Y en avait un 

calicot, le grand Magadur [Lavelongue, le chef du personnel] [ ... ] C'est lui qui a 

monté André, qui m'a scié dans son estime ... [ ... ] Il lui a fait tout un tabac, pour le 

détourner contre mezig ... C'était facile, il était très influençable. » (MC, 151) Si le 

jeune Ferdinand tente alors de contrer l'effet des ragots de Lavelongue, c'est-à-dire 

d'amadouer la méfiance du petit André en lui racontant la Légende du roi Krogold, le 

charme de cette opération sera de courte durée: « Voilà, on a beau dire, beau 

prétendre, ça fait quand même son effet. Petit André, il aurait bien demandé au fond 

que je raconte la suite ... que j'ajoute des détails ... Il aimait bien les belles histoires ... 

Mais il redoutait que je l'influence ... [ ... ] Il voulait pas que je l'ensorcelle ... » (MC, 

155) La Légende est par essence ensorcellement. Sa lecture faite par Ferdinand au 

petit André, pour renouer le contact et continuer à le mystifier, devient l'occasion 

pour le patron d'accuser l'enchanteur de débaucher l'enfant, de le détourner de son 

travail et de son asservissement. Ce que Ferdinand raconte à André n'a rien 

d'idyllique: un peuple pris au piège et traqué, en proie à l'oppression d'un Roi 

sanguinaire et sans pitié, qui jouit de sa domination absolue. Ce que le récit dénonce, 
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sous prétexte de raconter l'histoire d'une monarchie absolue, c'est la domination 

patronale. Ferdinand, dans sa tentative de déclencher un désir d'affranchissement, se 

fait surprendre par M. Lavelongue et devient l'objet d'un rejet: remettre en question 

l'asservissement des petits aux mains des tout-puissants est inadmissible. Lavelongue 

profite clairement de la situation pour se débarrasser de Ferdinand comme d'un 

élément compromettant: « [ ... ] à présent c'est un comble ! Tu restes, me dit-il, des 

heures caché au grenier ! ... Au lieu d'avancer ton travail ! ... Et tu débauches le petit 

André !. .. Il t'a surpris ! Ne nie pas ! En train de raconter des histoires ! des 

dégoûtantes même ! ... » (MC, 155) 

Gustin, contrairement au petit André, n'est pas dupe de la rêverie, des 

illusions du genre fantastique propre à la Légende que lui lit Ferdinand. Il a déjà eu 

son lot de malchances, de misères et il connaît bien la vacherie des hommes: « Tout 

d'abord, il [Gustin] avait bien plu[ ... ] Et puis à un moment donné il a cessé de plaire 

[ ... ] C'est à qui lui ferait des misères. On s'est bien régalé de sa fiole; on l'accusait à 

peu près de tout, depuis d'avoir les mains sales, de se gourer dans les doses, de pas 

savoir les poisons ... » (MC, 31) À partir du moment où Gustin s'est mis à réussir, à 

avoir un peu de succès, ça s'est retourné contre lui:« Toute la crasse, l'envie, la rogne 

d'un canton s'était exercée sur sa pomme. La hargne fielleuse des plumitifs de sa 

propre turne il l'avait sentie passer.» (MC, 31) Même chose pour Ferdinand, 

discrédité par les calomnies de monsieur Lavelongue devant le petit André, l'enfant 

du peuple: « Tout ce que je pouvais dire ou faire ça lui semblait louche. Dans son 

estime j'étais un traître. Si jamais il perdait sa place, il me l'avait raconté, sa tante lui 

foutrait une telle danse, qu'il s'en irait à l'hôpital... Voilà ! C'était convenu depuis 

toujours ... » (MC, 152) André aime bien les belles histoires, mais la peur de sa tante 

et du monde en général demeure, pour un garçon de sa condition, une menace plus 

réelle que la consolation que peut lui apporter, momentanément, le savqir et la 

compassion de Ferdinand qui lui offre une légende. Ferdinand aurait bien aimé lui 

démontrer sa bonne foi autrement, mais il n'en a pas les moyens: « Plutôt qu'il me 
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soupçonne de vouloir lui faucher son boulot ... j'aurais préféré cent fois qu'on me 

foute à la porte tout de suite. . . [ ... ] C'était des grandes résolutions ... Bien au-dessus 

de tous mes moyens ... » (MC, 151) 

Ne dit-il pas, dans le prologue, à propos de son travail à la clinique:« [ ... ] ils 

ont pour moi tous les mépris. Encore heureux de ne pas être viré. La littérature ça 

compense. » (MC, 18) Pour Ferdinand, victime d'un monde désabusé, la littérature 

est une manière d'équilibrer les choses, mais sa Légende, qui ne produit que méfiance 

et dégoût, se révèle sans cesse inappropriée. Ferdinand adulte évoque donc cette 

légende comme étant l'une de ses belles œuvres devenues inadéquates au monde. 

Ainsi, elle traverse l' œuvre de Céline comme un ~orceau littéraire à la dérive, 

fragment stylistique détaché, perdu, témoignant d'un temps révolu et d'un naufrage 

advenu et irréversible. 

Après le récit de Voyage au bout de la nuit, où c'est le déchaînement des 

pulsions révélées par la guerre qui l'emporte, la Légende n'est plus qu'un ouvrage 

d'imagination démodé en tant que genre dont la langue ne correspond plus à l'état 

actuel du monde et des choses. Elle ne saurait aider Ferdinand à entrer dans la vie, à 

affronter le monde réel. Elle n'est pas, non plus, ce qui prépare le lecteur au style de 

récit que Ferdinand s'apprête à faire de son enfance et qui n'a rien d'idéalisé: « Je 

pourrais moi dire toute ma haine. [ ... ] J'aime mieux raconter des histoires. J'en 

raconterai de telles qu'ils reviendront, exprès, pour me tuer, des quatre coins du 

monde.» (MC, 14) Voilà le programme de Mort à crédit: nous raconter comment 

Ferdinand, à travers ses années d'apprentissage, a progressivement acquis un savoir 

singulier sur la jouissance morbide qui mène le monde. Jouissance déferlante que seul 

le délire comme voie d'accès à la vérité permet de voir et d'entendre, en toute 

lucidité, dans la débâcle généralisée, annoncée par la rumeur et créée par l'émeute. 
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2.4: Le délire comme voie d'accès à la vérité 

L'émeute, au Bois de Boulogne, indissociable de la fièvre, est l'un des 

facteurs de la révélation qui va progressivement entraîner l'abandon des idéaux 

mensongers. Pour raconter son histoire, au moment où le monde se révèle sens 

dessus-dessous, Ferdinand n'aura plu~ d'autre choix que d'en passer par le délire, cet 

état de dépossession où il est, de manière intermittente, au paroxysme de son acuité 

interprétative. Voilà ce que l'émeute, cette catastrophe inattendue qui est une 

hyperbole du réel, lui révèle: le délire comme voie d'accès à la vérité et seule façon 

de transposer, de sublimer, cet incontestable désir de mort omniprésent chez l'être 

humain. Du plaisir de sublimer sa propre misère avec des mots, Ferdinand se retrouve 

subitement confronté au spectacle d'une jouissance brutale qui happe tout sur son 

passage, emporte tout sans distiJ?-ction. L'émeute advient là dans toute son horreur·: 

elle est ce précipité qui, dans la confusion générale, déclenche un véritable carnage 

dont témoigne, dans le présent de la vision, l'amoncellement des corps grouillants. 

L'événement, en tant que catastrophe, a ici une fonction de dévoilement, d'épiphanie. 

Dans sa quête de vérité et de savoir, c'est ce réel qui intéresse Ferdinand et dont il 

veut rendre compte dans le récit qu'il s'apprête à faire. Si, par le biais de la Légende, 

il tente tout d'abord de se créer une généalogie idéale, riche et pleine de noblesse, 

Ferdinand revient vite à sa véritable filiation, qui est d'un tout autre ordre: « C'est sur 

ce quai-là, au 18, que mes bons parents firent de bien tristes affaires pendant l'hiver 

92 [ ... ] / C'était un magasin de "Modes, fleurs et plumes". Y avait en tout comme 

modèles que trois chapeaux, dans une seule vitrine [ ... ] » (MC, 29) C'est à cette 

généalogie réelle, désidéalisée, que Ferdinand va renvoyer le lecteur, et à laquelle il 

va rester fidèle jusqu'au bout. C'est aussi la source du« je», de la voix, qui nous est 

révélée, par l'avènement simultané du délire et de l'émeute, au Bois de Boulogne. Le 

corps en délire, en proie à sa propre destruction, engendre la voix: de ce gouffre, créé 

inévitablement par la mort du« moi», sa destitution, surgit l'énonciation célinienne. 

Un «je» naît de cette béance, du lieu même de cette jouissance indicible, et que 
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l'effondrement généralisé des corps s'empresse de recouvrir, de colmater, 

momentanément. Corps. défaillant, certes, entamé et fortement stigmatisé par 

l'expérience, mais auquel la voix restera attachée tout au long du récit 

d'apprentissage. 

Si Ferdinand, par l'évocation de sa légende, continue de laisser des fragments 

de texte dans le texte, une fois le récit d'enfance commencé, c'est que cet idéal, dans 

le monde tel qu'il est, au moment même de l'énonciation, n'est plus qu'un débris. La 

trace fragmentaire de la légende pointe alors vers une autre force, excédentaire, qui ne 

peut se résumer pleinement dans aucune de ses manifestations et qui signale, avant 

même que Ferdinand n'entame son récit d'enfance et tente d'en rendre compte, 

l'impossible totalisation de son savoir; ce savoir qui a finalement réduit toute forme 

d'idéal propre à l'enfance à l'état de débris. Ce qu'il reste du manuscrit, ce ne sont 

plus que des fragments, des morceaux éparpillés, sans utilité, qui n'intéressent 

personne. De ce monde déchu, emporté par une jouissance effrénée, il ne reste plus 

que l'amoncellement de corps délabrés, déchirés, effondrés. Voilà ce que Ferdinand 

nous donne à voir brutalement: cette perte fondamentale que l'humanité tente de nier, 

de camoufler, en la remplissant de corps, telle une fosse, et qui devient visible dans la 

déflagration de l'émeute. C'est cette perte et ce vœu de mort que le délire vient 

ponctuellement halluciner. 

Dans le récit d'apprentissage qu'est Mort à crédit, cette jouissance de mort est 

représentée à merveille au moment où Ferdinand, enfant, en proie à la fièvre et au 

délire, voit apparaître, dans toute sa démesure, la figure géante de la cliente, qui 

emporte tout sur son passage: « D'abord j'ai vu tout en rouge ... Comme un nuage 

tout gonflé de sang... Et c'est venu dans le milieu du ciel... Et puis il s'est 

décomposé ... Il a pris la forme d'une cliente ... Et alors d'une taille prodigieuse !... 

Une proportion colossale ... Elle s'est mise à nous commander ... » (MC, 91) Ce qu'il 

voit se déployer devant lui, dans cette vision hallucinée, sous forme de révélation, ne 

l'effraie pas, au contraire: « J'étais confit dans la chaleur... Je m'intéressais 
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énormément... Jamais j'aurais cru possible qu'il me tienne autant de trucs dans le 

cassis ... Des fantaisies. Des humeurs abracadabrantes.» (MC, 91) Cette première 

expérience de clairvoyance, accompagnée d'un sentiment de dépossession, le 

fascine : « Il m'est monté dans tout le corps de telles bouffées de fièvre ... un afflux 

de chaleur si dense, que je me croyais devenu un autre. C'était même assez agréable · 

sij'avais pas tant dégueulé. » (MC, 90) Ce qu'il voit en toute clarté, c'est le pouvoir 

des petits commerçants réduit à néant par cette cliente géante qui représente la toute-

puissance de sa domination: « Comme ça en suspe~s ... Elle a ordonné qu'on se 

manie ... Elle faisait des signes ... Et qu'on se dégrouille tous ! Qu'on s'échappe 

vivement du Passage ... Et dare-dare!. .. Et tous en chœur !... Y avait pas une seconde 

à perde ! » (MC, 91) Tous les gens du Passage lui obéissent aussitôt, littéralement 

subjugués, obnubilés, par elle: « Tous les gens qu'on avait connus, ils couraient 

maintenant tous ensemble dans les profondeurs de la dame, de son pantalon, à travers 

rues et quartiers compressés dessous ses jupons ... Ils allaient où elle voulait. » (MC, 

95) C'est la débandade, l'avènement anticipé, sous forme de vision apocalyptique, de 

la débâcle qui guette les gens du Passage. À une époque où les meneurs prennent 

volontiers l'apparence de géants, où le pouvoir grandissant des machines laisse 

présager la fin de toute une époque liée au travail des artisans, les petits commerçants 

· ne sont pas de taille à lutter contre la fatalité de ce pouvoir grandissant: « [ ... ] un 

énorme coup de bourrasque a dilaté la Cliente. À 1' Opéra, elle s'est renflée encore 

deux fois ... cent fois davantage! ... Tous les voisins comme des souris se précipitaient 

sous ses jupes ... À peine blottis, ils en rejaillissaient affolés ... » (MC, 94) La cliente 

représente ainsi, après le récit de la visite à !'Exposition universelle, cette force 

brutale destinée à faire table rase du passé et à entraîner, de manière précipitée, tous 

ces gens, cette masse d'êtres minuscules, de misérables souris, vers l'inéluctable 

catastrophe qui sera leur lot à tous. C'est cela qu'annonce, de manière anticipée, cette 

vision de Ferdinand enfant qui, dans l'instant même où elle se produit, n'en saisit pas 

encore toute la portée. 
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Cette v1s1on délirante, encadrée et bien circonstanciée par le récit, porte 

évidemment la trace de tout ce que Ferdinand enfant, depuis le début du récit, a vu et 

entendu dire à propos des clientes, autour de lui: « Grand-mère Caroline se planquait 

pendant le travail [ ... ] Elle avait l'œil Caroline pour gafer les mains37
• C'est vicelard 

comme tout la cliente, plus c'est huppée mieux c'est voleuse. » (MC, 56) Ou encore: 

« Madame Pinaise se rapproche. Ils s'amusent à m'agacer, tous les deux. [ ... ]Je vais 

jouir dans mon froc ... Un éclair, j'ai vu la Pinaise. Elle a fauché un mouchoir. Il est 

pincé dans ses nichons. » (MC, 66) C'est donc un mélange de tout cela qui refait 

surface dans l_a vision de Ferdinand: la méfiance et la peur de sa mère et de sa grand-

mère, la certitude qu'elles ont d'être volées par les clientes, mais aussi son plaisir 

coupable à lui, enfant qui, sous prétexte d'obéissance, se fait tripoter par les clientes. 

Au moment où il tombe malade, sa mère, plus soucieuse des apparences et du vol des 

clientes, dévoile encore sa soumission à l'idéal de la cliente: « Elle m'adjurait de me 

retenir, de me forcer pour moins vomir. Y avait du monde plein la boutique. En 

m'accompagnant jusqu'aux chiots, elle avait peur qu'on lui barbotte des dentelles. » 
(MC, 90)? À elle seule, la figure de la cliente incarne cet idéal trompeur qui mènera 

les petits commerçants à leur perte. A l'apogée de son règne, elle laisse apparaître 

derrière elle un monde en proie au déséquilibre et à la destruction, assujetti à l'idéal 

du progrès et de la machine : « [ ... ] les omnibus ont surgi... Ils étaient infernals 

d'allure ... Ils ont piqué une charge atroce à travers toute la rue Royale ... [ ... ] Les 

timons ont craqué d'abord puis les harnais ont giclé à travers l'esplanade jusque sur 

les arbres des Tuileries ... » (MC, 96) Rien ne va plus, mais la disparition hallucinée 

et fantasmée de toute une époque révolue appelle Ferdinand témoin à se faire 

l'héritier, le gardien de la mémoire et de l'histoire. 

Dans cette vision, tous les gens du Passage, vivants ou déjà morts, obéissent 

sans exception à cette puissance aveugle, représentée par la cliente géante: « Elle 

37 Dans Bagatelles, Céline, passé maître dans l'art de gafer les mains, d'épier les clients, toujours 
soupçonnés d'être voléurs, et de voir venir, se fait l'héritier du talent de sa grand-mère:« C'était moi le 
bigleur. .. le lynx ... [ ... ]Je gafais ... je voyais venir ... A l'instant... » (BM, 370-371) 
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occupait tout notre Passage ... Elle pavanait en hauteur ... Elle a pas voulu qu'il en 

reste un seul boutiquier en boutique ... un seul des voisins dans sa turne ... » (MC, 91) 

Elle a ce pouvoir de les regarder de haut, de contempler l'assujettissement de la foule 

à ce qui l'annihile: « De nos dentelles, la grande cliente elle s'en est fourré plein les 

manches ... Elle les fauchait à pleine vitrine, elle essayait pas de se cacher, elle s'est 

recouverte de guipure, des mantilles entières, d'assez de chasubles pour recouvrir 

vingt curés ... » (MC, 91) Ce que Ferdinand voit et que la cliente représente, dans sa 

geste même, c'est une forme d'injustice, d'exploitation outrancière. Au lieu de se 

révolter, les petits commerçants se soumettent, obéissent à son charme: « À mesure 

qu'on avançait, qu'on suivait la grande cliente, on était de plus en plus nombreux, on 

se bigornait dans son sillon ... Et la dame grandissait toujours ... » (MC, 92) Cette 

hallucination est ici clairvoyance interprétative, faculté de voir clair et juste, 

d'anticiper à partir du réel ce qui est à venir. Le « sillon» laissé derrière la Cliente 

renvoie à la trace du passage dont Ferdinand se fait l'interprète. Ce qu'il voit, c'est 

que de toutes ces souffrances et cette morale d'asservissement, de faux-semblants, les 

petits commerçants jouissent. 

. Entre la Cliente, cette « dame immense», et la mort, il y a bien une 

équivalence. N'est-ce pas la mort, cette grande faucheuse, que Ferdinand appelle tout 

d'abord la« Dame», dans le prologue: « C'est pas gratuit de crever ! C'est un beau 

suaire brodé d'histoires qu'il faut présenter à la Dame. » (MC, 40) La plus grande des 

voleuses, celle que tout un chacune rencontrera au bout de sa vie, c'est la mort. Si la 

mort récolte ce qui lui est dû, la cliente, elle, abuse littéralement de son pouvoir en 

fauchant les petits commerçants désargentés. Elle les abat sur place au moment où ils 

devraient récolter l'argent de leur travail, en les dépouillant. Ils ont déjà payé 

pourtant: « C'est la Dame, la cliente qu'avait tout l'argent sur elle, tout le pognon des 

boutiquiers planqué dans ses trousses ... C'est elle qui devait payer ... [ ... ] C'est pas 

une chose qu'arrive jamais qu'on pénètre quelque part sans payer ? ... » (MC, 95) 

C'est toute l'angoisse du paiement, de se payer la mort à crédit, qui revient dans la 
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vision de cette cliente emportant tous les gens dans son sillon. Payer coûte que coûte, 

régler ses comptes à l'avance, n'est-ce pas la loi du Passage ? D'où cette impression 

d'être déjà mort. Ce délire d'enfance se terminera comme celui du Bois de Boulogne: 

dans un amas de corps. « Par les échos de la rue Gomboust, il nous arrive des rafales 

des cent mille cris de la catastrophe ... Ce sont les foules qu'on écrabouille [ ... ]C'est 

la furie des Omnibus ... [ ... ] Tout s'embrase alors ... » (MC, 97). 

Ce qui advient au Bois de Boulogne, au moment où Ferdinand et Mireille·sont 

entraînés par la foule en furie, c'est la vision apocalyptique d'une jouissance infernale 

qui se conclut aussi par un embrasement final: « 25 000 agents ont déblayé la 

Concorde. On y tenait plus les uns dans les autres. C'était trop brûlant. Ça fumait. 

C'était l'enfer. » (MC, 38) Plongés dans l'indistinct, la confusion générale, tous les 

corps ne sont plus qu'un amas, une masse compacte de membres entremêlés et 

grouillants. Ce que Ferdinand perçoit, sous l'effet de la fièvre et du délire, c'est 

l'incandescence de cette jouissance qui relie tous les êtres entre eux et les précipite 

vers leur propre fin, vers une destruction assurée : « La flamme sous l' Arc monte, 

monte encore, se coupe, traverse les étoiles, s'éparpille au ciel. . . Ça sent partout le 

jambon fumé [ ... ] C'est une pluie de flammes qui retombent sur nous, on en prend 

des gros bouts chacun ... On se les enfonce dans la braguette [ ... ] » (MC, 38). Le 

délire lui révèle la puissance et la violence incontestables de cette jouissance. Sous 

l'effet de la fièvre, tout s'effondre, se liquéfie, s'anéantit. Comme il le dira plus loin, 

une fois que le délire associé à la cliente s'estompe: « Il ne reste rien au monde, que 

du feu de nous ... » (MC, 98) Quand Ferdinand voit rouge, si tout se fond et se 

confond, tout s'éclaire aussi dans sa vision. Cette fièvre, moteur du délire, comme 

source de révélation, devient la condition même de l'énonciation. 

2.5 : Mise en scène du décor sonore de l'Opéra 

Chez Céline, le délire est fonction de l'écriture, c'est-à-dire qu'il est l'un des 

registres privilégiés de la création du sens. Dans Mort à crédit, ce registre apparait 
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pour la première fois au Bois de Boulogne, au moment où Ferdinand et Mireille 

discutent. Ferdinand, revenu chez lui, sorti de son enfer hallucinatoire, est alité, 

toujours enfiévré et veillé par sa mère et madame Vitruve: « Ma mère et Vitruve, à 

côté, elles s'inquiétaient, elles allaient et venaient dans la pièce en attendant que ma 

fièvre tombe. » (MC, 39) Cette fièvre est survenue sournoisement, à l'insu du 

locuteur en proie à la colère. Ferdinand, en effet, s'est emporté violemment contre 

Mireille: « D'un coup je la préviens : "Si tu répètes à Rancy ... je te ferai manger tes 

chaussures ! ... " Et je la saisis sous le bec de gaz ... [ ... ] » (MC, 37) Si Mireille a 

toujours eu un malin plaisir à médire de lui, elle le fera encore, il le sent: « Alors la 

colère me suffoque ... Penser encore une fois que je suis fleur ! Je lui refile une 

mornifle tassée ... Elle ricane. Elle me défie. » (MC, 37) La colère, justifiée par les 

soupçons de Ferdinand, sert alors de tremplin à sa violence latente et ouvre la voie au 

délire auquel il est sujet depuis la Guerre et le Congo. L'espace est aussitôt envahi par 

la foule: « "Vas-y Ferdinand ! " qu'ils m'encouragent tous. » (MC, 37) On passe 

d'une situation réaliste de dialogue sur la jouissance et le voyeurisme à une vision 

délirante, orgiaque et anarchique, d'une violence inouïe, où la foule en furie dévaste 

tout sur son passage 

Ce que la vision apocalyptique de l'émeute révèle à Ferdinand, c'est le délire 

comme voie d'accès à une perception poétique de la réalité élaborée, avant tout, par 

les sens et l'hyperbole. Pour raconter son histoire, sa véritable misère, de la manière 
la plus juste, Ferdinand, en tant que narrateur, n'aura donc pas d'autre choix que de 

mettre en acte son propre délire, cet état où dépossédé de lui-même, il est au 

paroxysme de sa clairvoyance interprétative. Dès lors, c'est cette fonction du délire, 

comme moteur de l'écriture, que le locuteur du prologue expose. Si, d'une part, la 

violence de l'émeute de la Concorde a conduit Ferdinand dans sa chambre, au lit, en 

compagnie de sa mère et Vitruve - « Une ambulance m'avait rapporté. Je m'étais 

étalé sur une grille rue Mac-Mahon. Les flics en roulettes m'avaient aperçu.» (MC, 

39)- cette hallucination n'explique pas la fièvre qui l'a causée. Comment Ferdinand, 
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depuis l'écriture du Voyage au bout de. la nuit, en est-il arrivé là, à cet état de 

déchéance avancée ? « Depuis la guerre ça m'a sonné. Elle a couru derrière moi, la 

folie ... tant et plus pendant vingt-deux ans. [ ... ] Elle.a essayé quinze cents bruits, un 

vacarme immense, mais j'ai déliré plus vite qu'elle, je l'ai baisée, possédée au 

finish» (MC, 39), dit-il. Le vacarme assourdissant et bourdonnement continuels 

produits de l'intérieur par son propre corps et sa mécanique défaillante : « Ma grande 

rivale c'est la musique, elle est coincée, elle se détériore dans le fond de mon 

esgourde ... Elle en finit pas de m'agonir ... Elle m'ahurit à coups de trombone, elle se 

défend jour et nuit. » (MC, 39) L'impératif pour Ferdinand est de transposer ce 

vacarme infernal qui le possède tout entier et dont son corps, carrefour de tous les 

·symptômes, est l'instrument:« C'est moi les orgues de l'Univers ... J'ai tout fourni, la 

bidoche, l'esprit, le souffle. . . Souvent j'ai l'air épuisé. Les idées se trébuchent et se 

vautrent. Je suis pas commode avec elles. Je fabrique l'Opéra du déluge.» (MC, 39)38 

C'est à partir de ce corps, déchet de l'expérience, que quelque chose d'inouï, à travers 

l'augmentation des décibels, se fait entendre: « J'ai tous les bruits de la nature, de la 

flûte au Niagara ... Je promène le tambour et une avalanche de trombones ... Je joue 

du triangle des semaines entières ... » (MC, 39). Ce corps mis en scène devient 

l'occasion de son opéra. Le délire lui a révélé ce qu'il faut mettre en œuvre et faire 

entendre, dans la langue elle-même, à savoir le ryt~e, l'intensité, l'essoufflement, 

moteurs de la création et source de l'énonciation. L'impact de ce corps sur la voix, sa 

tonalité, et l'écoute du locuteur, est direct: « Je fais beaucoup de bruit quand je cause. 

Je parle fort. On me fait signe de parler moins haut. Je bavouche un peu c'est forcé ... 

Il me faut faire des drôles d'efforts pour m'intéresser aux copains. Facilement je les 

perdais de vue. Je suis préoccupé. » (MC, 40) Ce qu'il décrit est une agression par le 

38 Céline reprend ce principe du corps, seul instrument à partir duquel se module tout l'opéra, dans 
Bagatelle pour un massacre, de manière nette et directe, sous forme de parodie, quand il présente son 
poème pour un ballet au directeur de l'opéra en Russie: « Je fournis toute l'animation ... Je suis 
remonté !... tout le spectacle !. .. Je me donne !. .. [ ... ] Je suis théâtre, orchestre, danseuses ! tous les 
«ensembles» à la fois ... moi tout seul !. .. [ ... ] Je personnifie toute la« Naissance d'une fée» ... [ ... ] 
Je suis partout!... j'imite les violons ... l'orchestre ... les vagues entraînantes ... » (BM, 349-350) 
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bruit de l'intérieur, une intrusion dans cet espace intime dont il se sent expulsé et 

contre laquelle il oppose une résistance farouche. 

De là, il s'agit de transposer. Le prologue de Mort à crédit sert ainsi à donner 

le cadre· de la transposition et de la sublimation qui seront à l' œuvre dans le récit 

d'enfance et qui vont permettre à Ferdinand de rendre compte au plus près de 

l'expérience. C'est à partir de son corps mutilé qu'il va raconter l'histoire. Il s'agit de 

mettre en place le corps producteur de la voix comme cause de la poétique. La 

condition de mutilé devient, au fil de l' œuvre, condition même de la création, 

représentant dans le présent de l'énonciation le travail contraignant de transposition 

lié à l'écriture:« Je pouvais penser, moi là, même tout à fait suant et fiévreux, que ce 

coup de froid du quai, cet accès, durerait pas des mois ... [ ... ]je secouais ridicule, de 

pire en pire ... ruisselais ... à tordre j'étais, plein le plumard ... pourtant appliqué à 

écrire ... tant bien que mal. .. » (DCA, 219) Le chroniqueur de !'Histoire, dans la 

trilogie allemande, ne cesse d'interrompre son récit par le rappel, ponctuel, de cette 

fièvre et des divagations qui engendrent les digressions caractéristiques de cette 

énonciation. Le corps qui conditionne la voix ne cesse d'apparaître, de faire effraction 

dans le dire lui-même. Corps défaillant, certes, qui ne cesse d'interférer avec le dire, 

mais qui, sujet à la rémanence, est garant de la mémoire, de tout ce qui est rattaché au 

passé et qui se trouve réactualisé, dans le présent de l'énonciation, sous forme de 

projection hallucinée:« C'est ma bignolle qui cogne au mur?/ Pour qu'elle monte il 
faut que je sois à fond décollé ... Elle est trop vieille la mère Bérenge pour se taper· 

mes étages ... D'où qu'elle peut sortir ? ... » (MC, 42) Par ce retour spectral de 

Madame Bérenge, dont la mort ouvre le prologue, c'est l'effet même de ce corps 

mémoire qui est figuré là. Le délai entre la mort de Madame Bérenge et son retour 

halluciné dans la chambre vient éclairer le principe même d'inscription des motions 

pulsionnelles. Malgré la disparition du corps de la concierge, il y a persistance de la 

sensation, de la trace de l'excitation visuelle, dans le corps de Ferdinand: « Elle 

traverse ma piaule tout doucement ... Elle touche pas parterre. Elle regarde même plus 
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à droite à gauche ... Elle sort par la fenêtre dans le vide ... La voilà partie dans le noir 

tout au-dessus des maisons ... Elle s'en va là-bas ... » (MC, 42) Une fois les motions, 

sous forme de paroles, réactualisées dans le présent de la mémoire, elles peuvent se 

détacher, au-delà de leur trace première. La rémanence du corps est ce qui permet de 

faire entendre et ressentir le vibré de toutes ces voix, comme si elles se produisaient-

là, pour la première fois, malgré la disparition de tous ces corps qui en ont été, d'une 

manière ou d'une autre, les émetteurs. 

Si, dans le prologue, Ferdinand met en scène son propre corps comme source 

sonore de l'opéra, il y met aussi le lieu où ce corps est plongé: « À l'étage au-dessus, 

ça résonne... Des bruits différents... c'est l'artiste qui donne ses leçons... Il 

s'entraîne ... » (MC, 42) La perception qu'il a de ce qui l'entoure, de son 

environnement immédiat, est aussitôt contaminée par son état: « Par ma fenêtre on 

voit Paris ... En bas ça s'étale ... Et puis ça se met à grimper. .. vers nous ... vers 

Montmartre ... Un toit pousse un autre, c'est pointu, ça blesse, ça saigne le long des 

lumières, des rues en bleu, en rouge, en jaune ... » (MC, 42) La fièvre produit son 

effet. Tranquillement, un déplacement, qui nous fait passer des remous de la fièvre à 

la Seine, s'opère : « Plus bas après, c'est la Seine, les brumes pâles, une remorque qui 

fait son chemin ... dans un cri de fatigue ... » (MC, 42) L'évocation de la remorque et 

de la Seine dans cette mise en perspective rappellent le remorqueur, à la fin du 

Voyage, qui emporte tout, avec lui: « De loin, le remorqueur a sifflé [ ... ]. Il appelait 
vers lui toutes les péniches du fleuve toutes, et la ville entière, et le ciel et la 

campagne, et nous, tout qu'il emmenait, la Seine aussi, tout, qu'on en parle plus. » 

(V, 504-505) Cette figure associée au passé disait l'aboutissement des mésaventures 

de Ferdinand-Bardamu, dans le Voyage; elle prépare l'avènement du bateau fantôme 

sur lequel se clôt le prologue de Mort à crédit. Figure de la mémoire, mais aussi de la 

débâcle du sujet réduit à l'état de loque. C'est maintenant cette part de l'histoire, celle 

du naufrage, qui a précédé le Voyage, que Ferdinand se doit de raconter, mais pour ce 

faire, il faut qu'un élément décisif provoque le récit, oblige à la parole. 
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2.6: Impératif de destituer la mère 

Après son accès au Bois de Boulogne, Ferdinand, encore en proie à la fièvre et 

au délire, entend, bien malgré lui sa mère qui radote à son chevet l'histoire effroyable 

des échecs de son fils, une plainte adressée à madame Vitruve et qui repose sur 

l'idéalisation du père mort faites aux dépens du fils: « Elle recommence pour qu'elle 

comprenne combien j'ai été difficile ! . . . Dépensier ! . . . Insoucieux ! . . . Paresseux ! ... 

Que je tenais pas du tout de mon père ... Lui si scrupuleux alors ... si laborieux ... si 

méritant... si déveinand ... qu'est décédé l'autre hier ... » (MC, 43) C'est cette version 

maternelle du passé jugée mensongère que Ferdinand dénonce et conteste. Ce qui 

l'affecte dans ce récit, c'est tout ce que la mère omet de dire pour sauver les 

apparences: « Elle lui raconte pas les assiettes qu'il lui brisait sur le cocon ... Non ! 

[ ... ]/Ma mère raconte pas non plus comment qu'il la trimbalait, Auguste, par les tifs, 

à travers l'arrière-boutique. » (MC, 43) Cette violence du père, la mère ne l'évoque 

pas, idéalisant plutôt la force et la santé du corps d' Auguste, du temps où Ferdinand 

était encore enfant, et ce, au détriment du corps malade de son propre fils: « Elle 

pique des colères terribles si seulement je me mets à tousser, parce que mon père 

c'était un costaud de la caisse, il avait les poumons solides ... » (MC, 43) Dès lors, 

tant que Ferdinand demeure silencieux, en proie à ses symptômes, préférant divaguer 

dans des histoires qui sont à lui ou dégueuler à son aise, sa mère peut continuer son 

récit : réinventer le passé à sa guise pour la Vitruve qui n'est jamais en reste sur la 

question des misères. Fièvre, vomissements et hallucinations protègent Ferdinand en 

le maintenant à distance de ce « tas d'immondices crasseux mensonges.» (MC, 43) 

L'artiste qui donne ses leçons, à l'étage au-dessus, crée une autre forme de distraction 

pour Ferdinand qui entend le professeur et l'élève en même temps que sa mère et 

Vitruve. Dans cet espace plein de bruits s'actualise un double mouvement de 

répétition : retour des notes à l'étage et ressassenient de la condamnation du fils par le 

père ressuscitée dans le discours de la mère. D'un côté comme de l'autre, ça sonne 

faux : « Do !.. . do ! ... do ! ... Les choses ne vont guère !.. . Si !.. . si !.. . Encore un petit 
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peu ... Mi! mi! ... Ré! Tout peut s'arranger! ... Et puis un arpège à gauche! ... Et puis 

la droite qui se requinque !... Si dièse !. .. Nom de Dieu ! » (MC, 42) Si Ferdinand, 

confiné dans l'espace exigu de sa chambre, tente momentanément de se détourner du 

discours de sa mère, le réel, lui, ne cesse pas pour autant de se manifester, de faire 

effraction. 

Dans cette scène, tout converge: espace, temps et personnages sont ce qui 

détermine la nature et l'orientation du récit qui s'apprête à commencer, et le corps du 

locuteur, lui, devient le lieu de rassemblement où tout s'actualise et se condense pour 

produire le récit. Objet des préoccupations de la mère et de Vitruve, ce corps 

défaillant est ce qui crée la mise en situation: la réunion, dans une seule et même 

pièce, de Ferdinand, sa mère et Vitruve. Si elles sont si inquiètes à son sujet, c'est 

qu'elles dépendent toutes les deux de lui, sur le plan monétaire: « C'est moi qui fait 

rentrer l'oseille ... Ma mère chez Monsieur Bizonde, le bandagiste en renom, elle 

gagne pas beaucoup ... ça ne suffirait pas [ ... ] Madame Vitruve et sa nièce c'est moi 

qui douille le ménage avec des condés ingénieux ... » (MC, 44) Leurs destins sont 

donc liés par une misère commune. L'obligation que Ferdinand a envers la mère 

Vitruve vient d'une promesse, d'un engagement pris durant la guerre: « C'est une 

vraie obligation. Je la traîne depuis l'Angleterre. C'est pas d'hier qu'on se connaît. 

C'est sa fille Angèle à Londres qui me l'a autrefois fait jurer de toujours l'aider dans 

la vie. [ ... ] J'ai tenu ma promesse. C'est le serment d'Angèle. » (MC, 19) Ferdinand 

ne cesse d'honorer sa parole et le souvenir de son engagement envers la fille de 

Vitruve, maintenant disparue. Contrairement à la mère de Ferdinand, la Vitruve n'a 

maintenant personne pour l'aider, à l'exception de Ferdinand qui tente de lui fournir 

d' « ingénieux condés». (MC, 44) Si la mère a autrefois tout fait pour assurer la 

subsistance de son fils, c'est maintenant lui qui assure celle de sa mère qui ne cesse 

pourtant pas de le dénigrer. Voilà ce qu'il dénonce: la profonde injustice liée à 

l'absence de reconnaissance de Vitruve et de sa mère qui sont maintenant, toutes les 

deux, à sa charge. 
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La réunion de ces trois personnages, dans la chambre, à la fin du prologue, 

vise donc à mettre en place le dispositif nécessaire à l'avènement d'une 

reconnaissance qui n'a pas eu lieu et qui implique une structure ternaire. C'est ainsi, 

dans la position du tiers exclu, que Ferdinand entend sa mère et Madame Vitruve se 

raconter leur vie: « Quand je me recouche, ma mère est en plein dans ses 

fiançailles ... à Colombes ... Quand Auguste faisait du vélo ... L'autre pas en reste ... 

se fait reluire ignoblement... sur la façon qu'elle se dévoue pour sauver ma 

réputation ... » (MC, 43) En marge, il est à la fois le lien et la cible de leur discours, 

caractérisé par un effort commun pour le destituer, l'humilier. Sa mère, emportée par 

l'exagération, va jusqu'à l'accuser d'être responsable de la mort du père:« Voilà ce 

qu'elle raconte. Il me chérissait si fort papa, il était si sensible en tout que ma 

conduite ... les inquiétudes ... mes périlleuses dispositions, mes avatars abominables 

ont précipité sa mort ... Par le chagrin évidemment... Que ça s'est porté sur son 

cœur ... Vlan ! » (MC, 43) Décrit comme le pire des fils, cause de tous les malheurs, 

Ferdinand, dégoûté, refuse de se faire complice de cette version des faits: « Elle veut 

que je délire avec elle ... Je suis pas bon ! Je ferai un malheur ! Je veux déconner de 

mon côté ... » (MC, 45) Tant que ce refus ne se manifeste que de manière passive, par 

son mutisme et la fuite dans des histoires qui sont à lui, la mère peut, en toute 

quiétude, faire de Ferdinand le bouc-émissaire de to-utes ses misères et se 

déculpabiliser, à ses dépens, en le désignant comme le responsable de la logique 

inhérente aux événements, au passé. 

Le prologue s'articule donc autour de cette injonction contradictoire : être à la 

fois le sujet et l'objet de son histoire, celui qui la raconte et celui qui en fait les frais. 

Ferdinand, en présence de sa mère et de Vitruve, est le bouc-émissaire des deux 

femmes. Si elles tentent, après-coup, de nuancer leurs propos:« Après m'avoir traité 

si moche il y a reflux dans les expressions ... On me remet un peu à la sauce ... On 

dépend de moi pour bien des choses ... On reprend soudain les notions ... On s'était 

laissé emporter ... » (MC, 44), c'est évidemment parce qu'elles dépendent de lui, pour 
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l'avenir. La sensibilité de Ferdinand à la misère d'autrui est l'une de ses faiblesses, ce 

qui explique qu'au lieu de s'emporter, il préfère s'évader dans l'imaginaire et se 

laisser prendre tout entier par sa vision du bateau fantôme, halluciné au-dessus de la 

ville, seuls moyens, pour lui, d'épargner sa mère et la Vitruve. C'est une tentative de 

sauvetage du passé, des gens maintenant disparus, que ce bateau de la mémoire tente 

d'effectuer: « Tous les morts je les reconnais ... Je sais même celui qui tient la 

barre ... Le pilote je le tutoye ... » (MC, 45) Dans la vision, réel et imaginaire sont 

confondus:« Il a compris le professeur. .. il joue en bas l'air qu'il nous faut ... "Black 

Joe "... Pour les ·croisières... Pour bien prendre le Temps... le Vent... les 

menteries ... » (MC, 45) Cette allusion à Old Black Joe, chanson populaire écrite dans 

les années 1850, par l'américain Stephen Poster, et qui était autrefois chantée par les 

esclaves dans les champs, ne vient qu'accentuer l'effet de retour du passé, cette 

réactualisation de tous les souvenirs, dans la vision:« l'm coming home/ l'm coming 

home/ Oh-oh my head is bending low / I hear those gentle voices calling, "Old Black 

Joe39
" ». C'est le retour de tous les fantômes, de tous ceux qui ont partagé avec 

Ferdinand les misères passées, celles de l'assujettissement à la morale bourgeoise de 

l'époque, et qui résument, ici, l'existence de Ferdinand, son parcours ponctués de 

disparitions et de deuils: « Grieving for forms now departed long ago / I hear their 

gentle voice calling, "Old Black Joe"40 ». Ce clin d'œil signale déjà la nature 

rétrospective du récit à venir : le retour à la maison, au Passage, à la sphère familiale. 

Old Black Joe : l'air de circonstance. 

Si Ferdinand réussit, durant un court instant, à lancer le navire à travers lequel 

se rassemblent ses souvenirs, cette figure, sous l'effet de la parole de la mère, a vite 

fait d'entamer son naufrage. La mère impossible à faire taire conserve par sa parole 

son ascendant sur lui: « La sirène hurle dans mes carreaux ... Je pousse ma lourde ... 

39 Marie-Pier Bardou: «Old Black Joe »: des salons aux champs de coton», 2014, 
http://www.mpbardou.com. Traduction proposée: « Je viens, je reviens à la maison/ Maintenant, je 
retourne chez moi,/ Ma tête penchée vers ces douces voix qui m'appellent/ "Old Black Joe". » 
40 Ibid. : traduction proposée: « Les deuils que j'ai faits, je les ai quittés il y a longtemps/ J'entends 
leurs douces voix qui m'appellent, "Old Black Joe". » 
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Le vent s'engouffre ... Ma mère radine exorbitée ... Elle me semonce ... Que je me 

tiens mal comme toujours ! ... »(MC, 45) La mère et madame Vitruve surgissent dès 

qu'elles entendent Ferdinand vomir et reviennent à la charge, gâchant maintenant la 

vision du bateau fantôme: « La Vitruve se précipite ! Assaut de recommandations ... 

Je me révolte ... Je les agonise ... [ ... ] Elles devraient courir, les garces, après les rats 

qui vont saloper la manœuvre !... » (MC, 45-46) Même la fuite dans ce fantasme 

halluciné, la tentative de se mettre à l'abri de leurs mensonges, est mise en échec par 

la ténacité de ces deux mères, impitoyables : « [ ... ] ma piaule va couler !... Je l'ai 

payé à la fin! Tout payé !.sou par sou! De la garcerie de ma putaine d'existence ! ... » 

(MC, 46) C'est à la fois le bateau et le corps du locuteur qui amorcent leur naufrage, 

se relâchent, s'effondrent: « Je chie dans mon pyjama ! La combinaison trempée ... 

Ça va terriblement mal ! Je vais débloquer sur la Bastille.» (MC, 46) La parole de la 

mère l'emporte et produit son effet : le corps de Ferdinand se liquéfie et se répand. 

N'est-ce pas l'effet de la parole que Céline décrit, comme il le fera aussi dans 

Entretiens avec le professeur Y, au moment où le corps du professeur Y, en proie à 

l'incontinei;ice, se transforme en véritable flaque : « Mon vzzz ! vzzz ! lui faisait de 

l'effet ... son pantalon dégoulinait ... il pataugeait bien dans sa flaque ... la flaque de 

plus en plus grande ... » (EPY, 92) Il y a impossibilité de se contenir, de faire tenir 

ensemble les souvenirs sous l'effet de la parole de ces deux femmes, de ces deux 

mères. 

Là où un véritable renversement s'opère, c'est au moment où la mère de 

Ferdinand dit: « Ah ! Si ton père- était là ! » (MC, 46) La provocation est claire, cette 

allusion à la présence du père, lourde de sous-entendus, engendre un violent 

débordement: « J'entends ces mots ... Je m'embrase ! C'est encore elle ! Je me 

retourne. Je traite mon père comme du pourri!... Je m'époumone !. .. "Y avait pas pire 

dégueulasse dans tout l'Univers ! De Dufayel au Capricorne !...".»(MC, 46) Le père 

de Ferdinand, tiers défaillant, n'a jamais été garant d'un ordre, la toute-puissance de 

la parole de la mère, son emprise sur Ferdinand, en témoigne. Ferdinand éprouve 
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l'impératif de prendre la parole pour raconter, dire la vérité et mettre fin à cette 

idéalisation mensongère. Dès lors, c'est la question de sa transmission qui surgit : 

« Sa mémoire c'est tout ce qu'il a laissé mon père et des tombereaux 

d'emmerdements. Ça la possède le Souvenir ! Plus qu'il est mort et plus qu'elle 

l'aime ! C'est comme une chienne qu'en finit pas ... Mais moi je suis pas d'accord! » 

(MC, 46) La prise de parole de Ferdinand est fondée sur un désaccord, une mise en 

situation conflictuelle. Le père de Ferdinand a bel et bien transmis quelque chose à 

son fils, un héritage, mais qui est d'un tout autre ordre que ce que la mère prétend: 

« Même à crever, je me rebiffe ! Je lui répète qu'il était sournois, hypocrite, brutal et 

dégonflé de partout ! Elle retourne à la bataille ! Elle se ferait tuer pour son Auguste. 

Je vais la dérouiller. Merde ! Je suis pas malarien pour de rire.» (MC, 46) Cet 

héritage, c'est avant tout une dette que Ferdinand ne cesse de payer, à son corps 

défendant. Une dette que Ferdinand reconnaît, à travers cette destitution du père mort, 

mais qui, son état en témoigne, se révèle profondément mortifère. Dans son 

aveuglement, c'est la nature destructrice de la parole du père que la mère refuse de 

reconnaître. 

Ce que la parole de Ferdinand engendre, c'est une escalade de la violence. 

Dès qu'il a pris la parole, Ferdinand ne peut plus reculer ni se dérober. Pris dans 

l'engrenage des effets de son propre dire, il ne peut pas esquiver la justification, à la 

fois responsable de ce qui lui arrive et de ce qui ne lui arrive pas. L'effet de son dire 
est immédiat. Sa mère, emportée par la colère et le désespoir, est dans tous ses états et 

le rejette41
: « Elle me branle des coups de riflard en plein dans la tronche. Le manche 

lui pète dans la main. Elle fond en sanglots. La Vitruve se jette entre nous. "Elle 

préfère me revoir jamais !. .. " Voilà comment qu'elle me juge ! » (MC, 46) Un fossé 

41 Si Ferdinand est un« sujet en procès» au sens où Julia Kristeva l'entend, il importe de préciser que 
ce « [ ... ] procès fonctionne à partir de la réitération de la rupture, de la séparation : qu'il est une 
multiplicité de re-jets [à travers l'écriture] qui assurent le renouvellement à l'infini de son 
fonctionnement. Le rejet rejette la discordance signifiant-signifié et jusqu'à l'isolement du sujet 
comme sujet signifiant, mais aussi toutes les cloisons dans lesquelles ce sujet s'abrite pour se 
constituer. » (Julia Kristeva: ibid., p. 58) 
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se creuse entre eux: il n'y a plus d'échange possible : « Elle m'injurie, elle 

s'emporte, elle respecte pas mon état. Je me baisse alors, je lui retrouss·e sa jupe, dans 

la furie. J'y vois son mollet décharné comme un bâton, pas d~ viande autour, le bas 

qui godaille. C'est infect !. .. J'y ai vu depuis toujours ... Je dégueule dessus un grand 

coup ... » (MC, 46) Dans sa geste même, Ferdinand procède à la délégitimation de sa 

mère, renforçant ainsi sa propre culpabilité : « T'es fou Ferdinand ! qu'elle recule ... 

Elle sursaute !... Elle se barre ... T'es fou qu'elle regueule dans l'escalier. / Je 

trébuche moi. Je m'étale. Je l'entends qui boite jusqu'en bas. La fenêtre est restée 

béante ... » (MC, 46-47) Dans la scène s'accomplit la profanation de la mère et la 

révélation de sa blessure qui est aussi enjeu de sa jouissance : sa jambe, symbole de 

tous les sacrifices, de toutes les misères, liée à sa morale boiteuse. Si Ferdinand 

reconnaît la souffrance de sa mère, celle-ci refuse, de son côté, de reconnaître celle de 

son fils, ce qui explique l'injustice ressentie par Ferdinand. Lui aussi, il a payé de son 

corps, ce désir de croire en la force du père, en son autorité. Il y a là un fantasme de 

sauvetage du père et l'avènement d'un naufrage. Voilà ce qu'il faut maintenant 

raconter, la réaction de la mère contraignant Ferdinand à répondre de son dire et de 

son geste. Cette fenêtre ouverte sur le passé, ramenant, à la surface, la figure du père : 

« Je pense à Auguste, il aimait aussi les bateaux ... C'était un artiste au fond ... Il a 

pas eu de chance. Il dessinait des tempêtes de temps en temps sur mon ardoise ... » 
(MC, 47), c'est à Ferdinand qu'incombe la responsabilité de la refermer en donnant, 

maintenant, sa version des faits : seul moyen de faire advenir la vérité, en se 

réappropriant son histoire, et en montrant comment il a lui-même joui, en victime 

innocente, de cette condamnation du père, dont il se fait maintenant l'héritier. 



CHAPITRE III 

HÉRITAGE EN PARTAGE 

3.1 : Parcelle de dire pétrifié 

Le prologue de Mort à crédit, après le départ de la mère, se termine sur le 

naufrage de la figure du bateau fantôme, représentant à la fois le père, celui qui tient 

la barre, et tous ceux qui hantent la mémoire de Ferdinand : c'est à partir de là, du 

lieu de son effondre.ment, que le locuteur, en devenant narrateur, reprend son histoire. 

La fonction du récit, en réponse au discours jugé mensonger de la mère, est donc de 

rétablir la vérité, en racontant maintenant, du point de vue du fils, l'avènement de ce 

naufrage programmé : comment cette idéalisation du père par la mère et sa 

condamnation du fils ont pesé sur Ferdinand jusqu'à le mener à cet état de 

délabrement. En tant que fils, il est l'héritier du discours culpabilisateur et fallacieux 

de la mère, mais aussi du dire paternel, de la mémoire du père et de ses « tombereaux 

d'emmerdements » dont la dette semble impayable. Devoir de payer et culpabilité 

sont intrinsèquement liés. C'est donc la filiation de la parole qui est remise en jeu à 

travers la question de l'héritage, dans le contexte de la dette. Il s'agit de mettre en 

œuvre une stratégie de rachat, de remboursement, sur le plan langagier. 

En tant que dernier maillon de la chaîne, ce que Ferdinand revendique dans 

son délire, c'est une place : la sienne, qu'il doit trouver. La question est de savoir 

comment, en tant que fils, il s'inscrit lui-même dans la lignée du dire parental et 

comment cette inscription, pour être reconnue, doit en passer par une réappropriation 

de son histoire. Il s'agit donc de raconter ce qui a précédé le naufrage en mettant en 

scène son « opéra du déluge». L'impératif est alors de démontrer comment la 

transmission de cet héritage, qui est avant tout histoire de langage, s'est effectuée et 
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comment le fils, par sa faculté de transposer et de sublimer ce legs en musique, s'en 

est fait lui-même le digne représentant. Pour rendre compte de ce transfert, le 

narrateur n'a d'autre choix que de prendre lui-même la parole et de refaire le parcours 

· de certains ~ignifiants transmis pour les remettre en jeu. Si la jambe, représentant la 

mère, est devenue le lieu d'inscription des signifiants majeurs de cette histoire, il 

s'agit de raconter comment cette jambe en est venue à prendre une telle importance. 

Le récit se met alors en devoir d'exposer comment, en retrouvant la chaîne des 

signifiants qui l'enserre comme sujet, le narrateur, par un minutieux travail de 

transposition et de récupération, est devenu sujet de la parole. 

Le salut du« je », d'un point de vue énonciatif, en passe par le salut du genre 

romanesque dans le poétique, c'est-à-dire par la volonté, sur le plan littéraire, de 

mettre à mal la frontière classique entre poésie et roman et ce, en privilégiant 

l'incursion du poétique dans le territoire narratif, sa réhabilitation. Si la question du 

poétique, par le biais de la Légende, fait déjà partie intégrante du prologue, elle ne 

trouve pas - véritable source de désenchantement - de forme adéquate. Cette 

Légende, qui évoque déjà, sous couvert d'héroïsme, le passé douloureux de 

Ferdinand, n'est alors qu'une manière détournée et distanciée de mieux vivre avec ce 

passé qui, contrairement à ce que la mère évoque, n'a rien d'édifiant. Pour qu'un 

changement s'opère, Ferdinand doit abandonner toute forme de nostalgie et 

d'idéalisation liées au passé et assumer son rôle dans cette histoire, ce qui implique, 
sur le plan de l'esthétique, de mettre à mal le discours épique fait de belles phrases 

filées, que représente la Légende, pour s'approprier le langage, l'ajuster au rythme 

pulsé de son corps, seul témoin de cette expérience catastrophique. Ce qu'il s'agit 

maintenant de raconter, à travers le roman familial, c'est l'avènement du« je» dont 

le commencement prend aussitôt la forme d'un recommencement. 

Le récit de Mort à crédit se présente comme une réaction au dire de la mère. 

Tout enfant est parlé avant de se mettre lui-même à parler; et dans le prologue, la 

parole de la mère précède celle de Ferdinand. En tant. que fils, il a hérité des mots et 
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des désirs parentaux et c'est cette transmission langagière qu'il s'agit de reconstruire 

et d'honorer en remettant en jeu, par la parole, les signifiants de l'héritage qui ont 

déterminé ce qui a été son lot, sa destinée. Dès le moment où Ferdinand, emporté par 

les remous de son histoire, ne se contente plus de commenter après coup ce qu'il a vu 

et entendu, mais prend position, en prenant la parole, pour destituer la mère, un début 

de sens devient possible. Ce début nous ramène au Passage où Ferdinand est l'objet 

de la parole de ses parents. Dès la fin du prologue, tous les éléments du drame sont en 

place, révélés de manière scandaleuse. Le prélude de l'opéra se clôt par un lever du 

rideau, représenté par la jupe violemment retroussée de la mère, mettant à découvert 

la jambe bâton, tenant lieu de baguette à Ferdinand devenu chef d'orchestre. Par le 

dévoilement brutal de cette jambe, Ferdinand désigne, pour ne pas dire exhibe, ce 

qu'il veut nous raconter: l'envers monstrueux de l'idéal maternel et la jouissance 

qu'il refoule. Voilà la cause de l'aveuglement de cette mère qui refuse 

catégoriquement de reconnaître la souffrance de son fils. La jupe, dès lors, n'est plus 

qu'un simple bout de tissu, une matière inerte servant à cacher la jambe infecte, 

symbole de toutes les misères passées, elle est, par sa fonction de couvrir et de 

découvrir, ce qui sert à voiler la vérité. La jambe deJa mère, source d'aliénation, est 

prétexte à l'injustice dont Ferdinand est la victime: jambe raide qui opère la 

pétrification de toute parole autre que culpabilisante. Il est impossible pour Ferdinand 

de s'acquitter de sa dette, sur le plan symbolique, sans ramener la langue, représentée 

par le dire de la mère, à la vie, sans remettre en circulation les signifiants en impasse. 

Devant cette mère qui ne cesse d'évoquer le passé, d'encenser la mémoire de son 

Auguste, comme s'il était encore à l'apogée de sa grande forme et ce, au détriment du 

corps de son fils, malade et jugé responsable de tous les malheurs, Ferdinand doit 

casser cette langue de bois, figée dans le temps. La langue maternelle a cessé 

d'évoluer et n'existe plus que pour accuser et revendiquer la soumission du fils. De 

cet arrêt dans le temps, la mère jouit. La culpabilité est devenue un objet à 
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transmettre, tel un bijou précieux, qu'elle cache sous ses Jupes et qu'elle veut 

conserver à tout prix42
. Son trésor à elle, c'est ce dire cristallisé de son défunt mari 

qu'elle conserve et qu'elle ne cesse d'évoquer. Pour réanimer et transcender cette 

langue en souffrance, y réinjecter la vie, Ferdinand n'a pas d'autre choix que de se 

tourner vers le père, figure centrale de son opéra dont le dire, modulé par une tonalité 

spécifique, est d'une charge explosive dont Ferdinand va peu à peu acquérir les 

usages et assumer l'héritage. 

3.2 La jambe« Ta! ga ! dam! » 

L'opéra de Mort à crédit s'ouvre, tel un point de fuite, sur la disparition du 

siècle précédent, celui de la tante Armide, qui s'en va à l'horizon, et le début d'un 

autre, celui de Ferdinand. Par ce changement de perspective, le ton est donné: 

l'espace de la mémoire s'actualise sous nos yeux et la « madeleine célinienne », 

aussitôt évoquée, a un goût bien rance : « [ ... ] Armide offrait des gâteaux. [ ... ] 

C'était pour moi les petits-beurres !... » (MC, 49) L'avènement tragi-comique du 

«je» enfant débute ainsi, déjà soumis aux supplices du faux, du semblant: « Dans 

l'émoi de me les taper, de plaisir, fallait que je sautille ... Ma mère me pinçait pour 

ça... J'échappais vite au jardin, espiègle toujours, recrachant tout dans les 

poissons ... » (MC, 49) Dès son apparition, le petit Ferdinand, pris dans l'engrenage 

irrémédiable des événements, dans le mouvement de l'autre, de la mère, dévoile la 

marque distinctive de son destin: « On avait si hâte d'arriver que je faisais dans ma 

culotte ... d'ailleurs, j'ai eu la merde au cul jusqu'au régiment, tellement j'ai été 

pressé tout le long de ma jeunesse. » (MC, 48) Ce « "Je" emporté et "à la 

42 Pour cette notion de « culpabilité comme un bijou de famille à transmettre », voir Anne Élaine 
Cliche: op. cil. p. 225-226: « Céline commence Féerie dans l'urgence de régler un compte avec la 
morale du siècle. Mais cette dette remonte à loin, elle semble originaire, archaïque, et couvre tous ses 
souvenirs d'enfance; elle provient d'un impératif d'expiation inculquée comme un devoir par la 
famille qui aime ce fils et le protège mais n'en cultive pas moins cette tare qui se transmet dans la 
filiation comme un bijou précieux. [ ... ] Dans Mort à crédit, il fera de cette morale d'asservissement 
un "bijou" conservé sur soi qui sera dérobé par le sexe béant et baveux de la Mère-Gorloge. » 
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merde" » (EPY p. 56), obéissant et soumis, s'inscrit dans une série de déplacements 

ponctués de gifles : « Je prends une gifle pour que je laisse la poignée tranquille. » 

(MC p. 50) ou« Si je me retournais je prenais une tarte.» (MC p. 50) L'enfant est 

emporté par les peurs et l'empressement de la mère, par cette cadence, ce rythme 

effréné, associé à sa jambe défaillante, moteur de l'aliénation: « Ma mère avec sa 

jambe de laine à la traîne, elle butait partout. Elle s'est même fait une vraie entorse en 

essayant de me porter juste devant le passage à niveau.» (MC, 49) Cette mère 

héroïque, modèle d'acharnement et de courage pour le petit Ferdinand, porte elle 

aussi, à son corps défendant, tel un héros tragique déambulant dans la nuit, le signe 

distinctif et indélébile de sa faiblesse, de son destin, tissé de mésaventures et de 

misères: sa jambe ne cesse, tout au long du récit, de se gonfler de sens multiples et 

ce, jusqu'à devenir, une fois l'abcès crevé, un bâton avec lequel Ferdinand, 

maintenant adulte, orchestre toutes les voix de son opéra: « Ta ! ga ! dam ! » (MC, 

64). De ce boitement transposé en onomatopée, Ferdinand fait l'un des grands motifs 

de son récit; motif à partir duquel, sous forme de crescendo, se déploie le registre de 

la culpabilité qui contamine d'un bout à l'autre son œuvre. 

Dès l'ouverture de la première partie, ce motif musical est posé, variant 

légèrement selon l'occurrence et le mouvement : de « Ta ! pas ! tam ! » (MC, 63), 

lorsque la mère escalade à cloche-pied l'escalier en tire-bouchon du logement, à« Ta 

! ga ! dam ! », lorsqu'elle le dégringole, et même « Ta ! ga ! dac ! » (MC, 161), 

lorsqu'elle déambule dans le Marais, de porte en porte,.pour proposer Ferdinand, à la 

recherche d'un emploi, aux familles. Du martellement de cette pauvre jambe, 

Ferdinand tire un mouvement symphonique, en regroupant en une seule voix de 

nombreuses voix: « Ferdinand [ ... ] Monsieur Lavelongue sort d'ici !... [ ... ] Tu sais 

ce qu'il m'a dit ? .. Il ne veut plus de toi au magasin ! [ ... ] Tu restes, me dit-il, des 

heures caché au grenier !... » (MC p. 155) Tout ce que l'on peut dire contre 

Ferdinand, la mère, aveuglément crédule, le reprend à son compte, le répète : « Tiens, 

Gorloge ! [ ... ] je l'entends encore ... [ ... ] Je te répète mot pour mot ses propres 
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paroles ... [ ... ] J'en suis restée toute baba! Çaje peux bien l'avouer! » (MC p. 208) 

Ces répétitions-variations modulées par le rythme de la jambe s'avèrent riches de 

drames, d'esclandres, d'attentes, de silences et de rebondissements. Ce boitement de 

jambe à la traîne, marquant la présence et les déplacements de la mère et scandant les 

paroles rapportées, agit sur le père : « Mon père, ça le crispait de l'entendre [ ... ] ... ça 

le foutait à cran pour des riens.» (MC p. 64). « Mon père arpentait alors les étages en 

sens inverse. Rien que de l'entendre boquillonner, il en serait devenu dingo ... » (MC 

p. 104) Voilà ce qu'elle remue et précipite, cette mère-jambe-bâton: le déluge, 

toujours sur le point d'advenir du côté du père. 

L'héroïne tragique de ce déluge reste, pour le narrateur, cette mère optimiste 

qui, au cœur des pires calamités, se redresse toujours, tel un ressort bandé, pour 

affronter la tempête en tentant d'abord de sauver l'enfant : «" Sauve-toi Ferdinand ! 

"qu'elle a encore le temps de me crier. Je bondis. Je passe à travers d'une cascade de 

verre et de débris ... Il [le père] carambole le piano, le gage d'une cliente ... Il se 

connaît plus. » (MC, 68) Il n'y a que Clémence, véritable caisse de résonance, qui 

prend les coups et qui peut, accablée de chagrin après le décès de sa mère, grand-

mère Caroline, en proie à la honte, se ressaisir et rebondir ainsi: « Elle s'est raidie 

d'un seul coup. Elle avait même fait mille projets pendant toute la nuit ... Puisque les 

clientes ne viennent plus, eh bien, mon petit Ferdinand, on ira nous les chercher! ... Et 

jusque chez elles encore !... » (MC, 106) Craignant que le pire n'arrive, la mère, 

enthous_iaste et énergique, fait tout ce qu'elle peut pour éviter la catastrophe et 

protéger l'enfant. Ce qui importe, ce n'est pas tant le résultat que le trayail lui-même, 

la jouissance sous-jacente qu'il produit, à travers la souffrance:« Ma mère, c'était du 

nougat pour elle, un nouveau truc bien atroce, un tour de force miraculeux ... C'était 

jamais trop rigoureux, trop difficile ! Elle aurait bien aimé au fond à se taper le boulot 

pour tout le monde. » (MC, 310) Cette mère, qui ne cesse de reprendre à son compte 

tous les ragots des gens du Passage et des patrons, n'est-elle pas une foule à elle seule 

? 



76 

En prenant la parole, Ferdinand nous fait entrer dans son atelier, l'antre de sa 

création musicale. Si le Ferdinand enfant écoute, apprend à entendre, l'adulte, lui, 

s'efforce de transposer tous ces discours pour produire sa petite musique. En nous 

faisant entendre le« Ta ! ga ! dam ! » de la jambe, Ferdinand nous présente le motif 

de son œuvre, ce masochisme de la mère qui représente, sous couvert d'optimisme, 

l'indéniable résistance face au gouffre, au péril imminent: « La route suintait à flanc 

de falaises. On a foncé dans les averses. En bas, l' Océan grondait, au fond du gouffre, 

rempli de nuages et d'éboulements.» (MC p. 132) Ainsi, lors du voyage 

catastrophique en Angleterre, Ferdinand nous montre comment èe germe de 

culpabilité, profondément enfoui dans la langue maternelle, est bien ancré : « Ma 

mère alors sa jambe se replie ... Elle cède une fois sous son poids ... Elle verse dans le 

creux du talus... Sa tête est prise, est coincée... Elle pouvait plus faire un 

mouvement ... Elle faisait des bulles comme un crapaud ... » (MC, 133) Cette 

impuissance de la mère, prise dans la tempête, est similaire à celle qu'elle éprouve 

devant son mari en furie, sous l'emprise d'une colère intempestive: « Il l'agrippait 

par les poignets, il fallait pas qu'elle s'échappe. Il fallait qu'elle entende bien tout. 

[ ... ] il lui foutait une telle trouille qu'elle en devenait toute gâteuse ! Elle bavotait, 

chevrotait, elle avait des bulles ... Il l'achevait, il la sonnait totalement. » (MC, 197) 

La mère est submergée par le déluge de la parole du père qui ne fait qu'accentuer sa 

misère. Renversée et à demi engloutie au cœur de la tempê~e ou traînée dans la fange 
au Passage, accusée par le père d'être responsable des pires ignominies de Ferdinand, 

Clémence ne désespère pas : « Elle avait quand même le sourire. Ça lui faisait un 

plaisir exquis de le revoir son Auguste. Elle lui demandait de ses nouvelles ... S'il 

avait pas trop souffert ? ... » (MC p. 133) Cet amour inconditionnel, cette idolâtrie 

pour le père, est son délire à elle : épargner le père à tout prix, lui épargner toute 

forme d'humiliation supplémentaire et ce, quitte à se soumettre à ses pires prédictions 

et à s'enfoncer, se sacrifier elle-même et l'enfant qu'elle ne cesse de surprotéger, 

d'envelopper, d'emmailloter, à coup de reprises, jusqu'à le ligoter. Voilà comment 

elle le prépare, le petit Ferdinand, au déluge, à son naufrage. 
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Ferdinand, par son travail de transposition, fabrique un opéra en trois temps. 

Un opéra ponctué par les trois temps du récit et de la gestation que sont celui de son 

enfance au Passage et de son apprentissage dans le commerce (MC, 4 7 à 212); celui 

de son séjour en Angleterre, au Meanwell College, qui se clôt par son rètour et son 

expulsion du Passage (MC, 212 à 342); et celui de son apprentissage dans le milieu 

des inventeurs, auprès de Courtial des Pereires et de sa femme, épisode qui se termine 

par le désespoir de n'avoir pour seule issue que de s'engager dans l'armée (MC, 343 

à 623). La genèse de l'œuvre repose ainsi sur le motif - musical - de la jambe et 

son potentiel d'expansion. Au premier temps de l' emmaillotage dans le discours 

parental où sa parole est vaine, succède celui du silence au Meanwell College où 

Ferdinand absorbe sans la parler la langue étrangère. De retour en France et enfin 

arraché, par son oncle, du Passage, Ferdinand va retrouver pour un temps la parole. 

Mais c'est en délégitimant enfm la parole maternelle, en devenant narrateur de cet 

apprentissage, qu'il pourra faire entendre les voix de son histoire. Mais ce ne sera pas 

sans retrouver la tonalité spécifique du père, rythmée par la boiterie maternelle. Du 

souvenir de ce« Ta ! ga ! dam ! », Ferdinand fait ainsi de la mémoire, comme de la 

langue elle-même, une trame modulable où les voix, vibrées en fonction des corps, ne 

cessent de varier par leur amplitude, leur intensité et leur fréquence. La jambe est au 

cœur de ce vaste circuit de motions qui fabriquent l'orchestration de l'histoire d'une 

transmission. La mise au monde du sujet de l'énonciation passe par la langue 

parentale qu'il s'agit maintenant de transcender. La mémoire étant quelque chose qui 

se construit en direct, au moment même de l'énonciation, l'interprétation de l'histoire 

est en acte dans le récit. Et c'est à travers une mémoire marquée par la jouissance de 

la mère et la violence du père, que le sujet se donne les moyens d'advenir; ce que le 

récit, dans l'enchainement catastrophique des expériences, a pour mission de nous 

raconter et de nous faire entendre. 
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3 .3 La jouissance mère de toutes les motions 

Dans un premier temps, c'est le désir de Ferdinand, profondément assujetti, 

qui achoppe de trop vouloir répondre à la demande parentale, et particulièrement à 

celle de la mère. Ferdinand adolescent devient commis chez Berlope où M. 

Lavelongue, le chef du personnel, finit par le renvoyer après l'avoir surpris à lire La 

Légende du Roi Krogold au petit André. Pour éviter le naufrage anticipé par le père, 

après l'échec de Ferdinand chez Berlope, l'oncle Édouard propose de faire de son 

neveu, enclin à la vadrouille, un représentant : « On s'est demandé à ce moment-là ce 

qu'on allait me faire représenter ? ... Ma mère, son plus grand désir c'était que je 

devienne bijoutier. . . [ ... ] Commis soignés, bien vêtus, tirés même à quatre 

épingles ... Et puis qui maniaient des trésors derrière des jolis comptoirs. » (MC, 160) 

Ferdinand devient donc le digne représentant du désir de sa mère chez Gorloge, 

bijoutier sans prestige. La collection de M. Gorloge, à l'inverse du trésor espéré, se 

révèle totalement infecte: « Jamais vu si moche et tant d'horreurs à la fois ... [ ... ] 

Des articles comme ça d'épouvante y en avait plus dans le commence. Depuis les 

derniers romantiques on les cachait avec effroi. .. On se les repassait peut-être en 

famille? ... au moment des héritages, mais avec bien des précautions ... » (MC, 168) 

Ferdinand énumère alors tout ce qui gît dans ce fourbi. L'énumération des objets 
s'apparente à celle que Ferdinand fera des reproches et des accusations que ses 

parents lui ont fait au fil du temps et dont il se révèle maintenant l'unique dépositaire: 

« Jamais j'arriverais à me défendre avec pareilles roustissures. [ ... ] C'était pour ma 

gueule l'héroïsme ! ... J'étais le suprême représentant ! ... » (MC, 168) L'emploi du 

terme « roustissures » qui désigne cette camelote renvoie également au verbe 

«roustir», « rôtir» qui, dans son usage familier, signifie « voler quelqu'un ou 

quelque chose», et qui annonce l'aboutissement de l'expérience chez Gorloge: 

Ferdinand se fera voler la statuette dont il est le gardien, par la femme de Gorloge, et 
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devra payer pour ce crime qu'il n'a pas commis. Réalisant ce qui s'est passé, ne dit-il 

pas: « De tous les côtés j'étais cuit !. .. » (MC, 193) «Cuit», c'est à dire perdu, 

victime innocente des circonstances, à savoir qu'après le départ de M. Gorloge pour 

le service militaire obligatoire, Mme Gorloge passe à l'agression en redressant d'un 

coup ses jupes et en plongeant la tête de Ferdinand dans son sexe baveux pour le 

départir du bijou. Mais «cuit» également, en tant que locuteur illégitime : « Si 

j'avais dit les circonstances ils m'auraient traité d'imposteur, de monstre effroyable, 

abject ... que j'essayais de me disculper en salopant ma bonne patronne ... que j'avais 

plus aucune vergogne ... [ ... ] J'ai même pas essayer de l'ouvrir ... » (MC, 193) Il y a 

impossibilité de se défendre avec de« pareilles roustissures ». Dégoûté de la parole et 

de l'impossibilité de se faire entendre, Ferdinand se résigne : il est vain d'essayer de 

dire la vérité quand on refuse de vous croire. N'est-ce pas, déjà là, le lot de la mère 

lorsqu'elle avoue au père s'être fait voler un mouchoir par une cliente? Accuser celle 

qui assure leur survie, que ce soit la patronne ou la cliente, est impensable. (Cf. MC 

160) 

Prévenu et méfiant, Ferdinand prend donc toutes les précautions en refusant 

de quitter un seul instant l'écrin qu'on lui a confié: « Je préférais le garder dans ma 

fouille, le remporter à la maison. Je trouvais ça bien plus consciencieux ... Je mettais 

même des épingles doubles, une de nourrice, une énorme, et deux petites de chaque 

côté ... » (MC, 182) Comme sa mère, Ferdinand, tel un vrai bijoutier, n'a pas l'esprit 

tranquille, mais la Gorloge, en abusant de lui, réussit cependant à le dépouiller de la 

statuette et à le dépuceler. L'envers monstrueux de l'idéal, de la scrupuleuse probité, 

de cette morale d'asservissement à laquelle la mère attache tant d'importance est ce 

sentiment de culpabilité qui s'empare de Ferdinand, malgré son innocence. Le legs de 

la mère, ce que sa parole ne cesse de produire comme effets, se manifeste à même le 

corps de Ferdinand: il en ressent une véritable nausée. Ne dit-il pas, avant de raconter 

la catastrophe: « [ ... ] la scrupuleuse probité ! De ce côté-là, nous n'avions rien du 

tout à craindre ! Avec des parents comme les miens si méticuleux, si maniaques pour 



80 

faire honneur à leurs affaires [ ... ] Jamais aussi loin qu'on se souvienne, dans toute la 

famille, on n'avait connu un voleur, pas un seul ! » (MC, 160-161 )43 L'honneur à 

défendre à tout prix se révèle une horreur. La mère supplie Ferdinand de passer aux 

aveux et lorsque qu'il ~dmet la vérité, blâmant sa patronne, elle rejette en bloc cette 

accusation qui est tout, sauf un aveu de culpabilité. 

Si Ferdinand échoue, en apparence, à préserver cette valeur qu'est l'honnêteté, 

il n'en demeure pas moins fidèle à la moralité de sa lignée: le devoir de se soumettre. 

Ce que cette expérience révèle, c'est l'impossibilité pour Ferdinand de satisfaire la 

mère, de la sauver de son insatiable besoin de travailler et de souffrir ... par sa jambe. 

L'envers scandaleux de l'idéal est bien cette jambe affreuse, cette horreur par laquelle 

la mère assujettit son fils. Lorsque Ferdinand revient au Passage, après son échec au 

Meanwell College, c'est encore cette jambe que la mère expose de manière obscène 

devant son fils et ce, en lui rappelant les sacrifices qui ont été faits pour lui: « De 

devais] me souvenir encore, toujours, qu'ils s'étaient privés de tout, qu'ils s'étaient 

bien rongés les sangs tous les deux depuis ma naissance ... [ ... ] Que s'il m'arrivait 

par malheur de commettre d'autres tours pendables ... [ ... ] mon père résisterait 

sûrement plus ... [ ... ] si elle passait par d'autres angoisses ... avec ma conduite ... ça 

retentirait sur sa jambe ... et puis d'abcès en abcès on finirait par lui couper ... »·(MC, 

288) C'est donc le fils qui se charge maintenant de faire retentir la jambe dans 

l'histoire. Le discours de la mère, hantée par le souvenir des sacrifices, devient une 

véritable enflure, une plaie douloureuse dont Ferdinand est la cause. Devant cette 

mère symboliquement menacée d'être coupée de l'objet de sa jouissance, de ce qui 

lui donne sa toute-puissance, Ferdinand doit tenter de réparer ses torts:« Comme son 

43 Dans Bagatelles pour un massacre, Céline reprend, sous forme de variation, cette idée de travailler 
pour un bijoutier, M. Ben Corème, et d'être celui à qui l'on confie des trésors, qui fait honneur à la 
réputation de ses parents : « Mes parents, si pauvres, mais si foncièrement honnêtes, avaient juré sur 
leur vie, que je ne ferai jamais tort d'un sou ... qu'on pouvait me confier des trésors. En fait, on m'en 
confiait souvent - c'était pas des mots.» (BM, 370) Des «mots», c'est bien l'héritage dont il est 
question dans Mort à crédit. Le principe de la poche fermée avec des épingles de nourrice est 
également repris. 
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état empirait, [ ... ] Ils [ oncle Édouard et Auguste] ont découvert un moyen ... qu'on 

prendrait une f~mme de ménage [ ... ] Ça deviendrait seulement faisable que si moi je 

trouvais du boulot ... [ ... ] J'allais avoir aussi mon rôle, mon but dans la vie ! Soulager 

maman !. .. » (MC, 300) L'enthousiasme initial de Ferdinand, qui connaît bien la 

jouissance maternelle, ne fait pas long feu: juste à l'idée de confronter les patrons, il 

en a la parole étranglée. D'être la cause du malheur des siens le prive de toute . 

possibilité d'expression. Pour le courage et l'enthousiasme, il n'est pas de taille à 

lutter contre cette mère insatiable: « Du moment que c'était infect comme labeur, 

comme angoisse, elle s'y reconnaissait d'autor ... [ ... ] J'étais certain qu'avec une 

bonne, elle travaillerait cinquante fois plus ... Elle y tenait énormément à sa condition 

féroce ... ». (MC, 311) 

Ressassant tout ce qu'il a vu et entendu jusqu'à présent, Ferdinand finit par 

agir en parfaite concordance avec les discours du père et de la mère. Le sentiment 

d'impuissance et de culpabilité qu'il éprouve ne cesse de s'amplifier. Il se rend bien 

compte qu'il est vain de vouloir sauver sa mère. L'accès à cette jouissance, engendrée 

par les sacrifices et les souffrances, à lui, est interdit : « J'avais pas droit pour ma part 

aux lamentations jamais !... » (MC, 304) De la parole, quelle qu'elle soit, Ferdinand 

est littéralement exclu, rejeté. Obnubilés par leurs propres misères et leur déchéance, 

les parents refusent de reconnaître les efforts de Ferdinand. Dès lors, la mère choisit 

de se sacrifier elle-même pour sauver son mari, l'épargner, lui qui ne veut rien devoir 

à personne. Ayant pris le parti d' Auguste qui ne cesse de condamner Ferdinand, 

Clémence, incapable de s'arrêter, finit, dans sa précipitation, par s'effondrer sous le 

poids des misères : « Courage ou pas, c'était du même !.. . Elle pouvait plus remuer 

son derrière, se changer de côté, se soulever [ ... ] Elle en finissait plus de gémir, pas 

tant à cause de sa souffrance, elle était dure comme Caroline, mais d'être vaincue par 

son mal.» (MC, 313) 
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Vaincue par son mal, Clémence n'a pas d'autre choix que de rester enfermée 

dans sa boutique avec sa jambe en feu, gonflée, tel un phallus de comédie44
. Si elle 

n'a plus la force d'aller rabâcher les déboires de Ferdinand dans le Passage et de 

demander conseils aux autres, ce sont maintenant les voisins qui viennent la voir pour 

lui raconter les médisances qui circulent au sujet de son fils. Ragots que la mère ne 

peut s'empêcher de répéter au père qui explose, s'emporte violemment. Il n'en faut 

pas plus pour que la mère s'agite et se donne un terrible tour de jambe, crevant son 

abcès. L'expression « crever l'abcès», dans ce contexte, signifie aussi se décharger 

de tous les ragots entendus et, pour le père, prendre des mesures pour extirper la 

cause du mal qu'est Ferdinand. 

Se demandant de quoi il peut bien être coupable, Ferdinand n'a qu'une envie: 

leur donner satisfaction, même si ce passage aux aveux implique de faire semblant, 

mais ce qu'il lui manque, c'est un véritable motif, ce que la mère va s'empresser de 

lui fournir. Pour gagner du temps, elle lui confie de l'argent pour qu'il aille faire les 

commissions à la place d'Hortense, la bonne, trop bavarde. Ferdinand, après avoir 

complété ses achats, se laisse emporter par la soif et la foule en délire, en proie à la 

canicule. La horde désordonnée cherche à se rafraîchir au Jardin des Tuileries et rêve 

de faire « crever » 1' orage. Cet orage éclatera, mais en différé, au Passage, où la 

chaleur accablante ne cesse de produire ces effets : « J'arrive là-haut dans ma 

chambre ... Ma mère était sur le page, affalée, retournée complètement, sa camisole 
sans boutons ... ses jupons retroussées jusqu'aux hanches ... Elle se mouillait encore 

toute la jambe [ ... ] Ça dégoulinait par terre ... » (MC, 328) La description de cette 

exhibition sexualise le geste de la mère : cette jambe en souffrance qu'elle manipule 

44 Il faut se rappeler que « par sa racine indo-européenne, le substantif grec phallos évoque un 
gonflement[ ... ] » et « d'autres mots, le grec aïdona et le latin pudenda (à la fois « les parties 
honteuses» et« ce pour quoi on a de la révérence»)» (p. 599-600) qui nous renvoient tous au concept 
de signifiant phallique, clé de voûte de l'ordre symbolique célinien. Sur le plan de la figuration, la 
jambe de la mère, représentant de la jouissance, oscille donc entre un état de flaccidité et de 
gonflement tout en étant un objet de honte et de fascination. Voire : Dictionnaire de Psychanalyse, 
Paris, Encyclopaedis Universalis/Albin Michel, 2001. 
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et mouille dans la chaleur suffocante, révèle la portée incestueuse que la scène 

recouvre, et annonce un changement radical de climat : « Un souffle d'air qui nous 

arrive ... [ ... ]"Voilà le temps qui rafraîchit! ... que remarque tout de suite ma mère! ... 

[ ... ] Tu vois, Auguste, avec ma jambe je suis certaine qu'il va pleuvoir !...» (MC, 

329) La jambe baromètre permet d'évaluer la tension dans l'air au moment même où 

le père, ménageant ses effets, s'apprête à exploser dans une terrible colère. 

Dans cette scène, la tension ne cesse d'augmenter, suivant un crescendo. Les 

voisins, d'abord, narguent Ferdinand dans la rue en le voyant revenir au Passage, 

titubant. Et puis c'est Hortense, dans une sorte de transe, qui le prévient : « Ah ! si 

vous voyiez votre maman! dans quel état qu'elle s'est mise ! Elle est pitoyable ! [ ... ] 

Elle est sortie tantôt pour la première fois en entendant les rumeurs. . . [ ... ] Elle est 

revenue décomposée. Ça lui a retourné tous les sangs !... » (MC, 328) C'est bien une 

mère « retournée complètement » que Ferdinand va découvrir dans sa chambre, mais 

dans un tout autre sens. Hortense, qui l'attend exprès, toute barbouillée, laisse déjà 

envisager le pire. Dès son arrivée, la mère prévient Ferdinand que son père, en colère, 

s'apprêtait à se rendre au commissariat, et ce qui surprend, par contraste, c'est 

l'absence de réaction du père face au retour de Ferdinand. La rage du père semble si 

grande qu'elle ne peut éclater en vociférations et en anathèmes comme à l'habitude. 

Elle reste contenue, renfoncée dans la gorge comme par une digue qui n'arrive pas 

encore à se rompre. C'est donc un père« outré»,« excédé», qui égrène lui-même, en 

énumérant les heures, ce temps qui ne passe pas et qui, cerné de tous bords tous côtés 

par ce qui échappe à son contrôle, apparaît là comme une bombe à retardement. 

Le père, depuis le début, condamne la masturbation chez son fils en le 

surveillant sans relâche. Il lui interdit également de regarder la mère obscène qui 

n'hésite pas à s'exhiber: « "Tourne-toi du côté du mur ! petit saligaud ! Te retourne 

pas !" J'avais pas envie ... Je savais ... J'avais honte ... C'était les jambes à maman, la 

petite et la grosse ... Elle allait encore boiter d'une chambre à une autre ... » (MC, 54) 

Le père, soulignant à son fils l'obscénité de la jambe malade, la propose ainsi, à son 
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msu, comme représentant « sexuel » 45
• Au moment où Ferdinand revient saoul au 

Passage, ce n'est même plus à lui que le père adresse ses reproches, mais à la mère : 

« Il regarde ma mère aussi, sur le lit toute étalée ... "Recouvre-toi, voyons, Clémence 

!" qu'il lui fait comme ça furibard ... [ ... ] Ça va recommencer la séance !. .. Il lui fait 

des signes ! Il croit que je la regarde comme ça retroussée ... [ ... ]Il est outré, excédé ! 

Elle est découverte jusqu'au bide ... » (MC, 329) Elle ne comprend rien à l'émoi de 

son mari et c'est cette innocence, cet aveuglement volontaire, que le père lui 

reproche : ce manque de vigilance et de méfiance en tout, mais surtout envers ce fils 

sujet à tous les vices, à qui elle ose, maintenant, confier de l'argent. Pour le père, ça 

ne fait aucun doute, la mère est responsable de leur propre débâcle: « Ton fils pourri 

tu l'as voulu !... Garde-le alors !... » (MC, 330) Ainsi se démet-il de sa paternité. 

3.4: Un parricide programmé 

F erq.inand, revenu au Passage, se trouve démuni face à la mère souffrante et à 

la violence, à peine contenue, du père hors de ses gonds. Tous les éléments sont 

réunis pour faire éclater la crise, donner lieu à une séance de cris, d'injures et de 

coups dont le père gratifie son fils à la moindre occasion. Tout va donc éclater avec la 

rentrée tardive de Ferdinand, l'abus qu'il a fait de l'alcool, la chaleur suffocante, les 

heures qui ne passent pas, l'exhibition de la mère devant ce fils soupçonné de 

voyeurisme et qui revient une fois de plus à la maison les mains vides. Couvrant 

d'abord de reproches cette mère à découvert, Auguste, sorti de sa torpeur, se tourne 

vers Ferdinand : « Il vient exprès m'insulter en face. . . [ ... ] Il me bave dans la 

45 Céline, dans Bagatelles, sublime cette jambe infecte en muse, en idéal poétique, en objet de culte: 
« Dans une jambe de danseuse le monde, ses ondes, tous ses rythmes, ses folies, ses vœux sont inscrits 
! ... Jamais écrits ! ... Le plus nuancé poème du monde ! ... [ ... ] Le poème inouï, chaud et fragile comme 
une jambe de danseuse en mouvant équilibre en ligne [ ... ] » (BM, 12) C'est maintenant lui qui veut 
voir à tout prix et qui fait de ce « phallus » sublimé en objet de beauté, hérité de la mère, le symbole de 
sa jouissance. 
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tronche, il se boursoufle à plein ... il s'enfurie vis-à-vis ... C'est sa performance 

d'ouragan!. .. [ ... ] C'est une tempête entre nous deux ... Il bégaye si fort en rage qu'il 

explose de postillons ... Il m'inonde ! » (MC, 331) Les insultes vociférées par le père, 

de manière répétitive, s'éclipsent momentanément au profit de ce corps emporté, 

producteur de déluge, complètement saisi par l'acte même de dire, sa puissance et sa 

jouissance. Le contenant l'emporte sur le contenu, la matière, sur le sens des mots 

eux-mêmes. Dans l'urgence de cette décharge, le père en bégaie, postillonne, comme 

si la bouche elle-même qui produit les mots n'arrivait plus à en endiguer le flot. 

Dénigrant Ferdinand, il l'éclabousse, au sens littéral comme au figuré. C'est toute la 

mécanique de ce corps détraqué, dégradé, en proie aux tourments et à la souffrance, 

qui est mise de l'avant, de manière théâtrale, sous le regard de Ferdinand adolescent: 

« Il se met de traviole pour m'agonir ... Il m'agrafe ... Je le repousse et je fais à cet 

instant un brutal écart ... Je suis déterminé aussi... » (MC, 331) L'esquive de 

Ferdinand, perçue comme une véritable provocation, ramène Auguste à sa certitude 

d'avoir engendré un fils assassin. La prophétie a déjà été formulée lorsque Ferdinand 

enfant était allé visiter avec ses parents l'atelier des Wurzem : « Ce qui me taquinait 

chez eux, c'était de foutre en l'air le pot de colle [ ... ]Un jour je me suis décidé. Mon 

père en apprenant ça, il a prévenu tout de suite Maman, que je l'étranglerais un jour, 

que c'était bien dans mes tendances. Il voyait tout ça.» (MC, 52) Il n'y a pas de 

gradation, d'amplification progressive : la condamnation est -immédiate. Tout est 

déjà-dit, déjà-entendu, et attend son accomplissement. 

Avec le père, il n'y a pas de demi-mesure et Ferdinand ne fait, à son insu, que 

se conformer aux prédictions du père qui n'interpelle en lui que le délinquant 

potentiel : « Mon père, en prévision que je serais sans doute voleur, il mugissait 

comme un trombone. J'avais vidé le sucrier avec Tom un après-midi. Jamais on l'a 

oublié. » (MC, 70) Continuellement appréhendé et désigné par son père comme étant 

de mauvaise foi, enclin à toutes les jouissances, Ferdinand, malgré tous ses efforts et 

ses bonnes intentions, semble voué à n'être que ça: un fils ingrat, dénué de moralité, 
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par lequel, un jour ou l'autre, le mal va advenir. Mensonges et accusations fausses 

sont d'emblée son lot. 

D'une catastrophe à l'autre, il y a répétition avec variations, ce qui permet à 

Ferdinand de prendre peu à peu ses distances et d'anticiper les coups. La scène où, 

avec son ami Popaul, Ferdinand fait éclater le cadran de l'horloge à l'arquebuse en 

témoigne : « C'est un ouragan. Mon père me dérouille à fond, à plein coup de bottes, 

il me fonce dans les côtes,. il me marche dessus, il me déculotte. En plus, il hurle que 

je l'assassine! ... Que je devrais être à la Roquette ! Depuis toujours ! [ ... ] Je suis à un 

poil de l'échafaud. (MC, 110) Cette performance d'ouragan et cette allusion à un 

établissement correctionnel sont également ce qui précède la tentative de parricide, le 

père avouant, tout compte fait, ses regrets: « Comme je suis coupable de ne pas 

t'avoir salement dressé! [ ... ] C'est à douze ans pas plus tard qu'il aurait fallu te saisir 

et t'enfermer solidement ! [ ... ] T'enfermer en correction ... [ ... ] Nous n'en serions 

pas où nous en sommes !..; À présent, les jeux sont faits ! ... » (MC, 332) Les jeux 

sont faits depuis le début pour ce père qui conjure Ferdinand de passer aux aveux, 

d'admettre enfin ses intentions criminelles : « Tu veux notre peau? Hein? N'est-ce 

pas que tu la veux ? Dis-le donc tout de suite ! ... » et, revenant à la charge, après avoir 

évoqué une vie de sacrifices inutile, il l'implore : « Hein, dis-le encore ! dis, cancre à 

poison! Dis-le donc ! Dis-le tout de suite, que tu veux nous faire crever! ... [ ... ] Dis, 

gouape infecte ! (MC, 331) L'insistance sur l'impératif de dire ne fait qu'accentuer le 

mutisme de Ferdinand. 

Rappelons sur quel terrain se joue la condamnation ·du père : celui de la dette. 

Ce que Ferdinand représente, pour Auguste, dès sa naissance, c'est une dépense, une 

charge excédentaire : « Au bureau de la Coccinelle ils le traitaient comme de la pane. 

L'amour-propre le torturait et puis la monotonie. Il n'avait pour lui qu'un bachot, ses 

moustaches et ses scrupules. Avec ma naissance en plus, on s'enfonçait dans la 

mistoufle. » (MC, 53-54) Si, pour Auguste, la vie est synonyme de dette, ce fils 

équivaut inévitablement à un gonflement de la dette : une dette qui ne peut que 
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s'amplifier jusqu'à 'devenir insurmontable, impayable. Son pess1m1sme face au 

commerce et à la vie en général, mais surtout face à l'avenir de son fils, vient de ce 

désir de ne rien devoir à personne. Le narrateur met l'accent sur ce rapport à la fois 

monétaire et temporel : « Quand j'étais plus petit encore, à Puteaux, chez la nourrice, 

mes parents montaient là-haut me voir[ ... ] Ils ont toujours réglé d'avance. Jamais un 

sou de dette.» (MC, 55) et puis, ça se gâte rapidement. Chez ce père plein de bon 

sens et imbu de morale bourgeoise, temps et argent sont indissociables : à travers tous 

les souvenirs de Ferdinand où la figure paternelle apparaît, la «montre», le 

« chronomètre » ou l' « horloge » nous renvoient à la question du temps : « Mon père, 

[ ... ] il était mauvais à cause des heures qui ne passaient pas. Sans cesse il regardait sa 

montre.» (MC, 64) Ce temps qui ne passe pas ne fait qu'accentuer sa nature 

impatiente et colérique face à l'incertitude de l'avenir. Son désir, pourrait-on dire, est 

de maîtriser le temps par le biais d'un instrument mécanique fiable, fautes de pouvoir 

se fier aux autres ou de le contrôler lui-même. Un temps quantifiable et mesurable sur 

lequel Auguste n'a pas d'autre pouvoir que celui de le mesurer. Ces représentants du 

père, établissant une équivalence entre temps et argent, nous renvoient ainsi à une 

conception objective du temps. La montre, en « [ ... ] permettant de découper le temps 

en tranches plus ou moins fines, [ ... ] octroie à l'homme la possibilité de le considérer 

comme une quantité mesurable, maîtrisable46 », c'est-à-dire un temps permettant 

d'anticiper et de prévoir. 

L'empressement du père à se rendre, le soir venu, chez les clientes, pour livrer 

la marchandise, est lié à ce principe d'économie : « Il trissait comme un voleur. 

J'avais peine à le suivre. On aurait dit qu'il tentait de me perdre. » ( MC, 58). 

L'impression que ressent le jeune Ferdinand que son père tente de le perdre, 

physiquement ou moralement, est aussitôt confirmée par la scène érotique de la 

cliente qui retrousse ses jupes devant l'enfant, s'exhibe et s'amuse à ses dépens, sous 

prétexte d'avoir de la compassion pour lui (cf. MC, 59). Le père ferme 

46 Alain Didier-Weill: op. cit. p. 266. 
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volontairement les yeux en échange d'un bon pourboire. Honteux, c'est sa mauvaise 

conscience que le père fuit; et l'enfant, témoin de son assujettissement, lui rappelle sa 

propre déchéance, son humiliation: « Je l'appelais dans l' Avenue : "Papa ! Papa !" 

Place des Ternes que je l'ai rattrapé. On s'est assis. Il faisait froid.( ... ) Il me serrait la 

main. / "Oui mon petit ! ... Oui mon petit ! ... " qu'il se répétait comme ça à lui-

même ... fixe devant lui. .. » (MC, 60) 

Le père est toujours plus absorbé par ses préoccupations monétaires et sa 

conscience que par son fils, duquel il ne cesse de se distancier. L'absence d'un 

véritable échange de paroles est évoquée dès l'ouverture du récit : « J'aurais bien 

voulu qu'il me cause, il grognait seulement des insultes à des inconnus. » (MC, 58) 

L'empressement, la précipitation, n'est-ce pas ce dont le père accuse Ferdinand 

adolescent, dans l'instant qui précède le drame: « Il est incroyable ! Mais il est pressé 

! C'est nos pauvres quatre sous ! [ ... ] Il est aussi vicieux que méchant! » (MC, 333). 

Acculé au pied du mur, Ferdinand passe subitement à l'acte: « Je sens aussi monter 

les choses ... [ ... ] Je vois tout drôle alors d'un seul coup !... Je veux plus voir ... Je 

fais qu'un bond ... Je suis dessus! Je soulève sa machine, la lourde, la pesante ... Je la 

lève tout en l'air. Et plac !... d'un bloc là vlac !... je lui verse dans la gueule ! Il a pas 

le temps de parer! ... » (MC, 333) La machine à écrire, déjà associée à la dette dans le 

prologue, vient mettre un terme à la verve injurieuse du père. Dès son apparition, elle 

a précipité la déchéance physique et morale d' Auguste, amplifiant son humiliation au 

bureau et révélant aussitôt, parce qu'il est incapable de la maîtriser, son incontestable 

impuissance. Elle désigne également l'irréductible fossé qui le sépare maintenant de 

Ferdinand: « Mon père, il était tellement pris par ses exercices dactylos et par son 

angoisse d'être viré à la "Coccinelle" que [ ... ] Je l'intéressais plus beaucoup. Il avait 

son idée formelle bien ancrée au fond du cassis, indélébile à mon sujet que j'étais 

exactement la nature même de bassesse ! le buse crétin pas remédiable ! » (MC, 291) 

Faute d'être un saint, Ferdinand, de plus en plus résigné, constate lui-même qu'il n'a 

aucune aptitude pour la souffrance et les sacrifices et qu'il ne peut, selon la logique 
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fataliste du père, n'être qu'un assassin: « Je peux plus m'empêcher ... Il faut là, que 

je le terminé le fumier salingue ! [ ... ] Je vais lui écraser la trappe !. .. Je veux plus 

qu'il cause !... Je vais lui crever toute la gueule... [ ... ] Je lui trifouille le gras du 

cou ... [ ... ] Je l'égorge ... » (MC, 334) «Égorger» le père prend ici le sens de 

l'étrangler, mais aussi, de manière figurée, de lè «ruiner», c'est-à-dire de le réduire 

physiquement à l'état de ruine, de loque. L'étranglement est aussi l'action d'entraver 

quelqu'un dans son expression, de l'arrêter dans son développement, de le 

contraindre, par la force, à se taire. Par cet acte, Ferdinand se conforme au syllogisme 

paternel qui opère, dès son apparition, dans le discours. Ce syllogisme se résume, 

dans le contexte de la dette, à : « Un enfant est une source continuelle de dépense, 

Ferdinand est un enfant qui ne rapportera jamais rien, cet enfant va nous étrangler un 

jour». 

C'est pour épargner la mère dans sa jouissance que Ferdinand s'en prend à 

son père, se résout à lui donner raison et à accomplir sa terrible prophétie: « Je vois 

la figure de ma mère tout juste là au ras de la mienne ... [ ... ]Je lâche le truc ... » (MC, 

334) Le« truc», cette chose quelconque, cette masse flasque, impossible à désigner 

et à définir, c'est le père. Ferdinand ne dit-il pas après coup, sous l'effet de la 

désillusion: « Jamais je l'aurais cru si faible, si mou ... » (MC, 336) ? Hortense, la 

bonne, témoin de la scène, hurle et sonne l'alerte. Ferdinand se jette sur elle: « Elle 

me fascine alors aussi... Je lâche mon vieux ... Je ne fais qu'un saut... Je suis dessus 

!'Hortense !... Je vais l'étrangler ! [ ... ] Je veux aussi lui serrer la glotte ... » (MC, 

334) Mais Hortense se débat, réussit à se déprendre et à ameuter la foule. 

Cette foule sera le témoin de l'horreur, de la violence du fils envers son père, 

mais également, à son insu, du sacrifice d'un fils qui, en commettant un acte 

impardonnable, tente désespérément de sauver l'honneur de son père. Complètement 

secoué, Ferdinand s'effondre à son tour, se liquéfie, se répand. C'est sa propre 

mécanique qui se détraque. Ce qui advient là, sous forme de secousses, de 

dépossession de soi, est sans conteste de l'ordre de la transmission et de la 
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révélation : cette force brutale, cette capacité de destruction qui caractérise les colères 

diluviennes du père, Ferdinand la possède également. Faute d'être un assassin, 

n'ayant réussi qu'à assommer son père, Ferdinand n'a d'autre choix que de trouver 

désormais sa propre manière de dire pour advenir. Pour réussir à transcender, 

sublimer, la vérité de cette révélation, il est impératif, pour Ferdinand, de rompre les 

liens, d'évacuer le père en refusant la toute-puissance de sa parole. 

3.5 : La joute injurieuse 

Dès son plus jeune âge, tout enfant est écartelé entre deux types de loyauté et 

c'est dans cet entre-deux que s'effectue la réception de l'héritage. Si Ferdinand est 

bel et bien le fils de sa mère réparatrice de dentelles lorsqu'il se met aux « infinis 

rafistolages» du ballon de Courtial des Pereires (MC, 370), il est aussi le fils de son 

père par la tonalité verbale dont il fait preuve avec l'inventeur chez qui il s'est enfin 

installé. (cf. MC, 393 : « j'en connaissais moi aussi des mots»). 

C'est bien Ferdinand qui raconte; et dans ses descriptions et ses 

commentaires, il reprend à son compte la verve diluvienne du père pour en faire un 

opéra... comique. Mort à crédit raconte ainsi cet apprentissage du Verbe. Si le 

déluge, dans le récit biblique, nous renvoie aux eaux qui ont détruit l'humanité, 

transposé dans l'univers célinien de l'opéra, il devient un cataclysme verbal, Un 

enchaînement de précipitations, qui entraîne tout sur son passage. C'est la logorrhée 

paternelle, sous forme de vocifération, qui tient lieu de déluge sous toutes ses formes, 

allant de l'avalanche à la tempête. Gavé des discours, Ferdinand incarne à lui seul la 

condamnation du père et souffre dans sa chair, sans comprendre ce qui lui arrive, sans 

savoir de quoi il peut bien être coupable: « Moi-même je restais atterré,· je me 

cherchais dans les tréfonds, de quels vices immenses, de quelles inouïes dépravations 

je pouvais être à la fin coupable ? ... Je ne trouvais pas très bien ... J'étais indécis ... 

J'en trouvais des multitudes [ ... ] » (MC, 156) Le rejeton rejeté, Ferdinand est écartelé 

entre culpabilité et jouissance. Ce n'est qu'une fois le père évincé, évacué de la scène, 
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qu'il y aura une possibilité pour le fils, confronté aux inventeurs du Génitron, de 

prendre la parole, de s'approprier sa manière singulière de dire et d'en jouir enfin: 

« C'était vraiment pas concevable à quel prodigieux paroxysme je parvenais à me 

hausser dans la colère absolue ... Je tenais tout ça de mon papa ... et des rigolades 

parcourues ... Pour l'embrasement,je craignais personne!. .. » (MC, 388) 

L'avènement de ce« je» en procès est indissociable de la condamnation qu'il 

a reçue du père. Dans sa geste même, la proclamation de cette condamnation à coup 

d'invectives dévoile son caractère oppressif: la loi du plus fort. L'accent est mis sur 

la dimension de, combat physique, cette relation de réciprocité duelle, qui détermine 

les rapports entre le père et le fils, mais aussi sur cette inégalité entre les adversaires, 

sur le plan langagier. Dans cette revanche du faible, le. père tire profit de 

l'inexpérience et de l'impuissance de Ferdinand, cet enfant qui ne s'exprime pas 

aisément et répugne à le faire, ce qui en fait une cible de choix. Enfant « renfermé », 

reclus, Ferdinand l'est en présence des figures d'autorité, mais, avant tout, devant ce 

père qui l'écrase et réplique pour lui. Si la mère sert essentiellement de faire-valoir à 

Auguste, si elle l'approuve et le sanctionne, elle se retrouve rapidement sans recours, 

comme l'enfant, devant les prédictions catastrophiques de son mari : elle se range de 

son côté. Leurs dialogues sont condamnés d'avance à tourner en rond, autour de 

l'idée fixe de la condamnation; et l'interruption de ces scènes « [ ... ] ne sera pas 

réalisée par une parole porteuse d'inattendu, mais, [toujours] par une parole d'une 

violence attendue.47 » La reprise, par Ferdinand, de cette condamnation par 

l'invective et la force devient un art de la vocifération oscillant entre l'injure, l'insulte 

et l'hyperbole. D'enfant« renfermé», il se fait maître de l'invention injurieuse. 

Dès le début, c'est l'avenir de Ferdinand qui est hypothéqué par le jugement 

du père. Jugement précoce et définitif parce qu' Auguste considère d'avance comme 

résolue une question qui ne l'est pas : celle de l'avenir de son fils, traité d'emblée 

47 Comme le dit bien Alain Didier-Weill analysant cette scène universelle de la parole qu'est la« scène 
de ménage»: op. cit. p. 195 
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comme un prévenu48 qui doit répondre d'un délit ou d'une faute. Par son discours 

préventif, Auguste, confondant le fait d'empêcher la débâcle avec celui d'être 

prévenu de son imminence, programme sa propre fin. En condamnant, de manière 

répétitive, son fils, en l'injuriant, il prend les dispositions nécessaires pour hâter son 

propre achèvement, en finir avec toutes les misères passées, présentes et à venir, et 

avec l'à-venir lui-même: « Pour ne pas perdre de vue sa montre il l'accrochait dans 

la cuisine au-dessus des nouilles. [ ... ] La montre c'était pour qu'on en finisse, des 

œufs, du rata, des pâtes ... De toute la fatigue et l'avenir. Il en voulait plus. » (MC, 

67) 

Au bureau, Auguste ne cesse d'être humilié par son patron qui refuse de 

reconnaître son talent pour l'écriture, la valeur de son beau style. En l'assommant 

avec la machine à écrire, Ferdinand ne fait donc qu'accélérer et achever sa 

dégringolade, sa faillite : la culbute prévue par M. Lempreinte. Auguste, sans aucune 

possibilité d'avancement, est condamné à n'être que ça: humilié, rabaissé, déclassé. 

La joute injurieuse entre le père et le fils est fondée sur cette impossibilité 

d'avancement, cette impasse dans le dire. Sa parole précède celle de Ferdinand et sa 

prévoyance, la révélation du don de voyance interprétative de son fils. Les mots du 

père sont nombreux, qui débutent par le suffixe« pré »49
, marquant une antériorité et 

une volonté d'annexer l'avenir au passé: «prévoyance», «prédiction», 

« prévisible », « prévenu », « préjudice », « prématuré », etc. La parole du père est 

48 Le terme «prévenu» n'est pas sans évoquer la personne qui, supposée avoir commis un délit, est 
appelée à en répondre devant le tribunal; ce dont témoignent déjà les injures proférées par le père. 
L'injure, dans sa forme même, est ce qui préjuge de l'avenir du sujet auquel elle s'adresse en lui 
signifiant« N'insiste-pas ! »,«Il n'y a pas d'avenir pour toi! » Alain Didier-Weill: Op. cit. p. 89. 
49 « Pré », dans son usage vieilli, utilisé dans une expression telle qu' « aller sur le pré », signifie « aller 
se battre en duel». L'art de l'injure, qui est le propre des joutes oratoires, nous revoie ainsi à une 
tradition et à une culture datant del' Antiquité: « L'injure fût longtemps le prélu9e obligé des combats 
antiques, encourageant à l'action, l'échauffement verbal, au désir d'exciter l'adversaire en le 
dévalorisant et le besoin de justifier sa propre agressivité en provoquant et en attisant l'agressivité de 
l'autre.» (Cf. Christine Sautermeister: Céline vociférant ou L'art de l'injure, Société d'études 
céliniennes, Paris, 2002, p. 6) Auguste, dont le dire et les réactions sont prévisibles, n'est qu'une 
caricature grotesque d'un orateur sans talent qui ne dépassera pas ce stade de l'échauffement verbal, 
totalement dominé, comme Courtial, par les motions. 
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ainsi le prélude à l'opéra, à l'œuvre à venir, car Ferdinand ne se contente pas de 

répéter, de réciter et de ressasser tout ce qu'il a préalablement entendu, il assume de 

le transposer. 

Le voyage en Angleterre prend, dans le récit, la forme d'un interlude, d'un 

entracte, qui interrompt le gavage initial et donne un peu de répit à Ferdinand, mais il 

sert également à séparer deux temps de la vie de Ferdinand. Cet interlude crée un 

écart, un espace, où les effets de la parole peuvent se manifester, et où Ferdinand, 

sous le charme d'une langue étrangère, à laquelle il ne comprend rien, prend 

conscience des effets ravageant et mortifères de sa langue maternelle. Envers et 

contre tous, complètement buté, Ferdinand se ferme, se cloisonne dans son silence, 

cultivant son dégoût de la parole. Si le séjour en Angleterre constitue un intermède 

dans le déroulement de la joute injurieuse entre le père et le fils, il représente aussi un 

temps de réélaboration, pour le fils, qui saura s'approprier à son tour la parole, et 

parviendra à la sublimer. Ce que le Prologue nous a permis de reconnaître en nous 

rappelant, par sa simple présence, ce qui dans les drames antiques, précède l'entrée en 

scène du chœur; ce chœur, dans le récit, représenté par un seul et même narrateur-
locuteur qui prend en charge toutes les voix. 

Si, dans le récit, les voix du père et de la mère précèdent celle de Ferdinand, le 

prologue, lui, accomplit le renversement de cet ordre. Il y a bien inversion de la 

filiation : ce ne sont plus les parents qui sont garants de l'existence de Ferdinand, 

mais Ferdinand qui, par sa parole, assure leur existence. Par ce procédé, Ferdinand 

devenu adulte se fait lui-même père, sur le plan littéraire, en assurant la survie de 

ceux qui l'ont précédé. Cette paternité, que le père refuse d'emblée, il se l'approprie, 

sur le p~an symbolique, en mettant sa langue, figée dans le temps, sens dessus 

dessous. Ce n'est donc pas seulement à la mère que Ferdinand s'attaque directement, 

mais à la langue elle-même. L'idée fixe du père est d'enfermer Ferdinand, de le 

mettre sous les verrous:« Papa il m'avait bien juré qu'il m'enfermerait à la Roquette 

si on me trouvait en vadrouille. » (MC, 147), alors que Ferdinand, lui, s'efforce. de 
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libérer la langue, d'enrayer le dispositif qui en assujettit les éléments mobiles et en 

empêche la circulation. Le prologue, qui est à la fois la mise en contexte et 

l'aboutissement de la lutte injurieuse, signale également, du côté paternel, un désir de 

s'inscrire dans la grande lignée des maudisseurs de la rhétorique antique. Par ses 

accusations et son recours au latin, le père revendique une filiation qui n'est pas tant 

littéraire que judiciaire. S'il reste fidèle, par la réitération de sa condamnation, au 

registre judiciaire et démonstratif de la rhétorique antique, son discours, dès la 

première accusation, se fige et ne connaît aucune évolution50
• Ce qui règle son 

discours est immuable comme l'idée fixe, une fois énoncée, qui en est la cause. 

L'héritage du père, à l'image des règles fondamentales de la rhétorique antique qui 

une fois transcrites sont devenues inaltérables, apparaît ainsi comme un dire 

condamné à la répétition et à l'amplification. L'art de persuasion du père, bien ancré 

dans son idée fixe, se fait également par la force de l'obstination : « Il était buté 

"mordicus" [ ... ] Que si j'échappais une semaine à leur surveillance, je deviendrais le 

pire des apaches... C'était dans la fouille ! Il voulait pas en démordre ... 

J'assassinerais en Angleterre aussi vite qu'à Paris ! C'était tout cuit !... Enveloppé 

d'avance ! ... »(MC, 201) Ferdinand n'ayant encore commis aucun véritable forfait, le 

discours du père s'enracine dans le fantasme. Son objectif est de convaincre pour 

vaincre, de laisser l'interlocuteur bouche bée, sans possibilité de répliquer. Le but de 

ses harangues n'est pas de trouver le vrai, mais de dominer par une verve acerbe. 

Chez Auguste, ce fantasme d'assassinat en passe par l'émotif. 

50 Vers 645, en Sicile, les citoyens, que les tyrans avaient injustement dépouillés, se sont mis à exiger 
la restitution de leurs biens, mais comme il n'y avait pas d'avocat, à cette époque-là, il a bien fallu 
donner aux citoyens un moyen de défendre leur cause. La rhétorique, en tant qu'art oratoire, est née de 
cette circonstance : des innombrables conflits qui ont suivi la fin de la guerre civile. Dès lors, cet art 
oratoire fut publié sous forme de recueil, transposé dans l'écriture. Dès la publication de ce recueil, ce 
fut le début de la fin pour la rhétorique : elle s'est figée, mais « figée » au sens où ce qui a été mis en 
place dans ce premier recueil de techniques oratoires par Corax et Tisias n'a pas bougé et demeure 
encore valable aujourd'hui comme legs et ce, même après l'ajout des réflexions et théorisations de · 
Platon, d'Aristote, d'Isocrate, de Cicéron et de plusieurs autres. Il en est de même pour l'accusation 
initiale du père. Voir Olivier Reboul: Introduction à la rhétorique, PUF, Paris, 1991, p. 14. 
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Dès lors, c'est l'autorité même du père qui fait loi et qu'il faudra destituer en 

s'appropriant ses armes. Le fantasme du père fabrique ses propres assises. La 

recherche des motifs, dans sa plus grande absurdité comique, en témoigne: « En 

cherchant les raisons des choses, ils ont fini par conclure, que sûrement c'étaient les 

vers qui m'avaient rendu si méchant... » (MC, 111) Ce vide, sur lequel se fonde le 

fantasme, le père ne cesse de le dénier, de le recouvrir, en procédant à l'étalage 

grotesque des preuves pour mieux rabaisser ses adversaires: « Il recommençait, lui, 

Ponce Pilate, il éclaboussait tout l'étage, il se lavait les mains de mon ordure, à plein 

jet, à toute pression. Il faisait des phrases entières latines. [ ... ] il me jetait l'anathème, 

il déclamait à l'antique. Il s'interrompait pour des pauses, pour m'expliquer entre-

temps, parce que j'avais pas d'instruction, le sens des «humanités» ... » (MC, 198) 

Par cette mise en scène théâtrale de son désistement, le père se décharge de toute 

responsabilité, laissant aux autres, à tous les autres, le devoir de juger. Il s'en remet à 

l'opinion publique, qu'il sait impitoyable et d'emblée défavorable à Ferdinand, pour 

clore le sort de son fils: « Mà mère m'a reconduit à l'école avec mille 

recommandations. Elle était dans tous ses états[ ... ] Les gens l'avaient déjà prévenue, 

qu'on me garderait pas huit jours. » (MC, 111) 

Pour Auguste, toutes les stratégies sont bonnes pour triompher .: établir 

l'équivalence entre la vérité d'un seul et celle de toute une cité en est une. Dès que le 

père énonce la condamnation de Ferdinand, elle entame son processus d'infiltration: 

ses effets s'insinuent dans les discours de tous : « Tiens, Gorloge ! [ ... ] "Madame, 

qu'il me fait[ ... ] Votre garçon, pour moi, c'est bien simple ... [ ... ] Vous l'avez gâté ! 

Pourri ! Voilà tout ! [ ... ] Absolument sans le vouloir, vous n'en ferez qu'un petit 

jouisseur ! un paresseux ! un égoïste ... ". » (MC, 208) Comme le père, Gorloge 

dénigre Ferdinand, le dévalorise par des injures qui préjugent de son avenir, et ce, en 

rejetant le blâme sur la mère: « [ ... ] je vois à qui je causé ... [ ... ] Vous êtes comme 

tant d'autres mères ... [ ... ] On croit bien faire, on se décarcasse ! On fait le malheur 

de ses enfants ! » (MC, 208) L'injure n'est pas adressée directement à Ferdinand, 
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mais à la mère, aussitôt soumise à l'autorité du patron. C'est le principe des injures 

paternelles qui est repris : l'enfant est injurié comme un tiers, exclu du débat, un « il » 

auquel s'oppose le «nous». C'est contre ce «il», placé hors de l'allocution, que va 

progressivement se faire l'accord entre le père et la mère : « Mais qu'il s'en aille cet 

enfant !. .. Qu'il nous laisse un peu souffler !. .. Qu'on reste tous les deux ... » (MC, 

206) Et l'accord entre toutes les autres voix en découle, le « nous » regroupant tous 

les gens du Passage, témoins de la violence et de la débâcle de Ferdinand. Le bouc 

émissaire, le banni des lieux, c'est lui. (Cf. MC, 338) Avec l'oncle Édouard venu le 

sortir de l'impasse, Ferdinand quitte enfin le territoire paternel. La joute se clôt ainsi : 

par l'expulsion de Ferdinand hors du Passage. Si le père sait y faire, Ferdinand doit 

maintenant faire son apprentissage de la parole. 

3.6: Où est la vérité? 

L'expulsion de Ferdinand du Passage signale une rupture, mais qui s'inscrit 

dans la continuité du processus entamé: le dire du père, impossible à endiguer, tel un 

déluge, va continuer à produire ses effets. C'est maintenant Courtial des Pereires, 

inventeur se livrant à des exhibitions à bord de son sphérique, le « Zélé », ballon cent 

fois_crevé et rafistolé, qui reprend à son compte la condamnation du père dont il n'a 

pourtant pas l'autorité:« Appelle-moi ce que tu voudras! Menteur! Boa! [ ... ] Si les 

mots que je prononce ne sont point la stricte expression de l'ineffable vérité ! Tu as 

bien voulu, n'est-ce pas, Ferdinand ? supprimer ton père ? Déjà ? [ ... ] Un exploit 

dont plusieurs siècles ne sauraient effacer la honte ! » (MC, 391) L'incontestable 

filiation de la parole avec le syllogisme paternel se remarque: « Maintenant ! Que 

veux-tu? dis-moi? Me supprimer à mon tour? Mais c'est évident! [ ... ] M'abolir !. .. 

M'annihiler !. .. Voilà ton programme !... » (MC, 391-392) C'est une mécanique 

apparentée qui est à l'œuvre avec Courtial, mais sa puissance n'est plus la même 

parce que Courtial est un optimiste, un créateur de génie à qui la catastrophe ne fait 

pas peur; ce qui donnera à Ferdinand la possibilité de se ressaisir: « Courtial des 

Pereires [ ... ] avait toujours réponse à tout [ ... ] Son aplomb, sa compétence absolue, 
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son irrésistible optimisme le rendaient invulnérable [ ... ] D'ailleurs, il ne supportait 

jamais les longues controverses ... Tout de suite, il bloquait, il prenait lui-même le 

commandement des débats ... » (MC, 344) La rhétorique, c'est d'abord Courtial, à 

l'arrivée de Ferdinand au Génitron, qui l'incarne, à travers ses discours gonflés. Son 

prestige, en tant qu'inventeur, repose sur sa verve enflammée, sur une éloquence que 

le père n'a jamais eue et qui subjugue les foules par de belles compositions savantes, 

aux verdicts définitifs. Au départ, Courtial est présenté comme une figure d'autorité 

encensée et reconnue, au paroxysme de sa forme, mais elle aura vite fait d'entamer 

son déclin, de se mettre à déchoir. Si le père, pour justifier la condamnation du fils, y 

mettait du latin, multipliant les références : « J'étais méprisé de partout, même par la 

morale des Romains, par Cicéron, par tout l'Empire et les Anciens ... Il savait tout ça 

mon papa ... » (MC, 198), Courtial, lui, est le savoir même, celui qui, dans un premier 

temps, triomphe de tout et de tous. Mettre sa parole au service du beau et de l'utile, 

pour répondre aux besoins de tout un chacun, n'équivaut pas, toutefois, à la mettre au 

service de ce qui est vrai. Les motifs de Courtial, homme affranchi de toute morale, 

qui n'obéit qu'à ses pulsions et ses envies, se révèlent finalement bien douteux. Il est 

fragile, ce qui va permettre à Ferdinand de changer de rôle et d'amorcée sa remontée 

vers la parole. 

À l'opposé des grandes certitudes scientifiques, Courtial des Pereires et son 

épouse Irène, dans leur déchéance, ont vite fait de représenter le hasard, l'aléatoire, le 
chaotique, le pulsionnel, tout ce qui échappe aux hypothèses du raisonnement. En tant 

que représentants parentaux, ils sont pourtant l'occasion d'une libération pour 

Ferdinand. Car comme lui, ils se révèlent rapidement pris dans l'engrenage d'une 

catastrophe à laquelle ils ne pourront échapper. Irène est un substitut maternel 

étonnant. La tentative de sauvetage de ce corps en pleine déchéance a mené, contre 

toute attente, à un résultat inédit, impossible à rapprocher de la version originale dont 

Courtial est maintenant le seul à se souvenir: « [ ... ] c'est toujours l'opération qui me 

l'a complètement bouleversée !... Ah ! C'était une toute autre femme !... Ah ! Si tu 
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l'avais vu avant!. .. Autrefois ! [ ... ]Tu pourrais pas la reconnaître ! » (MC, 437) Elle 

incarne, pourrait-on dire, la défaillance d'une technique. Elle est la figure même de 

l'altération. Une fois Ferdinand arrivé dans la sphère des inventeurs, l'apparition 

d'Irène opère une sorte de condensation. Ce qui caractérisait, au Passage, les discours 

de la mère et du père se brouille : il y a mélange des genres. 

Si des Pereires reprend en la transposant la rhétorique dont le père se croyait 

détenteur, sa femme, elle, n'est pas sans rappeler la misère corporelle de la mère. À 

travers la figure d'Irène Des Pereires, c'est le processus· qui a mené à la formation 

d'un corps inédit qui nous est révélé comme une impudeur: « Elle nous a relevé sa 

voilette ... C'était une impression quand même ! [ ... ] avec la poudre en croûtes ! Le 

rouge aux pommettes et son violet aux paupières ! [ ... ] Et les sourcils plus drus 

encore que ceux de Courtial ! ... Fournis, sans blague, comme un ogre ! » (MC, 434) 

Comme les femmes dans le prologue et la mère au Passage, Madame Des Pereires 

exhibe devant Ferdinand, que ce soit physiquement ou avec des mots, toutes ses 

souffrances : « Elle a repiqué aux confidences ! . . . Elle m'a tout donné les détails ... 

Comment ça se passait les choses, dans le début de leur mariage... [ ... ] Comment elle 

aidait le Courtial à préparer ses ascensions ... Qu'elle avait abandonné à cause de lui 

et le ballon toute sa carrière personnelle ! » (MC, 424) Comme la mère de Ferdinand, 

elle tente d'abord de reconstituer les faits et de sauver les apparences. S'amusant.tour 

à tour à voiler et dévoiler ses attributs singuliers, Irène ne tarde pas à découvrir le 

symbole de sa véritable misère : « Un moment, je la vois qui fouille dans le fond de 

ses jupons ... Elle sort une grosse pipe en bruyère ... Ça aussi, il [Courtial] m'avait 

prévenu ... » (MC, 426) Cette pipe en bruyère, cachée sous les jupons, rappelle la 

jambe de la mère qui ne ressemble plus qu'à un bâton. La pipe semble confirmer 

l'aptitude de cette femme à se faire continuellement bourrer par les discours · 

mensongers et enflammés de son mari, auxquels elle se soumet : « [ ... ] toujours dans 

sa conviction que le "Zélé" était parfaitement réparable... [ ... ] que le pavillon serait 
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sauvé ... que c'était une question de courage [ ... ] Elle quittait pas son opinion ... Elle 

pouvait pas comprendre autre chose ... On lui a rebourré sa pipe ... » (MC, 431-432) 

C'est donc ce «bourrage» répétitif qui permet d'alimenter les colères et le 

désir aveugle d'Irène de se dépenser sans compter pour sauver, envers et contre tous, 

les restes du ballon, le pavillon de Montretout et la ferme de Blême-le-Petit. Avant 

même qu'elle n'arrive, Ferdinand a déjà fait preuve du plus grand zèle dans la cave 

obscure du Génitron où, en réparant continuellement le sphérique, il a éprouvé la peur 

d'être littéralement consumé par son travail, par cet« art des reprises. » (MC, 393) En 

s'efforçant, dans cet univers suffoquant, de réparer la grande enveloppe, il s'est 

retrouvé encerclé, à nouveau emmailloté dans les signifiants maternels: « C'était pas 

une petit pause de recoudre, remboutir, rafistoler la moche enveloppe, reglingler 

ensemble des pièces qui ne tenaient plus ... C'était un tracas infini... » (MC, 393) À 

travers ce travail périlleux des réparations, il est allé jusqu'au bout de ce qu'il pouvait 

faire. Cette envie de sauver ce qu'il reste du ballon, à ce moment-là, n'est plus que 

l'idée fixe d'Irène Des Pereires qui refuse d'admettre l'incontestable fin de son idéal: 

« Il a fallu que je lui répète ... Que je lui jure sur ma propre tête qu'il était foutu, 

déglingué, pourri le "Zélé"... dehors comme dedans ! [ ... ] Un infect tesson ... 

absolument irréparable ! ... » (MC, 424) Pour elle, la perte du ballon est inconcevable. 

La déchéance du sphérique est synonyme d'échéance : les dettes cumulées, à travers 

tous les efforts et les sacrifices, deviennent impayables: « r ... ] pour cette femme-là, 

dans son esprit, sa conviction, le "Zélé" devait durer toujours ! ... [ ... ]C'était le solde 

de leur cambuse ! [ ... ] Ils devaient encore ... » (MC, 424-425) Le ballon, qui 

représentait l'idéal d'Irène et la persistance de son attachement à un passé bel et bien 

révolu, devient l'occasion d'une dette qui s'annonce déjà insurmontable, impossible à 

rembourser. C'est dans cette impasse que Ferdinand, lui, trouvera la forme et la force 

d'un remboursement. 

Si Ferdinand trouve d'abord en la figure de Courtial un père de substitution, 

un modèle d'inventivité à sa mesure, l'inventeur acrobate se révèle bien vite n'être 
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qu'une variation du père en « guignol ». Dès l'arrivée d'Irène des Pereires au 

Génitron, il n'est déjà plus qu'un pantin burlesque, dépossédé de son pouvoir, auquel 

Ferdinand va suppléer en se faisant lui-même vociférateur, face à la foule des 

inventeurs qui rappliquent à la suite d'un concours qui s'est révélé bidon. C'est là 

qu'il s'approprie les armes du père qu'il ajuste à sa propre nature capable de subir la 

furie des inventeurs insatisfaits: « C'était moi [ ... ] qui prenais l'averse en entier ... 

J'avais un système [ ... ] J'offrais aucune résistance ... Je pliais dans le sens de la 

furie ... J'allais même encore plus loin ... Je le surprenais [l'inventeur] le dingo par la 

virulence de ma haine envers le dégueulasse Pereires ... » (MC, 387) Au moment où 

Courtial se met en retrait, Ferdinand, s'associant aux récriminations de l'inventeur 

trompé, en rajoute contre celui qui a extorqué les petits savants en mal de 

reconnaissance. Destituant son ancien maître qui se cache sous les planches, il s'en 

donne à cœur joie : « Je le vilipendais ! stigmatisais ! couvrais d'ordures ! de sanies ! 

Cette abjecte crapule ! cette merde prodigieuse ! [ ... ] / Je lui faisais de ce Courtial, 

[ ... ], à pleine gueule vocifération, une bourriche d'étrons plastiques [ ... ] C'était pas 

croyable d'immondice !... Ça dépassait tout ! » (MC, 388) De toutes ces expériences 

d'apprentissage, Ferdinand a bien retenu la leçon. Il est passé maître dans le domaine 

de l'insulte et de la scansion vocifératoire, allant jusqu'à trépigner sur la trappe où 

Courtial se terre, jouissant.de savoir que l'injurié,·prétendument absent, l'entend. 

Dès lors, si Irène est la pièce maîtresse, la reine des échecs, qui se cache 

derrière toutes les actions et les démonstrations de son mari, l'inventeur acrobate et 

bouffon, Ferdinand, lui, sera celui qui va l'accompagner jusqu'au bout de la débâcle, 

d'une catastrophe à l'autre, jusqu'au gouffre monétaire et matériel. Au moment de 

l'émeute où la foule des inventeurs, en furie, pousse la cloche de Verdunat dans le 

Génitron, le gouffre prend forme:« La nôtre [boutique] c'était plus qu'un trou ... une 

béance énorme ... Un gouffre avec des grandes poutres de travers ... » (MC, 199) À 

travers la rumeur des inventeurs en délire, il y a la révélation, sous-jacente à 

l'invention, d'une incontestable faille: « Le mère Courtial en regardant ça elle a 
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voulu tâter quand même, descendre [ ... ] Elle a biglé un interstice [ ... ] Elle s'est 

faufilée toute seule. . . [ ... ] Je l'entendais qui farfouillait au fond de l'abîme. . . » (MC, 

499) Ce qu'Irène des Pereires sauve, du Génitron, comme reste, après sa destruction, 

c'est « tout un grand lambeau de ballon !... Tout un empiècement de l"' 

Archimède ... " ! [ ... ] Le palan rouge "des déchirures" ... Je le connaissais bien ce 

débris-là ... » (MC, 500) Elle rapporte le «palan», cet appareil de levage à 

mécanisme démultiplicateur dont la mécanique sert à soulever et déplacer des 

fardeaux. « Elle [Irène] avait tout ficelé ses jupes, retroussées autour de sa taille. » 

(MC, 499) Décidément, les mères sacrifiées procèdent toutes de 1~ même manière: 

l'impudeur équivaut encore ici à l'innocence et au courage! 

Irène des Pereires, à elle seule, réunit les attributs de la mère et du père, 

représentant la confusion des genres, le brouillage des frontières; elle créé une série 

de renversements et d'inversions qui vont jusqu'à rendre son origine suspecte, 

impossible à déterminer : « Notre grosse mignonne, une fois installée sur le siège, elle 

s'est allumée une bonne pipe !... Dans l'assistance, ils se pariaient qu'elle était aussi 

un homme habillé en femme ! ... » (MC, 511) Par sa nature autoritaire et incendiaire, 

il y a, chez Irène les traits du paternel: « Elle est absolue ! Despotique ! [ ... ] 

Emportée !... C'est un volcan!... Une dynamite! ... Dès qu'il nous arrive un coup dur, 

elle réagit en bourrasque ! ... » (MC, 436) C'est maintenant elle, à l'image du père, 

qtii, emportée par la colère, vocifère, multiplie les injures et les insultes, procède à 

l'énumération de tous les vices de Courtial, en le dénigrant, le traitant plus bas qu'un 

animal. La mécanique du père et sa structure ternaire sont reprises. C'est à Ferdinand 

qu'Irène s'adresse au moment où elle insulte Courtial, resté dans une autre pièce, 

« caché là-haut !.. . » (MC, 426) 

Dans son _aspect relationnel, l'injure se joue essentiellement dans un rapport 

triangulaire, dans la mesure où elle est proférée en regard d'un tiers, que !'injurié soit 

présent ou non, son objectif étant toujours de neutraliser l'autre : « L'injure devant 

témoin accroît l'humiliation de l'injurié. L'injurieur peut _pousser plus loin l'outrage 
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en feignant de s'adresser uniquement à ce témoin pour injurier l'autre à la troisième 

personne, considérant !'injurié comme absent et cherchant à lui enlever toute 

possibilité de répliquer.51 » Ce procédé infaillible, Irène le reprend à son compte, en 

désignant Courtial comme le grand responsable de tous ses malheurs : « On l'a vu 

comme il se masturbait ... On l'a surpris dans la salle ! [ ... ] C'est là qu'il s'exhibe ! 

[ ... ] Je parle pas en l'air ! Oui, mon saligaud !... [ ... ] En plein parmi des gens qui 

nous connaissent tous !... On est venu me répéter ça !. .. Qu'est-ce qui me l'a dit ? [ ... ] 

Mais c'est le commissaire hii-même, mon ami !. .. » (MC, 429) Véritable tissu de 

reprises, son discours s'embrouille. Sa confrontation avec Courtial est rejouée dans le 

présent de l'énonciation. Tout est réactivé simultanément. L'adresse est double: elle 

rejoue le moment de la dispute où elle s'adressait à Courtial, au présent, en même 

temps qu'elle raconte, après coup, à Ferdinand, ce qui s'est passé. On assiste à une 

concaténation des signifiants. C'est la violence des disputes des parents et la posture 

première de Ferdinand enfant, témoin et voyeur, qui sont reprises. Ce sont à la fois les 

mots de la Gorloge, abusant de Ferdinand, et ceux du parricide programmé que l'on 

réentend, pêle-mêle: « "[ ... ) Ah ! T'aime ça ! infernale baudruche ! Dis fumier ! 

[ ... ]" Elle était complètement sur lui ! Elle lui rebondissait sur le bide ! "Ouah ! Ouah 

! Ouah ! -qu'il suffoquait ! Tu m'étouffes grande garce ! Tu me crèves ! Tu 

m'étrangles ! " Et puis alors elle l'a relâché [ ... ] elle est redescendue à toute 

pompes ... Elle a sauté au robinet. .. » (MC, 427) 

L'agression d'Irène condense celles qui ont précédé. La dimension 

conflictuelle, c'est-à-dire le désaccord sur lequel se fonde toute parole, est poussée à 

son paroxysme. Si Courtial, au départ, a pour objectif de fournir à Ferdinand un titre, 

une raison d'être: « Il n'est pas question d'argent ! C'est le frêle trésor que j'invoque 

! [ ... ] L'acquis du thème infini ! Celui qui doit nous emporter ... [ ... ] J'espère qu'un 

jour tu me comprendras tout à fait ... [ ... ] Quand je ne serai plus là pour me défendre 

!. .. C'est toi Ferdinand ! qui possèderas la vérité !... C'est toi qui réfuteras l'injure 

51 Ch . . S . . 8 nstme auterme1ster : op. c1t. p. . 
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!. .. » (MC, 389) Irène, elle, incarne le moyen d'y parvenir, de faire advenir la vérité 

dans la parole. 

3. 7 : Au commencement était le verbe52 

Dès l'ouverture de Mort à crédit, la quête du locuteur, qui implique de se 

trouver une raison et une manière d'être dans la langue, est déclenchée par un 

impératif de rétablir la vérité. C'est à partîr de cette recherche de justesse, plus que de 

justice, que le locuteur nous plonge au cœur d'une histoire faisant état de tous les 

usages et les mésuages de la parole. Dès cet instant, chaque parole entendue 

représente, à sa façon et en fonction du moment, une manière d'être dans la langue. 

Au commencement du récit familial, il y a le père. Ce père, dès son apparition, 

incarne l'émotion faite « verbe » par sa fonction quasi prophétique. Par cette 

performativité, il détermine les prédispositions du petit Ferdinand. Pour le père, dire, 

c'est faire: condamner, prédire, annoncer, programmer, juger, etc. Une fois 

l'imparfait du subjonctif évacué, c'est lui qui domine, dans le présent de 

l'énonciation, par sa toute-puissance. Toute sa parole est déterminée par son action: 

définir, cadrer et limiter le. sujet. Il est la révélation de ce qui se trame dans la langue 

elle-même aussitôt que l'éclatement de la métaphore paternelle, représentée par le 

bateau fantôme, à la fin du prologue, est advenu. Tout le texte est élaboré en fonction 

de cet éclatement premier dont découlent la mise en scène, la mise en actes, de 
l'opéra du déluge. 

52 « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était tourné vers Dieu, et le Verbe était Dieu. [ ... ] 
Tout fut par lui, et rien de ce qui fut, ne fut sans lui. », dans Évangile selon Jean, v.1 et 3, La Bible, La 
Pochothèque, 1997, p. 1583. Dans certaines traductions, le mot« parole», tel un équivalent, est aussi 
employé à la place de « Verbe ». Céline, dans son entretien avec Robert Sadoul, reprend cette notion et 
corrige le tir: « Or, voyez-vous, Sadoul, [ ... ] on raconte ... non pas depuis que le monde est monde, 
mais depuis que les hommes ont un si gros bagage verbal, qu'ils n'avaient pas quand ils étaient 
primitifs, [ ... ], eh bien ils avaient de l'émotion, au lieu d'avoir des mots. Dans les Écritures, on vous 
dit: au début était le Verbe. [ ... ] Non. [ ... ] Au début était l'émotion. [ ... ] Le Verbe est là pour 
remplacer l'émotion, c'est la vérité.» (p. 214-215). Voir Robert Sadoul:« Au début était l'émotion», 
dans Louis Ferdinand Céline, Coll. « Nouveaux Regards», Éditions Le Magazine Littéraire, Paris, 
2012. 
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La joute injurieuse entre Ferdinand et son père est avant tout un combat dans 

la langue. Être sujet du verbe n'est pas donné d'emblée puisqu'on est d'abord l'objet 

de la parole del' Autre. Les années d'apprentissage de Ferdinand montrent qu'il passe 

d'objet des discours, tiers exclu, à sujet de la parole. Le prologue de Mort à crédit 

comme cadrage de la poétique est ainsi éclairé : pour que le Verbe advienne, il fallait 

avant tout poser un sujet, celui qui fut d'abord assujetti à la domination du Verbe, à sa 

tonalité singulière, parce que le Verbe, d'un point de vue théologique et littéraire, 

c'est la parole faite corps. Le Verbe ne fait pas qu'exprimer l'action, il est lui-même 

un acte comme l'est la parole de ce père au verbe haut et fort. Si le verbe est toujours 

lié au temps, pour le père, il demeure au présent perpétuel de la condamnation. 

Qu'est-ce qui répugne vraiment au père ? Être entravé dans son action, 

empêché dans son programme, qu'on l'en détourne:-« Mon père, il faisait éruption. 

Avec ce plan de m'en aller, on chahutait sa tragédie ... Il se cramponnait aux 

conditions ... Il en voyait complètement rouge ... Il arpentait comme un fauve.» (MC, 

204) Dès qu'il y a une possibilité pour le fils d'échapper à son joug, il s'enfurie, 

proteste, se démène. Devant une proposition aussi indigeste que celle d'envoyer 

Ferdinand au Meanwell College, en Angleterre, c'est sa conscience, son grand sens 

des responsabilités qu' Auguste évoque et tente de faire valoir au détriment 

d'Édouard: « Je résiste? ... [ ... ] Ma parole ! Mais mon.rôle alors? [ ... ] Mais je suis· 

conscient moi ! Je suis responsable ! Est-ce moi le père ? ... [ ... ] Édouard il s'en fout 

bien sûr ! Plus tard, il sera loin ! Il se lavera les mains ! Et moi, je serai là toujours ! ... 

Avec un bandit sur les os ! » (MC, 203) Pour se défendre, Auguste n'hésite pas à 

projeter sur Édouard son propre désir de fuite, de liberté, c'est-à-dire cette irrésistible 

envie de décliner à l'avance toute forme de responsabilité face aux conséquences qui 
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vont découler de ce choix, de cette prise de décision. Il est celui qui dit, affirme et 

juge. Le reste n'est pas de son ressort: il« s'en lave les mains »53
• 

La menace que représentent les parents pour Ferdinand est figurée, dans le 

texte, par l'inextricable réseau de métaphores qui en composent la trame; véritable 

filet que tissent les signifiants de la déchéance parentale et dans lequel le sujet est 

pris. L'éclatement des métaphores du père en passe par la vocifération. L'injure 

repose sur un vocabulaire particulier. Du point de vue métaphorique,« [ ... ] l'injure a 

pour but de dévaloriser l'adversaire en le réduisant à un animal ou un objet; l'usage 

de l'argot et du gros mot accentue encore cette destruction de l'image de 

l'homme. 54 » En ce sens, la métaphore est une arme redoutable dans ce duel. Si par 

analogie, le père associe l'avenir de Ferdinand aux excréments, il en passe 

rapidement, dans sa volonté de le neutraliser et d'avoir le dernier mot, à l'insulte. 

L'insulte, en étant une affirmation directe, une nomination, renvoie le sujet« [ ... ] à 

un jugement portant sur ce qu'il est, réellement, depuis toujours.55 » En le qualifiant 

de « petit fumier » ou de « merdeux dénaturé » (MC, 82), le père ne cesse de réduire 

Ferdinand, de le rabaisser au statut d'objet, en nommant le réel de son corps: cette 

saleté qui est une vraie souillure et qui correspond, depuis le début, à avoir la « merde 

au cul». Aussitôt énoncé, ce fait se met à agir, à circuler, à contaminer toutes les 

53 À travers les reprises de cette locution figurative, c'est la dimension pédagogique du père, qui ne 
cesse de mimer et de représenter ce que sa parole accomplit, produit, dans le dire lui-même, qui est 
parodiée à travers la théâtralisation de la parole: « À force de recommencer sa scène, il s'en faisait 
comme un "numéro" ... Il saisissait le savon de Marseille,[ ... ], il se démenait tant et plus avec ... [ ... ] 
Il le reposait maintes fois ... toujours pérorant ... Il allait le reprendre encore ... Le brandir ... À force, le 
morceau lui giclait des poignes ... Il allait rebondir sur le piano ... On plongeait tous à la repêche ... » 
(MC, 198) Devant ce père en colère, hors de ses gonds, Ferdinand s'efforce également de nous faire 
voir chaque fois que le sens des mots se perd au profit des bruits, de la mécanique de ce corps 
instrumentalisé par la jouissance de dire, ce qui ce produit : « Il s'est mis dès le premier instant à 
bégayer si fort, qu'il lui venait comme de la vapeur à la place des mots ... On le comprenait plus ... 
Seulement qu'il soufflait des fusées ... Sa casquette partait en bourrasque ... [ ... ] Il s'en défonçait le 
cassis ... Il se gonflait toute la bouille ... absolument cramoi_si. .. [ ... ] Il tournait violet. » (MC, 194) Il y 
a soudainement urgence de nous faire voir, telle une révélation, ce corps dépossédé de lui-même, en 
proie à la violence d'une jouissance qui outrepasse le sens des mots. 
54 Christine Sautermeister: op cit., p. 7. 
55 Alain Didier-Weill: op. cit., p. 89. 
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sphères de l'énonciation, à commencer par celle de la mère, qui conduit Ferdinand 

chez Berlope : « Comme elle était très scrupuleuse, elle l'a bien renseigné d'avance ... 

[ ... ] que j'étais assez paresseux, foncièrement désobéissant, et passablement étourdi. 

[ ... ] En plus, elle les a prévenus, que je me fouillais dans le nez sans cesse [ ... ] Elle a 

recommandé qu'on me fasse honte. » (MC, 141-142) Ferdinand est continuellement 

dévalué par cette réputation qui le précède et le poursuit, qui le cerne et le concerne. 

n est donc intéressant de constater que C'est le même procédé que Ferdinand 

transpose plus tard. Dès que la métaphore du déluge est posée, associée au père, elle 

se propage, organise l'ensemble des voix et produit à la fois ses ravages et sa 

musique. C'est à travers elle que Ferdinand procède à sa monstration en comparant le 

père à une bête : « Il déambule comme un lion sur la passerelle d'un navire.» (MC, 

52-53) ou« Dans la grande transe, il poussait au carmin, il se gonflait de partout, ses 

yeux roulaient comme d'un dragon. C'était atroce à regarder. On avait peur ma mère 

et moi. » (MC, 54) 

Ferdinand reprend à son compte le mal qui ronge le père:« Il lui était sorti au 

début du mois de septembre toute une quantité de furoncles, d'abord sous les bras et 

puis ensuite derrière le cou alors un véritable énorme, qu'est devenu tout de suite un 

anthrax.» (MC, 320) Cet anthrax dont Ferdinand est le foyer devient l'occasion de 

multiples métaphores. En reprenant les injures du père à son compte, en se mettant 

lui-même en cause, Ferdinand se présente, sur tous les plans, comme une victime. 

Dans toutes les situations évoquées, il a été subjugué, dominé par une force 

supérieure à la sienne : il est le sujet soumis à la toute-puissance du verbe. Il se fait 

donc le persécuté, de tous bords tous côtés, du père. Si c'est d'abord le père qui se 

démène dans le déluge, qui tente d'émerger, en se débattant au milieu de tous ces 

adversaires, ce destin de traqué devient aussi, au moment même où il est évoqué, 

celui de Ferdinand qui s'apprête à raconter l'histoire. Il y a concordance des temps 

entre dire et faire. Si le père attaque ses prétendus agresseurs en leur absence : « Il 

s'attaquait à Lempreinte, l'affreux des gastrites ... au Baron Méfaize, son directeur 
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général... A n'importe qui et quoi, pourvu qu'il se trémousse et bouillonne ... Il 

faisait un raffut horrible, tous les voisins se bidonnaient. » (MC p. 158), c'est 

maintenant Ferdinand qui s'attaque à son père, affirmant qu'il « déconnait à pleine 

bourre». D'un côté comme de l'autre, il y a recherche et énumération des causes, 

sauf celle pourtant centrale qui est que le père et le fils se soumettent, chacun en leur 

temps, à la puissance du verbe. Celui qui raconte ne cherche pas, toutefois, à nier sa 

culpabilité. Tout ce qui est de l'ordre de la non-omission et de la justification en 

montre, au contraire, l'assomption. La seule véritable omission, c'est le narrateur-

locuteur en tant qu'omis, « omis » dans le sens d'un jeune homme qui n'a pas encore 

été recensé par l'autorité militaire : « Mon sort était en suspens. Mon père voulait 

plus me revoir ... Il continuait ses bafouillages ... Ce qu'il aurait voulu par exemple 

c'est que je parte au régiment... Mais j'avais pas encore l'âge ... » (MC, 340) Il y a 

donc, à travers Mort à crédit, un retour sur l'engagement prétendument volontaire de 

Ferdinand, au début du Voyage. En se faisant le symptôme du dire du père, de son 

désir, il se déresponsabilise à nouveau de cet en,gagement militaire qui devient le 

résultat d'une programmation involontaire. Il y a redoublement de sa présomption 

d'innocence, mais également affirmation de son assujettissement à la puissance de 

l'Autre. Ferdinand se révèle ainsi sujet du Verbe, mais également, seul détenteur de la 

vérité. 

3.8: Le père déclencheur de la métaphore. 

C'est la parole du père que le narrateur-locuteur de Mort à crédit transfigure 

en Verbe et qui devient fonction de la métaphore. D'emblée, Ferdinand ne dit-il pas à 

propos de son père : « En fait d'aller dans la marine, il avait tiré au sort sept années 

dans l'artillerie. Il aurait voulu être fort, confortable et respecté. » (MC, 53) La parole 

du père est à l'image de sa formation d'artilleur. Mais le père est aussi un conteur: à 

leur retour du bref voyage en Angleterre, il séduit tous les voisins par sa parole 

féerique, hyperbolique, enflée de détails et maîtrisant l'art de plaire : « On peut dire 
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qu'il en avait vu des choses prodigieuses ... et des fantastiques ... des inouïes ... des 

parfaitement imprévues ... au bout de la route ... tout là-bas après la falaise ... Quand 

il était dans les nuages ... » (MC, 134) En proie à la fabulation, il subjugue les voisins 

en inventant ses récits au fur et à mesure avec une imagination qui n'est pas sans lien 

avec un rêve inaccompli dont Ferdinand nous a fait part en ouverture - « Ç'avait été 

toujours son rêve d'être capitaine au long cours» (MC, 43) Madame Méhon, jalouse 

de son succès, va s'empresser de dénoncer l'imposture : « Papa entamait son récit... 

[ ... ] Quand voilà que chez la vioque il part.. . Patatrac !.. . un bruit formidable !.. . Et 

des pétards qui se renforcent ! ... Une gerbe immense qui nous aveugle ! Ça explose 

contre la boutique !. . . [ ... ] On voit alors la came qui gesticule au milieu, avec une 

torche et des fusées ... Elle fout le feu aux poudres !. .. » (MC, 135) Dans son délire, 

comme Ferdinand, elle a vu juste et elle est immédiatement chassée du Passage: 

« On l'a amené à Charenton ! [ ... ] Personne a voulu qu'elle revienne ! ils ont signé 

une pétition d'un bout à l'autre du Passage, qu'elle était folle et impossible. » (MC, 

136) Tel un présage, cette attaque ou cet effet de la parole hyperbolique annonce la 

lutte injurieuse entre le père et le fils. 

Contre ce père artilleur, Ferdinand n'a d'autre choix que de combattre avec 

des armes similaires. La machine à écrire, dès lors, devient le représentant de 

l'artillerie lourde: « C'était un instrument antique, absolument incassable, spécial 

pour les locations, elle sonnait à chaque virgule. Il [père] s'entraînait frénétiquement 

devant le vasistas, du dîner jusqu'à minuit. » (MC, 289) Rien n'a été laissé au hasard 

dans le dispositif mis en place par Céline : contre ce père, chef des munitions, de tous 

les arguments pour destituer et condamner l'enfant, Ferdinand va utiliser cet 

instrument pour le faire taire, momentanément, et ce n'est qu'à partir du parricide 

manqué que le père va troquer l'idée de faire enfermer son fils à la Roquette, célèbre 

prison française, contre celle du régiment. Une forme d'apprentissage a donc eu lieu: 

le fils ne vient-il pas de prouver qu'il a appris quelque chose, qu'il a lui-même un 

certain potentiel ? Un renversement s'opère : « Jamais je l'aurais cru si faible, si 
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mou ... » (MC, 336) Serrer la gorge, le centre de production de la voix, pour, 

éventuellement, prendre voix à son tour. L'art du sujet, son combat dans la langue, 

consiste à devenir sujet du verbe au lieu d'en être l'objet, mais cela, non sans 

angoisse: « Après encore un moment, j'ai entendu alors sa voix ... Le sienne !... Il 

était seulement sonné ! "J'ai dû lui défoncer le cassis ! Il va crever tout à l'heure 

!..." que je me suis mis à penser ... Ça va être encore bien pire !... » (MC, 336) Le 

père-verbe est increvable parce que même mort, pétrifié dans le dire de la mère, il 

domine encore le prologue, qui est à la fois le prologue et l'épilogue56 de cette lutte 

achevée avant même d'avoir commencé, en témoigne. Ce que Ferdinand va raconter 

après-coup, pour gagner du temps, n'est qu'une prolongation de ce qui est déjà 

advenu. Le père, pourrait-on dire, est bien le « phore » de l'histoire du sujet. Une 

identification profonde s'opère du côté du fils. Ferdinand, en tant que créateur de 

cette transposition des colères du père en opéra, est celui qui recompose au nom du 

père les métaphores du récit : « L'univers, pour lui [M. Lempreinte], n'était plus 

qu'un énorme acide ... [ ... ] Il arrivait plus à s'éteindre ! Il avait comme un tisonnier 

en bas de l'œsophage qui lui calcinait les tripes ... Bientôt, il serait plus que des 

trous ... Les étoiles passeraient à travers avec les renvois. » (MC, 200) N'est-ce pas là 

justement ce que la métaphore, créée par le sujet, produit dans le corps du texte : une 

corrosion, une désagrégation, de la langue ? En reprenant à son compte toutes les 

voix, Ferdinand narrateur s'attaque aux autres émetteurs, mais avant tout, à la 

structure même qui l'accueille : cette parole qui le cerne, l'enveloppe, l'étouffe et 

dont il doit s'extraire à tout prix. 

56 «Prologue» à entendre comme ce qui est la partie préliminaire de certains opéras, mais aussi 
comme la partie présentant des événements antérieurs à l'action proprement dite et qui est ici le 
processus de réinterprétation. « Pro » qui signifie « en avant » et « logos », la parole, les discours. 
D'un point de vue théologique, « logos» est bien « Verbe de Dieu». Le prologue est ainsi ce qui 
précède l'avènement de la création par le verbe, représenté par les fonctions du père, mais prologue qui 
est aussi épilogue, c'est-à-dire ce qui vient« après» le logos, dans le sens où « l'opéra du déluge» y 
est présenté comme un dénouement, une issue possible, de l'histoire qui sera racontée. 
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S'extraire ou se taire, là est la question. Ce que Ferdinand ne cesse de raconter 

à travers ce fantasme crypté de mise au monde, c'est l'impossibilité d'advenir dans le 

discours parental qui ne parle que de lui. Dans sa volonté de s'expulser de la langue 

maternelle, d'en déchirer l'enveloppe, Ferdinand travaille pourtant à réanimer les 

lambeaux de chair morte et les signifiants qui le représentent, lui, pour créer à son 

tour un corps inédit, dans la douleur. C'est dans le cloaque du Genitron, installé au 

sous-sol comme dans une cavité matricielle, que Ferdinand, dans l'obscurité, où les 

lois de la reproduction échappent au schéma de la succession, tente d'abord et sans 

relâche de rafistoler l'enveloppe crevée du ballon. « C'était un art, à la fin, cette 

routine des reprises ! Malgré des ruses infinies, ma grande ingéniosité, je désespérais 

fort souvent sur cette garce enveloppe ... [ ... ] Quand il s'élevait au "Lâchez tout" le 

"Zélé" au-dessus des foules, je reconnaissais mes pièces en l'air ... Je les voyais 

godailler, froncer ... » (MC, 395) La reprise du verbe «godailler», qui rappelle « le 

bas qui godaille» (MC, 46) autour du mollet décharné de la mère, annonce déjà 

l'épuisement des ressources, la fin des ascensions, l'effondrement du sphérique : 

« Chaque gonflement c'était un drame !. .. » (MC, 395) Dans cette fidélité aux 

représentants de la mère - le Zélé s'apparente aussi à la « camelote » que répare la 

mère pour les clientes (cf. MC 399 et 106) -, il y a, pourrait-on dire, tentative de 

procréation, volonté de se faire mère. Mais de l'échec de ce travail de récupération 

qui se conclut par la perte totale du ballon, de cette tentative d'advenir du côté mère 

qui est au fondement de la poétique, Ferdinand va, en quittant cette matrice de l'art 

des reprises, tenter de s'élever, aux côtés d'Irène des Pereires, dans la lignée 

paternelle, dans l'art de la vocifération. La souffrance en soi n'est pas garante de la 

création, de l'élévation, par la tonalité, du sujet dans la langue. Encore faut-t-il que 

les mots, détachés et vibrés, se mettent à danser dans toute leur légèreté. 

La façon dont Céline, dans Mort à crédit, rend compte des fondements de sa 

poétique, en expose les rudiments, rejoint ce qui sera dit dans Entretien avec le 

professeur Y et la théâtralisation des effets du dire qui s'y joue. C'est enjouant dans 
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l'épaisseur de la langue, dans les couches même de la signifiance, que Ferdinand, une 

fois l'abcès crevé, va trouver sa façon de dire, de réanimer cette langue qui, dans sa 

linéarité, l'enchaînement des signifiants, demeure fatalement contrainte à répéter et à 

répéter encore. Le fameux« Lâcher tout» (MC, 384) que lance Courtial au moment 

des ascensions rejoint ainsi l'impératif de larguer les amarres de la parole pour que le 

sens change, se remette en branle, à circuler, se réactive. Ce mouvement d'élévation 

est aussi celui du sujet qui, expulsé de lui-même, prend conscience de sa parole. 

Courtial des Pereires est la figure tragi-comique la plus élaborée de cet opéra-bouffe 

et ce, dans tous les sens du terme « bouffe » : des discours infects, indigestes, dont 

Ferdinand a été gavé durant toute son enfance, et que Courtial répète, à ceux qu'il 

produit lui-même pour bourrer sa femme et tout engloutir, ne cessant de faire gonfler 

la dette. L'inventeur des pires escroqueries, c'est lui : l'orateur responsable de tout ce 

qui s'effondre et crève. Et c'est à l'horizontal, en bouillie, qu'il finira lui-même, se 

bousillant la cervelle: « Il était tout racorni le vieux ... ratatiné dans son froc ... [ ... ] 

Mais la tête était qu'un massacre !... Il se l'était toute éclatée ... [ ... ] Toute la 

barbaque en hachis ! ... en petits lambeaux, en glaires, en franges ... [ ... ] Son nez était 

comme à l'envers ... C'est plus qu'un trou sa figure ... » (MC, 557) L'anéantissement 

du sphérique rejoint le dégonflement de l'idéal du« moi». 

Le corps mort de Courtial, dont la tête trouée, déversant son liquide est 

comparée à un «placenta» (MC, 568), sera d'abord recouvert par le jupon et la 

« grosse requimpe écossaise» (MC, 560) de Mme des Pereires, rappelant ainsi le gros 

sexe baveux de la Gorloge. Mais il sera également, dans un deuxième temps, 

enveloppé en entier dans le grand morceau de l' «Archimède», premier sphérique 

sauvé des décombres. C'est cette dépouille enveloppée que, dans son délire, le curé 

Fleury, en proie à une jouissance intenable, viendra, dans un troisième temps, 

profaner. Retroussant sa soutane à son tour: « Il plonge les doigts dans la blessure ... 

[ ... ] il s'enfonce dans les trous. . . [ ... ] Il trifouille. . . Il s'empêtre. . . [ ... ] Y a une 

espèce de poche qui crève !. .. Le jus fuse ! gicle partout! » (MC, 594) On retrouve là 
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la figuration du processus qui a engendré la re-naissance du sujet: l'acte de 

profanation qui a mené à la destitution de la langue maternelle. Dans ce fantasme 

crypté de naissance, c'est toujours l'idée fixe de « crever l'abcès» qui revient. 

Devant le constat de la perte du ballon, Courtial l'avait lui-même associé à un corps 

infect et à un« coup d'endosmose» : « [ ... ]notre dernière sortie du sphérique. [ ... ] il 

s'est complètement pourfendu... dans un bruit d'horrible colique !. .. L'odeur infecte 

se répand ! ... [ ... ] voilà l'énorme enveloppe qui redégringole sur les gendarmes ! ... Ça 

les étouffe [ ... ] Ils gigotaient dessous les plis !... » (MC, 421) Ce déluge de 

métaphores qu'est devenue la narration éclaire alors son envers : l'entre-deux-morts 

d'un sujet qui, abîmé, stigmatisé par les signifiants maternels et paternels qui 

l'avaient engendré, renaît en fabriquant avec eux son histoire transposée en opéra. 



CONCLUSION 

Mort à "crédit est le roman de la vocation, l' œuvre dans laquelle Céline pose 

les fondements de sa poétique. Le prologue, qui précède cette démonstration en trois 

temps, donne à la fois la circonstance et le dénouement de cette élaboration 

stylistique où le corps à naître, celui de l'énonciation, est premier. Tout est déjà-là, 

actualisé dans le dire. Précédant l'avènement de l'Opéra, ce prologue est la partition 

que le sujet s'apprête à jouer, à interpréter; ce qui en fait l'élément central, quoique 

décentré, de Mort à crédit. Le lecteur, à la fin, est bien forcé de se rendre compte des 

processus ingénieux de cette transposition de l'histoire par le narrateur-locuteur, et 

surtout du rétablissement de la vérité qui n'est pas tant celle des faits que celle du 

sujet à la fois coupable et souverain. 

Ce roman familial répond donc à la question de la dette soulevée par le 

prologue. Mort à crédit est cependant une réponse provisoire, donc vouée à être 

reprise autrement et reconduite jusqu'à la fin de l'œuvre où l'on voit s'accomplir un 

combat contre la rhétorique, au nom du style. À ce titre le rapport de Céline à Pascal, 

figure emblématique de l'histoire de la rhétorique moderne, est à prendre en 

considération. La joute injurieuse qui se joue entre Ferdinand et son père, à travers le 

présent perpétuel de la condamnation qui nous rappelle l'origine judiciaire57 de la 

57 Dans sa Rhétorique, Aristote conçoit« la rhétorique, même offensive, comme une pratique de type 
judiciaire. Il proscrit alors du domaine rhétorique les émotions que les polémistes entendent faire 
éprouver au public: la colère, la haine, la pitié [ ... ] » (Olivier Jouslin. L'éthique polémique de Pascal. 
Coll. « Littératures classiques ». Armand Colin, France, 2006, p.117) Chez les romains, le tribunal 
était le lieu, à cet égard exemplaire, de l'interdiction du polémique. L'attaque personnelle ou 
l'excitation à la colère et à la haine, procédés dont Auguste se sert contre Ferdinand (injures, 
reproches, accusations portant atteintes à son honneur et sa réputation, etc.) et qui ne visent pas tant à 
convaincre son adversaire qu'à manipuler Ferdinand au point d'en venir à un combat armé et en finir, 
sont considérées par Aristote, dans un débat au tribunal, comme une déviation visant à influencer le 
juge, qui est ici le lecteur, ce qui fausse la règle dont on va se servir pour départager la victoire. 
Ferdinand, dont le récit vise à raconter a posteriori la condamnation dont il a été injustement l'objet, 
justifie son silence en ne rapportant que les paroles du père, le laissant se ruiner lui-même. Toute forme 
d'éthique liée au domaine judiciaire ou à une forme de moralité, dans ce qui se joue là, est évacuée. 
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rhétorique antique, témoigne, on l'a vu, d'une volonté, chez Céline, de se mesurer et 

de s'inscrire, d'un point de vue littéraire, dans la grande lignée du maître des Pensées. 

Si Pascal, en tentant de convaincre son interlocuteur, vise à convaincre le lecteur, 

cette identification entre l'interlocuteur et le lecteur, dans la structure ternaire 

célinienne est rompue. Que l'autre du dialogue (Auguste ou le Professeur Y) soit 

convaincu n'importe plus, seul le lecteur, en tant que véritable destinataire et arbitre, 

investit dans le débat malgré lui, compte. Chez Céline, il ne s'agit même plus de 

convaincre ce lecteur d'adhérer à des idées, mais bien de lui transmettre et de lui faire 

éprouver l'émotion du narrateur. 

Avant même qu'il n'expose ce lien avec insistance, et pour en souligner 

l'importance, dans Entretiens avec le professeur Y - où il reprend la formule 

dialoguée des Provinciales58 et compare sa révélation, son illumination poétique, à 

celle de Pascal : « La révélation qu'il a eue sur le Pont de Neuilly ? ... ses chevaux 

emballés ? ... son carrosse versé ? ... une roue emportée ? ... qu'il a bien failli boire la 

goutte ? » (EPY, 80). Et il insiste : « [ ... ] celui qui voyait plus qu'un gouffre ! 

toujours un gouffre !... depuis ce jour-là !... du coup de la frayeur ! ... le gouffre à sa 

droite ! ... » (EPY, 80) et « Ça y avait transformé la vie ce terrible accident du pont ! ... 

de fond en comble! libéré le génie! son génie!...» (EPY, 80-81). Ferdinand connaît 

lui aùssi une expérience ardente de l'infini... de même qu'un « sentiment du 

gouffre » qui a provoqué son invention stylistique -, ce que met en scène le 

58 Comme dans Les Provinciales, Céline reprend la formule du dialogue avec un interlocuteur 
imaginaire pour débattre de son invention stylistique. La Dixième lettre de Pascal débute elle-même 
par« Monsieur» (p. 419), elle est ponctuée d'apostrophes:« Mais, mon Père, lui dis-je», de« Ô mon 
Père ! » ou encore « Quoi ! mon père». Dans la Douzième lettre, en s'adressant aux Pères jésuites, 
Pascal reprend, comme le fera Céline, toutes les injures que les Pères lui ont adressées en le traitant 
d'« impie, bouffon, ignorant, farceur, imposteur, calomniateur[ ... ] » (p. 461): « je suis étiqueté 
« attenteur », violeur de la langue française, voyou même pas pédéraste, même pas repris de droit 
commun, depuis 1932 !... » (EPY, 31). Et comme Ferdinand dans Mort à crédit; Pascal, dans ses 
lettres, est celui qui rapporte tout ce que le Père a dit : « Voilà tout ce que je puis dire de tout ce que 
j'entendis [ ... ] .» (p. 415), mais également les propos de ses multiples adversaires dans leurs libelles. 
(Cf. Blaise Pascal. Les Provinciales, Pensées et opuscules divers. Œuvres éditées par Philippe Sellier 
et Gérard Ferreyrolles, Coll.« Le livre de Poche», La Pochothèque, France, 2004.) 
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prologue de Mort à crédit, à travers le délire au Bois de Boulogne qui marque sa 

naissance comme sujet de l'écriture. 

Entre Céline et Pascal il semble bien y avoir un même instant clé, appelé « la 

nuit de feu », où chacun a été confronté à un incommensurable vertige, happé par une 

forme d'embrasement sémantique. Le Mémorial, trouvé dans la doublure du manteau 

de Pascal à sa mort, était encadré par le dessin d'une croix en flamme, symbole de sa 

révélation. L'embrasement qui survient au bois de Boulogne est bien la figuration de 

la révélation_ célinienne : ce moment de délire, condition de l'énonciation, sidère le 

sujet avant qu'il ne bascule dans la certitude de sa vocation. Pour les deux sujets, il 

s'agit d'une vision, d'une forme de ravissement: l'un témoin d'une croix enflammée, 

en proie à l'extase mystique, et l'autre, témoin d'une jouissance déferlante, en proie à 

la transe apocalyptique. Céline reprend également l'idée d'avoir miraculeusement 

échappé à la mort, situation qui a engendré chez Pascal l'écriture du Mémorial : 

« [ ... ] combien on m'a passé d'articles où des assassins se morfondaient de m'avoir 

loupé ... à une minute !... (vous savez, dans le style« Mémorial») ... » (EPY, 32) 

En évoquant ce parallèle, sous forme de rappel, dans les Entretiens, Céline, 

tout en revendiquant sur le plan stylistique la place qui lui revient, reconnaît comme 

sienne la révélation pascalienne. Il y a chez ces deux auteurs deux naissances : celle 

du corps et celle du sujet livré à la transcendance d'une révélation inédite. Pascal, 

avant Céline, en faveur d'une esthétique de la répétition et d'un usage souverain de 

l'hyperbole, fut accusé de « raillerie59», de véhémence, de recours à la force, à la 

menace et à l'invective, et même, de« violence faite au lecteur 60» dans les Pensée. Si 

59 Première Réponse aux lettres que les jansénistes publient contre les Jésuites : « [ ... ] que l'on fasse 
réflexion sur la façon d'écrire de cet auteur qui [ ... ] ne se sert que d'un style bouffon et railleur, 
indigne [ ... ] même d'un chrétien, qui ne doit pas traiter en gausseur et farceur les choses saintes.» Cf. 
Blaise Pascal, op. cit. NB 3, p. 440-441 · 
60 Dans la notice des Pensées, il est écrit: « À peine publiées, celles-ci furent accusées de faire 
violence au lecteur : dès 1671, dans son Traité de la délicatesse, ! 'abbé de Villars reproche à Pascal 
sa volonté de/aire capituler et son recours à l'hyperbole. Voltaire entonne, lui aussi, ce refrain à la fin 
de son Siècle de Louis XIV: Pascal« crut tout soumettre et tout abaisser par la force. Ce qui a le plus 
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Pascal met le style au service de sa pensée, Céline, chez qui il n'y a pas de quête de 

l'éloquence ni de l'héroïsme, le met, lui, au service de l'émotion. Ce rapprochement, 

une fois éclairé, pourrait nous donner la mesure de la verve célinienne, de sa joute, 

pourrait-on dire, avec et contre la rhétorique de Pascal. 61 

L'expérience fulgurante pascalienne devient chez Céline vision, délire, fièvre. 

L'hyperbole est au service d'un équilibre où la boiterie se fait rythme et poésie. Un 

peu à l'image de ce personnage brièvement apparu dans l'hallucination de l'enfant au 

passage, et qu'il appelle La« Méquilibre ».«La belle artiste "la Méquilibre", au fond 

de sa loge, s'acharne sur sa poésie ... Elle a des vers plein l'esprit avant d'entrée en 

scène ... Elle se rince si fort la craquouse, qu'elle en trébuche ... elle bascule au fond 

du foyer ... Elle pousse un cri prodigieux ... Le volcan a tout consumé ... » (MC, 97-

98) Cette artiste qui perd l'équilibre et se consume d'un coup par son travaH acharné 

sur la poésie laisse déjà entrevoir l'un des aboutissements de la solution poétique. Ce 

nom « Méquilibre » semble conjoindre la jambe de la mère et celle, sublime, de la 

danseuse. Avant l'effondrement du sujet et l'effacement de ce monde défunt qui fut le 

sien et qui subsiste dans sa mémoire, ce sont les gémissements de la mère que 

Ferdinand doit faire entendre et transposer en poésie pour payer son accès à la mort. 

Mort à crédit met donc en scène une joute injurieuse sous forme de procès. 

Rappelons que l'une des conditions de la rhétorique est l'adresse à l'autre : l'orateur 

révolté certaines lecteurs dans ses Pensées, c'est l'air despotique et méprisant dont il débute ». » Ibid. 

Pi 7A96., . d C'. d 1 ~,,, . 1 1 , . . BI . p 1 . pres sa « nmt e 1eu », ont e lYlemorza est e temom, et sa conversion, aise asca , qm se 
passionne pour les débats sur la pensée de saint Augustin, prend le parti des défenseurs de Cornelius 
Jansénius (Corneille Jansen) qui s'est efforcé de synthétiser la pensée d'Augustin sur les problèmes de 
la grâce (Cf. Louis Cognet. Notice 1 : « Les Provinciales» et l'histoire, p. 157-229). De manière 
significative, Céline, dans la joute injurieuse entre le père et le fils de Mort à crédit, se positionne 
contre Auguste, qui n'a rien d'un saint Père écrivant des lettres, et sa lignée de maudisseurs remontant 
jusqu'à l'avènement de la rhétorique antique. Il se situe à l'opposé: non pas dans l'éloquence, mais 
comme celui qui possède le don de la transcendance poétique. La révélation, qui engendre sa vocation 
d'écrivain, se joue dans la sphère littéraire et ce dont Céline se fait l'héritier, c'est, d'un point de vue 
stylistique, de la tonalité de Pascal qui, par sa verve et la violence de ses images, s'impose et remue ses 
lecteurs. 
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n'est jamais seul. Ferdinand devenu narrateur est encore et toujours face à un 

adversaire de taille : son père. « Chacun, c'est la règle du jeu, défend sa cause en 

étant aussi persuasif que possible, et contribue ainsi à une décision qui ne lui 

appartient pas, qui incombe à un tiers : le juge.62 » Le juge est ici le lecteur pris 

comme témoin et que la démonstration a pour but d'éclairer afin qu'il puisse, au bout 

du compte, trancher. Cette logique du tiers témoin, soutenue autrefois par le père, est 

reprise par le fils qui la déporte sur un autre plan. En ce sens, la rhétorique, d'un point 

de vue poétique,« contribue, là où nulle solution n'est écrite d'avance, à inventer une 

solution. 63 » Pour triompher de ce père qui se gargarise de sa toute-puissance, 

Ferdinand va s'attaquer à la langue elle-même.64 Ce qui, là encore, le rapproche de 

Pascal qui, citant un extrait de Contre les valentiniens, écrit: « [ ... ] ces excellentes 

paroles de Tertullien, qui rendent raison de tout mon procédé. Ce que j'ai fait n'est 

qu'un jeu avant un véritable combat. J'ai plutôt montré les blessures qu'on vous peut 

faire que je ne vous en ai fait. [. .. ] Il y a beaucoup de choses qui méritent d'être 

moquées et jouées de la sorte, de peur de leur donner du poids en les combattant 

sérieusement. 65 » 

De la rhétorique, dont les fonctions sont d'abord centrées sur la technique et 

l'art de convaincre, Céline fait un instrument poétique au service de l'émotion. Son 

62 Olivier Reboul: op. cit., p. 10. 
63 Ibid., p. 11. 
64 En mettant en scène la déconfiture d' Auguste, auquel Ferdinand ne réplique pas verbalement, mais 
par un acte, Céline procède à une théâtralisation comique de l'expérience qui est plus convaincante que 
toute forme de discours : un procédé que Pascal a également utilisé pour soutenir sa thèse sur le vide et 
convaincre le public. Toutefois, en rejetant, dès le prologue, le genre de la Légende et l'héroïsme, et 
par l'effacement progressif des arguments pascaliens qui font retour dans les colères du père (défiance 
envers l'imagination, cure provisoire, accusations d'aveuglement et de laxisme moral, etc.), Céline se 
situe à l'opposé des idées de Pascal. Dans Entretien avec M de Sacy, Pascal, reprenant les idées de 
saint Paul, écrit: « On croit quelquefois les choses véritables, seulement parce qu'on les dit 
éloquemment. Ce sont des viandes dangereuses, dit-il, mais que l'on sert en de beaux plats [ ... ] » 
(Blaise Pascal: op. cit. p. 731) Le rata célinien est d'une tout autre nature et sa poétique, reprenant 
cette idée pascalienne qu'il faut parier (pour rendre ironique tout excès de rationalisme), que la 
machine n'est jamais neutre et que, de toute manière, « Vous êtes embarqués ! » (Ibid., p 789), nous 
mène tout droit chez Céline, non à la croyance en l'existence de Dieu, mais à celle de l'émotion. 
65 Blaise Pascal : op. cit. p. 446. Les italiques sont dans le texte. 
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expérience, en tant que sujet de la parole, il la transpose. Puisqu'il s'agit avant tout de 

faire triompher l'émotion, l'opéra, qui s'ancre dans un univers où se déchaînent les 

passions, s'avère la forme la plus appropriée. L'opéra est un art « émotif » au sens 

célinien : théâtre, comédie dramatique et musique. Historiquement, c'est également 

ce qui convient le mieux à l'époque que le locuteur s'apprête à ressusciter de 

mémoire. L'opéra est l'art où se retrouvent et se condensent tous les autres : paroles, 

théâtre, chant, orchestre, mise en scène et performance-interprétation. 

Dans le prologue de Mort à crédit, le locuteur a beau dire qu'il est, à l'instant 

même, en train de fabriquer son « Opéra du Déluge» (MC, 39), le lecteur ignore 

encore tout du récit qu'il s'apprête à performer. Ce n'est qu'une fois la circonstance 

dramatique établie - la confrontation de Ferdinand avec la parole mensongère de sa 

mère au nom du verbe paternel- que le spectacle peut commencer.« La fenêtre est 

restée béante ... Je pense à Auguste, il aimait aussi les bateaux ... c'était un artiste au 

fond ... Il a pas eu de chance. Il dessinait des tempêtes de temps en temps sur mon 

ardoise ... » (MC, 47) L'opéra célinien transfigurera le tragique en comique jusqu'à 

les rendre indissociables; résultat de la distance, temporelle et narrative, prise avec 

l'histoire racontée. Ainsi, l'art musical reprend et amplifie le processus 

métaphorique : les tempêtes et le déluge déclenchés par la parole du père deviennent 

déluge de métaphores qui, dans ce déversement impossible à endiguer, submerge 

l'ensemble du corps textuel. L'opéra se révèle être un art total, permettant la 

sublimation du désastre. À l'image de l'Exposition, il emporte tout, et Ferdinand s'en 

fait l'homme-orchestre. À lui seul, par un processus d'intériorisation, il performe 

toutes les voix, les décors, pour donner aux figures parentales la tonalité du destin et 

d'une vocation ... en héritage. C'est ainsi que dans la filiation de Pascal, mais en s'y 

mesurant, Céline hausse la rhétorique au registre de l'émotif, où il situe la vérité66
• 

66 C'est aussi au nom ~e la vérité, la sienne, que Pascal se bat. Dans sa Douzième lettre, il écrit : « Les 
injures que vous me dites n'éclairciront pas nos différends, et les menaces [ ... ] ne m'empêcheront pas 
de me défendre. Vous croyez avoir la force et l'impunité, mais je crois avoir la vérité et l'innocence. » 

.,, 
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Si Mort à crédit a été un roman mal reçu en 1936, les circonstances de ces 

années précédant la guerre ont probablement contribué à cette incompréhension et à 

cette mauvaise réception. Son usage de l'hyperbole, comme celui de Pascal, tient du 

projectile, d'une puissance qui « confère un surplus de sens et de portée aux 

énoncés » 67
• Cet usage constant et efficace crée un effet de discontinu, le style 

travaillant la cassure jusqu'à l'intérieur même de ses phrases. Céline en usera aussi, 

dans ses pamphlets, pour accuser les juifs de plagiat et, progressivement, pour faire 

de la langue une matière sonore qui attente à la phrase. Comme Pascal, Céline ne 

s'excusera jamais de la véhémence jouissive de sa campagne contre les Juifs et les 

gens de lettres. Marguerite Périer68
, la nièce de Pascal, rapportant ses propos, écrit : 

« On me demande si je ne me repens pas d'avoir fait Les Provinciales. Je réponds 

que, bien loiri de m'en repentir, si j'avais à les faire présentement, je les ferais encore 

plus forte. 69». Tout le malheur de Céline lui est venu de rie pas avoir su rester bien 

tranquille dans sa chambre et de se taire. En proie au délire de revendication, il s'est 

fait lui-même l'objet et le sujet d'une destitution réelle, d'une condamnation unanime 

dont il jouira, sous couvert d'ironie, dans les œuvres qui suivront cette incontestable 

débâcle qui était déjà annoncée, dès l'ouverture de Mort à crédit: « Je pourrais moi 

dire toute ma haine. Je sais. Je le ferai plus tard s'ils ne reviennent pas. J'en raconterai 

de telles qu'ils reviendront, exprès, pour me tuer, des quatre coins du monde. Alors ce 

sera fini etje serai bien content.» (MC, 14) 

(p. 479) Il accuse aussi les Révérends Pères, qui par leurs mensonges et leurs calomnies, l'obligent à 
prendre la parole et à se positionner :« [ ... ] je vous dirai, mes Pères ( et je suis honteux de ce que vous 
m'engagez à vous dire ce que je devrais apprendre de vous) [ ... ] » (p. 450) Un reversement similaire 
s'opère: « La situation est celle d'un novice qui [ ... ] finit par ridiculiser l'assurance pédantesque des 
doctes : un retournement qui correspond à la catharsis comique d'une figure d'autorité .. » (Ibid. p. 248) 
67 Ibid. p. 806. 
68 Marguerite Périer est la nièce et fille spirituelle de Pascal. Elle fût guérie d'une fistule lacrymale par 
le miracle de la Sainte Épine: c'est cette circonstance atypique, cette grâce, qui a fait naître, chez 
Pascal, le désir de consacrer sà vie à la réfutation des raisonnements athées en écrivant les Pensées, 
une apologie demeurée, sous forme de fragments, inachevée. Sa sœur, Gilberte Périer, est l'auteure de 
La vie de M Pascal, biographie rédigée, après sa mort, sous la forme d'une légende où triomphe 
l'hyperbole. C'est ce style légendaire, l'idéal associé à ce genre littéraire, qui est évacué dans le 
prologue de Mort à crédit et qui demeure à l'état de fragments épars. (Cf. Ibid. p. 37-78) 
69 Ibid. p. 214-215. 
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