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AVANT-PROPOS

L’impulsion originelle qui a déterminé notre propos a s'actualiser est celle-ci. Retour
a la seconde moitié de l'année 2015. A cette époque, 'Union européenne semble étre
confrontée a4 une « crise migratoire » sans précédent, du moins, c'est ainsi que la
situation est présentée dans les médias. Le 2 septembre 2015 surgit alors, sur les
écrans du monde entier, le corps inerte d'Aylan Kurdi. Il s’agit d’un jeune enfant
retrouvé mort sur une plage de Turquie, & Bodrum. Il est habillé de rouge, 4g¢é de trois
ans. On le découvre inanimé, face contre terre, la téte dans le sable. Sur un autre
cliché, il a été photographi€¢ dans les bras d'un garde-cote. Sa vie a été arrachée par
une violence sourde et anonyme, celle d’un monde-frontiére dont on s’accomode
volontiers, tant que cela ne nous touche pas. Mais en peu de temps, 1’ceil flottant de la
subjectivité mondiale se branche sur I’horreur de ces clichés: ils deviennent les
témoins manifestes de la brutalité des mécanismes de sécurisation de I'immigration,
mais aussi de l'inaction, de la complicité des pouvoirs constitués. La « crise » se
change alors en enjeu de solidarité. A travers la diffusion massive de ces images,
insoutenables et déchirantes, le champ de vision s'élargit, méme s’il peut s’agir des
yeux de I’esprit. En effet, le possible politique ne souffle plus dans la méme direction.
A ce moment-la, les termes du « débat » public glissent sémantiquement. On ne parle
plus de « migrant », mais de « réfugié¢ ». La dynamique énonciative cristallise de
nouveaux objets, & mesure que se dévoile un tissage polyphonique de voix
européennes, sinon mondiales. Elle se nouent autour d’une solidarité affichée envers
les réfugés, mais aussi un authentique désir d’accueillir, 8 mesure que les clichés sont
massivement rediffusés, discutés, commentés, reinterprétés. Le mouvement

« RefugeesWelcome » émerge de ce bouillonnement. Des solutions concrétes et



i

efficaces sont déployées, avec audace et créativité. Des manifestations, des rencontres,
des événements sont organisés, des structures d'accueil sont mises en place. Les
mitoyens agissent dans leur ville ou leur quartier, signent des pétitions en ligne,
s’adressent a leurs gouvernements, etc. Des artistes s’expriment, a moins que
l'événement ne parle a travers eux. M.I.A chante « Borders », des graffeurs peignent
une gigantesque murale a Francfort, Ai Weiwei réalise un documentaire saisissant.
De leur coté, les dirigeants européens sont englués dans des impasses décisionnelles.
IIs peinent & s’entendre sur des quotas de répartition, persuadés que la solution est
quantitative, que 1’hospitalité est une question de moyens, et que, bien entendu, ces
moyens ne sont pas disponibles, dans un contexte « d’austerité » au cours duquel les
dépenses en sécurité ne cessent pourtant d’augmenter. Néanmons, la premiére
ministre allemande, Angela Merkel, décide d’ouvrir les frontiéres en accueillant des
demandeurs d'asile en grand nombre, estimant que 1’économie nationale profitera de
cette « force de travail » tombée a pic. La majeure partie des gouvernants européens
demeurent pourtant rétissants, ils se retranchent, le plus souvent, derriére une
rhétorique compassionnelle sans impact véritable. Bien évidemment, [’opinion
publique est loin d’étre homogéne. Il ne s’agit pas de croire, ni d’affirmer que les
crispations identitaires, particuliérement vivaces a I’heure actuelle, se seraient
évaporées comme par magie, loin de 1a. Toutefois, il nous a semblé que la discursivité
sécuritaire avait moins de prise, notamment parce que les dirigeants 1’endoissaient
moins. Assez naivement, nous avions méme pensé qu'a la lumiére de cet événement,
entendu ici comme décrochage ou bifurcation historique, c'était toute la violence de la
« gestion sécuritaire » de 1'immigration qui éclatait au grand jour, amorgant de réels
changements pour I'Europe, mais aussi le reste du monde. Pourquoi pas méme la
dissolution des frontiéres extérieures, une fois dit que des millions de regards étaient

maintenant 1ivés sur leur réalité fatale et meurtriere?
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RESUME

La constellation numérique catalyse des souffles démocratiques d’un nouveau genre.
En grattant un peu, on y décéle méme une critique immanente, créative et renouvelée
du statu quo. Les « Indignados » ont repris le flambeau d’Occupy, les bourgeons du
« Printemps arabe » ont germé en feuilles d’Erable. Des femmes ont hurlé doucement
« Moi Aussi » et I’on a murmuré « Bienvenue » aux réfugiés. Plus récemment, le
sourire algérien du « Hirak » a fait signe a la colére des « Gilets Jaunes », tandis
qu’une jeunesse soucieuse du devenir de la planéte s’organise. L’ére post-média a
libéré un profond désir de changement, & une échelle planétaire. Il se faufile d’un
événement a I’autre en activant des tendances, en déployant des affectosphéres. Tout
aussi foudroyant, un retour a I’ordre, au repli social, a I’identité ou a la morale
emprunte les mémes sentiers numériques. Pendant qu’un certain immobilisme crie «
Restez chez vous », se trament également de balbutiantes transversalités, cherchant
des rapports plus doux et tout un mieux vivre, au demeurant, sous-représenté. Grice a
I’interconnectivité, tout un art affectif de 1’événement devient envisageable. Il se
pourrait méme qu’il soit déja engagé dans des aventures résonnantes, planétaires, a
moins que ne se préparent les plus durs retranchements, nous n’en savons rien. Le
devenir ambiant de 1’étre ensemble est I’aiguillon de ce présent essai. Autour du
concept d’affectosphére, nous revenons sur 1’épisode de la « crise des réfugiés », en
s’arrétant sur une courte séquence datant de I’automne 2015. Le 2 septembre de cette
année-la, la photographie d’Aylan Kurdi avait mis a nu la logique meurtriére des
frontiéres extérieures en réveillant la sensibilité collective de maniére inédite. Des
mitoyens ont répondu avec chaleur et enthousiasme: RefugeesWelcome. Le temps
d’un évenement, une simple image a fait vaciller le processus de sécurisation de
I’immigration, dissipant 1’épaisse briime anxiogéne qu’il cultive inlassablement.

Mots clés : affect, subjectivité, migration, démocratie, réfugiés



INTRODUCTION

Dans le contexte de fluidité qui baigne le monde contemporain, certains ancrages
territoriaux semblent avoir perdu de leur pertinence, affectant les paramétres de la
mobilité et contribuant & I’idée d’un espace lisse, résolument ouvert, dans lequel tout
parait pouvoir circuler librement. Mais il s’agit 1a d’un constat valide seulement si
I’on s’en tient aux biens marchands et aux services, aux idées, au capital et a
I’information. Les corps humains échappent a cette logique des flux, évoluant dans
une tout autre réalité, en témoignent 1'édification de murs, de camps et la mise en
place de contrdles permanents, de formes d'enfermement et d'entraves a la liberté de
mouvement. On assiste a une recrudescence des obstacles a la mobilité humaine,
notamment pour celles et ceux qui ne sont ni « citoyens des pays riches rarement
soumis a visas [ni] élites et fortunés des pays pauvres qui entrent dans les catégories
de délivrance des visas» (Withol de Wenden, 2013, p. 7). Le monde
globalisé s’apparente & un monde-frontiére, au sein duquel « I’augmentation et
’accélération des mouvements et des échanges minent la solidité des frontiéres
matérielles et linéaires propres a la territorialité étatique [alors que] de nouvelles
frontiéres — territoriales ou supra-territoriales, matérielles ou immatérielles -

viennent s’ajouter ou se substituer aux anciennes » (Cuttitta, 2007, p. 66). A ce titre,
I’Union européenne constitue un objet d’étude particulierement adapté, le versant
sécuritaire étant le plus petit dénominateur commun de la politique migratoire
européenne. Cependant, le primat sécuritaire n’empéche ni les aspirations de
subsister, ni méme de se concrétiser au-dela de cette vision restrictive, car
« I’édification de murs n’interrompt pas les mobilités et elle est méme, en soi, comme

tout défi, un appel a transgression, ce que suggere bien ’expression frangaise « «



faire le mur », qui signifie a la fois le construire et s’en affranchir » (Bennafla &
Peraldi, 2008, p. 9). Cette porosité inévitable des frontiéres matérielles est pointée du
doigt par les forces réactionnaires et les professionnels de la sécurité qui agitent le
spectre de la menace et alimentent les quétes identitaires, nourrissant les différentes
formes de repli dans I’'imaginaire. Conformément & cette lecture, I’immigration est
une menace, un risque qu’il faut « gérer ». Cette gestion sécuritaire du risque
migratoire est opérationnalisée par des mesures d’urgence qui outrepassent largement
le cadre de I’exceptionnalité puisqu’elles sont normalisées avec le temps. Ce faisant,
le processus de sécurisation désagrege la liberté de mouvement, qui a existé jusqu’au
siécle dernier. Il se nourrit de crainte et de méfiance, alors que le droit d’asile est
piétiné, puisque se rendre sur le sol européen, dans ces conditions, releve de 1’exploit.
Notre recherche revient sur 1’épisode de la «crise des réfugiés », tout
particuliérement une courte s€quence délimitée a 1’automne 2015. La crise témoigne
de I’impuissance des institutions, elle annonce le déclenchement d’une séquence
d’indétermination. En colorant affectivement notre réalité perceptuelle, le temps de
crise suggére la panique, le manque de temps, et la nécessité d'une réaction
immédiate. C'est sur cette temporalité suggestive que repose toute mesure d'urgence,
déployée dans le cadre d’un renforcement stratégique des rapports de domination.
Mais c'est aussi 4 l'intérieur de ce temps de crise que les citoyens européens se sont
mobilisés en faveur des réfugiés au moment de la parution de la photographie
d’Aylan Kurdi, cette image devenue virale du petit garcon syrien retrouvé mort sur
une plage de Bodrum en Turquie (publiée le 2 septembre 2015). IIs ont fait preuve
d'innovation et d'originalit¢ en déployant des ressources diverses et efficaces
(structures d'accueil, manifestations, mécanismes de sociofinancement, pétitions
adressées aux gouvernements nationaux, recrudescence des dons, réponses
artistiques, etc). Il serait faux de penser que les pouvoirs constitués ont échappé a

cette effervescence au moment de la publication de cette photographie. Les prises de



paroles ont été nombreuses, les dirigeants ont réagi en affichant une posture
compassionnelle, allant jusqu’a déployer des solutions concrétes assez
exceptionnelles, telle que la décision d'Angela Merkel d'ouvrir les fronti¢res. Notre
question est la suivante: une seule photographie avait-elle suffit, le temps d’un
événement, a faire trembler tout le dispositif de contrdle migratoire, subvertissant la

crainte et la mefiance qui innerve le projet sécuritaire?

Dans un premier temps, nous aborderons la question de 1’asile dans une perspective
intégration européenne, dans u aire ressortir nami Sgociati
d’intégration e enne, dans le but de faire ressortir la dynamique des négociations
qui ont abouti a une vision restrictive et négative de ’asile, qu’il faudra raccorder au

primat de la question sécuritaire.

Dans le second chapitre, nous tenterons de montrer que la gestion sécuritaire de
I’immigration reléve d’une administration de la peur, mobilisée par les gouvernants

dans des perspectives €lectorales.

Dans le troisitme chapitre, nous discuterons des possibilités offertes grice aux
nouvelles technologies de communication, en dégageant 1’idée selon laquelle un art
affectif de I’événement est non seulement possible, mais déja engagé dans un

renouveau démocratique.

Dans le dernier chapitre, nous analyserons la crise des réfugiés & la lumiére de la
publication de la photographie d’ Aylan Kurdi sur les médias sociaux, et de la réaction

de mobilisation citoyenne qui s’est ensuivit.



CHAPITREI

L’EUROPE, TERRE D’ASILE

1.1 Le droit d’asile, un engagement des Etats membres?

Quand on parle d’Europe, cela peut renvoyer a une aire géographique, une zone
d’échange et de coopération, un marché commun, un projet politique, un cadre
législatif, un assemblage de communautés humaines, d’identités, d’histoires,
d’agitations et de tumultes, mais aussi une idée, un réve, ou encore, toutes ces choses
a la fois, enchevétrées les unes dans les autres dans un imbroglio impossible a
déméler. Certes. Mais 1’Europe, c’est aussi le pari que se sont lancés des Etats
meurtris pour se défaire du visage de la guerre avec la « bienveillance » d’un
gouvernement américan particulierement sensible & la pacification de I’Europe et a
I’établissement d’un cadre qui en garantirait la stabilité. La construction européenne
s’échafaude dans ce contexte, aprés la Seconde Guerre mondiale, & une époque ou
I’on se cherche une morale humaniste et universelle pour garantir des « droits égaux
et inaliénables » a « tous les membres de la famille humaine » selon les mots de la
Déclaration universelle des droits de I’homme, rédigée en 1948. Parmi ces droits
fondamentaux figurent notamment, « le droit de circuler librement et de choisir sa

résidence & I’intérieur d’un Etat », le « droit de quitter tout pays, y compris le sien, et



de revenir dans son pays » (article 13) ainsi que le droit, « devant la persécution [...]
de chercher asile et de bénéficier de 1’asile en d’autres pays » (article 14). Dans le
sillon de ce texte fondateur d’une citoyenneté internationale dont on peine a se
revendiquer les droits, & I’heure actuelle, la Convention de Genéve (1951) ainsi que
son protocole (1967) ont établi un cadre juridique relatif & la protection des

« réfugiés ».

Dés le départ, ce cadre fait partie intégrante de I’engagement national des Etats
membres du projet européen, alors que certains d’entre eux ont joué un rdle central
dans sa formulation. Curieusement, la convention de Geneéve (telle que modifiée par
le protocole de New York en 1967) ne définit jamais le droit d’asile, simplement la
catégorie de « réfugié ». Il s’agit de toute personne « qui, craignant avec raison d’étre
persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a
un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont
elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la
protection de ce pays » (Convention relative au statut des réfugiés, 1951, article 1). Si
le droit d’asile n’est pas explicitement défini, il revient au principe de non-
refoulement, soit le fait qu’« aucun des Etats contractants n'expulsera ou ne refoulera,
de quelque maniére que ce soit, un réfugié sur les frontiéres des territoires ou sa vie
ou sa liberté serait menacée en raison de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de
son appartenance a un certain groupe social ou de ses opinions politiques »
(Convention relative au statut des réfugiés, 1951, article 33). On se doute
évidemment que la mise en danger de la liberté et de la vie peut étre sujette a
I’interprétation variable des autorités décisionnelles, alors méme qu’il faut pouvoir
accéder physiquement au territoire européen avant de pouvoir formuler une demande,
ce qui est est loin d’étre évident, nous y reviendrons. Mais, le respect du droit
international se présente' toutefois comme un standard minimalement exigé, partagé

par les Etats membres, annongant sa projection dans une perspective européenne. La



Charte des droits fondamentaux de 1’Union, adoptée en 2000 stipule que: « Le droit
d’asile est garanti dans le respect des régles de la convention de Genéve du 28 juillet
1951 et du protocole du 31 janvier 1967 relatifs au statut des réfugiés » (Charte des
droits fondamentaux de I’Union européenne, 2000, article 18). Bien que ces
instruments juridiques n’impliquent aucune coopération plus aboutie, c’est pourtant
par ce biais que nous entrerons dans le cceur des négociations européennes. On se
demandera alors: quels ont été les efforts 1égislatifs déployés en matiére d’asile et de

protection des réfugiés dans le cadre du projet européen?

1.2 Schengen, Maastricht et Amsterdam

En premier lieu, les accords de Schengen (1985) ainsi que I’Acte unique européen
(1986) vont redéfinir les parametres de la mobilité pour les ressortissants européens,
avec 1’objectif d’abolir les contrdles douaniers et de permettre la libre circulation des
personnes 3 D’intérieur de 1’espace européen (Ezra, 2004, p. 91). D'emblée,
Pexclusion des demandeurs d’asile de ce syst¢tme marque 1’établissement d’un
régime a deux vitesses: « Instead of reinforcing the abolition of border controls on
persons among the Member States, it requires their retention at least for one group of
persons — asylum seekers » (Guild, 2006, p. 637). Le Traité sur 1’Union européenne
(Maastricht) est signé en 1992 et entre en vigueur 1’année suivante, posant les tous
premiers efforts (essentiellement rhétoriques) d'une coopération future en maticre
d’asile. Le Traité fait état d'un « intérét commun » (Traité sur 1’Union européenne,
1992, Article K.1), tout en réaffirmant « le respect de la convention européenne de
sauvegarde des droits de ’homme et des libertés fondamentales, du 4 novembre 1950,

et de la convention relative au statut des réfugiés, du 28 juillet 1951 » (Traité sur



I’Union européenne, 1992, Article K.2). Le traité modifie substantiellement

’architecture institutionnelle européenne. Il se compose désormais du Parlement, du
Conseil, de la Commission, de la Cour de Justice, de la Banque centrale et de la Cour
des comptes (Traité sur I’Union européenne, 1992, Article 13). En ce qui concerne les
développements législatifs en matiére d’asile, quelques remarques quant aux acteurs
impliqués sont nécessaires pour comprendre la structure, mais aussi la dynamique des
négociations. Sensée promouvoir I’intérét général de I’UE, la Commission est
indépendante et son role est d’élaborer des propositions législatives pour adoption par
le Conseil de I’Union européenne, mais aussi par le Parlement (dont le poids varie
selon le mécanisme décisionnel adopté). Le Conseil et le Parlement représentent les
principaux organes décisionnels de I’UE sur le plan législatif. Tandis que le Conseil
réunit les minsitres nationaux, le Parlement donne une voix aux citoyens européens,
par le biais de députés élus tous les cinq ans au suffrage universel direct. Le traité de
Maastricht introduit une structure en « piliers ». Le premier pilier, celui des
Communautés européennes, est caractérisé par une méthode de prise de décision
communautaire au sein duquél le pouvoir décisionnel des institutions supranationales
est renforcé. Le transfert de souveraineté accorde une certaine autonomie a 1’acteur
européen sur ces questions. La Commission détient le monopole du droit d’initiative
— c’est-a-dire 1’obligation de formuler des propositions — alors que le Conseil vote ces
derniéres a la majorité qualifiée, selon une procédure de codécision grace a laquelle le
Parlement doit approuver le texte avant que ce dernier ne soit adopté. Le second et le
troisiéme piliers — respectivement la Politique étrangére et de sécurité commune
ainsi que la Justice et les Affaires intérieures (dont reléve le droit d’asile) — touchent
4 des aspects sensibles de la souveraineté nationale, et les réticences des Etats
membres & concéder davantage de pouvoirs aux institutions européennes en la
mati€re donne lieu 4 un mécanisme décisionnel d’une toute autre nature, établissant

une coopération intergouvernementale (Guild, 2006). Dans cette perspective, le droit



d’initiative est partagé entre les Etats membres (Conseil) et la Commission, tandis
que le Conseil vote les textes & ’unanimité. Le Parlement, qui réunit les députés
européens, dispose d’un rdle trés secondaire quant & la prise de décision,

essentiellement de nature consultative (Servent & Trauner, 2014).

Le Traité d’ Amsterdam (signé en 1997 et entré en vigueur en 1999) donne le « coup
d’envoi de ’harmonisation du droit d’asile en Europe (Tardis, 2015, p. 114), avec
cette fois I’inclusion juridique de « mesures relatives a 1’asile » (Traité d’ Amsterdam,
1997, Article 73K.1) et de « mesures relatives aux réfugiés et aux personnes
déplacées » (Traité d’Amsterdam, 1997, Article 73K.2) ainsi que leur consolidation
« dans les cinq ans qui suivent ’entrée en vigueur du traité d’Amsterdam » (Traité
d’Amsterdam, Article 73I), ce qui va permettre 1’élaboration future de textes
législatifs par le Conseil (aprés consultation du Parlement), toujours selon le
mécanisme de coopération intergouvernementale. Apparait alors un premier
engagement législatif européen en matiere d’asile, suivi de prés par le Conseil
européen de Tampere (1999) qui réaffirme la volonté des Etats membres de mettre en
place un régime d’asile européen bas¢ sur le respect de la Convention de Genéve, tout
en laissant espérer que ’harmonisation du droit d’asile « s’effectuera sur la base de

standards élevés » (Tardis, 2015, p. 114).

1.3. Logique différentielle, intégration faible et vision restrictive

Une premiére vague d’harmonisation législative se dessine & I’horizon, avec
I’introduction de « critéres et mécanismes de détermination de I’Etat membre
responsable de I’examen d’une demande d’asile présentée dans I'un des Etats

membres par un ressortissant d’un pays tiers » (Traité d’ Amsterdam, 1997, Article



73.K), des « normes minimales régissant I’accueil des demandeurs d’asile [...],
concernant les conditions que doivent remplir les ressortissants des pays tiers pour
pouvoir prétendre au statut de réfugié [...], concernant la procédure d’octroi ou de
retrait du statut de réfugié dans les Etats membres » (Traité d’Amsterdam, 1997,
Article 73.K). Le traité d’ Amsterdam donne suite aux orientations prises depuis le
traité de Maastricht, en suggérant cette fois-ci le développement progressif de régles
européennes sur la question de 1’asile, ce qui semble particuliérement encourageant.
Mais ces intentions ne pourront jamais donner lieu & de véritables avancées en la
matiere. En raison des attentats du 11 septembre 2001 et du contexte sécuritaire qui
prédomine (Schlentz, 2010, p. 31), les négociations européennes a la suite du traité
d’Amsterdam sont relativement « longues et laborieuses » (Tardis, 2015, p. 114). 1l
est difficile de s’entendre sur de véritables normes communes en matiére d’asile. La
gestion sécuritaire de l'immigration aiguillonne les décisions. Ainsi, il s’agit
simplement de mettre en place des « normes minimales », contribuant a I’idée d’un
systéme partiel au caractére inachevé, alors méme que les Etats membres ne sont pas
préts a se défaire de leur autonomie nationale, ce qui temporise la mise en place d’une
véritable politique européenne commune en matiére d'asile. Ces normes minimales

constituent néanmoins un premier socle pour un développement législatif futur

(pendant la période 1999-2005).

Quatre instruments juridiques (directives et réglements), élaborés & I’issue des
négociations futures pendant cette période, feront suite a I’entrée en vigueur du traité
d’ Amsterdam. Premiérement, la question de la responsabilité des Etats membres en
matiére de prise en charge des demandes (les « critéres et mécanismes de
détermination »). Il s’agit du réglement de Dublin (CE) no 343/2003, stipulant
notamment qu'un demandeur d’asile doit faire sa demande dans le premier pays ou il
a été enregistré par les autorités. Par ce biais, la décision rendue est valable pour tous

les Etats membres de 1’Union, ce qui empéche notamment le dép6t de plusieurs

o
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demandes. Le réglement Eurodac (CE) no 2725/2000 compléte le réglement de
Dublin, avec cette fois pour objectif de créer « une base de données centrale
informatisée de données dactyloscopique » (Réglement (CE) n® 2725/2000, p.1) afin
de collecter les empreintes digitales des demandeurs d’asile, ce qui témoigne, encore
une fois, de 'a-priori sécuritaire qui enveloppe la question de 1'asile. Deuxiémement,
’accueil des demandeurs prend la forme de « normes minimales » et se rapporte
ensuite a la directive relative aux conditions d’accueil 2003/9/CE. Par ce biais, il
s’agit de circonscrire certaines garanties minimales, soient des « conditions d’accueil
matérielles, notamment le logement, la nourriture et [’habillement, qui seront fournis
en nature ou sous forme d’allocations financieres » (Directive 2003/9/CE, p.1), mais
aussi de définir les conditions de « rétention » des demandeurs d’asile, qui est
« autorisé uniquement dans des cas exceptionnels » (Directive 2003/9/CE, p. 2). Les
Etats membres disposent donc d’une certaine latitude dans la mise en ceuvre de ces
garanties alors que la rétention devra donc constituer une mesure de dernier recours,
utilis€ seulement dans des cas «exceptionnels ». Troisiémement, il s’agit
d’harmoniser les conditions & remplir pour I’octroi d’une protection internationale
(toujours sous la forme de « normes minimales). Cette disposition va donner suite a
la directive « Qualification » 2004/83/CE. Quatriémement, il s’agit également
d’établir un « cadre minimum pour la procédure d’octroi et de retrait du statut de

réfugié » soit la directive relative aux procédures d’asile 2005/85/CE.

Maintenant qu’un socle commun a été établi et pour comprendre davantage le
développement futur des l1égislations européennes en matiere d’asile (notamment par
rapport au pouvoir des institutions supranationales), A.R Servent et F. Trauner (2014)
proposent un modele qui permet de rendre compte de deux dimensions pendant le
processus de négociation. Ce modéle permet d’appréhender les tensions qui existent
entre les différents acteurs européens impliqués (la Commission, le Conseil et le

Parlement). La premiére dimension concerne le contenu des 1égislations européennes
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en matiére d’asile par rapport aux droits fondamentaux des demandeurs d’asile
(substantive dimension). La seconde se rapporte au degré d’intégration (ou
d’institutionnalisation) de ces derniéres par rapport aux systémes nationaux
(functional dimension). Pour la premiére, il s’agit essentiellement de rendre compte
de I’opposition entre la tendance restrictive (moins de droits) et la tendance libérale
(plus de droits) en matiére d’asile. Quatre positions sont alors mises en avant: 1)
« positions restricting or rolling back existing rights », 2) « restrictive positions but
no rolling back of existing rights », 3) « more liberal positions (e.g, making existing
provisions more stringent or adding safeguards) », 4) « most liberal positions offering
new rights ». En ce qui concerne la dimension fonctionnelle, ’idée d’une intégration
faible (weak) s’oppose a une intégration en profondeur (strong) et quatre degrés
d’harmonisation apparaissent ainsi : 1) «full national control; practical co-operation
only », 2) « harmonization with high degree of flexibility and discretion for member
states », 3) « harmonization with low degree of flexibility and discretion for member
states », 4) « full harmonization and no discretion for member states» (Servent &
Trauner, 2014, p. 1145).

A la lumiére de ces quelques observations, la premiére vague d’harmonisation peut
étre décryptée de la sorte: il s’agira de faire ressortir les convergences et les
divergences entre les différents acteurs impliqués dans le processus législatif. Les
Ftats membres (Conseil) favorisent une conception restrictive des prérogatives
accordées aux demandeurs d’asile. Conformément & cette vision, un transfert de
responsabilité se met en place, en vue d’externaliser le traitement des demandes vers
des pays tiers aux frontiéres de I’Europe. Il s’agit d’empécher la circulation des
demandeurs d’asile (systéme de Dublin) derniers pendant le traitement des demandes
(Servent & Trauner, 2014, p. 1146). Dans cette perspective, le Conseil insiste sur une
intégration faible et refuse tout changement substantiel qui pourrait affecter les

structures domestiques de prise en charge des demandes, ainsi que les lois nationales,
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les régles procédurales, bref, de tout ce qui touche a la souveraineté sur ces questions.
Mais le Parlement critique la position du Conseil, les dispositions sur la restriction de
la liberté¢ de mouvement des demandeurs d’asile (rétention) et le fameux principe de
« pays tiers ». Elle met en avant I’idée d’un statut uniforme au niveau européen,
souhaitant une plus grande harmonisation des systémes nationaux, au-dela des
normes minimales (Servent & Trauner, 2014, p. 1146). De maniére générale, la
Commission est en faveur d’un certain degré d’harmonisation et soutient I’idée d’une
autorité européenne unique sur la question des régles procédurales (Servent &
Trauner, 2014, p. 1146). Mais les Etats membres ne donneront pas suite, préférant

conserver leur marge de manceuvre, leur compétence nationale.

Servent & Trauner (2014) remarquent que la premiére vague d’harmonisation révele
un haut degré de contestation (high level of contestation) ainsi que de profondes
divergences sur le contenu des législations (policy core beliefs). En raison du
mécanisme intergouvernemental, le Conseil statue toujours en dernier lieu, aprés
avoir consulté le Parlement. L’établissement de normes minimales et le faible degré
d’intégration des systémes nationaux tient a 1’écart les positions du Parlement, dont le
rdle est purement consultatif. Sur la question du traitement des demandes, le systéme
de Dublin instaure une logique différentielle puisque certains pays sont davantage
responsabilisés que d’autres (Italie et Gréce par exemple). Cette logique est renforcée
par le contréle des frontieres extérieures — indissociable de la question de I’asile. Le
traité d’ Amsterdam introduit alors des « normes et des modalités auxquelles doivent
se conformer les Etats membres pour effectuer les contrbles des personnes aux

frontiéres extérieures » (Traité d’ Amsterdam, 1997, Article 73].2a).
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1.4. Vers un régime d'asile européen?

Le traité de Lisbonne est signé en 2007, il entre en vigueur deux années plus tard. Le
cadre institutionnel est enti¢rement révisé. La structure en piliers est abandonnée, le
mécanisme intergouvernemental est remplacé par la méthode communautaire, et cela,
pour I’ensemble des travaux de I’UE. Le degré de supranationalité est renforcé, et la
rhétorique change: on parle de « communautarisation » de la politique d’asile a ce
moment-la. Dans cette perspective, le trait¢ de Lisbonne entérine quelques
nouveautés, en remplacant notamment les « normes minimales » précédemment
établies par un véritable « systéme » européen, le régime d’asile européen commun.
Son objectif, c’est la création d’« une politique commune en matiére d'asile,
d'immigration et de contrdle des frontiéres extérieures qui est fondée sur la solidarité
entre FEtats membres » (TFUE, 2007, Article 67). Outre I’harmonisation des
procédures nationales et la notion de « solidarité » qui renvoie a 1’idée d’une
responsabilité partagée a 1’échelle européenne, ce socle commun vise a « assurer le
contrdle des personnes et la surveillance efficace du franchissement des fronti¢res
extérieures » et « mettre en place progressivement un systéme intégré de gestion des
frontiéres extérieures » (TFUE, 2007, Article 62). Apparait donc, en filigrane,
I’implicite sécuritaire, alors que les « normes » et les « modalités » de la période
précédente semblent avoir été remplacées par un « systéme intégré ». Derriére une
rhétorique encourageante, il y a pourtant lieu de se demander s’il s’agit d’un pas en
avant sur la question de ’asile. Tout d’abord, remarquons que ces dispositions, méme
si elles renvoient 4 1’idée de systéme, ne modifient en rien « la compétence des Etats
membres concernant la délimitation géographique de leurs fronti¢res, conformément
au droit international » (TFUE, 2007, Article 62.4). On retrouve la tension entre

préoccupations communes (nécessité du cadre supranational et d’une solidarité
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européenne) et préservation des compétences nationales en matiére de souveraineté.
Deux questions émergent de ces remarques. Premi¢rement, qu’en est-il du systéme
partiel et différentiel témoignant d’une intégration faible et d’une conception
restrictive que nous avions décrit précédemment? Ensuite, quels sont les principaux
changements que ces modifications institutionnelles (régime d’asile européen
commun et systtme intégré de gestion des frontiéres) introduisent sur le plan

1égislatif?

Quelques remarques s’imposent sur les positions des acteurs décisionnels pendant les
négociations européennes de cette seconde vague d’harmonisation. Sur la question du
contenu des législations, le Conseil a toujours reflété une position restrictive quant
aux droits accordés aux demandeurs d’asile. « For instance, member states were
adamant about the necessity of detaining asylum-seekers and they aimed to maintain
a high threshold for granting international protection by preserving the wide scope of
accelerated procedures » (Servent & Trauner, 2014, p. 1147). Curieusement, alors
que la méthode communautaire octroie désormais un plus grand pouvoir au Parlement,
son opposition au Conseil apparait nettement plus nuancée qu’auparavant, sur un
certain nombre de points qui étaient relativement controversés, « such as the
possibility to reduce or withdraw reception conditions (A6- 0285/2009) or the scope
of accelerated procedures (A7-0085/2011) » (Servent & Trauner, 2014, p. 1148). De
maniere générale, le Parlement tient toutefois une position plus libérale que le Conseil,
notamment sur les questions de genre, de protection des mineurs, et les personnes
ayant besoin de soutien psychologique (Servent & Trauner, 2014, p. 1148). La
Commission, quant a elle, a une position ambivalente sur la question des droits
(Servent & Trauner, 2014, p. 1148). Le degré d’intégration (functional dimension)
révele des divergences bien plus tranchées. Le Conseil est toujours opposé a I’idée
d’une intégration plus profonde. De son c6té, la Commission, mais aussi le Parlement

souhaitent un engagement plus substantiel des Etats membres en la matiére (Servent
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& Trauner, 2014, p. 1149). En institutionnalisant le régime d’asile européen commun
(RAEC), le Traité de Lisbonne a permis la révision ou refonte (recast) des 1égislations
européennes en matiére d’asile établies auparavant (normes minimales), dans une
perspective de convergence des systémes nationaux. Mais en quoi exactement la

seconde vague d’harmonisation différe-t-elle de la premiére?

Le régime repose sur plusieurs « directives » et « réglements » (le socle commun que
nous avions circonscrit auparavant). D’aprés une note explicative de la Commission
de 2014 (« Le régime d’asile européen commun »), la nouvelle directive relative aux
procédures d’asile (2013/32/UE), qui remplace les normes minimales établies
précédemment en la matiére, semble témoigner d’une avancée considérable en la
matiére, gagnant non seulement en « précision », mais aussi en « cohérence » et en
efficacit¢ (Commission européenne, 2014, p.4). Par cette directive, il s’agit
notamment de définir « les modalités de I’introduction d’une demande, les modalités
d’examen de celle-ci, le type d’aide dont bénéficiera le demandeur d’asile, les
modalités de recours et le droit éventuel de séjour pendant la procédure de recours
[ainsi que] les mesures pouvant Etre prises en cas de fuite de 1’intéressé ou le mode de
traitement des demandes répétitives » (Directive 2013/32/UE, p. 3). Outre
I’harmonisation des cadres nationaux en termes de procédures et de « modalités »,
I’objectif d’une telle directive est I’accélération du traitement des demandes (6 mois
maximum), en introduisant par exemple des procédures spéciales (« accélérée » et a
la frontiére ») pour traiter celles qui ont « peu de chances d’étre bien fondées »
(Commission européenne, 2014, p.4). Dans le méme ordre d’idée (convergence et
harmonisation), la nouvelle directive relative aux conditions d’accueil (2013/33/UE)
permet la mise en place de régles communes (et non plus seulement de normes
minimales) dans ’ensemble de 1’Union, avec notamment une « liste exhaustive de
motifs de rétention » (Commission européenne, 2014, p. 5), des « garanties juridiques

importantes telles que 1’acces a I’assistance juridique gratuite » (Commission
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européenne, 2014, p.5), des « conditions d’accueil spécifiques dans les centres de
rétention, telles que I’acces a des espaces en plein air et la communication avec des
avocats, des organisations non gouvernementales et des membres de famille »
(Commission européenne, 2014, p.5). Apparait aussi « I’obligation d’effectuer une
appréciation au cas par cas afin de déterminer les besoins particuliers en maticre
d’accueil des personnes vulnérables » (Commission européenne, 2014, p.5). La
nouvelle directive « Qualification » (2011/95/UE) a pour objectif d’harmoniser les
régles entourant 1’octroi d’une protection internationale ainsi que le respect des droits
fondamentaux des demandeurs d’asile, afin d’assurer un « traitement uniforme et
équitable » (Commission européenne, 2014, p.6). Il s’agit aussi de résoudre les «
divergences dans les législations pratiques et nationales » (Commission européenne,
2014, p.6). Il y a donc une volonté de convergence et d’harmonisation des cadres
nationaux, notamment sur les « motifs d’octroi », mais aussi des droits en matiére
d’acces a I’emploi et aux systemes de santé, qui différent d’un pays a I’autre. Méme
s’il introduit quelques nouveautés (un « mécanisme d’alerte rapide » (Commission
européenne, 2014, p. 7), une « obligation de garantir le droit de recours, une « série
de dispositions sur la protection des demandeurs » (Commission européenne, 2014, p.
7) ainsi qu’une « plus grande clarté des procédures juridiques » (Commission
européenne, 2014, p. 7), le nouveau réglement de Dublin (UE) no 604/2013 reprend
toutefois les principaux éléments du systéme précédent (accords de Dublin de 1990),
Le systéme de Dublin délégue « la responsabilité de ’examen d’une demande [...] &
I’Etat membre qui a joué le rdle principal dans ’entrée ou le séjour du demandeur sur
le territoire de I’Union » (Réglement (CE) no 343/2003, p. 1). Cela revient donc au

premier pays dans lequel une demande a été enregistrée par les autorités nationales.
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1.5. Changements mineurs, vision négative et restrictive

Les négociations européennes relatives a la seconde vague d'harmonisation semblent
témoigner d’une avancée considérable, si on se fie a la rhétorique utilisée: une plus
grande « clarté », un « traitement uniforme », une volonté de « résoudre » les
divergences. Mais, rien n’a vraiment bougé depuis la période précédente. Le
traitement des demands réveéle méme une concurrence de régimes, une
« gouvernance » & plusieurs niveaux. Les cadres nationaux différent largement, le
« traitement uniforme », dans la pratique, n’existe pas. En fait, tout est congu de
maniére a ce que « les Etats membres conservent une liberté absolue et un pouvoir
discrétionnaire» (Sotelo, 2010, p. 43). En matiére d’asile, le « systéme » intégré est
toujours aussi inégal, alors que les chances d’obtenir une statut varient énormément
d’un pays a l’autre, faisant de 1’octroi d’une protection internationale un événement
hasardeux, en plus d’étre périlleux (Tardis, 2015, p. 112). Les conditions d’accueil,
les régles, les procédures de traitement, rien de tout cela n’a été harmonisé (Tardis,
2015, p. 112). L’intégration européenne en matiére d’asile n’a d’autre visée que
d’enchésser la question de 1’asile dans une perspective sécuritaire. C’est la sécurité
qui méne la danse, c’est elle qui est « harmonisée ». En 2013, le réglement Eurodac
no 603/2013 est modifié dans le but de permettre aux forces de police nationale et a
Europol d’accéder a la base Eurodac, ce qui consolide les orientations prises par
rapport au « systéme intégré » de gestion des frontiéres extérieures (articles 67 et 77).
La notion de « systéme intégré » n’a pas d’autre portée que la surveillance frontaliére.
D’ailleurs, les nouveaux réglements sont ouvertement utilisés comme un moyen de

réduction des fraudes:
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The new EU rules take also better into account the different national legal
systems, avoid unnecessary administrative and financial burden and
enable member states to fight abuse of their asylum systems more
effectively (Conseil de I’Union européenne, 2012)

La seconde vague « d’harmonisation » fait ressortir un renversement dans le
débat institutionnel: 1’opposition du Parlement s’est considérablement assouplie. Il y
a maintenant un consensus sur des questions auparavant trés controversées (telles que

I’enfermement et la détention des demandeurs d’asile). Ainsi,

In the negotiations of the 2003 Receptions Directive, the [Parliament]
strongly opposed the possibility of detaining an asylum-seeker. During
the 2013 recast, this point was negotiated from a different angle.
Negotiations primarily revolved around the questions of length and
conditions of detention — but no longer on whether this practice should be
allowed at all. The agreed changes (fewer reasons for detaining an
asylum-seeker and minimum conditions in reception centres) can
therefore be considered secondary; the practice of detaining an asylum-
seeker has now become widely accepted among the EU institution.
(Servent & Trauner, 2014, p. 1148).

Concernant le volet sécuritaire, il y a lieu de mentionner la création de Frontex en
2005. Ses prérogatives ont ét¢ modifi€s en 2011 (Réglement UE no 1168/2011). Son
mandat €élargi, I’agence de surveillance des frontiéres extérieures dispose maintenant
d’une capacité « d’intervention rapide » (Reéglement (UE) no 1168/2011, p.5). 1l
s’agit, par ce biais, d’empécher les voyageurs de franchir la Méditerranée, en toute
violation du principe de non-refoulement (Mungianu, 2013, p. 360). Si l'intégration
européenne a échoué sur I’harmonisation de I’accueil et le traitement des demandes
d’asile, les Etats membres ont parfaitement réussi a s’accorder sur la sécurité.
Drailleurs, Frontex peut désormais étre considérée comme « an EU body with legal

personality, which acts in full autonomy and independance and is provided with an
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autonomous budget coming from the EU » (Mungianu, 2013, p. 376). L’agence
militaire dispose d’une marge de manoeuvre considerable. On hésiterait méme a
parler d’une institution a part entiére, tant ses pouvoirs ont été élargis. En quelques
années seulement, 1’Union européenne n’a cessé d’accroitre le mandat de Frontex,
une tendance qui se confirme d’ailleurs par les mesures entérinées depuis la « crise »
de 2015. Les opérations de retour, d’intervention et d’interception qu’elle méne
contribuent & une recrudescence du nombre de routes migratoires empruntées
« illégalement ». Il n’y a pourtant pas d’alternative, « en I’absence de voies légales
d’accés pour les personnes ayant besoin d’une protection internationale » (Tissier-
Raffin, 2015, p.8). Cela suscite de nombreuses interrogations quant au respect de la
convention de Genéve et des droits fondamentaux des demandeurs d’asile. Dans la
pratique, 1’Union méne une politique qui contraste fortement avec son ambition

juridique. Manu militari, elle repousse ceux qui tentent de franchir la frontiere, y

compris les personnes qui pourraient se voir accorder une protection internationale.

Au terme de seize années de « développement » 1égislatif (1999-2015), il en ressort
une coopération de plus en plus aboutie sur le volet sécuritaire. Méme si le cadre
institutionnel de 1’Union a été renforcé, « the newly empowered EU institutions
accepted and institutionalized the restrictive and half-heartedly integrated core of the
asylum regime set by the Council in the first negotiation round » (Servent & Trauner,
2014, p. 11453). En d’autres termes, rien n’a changé substantiellement depuis
I’époque des « normes minimales ». Le systtme n’a cessé de rester inachevé,
témoignant de I’absence d’un manque de volonté flagrant des décideurs sur ces
questions.. Cette observation rejoint les conclusions de Ariadna Ripoll Servent &

Florian Trauner au terme de 1'analyse des deux vagues d’harmonisation législative :

the formal empowerment of EU institutions expected to introduce changes in a
policy area may not be sufficient to modify its ‘core’ characteristics. Once
institutionalized, even the presence of new actors may prove to be an
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insufficient condition to change the ‘core’ of a given policy field — particularly
if it is endorsed by pivotal decision-makers inside those EU institutions that
have been empowered after commmunitarization (Servent & Trauner, 2014, p.
1154). '

Aprés de longues et laborieuses négociations, 1’élaboration d’un régime d’asile
européen commun n’a, en vérité, jamais eu lieu. L’architecture institutionnelle de
’Union laissait pourtant entrevoir 1’ébauche d’une approche plus harmonieuse, dans
une perspective de respect du droit international. La rhétorique était méme
encourageante. Mais, il en ressort un manque de volonté flagrant des gouvernements
nationaux qui bloquent toute avancée considérable, toute mesure trop contraignante,
alors que le systtme de Dublin délegue une responsabilité supplémentaire, non
partagée, aux Etats frontaliers (Italie, Hongrie, Gréce). Ce n’est pas tout, puisque la
notion de pays tiers permet d’externaliser ce trajtement, en le délocalisant dans des
pays qui ne relévent pas du territoire européen. En coulisse, 1’Union conclut des
accords avec certains d’entre eux en vue de repousser encore plus loin sa frontiére
extérieure (par exemple avec la Libye, ou encore la Turquie). Un bref aper¢u de la
question révele une conception négative et restrictive de 1’asile, épinglée a une
implicite sécuritaire. L’Union veille & ce que les frontiéres soient le moins
franchissables possible, et tente d’empécher les candidats a I’immigration — y compris
les demandeurs d’asile — d’atteindre le rivage européen. En fait, le seul aspect qui a
été bien greffé au « systéme intégré », nous 1’évoquions bri¢vement, c’est le versant
sécuritaire. Derriére cette vitrine humaniste, 1’Union européenne encourage une
praxis incompatible avec ses engagements, lui permettant de les esquiver, de baffouer
le droit international. Si on en reste a la dimension juridique, le moins que 1’on puisse
dire, c'est que « I’Europe n’est vraiment pas a la hauteur » (Tissier-Raffin, 2015, p.17)
de ses ambitions. Evidemment, on ne comprend pas grand-chose si on en reste 13, si

on s’en tient & la dimension juridique. En outre, le rapport a la morale humaniste est
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nettement plus complexe. Alors que les gouvernants n’assument pas leurs
engagements en matiére de protection internationale, cela ne les empéche pas
d’invoquer 1’Etat de droit quand il s’agit d’intervenir militairement, de destabiliser
des régions entiéres, tout en feignant d’ignorer le contrecoup de ces situations de
guerre qui finissent par rebondir sur les frontieres européennes. Il n’y a pas lieu
d’invoquer, a titre d’exemples, I’intervention en Libye de 2011, I’instrumentalisation
du chaos syrien qui perdure depuis lors. Jusqu’a présent, nous nous sommes
intéressés a la coopération interétatique en maticre d’asile, a I’intérieur du cadre
législatif européen, mais nous avons vu, ou plutdt suggéré, que I’hypothese
sécuritaire aiguillonait la mécanique décisionnelle, verrouillant de surcroit la question
de d’hospitalité sur le curseur de la méfiance. Mais, qu’entend-on par sécurité? En
quoi nous contraint-t-elle a penser I’accueil, I’immigration, mais aussi, de maniére
beaucoup moins explicite, projette-t-elle certaines perceptions angoissées sur le

devant de la scéne politico-médiatique?



CHAPITRE I

AFFECTOSPHERE, SECURITE, IMMIGRATION

2.1 Paix et menace

A T’heure ou le processus de construction européenne voit le jour, que I’on rédige une
morale universelle dans le texte de la Déclaration des droits de I’homme, George
Orwell publie 1984, fiction que I’on pourrait relire comme une carte de I’inconscient
processuel en train de se faire, a 1’état naissant. On y découvre I’image d’un monde
dystopique et effrayant, dans lequel seule la méfiance parait digne de confiance, qui
s’organise sous l’effet d’ensemble d’une amnésie collective et d’un sentir observé
encore plus efficace que n’importe quelle surveillance effective. Le regard omniscient
de Big Brother, ce n’est pas nécessairement le nazisme ou le stalinisme qui I’inspirent,
mais peut-Etre aussi quelque chose de plus diffus, un devenir intensif inscrit dans 1’air
du temps. On pourrait penser que George Orwell, & ce moment-la, capte
I’imperceptible sous sa pliime, saisissant non seulement un état de choses actuel, mais
aussi un mouvement de fond, une virtualité qui tire I’ensemble de la société vers le
contrdle invasif, ondulatoire et permanent, « 1’altermoiemment illimité » dont parle
Kafka. En prolongeant le geste de Michel Foucault, lequel avait minuticusement
analysé 1’émergence et le déploiement des sociétés disciplinaires, Gilles Deleuze
identifie, lui aussi, le lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale comme moment

charniére dans ’avénement d’un nouveau régime de pouvoir, reconnaissant que « les
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sociétés disciplinaires, ¢’était déja ce que nous n’étions plus, ce que nous cessions
d’étre. [...] Ce sont les sociétés de contrdle qui sont en train de remplacer les sociétés
disciplinaires » (Deleuze, 2003, p. 241). Pourquoi la Seconde Guerre mondiale?
Qu’est-ce qui bouge & ce moment-la? Au niveau géopolitique, si la guerre totale
semble étre dépassée, la paix qui s’installe, sous le régime de la Guerre Froide, a un
arriére-golit de menace, c’est une « paix absolue de la terreur et de la dissuasion »
(Deleuze & Guattari, 1980, p. 583). Cette paix a un nom et elle gouverne encore notre
actualité politique, elle s’appelle sécurité. On nous dira que la Guerre Froide est une
page tournée, mais la microphysique sécuritaire nous colle encore a la peau, a une
différence prés: 1’équilibre de la terreur s’est changé, depuis la fin de 1’antagonisme

Est-Ouest, en déséquilibre de la terreur.

Sans relever d’une idéologie quelconque, la sécurité renvoie a une maniére de faire,
de penser le faire et de faire le penser sous le signe d’un événement redouté. Que veut
dire penser ou faire la sécurité? Non pas minimiser le risque, mais 1’évaluer, le
mesurer, le définir, ’identifier, ce qui revient a I’objectiver, le produire. Mais la
sécurité ne produit pas seulement le risque qu’elle cherche a éviter, la menace qu’elle
souhaite contenir, elle s’attend a notre participation active, intégrant directement des
composantes subjectives dans son procés'. Il ne s’agit donc pas simplement
d’organiser le réel, d’intervenir de maniére rationnelle en dépliant un savoir, une
expertise. La sécurité repose aussi sur le déploiement d’une rationalité vigilante qui

organise les consciences, car elle n’a pas le temps de s’expliquer en détail, ne se
2

' Méme dans des situations banales, I’énigme sensorielle de la mobilité urbaine nous le rappelle avec
une touche comique: « Souriez, vous étes filmés! ». L’important, ¢’est donc moins la surveillance en
tant que telle que le sentir observé, reflet d’'une 4me sécurisée par I’assurance de ne rien avoir a se
reprocher. Mais, le simple fait de se poser la question, c’est déja recueillir I’effet d’une procédure qui
aménage son exercice dans le champ social, appareillé par et pour la sécurité.
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justifiant qu’a posteriori. Le plus souvent, elle est occupée a produire des effets, a
planter des graines qui muriront ensuite. Enroulés 1’un dans I’autre, les effets du jeu
de la sécurité se succeédent: inquiéter d’abord, rassurer ensuite, ou bien I’inverse. Mais
ne nous y trompons pas, la sécurité n’est « pas terrible en fonction de la guerre
possible qu’elle nous [promet] comme dans un chantage, mais au contraire en
fonction de la paix réelle trés spéciale » qu’elle organise (Deleuze & Guattari, 1980, p.
584). En fait, la tranquilité que la sécurité propose est un leurre qui prépare 1’éclat de
la menace, le déficit sécuritaire condamné a refaire surface. On en finit donc pas avec
la sécurité, glissant sur la pente infernale d’un monde inquiétant, menagant de

s’effondrer si rien n’est fait.

2.2 Qu’est-ce que la sécurité?

D’une obscure clarté, la sécurité prépare le voir, méme si elle est aveugle et muette.
Elle nous fait voir et fait parler, mais de ce qui risque d’arriver. La sécurité pré-voit,
et sa prévision est d’autant plus redoutable qu’elle n’existe qu’a travers une crainte
diffuse, éparpillée, fragmentée mais envahissante, que I’on peut déguiser de tous les
contenus possibles, en fonction de la conjoncture, du domaine d’exercice. De toute
fagon, la prévision n’a pas besoin d’étre vérifiée, ni invalidée, car on en recueille déja
les effets réels dans une virtualité menagante, qui pése sur la quotidienneté. La
prévision porte sur un événement redouté, dont la sécurité « sait » déja tout avant
qu’il ne se produise. La « précognition » sécuritaire découpe les bornes d’un savoir-
pouvoir qui prépare le voir, cherchant a prévoir selon des modalités trés précises,

récisément selon 1’idée qu’il faut « défendre la société ». Défendre la société contre
p q
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quoi? Contre ce qui la menace, la met en danger, tout simplement. Mais la menace, ce
n’est rien ni personne en particulier, elle est toujours « quelconque ». Il faut donc la
produire, la sculpter, lui donner une forme actuelle en habillant le sentir menacé, lui-
méme jamais une donnée préexistante, antérieure a la régularité énonciative qui le fait
prendre corps. Pour aiguiser le sentir menacé, il faut administrer nos terreurs intimes
et produire de I’insécurité en quantités « affectosphériques » a une époque ou « la
peur est [devenue] un environnement, un milieu, un monde. Elle nous occupe et nous
préoccupe » (Virilio, 2010, p. 15). Si Paul Virilio parle d’une « administration de la
peur », c’est parce que dans un champ social, toute peur est bonne a prendre et a
recycler dans une « escathologie » du pire. Méme 1’angoisse flottante peut se coller &
un discours sécuritaire qui I’interpréte. La menace peut étre nucléaire, migratoire,
économique, civilisationnelle, environnementale, cosmique ou extra-terrestre, cela
n’a pas vraiment d’importance, elle nous parait toujours existentielle. Sans é&tre
actuelle, elle est pourtant bien réelle, virtualisée a travers une projection temporelle

de Paffectivité:

le processus de sécurisation prend forme lorsqu’un enjeu est présenté
comme étant une menace existentielle & un objet de référence. Labelliser
ainsi un enjeu confére a celui-ci une importance légitimant 1’emploi de
mesures exceptionnelles, puisque 1’objet de référence est menacé de
disparition tant qu’aucune action n’est entreprise (Bourbeau, 2008, p.

137).

Sans surprise, la désignation de la menace confeére a ceux qui ’identifient une
position de force symbolique dans le régime discursif des significations dominantes.
‘Nous les écoutons d’autant plus attentivement que des « mesures exceptionnelles » ne
tardent pas a étre proposées en guise de solutions techniques & un probléme
identifiable, délimité par les bornes d’un savoir compétent et 1’assurance d’une
expertise. En restant confortablement hypnotisé par le prochain désastre a venir,

mesuré par 1’autorité compétente, le possible politique tend a rétrécir, le domaine
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d’action étant verrouillé par I’intentionalité sans sujet d’un discours qui se fait vérité
ambulante. La sécurisation nous apparait alors d’autant plus aller de soi qu’il faut la
confier & une cohorte d’experts, s’en remettre a leur savoir technique, ce qui veut dire,
leur maniere trés particuliére de construire un objet menagant qui interpréte notre
ressenti, lui-méme modulable, contr6lable dans un temps plus long, par le jeu de
’insécurisation/sécurisation. Il y aura donc toujours une menace pour éclipser la
précédente dans la société de contrdle. Ce qui compte, c’est le sentir menacé, que 1’on
rapporte le plus souvent au « sentiment » d’insécurité. Mais le sentiment d’insécurité
n’existe pas, ce n’est pas un sentiment, a proprement parler. Il s’agit plutdét d’un
schéme discursif, qui suit les aléas de la sécurité, a travers ses heurts, ses
tousseautements. I1 désigne, non pas le contraire de la sécurité, mais son corrélat, sa
fache cachée lui permettant de fonctionner. La production discursive du sentiment
d'insécurité est donc partie prenante du processus de sécurisation. L’insécurité est un
effet de discours, une construction imaginaire qui laisse entrevoir un jeu de balancier
révélant une tension constitutive et immanente au champ événementiel, tant6t
dissimulée, rassurante et routiniére, tantdt éclatante, inquiétante et déficitaire. Dans ce
derhier cas, des événements « insécurisés » peuvent surgir dans notre réalité
perceptive, parsemant 1’actualité de « crises » soudaines, épisodiques. De 1a, les
frissons intensifs de l'insécurité nous aspirent encore plus loin dans le tourbillon
sécuritaire, avec notre propre consentement, puisque nous avons I’impression que la
sécurité nous fait défaut. Cette impression est « juste », mais elle renvoie a un effet
que nous recueillons, et ne traduit « en rien une augmentation des menaces a ['époque
contemporaine, [plutdt] une tentative d'insécurisation du quotidien par les
professionnels de la sécurité et une montée en force des logiques d'action policiére et

militaire (Bigo, 1998, p. 41) ».
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On comprend pourquoi la sécurisation ne peut s’élancer que dans un sens, celui de
I'insécurisation. Autorenfor¢ante, elle se régénére dans 1’exception qui fera vaciller
un régime de normalité dont elle n’a cessé de déplacer le centre de gravité, & mesure
qu’apparait I’insécurité qu’elle identifie. La sécurité n’empéche pas l'insécurité de se
produire, mais I’encourage, ne visant qu’a jetter une lumiére aveuglante sur 1’éternel
retour de ’événement « insécurisé » qu’elle autorise a décrypter ainsi, par un procédé
de grossissement sémiotique. En fait, 1’énonciation sécuritaire n’est jamais achevée,
ni pleinement fonctionnelle. Toujours déficitaire, elle ne s’illustre qu’a travers ses
insuffisances, ses failles, ses coups d’arréts. Précisément, elle semble pourtant trouver
sa justification dans ce qu’elle ne réussira pas a contenir, puisque c’est & ce moment
la que nous en redemandons. Le raté de la sécurité en renforce la préséance, la
nécessité stratégique a nos yeux: c’est ainsi que la boucle est bouclée, que le désir
change de direction. La sécurisation fait jouer des mouvements et des intensités qui
traversent des contextes hétérogénes, connectés entre eux par un diagramme, une
machine abstraite. Le processus de sécurisation fait alors « résonner » des éléments
disparates éparpillés en pieéces détachées dans le champ social et dans I’imaginaire
collectif, dans le temps et dans I’espace. La caisse de résonance décrit le proces

ondulatoire du diagramme sécuritaire.

Le diagramme repousse sans cesse le domaine d’action ouvert par les pratiques
discursives de D’expertise sécuritaire. Dans la microphysique du quotidien, le
sentiment d'insécurité mobilise l'affect. Il passe en chacun de nous, déclenche sans
préavis des machines de signes qui nous plongent, & I’occasion, dans une atmosphére
menagante, inquiétante ou effrayante. Le « sentiment » d’insécurité, ressenti alors
comme un manque, est fuyant et insaisissable, il crée un précédent a 1’action politique.
Il déborde toute représentation, toute causalité, mais imprime ses marques dans

I’imaginaire, tout en se nourrissant d’un foisonnement d’idées, de fantasmes.
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Etrangéres les unes aux autres, des craintes prosaiques, quotidiennes, actuelles ou
historiques peuvent également le composer, récupérées, produites, catalysées par les
nappes sécuritaires. Ce qui compte, au niveau du diagramme, c’est d’en opérer la
jonction, la mise en résonance. Mais, la sécurité s’affirme d’autant plus qu’elle
menace de s’effondrer & tout moment si nous ne la nourrissons pas de nos terreurs
intimes, la terreur n’étant «non pas simplement un phénoméne émotionnel et
psychologique, mais un phénomeéne physique, au sens de la science physique et de la
cinétique [...]. La terreur est lié au vif, au vivant, et au vite, autorisé par la
technique » (Virilio, 2010, p. 22). La sécurité se propose donc de gérer nos angoisses,
c’est «une macro-politique de la société pour et par une micropolitique de
l'insécurité » (Deleuze & Guattari, 1980, p. 263). En fait, le signifiant sécuritaire
construit et identifie des objets circonscrits précisément a partir du moment ou il
parvient a interpréter un climat menagant, une brume anxiogéne qui en dépend. Il
existe donc un ressort subjectif qui double la discursivité sécuritaire et lui permet de

se tenir, de se régénérer.

S'il s'agit bien de « troubler et d’inquiéter la population pour mieux sécuriser » (Bigo,
1998, p. 23), les questions d’intentionnalité et de choix conscients restent entiérement
ouvertes. En fait, une multiplicité d'intéréts sectoriels, de savoirs institutionnels, de
mesures administratives, de manceuvres décisionnelles, de pratiques routiniéres, de
d’habitudes, de désirs, de croyances, mais aussi de hasards et d’imprévus, se
retrouvent immédiatement aspirés dans le tourbillon sécuritaire. La sécurisation ne
tarde pas a devenir une vision du monde, une maniére d’organiser la matérialité des
relations et le réel social autour d’une méfiance diffuse et vaporeuse, déterminée par
une gestion processuelle des peurs et des angoisses qui peuplent le quotidien.
Apparait alors un horizon inquiétant a partir duquel on interpréte le réel en

construisant le risque, en découpant la menace, en institutionnalisant la peur et en
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proposant des mesures pour y remédier. Cette peur institutionnalisée trouve son
aliment dans un consortium d’inquiétudes renouvelées et se précise dans des motifs
discursifs, des concepts et des savoirs, puis replonge dans un monde

d’indéterminations, débordant en cela de son contexe d’émergence:

Fear may be taken by institutional actors as information and become a
filter by which organizations develop information about self and other.
Just as individuals who are frightened tend to search for confirmation of
their view of the threat and discount disconfirming evidence,
organizations operating in a climate of fear may also do so (Crawford,
2014, p. 548).

2.3 Sécurité et effets de vérité

Le processus de sécurisation n’est pas simplement encouragé par les professionnels
dont l'activité dépend de la production de la menace et les gouvernants en quéte de
succes électoral. On le retrouve aussi dans un savoir plus étendu, complexe et ramifié,
puisqu’une partie du monde académique imagine ou symbolise le réel a travers le
prisme sécuritaire. Qu’il nous suffise d’évoquer la discipline des relations
internationales a titre d’exemple. Selon une croyance enracinée, la peur serait une
donnée objective et structurante, la menace, une perspective inévitable, un fantdme
omniprésent. Sans intervention régulatrice ou démonstration de puissance, les
relations internationales tourneraient au vinaigre, au chaos et a l’anarchie. Il en
résulte une certaine conception de la réalité: « Among scholars of world politics, fear
has translated into a belief in the fact of insecurity » (Crawford, 2014, p. 122). Or,
cette croyance est d’autant plus difficile a déloger de sa station dominante qu’elle

nourrit la perception du personnel politique, tout en faisant écho, d’une certaine
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maniére, & I’habitus sécuritaire. Dans le paradigme dominant, un large appareillage
conceptuel et théorique solidement implanté permet & I’hypothése sécuritaire de
survivre en tant que « marqueur et décrypteur de situation » (Bigo, 1998, p. 21). Il
n’est donc pas étonnant que des « logiques de guerre froide » (Bigo, 1998, p. 21)
puissent s’insinuer dans un champ social, méme lorsque cette période est révolue.
Mais, il ne faut pas simplement se méfier du jargon sécuritaire, le prendre avec des
pincettes ne suffit pas, méme dans une visée « critique ». Décrire la sécurité en
relayant une terminologie qui parait neutre « sécurise » une image du monde qui
mériterait d'étre questionnée, déconstruite, « désécurisée ». On parle de crise, de
menace, de lutte, d’insécurité ou de risque, mais ce langage n’est pas neutre ni
objectif, il renvoit & un réseau touffu, un nexus de pratiques, de jeux de vérités,
d’idées, de fantasmes, de croyances, de calculs, de schémas, de perceptions imaginées,
etc. Plus encore, il est possible que les études critiques de sécurité renforce I’emprise
du diagramme sécuritaire. A tout moment, elles risquent d’objectiver un monde
menagant, ne laissant plus aucune place & un décentrement du point de vue, une
vision alternative qui pourrait s’extraire de I’inertie de cette vérité inamovible. En
outre, les professionnels de la sécurité n’évoluent pas dans un milieu clos. IIs sont
non seulement renseignés sur la critique qui les visent, mais peuvent s’en servir pour
« humaniser » leur discours, s’approprier des concepts, complexifier leurs modeles

théoriques, affiner leurs analyses, etc.

On ne prétend pas, bien entendu, échapper a ce détournement opportun. Mais, peut-
étre convient-il de revenir a I’idée méme de sécurité pour en dénuder la clinquante
circularité. L’idée de sécurité, en tant que concept philosophique, révéle un jeu
d’inquiétudes dissimulées et d’assurances promises, nous enchainant & un manque a
étre, un « besoin » de sécurité. Si nous manquons de sécurité, c’est donc parce qu’elle

ne peut jamais étre définitive, ni entiérement garantie: ’état de tranquilité ne fait
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qu’indiquer son caractére inachevé, il révéle son point de rebroussement, sa limite. En
effet, impossible de garantir la sécurité sans imaginer ce qui la met en faillite, sans
identifier, circonscrire, définir un tel objet. Comment dire la sécurité sans savoir avec
précision ce qui la menace et I’empécherait de s’exercer? La sécurité nous endette,
par rapport a I’insécurité qu’elle « discursive », méme et surtout en des lieux sans
cesse déplacés, des thématiques inédites, des objets & venir, des interprétations étirées
a l’infini. De cette maniére, nous faisons 1’expérience renouvelée d’une insécurité
probante qui dissimule le jeu subtil de la sécurité. On feint de revivre la fraicheur
d’une faillite inévitable, dans 1’éclat d’une crise a la fois imprévisible, mais
néanmoins tant attendue, si bien préparée. Nous demandons & la sécurité de nous
rassurer, mais c’est pour mieux nous inquiéter. La sécurité¢ dévore la chair de nos
angoisses pour se maintenir en place, gérer notre agonie, puis nous faire tendre vers la
prochaine catastrophe, réelle ou supposée, que seules des mesures d’urgence pourront

soulager.

En coulisse, dans sa mécanique imperceptible, 1’horlogerie sécuritaire reste bloquée
sur I’'imminence de la menace, toujours sur le point de cristalliser dans le réel. Mais
qui séme le vent, récolte le tempo. La temporalité de 1’exception fouette le temps
vécu, puis nous insuffle le charme discret du péril et de I’urgence et la douce certitude
du pire. Ainsi, la contrainte sécuritaire verrouille 1’action, aprés nous avoir dicté
I’'urgence de la décision exceptionnelle. Ainsi, des « formes particuliéres de savoirs
institutionnels structurent un réseau de significations a résonance sécuritaire
permettant a certaines pratiques d'exception de devenir aux yeux de la population des
« solutions » a un probléme donné » (Bigo, 1998, p. 32). L’exception domine les
rouages mouvants de la «normalité » sécuritaire, sans cesse déplacée. Cette

routinisation de 1’exceptionnel lui permet également de se régénérer a travers la

désignation de nouvelles menaces, de nouveaux objets a « sécuriser », de nouvelles
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craintes a « atmosphériser ». On en arrive donc, littéralement, a la production d’un
climat angoissant qui nous enveloppe de son lot d’inquiétudes anonymes: « Fear may
become a self-sustaining climate, almost independant of its initial trigger, and
difficult to dislodge even in the face of evidence that the threat has diminished »
(Crawford, 2014, p. 548). C’est I’inertic du miasme sécuritaire qui favorise la
production discursive de nouveaux objets menagants, adaptés au contexte changeant,
aux fluctuations actuelles. Deleuze et Guattari évoquent une formation de
I’inconscient, un « complexe » militaire et industriel” qui, dés le lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, aurait pris la paix pour objet, autour d’une « nouvelle
conception de la sécurité comme guerre matérialisée, comme insécurité organisée ou
catastrophe programmeée, distribuée, molécularisée » (Deleuze & Guattari, p. 584). Ce
complexe inconscient n’a « plus besoin d’un ennemi qualifié [mais s’exerce] contre
« I’ennemi quelconque », intérieur ou extérieur (individu, groupe, classe, peuple,
événement, monde) » (Deleuze & Guattari, p. 584) précisément parce qu’il produit un

surplus énergétique: I’inertie cinétique d’une terreur en mouvement’. C’est pourquoi

% L’usage de cette expression risque de donner lieu a des malentendus, si bien qu’il apparait nécessaire
de préciser ce que 1’on entend par « complexe militaro-industriel ». Paul Virilio, interrogé a ce sujet,
dit que ce complexe gagne de I’importance avec la bombe nucléaire car il s’empare de la science et lui
insuffle une direction tragique et effrayante, en rendant techniquement possible des catastrophes
d’autodestruction. Cette extraordinaire puissance de destruction totale et définitive a de quoi inquiéter,
et I’on pourrait penser que le sentir menacé, la terreur et la méfiance sont aussi les contre-produits de
cette possibilité d’anéantissement de 1’humanité par elle-méme. C’est pourquoi, la quéte phallique de
la possession nucléaire, pendant la Guerre Froide, avait bien peu de chances d’organiser la « sécurité »
mondiale autrement que par le déploiement d’une insécurité envahissante et permanente.

3 L’inertie de ce complexe militaro-industriel, selon Paul Virilio, doit étre mis en lien avec notre
incapacité a penser la vitesse articulée a ’espace. Il évoque notamment une rencontre manquée entre
Einstein et Bergson qui ne se s’entendent pas en 1922 sur la question du temps. Cette courbure de
P’espace-temps, qui n’a pas été pensée, nous en connaissons bien les effets dévastateurs: « grice a la
vitesse absolue des ondes, on peut ressentir dans tous les endroits du monde le méme sentiment de
terreur, au méme moment » (Virilio, 2010, p. 30).
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il tire de nouvelles combinaisons, cherchant & produire de nouveaux objets menagants.

Il ne reste donc plus qu’a désigner I’immigration comme 1’un d’entre eux.

2.4. Immigration et sécurité

L’immigration devient un probléme de sécurité dans un contexte de reconversion
stratégique, « elle est construite comme telle par les professionnels de la gestion de la
menace » (Bigo, 1998, p. 30). Dans la sphére discursive, il semblerait que les énoncés
gagnent en consistance dés le lendemain de la Guerre Froide, aussi bien en Europe
qu’ailleurs. I’antagonisme Est-Ouest dévolu, 1’organisation de la sécurité mondiale
ruisselle, se réoriente stratégiquement, désignant de nouvelles menaces dans son
immanence torrentueuse. Dans ce mouvement méme, on voit se dessiner une
restructuration de 1'« espace discursif intégrant la construction sociale des menaces et
des inquiétudes les plus diverses sous la dénomination de problémes d’immigration »
(Bigo, 1998, p. 30). Si le théme de I’immigration s’est facilement imposé comme
substitut de circonstance, comme nouvel « objet » menagant, c’est donc aussi parce
qu’il est parvenu a faire fonctionner ensemble tout un « non-dit » qui relativise, tout
en le renforgant, le « speech act » des acteurs de la sécurité®. On ne s’en tiendra donc
pas aux « professionnels de la menace ». Cela dit, le « prisme de la sécurité » désigne
bien une grille de lecture fagonnée par « certains hommes politiques, par les polices et

certains services sociaux, [mais aussi] par nombre de journalistes et une fraction de

* Les terreurs intimes, les fantasmes réificatoires, la haine et la méfiance de I’autre n’ont pas attendu la
discursivité sécuritaire pour s’emparer de pans entiers de 1’imaginaire collectif. Il s’agit pas de les
rapporter & un épisode précis, mais de les inscrire dans un mouvement beaucoup plus large et
complexe.
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’opinion publique » (Bigo, 1998, p. 13). Les trois faces du « prisme » se recoupent
dans un méme faisceau qui raccroche le théme de I’immigration a celui de la sécurité,
en passant par la criminalité. Ce lien n’a rien d’évident. La rencontre de ces trois
abstractions, dans tout ce qu’elles peuvent signifier ou représenter, n’est pas anodine.
Elle fait intervenir tout un travail de taupe, une gestion processuelle de I’angoisse
collective qui révele une « mobilisation du discours politique et des pratiques des
agences de sécurité a travers ’argument du péril et de 1’urgence » (Bigo, 1998, p. 26).
En souterrain, le processus de sécurisation navigue entre les différentes situations,
crée du sens, impose une grille interprétative, un rythme sémiotique, une cadence
décisionnelle, un échafaudage institutionnel, ainsi qu’une « vérité » de la situation. La
sécurisation révéle les contours flous d’une « gouvernementalité par I’inquiétude »
(Bigo, 1998), soit une ligne de force passant par un réseau polymorphe et
insaisissable tendu vers le déploiement croissant et omniprésent de technologies de
surveillance, de logiques de suspicion, de procédures, de techniques et de savoirs,
tous engagés dans la production d’événements « insécurisés ». L'insécurisation de
'immigration s'articule autour d'une « focale attisant les compétitions et justifiant les
convergences des missions des policiers, des militaires, des douaniers [et] des
services de renseignements » (Bigo, 1998, p. 24). Dans ces conditions, les experts de
la sécurité se bousculent au portillon pour instituer une « vérité des chiffres » en
faisant parler des « données statistiques partielles et constituées de maniére
problématique » (Bigo, 1998, p. 21). Sous le prisme de la sécurité, la réalité sociale
devient alors un ensemble de risques marqué par une coloration uniforme et

menacante qui se dégage de l'inertie de ces pratiques discursives. A partir de 13,

le processus de sécurisation envahit les différents discours, qu'ils soient
humanitaires ou immédiatement sécuritaires [...]. Il crée une « formation
discursive » diversifiée ou se retrouvent de multiples prises de positions
fortement divergentes sur les implications de l'immigration en terme de
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sécurité mais acceptant toutes 1'idée d'un lien. C'est pourquoi les hommes
politiques, les policiers et les militaires partagent tous une certaine
approche quant a l'urgence de la question de l'insécurité et quant a ses
causes présumées mais ils en prennent d'autant moins conscience qu'ils se
divisent sur l'organisation de la lutte (Bigo, 1998, p. 27).

2.5 Insécurités frontaliéres

En raison de cette montée en force des logiques policéres et militaires, les frontiéres
extérieures, aux portes de 1'Europe, se sont transformées. Ce ne sont plus des lignes
de démarcation physique entre un intérieur et un extérieur, mais des frontiéres
mobiles, intelligentes, offensives. Dans un élan asymptotique, elles tentent de se
coller aux mouvements migratoires en train de se faire, avant que le sol européen ne
puisse étre atteint, « faisant [alors] reculer les frontiéres au plus prés des zones de
départ des candidats au voyage » (Rodier, 2010, p.9). C'est dans cette visée que
Frontex, «l'agence tout risque » (Rodier, 2010) meéne des opérations de
« surveillance » maritimes, qui sont de plutét de véritables interventions militaires’
ayant pour but de dresser un mur en Méditerranée, tout en piétinant le droit
international, le non-refoulement (Rodier, 2010, p. 10), ainsi qu’un certain nombre de

principes juridiques®. En satisfaisant 4 une sorte de logique préemptive, les voyageurs
q gique p p g

* On ne retrouve pas simplement cet aspect dans le jargon qui est utilisé (Opération Minerva, Poséidon,
etc), mais aussi dans l'ampleur des moyens utilisés pour « sécuriser » les routes migratoires. Claire
Rodier évoque par exemple « l'opération Poséidon, impliquant 21 Etats membres dés 2009, avec 20
types différents de navires patrouillant dans la mer Egée, assistés de 6 avions et 4 hélicoptéres. Frontex
a également déployé plus de 100 interprétes et experts pour aider les autorités locales dans la tiche
d'identification des personnes interceptées» (Rodier, 2010, p. 10).

® Quel probléme pénal souléve ce type d’intervention? Celui d’établir les faits avant qu’ils ne se
produisent et d’anticiper ’acte de transgression en le resserant dans un bourgeonnement furtif,
déterminé par I'image d’un horizon menagant plaqué sur les entours de la frontiére. Le
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sont interceptés, criminalisés avant méme qu'ils ne puissent fouler le sol européen,
ouvrant la voie a des détentions arbitraires, dans des conditions dégradantes. Cette
mobilité de la frontiere extérieure est pétrifiante, immobilisante pour les « enfermés
dehors » qui tentent de la franchir. Invisibilisés, ils sont plongés dans l'incertitude de
l'attente d'une décision sur leur sort, tenus & ’écart de la société’. Ainsi, méme des
personnes qui pourraient se voir accorder le statut de « réfugié » subissent cette état
de fait, alors qu’elles ne disposent pas d'autres moyens que de recourir a la traversée
irréguliére pour demander l'octroi d'une protection internationale, en I’absence de
voie légale (Tissier-Raffin, 2015, p. 8). Si cette protection est « garantie » par la
convention de Genéve, encore faut-il pouvoir accéder physiquement au territoire
européen, avec tous les risques et les périls que cela comporte®. Cette violence de la
frontiére, qui ne dit pas son nom, interpelle d’autant moins 1’opinion publique qu’une
logique de guerre continue de s'insinuer dans notre compréhension de la situation, par
exemple, « la terminologie utilisée, comme l'inventaire des équipements de Frontex,
renforcent l'image d'une armée préte a porter l'assaut contre un ennemi aux portes »
(Rodier, 2010, p. 10).

« flagrant délit » ne peut méme plus étre discuté, contesté, puisque la préemption instaure une vérité
du crime produite par I’accusation qui se charge elle-méme de la poursuite, avant méme que la
transgression n’ait véritablement lieue. On laissera aux juristes le soin de s’occuper d’un tel probléme.

7 11 n'y a pas d’harmonisation en matiere de détention, et comme le remarque Olivier Clochard, « Au-
dela de la diversité des dispositifs d'enfermement pour les étrangers en situation « irréguliére », on
constate que les autorités ont recours & une multitude d'autres lieux qui ne figurent pas dans les listes
officielles des centres de détention administrative lorsqu'elles existent ». (Clochard, 2014, p. 16)

% En résulte une situation ou méme les engagements en matiére de droit international, tel que le
principe de non-refoulement, sont clairement inopérants, 4 moins d'admettre qu'ils ont été piétinés par
les dispositifs sécuritaires.
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La gestion des frontiéres extérieures réveéle une logique préemptive, dessinant les
contours d'une société pré-crime, comme celle qui est évoquée dans Minority Report.
I s’agit de modifier le cours des choses en intervenant avant que I’événement ne se
produise, dans une sorte de sorte de faux-présent aux allures de futur antérieur.
Comme I’éveénement (dans notre cas, le franchissement de la frontiére) était sur le
point de se produire, cette perception oriente nerveusement le mouvement de la
frontiere détérritorialisée, incarnée par Fromtex, l'agence européenne aux mandats
sans cesse €largis depuis sa création en 2005, dotée d'une « capacité d'intervention
rapide » (selon le jargon officiel). Mais, cette situation est pernicieuse, les passeurs
étant encouragés a recourir & des routes toujours plus périlleuses, contre vents et
marées, puisqu'il s'agit, pour eux, de ne pas se faire repérer, de passer inapergu sur
des embarcations fragiles qui doivent effectuer la traversée dans le temps le plus court
possible. Il n'est donc pas si étonnant que des vies disparaissent si facilement, que la
Méditerranée devienne un sanctuaire, une ultime frontiére qui précipite la mort de
ceux qui tentent son franchissement. Dans ces conditions, la traversée revét des
allures de chasse 4 I'homme, avec tout le stress, 1'inquiétude, le malaise, le danger que
cela peut induire, des deux c6tés de la frontiére. Le ressort de la sécurisation, on le
rencontre aussi au moment de la traversée. Un climat singulier enveloppe aussi bien
les acteurs impliqués dans la gestion des frontiéres extérieures que les voyageurs qui
entament cette mésaventure. Les premiers cherchent a produire une « menace »,
sachant bien que la situation échappe a leur contrdle, puisque des embarcadéres
furtives et acharnées déjouent leur vigilance. Les seconds craignent d'étre interceptés,
tout en n'étant méme pas assurés de survivre a leur périple... Le discours officiel, de
son cOté, attribue les déceés a la nature « clandestine » de l'immigration, pour se
décharger de toute responsabilité. Mais, derriere cette posture, il ’agit de serrer la
boucle sécuritaire en déployant encore et toujours plus de moyens pour « lutter contre

les filires criminelles internationales de trafic de migrants et de traite des étres
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humains, et de mieux informer les populations menacées pour éviter les drames qui
peuvent survenir notamment en mer» (UE, 2008). Comble du cynisme, 1'Union

européenne présente son bras armé (Frontex) sous un visage humanitaire:

Les migrants et les réfugiés qui tentent de rejoindre 1'Europe
entreprennent des voyages au péril de leur vie, et les passeurs recourant a
des stratégies de plus en plus dangereuses pour leur faire traverser la
Méditerranée. Depuis 2015, plus de 6000 personnes ont perdu la vie en
Méditerranée en tentant de rejoindre I'Europe. L'UE a lancé 3 opérations
en Méditerranée pour sauver les migrants en danger et pour lutter contre
le trafic de migrants. Depuis 2016, plus de 450 000 vies ont été sauvées
grice a ces efforts (Conseil de I’Europe, 2018)

A lire de telles phrases, on serait presque amenés a penser que l'insécurisation de
l'immigration a pour objectif principal le sauvetage des voyageurs et que le danger
qu'ils rencontrent n’a absolument rien & voir avec la militarisation de la frontiére et
les techniques déployées pour intervenir sur ses entours. Un peu plus loin, sur le site

du Conseil de I'Europe, on peut lire des choses encore plus étranges:

Les patrouilles effectuées en Méditerranée dans le cadre des
opérations de I'UE ont pour objectif de:

o sécuriser les frontiéres de 'UE

e traquer les passeurs

e sauver les migrants en danger

Depuis 2015, plus de 450 000 personnes ont ét€¢ sauvées en
Méditerranée grace a ces opérations (Conseil de 1I’Europe, 2018).

Si cette formulation nous interpelle, c'est en raison de la juxtaposition des mots
« séeuriser » « traquer » et « sauver ». Autant dire qu’il faut faire preuve d’une
certaine « ouverture » d’esprit pour concilier ces tiches, dont I’enchevétrement révéle
parfaitement I’interpénétration des discours humanitaires et des logiques de guerre

dans le processus de sécurisation. Traquer les méchants passeurs, sauver les gentils
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migrants en danger, voila ce que I’Europe semble nous communiquer, en « oubliant »
de préciser que ceux-ci seront criminalisés pendant 1’opération de « sauvetage » et
détenus arbitrairement, le cas échéant. Pour les gardes-frontiéres, les officiers en
poste en Méditerranée, il n’est pas forcément évidement de savoir sur quel pied
danser. Il arrive que la fiction nous offre un éclairage nouveau, mais surtout essentiel
pour saisir une réalité dont la compréhension exige un brin d’imagination. Dans un
roman plus vrai que nature, Laurent Gaud¢ illustre assez bien ce couplage du volet

« humanitaire » avec la dimension « sécuritaire »:

Quel étrange métier... Nous sauvons des vies. Nous partons a la
recherche d’hommes perdus qui se noieraient sans notre aide ou
créveraient de faim, des hommes qui nous espérent de toute la force de
leur vie et dés que nous les trouvons, chacun se regarde avec crainte. Ni
embrassade, ni joie d’avoir été plus rapide que la mer. Nous cherchons
des hommes sur les flots et dés que nous les trouvons, nous redevenons
des policiers séveres. Aux arréts. C’est cela qu’ils attendent. Que je les
mette aux arréts... (Gaudé, 2006)

Derriére le « sauvetage » se cache un aller simple vers le centre de détention,
invisible non-lieu aménagé dans un nul part, tenu a I'écart de la société. Le voyage s'y
arréte net, figé dans le marbre du contrdlat frontalier, pour une durée indéterminée.
S'ouvre alors un espace-temps singulier dans lequel méme les réves ont été incarcérés.
Le centre de détention n'est pas un milieu d’enfermement classique, au sens
disciplinaire du terme. Il ne s'agit pas de mouler une dme, de dresser un corps ou de
fagconner une conduite, mais d'emmurer un destin. Impossible de savoir précisément
quand, ni méme si on en sortira. Dans le jargon officiel, on parle de « rétention
administrative » mais cela veut dire détention préventive, ou bien arbitraire, selon le
crédit, la valeur que 1'on porte a la 1égitimité d’une telle pratique. On s'accordera
néanmoins sur le fait que l'enfermement y précede la condamnation, ou plutét, fait

office de condamnation et de jugement avant ’heure. La suite des événements ne
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dépend plus que d'un numéro de « cas » placé dans la file d'attente d'une décision a
venir, comme s'il fallait se préparer a un procés qui n'a jamais vraiment eu lieu. La
frontiére prend corps avec le sort des voyageurs interceptés, dans une « immobilité
pétrifiante » qui gele le temps vécu. Paradoxalement, la décision de « justice » libére,
elle fait fondre la situation d’enfermement. Dans le meilleur des mondes, une
protection internationale, un statut de réfugié, bref un laissez-passer pourrait étre
accordé, mais il faut prendre son mal en patience. C'est que, le temps de traitement de
la demande, équivalent a la durée d'enfermement, a de grandes chances de s'étaler sur
plusieurs mois, en grignotant quelques années au passageg. Si encore il ne fallait
qu'attendre, ce serait trop simple. Il faut aussi prouver que l'on est « persécuté » dans
son pays d'origine, et le récit doit étre suffisamment convaincant, sachant que le
voyage a pu étre mouvementé et que l'accueil que I'on nous a réservé, pour le moment,
c'est la prison. Quelles forces faut-il mobiliser pour convaincre des officiers a
« 'écoute » méfiante et « sécuritaire » d'une personne condamnée avant l'heure,
considérée comme criminelle dans sa demande!®? L'issue redoutée, c'est surtout la
déportation manu militari, aprés avoir été cueilli par un navire de guerre, accueilli par
un enfermement arbitraire et marqué du sceau de la biométrie. A ce moment-1a, on
comprend mieux pourquoi les « enfermés dehors » dont le crime aura été de briser la

vie pour essayer de la savourer, ont peu de raisons substantielles de se réjouir de

? “This momentary suspension of the legal system is considered essential because it serves the greater
purpose of maintaining law and order when a society is under extreme threat [...] The result is a legal
limbo and humanitarian crisis that forces some asylum seekers to spend months and sometimes years
interned in a remote detention centre before their cases are resolved (Bleiker, 2012, p. 315).

11’ interprétation du texte juridique fait surgir un autre probléme. Qui peut déterminer ce qui est
recevable comme récit servant a justifier la « mise en danger » et la « persécution » subie dans son
pays d’origine, la personne qui s’en réclame, ou bien celle qui se charge d’évaluer « objectivement » la
véracité de son témoignage, la légitimité de sa demande? La persécution est-elle du c¢6té de la personne
qui I’a vécue, ou de celle qui I’interroge?
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l'arrivée glagante de la frontiere gardée, douche froide que 'on ose a peine imaginer.
Immense déception que de n'avoir méme pas effleuré les cotes européennes, la fragile
promesse d'une vie sucrée — si illusoire soit-elle — puis étre aussitot renvoyé a la case
départ, en passant par la case prison. Tout cela parce qu'on a voyagé sans un bout de
papier. Or, de quelle alternative les « clandestins » disposent-ils réellement, sinon de
recourir & des passeurs ou de s'abandonner a leur sort? Personne ne fait le « choix »
de la clandestinité, sinon les pouvoirs qui I’imposent. Elle n'est rien de moins, rien de
plus qu'une condition imposée par les restrictions administratives a la liberté de
mouvement dont peut se prévaloir une poignée de privilégiés qui se balade a sa guise

sur la mappemonde'’.

On se complait a relayer l'image si trompeuse d'une immigration « illégale », donnée
et déja 1a, préexistante, et surtout, engagée dans une relation de contradiction avec
une immigration qui serait, de par sa dimension légale, la seule acceptable. Il nous
paraitrait plus juste de parler d'une immigration « illégalisée », tant celle-ci ne le
devient qu'apres l'activation de certains pouvoirs, & commencer par ceux qui sont
plantés dans le langage qu'on utilise. Le probléme n'est méme pas celui du
« durcissement » des frontiéres, mais du couperet de la sentence frontaliére, qui ne

sectionne pas tous les destins de la méme maniére'?. La « criminalité » ne devient

' On ne peut pas dire que les frontiéres se soient fermées pour tout le monde, ce n'est pas le cas. Le
monde-frontiére n’est ni ouvert, ni fermé. La frontiére est un compte-goutte, un processus de sélection.
La vérité est que, nous vivons dans un monde sans frontieres que certains privilégiés peuvent savourer,
mais pas le reste. Ce reste 13, assigné a résidence, ne peut embrasser cette méme liberté de mouvement
lorsqu’il le désire. D’ailleurs, cette immobilité ne concerne pas uniquement ceux qui tentent de
rejoindre « I’Eldorado » européen, mais aussi tous ceux qui ne disposent pas des moyens matériels
pour entreprendre un quelconque voyage.

12 Méme les statuts juridiques et les procédures administratives sont des frontieres, sournoises et
aiguisées, des anneaux concentriques avec leurs rites de passages au niveau « supérieur », niveau plus
ou moins proche de I'idéal d'une condition pleine, mais qui ne la touche jamais.



42

cause immanente, justification si l'on veut, qu'en effectuant le resserrage des mailles
sécuritaires. En un mot, rétroactivement'?, Cette distorsion nous ferait presque oublier
que les passeports «ont été inventés aprés la premiére guerre mondiale [et
qu'auparavant] I'Europe occidentale formait un espace ouvert aux déplacements
transfrontaliers » (Akoka, Carlier, Coussemaker, 2017, p. 78). On aurait pu faire
« commencer » la sécurisation des frontieres a cette période-1a, mais il s’agit surtout
de remarquer que la « libre circulation n'est pas I'utopie insensée qu'on raconte: elle a,
d'une certaine maniére, déja existé et n'a pris fin qu'il y a cent ans. Elle existe encore

aujourd'hui, mais seulement pour une partie de la planéte » (Ibid, p. 78).

2.6. Faire le mur, le construire, le franchir

La frontiére extérieure n’est qu'un appel & la transgression pour un désir qui la
traverse et s'élance au-dela. Pour le processus de sécurisation, il apparait nécessaire

que le mur Méditerrannée reste franchissable, mais qu’il le soit le moins possible'*.

" 11 n'est pas honnéte d'affirmer qu'une lutte contre la clandestinité et les réseaux criminels motive, en
amont, les frontiéres & se refermer, comme le soutiennent les instances dirigeantes, comme le signifie
le régime sécuritaire. C'est l'inverse qui a lieu, la clandestinité surgissant comme « probléme » criminel
dans le mouvement méme de la frontiére qui se referme sur le sort de ces indésirables, pas avant.

' Si on se place a la pointe processuelle de la sécurisation, il se pourrait qu'il s'agisse moins de faire
disparaitre la clandestinité, de I'enrayer définitivement, que de s'assurer qu'elle continue d'exister, mais
réprimandée. La clandestinité ne comble pas les attentes de la sécurité, mais doit les excéder, les
repousser pour que la sécurisation continue. Ceci n'est pas un paradoxe, mais ce que la « doxa »
sécuritaire vise, la fleche tournée vers 1'événement « insécurisé », l'acte de transgression en ligne de
mire.
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« Faire le mur », c'est aussi bien le construire que le franchir, comme le suggére
l'expression. En tout temps, les deux significations coexistent sur un méme champ de
bataille, se vouant une lutte interminable et acharnée, sans vainqueur possible. S’il n'y
a jamais eu autant de murs qu'a notre époque, les possibilités de franchissement n'en
ont pas moins disparues, constamment réinventées au prix du danger de la traversée.
Au bout du corridor frontalier, la porte est étiquetée « vie » ou « mort » sans méme
que l'on soit assuré de détenir la bonne clé. Claire Rodier parle d'un effet « ping-
pong », selon lequel les exilés sautent d'un itinéraire a l'autre en faisant tressaillir les
lignes de leur destin, & mesure que « Frontex croise et complexifie les routes
migratoires, allonge la durée du voyage, en augmente les coits et les périls » (Rodier,
2010, p. 10). La frontieére mouvante joue au chat et a la souris avec des ombres
furtives qui se faufilent entre les mailles de son filet. C’est pourquoi « l'intensification
des contrbles a un effet seulement sur le tracé des routes migratoires, les flux ne
diminuant pas » (Cebrian & Charef, 2009, p. 113). La porosité microscopique de la
muraille européenne, faillible et nécessaire au fonctionnement métastable du
processus de sécurisation, se révele & double tranchant. En méme temps que s'évapore
le mirage théorique d'une « forteresse » impénétrable, le mythe d'une Europe
« passoire » remonte a la surface. Ce n'est plus le jeu du chat et de la souris, mais du
chien qui se mord la queue: la discursivité sécuritaire ravale ses propres sécrétions
indigestes pour mieux les recracher ensuite. Ainsi, la mise en défaut des frontiéres
extérieures pourra servir de prétexte aux forces réactionnaires et aux experts de la
sécurité pour agiter le spectre d'une « pression » ou d'une « menace » migratoire,
accrochant au passage les doutes, les craintes, les angoisses des populations
européennes... En cela, la situation qui se déroule aux portes de I'Europe reste

difficilement séparable de ce qui transpire des sociétés « d'accueil » et les rend, trés
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précisément, de moins en moins accueillantes, y compris pour celles et ceux qui s'y
trouvent déja’®. Cela a été dit et répété maintes fois, mais il n’est pas inutile de repatir
de 1a. Environ 3% de la population mondiale, soit une infime partie, ne réside pas
dans son pays d’origine, selon les statistiques officielles. Cela ne concerne pas
’Europe, mais I’ensemble de la planéte. Evidemment, les personnes « non
enregistrées » n’y figurent pas. Méme en doublant, en triplant, en quadruplant cette
proportion, on reste toujours trés loin du prétendu raz de marée que nous décrivent les
histrions de la sécurité et que nous fait souvent miroiter I’imagerie mass-médiatique
(bateaux pleins & craquer, foules anonymes, etc). Mais, c’est pourtant ce fantasme,
cette crainte illusoire d’une invasion étrangere qui hante I’imaginaire collectif et
permet & I’argumentaire sécuritaire de se hisser en position de force symbolique, en
continuant de représenter I’immigration comme menace. Le speech act des acteurs de
la sécurité ne s’autorise pas de lui-méme, mais repose aussi sur 1’intensification de
données « affectosphériques ». On quitte ici les rivages de la sécurité pour se rendre
sur un continent mouvant, celui des petites peurs du quotidien, prosaiques et
hétérogenes, en tant qu’elles sont interprétées, récupérées et suturées par le discours

sécuritaire.

* La subjectivité collective recueille les effets néfastes de I’extraversion sécuritaire et de la
prolifération des affects de méfiance qui se propagent transversalement dans l'inconscient, en
imprégnant des domaines tout aussi hétérogénes que la routine policiére, les interactions quotidiennes,
les rapports interindividuels, le décryptage médiatique des événements, les procédures administratives,
les savoirs institutionnels, les relations de voisinage, etc. Le jeu de la sécurité potentialise les
comportements agressifs, les attitudes de repli et les postures de crispation, faisant le lit des structures
réactionnaires les plus créatives, tout en cisaillant I’&tre ensemble de long en large. Ce ne sont pas
uniquement les personnes directement visées par les dispositions sécuritaires qui font les frais d'une
telle situation, car la sécurité, c'est aussi une atmosphére, une modulation de I'affect qui tend a
décolorer les rapports interindividuels et la vie collective.
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2.7 Gérer les angoisses processuelles?

Si nous devions nous attarder un peu plus sur un aspect, il nous faudrait remarquer
que le jeu de la sécurité «s’articule sur les peurs de perte de contréle du monde
politique [...] ainsi que les inquiétudes de certains citoyens qui se sentent mis a 1’écart
(Bigo, 1998, p. 13)». En cela, le théme de I'immigration est un « catchword »'¢. Pour

le faire fonctionner en tant que tel, il suffit parfois d’un rien:

une phrase, méme allusive, ou simplement quelques mots rappelant les
transformations de 1’opinion publique, les craintes qui s’expriment ou
’anxiété de la population face a des migrations croissantes... suffisent a
produire cette imputation causale et a suggérer le schéma qui, tout a la
fois, explique et justifie les politiques publiques dans ce domaine (Valluy,
2008, p. 94).

A partir de 1a, les relations de signifiance peuvent difficilement ne pas s'accrocher a
des compréhensions hypostasiées, associant plus ou moins explicitement

l'immigration & l'insécurité, la criminalité, ou simplement en la considérant comme un

16 «Le terme d'immigration, comme catchword, renvoie d'ailleurs, selon les contextes, a des

populations trés différentes. L'encapsulément sémantique peut aller d'une population juridiquement
précise (étrangers délinquants, ou étrangers en situation irréguliére...) jusqu'a une forme de racisme
généralisé (les arabes d'ici et d'ailleurs) voire méme jusqu'a une peur de tout changement (les jeunes, la
ville, la globalisation...). Il agrége en une méme catégorie les peurs francaises sur les Algériens et les
peurs allemandes sur les Kurdes, les peurs du chdmage, de l'insécurité urbaine, de la dénatalité... Et par
systéme de connotation on désigne selon les cas comme immigrés, voire méme comme nouveaux
barbares ou jeunes incivils, des étrangers en situation irréguliére, des jeunes issus de l'immigration
n'ayant jamais vécu ailleurs que dans leur pays, des pratiquants de 1l'islam qu'ils soient ou non zélés...
les différences réelles s'abolissant dans la dénotation d'une immigration qui serait le vecteur, la cause
(ou méme la victime) de ces menaces dites nouvelles (Bigo, 1998, p. 27)
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probléme technique & la recherche de sa solution'’. Au ceeur de cette inertie
processuelle, les médias de masse s'insérent dans un tressage de fils inconscients,
nouant la prise de décision des dirigeants, les intéréts sectoriels des acteurs de la
sécurité et les sursauts de l'opinionls. En vérité, les élus locaux, nationaux ou
européens n'ont pas vraiment de prise sur les mouvements transfrontaliers. En
revanche, le sentir menacé, le sentiment d’insécurité reste un moyen d'action
privilégié, une prise considérable pour les pouvoirs constitués'®. De cette maniére, il
s'agit de donner « aux citoyens le sentiment (qu'ils désirent et qui les satisfait) d'avoir
voulu les actes du gouvernement, d'en étre responsables, d'étre engagés a les défendre
et a les faire réussir » (Ellul, 1962, p. 147). Or, quand la crainte et la méfiance

« éclairent » les choix collectifs, les possibilités d'adhésion sont d'autant plus fortes

1711 n'est, bien entendu, pas question de plan machiavélique, ni méme de complot, bien qu'il faille
souligner l'imbrication de manceuvres technico-stratégiques complexes qui raccordent les pratiques
des agences de sécurité aux quétes €lectorales du monde politique, et se mélent, de surcroit, a
l'intensification processuelle des angoisses individuelles et collectives (qui ne sont pas liées
directement & une crainte de lI'immigration, mais peuvent 1'étre, et surtout, le devenir). On ne citera que
quelques exemples pour illustrer cet entrelacement complexe: I'environnement opératoire des agences
de sécurité qui « cherchent » la menace (police, douanes, technologies de surveillance, analyses de
risque, industries de pointe et d'armement, services de renseignement, etc), la quéte de profit des
industriels qui développent sans cesse de nouvelles technologies de surveillance, de contrdle et
d'identification appelant & des débouchés, des mises en pratique, mais aussi les rituels électoraux et les
jeux médiatico-politiques qui se nourrissent activement de 1'imagerie sécuritaire.

'® Anthony Messina évoque l'image d'une « courroie de transmission » pour décrire cet enchevétrement,
ou les médias sont des «key intermediaries in the securitization process [that provide] a
communication transmission belt between securitizing agents and their target audence » (Messina,
2014, p. 543).

' Alors que les alternatives et les choix de société ne constituent pas de matiéres 4 options
envisageables pour les pouvoirs constitués, les mécanismes décisionnels et les préoccupations actuelles
se résument 3 une gestion minimaliste de 1’immédiateté, pilotée par les aléas du marketing politique.
On pourrait penser que le ressort subjectif, & travers la saisie des angoisses processuelles qui
transpirent de l'inconscient collectif, de l'imaginaire politique, mais aussi de l'environnement
stratégique des acteurs de la sécurité, apparait d’autant plus exploitable que les bénéfices électoraux
sont conséquents, étant dit que la dynamique médiatique tend & amplifier tout ce qui provoque l'affect.
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que l'opinion s'engouffre aveuglement dans les décisions techniques du gouvernement
qui paraissent répondre a une problématique réelle, alors que « la seule réalité, c'est
que l'on propose au peuple quelque chose et qu'il y adhére » (Ellul, 1962, p. 149).
Tant le mécanisme décisionnel que le jeu médiatique se nourissent — un peu partout
en Europe et ailleurs — d'une vision réifiée de 1'immigration qui sert a recréer un
précédent a l'action politique: « A pressure to « act » will thus be created and the
interaction between public opinion, mass media and decision makers will be such that
[...] only the discourse that will be better able to respond to public fears and preserve
the unity of the community will become hegemonic » (Buonfino, 2004, p. 29). Le
pouvoir d'envoiitement d’un tel discours tient & ce qu’il saisit au vol les craintes
poussiéreuses et autres inquiétudes radioactives, nourrissant l'imaginaire phobique
nécessaire a l'existence matérielle d’une « micropolitique de l'insécurité » et révéillant
au passage les sensibilités racistes et xénophobes?’. On pourrait penser que le
personnel politique — les dirigeants et les élus, locaux, nationaux ou européens —
s’accroche, comme & une bouée de survie, aux mythes de la souveraineté, de 1'identité

nationale, de la restauration de I'ordre public, ainsi qu’a sa légitimité décisionnelle? ],

% Considérer I'immigration comme probléme réveille les stigmates d'une visageité signifiante qui
découpe le fait social en épousant les courbes néo-archaiques du racisme, de l'intolérance et de la
xénophobie. A c6té de la stratégie électorale et des intéréts marchands du complexe militaire et
industriel, un faisceau cisaille le tissu micrologique de l'expérience quotidienne. Il intervient a chaque
fois qu'un trait sémiotique corporel, mimique ou gestuel déclenche une attitude de rejet, une posture de
crispation, un comportement agressif ou un mécanisme de suspicion. La couleur de peau, la fagon de
parler, la maniere d'occuper un espace, de s'habiller, la gestuelle ou méme la consonance du nom, ne
sont que de minces exemples de traits de visagéité passés au crible d'une société fragmentée, dans
laquelle les discours rassembleurs sont ceux-la méme qui divisent le plus. Délit de faciés, dérapages,
humiliations, bavures policiéres et discriminations en tout genre ne seraient-ils pas autant d'actes
manqués que de discours racistes...réussis?

21 Cela nous permet de comprendre, dans une certaine mesure, la frilosité, sinon le manque de volonté
des dirigeants nationaux a 1’échelle européenne (sur la question de I’asile, les plans de répartition, etc).
Avant tout préoccupés par leur électorat national, les dirigeants sont tentés d'entretenir, mais aussi de
renforcer la gestion sécuritaire & ’ceuvre sur les questions migratoires, tout en conservant leurs
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elle-méme menacée par la possibilité d’une contestation sociale. Dans cette situation,
désigner I’immigration comme probléme permet de cumuler une « triple fonction
d’illégitimation des adversaires, de relégitimation du peuple et de légitimation de
’acteur politique qui en est le porteur » (Charaudeau, 2011, p. 113). D'un autre c6té,
il existe une réelle souffrance des populations nationales qui, en Europe comme
ailleurs, subissent de plein fouet la raréfaction des ressources publiques, le
déclassement social, la paupérisation, l'affaissement des grands récits fédérateurs, le
désenchantement du monde, la marchandisation excessive de tous les secteurs
d’activité, les fins de mois difficiles, etc. Tout cela participe d’une atmosphére
d’inquiétante étrangeté, non pas en raison d’une menace venue d’ailleurs, mais bien
d’une qualité de vie qui fait défaut, qu’on ne cesse d’inscrire dans un lendemain qui
ne vient pas, ouvrant sur un quotidien etouffé par I’injonction ambiante du processus
capitalistique et 1’impossibilité pratique de sa réalisation”. Dans ces conditions, le
théme de I’'immigration peut facilement s’imposer comme signifiant capable
d’interpréter un tel malaise ambiant. Alessandra Buonfino, en écho a ces
observations, dégagera trois types de peurs (sociale, économique et culturelle). Ainsi,
on serait tenté de considérer I’immigration d’abord comme menace sur le plan

économique:

prérogatives en matiére de souveraineté, et leur emprise inconsciente sur le ressort subjectif qui
régéneére le processus de sécurisation/insécurisation.

22 Le capitalisme place I’individu producteur-consommateur devant une contradiction insoluble,
puisqu’il s’agit a la fois de produire de la richesse, de bétir une carri¢re, d’assurer sa sécurité financiére,
bref, de capitaliser sur son avenir en tentant de le maitriser et de le faire fructifier, mais aussi, de vivre
dans I’instant, de consommer sans trop réfléchir, quitte 4 s’endetter pour y arriver. Autant dire que cela
releéve de I’exploit pour ne pas tomber dans la folie, finir en prison, ou végéter dans la culpabilité,
’angoisse ou la dépression.



49

The arrival of migrants into a country and the way this is reported in the
media produce fears among working class citizens over such issues as
competition for jobs, access to education and housing benefits. Their
economic position within society is such that their articulation of the
immigration discourse will be revolved around concepts that are seen as
endangered by immigration (Buonfino, 2004, p. 33)

Evidemment, cette maniére d’interpréter le réel ne tombe pas du ciel, mais révéle la
fonction diagrammatique d’un discours d’autant plus séduisant qu’il permet de
désigner un bouc-émissaire, interprétant la grogne d’une population déboussolée par
la raréfaction des ressources, la précarisation de I’emploi, le délitement de I’Etat
providence, etc. Les peurs sociales et culturelles de 1’immigration contribuent, de la
méme manicre, a une image négative et réifiée de 1’étranger, servant a circonscrire le
dehors de la cohésion nationale ou identitaire. Un tel schéma binarisant apparait aussi
bien dans l'idée de « clash des civilisations » de Huntington, les théses déclinistes, les
« débats » sur l'identité nationale, etc?>. On retrouve, dans la méme logique totalisante,
lI'idée d'invasion incontrdlable relayée par les tabloids britanniques, notamment
pendant 1'été 2015 (Travis, 30 juillet 2015). Le fantasme de I'immigration-invasion est
tout aussi courant, il lui arrive méme de se cristalliser dans des postures plus

virulentes et contrariées, comme sous la banniére « Stop the Islamisation of

 L'aliénation identitaire autour d'impasses imaginaires délimite le seuil d'acceptabilité de ce qui
releve du dedans, en identifiant ce qui doit étre rejeté en dehors (l'ambiguité, le non-sens, la
contradiction, le discours de l'autre, sa singularité, ou méme, par projection ou dénégation, la cause
imaginée de nos propres souffrances et de nos malheurs). I1 y a des injonctions, des mots de passe et
des cris de ralliement sous les considérations identitaires, méme lorsqu'elles sont formulées sous la
forme acceptable de « débat » ou de « consultation » démocratiques. Or, le pi¢ge de la question
identitaire est de croire que la ressasser peut nous amener a quelque chose de constructif, 4 I'apparence
consensuelle, alors que le rythme y est donné d'avance. On le voit bien dans les faux débats sur la
laicité qui déclenchent de véritables torrents haineux contre une minorité ciblée, ramenée a un signe
vestimentaire par exemple. Chaque fois que l'identité est invoquée, c'est pour marquer une distance,
cloturer un territoire imaginaire et s'assurer de la non-conformité des signes émis par autrui.
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Europe »**. D'ailleurs, en octobre 2015, apres la diffusion massive de la photo
d'Aylan, une pétition adressée au Parlement britannique avait réuni plus de 200000

signatures, se voulant porteuse d’un message clair:

The UK government need to prevent immigrants from entering the UK
immediately ! We MUST close our borders, and prevent more immigrants
from entering Britain. Foreign citizens are taking all our benefits, costing
the government millions ! Many of them are trying to change UK into a
Muslim Country . '

Presque de maniére caricaturale, cette pétition exprime bien les différentes peurs
identifiées par Alessandra Buonifono (peurs sociales, culturelles et économiques),
révélant I'ancrage de telles imputations causales dans une bonne partie de 1'imaginaire
social”®. Que l'on choisisse ou non d’identifier ces peurs sociales, culturelles et
économiques, il nous parait important de saisir la dynamique processuelle qui est &
I’ceuvre, la maniére concréte avec laquelle les composantes de la discursivité
sécuritaire interprétent les angoisses du moment, nourrissent celles de demain, ou
bien ravivent celles d’hier. En d’autres mots, un ressort subjectif est nécessaire au
processus de sécurisation pour fonctionner. Mais a ce moment-la, la chaine
signifiante du jeu de la sécurité apparait d'autant plus fragile qu’une coupure

by

subjective est susceptible de D’interrompre a tout moment, en déjouant les

24 Voir & ce sujet https://sioeeu.wordpress.com/

25 Voir & ce sujet la pétition «Stop allowing immigrants into the UK »
https://petition.parliament.uk/petitions/106477

26 11 est vrai que nous ne citons ici qu'un exemple, et pourtant, de telles associations ne nous paraissent
nullement exclusives au contexte britannique, puisque c’est un schéme discursif assez récurrent.
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représentations menagantes de ’alterité a partir d’intensités non discursives. Avant de
s’attaquer & un tel scénario, qui reléve pour 1’instant d’une pure hypothése, il nous
faudrait désensabler les conditions de possibilité d’un tel renversement, précisément

en tirant au préalable notre propos du c6té de la subjectivité, a I’heure du numérique.



CHAPITRE III

MICROPOLITIQUE ET RENOUVEAU DEMOCRATIQUE

3.1. La subjectivité mondiale numérisée

Internet a complétement bouleversé la production de subjectivité. Ce n'est pas notre
pain quotidien, mais notre bain quotidien. Plongés dans un « communisme des
affects », nous sommes des mousses fragiles, sensibles et ballottantes, des bulles de
savon électrisées par le « buzz » du moment, ou bien des écumes?’ portées par les
courants d'actualité, & une échelle planétaire. L'ici et l'ailleurs ne veulent plus rien
dire, nous sommes inséparables, et l'accélération de la vitesse du réel mise en
évidence par des penseurs comme Hartmut Rosa ou Paul Virilio retranscrit bien cette
interconnectivité permanente de plus en plus palpable. Au moindre événement, la
subjectivité numérisée vacille, pour le meilleur ou pour le pire. La socialité n'est plus
la méme depuis que les technologies de communication ont envahi notre
quotidienneté, désignant en cela la rupture la plus significative de ce siécle. Nous

formons un gigantesque réseau neuronal, un systéme nerveux qui connecte nos corps

%7 Les écumes, au sens de Sloterdijk, sont des « agrégats de voisinages sphériques dans lesquels chaque
« cellule » constitue un contexte autocomplémentaire (en langage courant, un monde, un lieu), un
espace sensoriel intime, tendu de résonances dyadiques et multipolaires, ou encore un « foyer » qui
vibre dans l'animation qui lui est propre » (Sloterdijk, 2005, p. 48).
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biomédiatisés et synchronise nos affects au moindre événement. Reste a prendre la
mesure de ce ressort fluctuant qui meut notre inséparabilité, et pourquoi pas, tenter de
se le réapproprier plutdt que d'en subir les effets néfastes. Le corps-organisme de la
société disciplinaire, fagonné par le cycle thermodynamique de I'accumulation et de la
dépense d'énergie, a été complétement démantelé, au profit d'un corps biomédiatisé,
microphysique, illustrant ’entrelacement du corpuscule et de 'onde, et pourquoi pas,
de la maticére et de I’esprit. Nos antennes affectives n'ont plus aucune limite a leur
portée, et la fin de la géographie de Virilio succéde a la fin de I'histoire de Fukuyama.
Mais est-ce a dire qu'une conscience commune, noosphérique, est en train d'émerger?

Et si c'est le cas, sous quelles modalités éthiques, affectives et existentielles?

On a parfois l'impression de vivre simultanément plusieurs espaces-temps, ou bien de
passer de I'un & l'autre, naviguant affectivement entre 1'ici et 'ailleurs, sans avoir a se
déplacer physiquement. On laisse trainer un morceau d'oeil sur Twitter ou Facebook,
lequel nous renvoie des fragments d'actualité sous forme de sensations immédiates,
co-productrices d'affects transpersonnels engagés dans des chainons sémiotiques sans
fin qui passent d'un usager a l'autre, d'une région a l'autre, d'un pays a l'autre en moins
de temps qu'il n'en faut pour soupirer. Notre fil d'actualité, quant a lui, se renouvele
plus rapidement qu'un clignement de l'oeil, et parfois, les choses prennent une
tournure tout a fait inédite. Une image devient virale, un attentat occupe nos pensées.
Le danger, c'est le brouillage, la saturation, l'overdose informationnelle, le déficit
d'attention, mais aussi le resserrage des mailles du contr6le social et du projet
sécuritaire qui désagrége le tissu social a tous les niveaux. On ne sait plus vraiment
ou donner de la téte, déboussolés, et dans un sens, cet asservissement machinique
nous a rendu toutes et tous un peu schizo sur les bords, écorchés vifs par ces
intensités passagéres qui nous assaillent de tous les cotés. Nous sommes pulvérisés

dans le devenir ambiant des réseaux numériques.
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Evidemment, il est difficile de savoir si nous sommes plus connectés, ou a l'inverse,
dispersés, éparpillés en mille morceaux de nous-mémes, morceaux d'une « mati€re
dividuelle » (Deleuze, 2003) composée de codes, de chiffres, de mots de passes, de
profils, de signes partiels et de micromatérialités numériques, flottantes et vaporeuses,
réparties dans des clouds de données qui font le tour du monde en quelques instants,
constamment travaillés par les forces du marketing, du capital, ainsi que les
dispositifs sécuritaires. Sur les médias sociaux, tout est fait pour préempter notre
attention, et des exemples récents, comme le cas de Cambridge Analytica, nous ont
aussi révélé que la fabrique de 1'opinion se joue directement sur de telles plateformes.
Le langage numérique sait nous identifier, nous localiser, et interpréter nos états
affectifs. La texture mouvante de l'inconscient se lit presque comme un livre ouvert
pour les algorithmes qui l'investissent et la travaillent, proactivement, alors méme que
nos aspirations, nos désirs et nos intentions font I'objet d'un traitement permanent, qui
affine son emprise sur les rouages a-signifiants de l'affect numérisé, modulant nos
choix et nos aspirations, individuelles ou collectives. L'enjeu est conséquent. Pour les
entreprises gestionnaires de nos données, de concert avec les publicitaires, ce sont des
profits considérables a générer. Pour certains, l'espace informationnel se travaille
« via la diffusion de fausses informations, des pratiques d'astroturfing ou l'achat de
campagnes publicitaires personnalisés » (Chavalarias, 14 novembre 2018). Désormais,

la porosité des ancrages nationaux permet des interventions d'un pays a l'autre:

dans le cadre du projet CNRS Politoscope, pendant la campagne
présidentielle de 2017, [des chercheurs ont] détecté une opération massive
de manipulation de l'opinion publique frangaise de la part d'acteurs se
présentant comme pro-Trump et membres de l'alt-right américaine. Leur
but affiché était de faire €lire Le Pen au second tour (Chavalarias, 14
novembre 2018).
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Bref, la démocratie ne se joue en d’autres lieux, avec tout ce que cela induit comme
interventions rationnelles et concertées. Un ancien cadre de Facebook nous avouait
d’ailleurs: « we have created tools that are ripping apart the social fabric of how
society works » (Wong, 2017). Certains établissent une corrélation entre la dépression,
lisolation et l'usage des médias sociaux. Peut-étre que de nouvelles « défonces
machiniques » sont apparues, avec leur cortége de dépendances, de survalorisation du
soi, et de mise 2 distance des échanges charnels, mais est-ce vraiment tout ce que I'on
peut dire d'Internet, de la technologie, et des médias sociaux? Ne peut-on pas y
déceler d’autres voies créatrices de possibles, susceptibles de se soustraire a la

passivité mass-médiatique?

L'hétérogenese de la subjectivité, a I'heure actuelle, se joue aussi trés concrétement a
travers la co-production de savoirs communs et le surgissement imprévisible de
multiplicités désirantes, co-poiétiques, si bien qu'une réappropriation horizontale,
décentrée et non-hiérarchique des techniques de partage, de diffusion, de création
numérique et des instruments de sémiotisation autorise de nouvelles formes
d'engagement micropolitique. On pourrait distinguer deux directions pour les corps
biomédiatisés producteurs de dissensus, ou plutét deux pdles qui ne sont pas du tout
contradictoires ou mutuellement exclusifs tant ils se recoupent dans la pratique
contemporaine. L'un est davantage journalistique ou plut6t informatif (les lanceurs
d'alerte qui attirent 'attention du public, les médias indépendants, les blogs et les sites
d'opinion, les « micro-influenceurs », les récits personnels a résonance collective, etc).
L'autre est plutdt créatif, auto-organisationnel, et immédiatement collaboratif
(agencements de désir, circuits de production et de diffusion indépendants,
mécanismes d'entraide et de financement participatif, initiatives de groupe, création
de nouvelles technologies sans organe de contrdle, type Blockchain). Entre les deux,

il y a des courroies de transmission, des usagers qui ne sont ni complétement passifs,
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ni pleinement actifs, mais contribuent, d'une maniére ou d'une autre, au partage et a la

diffusion de contenus, ainsi qu'a la co-production d'affects numérisés.

Sur le plan journalistique, des breéches dans la compréhension usuelle des faits sont
apparues, tout en stimulant de nouvelles maniéres d'enquéter, de produire de la
connaissance (par exemple un couplage d'une volonté de savoir a des techniques de
piratage). Les messages retentissants de Snowden, de Manning, les documents de
Wikileaks, les Panama Papers ou encore le guide Follow the Money de Paul Radu ont
été révélateurs de ce renouveau démocratique qu'lnternet a rendu possible, non
seulement en ce qui a trait a l'utilisation détournée et audacieuse des technologies
informatiques, mais aussi dans la production de contenus informatifs sur les dérives
du pouvoir, la culture du secret, et les rouages les plus dissimulés de nos systemes
politiques. Les gouvernants sont exposés, tout en réalisant de plus en plus qu'ils n'ont
peut-étre qu'un pouvoir manifeste, un simulacre de pouvoir, ce qui ne signifie pas non
plus que l'on assiste & un ébranlement définitif des rapports de forces, au contraire,
puisque cela peut donner lieu a des retours de flammes autoritaires. Pourtant, le
possible est & portée de main, a portée de clic, moyennant une utilisation astucieuse,
ludique et coordonnée. Il autorise de nouvelles maniéres de voir, d'agir et de
comprendre qui ne passent plus du tout par les médiations institutionnelles, mais s'en
détachent et travaillent leur propres micro-réalit€s. Internet est une mine d'or, on y
trouve de tout, de l'art, des objets de savoir, de l'information, des réponses a nos
questions, des questions a nos réponses, des choses intéressantes, d'autres qui le sont
moins, des univers cachés (dark web, deep web), d'autres plus apparents (world wide
web), et tout une culture transversale du libre accés, du partage et de 1'échange, mais
aussi de la mise en relation directe et immédiate, de la co-production de sens,
polyphonique et a-centrée. Internet est une fenétre sur le monde, mais aussi un moyen
de le redessiner, de réenchanter I’étre-au-monde, pour parler comme les

phénoménologues. A ce moment-la, le contrdle social a peut-étre moins d'emprise
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qu'on ne le pense, ou, a défaut de pouvoir s’avancer sur une telle question, celle-ci est

réversible.

Sur le plan auto-organisationnel, des énonciations désirantes jaillissent de toutes parts
et sont d'autant plus visibles et contagieux qu'ils traversent le champ social d'un pays
a l'autre, résonnant en des points différents, déclenchant leurs propres machines de
signes autoréférentielles certes, mais néanmoins entrelacées, prolifératives
(BlackLivesMatter, Occupy, IdleNoMore, Indignados, Printemps Arabe, Printemps
Erable, MeToo, RefugeesWelcome, Nuit Debout, RefugeesWelcome, Gilets Jaunes,
les mobilisations pour le climat, etc). La traversée moléculaire des signes se fait & une
telle vitesse que des événements en apparence déconnectés nous révelent une sous-
jacence de plus en plus évidente . La machine abstraite qui anime ces
bouillonnements serait quelque chose comme une volonté autonomiste, avec un rejet
de l'inertie, et, occasionnellement, la mise en ceuvre de nouvelles options sociales, la
formulation de revendications concrétes, la dénonciation de pratiques existantes, la
création et le maintien d'espaces de discussions, de réflexions, ainsi que la production
d'espaces-temps singuliers et transformateurs, etc. A I'échelle planétaire, on peut tout
a fait étre sensible et réceptif aux mobilisations récentes en faveur de rapports plus
texturés, exprimant, selon nous, une requéte qualitative, éthico-esthétique. Tout un art
affectif de I'événement, en recréation perpétuelle, se défait et se refait, passe d'une
région a l'autre, imperceptiblement. Il est difficile de délimiter nettement un

événement, de savoir ou il commence, quand il se termine. On pourrait penser que

28 Si cette dimension est de plus apparente aujourd'hui, & I'¢re de l'interconnectivité permanente et de
la biomédiatisation, en réalité, I'Histoire nous fournit d'autres exemples, comme « la flamme de Mai 68
[qui] s'est allumée en plusieurs endroits de la planéte, sans qu'on puisse expliquer rationnellement ce
qui se passait. Elle a pourtant bouleversé le monde et abouti a I'effondrement du communisme, le
printemps de Prague annonce Solidarnosc, la chute du mur de Berlin et le triomphe du
néolibéralisme » (Fourquet, 2007, p. 564)
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« tous les phénoménes planétaires sont connectés les uns aux autres de maniére
invisible; méme si les événements sont éloignés par le temps, l'espace ou la causalité,
ils manifestent une seule et méme subjectivité, anonyme, transpersonnelle et trans-
institutionnelle» (Fourquet, 2007, p. 561). Parfois, les affects se déversent comme une
ondée printaniére sur les bourgeons d'un renouveau démocratique, tout en peignant de
nouvelles cadences avec une effervescence transversale susceptible de déborder de

tous les cotés:

Observons ce qui s’est passé en 2011. Une auto-immolation en Tunisie
allume un incendie de protestations passionnées. Cette affection se répand
sur de grandes distances géographiques, sautant par-dessus un intervalle
d’infra-activité, jusqu’en Egypte. Des protestations passionnées se
rallument sur la Place Tahrir. De 14, elles se réverbérent a travers toute la
planéte. Une permutation sur I’événement refait surface a 1’autre bout du
monde, volant sur les ailes des signes médiatiques. Occupy Wall Street
s’empare d’une autre place, créant une temporalité politique anomale qui
lui est propre: une temporalité¢ lente d’un espace public autrement
cohabité; une explosion de potentiel au ralenti. Prochain arrét nord-
américain: Montréal et le printemps érable. [...] Ces événements étaient
affectivement intriqués, quoique séparés par de grandes distances, 1’un
devenant le signe déclencheur du prochain, tous résonnant ensemble de
par leur appartenance, & chaque fois quelque peu différente, a la méme
série (Massumi, 2017, p. 87).

Ce que décrit Brian Massumi évoque, dans un sens, la maniere avec laquelle les
fourmis communiquent entre elles, en déposant des phéromones, pour que d'autres
puissent trouver leur chemin, construire leur route, chacune apportant sa petite pierre
a I'échafaudage sémiotique inconscient, qui ne cesse de repousser ses propres limites.
Ce processus de coordination est décentralisé, autonomiste, fuyant et excédentaire,
car il invite toujours a une action supplémentaire, a venir. On peut le comprendre a

travers l'idée de « stigmergie » :
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[a mechanism] which relies on the medium or environment shared by the
agents. Sitgmergic interaction means that the change produced by one
agent to the medium stimulates another agent to perform a
complementary action, promoting their collective benefit without any
conscious intention to cooperate. Stigmergic activity will gradually
reshape the passive medium into an active mediator, which elicits and
directs the agents actions » (Heyligen, 2006, p. 22)

L'interaction stigmergique favorise une intelligence créative, processuelle et
dynamique qui excéde largement 1’action individuelle, en faisant intervenir une
coordination actionnelle, qui non seulement opére la jonction d'événements en
apparence déconnectés, mais fait aussi intervenir une synergie propre a chaque
événement, dégageant ses propres possibles. Il ne s’agit pas de dire que nous sommes
des fourmis, mais un tel mécanisme nous permet de comprendre ce lien invisible
entre certains éveénements, ainsi que les métamorphoses du champ social, les

mutations de la subjectivité qu’ils peuvent provoquer. C'est pourquoi,

la subjectivité mondiale n’est pas le produit de la coalescence des sujets
individuels en un seul Sujet mondial, une espéce de gros Moi conscient,
un agrégat fictif conglutinant six milliards d’individus. Non ! La
subjectivité est comme un milieu intelligent unique, diffus, vivant, vibrant
et actif, transpersonnel (Fourquet, 2007, p. 562).

Cette communication est inconsciente, elle se réalise au niveau de l'affect, et il se
pourrait qu'elle porte en elle le renouveau des praxis démocratiques. Bref, méme

lorsque tout parait bloqué, rien n'est joué d'avance, car la subjectivité inconsciente

ne peut étre ni approprié¢ par aucun groupe, aucune institution. Elle existe
[...] comme coupure, comme félure. De méme qu'un lapsus ou un acte
manqué manifestent la force de l'inconscient et la faiblesse de l'ego, de
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meéme la crise manifeste 1'impuissance des institutions (Fourquet, 2007, p.
563).

3.2. Qu'est-ce que l'inconscient?

Que nous réservent les contours de la conscience, ses soubassements? Que trouve-t-
on dans l'inconscient? La réponse de Théodule Ribot, psychologue expérimental du
début du sciecle dernier, ne tient qu'en un seul mot. L'inconscient, c'est le mouvement.
La conscience, nous dit-il, est trés restreinte dans son champ d'activité, n'étant
capable de traiter simultanément qu'un trés petit nombre de processus « simples dans
le présent (6 ou 8 au plus, d'aprés les expériences des psychophysiciens) » (Ribot,
2005, p. 66). L'inconscient, quant a lui, est affranchi de cette limite, toujours en
rapport avec un dehors. Il engage une « simultanéité de processus distincts, étrangers
les uns aux autres, évoluant chacun pour son compte et dont les procédés sont
différents » (Ribot, 2005, p. 66). A ce moment-13, I'idée méme de mouvement nous
invite a sortir de la « marche méthodique de la pensée réfléchie » (Ribot, 2005, p. 67).
Si le « substratum moteur» de la vie inconsciente, selon la terminologie de Ribot,
« ne doit pas étre cherché dans le connaitre, il reste [donc] a interroger le sentir,
lI'agir » (Ribot, 2005, p. 18). Ribot montre alors que des éléments moteurs régissent
non seulement l'apparition des états de conscience, mais travaillent, en souterrain,
tout une matiére psychique « branchée » sur une multiplicit¢é de processus
hétérogénes et environnants. Ces processus précédent toute activité réflexive et
débordent tout retour de la conscience sur elle-méme. Ils dépassent les contours
personnologiques du « moi » & la faveur d'interactions permanentes avec le monde

extérieur, dans un va-et-vient incessant. C’est pourquoi « il n'y a pas de distance dans
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l'inconscient: l'individu ressent dans sa subjectivité ce qui se produit a I'échelle

sociale mondiale » (Fourquet, 2007, p. 562).

Théodule Ribot marque une distinction qui nous parait fondamentale. Il sépare, en
effet, l'inconscient « statique » de l'inconscient « dynamique ». Le premier joue un
r6le de conservation, comme une sorte de conscience figée ou endormie qui ferait
glisser l'expérience vécue dans la mémoire, en gardant des résidus moteurs des états
affectifs et intellectuels a I'état latent, prét a refaire surface et a étre réactivé suivant
les situations futures. L'inconscient « statique » se remplit historiquement, il autorise
la répétition, la récurrence, la reconnaissance, le conditionnement social, la recherche
de la familiarité, etc. On y trouve le langage, les habitudes, les formes de savoir, les
schémas de pensée, et tout ce qui passe, d'une maniére ou d'une autre, par un
apprentissage, un savoir ou une technique. L'inconscient dynamique, quant a lui, n'est
plus du tout tourné vers le passé ni méme la conservation, mais « élabore dans
l'ombre des combinaisons incohérentes ou adaptées, des inventions absurdes ou
géniales » (Ribot, 2005, p. 54). Autrement dit, l'inconscient « dynamique » se
caractérise par une « activité créatrice dont les causes sont des sensations, des images,
des états affectifs » (Ribot, 2005, p. 55). Bien siir, la distinction entre statique et
dynamique n'existe qu'en droit et non en fait, puisque l'inconscient créateur
(dynamique) emprunte, dans une certaine mesure, des matériaux résiduels, affectifs
ou intellectuels, a l'inconscient historique (statique), par exemple un fond
d'expériences antérieures sur lesquelles il peut rebondir — quitte a s'en départir ensuite
— puis se mettre a travailler dans des directions tout a fait nouvelles. Pour reprendre
une distinction de Gabriel Tarde, on pourrait dire que la force statique de l'inconscient,
c’est la croyance, elle se rapporte a I'« énergie de saisissement intellectuel, d'adhésion
et de constriction mentale » (Tarde, 1999, p. 56). La force dynamique, quant a elle,

est «l'énergie de tendance psychique, d'avidité mentale, [c'est-a-dire] le désir »
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(Tarde, 1999, p. 56). Pour illustrer cet échange processuel entre les fonctions statique
et dynamique de l'inconscient, Ribot évoque la résolution de problémes scientifiques,
les inventions mécaniques et les découvertes « utiles ». I suggére alors l'idée d'une
sorte de logique créatrice rationnelle, ou plutdt paraissant telle, de par sa maniére de
résoudre les problémes et de chercher des solutions (Ribot, 2005, p. 60). La croyance
puise dans le désir, tout autant que le désir se sert de la croyance, et rebondit dessus.
Mais selon Ribot, il existe une tout autre épaisseur qui gonfle l'inconscient créateur,
et ne répond plus du tout & un mécanisme rigoureux d'associations d'idées et de
développement rationnel. Elle se manifeste plutdt selon une « logique » des intensités
(Ribot, 2005, p. 60). Cette logique des intensités fait tendre le désir vers des

directions non préexistantes, immanentes aux évenements.

La puissance intensive de l'inconscient se déclenche a partir d'un état « trés général,
trés vague, excitant ou déprimant, - impression joyeuse ou tristesse » (Ribot, 2005, p.
61). A ce moment-13, il apparait « impossible de dissocier l'activité motrice [de
l'inconscient] et la sensibilité affective » (Ribot, 2005, p. 55). Or, ces variations
intensives, excitantes ou déprimantes, ce sont ce que Spinoza appelle des affects, avec
d'un coté, les affects de joie qui augmentent la puissance d'agir, et de l'autre, les
affects de tristesse qui la diminue (Spinoza, 1965). Ainsi les affects ne surgissent pas
de nulle part, mais expriment bien une rencontre, un événement ou une interaction,
méme microscopique, tout a fait apte a se réverbérer, par transferts illocalisables, sur
d'autres portions du champ social. Ribot nous rappelle alors, avec une subtile touche
d'ironie que le moi inconscient n'est que « l'invention de quelques psychologues »
(Ribot, 1914, p. 66). Plus encore, les éléments moteurs qui peuplent l'inconscient ne
se soumettent a aucun principe d'unité ou d'identité, mais révélent au contraire une
« tendance a la dispersion et a I'émiettement » (Ribot, 2005, p. 66). Les « miettes » de

l'inconscient étant pulvérisées un peu « partout » dans le champ social, si I'on veut.
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Si la distinction entre un inconscient statique et dynamique parait fondamentale, c'est
parce qu'elle souléve des enjeux immédiatement et directement politiques. A partir du
moment ou l'inconscient n'est éclaircé qu'a la lumiére de son versant historique, c'est-
a-dire statique selon le vocabulaire de Ribot, alors il reste « cristallisé dans le passé,
gélifi¢ dans un discours institutionnalisé » (Guattari, 1979, p. 8) que seuls les
spécialistes de l'inconscient seraient capables de déchiffrer, en plongeant dans les
profondeurs de I'dme avec leur scaphandrier analytique, pour finalement ne remonter
a la surface qu'avec des bribes interprétatives de correspondances entre une vie
psychique individuelle et les piéces de théatre de l'antiquité (Oedipe), sans méme
questionner les rapports de forces et les technologies de pouvoir qui enveloppent les
événements, construisent le sens, les champs de discursivité, et traversent le champ

social de toutes parts. Comme le note Guattari,

la formule d'inconscient privé [c'est-a-dire le moi inconscient, par
exemple chez Freud], personnologique et oedipien, a pris une importance
de premier plan dans les sociétés développées, puisque c'est sur elle que
reposent les systémes de culpabilisation, d'intériorisation des normes sur

lesquelles se fondent une part essentielle de leur pouvoir (Guattari, 1986,
p. 129).

A Tinverse, si l'on congoit I'inconscient comme une matiére psychique tournée vers
l'action, un substratum dynamique, un potentiel créateur résolument affranchi de sa
trame historique et de toute contrainte institutionnelle, incluant celle du dispositif
psychanalytique qui serait prétendument, a lui-seul, capable de l'interroger au terme
d'une longue et coliteuse analyse didactique, alors on s'ouvre a une conception
alternative de la (micro)politique et de la vie sociale, davantage tournée vers l'avenir,
la recherche de singularités et I'émission de quanta de possible, « le possible a fleur

de langage, mais aussi le possible a fleur de peau, a fleur de socius, a fleur de
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cosmos... » (QGuattari, 1979, p. 8). A partir de 1a, l'inconscient n'aurait plus
simplement des récits historiques, biographiques, identitaires ou symboliques & nous
raconter en boucle, mais aussi un potentiel créateur a nous faire vivre et expérimenter,
collectivement, devenant une maniére singuliére d'ouvrir des espaces-temps et des
voies nouvelles a travers lesquelles s'exprime le désir. Evidemment, cette fonction
dynamique de l'inconscient, elle peut tout autant nous enrober de nouvelles douceurs
que nous plonger dans un monde sombre et angoissant, qui se cherche dans ses
virtualités déléteéres (insécurisation/sécurisation). C’est ici que commence la

responsabilité éthique.

3.3 L'inconscient machinique

L'inconscient, dans le sillage de Félix Guattari, on peut le concevoir comme:

quelque chose qui tralnerait un peu partout autour de nous, aussi bien
dans les gestes, les objets quotidiens, qu'a la télé, dans l'air du temps, et
méme, et peut-&tre surtout, dans les grands problémes de l'heure. (Je
pense, par exemple, & cette question de choix de société qui refait
invariablement surface lors de chaque campagne électorale). Donc un
inconscient travaillant aussi bien & l'intérieur des individus, dans leur
fagon de percevoir le monde, de vivre leur corps, leur territoire, leur sexe,
qu'a l'intérieur du couple, de la famille, de 1'école, du quartier, des usines,
des stades, des Universités... (Guattari, 1979, p. 8).
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L'inconscient, dans sa conception machinique, est fonciérement ancré dans ['air du
femps, dans la contemporanéité, disons, atmosphérique ou ambiantielle des modalités
expressives de la sensibilité collective. Ensuite, la conception guattariste de
l'inconscient, a contre-courant des formulations structurales ou dominantes, ne
cherche pas la récurrence, ni méme l'interprétation, mais tente de rendre compte de la
« créativité machinique » du désir. Il s’agit donc, de faire ressortir son inépuisable
propension a rechercher de nouvelles connexions, établir de nouveaux liens, faire
émerger de nouveaux devenirs en débordant des relations causales, des grilles
interprétatives et des rapports de sens (par exemple sociales, historiques, linguistiques,
sémiologiques, économiques, etc). Guattari propose alors une posture nouvelle quant
a l'inconscient, a l'analyse des formations de l'inconscient. Il ne s'agit plus de
psychanalyse, mais de schizo-analyse. L'inconscient n'est plus une affaire de

spécialistes, mais engage désormais les

choix de société et les choix de désir les plus fondamentaux, un
« comment vivre » au sein d'un monde traversé en tous sens par des
systémes machiniques expropriant les processus de singularisation et les
rabattant sur des territorialités standardisées, tant réelles
qu'imaginaires (Guattari, 1986, p. 129).

A partir de 13, la schizo-analyse « reléve d'agencements collectifs liés a des contextes
culturels ou sociaux circonscrits » (Guattari, 1986, p. 131) et fait intervenir, non plus
une cohorte d'analystes et de spécialistes, mais bien une multiplicité d'acteurs, de
rapports interindividuels et de processus hétérogénes (machinismes, flux de données,
de maticre et d'énergie), lesquels ne sont d'ailleurs jamais les mémes puisqu'ils ne

cessent de varier avec le temps, les contextes socio-culturels, le climat social et les
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options politiques, en train de se faire, en train d'émerger. L'idée, c'est que « n'importe
quel groupe peut, & un moment donné, dans une circonstance donné [...] énoncer la
vérité du moment, non pas au centre du pouvoir, mais a la périphérie » (Fourquet,
2007, p. 563), dans les failles et les ratés du pouvoir. L'inconscient machinique n'est
donc pas représentatif, il ne peut pas étre déchiffré par des clés universelles, des
mathémes (comme chez Lacan) ou des complexes codifiés (castration ou Oedipe). Il
n'existe plus qu'en actes tournés vers l'avenir, enrobés de potentialités et traversés par
des points de bifurcation, au sens ou l'entend Prigogine quant il parle de ces systémes
chaotiques, en physique, capables de faire surgir de nouvelles réalités (Prigogine,
1997). Bien plus, l'inconscient de Guattari ne s'intérpréte pas, il s'expérimente. Il est
toujours a refaire, a reconstruire, a retrouver dans le devenir & 1'état naissant, ici et
maintenant, en train d'émerger, a partir des signes-particules qui sont en train de
travailler le réel a la vitesse infinie qui passe du chaos moléculaire a la complexité:
« la subjectivité moléculaire, la part vivante, libre, créatrice des noyaux machiniques,
J'économie du possible a son point d'affleurement au réel: telles sont les instances

ultimes de l'inconscient » (Guattari, 1979, p. 166).

A ce moment-13, la créativité machinique de l'inconscient donne « accés a des univers
transformationnels de nature incorporelle: la ou tout semblait stratifié et
définitivement cristallisés, il instaure des potentialités de sens et de praxis en dega de
l'opposition réalité-représentation » (Guattari, 1986, p. 126). Il s'agit alors de cerner
les potentialités expressives et les points de singularité quant a la recherche collective
de sens, a la faveur d'une disposition polyphonique, ingénieuse et inventive, dessinant
les contours insondables d'agencements collectifs de désir qui ne tirent jamais les

mémes combinaisons, ne comprennent jamais les mémes unités constituantes,
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n'expriment jamais les coordonnées existentielles, et engagent, de surcroit, une

multiplicité de flux non humains (flux matériels, économiques, etc). C’est pourquoi

la consistance machinique n'est pas totalisante, mais déterritorialisante.
Elle garantit la conjonction toujours possible des systémes de
stratification les plus différents et c'est en cela qu'elle constitue, si 1'on
peut dire, le matériau de base a partir duquel pourra se constituer une
praxis transformationnelle (Guattari, 1979, p. 177).

Clest dans cette perspective de praxis transformationnelle déterritorialisante qu'il
faut tenter d'appréhender, selon nous les solidarités transversales a l'égard des
réfugiés, mais aussi, dans une perspective plus générale, le renouveau des possibilités
en termes d'expressions démocratiques offertes grice aux réseaux sociaux et a
Internet (machinisme intercommunicationnel). Dans sa formulation guattariste,
l'inconscient déterritorialisé permet de saisir I'affirmation directe et immédiate de la
puissance productrice, transpersonnelle et a-signifiante du désir, qui passe entre
différentes strates socio-historiques, connecte des chalnons sémiotiques de toutes
natures, et met en ceuvre des praxis diverses (aussi bien des décisions
« individuelles » que des mobilisations collectives, des créations artistiques, des
objets de savoir, etc). A ce moment-13, la créativité machinique de l'inconscient se
manifeste « partout ou un travail des signes porte sur la réalité et constitue une
« vision » du monde, [...] qui devrait [...] étre distinguée d'une simple représentation

pour étre étendue comme une « perception productive » » (Guattari, 2014, p. 20).
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3.4 Sémiotique inconsciente

Pour aborder 1'inconscient et les manifestations de l'inconscient, on peut donc tenir
compte des composantes sémiotiques, c'est-a-dire les signes (et non plus simplement
les mots ou les prises de parole) qui travaillent le champ social, dans toutes sortes de
situations données. Or, selon Théodule Ribot, le signe « doit recouvrir un quantum
d'expérience; il n'a de valeur que s'il est réductible a des états concrets; il couvre un
savoir potentiel qui est au-dessous de la conscience, mais n'en est pas pour cela moins
actif » (Ribot, 2005, p. 26). Les signes expriment des interactions et des intensités
affectives au sein d'un champ d'expérience, d'un événement ou d'un lieu, mais ils
traversent aussi tout le champ social, et a fortiori, peuvent faire le tour de la planéte
en quelques instants a 1'ére du numérique, a condition qu'ils soient médiatisés. Ils
traduisent des désirs inconscients et des affects sous-jacents qui restent, quant & eux,
imperceptibles et fonciérement insaisissables en deca des signes qui les révélent. Les
composantes sémiotiques inconscientes traduisent une action, un geste, un
comportement ou bien une posture. Elles s'insérent le plus souvent dans des suites
relationnelles, des chaines. Les sémiotiques peuvent étre de nature tout & fait diverses,
par exemple corporelles ou posturales, et se rapporter alors a des modalités
expressives pré-verbales, bien que visibles en chair et en os. Le fait de danser, de
faire une grimace, de soupirer, de sourire, ou méme le rouge qui monte aux joues sont
des sémiotiques de ce type. Toutefois, l'informatisation met en jeu une tout autre

catégorie de signes partiels:

les sémiotiques a-signifiantes déclenchent des processus au sein des
réseaux informatiques [qui] mettent en lumieére les interactions initiées
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par une carte plastique munie d'une piste magnétique activant I'accés a un
compte, engageant un processus d'autorisation hautement élaboré. [...]
Des particles d'oxyde de fer sur les pistes magnétiques des cartes de crédit
sont décodées — leurs polarités sont immédiatement converties en chiffres
binaires — quand elles glissent dans un lecteur équipé du logiciel
appropriéé (Genosko, 2008, p. 67).

Cette a-signification fait intervenir des flux matériels, des flux de données, mais aussi
des flux de désirs, (utilisation de la carte), des intensités affectives qui passent en
deca de la représentation. Les sémiotiques a-signifiantes échappent aux formations
linguistiques, aux systémes interprétatifs, et traversent le champ social. C’est
pourquoi « ’utilisation d'une carte bancaire dans un guichet automatique — peut
déterritorialiser des composantes de la subjectivité et ouvrir des univers nouveaux et
inconnu » (Genosko, 2008, p. 64). Ensuite, «il y a une tendance, a l'¢re de
l'information, a ce que les sémiotiques a-signifiantes maximisent la force machinique
— évoluer rapidement, accélérer, gagner de la mobilité, se miniaturiser et proliférer »
(Genosko, 2008, p. 68). Autrement dit, désirs et affects sont étroitement imbriqués
dans le tissu numérique. Ce phénoméme se rapporte a ce que Brian Massumi appelle

un « amorgage », lequel

active une sensibilité transversale aux poles infra et macro du champ de la
vie néolibérale. [...] L'amorcage par les nouvelles technologies de
communication d'une attention distribuée, a mesure que les utilisateurs
parcourent, souris en main, des séquences interminables de choix hyper-
liés, instaure les conditions pour une prise de décision intuitive [...]. Qui,
en surfant sur Internet, n'a jamais eu la sensation que ses décisions se
faisaient d'elles-mémes, a travers lui? [...] La facilit¢ avec laquelle les
signaux se propagent et proliférent par semis fait de 1'habitat de I'homo
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economicus un environnement d'amorces extrémement complexe
(Massumi, 2017, p. 81).

Au sein de cet environnement complexe, un « monde de signaux en libre-parcours »
(Massumi, 2017, p. 81), des intensités pré-individuelles et trans-individuelles
s'entrecroisent, se recoupent, se mutualisent et s’amplifient. Sur les réseaux sociaux,
les fonctions de « Like », de « Partage » ou de « Repost » en réaction a un contenu
« accrocheur » amplifient une telle fonction d'amorgage, en élargissant la visibilité du
dit contenu, tout en se mélant a des algorithmes qui accroissent 'effet de « buzz » par
la modulation des « procédures d'implantation de présuppositions et d'activation de
tendances » (Massumi, 2017, p. 81). Cela contribue & une dynamique de choix
moléculaire infra-individuelle et trans-individuelle au sein de laquelle l'individu « est
en derniére instance tout autant dans I'amorgage de soi qu'il est conditionné par les
machinations d'autrui » (Massumi, 2017, p. 82). Ainsi la « force machinique » du
réseau informatique, a travers les flux sémiotiques, se méle a la circulation de désirs
dans le champ social, tout en produisant une dynamique relationnelle, situationnelle,
qui recompose les modalités de l'autonomie décisionnelle. Il n'est donc pas si
¢tonnant que nous ayons parfois I'impression que notre attention est court-circuitée!
Lorsqu'une image devient virale, la déterritorialisation ultra-rapide de la « matiére
dividuelle » de la subjectivité numérisée tend a opérer une synchronisation des affects,
un « accordage » affectif. Les sémiotiques mises en jeu sont a-signifiantes, parce
qu'elles ne passent pas (encore) par des chainons discursifs et des systémes
interprétatifs, mais révelent des « attitudes » trés diverses (par exemple le doute,
I'¢tonnement, la surprise), tout en s'insérant potentiellement dans des phénoménes de

contagion capables de « métaboliser » de nouvelles réalités:
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Le réel en soi n'est rien. Les réalités n'existent qu'a travers leur
métabolisation a partir de tels agencements. Mais la capacité de ces
derniers a subvertir d'anciennes réalités et & en articuler, en exprimer, en
sémiotiser de nouvelles repose sur le fait qu'ils soient en mesure de
déclencher des composantes traversant les stratifications passéifiées. Et
cette puissance de traversée implique elle-méme que ces composantes
soient suractivées, soit dbtées d'un surcroit de déterritorialisation par
rapport aux composantes « refroidies ». Un agencement ne parviendra
donc a franchir certains seuils de réalité que par la mise en fonction de
composantes diagrammatiques — cette fonction entendue dans un sens trés
large, nous faisant sortir du cadre des systtmes de signalisation
uniquement sémiotiques (Guattari, 1979, p. 195).

3.5 Diagrammes

En dega des signes, qui mettent en jeu des machines concrétes, il y a des lignes
abstraites, des diagrammes qui traversent le fait social de long en large, et qui, bien
que demeurant imperceptibles, ne sont pas moins réels et agissants. Cette notion de
diagramme n'est pas forcément simple & saisir. On en trouve la trace chez Foucault
dans Surveiller et Punir (1976) lorsqu'il décrit la modalité panoptique du pouvoir

disciplinaire:

c'est le diagramme d'un mécanisme de pouvoir ramené a sa forme idéale;
son fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance ou frottement,
peut bien étre représenté comme un pur systéme architectural et optique:
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c'est en fait une figure de technologie politique qu'on peut et qu'on doit
détacher de tout usage spécifique (Foucault, 1976, p. 207)

Dans cette formulation abstraite, on peut dire que le pouvoir se comporte comme un
affect, une force anonyme qui induit un certain type de conduite et d'organisation de
l'espace et du temps dans des situations trés hétérogénes, une sorte de pellicule
intensive qui envelopperait le champ social, ou bien une ligne transversale le
parcourant de long en large, comme on voudra. A ce moment-13, les composantes
diagrammatiques « réchauffent » le fait social, étant directement connectées a la
production de subjectivité, a la proto-subjectivité. Mais le diagramme, la machine
abstraite, ce n'est pas qu'une question de maintien des relations de pouvoir, de
régénération du lien microphysique qui sous-tend les pratiques, les techniques, les
comportements, les signes et les discours qui s'y rapportent. En intensifiant un certain
type de perceptions productives, les diagrammes accompagnent des mutations
subjectives, et signent le franchissement de seuils de réalité, libérant des possibles qui

ne préexistaient pas, par exemple en temps de crise.



CHAPITRE IV

CRISE DES FRONTIERES ET HOSPITALITE

4.1 Vous avez dit la crise?

Ce long détour, qui avait pu paraitre légérement déconnecté de notre propos, devrait
nous permettre de mieux saisir I'épisode de la « crise » de 2015, a travers l'idée sous-
jacente d'une recomposition du champ des possibles. Comme dit Félix Guattari, « La
crise... la crise... Tout vient toujours de 1a » (Guattari, 1986, p. 9). Il y a bien des
maniéres de saisir cette observation, bien entendu, mais nous pouvons comprendre la
crise comme le déclenchement d'une séquence d'indétermination, avec tout ce que
cela comporte de variable et de flou, en matiere de choix décisionnels, d'options
politiques et de bifurcations historiques. En colorant affectivement notre réalité
perceptuelle, la crise suggére la panique, le manque de temps, et la nécessité d'une
réaction immédiate. C'est donc sur cette temporalité fragile et sinueuse que repose
toute mesure d'urgence, déployée dans le cadre d'un renforcement stratégique des
rapports de domination. Toutefois, la crise est aussi un désaveu caché. Elle révele une
impuissance des institutions, qui sont alors mises a nu. Le lien microphysique qui les
sous-tend est menacé, ou plutdt susceptible d'étre renégocié. Ensuite, au niveau de la
« signifiance », parler de crise des migrants ou de crise des réfugiés ne produit,

évidemment, pas le méme effet dans l'imaginaire collectif, en ce qui a trait aux
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imputations causales que l'on préte a une telle situation, puisque dans un cas, on
pourrait penser que les mouvements de population sont incontrolables et surgissent de
nulle part, et dans l'autre, qu'ils sont plus ou moins légitimés par une situation
conflictuelle, un état de guerre ‘(par exemple le conflit syrien). Selon nous, la seconde
moitié de I'année 2015 marque bien un rupture, une situation de crise, mais qu'il nous
paraitrait plus juste de qualifier de « crise des frontiéres », ou bien de « crise de
I’hospitalité ». Ce diagnostic, c'est peut-étre les citoyens européens qui l'ont le mieux
exprimé a travers leur mobilisation massive en faveur des réfugi€s, non voulons dire,
a travers leur authentique désir d'accueillir, de se montrer hospitaliers, & contre-
courant du projet institutionnel et de I’a-priori sécuritaire. Evidemment, la situation a
bien une dimension inédite «tant par I’ampleur du nombre d’arrivées [que] la
diversité des pays d’origine des migrants [mais aussi] 1’évolution rapide et instable du
nombre, de I’origine et des voies d’entrées en Europe » (Tissier-Raffin, 2015, p.2). A
partir du mois d'avril 2015, certains médias commencent a rapporter des déces dans la
Méditerranée, notamment au large de Lampedusa. IIs évoquent une situation
alarmante, en parlant de « drame », de « désastre » et encore « crise migratoire ».
D'aprés la terminologie de 1'Union, la situation révéle un « afflux massif ». Le
Conseil européen, a l'issue d'une réunion extraordinaire, déclare dans un

communiqué de presse officiel:

La situation en Méditerranée est une tragédie. L'Union européenne,
agissant en coopération avec les pays d'origine et de transit, mettra en
ceuvre tous les moyens dont elle dispose pour éviter toute nouvelle perte
de vies humaines en mer et s'attaquer aux causes profondes de la détresse
humaine a laquelle nous sommes confrontés. Notre priorité immédiate est

de faire en sorte que plus personne ne meure en mer (Conseil européen,
23 avril 2015).
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Mais est-ce bien la priorité de 1'Union? Derriére ce diagnostic de fagade, le Conseil
réaffirme bien le primat sécuritaire, puisqu'il s'agit bien de « renforcer » la présence
en mer, mais aussi de « lutter contre les trafiquants », c'est a dire, d'entreprendre « des
efforts systématiques en vue d'identifier, de capturer et de détruire les embarcations
avant qu'elles ne soient utilisées par les trafiquants », de « renforcer rapidement les
opérations Triton et Poséidon menées par I'UE en doublant au moins les ressources
financiéres a cette fin en 2015 et 2016 et en augmentant le nombre de moyens
disponibles » (Conseil européen, 23 avril 2015). En d'autres mots, il s'agit bien de
tout faire pour « prévenir les flux migratoires irréguliers », c'est-a-dire d'empécher
que d'autres voyageurs ne se rendent en Méditerranée (Conseil européen, 23 avril
2015). Au mois de mai 2015, la Commission souligne alors la nécessité de mettre en
ceuvre un « systéme obligatoire et & déclenchement automatique de relocalisation a la
suite d'un afflux massif, pour répartir, au sein de 1'UE, les personnes qui ont
manifestement besoin d'une protection internationale » (Commission européenne, 13
mai 2015, p. 5). Ce systéme concerne les réfugiés qui sont déja entrés sur le sol
européen. En outre, le document fait mention d’un mécanisme de « réinstallation »
afin de permettre le « transfert de personnes déplacées [...] d’un pays tiers vers un
Etat membre ou elles seront admises et se verront octroyer un droit de séjour et tous
autres droits comparables a ceux accordés au bénéficiaire d’une protection
internationale » (Commission européenne, 13 mai 2015, p. 22). Les deux mécanismes
reposent sur une « clé de répartition » (les critéres pris en compte sont le PIB, la taille
de la population, le taux de chdmage ainsi que le nombre de demandeurs d’asile déja
acceptés, afin de «tenir compte des efforts que les Etats membres auront déja
volontairement consentis » (Commission européenne, 13 mai 2015, p. 6). Cette

proposition de la Commission reconnait donc implicitement les dysfonctionnements
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du systeme de Dublin, puisqu’elle « part du principe que les capacités d’accueil des
pays situés en premicre ligne sont déja saturées » (Tissier-Raffin, 2015, p. 13). Elle
insiste donc sur la nécessité d’une prise en charge partagée des responsabilités en
matiere d’asile — évoquant ainsi 1’idée de solidarité européenne a laquelle renvoie le
Traité de Lisbonne (voir ci-haut). Néanmoins, « les Etats européens se sont illustrés
par leur incapacité & se montrer solidaires pour adopter » (Tissier-Raffin, 2015, p.14)
de tels mécanismes de répartition, et « le plaidoyer de la Commission pour rendre
obligatoires la relocalisation et la réinstallation n’a pas emporté la décision des chefs
d’Etat et de gouvernement » (Tissier-Raffin, 2015, p.14). Bref, il y a un manque
criant de volonté commune a l'échelle européenne. Les Etats membres préférent s’en
remetire & une « base volontaire ». Des lignes de fracture apparaissent au sein de
I’Union, et resteront trés prononcées tout au long des négociations sur les plans de

répartition, mais surtout:

les autorités communautaires n’ont eu de cesse de rappeler et de renforcer
cette logique de blocage et de surveillance accrue des frontiéres
extérieures afin de limiter au maximum le nombre d’entrées illégales sur
le sol européen. Que ce soit la Commission, dans le cadre de sa
proposition « Agenda européen en matiére de migration » de mai 2015 ou
le Conseil européen du 25 juin 2015 [...] I’une des principales solutions
retenues pour répondre a la crise est toujours celle du renforcement des
contréles aux frontiéres extérieures de I’Union (Tissier-Raffin, 2015, p.8)

La question du modé¢le de répartition ne ravit pas les dirigeants européens, mis a part
Merkel qui défend une « direction aussi commune que possible », mais aussi un «
marché du travail robuste et méme prét a absorber de la main-d'oeuvre »

(LeMonde/AFP, 1 septembre 2015). Certains gouvernants décryptent d'ailleurs la
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situation de maniere assez révélatrice des préoccupations sécuritaires qui les habitent.
Le président frangais de 1’époque, Frangois Hollande, déplore « la pire catastrophe de
ces derni¢res années en Méditerranée », tout en qualifiant les passeurs de
« terroristes », et en demandant « le renforcement du nombre de bateaux » (Le Monde,
19 avril 2015) en parlant des opérations de surveillance de Frontéx. David Cameron,
au mois de juillet 2015, parle d'un « essaim de gens qui traversent la Méditerranée a
la recherche d'une vie meilleure », comme s'il s'agissait d'insectes (Verset, 30 juillet
2015). A ce moment-13, on parle de « crise migratoire » dans l'espace médiatique. On

montre alors de larges groupes de personnes et des bateaux remplis & craquer,

contribuant implicitement a cette idée d'une Europe « assiégée » :

Les images diffusées [...] alimentent ces représentations en se focalisant
sur le c6té spectaculaire des arrivées — artificiellement concentrées dans
les mémes espaces cloisonnés qui fonctionnent comme des goulots
d’étranglement — et en véhiculant I’idée que ce qui se passe a ces petites
échelles est représentatif de 1’échelle européenne tout entiére (Akoka,
Carlier, Coussemaker, 2017, p. 77)

La maniére avec laquelle la situation de crise est décryptée révéle bien toute I'emprise
du diagramme sécuritaire qui régit non seulement les représentations médiatiques,
mais aussi les interventions des dirigeants, et 1'on peut penser, sans toutefois parler
d'homogeénéité, que I'imaginaire collectif n'est pas tout a fait amené & considérer la
situation autrement qu'a travers ce prisme médiatico-politique qui semble s’imposer
de lui-méme. Et pourtant, une seule image allait faire vaciller tout le dispositif de
contrble migratoire, dans son sens le plus large, en transformant la perception
sécuritaire de la « crise migratoire » qui semblait « toucher » 1'Europe. En effet, le 2
septembre 2015, les clichés d'Aylan Kurdi, ce jeune enfant retrouvé mort sur une

plage de Turquie, apparaissent sur les médias sociaux. Trés vite, ils s’emparent du
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champ de vision et « électrisent » la subjectivité numérique. Il n'est peut-étre pas
inutile de s'attarder sur la spécificité de cette image, afin de comprendre le rdle qu'elle

a pu jouer dans les semaines qui allaient suivre sa parution.

4.2 La photo d’Aylan Kurdi

La journaliste Niliifer Demir nous livre ses impressions a chaud, deux jours aprés
avoir photographié le cadavre d’Aylan Kurdi: « I almost felt paralysed when I saw
the child's corpse. Later, I learned that he was just three years old. At the same time,
as a photographer I have a task that does not allow time for second guessing, for
freezing. So, I took the pictures. » (Demir/Kiipeli, 2015). En quelques mots brefs et
saisissants, elle restitue parfaitement le conflit qui s'intercale entre ses exigences
journalistiques et son émotion sur le moment, lorsqu'elle découvre le cadavre d'Aylan.
C’est a ce moment précis, dans la vibration de l'instant, que se profile déja le devenir
intensif d’un tel cliché. En effet, les images photographiques découpent des blocs de
percepts et d’affects, cristallisés dans un support, figés dans un médium transtemporel.
Ce support permet de « combiner I’ici maintenant de la lecture a ’avant-ailleurs de la
prise (Tétu, 2004, p.13) ». Quand nous découvrons I’image, nous sommes pulvérisés
dans la scéne de la prise. Dés lors, le sentiment composite que la journaliste décrit,
mélant un besoin d'agir & une demi-paralysie, a la limite de la rupture du lien sensori-
moteur, n'est donc pas étranger, selon nous, a la charge affective des images, qui
double leur simple valeur documentaire — au moment méme ou elles sont
photographiées — d'une épaisseur virtuelle, un surplus de potentiel. Roland Bleiker

nous dit a ce sujet:
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Images often work [...] by performing the political, by setting the
‘conditions of possibility’ through which politics takes place. They have
the potential to shape what can and cannot be seen, and thus also what
can and cannot be thought, said and done in politics (Bleiker, 2015, p.
884).

Sans le savoir, la photographe vient de bouleverser la continuité historique en
appuyant sur le déclencheur de l'appareil, alors méme qu'elle vient d'engager ses
clichés sur une voie tout a fait inédite. Kafka disait que 1'on photographie des objets
pour les chasser de son esprit. On peut comprendre cette formule aussi bien dans le
sens d'une tentative de se libérer d'une présence envahissante, que de la recherche
d'un sujet manquant, un regard manquant, comme s'il s'agissait aussi, a travers la
photographie, de lancer une invitation ouverte, une bouteille a la mer, si ’on nous
permet 1’expression. En réalité, c'est un appel a l'humanité, qui ne dépend pas
seulement de la journaliste, de sa démarche personnelle, mais laisse entrevoir un
auto-positionnement de l'image dans le champ discursif, médiatique et politique,
ainsi qu 'une recherche collective de sens. Dans cette perspective, le sujet manquant a
I'objet photographique se rapporte moins a une absence notoire qu'a un espace
relationnel, nécessairement multicentré, voire décentré, dessinant une strate de
subjectivation qui passe aussi bien par la journaliste que le matériau photographique,
ainsi que son envers: le regard manquant. Ainsi, la texture affective de la
photographie-événement excéde d'emblée tout schéme discursif, représentation,
symbole ou signification préétablis. Il ne s’agit donc pas d’apposer de calque
préexistant, par exemple en remarquant simplement la dimension « tragique » ou
« iconique » des images, qui ne viennent que par apres, et expliquent mal la
trajectoire inédite de I’image: « How did the images of Aylan Kurdi travel from a
beach in Bodrum to the screens of almost 20 million people across the world in the

space of 12 hours and thirty thousand tweets? » (d'Orazio, 2015, p. 12). Pour Niliifer
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Demir, les images sont ressenties comme un tiraillement. La journaliste fait état d'un
trauma, un regret de s'étre trouvé la, mélé a un espoir que la réalité migratoire soit

regardée différemment et que ses clichés servent un tel dessein:

On the one hand, I wish I hadn't had to take that picture. I would have
much preferred to have taken one of Alan playing on the beach than
photographing his corpse. What I saw has left a terrible impression that
keeps me awake at night. Then again, | am happy that the world finally
cares and is mourning the dead children. I hope that my picture can
contribute to changing the way we look at immigration in Europe, and

that no more people have to die on their way out of a war. (Demir/Kiipeli,
2015).

4.3 La photo, le punctum et 'affect

C'est alors que tout bascule. La photo devient vivante, juste avant de devenir virale.
Sa consistance pathique se révéle, se précise et se transmet a travers le mouvement de
l'affect qui s'en échappe pour s’emparer du spectateur, ou de la spectatrice, puis
bouleverser sa tranquillité, faire « tilt » (Barthes, 1980, p. 38). Le punctum de Roland
Barthes devrait nous permettre de serrer d'un peu plus pres cette particularité de

I’affect photographique:

ce n’est pas moi qui vais le chercher [...], c’est lui qui part de la scéne,
comme une fléche, et vient me percer [...] cette piqure, cette marque faite
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par un instrument pointu [...] petit trou, petite tiche, petite coupure — et
aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle,
me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) (Barthes, 1980, p. 49).

Le punctum opére en dega de l'interprétation consciente, comme un éclair, une
fulgurance, anté-discursive, sub-symbolique. Pour l'apercevoir, le sentir passer, « il
suffit que 1’image soit suffisamment grande, que je n’aie pas la scruter (cela ne
servirait rien), que, donnée en pleine page, je la regoive en plein visage » (Barthes,
1980, p. 72). Francesco d'Orazio exprime tres bien ce caractére disruptif et viscéral du
punctum, lorsqu'il découvre 1'une des photos d'Aylan Kurdi: « I first saw the picture
of three-year old Syrian refugee Aylan Kurdi lying lifeless on a beach in Bodrum,
Turkey, on September 2™ on Twitter. I felt like getting punched in the stomach »

(Vis & Goriunova , 2015, p. 11, nous soulignons).

Le punctum, « ce n’est pas moi qui vais le chercher », nous dit Barthes, mais au
contraire, c'est bien lui qui part & notre rencontre, et dans notre cas, il frappe
Francesco d'Orazio & l'estomac, un peu comme un coup de poing. En tant que force
informelle et agissante, le punctum n'est donc pas localisable. Il n'appartient pas
exclusivement a la photographie, a sa matérialité interne (méme si elle est digitale), et
ne renvoie pas non plus a une qualité distincte ou un élément spécifique, bien qu'il
puisse donner & voir un détail en particulier, en orientant la perception visuelle, par
exemple sur les chaussures d'Aylan (aspect sur lequel nous reviendrons). Ensuite, le
punctum dépend bien de I'eeil du percevant, et conditionne alors la sensation qualifiée
qui est éprouvée au moment du visionnage, mais il ne s'y réduit jamais, car « la force
est la condition de la sensation, ce qui n’est pourtant pas elle qui est sentie, puisque la
sensation « donne » autre chose a partir des forces qui la conditionnent » (Deleuze,

2002, p. 57). Alors le punctum, en tant que force anonyme ou affect photographique,
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faut-il le chercher dans le ressenti de la journaliste, & travers sa pétrification au

moment de la prise?

En réalité, tous ces éléments sont, d'une maniére ou d'une autre, impliqués dans la
consistance pathique du punctum mais ne suffisent pas a en circonscrire le champ
d'action, le rayonnement dans la sphére médiatique, son impact dans la psyché
individuelle et collective, ainsi que ses résonances politiques a venir. Il est vrai que
Roland Barthes a donné une saveur trés personnelle au punctum, puisqu'il interroge
essentiellement sa propre relation au medium photographique, et non l'impact que
pourrait avoir un cliché dans un champ social. Toutefois, sa conception de l'affect
photographique fait transparaitre une dimension pré-individuelle dans le modus
operandi du punctum, ce qui ne nous interdit pas du tout de sortir du cadre exclusif
de l'expérience intime du sujet individué. Barthes nous dit également que « le
punctum a, plus ou moins virtuellement, une force d’expansion. Cette force est
souvent métonymique » (Barthes, 1980, p. 74). La photo n’a pas de signification
prédéfinie. Emergeant précisément de la singularité du rapport au punctum, elle est
co-produite dans son mouvement méme, sa force métonymique donnant a « voir » ce
qui n’est pas représentable. Cette force, nous pouvons la comprendre dans une
perspective intra-psychique, certes, mais aussi comme une mani¢re de connecter
potentiellement l'intime a l'extime afin de nouer, de mettre en lien les différentes
réactions émotionnelles entre elles, précisément du fait que beaucoup de personnes
ont été affectées trés personnellement, touchées dans leur intimité propre. Thomas
Olesen explique cet effet a cause d'une relation dissonante, entre la tranquilité de la

position d'Aylan et la violence de la scéne:
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The calm and almost sleep-like appearance of his tiny dead body
amplifies the sense of injustice and innocence in the scene. While,
objectively speaking, the appearance of a victim’s death has no natural
correlation with the situation’s degree of injustice and innocence, the
normalcy of his position, and the childish innocence it exudes, creates a
shocking contrast between the mundane and the extreme. Its
recognizability motivates inter-iconic and universalizing dynamics that
allow the viewer to symbolize the photographs by connecting them with
their own life and experiences (Olesen, 2017, p. 664).

En effet, sur le cliché le plus touchant, celui qui semble avoir accroché les esprits de
la mani¢re la plus intense, Aylan a l'air endormi, dans une position tout a fait
similaire & un jeune enfant de cet dge-la. Mais justement, c'est peut-étre ce qui a

suscité 1'émoi de nombreuses personnes, par exemple de certains parents.

4.4 Les chaussures d'Aylan

Pour illustrer cet aspect, nous pouvons relayer certains commentaires faisant état d'un
mécanisme identificatoire avec Aylan, comme si ce dernier avait €t¢ un proche, et
non plus un « autre », cet étranger habituellement pergu comme distant et menagant.
C’est ici qu’il y a coupure subjective dans la chaine signifiante du jeu de la sécurité.
Peter Bouckaert, directeur de Humans Right Watch, dira dans une publication Twitter:
« Just pause for a moment and imagine this was your child, drowned trying to flee
Syrian war » (Twitter, 2015). Ensuite, nous évoquions un peu plus haut les

chaussures d'Aylan qui semblent avoir attiré l'attention de certains usagers Twitter, en
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nourissant alors des communications interpersonnelles tout a fait résonnantes, des
impressions partagées, n'élargissant pas seulement la portée socio-affective du
punctum, mais formant une sorte de microcosme au sein duquel plusieurs personnes
ont pu se retrouver dans les commentaires d'autres usagers, tout en s'identifiant a

Aylan:

His shoes are representative of the people or person who placed the shoes
on his feet. As another Twitter user notes that someone must have helped
Aylan 'tie on his shoes that morning'. Users connect with the
everydayness of the act of helping a child tie on his/her shoes. Another
user comments: 'It's those shoes', again highlighting that someone put
them 'on his little feet and did the straps up taht morning'. In these ways,
Twitter users begin to collectively give life to a perceived relationship of
care between Aylan and the significant adults in his life [...]. There is a
sense that these Twitter users want to reach out and offer care and
protection to children in similar situations to Aylan but do not have the
capacity to do so. [...] Parents drew on Aylan's shoes in their tweets to
make connections to their own experiences of being a parent. As one
parent tweeted that it could have been their son 'in his brown shoes'. The
shoes signify a tangible means through which parents emotionally
connected with the image, for example one user notes that on that
Wednesday morning 'someone like you was helping Aylan put on his
shoes (Vis & Goriunova, 2015, p. 58).

Rappelons nous que le punctum de Barthes peut se révéler a travers la mise en
évidence d'un détail, qui se met a résonner d'une maniére trés particuliére, intime,
avec la personne qui l'observe: « Je sens que sa seule présence change ma lecture, que
c’est une nouvelle photo que je regarde, marquée a mes yeux d’une valeur supérieure.
Ce détail est le punctum (ce qui me point) [...] c’est-a-dire un objet partiel. Aussi,
donner des exemples de punctum, c’est, d’une certaine fagon, me livrery (Barthes,

1980, p. 71-73). Mais ce détail a-signifiant, par exemple les chaussures d'Aylan, nous
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montre qu'il n'y a pas nécessairement de contradiction entre le fort degré d'intimité de
l'expérience vécue, la dimension personnelle de l'appréciation de la photo, et le fait
que les clichés puissent déborder des limites de l'expérience individuelle. Les niveaux
intime et extime, privé et public ne s'opposent donc pas tant lorsqu'il s'agit de 'affect
photographique, ¢’est-a-dire du punctum, tel que nous le concevons. Au contraire, ils
peuvent tout a fait s'intensifier mutuellement, en faisant co-émerger des significations
nouvelles, a partir d'un détail de la photo (les chaussures). Dans notre cas, le punctum
accroche l'intimité du sujet individué, alors méme que l'image est susceptible
d'acquérir une portée supplémentaire. Dans une telle situation, la photo n'est plus
simplement rediffusée ou partagée, pour quelque raison que ce soit, mais bien
commentée, légendée de manicre trés spécifique, accompagnée par tout une
narrativité discursive polyphonique qui co-émerge a l'intérieur méme d'une sorte de
d’un devenir intensif qui travaille ses propres contenus dans des directions uniques,
singuliéres, qui ne sont pas sans effet sur la discursivité sécuritaire: « these narratives
[...] seem to destabilise negative discourses in relation to those seeking asylum » (Vis
& Goriunova, 2015, p. 59). En d’autres mots, ces récits court-circuitent de facto la
discursivité sécuritaire, et la vision négative et réifi¢e de l'immigration considérée
comme menace, puisque les usagers s'identifient bien a Aylan, qui n'apparait plus du
tout comme un « Autre » distant et menacgant, mais se confond avec l'intimité des
regardants. A ce niveau-l3, l'image produit donc, potentiellement, une rupture du lien
microphysique qui sous-tend la perception sécuritaire. Que l'on évoque les
déclarations de Bouckaert ou bien les microdiscours qui se forment a partir d'un détail
(les chaussures), il y a bien des maniéres trés personnelles de résonner affectivement
avec la photo, qui, bien que tout a fait singuliéres et hétérogenes, se recoupent dans
un continuum intensif, étayant alors la consistance pathique du punctum, ainsi que sa

portée politique. Twitter, dont les contenus sont alimentés par les utilisateurs (user-
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generated content), a joué un rdle primordial, non seulement dans la diffusion des

clichés, mais aussi dans la recherche de sens, ou plutdt la co-production de sens.

4.5 Punctum et viralité de l'image

Dans l'interprétation que nous en faisons, le punctum est simultanément intra-
psychique et trans-psychique, dévoilant un processus d'interconnectivité, mais aussi
une certaine autonomie de l'objet photographique, capable d'accrocher I'eeil percevant
avec d'autant plus de prise qu'il est susceptible d'en attraper un suivant, prét a bondir
d'une personne a l'autre, d'un esprit a l'autre, tout en activant des ressentis trés
personnels et des impressions partagées, susceptibles de se cristalliser en fragments
énonciatifs et en singularités expressives. Insaisissable, le punctum tourbillonne dans
un espace virtuel, nouant un tressage psychique sans cesse décentré, qui s'ouvre,
s'épaissit, se ramifie et s'intensifie & mesure que la photo frappe l'eeil de chaque
nouvelle personne qui la regarde, en imprimant, a chaque fois, une sensation nouvelle,
personnalisée. Apparait alors ce que 'on pourrait appeler un coefficient de viralité ou
d'hypervisibilit¢ qui projette l'image aux quatre coins du globe et cela, trés
précisément, en raison de cette composante affective. Ainsi le punctum, tel que nous
le concevons, incite a la rediffusion, au partage de la photo, parfois méme dans un
temps trés court, avant ge l'information recueillie ne soit traitée entiérement, au
regard des commentaires et des discours qui 1’accompagnent. Nous pouvons alors
tenter de suivre le mouvement du punctum en nous tournant cette fois-ci du coté des
partages et des rediffusions, notamment dans 1’espace médiatique. Le punctum nous

apparait indissociable de 1’étendue des réactions exprimées (mais aussi celles qui ne
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Pont pas été, demeurant invisibles, mais difficilement accessibles pour nous).
Francesco d'Orazio a trés bien cerné les différents seuils de visibilité que franchissent
Jes clichés d'Aylan Kurdi en termes d'exposition médiatique et de diffusion dans
l'espace public, en se basant notamment sur une cueillette de données, a I'aide du
logiciel Pulsar. Les clichés apparaissent, en effet, le 2 septembre 2015, a 8:42 GMT,
dans un article de I'agence turque DHA (pour laquelle travaille Niliifer Demir):

The article, in Turkish, featured a gallery of 50 pictures taken earlier that
morning on the beach of Bodrum where the bodies where first discovered.
Amongst those 50 pictures, four featured Aylan Kurdi. The DHA article
leads with one of the pictures of Aylan. Twitter is silent. At 9:10 AM,
another Turkish news agency, Diken, cover the story with another article
in Turkish, leading again with a picture of Aylan Kurdi. Twitter is still
silent (Vis & Goriunova, 2015, p. 12).

Moins de deux heures aprés ces nouvelles dans les médias turques apparait alors la
premiére publication sur Twitter, a 10:23AM GMT: « Michelle Demishevich, the
author, is a Turkish journalist and activist. The post doesn't link to any news source, it
only features a caption, the picture and five hashtags including #RefugeesWelcome
and #SyrianRefugees » (Vis & Goriunova, 2015, p. 12). Il est intéressant de
remarquer que dés la premiére publication, les hashtags (#), qui seront les
marqueurs catalytiques, les opérateurs sémiotiques, sont déja présents. On a donc
trois signifiants qui deviennent opératoires, « Refugees », « Welcome », et « Syrian »
et qui orientent, d’emblée, la recherche de sens. Alors que la nouvelle est relayée de
plus en plus dans les médias turques, elle s'étend alors, sur Twitter, & une visibilité

régionale, a tout le Moyen-Orient, mais les clichés sont encore, a ce stade, restreint a
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une audience assez réduite, puisqu’aucun média traditionnel, en dehors de la Turquie,

n’arelayé I’événement (Vis & Goriunova, 2015, p. 12),.

Sur Twitter, les clichés quittent alors le Moyen-Orient lorsque Peter Bouckaert,
directeur de Humans Rights Watch, les rediffuse sur son profil, a 12:00 PM GMT:
« His tweet receives 664 retweets from a variety of countries including the US, the
UK, Australia and Malaysia. The pictures have now left the Middle East. The story
has gone viral » (Vis & Goriunova, 2015, p. 13). A ce stade, nous précise Francesco
d'Orazio, les clichés ont été rediffusés seulement quelque milliers de fois, affectant un

public potentiel d'environ un demi-million de personnes (en termes de visibilité).

Mais tout bascule a 12:49 PM (GMT), lorsqu'une utilisatrice fait franchir un seuil

supplémentaire aux clichés:

WashingtonPost Beirut BureauChief, Liz Sly weighs in sharing a tweet
that will end up being retweeted 7,421 times, becoming the most viral in
the dataset. Liz Sly changes the scale of the diffusion generating in the
first 30 minutes of her post the same amount of tweets that had been
generated in the previous two hours (Vis & Goriunova, 2015, p. 14).

Et ce n'est pas seulement l'échelle de diffusion qui a changé, mais aussi la
composition du public, puisque désormais, des publications apparaissent
véritablement aux quatre coins de la planéte. Alors que l'histoire devient virale sur
Twitter, les médias traditionnels sont toujours silencieux, & l'exception de la presse

turque, ce qui ne signifie pas du tout que les journalistes ne soient pas engagés dans
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'éveénement, mais simplement, qu'ils s'expriment en leur nom, plut6t qu'a travers une

banniére médiatique.

A 1:10 PM, un article du Daily Mail apparait alors, titré « Terrible Fate of a Tiny Boy
Who Symbolizes The Desperation of Thousands », et entraine, pour les prochaines
heures, une bonne partie de la presse internationale dans la couverture médiatique de

I'histoire d'Aylan Kurdi, comme le souligne Francesco d'Orazio:

The Independant, HuffingtonPost, The Guardian, Mirror, Mashable, ITV,
CBS, NBC, Aljazeera, Metro, El Mundo, Reuters all run their leading
stories within the next five hours and a second wave, heavier in the US
news and focused on the next days front pages, is published from 7PM
onwards (Vis & Goriunova, 2015, p. 15).

Au terme des 12 premiéres heures, soit vers 10:15 PM, Francesco d'Orazio fait état
d'un phénoméne tout a fait intéressant, puisque l'image semble bien travailler le

champ discursif, en produisant de nouveaux contenus, a une échelle globale:

Compared to the previous phase of the diffusion, the audience exposed to
the story, sharing the images and talking about them is now 25 times
bigger. However, by the end of the day, it is the news ecosystem that
'owns' the story and uses it to carry its own content (Vis & Goriunova,
2015, p. 16)
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De cet itinéraire fulgurant des clichés d'Aylan Kurdi, nous pouvons dégager quatre

phases.

1) Une premiére phase correspondant a un impact local et régional (T+2)

2) Une seconde phase au cours de laquelle les clichés sont exposés
mondialement (T+5)

3) Une troisitme phase, quand les médias traditionnels s'emparent de
I'événement (T+7)

4) Une quatriéme phase au sein de laquelle I'écologie (post)médiatique, dans son
sens le plus large, est en pleine effervescence, alors méme qu'apparaissent des
microdiscours formés par les usagers, avec pour effet un retournement de

l'opinion publique (T+12)

Francesco d'Orazio, en découvrant l'image, remarque un tel basculement:

While on Twitter I read the news headlines carrying the picture and
reporting the tragedy on Facebook it was easier to stumble upon the social
context of the image. This included the comments of people who were
actively engaging with the image and were debating immigration. And
that's when I noticed that the comments seemed to have a different tone
from the conversation we had been seeing in the press and social media
until then. A lot more people now seemed to be talking about 'refugees’
rather than 'migrants' » (Vis & Goriunova, 2015, p. 11)

Dans le méme ouvrage collectif, Simon Rogers, en analysant les recherches qui ont

été faites sur Google a la suite de la publication des clichés d'Aylan Kurdi, dans le
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courant du mois de septembre 2015, donne voix & ces impressions de Francesco

d'Orazio, en épluchant notamment les recherches qui ont été faites sur Google:

The biggest impact was in the way that refugees and migrants were
searched for. In fact, September saw the highhest ever global search
volume for the topic of refugees in Google search history. Historically,
the term 'migrant' and the term 'refugee' have seen very similar search
volume. September was the month that all changed (Vis & Goriunova,
2015, p. 20).

A partir de ce moment-13, la crise des migrants devient une crise des réfugiés, et la
sensibilité collective commence a frétiller, & chercher des réponses, a s'organiser. Il y
a bien des maniéres de saisir cet intérét manifeste d’une partie de ’opinion publique
en réaction aux clichés d’Aylan Kurdi, mais selon nous, il retranscrit une production
de désir qui s'élance au-dela de ce que I’image donne a voir, cette derniére agissant, a
travers le punctum, comme une puissance énonciative qui « parle » a travers les
usagers. Bouleversés dans leur tranquillité, ils souhaitent, au minimum, s’informer
davantage sur la situation qui & court aux portes de 1’Europe, tout en affichant leur
sympathie envers les migrants, qui sont alors considérés comme des réfugiés, avec
tout ce que cela implique en matiére d’accueil, de compassion a leur égard. Le simple
fait que les termes du débat aient changé nous réveéle tout ’impact d’une telle photo,
a travers le punctum, mais aussi, et surtout, une coupure subjective dans la
signifiance sécuritaire. Dans I’imaginaire, le concept de « migrant » ne renvoie pas

aux mémes imputations causales que « réfugié ».

Mais n’oublions pas que la premiére photo qui est publiée sur Twitter porte déja le
hashtag #RefugeesWelcome. Elle a donc trés bien pu agir comme une sorte de

suggestion, ensuite cristallisée dans une posture discursive plus redondante.
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Néanmoins, le hashtag #RefugeesWelcome agit aussi en dega de la signification, en
contribuant a la propagation d’affects numérisés révélés par la composition de signes
qui en émane, mutualisant les réactions individuelles. A ce moment-13, les usagers
composent une masse spectrale répartic en des lieux trés dispersés, le hashtag

fonctionnant comme opérateur sémiotique.

4.6. Puissance énonciative déterritorialisée

Un dicton populaire dit qu'une image vaut mille mots, et 'on pourrait dire que ces
mille mots — ces énoncés en devenir — coexistent virtuellement dans le mouvement
méme du punctum en train de se faire, lorsqu'il s'arrache a la photo, puis se colle &
I’ceil des regardants, en abolissant, voire méme en inversant la dichotomie
énonciative. En effet, la distinction entre le sujet et l'objet est bouleversée,
transgressée par le punctum, une fois dit que celui-ci préempte 1'attention, accroche le
regard, et engage la subjectivité inconsciente de celles et ceux qui « rencontrent » la
photo (en déclenchant des mécanismes identificatoires par rapport 4 Aylan, le partage
de ressentis intimes, la production de contenus, etc). L'image photographique, a
travers le punctum, tend alors a s'annuler comme simple médium, devenant auto-
consistante, créant ses propres univers complexes et hétérogénes, presque de maniére
autonome. Félix Guattari ne voyait déja « aucune raison de refuser l'existence de
l'équivalent d'une subjectivité, ou d'une proto-subjectivité aux agencements vivants et
matériels » (Guattari, 1979, p. 161). 1l est donc tout a fait envisageable de considérer
l'image photographique comme sujet d'énonciation partiel, ou a la limite, comme

levier ou vecteur de subjectivation, notamment dans un contexte biomédiatique
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ambiant, sous-tendu par une interconnectivité permanente et une quasi-instantanéité
de l'information. A ce moment-13, on peut alors suggérer l'idée selon laquelle les
clichés d'Aylan Kurdi, en vertu du punctum, se mettent a parler d'eux-mémes, a
proliférer comme une puissance énonciative déterritorialisée qui s'exprimera tout
aussi bien a travers les différentes réactions, les partages, les rediffusions et les
commentaires, mais aussi les prises de parole subséquentes, ainsi que les agissements
futurs (mobilisations en faveur des réfugiés). Dans notre conception, le punctum
n'autorise pas seulement une ontologie relationnelle, une mise en relation a l'autre,
mais bien une expansion de cette texture socio-affective qui ne cesse d'étre décentrée

a mesure que la photo est partagée, rediffusée, discutée, commentée, etc.

Nous disons que l'image agit comme une puissance énonciative déterritorialisée. Mais
cette énonciation, elle n'est pas nécessairement logocentrique. En effet, des maniéres
tout a fait originales de réagir a cette image ont mis en jeu d’autres composantes
expressives. Au Maroc, un groupe-sujet composé d'une trentaine d'artistes et de
journalistes s'est allongé pendant vingt minutes sur une plage de Rabat, le 7
septembre 2015, soit 5 jours apres la diffusion des clichés d'Aylan. Ils ont été
photographiés dans la méme position que celui-ci, la téte dans le sable, face a la mer,
mais aussi vétus des mémes couleurs (t-shirt rouge, bermuda bleu). Il ne s'agit pas de
représenter la scéne, ni méme la rejouer, mais bien de créer quelque chose de
nouveau. En mimant la posture d'Aylan Kurdi, le groupe-sujet réinterpréte la
photographie originale a travers sa propre sensibilité, non pas pour la copier, ni la
reproduire, mais bien pour transmettre un bloc de sensations, de percepts et d'affects
qui nous offre une nouvelle maniére de sentir, de percevoir, mais aussi un angle inédit
a partir duquel la photo d'Aylan n'est plus la « simple » représentation visuelle qu'elle
avait pu étre, ou paraitre, recueillie en tant qu'affect sensible. Le langage corporel et

la performance artistique n'imposent aucune signification, aucun sens préétabli.



94

L'organisatrice, Latifa Ahrar, nous explique: «J’ai mal pour cette humanité et je me
dis qu’en tant qu’artiste mon devoir est de réagir et de venir ici avec mes collégues
pour dire qu’un petit geste peut valoir beaucoup» (L’Express/AFP, 8 septembre 2015).
Autrement dit, elle se contente d'étre de faire passer ce qui la traverse. Ce qui compte,
c'est simplement ce qui s'en dégage, ce qui se diffuse, prolifére, et catalyse le procés
sémiotique de la photo. D'ailleurs, les médias du monde entier ont relayé ce vibrant
hommage. Mais au-dela de lhommage, il y a peut-étre aussi une saisie
psychodramatique de 1'événement, un effet cathartique, comme s'il s'agissait de
dramatiser pour dédramatiser, ou bien l'inverse, de dédramatiser pour dramatiser, tout
en alimentant une mémoire collective, relative a 1'épaisseur virtuelle de la photo-
événemen. Et & partir de 13, l'acte de création « pourra avoir le primat, et lancer une
mutation que d'autres reprendront, & condition que ce soit avec leurs moyens

propres » (Deleuze, 2003, p. 91).

Ai Weiwei, des mois plus tard (janvier 2016), recrée, lui aussi, la mort d'Aylan en se
faisant photographié sur une plage grecque de Lesbos, en noir et blanc. Weiwei s'est-
il « inspiré » du collectif marocain? Possible, mais encore une fois, ce qui compte,
c'est la coupure produite par l'acte de création. En suivant Deleuze, il est certain que
les médias n'ont peut-étre pas les meilleures ressources pour saisir la densité
événementielle (Deleuze, 2003). En effet, lorsque la photo d'Aylan Kurdi parait, aussi
bien dans les médias mainstream que sur les réseaux sociaux, elle est déja vouée a
disparaitre de 1'écologie de l'attention, remplacée par d'autres contenus. L'art joue
cette fonction diagrammatique de cristallisation transtemporelle, une manicre
d'arracher la photo-éveénement a une temporalité circonscrite, prisonniére du temps
médiatique. En janvier 2016, étant donné que la partie la plus chargée de 1'événement
est retombée dans les esprits, c'est aussi une pique de rappel, une réactivation du

punctum. La photo de Weiwei fera partie d'une exposition & New Delhi, mais elle
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sera aussi largement discutée dans les médias, y compris par certaines personnes qui

y verront un acte inutile, contre-productif, ou bien de mauvais goit:

Instead of contributing to the debate on refugees, both the refugee walk
and the Kurdi image suggest that Ai Weiwei might not really be thinking
these things through. The Ai-as-Kurdi image is ludicrous in its careful
composition, printed tastefully in black and white with the surf breaking
dramatically and a tree artfully cropped in the mid-distance (Ratnam,
2016).

Mais Ai Weiwei ne s'est pas seulement fait photographié dans la méme position
qu'Aylan. L'année suivante, il a aussi réalisé un documentaire saisissant, Human Flow
(2017), qui se veut un témoignage historique sur la vie de ces voyageurs qui
empruntent ces routes « illégalisées » par les pouvoirs publics et tentent de se rendre
en Europe, a la recherche d'une vie plus douce et moins menagante. Alors
évidemment, pour ceux qui ont besoin de « contributions » de Weiwei au débat
public, on pourra leur recommander ce documentaire, méme s'il peut tout aussi bien

étre visionné sans ceilléres:

Ai Weiwei mostly prefers to emphasise common humanity over suffering:
the trekkers taking selfies to send back home, the sobbing brothers who
wonder if they can go on, the Syrians gathering around a cute cat picture.
Against the urgency of the situation, this is a stunningly beautiful, stately
paced film of sparkling seas and breathtaking tableaux. The director even
finds an eerie poetry in bombed out Kurdish towns and burning oil fields.
“You’re a good man,” Ai tells one refugee during the film’s opening
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scenes. Human Flow doesn’t have easy answers. It just has heart and
people. Millions of them (Brady, 4 janvier 2018).

Toujours par rapport a la photo d'Aylan, Justus Becker et Oguz Sen ont peint une
gigantesque fresque murale dans la ville de Francfort, avec une volonté certaine de
sensibiliser I'opinion publique, et non seulement de créer quelque chose de nouveau:
« We hope to have people emotionally rethink their selfish fears of refugees coming
to Germany » (Reuters, 11 mars 2016). Cela nous parait tout a fait intéressant,
puisque l'existence digitale de la photo se double alors d'une présence physique dans
un espace public, une sorte de rappel quotidien pour les riverains et les passants de
Francfort, alors méme que la fresque, en devenant médiatisée, acquiert elle-méme une

existence digitale:

Thousands of weekday commuters using the Main river footpath and road
bridge will see the 120-square-metre image of the three-year-old Syrian
boy who drowned in September along with his mother and brother as they
tried to reach Europe. The artwork on a peninsula about a 15-minute walk
from the city center will stay until the autumn (Reuters, 11 mars 2016)

Bien d'autres maniéres trés créatives et originales de s'engager avec l'image d'Aylan
Kurdi mériteraient d'étre mentionnées. Toutefois, nous ne saurions les passer toutes
en revue, individuellement, et les saisir chacune dans leur singularité propre, puis les
inclure dans notre propos. Mais ce qu'il faut retenir, c'est cette formidable polyphonie
expressive, multi-centrée et indépendante, qui n'a pas besoin de passer par une

quelconque structure signifiante pour produire des effets synergiques, catalytiques, et
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qui, d’une maniére ou d’une autre, continue l’événement, méme lorsqu’il parait
terminé. Ensuite, ce sont les internautes eux-mémes qui opeérent cette sélection
affective de la visibilité des contenus, tout en apportant leur pierre a I'édifice, leur
micro-contribution de fourmi a I'événement (stigmergie). L'activisme, dans cette
perspective, consiste a « mettre en place les conditions de 'événement d'une maniére
qui consiste & les re-donner sans cesse par-dela 'événement » (Massumi, 2017, p. 87).
Il ne s'agit pas simplement de réagir, mais bien de contribuer au devenir de
I'événement, non seulement en connectant les participants entre eux, mais aussi en
intensifiant 'affect. C’est pourquoi I’activisme fait fonctionner « une action-signe
catalytique sur le tout non spécifié d'un champ tensionnel composé d'activités
remuant déja tendanciellement » (Massumi, 2017, p. 87). Chaque action-signe, de par
sa mise en relation, connecte les perceptions entre elles, tout en permettant a
l'ensemble, le chainon sémiotique de 1'éveénement, d'acquérir une dynamique encore
plus entrainante, diagrammatique, avec pour effet de potentialiser les actions a venir

tant sur le plan créatif qu’organisationnel:

The new media ecology facilitates not only fast and easy distribution of
information, but also entails unprecedented potential for creative activists
to re-perform, recreate, photoshop, and otherwise re-work existing
photographs to create global meme clusters. This kind of work can be
done with relatively limited material and socio-organizational resources
and consequently facilitates a creative, connective, and individualized
activism without a need for formal organizations such as non-
governmental organizations (NGOs), media, or political parties (Olesen,
2017, p. 668)
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Remarquons que les sites Buzzfeed et BoredPanda, les deux semaines suivant le 2
septembre 2015, ont publié tout une série de réponses provenant de graphistes,
peintres et artistes visuels du monde entier, lesquelles se sont retrouvées propulsées a
leur tour au cceur de I'écologie post-médiatique, comme si la photo-événement
originaire avait produit ses propres itérations, variantes singuliéres et personnalisées,
exprimant 1'étendue inépuisable de sa puissance énonciative: « Shared widely across
Twitter, the Bored Panda and Buzzfeed pages spawned an even wider web of
paintings, illustrations, photographic manipulations and other graphic rejoinders (Vis
& Goriunova, 2015, p. 44). Certains activistes se sont emparés de l'occasion pour
diffuser des images avec une signification politique supplémentaire, de maniére a
suggérer des déterminations causales a4 la mort d'Aylan Kurdi, par exemple en
dessinant une frontiére avec des barbelés, ou bien en denongant la passivité des

dirigeants européens:

Particularly prevalent among the artistic responses were images that
juxtaposed Aylan's lifeless body with those of living political leaders —
the people specifically tasked with protecting civilians and representing
their interests. [...] what does seem clear is that these pictures charge
political leaders with passivity. In so doing, they build momentum for a
policy response (Vis & Goriunova, 2015, p. 45).
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4.7 Qu'est-ce que l'affect?

Ce momentum, il est révélateur d'une variation de l'affect. Le mouvement de I'affect,
nous l'avons vu, décrit le procés immanent du punctum qui part de la photographie
d'Aylan Kurdi a la recherche du regard manquant. Mais l'affect colle a la subjectivité,
comme une ventouse. Ce faisant, la dichotomie énonciative est abolie, ce qui veut
dire, dans notre cas, que l'image photographique parle a travers les regardants, d'ou
notre conception du punctum qui glisse d’une scéne a I’autre, révélant un devenir
intensif. C’est pourquoi la charge affective de la photo n'existe pas en dehors des
réactions qui I'expriment, alors évidemment, lorsque nous affirmons que celle-ci parle
d'elle-méme, ce n'est pas tout a fait juste, et ce n'est pas non plus avec des mots, mais
bien & la faveur d’un signe passionel qui parcourt transversalement le champ social,
en se nouant aux actions-signes des internautes, qui rediffusent, commentent et
réagissent a la photo, tout en lui permettant d'acquérir une visibilité supplémentaire,
une portée décuplée, une charge politique. Or, ce regard porté sur 1'image, il peut tout
a fait étre intime, personnel, mais il est aussi porté par un phénomeéne de contagion
affective, grace a la force machinique, la puissance algorithmique des réseaux sociaux.
Chaque usager combine un pouvoir d'étre affecté et d'affecter, ce qui veut dire que
l'affect photographique, le punctum, passe a travers chacun d'eux, son cours étant
modulé par un tel processus. De la, on peut définir I’affect comme wune force
originaire de recréation perpétuelle qui elle-méme se distingue par une spontanéité,
un pouvoir d'affecter, mais aussi une réceptivité, un pouvoir d'étre affecté. Sa
consistance pathique se réveéle a mesure que l'image est commentée, partagée,
discutée, mais aussi en fonction des désirs qui bourgeonnent et profilent les
manifestations de solidarité, ainsi que les mobilisations a venir. L'affect apparait donc

comme une catégorie simultanément pré-personnelle et trans-personnelle,
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directement et immédiatement relationnelle. Dans notre cas, l'affect suit une
contexture variable qui baigne aussi bien l'eeil trans-personnel de la subjectivité
numérique que les différentes composantes matérielles, discursives, sémiotiques ou
autres impliquées dans 1'événement (image photographique, données numériques,
réseaux sociaux, conversations, commentaires, mobilisations, décisions d’agir...). Et
encore, puisque I’image « sort » nécessairement d’Internet en passant dans le champ
médiatique traditionnel, ce qui met en jeu tout une autre série de composantes. Les
distinctions entre sujet et objet s'abolissent, mais l'affect n'est pas un magma
indifférencié non plus. Il retranscrit plutt le procés d'intensités virtuelles qui
dessinent les contours insondables d'une réalité autonome et excédentaire, en quéte de

parachévement existentiel:

Affect is autonomous to the degree which it escapes confinement in the
particular body whose vitality, or potential for interaction, it is. Formed,
qualified, situated perceptions and cognitions fulfilling functions of actual
connection or blockage are the capture or the close of affect. (Massumi,
2002, p. 35).

Cette réalité autonome, nous l'avons vu, elle s'exprime, entre autres, a travers la
puissance énonciative de l'image, laquelle semble travailler ses propres itérations
dans le champ d'activité, sans que celles-ci ne soit rapporté au logos. Ensuite, si I'on
s'en remet & une définition spinoziste, l'affect enveloppe toujours une variation de la
puissance d'agir, tantdt augmentée, et l'on parlerait d'un affect de joie, tantét diminuée,
et il s'agit alors d'un affect de tristesse (Spinoza, 1965). Evidemment, il faut prendre
ces définitions dans un sens relativement fonctionnel, puisque le punctum, en

s'intensifiant, augmente bien la puissance d'agir des usagers, qui réagissent en
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partageant la photo, en générant leurs propre contenus, leurs interprétations, mais
aussi en se mobilisant en faveur des réfugiés (aspect que nous n'avons pas encore
traité). L’image, en tant que telle, crée une disjonction entre 1’évidence du constat et
I’impossibilité de changer le cours de 1’action, ce qui pousse a agir. Ce sont donc les
usagers qui co-produisent eux-mémes des affects de joie a partir de la photo d'Aylan.
L'affect est partout et nulle part a la fois, mais il n'est jamais donné et déja 1a, ce n'est
pas un fait élémentaire, ni méme une réalité naturelle et spontanée. Il est toujours a
refaire, a reconstruire, a travailler dans le devenir a 1'état naissant, a fleur de réel, au
cours d'une rencontre, d'une interaction, d'un éveénement. En ce sens, il devient
manifeste lorsque des corps « s'entrechoquent, se coupent ou se pénétrent » (Deleuze
& Parnet, 1996, p. 79). Mais il déborde de cet état de fait, en raison de son autonomie.
Une donnée affective apparait inséparable, bien qu'irréductible 4 un agrégat de
sensations qualifiées, lesquelles peuvent en retour générer leur lot de récits
biographiques et originaux, souvenirs enfouis, écorches vives ou événements rejoués
a linfini. De cette puissance hétérogénétique, ’affect tire un halo insoluble qui
comporte toujours une part inactuelle que l'accomplissement de I'événement, le corps
a corps, ne suffit jamais a réaliser pleinement. A la lisiére de la mati¢re et de 1’esprit,

I’affect est atmosphérique, tel un brouillard de gouttes qui surplombe I'événement:

Mais voila que, de tous ces corps a corps, s'éléve une sorte de vapeur
incorporelle qui ne consiste plus en qualités, en actions ni en passions, en
causes agissant les unes sur les autres, mais en résultats de ces actions et
de ces passions, en effets qui résultent de toutes ces causes ensemble, purs
événements incorporels impassibles, a la surface des choses, purs
infinitifs dont on ne peut méme pas dire qu'ils sont, participant plut6t d'un
extra-étre qui entoure ce qui est: « rougir », « verdoyer », « couper »,
« mourir », « aimer ».... (Deleuze & Parnet, 1996, p. 77-78).
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L'enveloppe virtuelle de l'affect, son extra-étre, se dégage d’un champ d'expérience
donné, tout en le redoublant de nuées abstraites aux retombées diagrammatiques. Cet
incorporel, nous le nommerons ici « affectosphére », en reprenant un concept de Tina
Kinsella qui nous parait tout a fait apte a retranscrire cette sorte de variation
atmosphérique esquissant dans 1’espace public un accueil chaleureux, une ambiance

de gaité et d’animation (Kinsella, 2016).

4.8 Affectosphere et hospitalité

Nous voila maintenant un peu mieux équipés pour répondre a notre problématique,
ou du moins, tenter de le faire. L'intuition originelle soutenant notre projet, c'est
l'impression selon laquelle 'atmosphére sécuritaire s'était momentanément évaporée
au contact d'affects matelassés, chaleureux et hospitaliers, traduisant une réactivation
de la sensibilité collective sur des bases éthico-politiques, mais aussi une mobilisation
conséquente en faveur des réfugiés, ce qui reste a détailler. Pour le moment, on sait
que la gestion sécuritaire des frontiéres extérieures repose sur un assemblage de
composantes hétérogénes (discours, pratiques, comportements, habitudes, etc) visant
a régénérer une représentation menagante de l'altérité, mais aussi, de maniére plus
générale, une vision angoissante du monde et de l'avenir. Le lien microphysique qui
sous-tend I'hypothése sécuritaire, son substrat affectif, se nourrit de craintes
processuelles diversifiées. On sait aussi que la photo d'Aylan, en devenant virale,
court-circuite les chaine signifiante du jeu de la sécurité, puisque des usagers
sympathisent et manifestent leur compassion, parfois méme en s'identifiant a lui,

comme s'il s'agissait d'un membre de leur famille. Toutefois, cela ne nous dit rien sur
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leur sensibilité de départ, ni méme sur I'étendue d'une telle coupure, sa révérbération
dans le champ social. Néanmoins, dans un tel contexte, ’affect connecte les micro-
perceptions engagées dans l'événement, bien que cette intercommunication soit
inconsciente. A travers le punctum, l'affect fonctionne comme une matiére
énonciative déterritorialisée autour de laquelle se satellise la polyvocité des
composantes d'expression. Certaines d’entre elles générent leurs propres itérations,
pas nécessairement sur un mode discursif (réactions artistiques, etc). Au niveau de la
signification, on sait aussi que le hashtag a accompagné la diffusion de la
photographie en faisant proliférer un message succinct, télégraphique, bien que tout a
fait efficace et résonnant dans l'imaginaire collectif: RefugeesWelcome. Mais doit-on
s’en tenir a cela? Peut-on déceler d’autres signes qui pourraient nous permettre de

répondre a notre question de départ?

Le samedi 5 septembre 2015, qualifié de « Jour européen d’action pour les réfugiés »
(AFP, 12 septembre 2015) par les organisateurs, des dizaines de milliers de personnes
descendent dans les rues des grandes métropoles européennes (Londres, Paris,
Copenhague, Berlin, Madrid, Stockholm, Helsinki, Lisbonne...) afin d’afficher leur
soutien aux réfugiés. Ils affichent des slogans dénongant la nature restrictive des
politiques migratoires et insistent sur I’urgente nécessité d’accueillir les réfugiés
(Refugees Welcome). Ces rassemblements constituent des critiques explicites des
dysfonctionnements de I’approche européenne en matiére d’asile, mais aussi du
primat sécuritaire, tout autant qu’ils révélent des maniéres actives d’étre, des affects
problématiques qui influent sur le cours de 1’événement. On remarquera d’ailleurs
que ces manifestations ont été organisées en un temps trés court, puisque la photo est

publiée le 2 septembre 2015.

Dans le méme ordre d’idée, de nombreuses pétitions ont exhorté les dirigeants

européens et nationaux a prendre des mesures concrétes en faveur de 1'accueil des
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réfugiés. Par exemple, la campagne Stop the tide of death® de ’'ONG Avaaz a réuni
plus d'un demi million de signatures. En France, une autre pétition (Solidarité avec
les réfugiés : accueillons-les dans nos communes®) a été signée par plus de 95 000
personnes, et s’adresse directement aux maires frangais. En Grande-Bretagne, pres de
450 000 signataires ont adressé¢ un message fort au Parlement britannique (Accept

more asylum seekers and increase support for refugee migrants in the UK)*.

A cela, il faut ajouter la recrudescence des dons — en argent ou en nature — aupres des
ONG et autres organismes de terrain aprés la parution de la photographie d’Aylan
Kurdi (Barbin, 3 septembre 2015; Merill, 7 septembre 2015). De nombreux médias
évoquent non seulement 1’idée d’un afflux record de dons, mais insistent également
sur le rdle catalyseur®” de I’image par rapport a ces mobilisations: « A search of
international news sites from the two weeks following the image's publication (from
the 2" to the 16™ of September 2015) demonstrates two strong themes, relating to the

effect on viewers, and to the symbolic role of this tragedy. The image was termed a

29 D’apres le site Internet de la campagne, « As concerned citizens, we welcome the Commission’s
Agenda on Migration as a first necessary step towards a strong and humane asylum system across the
EU ». 461 489 signatures a ce jour. Voir https:.//secure.avaaz.org/en/stop_the tide of death loc_eu/
[Consulté le 18 avril 2018]

30 D’apres le site Internet de la campagne, « cette pétition a abouti avec 95 405 signatures ». Voir a ce
swjet  https://www.change.org/p/solidarit%C3%A%aveclesr%C3%AHugi%C3%A9s-accueillons-les-
dans-nos-communes [consulté le 18 avril 2018]

31 D’aprés le site Internet de la campagne, « There is a global refugee crisis. The UK is not offering
proportional asylum in comparison with European counterparts ». 450 287 signatures & ce jour. Voir
https://petition.parliament.uk/petitions/10599t [consulté le 18 avril 2018]

32 Aylan's tragic fate has "served as a massive catalyst" to mobilise donations, a worker at the Dutch
Refugee Council told AFP. Voir & ce sujet http:/www.dw.com/en/refugee-donations-surge-after-
aylan-kurdi-photo/a-18695146 [consulté le 18 avril 2018]
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'wake up call', 'lightbulb moment' that 'sparks an outrcy' and serves as a 'switch to
world conscience' » (Vis & Goriunova, 2015, p. 38). Par exemple, ’'ONG MOAS*,
« dédiée a prévenir des pertes de vies en mer en fournissant une assistance de
secours »*, a recueilli plus de 1 M d’euros en deux jours suivant la publication de la
photographie d’Aylan Kurdi, contre 10 000 habituellement (par jour), ce qui illustre
un €lan de solidarité sans précédent. Laura Padoan de 'UNHCR, insiste également
sur cette corrélation entre la parution de ’image et la recrudescence des dons®’. Dans
les contextes nationaux, les milieux associatifs sont parfois joyeusement submergés,

par exemple en Grande-Bretagne:

The speed and intensity of the civil society response was intense. The
Charities Aid Foundation (CAF) claimed that one in three Britons had in
some way contributed to the relief effort. This involved such activities as
donating money, dropping off goods at local collection points,
volunteering, or offering to house displaced Syrians. [...] Groups
collecting clothing and other essentials for migrants living in the Calais
Jungle camp were inundated and ran out of storage space. There were
online plans for people to stop going themselves and instead go to drop
off points so that NGOs could sort donations first (Vis & Goriunova,
2015, p. 39)

33 Malta-based Migrant Offshore Aid Station ou Station d’assistance offshore pour les migrants
34 Voir a ce sujet le site Internet de MOAS, http://www.moas.eu/

35 “I’ve worked for the UNHCR for more than seven years and, to be honest, this is the most generous
response I've seen in terms of the way it has touched people and their willingness to offer help on a
very personal level.” Dans http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/refugee-aid-charities-
see-surge-in-donations-after-image-of-drowned-syrian-toddler-aylan-kurdi-moves- 10484953 .html.
[Consulté le 18 avril 2018]
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En outre, un des instruments déployés par les citoyens européens a été le
crowdfunding (ou financement participatif). Ce mécanisme permet de collecter des
contributions volontaires — au travers d’une plateforme en ligne — afin de financer
tout type de projet. Les initiatives en faveur des réfugiés ont été diverses en Europe
(mais aussi dans tout le monde entier) et notamment aprés la publication de la
photographie d’Aylan Kurdi*®. Ce mécanisme a permis la mobilisation de ressources
financiéres dans le but de financer des projets autogérés. D'ailleurs, en s'inspirant du
succes de telles initiatives, 1’Agence des Nations Unies pour les réfugiés a mis en
place un programme similaire, qui lui a permis de récolter des sommes importantes
destinées a I’hébergement et a I’accueil, alors que le Programme Alimentaire Mondial
a développé en novembre 2015 une application pour téléphones intelligents
(ShareTheMeal’"), permettant de nourrir des enfants pendant une journée contre une
donation de $0.5. Plus de 31 millions de repas ont été financés a I’heure actuelle,
méme si cela reste des solutions limitées, puisqu’elles renforcent les structures
préexistantes, et notamment humanitaires. Néanmoins, le crowdfunding témoigne
d'une utilisation créative et innovante de techniques autonomistes pour structurer des
réseaux d'entraide financiére, décentrés, afin de soutenir des projets diverses, sans

avoir a passer par des sponsors, ou des entités pré-formées.

Ensuite, on pourrait mentionner 1’initiative de trois jeunes étudiants allemands a

l'égard d'une plateforme communautaire d’hébergement (Fliichtlinge Willkommen®®)

qui a été mise en place en novembre 2014 afin que des particuliers puissent mettre a

36 Voir par exemple http://www.crowdfunder.co.uk/make-a-home-for-aylan-kurdis-family

37 Voir & ce sujet https://www.sharethemeal.org/ft/

38 Voir a ce sujet http://www.fluechtlinge-willkommen.de/
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disposition des chambres pour accueillir les réfugiés. Juste aprés la publication de la
photographie d'Aylan Kurdi, la plateforme s'est transnationalisée en quelques
semaines, devenant opérationnelle non plus seulement en Allemagne, mais aussi en
Autriche, en Gréce, en Pologne, en Espagne, au Portugal, en Suéde, en Italie et aux
Pays-Bas, alors méme que le concept a été repris en France (Comme a la Maison™),
mais aussi en Belgique (BXL Refugees40). Ces initiatives témoignent d’un authentique
désir d'accueil, une micropolitique de Il'hospitalité, tout a fait en phase avec le
« Welcome » de #RefugeesWelcome. Ouvrir son chez soi, 1'intimité de son chez soi,

n'a plus grand chose a voir avec une vision « simplement » humanitaire.

Le cas norvégien mérite que l'on s'y attarde un court instant, pas seulement parce que
le mot « hygge », intraduisible, fait référence a une atmosphére chaleureuse, imbibée
d'affects moelleux, par contraste avec la rudesse hivernale. En effet, au cours du mois
de juillet 2015, avant la publication de la photographie d'Aylan, une riveraine d'Oslo,
Mona Bentzen, aide un passant a trouver son chemin, ou plutdt, décide de
l'accompagner vers une unité de police de I'immigration, (non)-lieu de transit pour les

nouveaux arrivants:

The PU office is situated in an anonymous brick building and it is a place
where all newly arrived refugees are registered before they are sent to the
different asylum and refugee reception centres all over the country [...].
All over, people were sitting, standing, and in the backyard, lying directly
on the ground. Only one toilet was in service. The woman, who witnessed
these inhuman conditions, went straight out and bought food for

39 Voir 4 ce sujet http://singa.fr/la-communaute/calm-comme-a-la-maison/

40 Voir a ce sujet http://www.bxlrefugees.be/
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thousands of Norwegian Krones, which she shared among the refugees at
the PU. As a direct response to what she witnessed and what she later as
an issue that had been shrouded 'in the cold political debate', she
spontaneously founded #refugeeswelcometonorway (RWTN), an ad hoc
issue-based social media group (Vis & Goriunova, 2015, p. 40).

Sur Facebook, l'initiative gagne en popularité, et petit a petit, une centaine de
personnes s'y investit. Au départ, il s'agit essentiellement de distribuer de la
nourriture, et certains restaurants huppés de la capitale norvégienne décident alors de
prendre part au mouvement. A mesure que l'organisation s'auto-structure, de
nouvelles prérogatives deviennent possibles, non plus seulement centrées sur le volet
alimentaire, alors méme que le groupe fait des émules dans d'autres villes
norvégiennes. Mais au lendemain du 2 septembre 2015, la micro-initiative prend un

autre tournant:

When the image of Aylan Kurdi went viral, however, the #RWTN-
Facebook-group exploded. From being a Facebook group that was
starting to raise awareness, ¥R WTN has grown to nearly 90 000 members
almost overnight. All of a sudden, masses of citizens volunteered,
impatient to help. People wrote on the Facebook wall asking the same
questions: Where can I deliver food? Where can I hand in clothes? Where
can I hand in toys? How can I help in other ways? Where and how do I
register as a volunter? At the same time, the images of Aylan Kurdi as
well as emotions around the image were shared widely, and among all the
posts, comments from refugees expressing their gratitude for the
Norwegian engagement could occasionally be seen (Vis & Goriunova,
2015, p. 40).

Dans un article du 7 septembre 2015, 1'une des participantes, Bianca Boege, évoque
un véritable « esprit » communautaire: « Today the group has nearly 80 000 members.

And it's not just passive members, this has triggered an incredible community spirit »
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(The Local, 7 septembre 2015). On pourrait penser que le nom du groupe a favorisé
un tel effet catalytique, puisque linitiative portait déja les mots « Refugees » et
« Welcome » avant méme que ceux-ci ne prennent de l'importance au moment de la
publication de la photo d'Aylan. Mais le cas norvégien nous cache d'autres surprises.
A cette époque 13, et plus précisément le 14 septembre 2015, se tiennent des élections
municipales, en préparation desquelles se dégage une atmosphére tout a fait
particuliére, puisque le sort des réfugi€s occupe tellement les esprits que les enjeux

relevant des collectivités locales sont relégués au second plan:

The Social Left Party, the Left Party, and the Christian People's Party all
argued that the refugee crisis and the Norwegian people's obligation to
help overshadowed and should overshadow local matters. The change in
rhetoric was mostly notable in numerous televised election debates
between the Conservative and the Progressive Parties. Traditionally, the
Progressive Party would gain attention and support when asylum and
immigrant politics dominated public media. This year, petitions of
households that signed up to host and otherwise contribute to settling the
refugees mobilised the nation — and made it difficult for the Progressive
party to gain support as they were proposing to reduce or refuse refugees'
settlement altogether. In this year's TV election campaign, whenever
politicians from the Progressive Party tried to speak out against
immigration and refugees, they would encounter significant resistance
from the audience and many other parties. [...] The election was
devastating for the right-wing parties. The Progressive Party achieved the
worst results in a governmental local election in the last 24 years. (Vis &
Goriunova, 2015, p. 40).

Le groupe #RWTN, pendant les élections, devient une véritable plateforme
micropolitique, une lueur intensive & partir de laquelle s'organise des activités, des

échanges, des discussions:
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[it] represented a space where people — through their every day political
talk, expressions of emotions, concerns, debates and storytelling —
engaged politically. #RWTN space became a public space, where young
people, through their many debates, attempted to conceptualise, but also
redefine what political engagement is and can be (Vis & Goriunova, 2015,

p. 41).

Peu apres ces évenements, la banniere RWTN se délocalise, puisqu'une trentaine de
villes met en place des initiatives en faveur des réfugiés, témoignant de sa
prolifération dans l'imaginaire social, mais aussi du succés d'une telle organisation,
qui a pu sortir d'elle-méme, décentrer ses mandats, et élargir son rayonnement dans le
champ social. Juste en dessous de la Norvége, I'Allemagne dessine les contours de sa
« Willkomenskultur », soutenue par Merkel et sa célebre formule « Wir schaffen das!
» (On peut le faire!). Lorsque la chanceliére décide d'ouvrir les frontieres, des foules
en liesse accueillent les nouveaux arrivants dans les gares centrales. En théorisant le
mouvement, des chercheurs allemands parlent d'un « dispositif » d'assistance et ils
remarquent que 1'engouement est tel que le volontariat excéde le nombre d'arrivants,

dans certains cas;

Indeed, our own research has shown that even in rural areas, where
asylum seekers were accomodated for the first time in a while, the
number of people who were willing to volunter often exceeded the actual
number of refugees within the community; the phones of volunter
ageencies at city administrations did not stop ringing, and volunteer
initiatives were unable to cope with the sheer number of people willing to
help. The readiness to donate was so strong that storehouses were piled
up with goods waiting to be sorted and processed (Fleischmann &
Steinhilper, 2017, p. 17)



111

Cet effet de saturation, nous l'avons déja relevé en évoquant le contexte britannique et
quelques autres milieux associatifs. Il est important a deux égards, puisqu'il montre
que la volonté d'agir excéde les capacités organisationnelles des structures
préexistantes, en méme temps qu'il témoigne de la singularité d'un tel événement,
bourgeonnant en manieres actives d'étre (affects actifs). Bien shr, on pourra toujours
dire que I'humanitaire ne régle pas le fond, mais s’agit-il pour autant de reprocher aux
personnes désirants faire quelque chose de se tourner vers ce qui existe déja, sans
véritablement créer quelque chose de nouveau? Mais il ne faudrait pas s’arréter 14, et
étouffer si rapidement la créativité processuelle d'un mouvement comme
RefugeesWelcome. A ce titre, on pourrait évoquer I’initiative « Im Not a Refugee »
qui justement, a permis de dénouer, dans une certaine mesure, les idées recues et les
relations de signifiance, en offrant une légitimité supplémentaire aux petits récits
éffacés par la lecture médiatico-politique de 1’événement, disons, la plus classique, la
plus évidente. Un de ces micro-récits nous parait tout a fait adapté a une re-
problématisation de 1’événement, comme si nous étions amenés a rencontrer une
bifurcation tout a fait nécessaire, nous permettant alors de « clore » notre propos, sans

toutefois le laisser fermé:

I used to be the happiest girl in the world I remember at my first year in
college, I had so much energy and so much potentials.Then after all my
friends left I had nothing left to paint about and no one to talk to. I hope I
can see my friends again soon. [ am not a refugee, I'm a human being
trying not to turn into a monster or a victim (Yara/I Am Not A Refugee,
2018)



CONCLUSION

Ni réfugiée, ni victime, ni monstre, mais simplement humaine. A ce moment-la, on
peut relire tout I’événement a la lumiére de ces mots puissants et révélateurs. On en
tire le sens que 1’on veut, bien entendu, mais on peut y voir une requéte, ou plutdt une
apostrophe éthique. Et n’était-ce pas la fonction d’un tel événement, d’arriver, d’une
maniére ou d’une autre, a donner la parole a celles et ceux au nom de qui on se
permet toujours de parler, en apposant nos petites étiquettes signifiantes, celles qui
nous confortent dans nos propres illusions, nos jugements préétablis et nos schémas
binaires? Il n’y a pas, d’un cdté, de pauvres réfugiés qu’il faudrait secourir par
contrainte juridique et de I’autre, de méchants migrants, indésirables ou illégitimes,
menagant la sécurité¢ de I’Europe. Il n’y a pas non plus de débat en ces termes —
migrant ou réfugié — car ce sont les termes du débat qui posent probléme, qui sont
biaisés. Alors qu’est-ce que migrer? Tout simplement, ¢’est préférer partir que rester.
Migrer est un désir, une production de désir. Plutét qu’un acte de désespoir, une
question de survie ou un choix délibéré, c’est simplement la réponse sincére et
concrete a un milieu devenu ingrat, desenchanté. La seule certitude que I’on a, celle
qui nous possede, c’est que le quotidien est asphyxiant, qu’il nous ait déja encensé de
mille promesses illusoires, ou bien de réels enchantements. Nous disons simplement
que migrer, c’est vouloir changer d’air, pour quelque raison que ce soit. Et d’ailleurs,
pourquoi faudrait-il qu’il y ait une raison ou une justification a fournir? Au nom de
quelle instance supréme mécanise-t-on les existences en amont, en aiguillonnant les
destins de la sorte? Toute personne qui migre ne désire qu’une chose, c’est trouver

refuge, en emportant un bout de son monde avec soi, un bout de son monde a faire
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découvrir, a faire partager. Migrer, c’est donc vouloir se réfugier. Et tout réfugié
migre pour des motifs climatiques, aspirant toujours & un changement de climat, une
vie plus douce, moins menagante. En ce sens, ce qui restera, notamment au niveau de
I’affect, c’est bien le « Welcome » du « RefugeesWelcome ». Les citoyens européens
ont ét¢ 4 la hauteur de 1’événement, mais n’ont pas encore trouvé de réponse
institutionnelle capable de déjouer la signifiance sécuritaire, et non plus seulement les
affects de crainte et de méfiance qui ’innervent. Ceux-ci ont bel et bien été subvertis
par une micropolitique de ['hospitalité, avec une certaine résonance dans les décisions
du Conseil européen, puisque le plan de répartition a ensuite été adopté a la
majorité*!. Les activistes européens ne se sont pas mobilisés par sympathie ou
compassion, ils ont produit du possible politique qui ne préexistait pas. Certainement,
quand les termes passent de « migrants » & « réfugié€s » au moment de la publication
de la photo d’Aylan, c’est tout une grille interprétative qui vient, d’emblée, se coller
sur le réel. L’histoire aurait-elle ¢té différente si le premier tweet avait été
#MigrantsWelcome? Peut-étre, mais en tout cas, le signifiant n’enléve rien a
I’événement, sa densité, sa propension a travailler dans des directions inédites, en
métabolisant des réalités alternatives. Ce n’était pas une crise des réfugiés, et encore
moins une crise migratoire, mais une crise de I’hospitalité. Et les conditions pour se

rendre hospitaliers, dans une société anxiogéne soucieuse de se barricader derriere

e 2 septembre 2015, le Conseil a constaté que les Etats membres étaient préts et disposés a
participer, dans le respect des principes de solidarité et de partage équitable de responsabilités entre les
Etats membres, qui régissent la politique de 1'Union en matiére d'asile et de migration, a la
relocalisation de 120 000 personnes ayant manifestement besoin d'une protection internationale. Le

Conseil a donc décidé d'adopter la présente décision. (Conseil européen, 22 septembre 2015).
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des frontieres sans cesse renouvelées, démultipliées, surajoutées, relévent du
franchissement de seuil: « Car I’hospitalité est une histoire de seuil. Le seuil délimite
un dedans et un dehors, il offre & penser le franchissement, mais aussi 1’agression,
Pinvitation, I’échange, tout ce qui peut avoir lieu autour de cette frontiére »
(Dufourmantelle, 2012, p. 58). Nous I’avons vu, la frontiére, elle n’est jamais la
méme. Frontex repousse des « clandestins » en traquant des « passeurs ». Elle capte le
mouvement en train de se faire, aux portes de I’Europe. Sur ces routes migratoires, il
n’y a jamais qu’une étiquette, elle dit « menace », puis colle a la peau des voyageurs
avant méme qu’ils ne puissent reprendre leur souffle. Frontex, c’est la frontiére
proactive, anticipative, préemptive: elle se veut plus rapide que la mer, sans toutefois
’étre véritablement. En verrouillant les routes les moins dangereuses, elle se ligue
avec son double maritime, la grande vague frontaliere, celle qui emporte les vies dans
son creux le plus profond, sans jamais les laisser ressortir. C’est cette vague 1a qui a
emporté Aylan, et tant d’autres souffles anonymes qui ne feront pas 1’événement.

Alors évidemment:

Quand les historiens se pencheront sur la période actuelle, ils se
demanderont quelle était notre rationalité : pourquoi avoir dépensé autant
d’argent, conduit a la mort des dizaines de milliers d’individus, gaspillé
des vies laissées en errance a cause de la fermeture des frontiéres alors
que le principe de solidarité aurait dit nous conduire au choix de I’entraide
et que, d’un point de vue pragmatique, nous avons « besoin » de ces
populations, comme nous aurons besoin de solidarité, le jour ou le vent
tournera? (Akoka et al., 2017, p. 78)

Mais en attendant les historiens, on peut se tourner du c6té des mitoyens. Non pas

pour réactiver le principe de « solidarité » d’une Europe des technocrates, mais pour
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donner voix a une subjectivité collective vibrante, porteuse de vie et de désir, apte a

déjouer les destinées unipolaires et a produire du réel:

Nous sommes mitoyens deés lors que quelque chose passe entre nous,
malgré les murs qui contribuent a nous sé€parer. Du pétrole, de 1’électricité,
du blé, du silicium. Un cours d’eau, un nuage radioactif, une maladie
virale. Une parole religieuse, une chanson a succes, une série télévisée.
(Citton, 2018).

Les mitoyens, dans notre cas, ont été traversés par la photo d’Aylan, avec pour
effect d’accrocher la subjectivité numérique d’une maniére tout a fait inédite.
IIs nous ont aussi montré que la crainte et la méfiance envers la figure de
I’étranger pouvaient étre subverties, de maniére tres efficace, par des affects
chaleureux et hospitaliers, au moins le temps d’un événement. Pourquoi cela
n’a-t-il pas duré? Pourquoi I’affect « Welcome » en quéte de parachévement, ne
s’est-il pas cristallisé encore davantage? Il n’y a pas de réponse simple, mais
derri¢re cette question de I’altérité, il subsiste la frontiére la plus tenace, et
pourtant si fragile, décrivant ce besoin latent mais « réactivé dans les situations
de crise, qu’un autre incarne la réalité du « mal » pour nous confirmer dans le
sentiment de notre propre « bonté » » (Geets, 2003, p. 13). L’autre, qu’il
s’agisse de 1’étranger ou non, est souvent invoqué pour se détourner de cette
turpitude que 1’on ne veut pas voir chez soi. Au moment des attentats de Paris,
le 13 novembre 2015, il suffit d’un signe minuscule, un faux passeport syrien,
pour réactiver transversalement cette altérification du mal, dissoudre le
« Welcome » dans la peur atmosphérique, et éviter de reconnaitre que le

terrorisme, plutdt qu’un dehors distant et lointain, se régénére bien dans les



coins sombres et abandonnés de la société occidentale, autour de ces frontiéres
invisibles qui sécrétent et reproduisent molécules haineuses et violences
inassumées. Julia Kristeva dit que I’identité est un anti-dépresseur, ce qui
capture bien cette sorte de sympathie physico-chimique que I’on peut ressentir
pour un tel concept, au-deld méme de son contenu sémantique. Assurément,
nous avons besoin de ce ressenti, de se sentir appartenir & quelque chose de
reconnaissable, notamment lorsque le vertige, la béance chaotique nous gagne,
ou bien que tout parait aller trop vite a notre gofit. Mais I’identité n’est qu’une
maniere de découper le vent et d’y coller un drapeau. Ce n’est rien de plus

qu’un tremplin vers de nouvelles aventures et de libres horizons.
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