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DÉDICACE 

A Meryem, Boumédiene, Yemsel et Imran 

Hommage à Marc Bartissol 

« Nous ne sommes pas du tout sûrs, d'être des 
personnes: un courant d'air, un vent, une 

bataille, une maladie ont une individualité non 
personnelle.[ ... ] On parle comme tout le 
monde au niveau de l'opinion, et l'on dit 

« moi », je suis une personne, comme on dit « 
le soleil se lève ». Mais nous n'en sommes pas 

sûrs, ce n'est sûrement pas un bon concept » 

Gilles Deleuze 



A V ANT-PROPOS 

L'impulsion originelle qui a déterminé notre propos à s'actualiser est celle-ci. Retour 

à la seconde moitié de l'année 2015. À cette époque, l'Union européenne semble être 

confrontée à une « crise migratoire » sans précédent, du moins, c'est ainsi que la 

situation est présentée dans les médias. Le 2 septembre 2015 surgit alors, sur les 

écrans du monde entier, le corps inerte d'Aylan Kurdi. Il s'agit d'un jeune enfant 

retrouvé mort sur une plage de Turquie, à Bodrum. Il est habillé de rouge, âgé de trois 

ans. On le découvre inanimé, face contre terre, la tête dans le sable. Sur un autre 

cliché, il a été photographié dans les bras d'un garde-côte. Sa vie a été arrachée par 

une violence sourde et anonyme, celle d'un monde-frontière dont on s'accomode 

volontiers, tant que cela ne nous touche pas. Mais en peu de temps, l' œil flottant de la 

subjectivité mondiale se branche sur l'horreur de ces clichés: ils deviennent les 

témoins manifestes de la brutalité des mécanismes de sécurisation de l'immigration, 

mais aussi de l'inaction, de la complicité des pouvoirs constitués. La « crise » se 

change alors en enjeu de solidarité. A travers la diffusion massive de ces images, 

insoutenables et déchirantes, le champ de vision s'élargit, même s'il peut s'agir des 

yeux de l'esprit. En effet, le possible politique ne souffle plus dans la même direction. 

A ce moment-là, les termes du« débat» public glissent sémantiquement. On ne parle 

plus de « migrant », mais de « réfugié ». La dynamique énonciative cristallise de 

nouveaux objets, à mesure que se dévoile un tissage polyphonique de voix 

européennes, sinon mondiales. Elle se nouent autour d'une solidarité affichée envers 

les réfugés, mais aussi un authentique désir d'accueillir, à mesure que les clichés sont 

massivement rediffusés, discutés, commentés, reinterprétés. Le mouvement 

« RefugeesWelcome » émerge de ce bouillonnement. Des solutions concrètes et 
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efficaces sont déployées, avec audace et créativité. Des manifestations, des rencontres, 

des évènements sont organisés, des structures d'accueil sont mises en place. Les 

mitoyens agissent dans leur ville ou leur quartier, signent des pétitions en ligne, 

s'adressent à leurs gouvernements, etc. Des artistes s'expriment, à moins que 

l'évènement ne parle à travers eux. M.I.A chante « Borders », des graffeurs peignent 

une gigantesque murale à Francfort, Ai Weiwei réalise un documentaire saisissant. 

De leur côté, les dirigeants européens sont englués dans des impasses décisionnelles. 

Ils peinent à s'entendre sur des quotas de répartition, persuadés que la solution est 

quantitative, que l'hospitalité est une question de moyens, et que, bien entendu, ces 

moyens ne sont pas disponibles, dans un contexte « d'austerité » au cours duquel les 

dépenses en sécurité ne cessent pourtant d'augmenter. Néanmons, la première 

ministre allemande, Angela Merkel, décide d'ouvrir les frontières en accueillant des 

demandeurs d'asile en grand nombre, estimant que l'économie nationale profitera de 

cette « force de travail » tombée à pic. La majeure partie des gouvernants européens 

demeurent pourtant rétissants, ils se retranchent, le plus souvent, derrière une 

rhétorique compassionnelle sans impact véritable. Bien évidemment, l'opinion 

publique est loin d'être homogène. Il ne s'agit pas de croire, ni d'affirmer que les 

crispations identitaires, particulièrement vivaces à l'heure actuelle, se seraient 

évaporées comme par magie, loin de là. Toutefois, il nous a semblé que la discursivité 
sécuritaire avait moins de prise, notamment parce que les dirigeants l'endoissaient 

moins. Assez naïvement, nous avions même pensé qu'à la lumière de cet événement, 

entendu ici comme décrochage ou bifurcation historique, c'était toute la violence de la 

« gestion sécuritaire » de l'immigration qui éclatait au grand jour, amorçant de réels 

changements pour l'Europe, mais aussi le reste du monde. Pourquoi pas même la 

dissolution des frontières extérieures, une fois dit que des millions de regards étaient 

maintenant rivés sur leur réalité fatale et meurtrière? 
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RÉSUMÉ 

La constellation numérique catalyse des souffles démocratiques d'un nouveau genre. 
En grattant un peu, on y décèle même une critique immanente, créative et renouvelée 
du statu quo. Les« Indignados » ont repris le flambeau d'Occupy, les bourgeons du 
« Printemps arabe» ont germé en feuilles d'Érable. Des femmes ont hurlé doucement 
« Moi Aussi » et l'on a murmuré « Bienvenue » aux réfugiés. Plus récemment, le 
sourire algérien du « Hirak » a fait signe à la colère des « Gilets Jaunes », tandis 
qu'une jeunesse soucieuse du devenir de la planète s'organise. L'ère post-média a 
libéré un profond désir de changement, à une échelle planétaire. Il se faufile d'un 
évènement à l'autre en activant des tendances, en déployant des affectosphères. Tout 
aussi foudroyant, un retour à l'ordre, au repli social, à l'identité ou à la morale 
emprunte les mêmes sentiers numériques. Pendant qu'un certain immobilisme crie « 
Restez chez vous », se trament également de balbutiantes transversalités, cherchant 
des rapports plus doux et tout un mieux vivre, au demeurant, sous-représenté. Grâce à 
l'interconnectivité, tout un art affectif de l'évènement devient envisageable. Il se 
pourrait même qu'il soit déjà engagé dans des aventures résonnantes, planétaires, à 
moins que ne se préparent les plus durs retranchements, nous n'en savons rien. Le 
devenir ambiant de l'être ensemble est l'aiguillon de ce présent essai. Autour du 
concept d'ajfectosphère, nous revenons sur l'épisode de la« crise des réfugiés», en 
s'arrêtant sur une courte séquence datant de l'automne 2015. Le 2 septembre de cette 
année-là, la photographie d' Aylan Kurdi avait mis à nu la logique meurtrière des 
frontières extérieures en réveillant la sensibilité collective de manière inédite. Des 
mitoyens ont répondu avec chaleur et enthousiasme: Refuge es Welcome. Le temps 
d'un évènement, une simple image a fait vaciller le processus de sécurisation de 
l'immigration, dissipant l'épaisse brûme anxiogène qu'il cultive inlassablement. 

Mots clés : affect, subjectivité, migration, démocratie, réfugiés 



INTRODUCTION 

Dans le contexte de fluidité qui baigne le monde contemporain, certains ancrages 

territoriaux semblent avoir perdu de leur pertinence, affectant les paramètres de la 

mobilité et contribuant à l'idée d'un espace lisse, résolument ouvert, dans lequel tout 

paraît pouvoir circuler librement. Mais il s'agit là d'un constat valide seulement si 

l'on s'en tient aux biens marchands et aux services, aux idées, au capital et à 

l'information. Les corps humains échappent à cette logique des flux, évoluant dans 

une tout autre réalité, en témoignent l'édification de murs, de camps et la mise en 

place de contrôles permanents, de formes d'enfermement et d'entraves à la liberté de 

mouvement. On assiste à une recrudescence des obstacles à la mobilité humaine, 

notamment pour celles et ceux qui ne sont ni « citoyens des pays riches rarement 

soumis à visas [ ni] élites et fortunés des pays pauvres qui entrent dans les catégories 

de délivrance des visas» (Withol de Wenden, 2013, p. 7). Le monde 

globalisé s'apparente à un monde-frontière, au sein duquel « l'augmentation et 

l'accélération des mouvements et des échanges minent la solidité des frontières 

matérielles et linéaires propres à la territorialité étatique [ alors que] de nouvelles 

frontières - territoriales ou supra-territoriales, matérielles ou immatérielles -

viennent s'ajouter ou se substituer aux anciennes » (Cuttitta, 2007, p. 66). À ce titre, 

l'Union européenne constitue un objet d'étude particulièrement adapté, le versant 

sécuritaire étant le plus petit dénominateur commun de la politique migratoire 

européenne. Cependant, le primat sécuritaire n'empêche ni les aspirations de 

subsister, ni même de se concrétiser au-delà de cette vision restrictive, car 

« l'édification de murs n'interrompt pas les mobilités et elle est même, en soi, comme 

tout défi, un appel à transgression, ce que suggère bien l'expression française « « 
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faire le mur », qui signifie à la fois le construire et s'en affranchir » (Bennafla & 

Peraldi, 2008, p. 9). Cette porosité inévitable des frontières matérielles est pointée du 

doigt par les forces réactionnaires et les professionnels de la sécurité qui agitent le 

spectre de la menace et alimentent les quêtes identitaires, nourrissant les différentes 

formes de repli dans l'imaginaire. Conformément à cette lecture, l'immigration est 

une menace, un risque qu'il faut « gérer ». Cette gestion sécuritaire du risque 

migratoire est opérationnalisée par des mesures d'urgence qui outrepassent largement 

le cadre de l'exceptionnalité puisqu'elles sont normalisées avec le temps. Ce faisant, 

le processus de sécurisation désagrège la liberté de mouvement, qui a existé jusqu'au 

siècle dernier. Il se nourrit de crainte et de méfiance, alors que le droit d'asile est 

piétiné, puisque se rendre sur le sol européen, dans ces conditions, relève de l'exploit. 

Notre recherche revient sur l'épisode de la « crise des réfugiés», tout 

particulièrement une courte séquence délimitée à l'automne 2015. La crise témoigne 

de l'impuissance des institutions, elle annonce le déclenchement d'une séquence 

d'indétermination. En colorant affectivement notre réalité perceptuelle, le temps de 

crise suggère la panique, le manque de temps, et la nécessité d'une réaction 

immédiate. C'est sur cette temporalité suggestive que repose toute mesure d'urgence, 

déployée dans le cadre d'un renforcement stratégique des rapports de domination. 

Mais c'est aussi à l'intérieur de ce temps de crise que les citoyens européens se sont 

mobilisés en faveur des réfugiés au moment de la parution de la photographie 

d' Aylan Kurdi, cette image devenue virale du petit garçon syrien retrouvé mort sur 

une plage de Bodrum en Turquie (publiée le 2 septembre 2015). Ils ont fait preuve 

d'innovation et d'originalité en déployant des ressources diverses et efficaces 

(structures d'accueil, manifestations, mécanismes de sociofinancement, pétitions 

adressées aux gouvernements nationaux, recrudescence des dons, réponses 

artistiques, etc). Il serait faux de penser que les pouvoirs constitués ont échappé à 

cette effervescence au moment de la publication de cette photographie. Les prises de 
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paroles ont été nombreuses, les dirigeants ont réagi en affichant une posture 

compassionnelle, allant jusqu'à déployer des solutions concrètes assez 

exceptionnelles, telle que la décision d'Angela Merkel d'ouvrir les frontières. Notre 

question est la suivante: une seule photographie avait-elle suffit, le temps d'un 

évènement, à faire trembler tout le dispositif de contrôle migratoire, subvertissant la 

crainte et la mefiance qui innerve le projet sécuritaire? 

Dans un premier temps, nous aborderons la question de l'asile dans une perspective 

d'intégration européenne, dans le but de faire ressortir la dynamique des négociations 

qui ont abouti à une vision restrictive et négative de l'asile, qu'il faudra raccorder au 

primat de la question sécuritaire. 

Dans le second chapitre, nous tenterons de montrer que la gestion sécuritaire de 

l'immigration relève d'une administration de la peur, mobilisée par les gouvernants 

dans des perspectives électorales. 

Dans le troisième chapitre, nous discuterons des possibilités offertes grâce aux 

nouvelles technologies de communication, en dégageant l'idée selon laquelle un art 

affectif de l'évènement est non seulement possible, mais déjà engagé dans un 

renouveau démocratique. 

Dans le dernier chapitre, nous analyserons la crise des réfugiés à la lumière de la 

publication de la photographie d' Aylan Kurdi sur les médias sociaux, et de la réaction 

de mobilisation citoyenne qui s'est ensuivit. 



CHAPITRE! 

1 

1 

1 

L'EUROPE, TERRE D'ASILE 

1.1 Le droit d'asile, un engagement des États membres? 

Quand on parle d'Europe, cela peut renvoyer à une aire géographique, une zone 

d'échange et de coopération, un marché commun, un projet politique, un cadre 

législatif, un assemblage de communautés humaines, d'identités, d'histoires, 

d'agitations et de tumultes, mais aussi une idée, un rêve, ou encore, toutes ces choses 

à la fois, enchevêtrées les unes dans les autres dans un imbroglio impossible à 

démêler. Certes. Mais l'Europe, c'est aussi le pari que se sont lancés des États 

meurtris pour se défaire du visage de la guerre avec la « bienveillance » d'un 

gouvernement américan particulièrement sensible à la pacification de l'Europe et à 

l'établissement d'un cadre qui en garantirait la stabilité. La construction européenne 

s' échafaude dans ce contexte, après la Seconde Guerre mondiale, à une époque ou 

l'on se cherche une morale humaniste et universelle pour garantir des « droits égaux 

et inaliénables » à « tous les membres de la famille humaine » selon les mots de la 

Déclaration universelle des droits de l'homme, rédigée en 1948. Parmi ces droits 

fondamentaux figurent notamment, « le droit de circuler librement et de choisir sa 

résidence à l'intérieur d'un État», le« droit de quitter tout pays, y compris le sien, et 
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de revenir dans son pays » ( article 13) ainsi que le droit, « devant la persécution [ ... ] 

de chercher asile et de bénéficier de l'asile en d'autres pays » (article 14). Dans le 

sillon de ce texte fondateur d'une citoyenneté internationale dont on peine à se 

revendiquer les droits, à l'heure actuelle, la Convention de Genève (1951) ainsi que 

son protocole (1967) ont établi un cadre juridique relatif à la protection des 

« réfugiés ». 

Dès le départ, ce cadre fait partie intégrante de l'engagement national des États 

membres du projet européen, alors que certains d'entre eux ont joué un rôle central 

dans sa formulation. Curieusement, la convention de Genève (telle que modifiée par 

le protocole de New York en 1967) ne définitjamais le droit d'asile, simplement la 

catégorie de« réfugié». Il s'agit de toute personne« qui, craignant avec raison d'être 

persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à 

un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont 

elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la 

protection de ce pays» (Convention relative au statut des réfugiés, 1951, article 1). Si 

le droit d'asile n'est pas explicitement défini, il revient au principe de non-

refoulement, soit le fait qu' « aucun des États contractants n'expulsera ou ne refoulera, 

de quelque manière que ce soit, un réfugié sur les frontières des territoires où sa vie 

ou sa liberté serait menacée en raison de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de 

son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques » 

(Convention relative au statut des réfugiés, 1951, article 33). On se doute 

évidemment que la mise en danger de la liberté et de la vie peut être sujette à 

l'interprétation variable des autorités décisionnelles, alors même qu'il faut pouvoir 

accéder physiquement au territoire européen avant de pouvoir formuler une demande, 

ce qui est est loin d'être évident, nous y reviendrons. Mais, le respect du droit 

international se présente toutefois comme un standard minimalement exigé, partagé 

par les États membres, annonçant sa projection dans une perspective européenne. La 
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Charte des droits fondamentaux de l'Union, adoptée en 2000 stipule que: « Le droit 

d'asile est garanti dans le respect des règles de la convention de Genève du 28 juillet 

1951 et du protocole du 31 janvier 1967 relatifs au statut des réfugiés» (Charte des 

droits fondamentaux de l'Union européenne, 2000, article 18). Bien que ces 

instruments juridiques n'impliquent aucune coopération plus aboutie, c'est pourtant 

par ce biais que nous entrerons dans le cœur des négociations européennes. On se 

demandera alors: quels ont été les efforts législatifs déployés en matière d'asile et de 

protection des réfugiés dans le cadre du projet européen? 

1.2 Schengen, Maastricht et Amsterdam 

En premier lieu, les accords de Schengen (1985) ainsi que l' Acte unique européen 

(1986) vont redéfinir les paramètres de la mobilité pour les ressortissants européens, 

avec l'objectif d'abolir les contrôles douaniers et de permettre la libre circulation des 

personnes à l'intérieur de l'espace européen (Ezra, 2004, p. 91). D'emblée, 

l'exclusion des demandeurs d'asile de ce système marque l'établissement d'un 

régime à deux vitesses: « Instead of reinforcing the abolition of border controls on 

persons among the Member States, it requires their retention at least for one group of 

persons - asylum seekers » (Guild, 2006, p. 637). Le Traité sur l'Union européenne 

(Maastricht) est signé en 1992 et entre en vigueur l'année suivante, posant les tous 

premiers efforts ( essentiellement rhétoriques) d'une coopération future en matière 

d'asile. Le Traité fait état d'un « intérêt commun» (Traité sur l'Union européenne, 

1992, Article K.1 ), tout en réaffirmant « le respect de la convention européenne de 

sauvegarde des droits de l'homme et des libertés fondamentales, du 4 novembre 1950, 

et de la convention relative au statut des réfugiés, du 28 juillet 1951 » (Traité sur 
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l'Union européenne, 1992, Article K.2). Le traité modifie substantiellement 

l'architecture institutionnelle européenne. Il se compose désormais du Parlement, du 

Conseil, de la Commission, de la Cour de Justice, de la Banque centrale et de la Cour 

des comptes (Traité sur l'Union européenne, 1992, Article 13). En ce qui concerne les 

développements législatifs en matière d'asile, quelques remarques quant aux acteurs 

impliqués sont nécessaires pour comprendre la structure, mais aussi la dynamique des 

négociations. Sensée promouvoir l'intérêt général de l'UE, la Commission est 

indépendante et son rôle est d'élaborer des propositions législatives pour adoption par 

le Conseil de l'Union européenne, mais aussi par le Parlement (dont le poids varie 

selon le mécanisme décisionnel adopté). Le Conseil et le Parlement représentent les 

principaux organes décisionnels de l'UE sur le plan législatif. Tandis que le Conseil 

réunit les minsitres nationaux, le Parlement donne une voix aux citoyens européens, 

par le biais de députés élus tous les cinq ans au suffrage universel direct. Le traité de 

Maastricht introduit une structure en « piliers ». Le premier pilier, celui des 

Communautés européennes, est caractérisé par une méthode de prise de décision 

communautaire au sein duquel le pouvoir décisionnel des institutions supranationales 

est renforcé. Le transfert de souveraineté accorde une certaine autonomie à l'acteur 

européen sur ces questions. La Commission détient le monopole du droit d'initiative 

- c'est-à-dire l'obligation de formuler des propositions - alors que le Conseil vote ces 
dernières à la majorité qualifiée, selon une procédure de codécision grâce à laquelle le 

Parlement doit approuver le texte avant que ce dernier ne soit adopté. Le second et le 

troisième piliers - respectivement la Politique étrangère et de sécurité commune 

ainsi que la Justice et les Affaires intérieures ( dont relève le droit d'asile) - touchent 

à des aspects sensibles de la souveraineté nationale, et les réticences des États 

membres à concéder davantage de pouvoirs aux institutions européennes en la 

matière donne lieu à un mécanisme décisionnel d'une toute autre nature, établissant 

une coopération intergouvernementale (Guild, 2006). Dans cette perspective, le droit 
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d'initiative est partagé entre les États membres (Conseil) et la Commission, tandis 

que le Conseil vote les textes à l'unanimité. Le Parlement, qui réunit les députés 

européens, dispose d'un rôle très secondaire quant à la prise de décision, 

essentiellement de nature consultative (Servent & Trauner, 2014). 

Le Traité d'Amsterdam ( signé en 1997 et entré en vigueur en 1999) donne le « coup 

d'envoi de l'harmonisation du droit d'asile en Europe (Tardis, 2015, p. 114), avec 

cette fois l'inclusionjuridique de« mesures relatives à l'asile» (Traité d'Amsterdam, 

1997, Article 73K.1) et de « mesures relatives aux réfugiés et aux personnes 

déplacées» (Traité d'Amsterdam, 1997, Article 73K.2) ainsi que leur consolidation 

« dans les cinq ans qui suivent l'entrée en vigueur du traité d'Amsterdam » (Traité 

d'Amsterdam, Article 731), ce qui va permettre l'élaboration future de textes 

législatifs par le Conseil (après consultation du Parlement), toujours selon le 

mécanisme de coopération intergouvernementale. Apparaît alors un premier 

engagement législatif européen en matière d'asile, suivi de près par le Conseil 

européen de Tampere (1999) qui réaffirme la volonté des États membres de mettre en 

place un régime d'asile européen basé sur le respect de la Convention de Genève, tout 

en laissant espérer que l'harmonisation du droit d'asile « s'effectuera sur la base de 

standards élevés» (Tardis, 2015, p. 114). 

1.3. Logique différentielle, intégration faible et vision restrictive 

Une première vague d'harmonisation législative se dessine à l'horizon, avec 

l'introduction de « critères et mécanismes de détermination de l'État membre 

responsable de l'examen d'une demande d'asile présentée dans l'un des États 

membres par un ressortissant d'un pays tiers» (Traité d'Amsterdam, 1997, Article 
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73.K), des « normes minimales régissant l'accueil des demandeurs d'asile [ ... ], 

concernant les conditions que doivent remplir les ressortissants des pays tiers pour 

pouvoir prétendre au statut de réfugié [ ... ], concernant la procédure d'octroi ou de 

retrait du statut de réfugié dans les États membres » (Traité d'Amsterdam, 1997, 

Article 73.K). Le traité d'Amsterdam donne suite aux orientations prises depuis le 

traité de Maastricht, en suggérant cette fois-ci le développement progressif de règles 

européennes sur la question de l'asile, ce qui semble particulièrement encourageant. 

Mais ces intentions ne pourront jamais donner lieu à de véritables avancées en la 

matière. En raison des attentats du 11 septembre 2001 et du contexte sécuritaire qui 

prédomine (Schlentz, 2010, p. 31 ), les négociations européennes à la suite du traité 

d'Amsterdam sont relativement « longues et laborieuses » (Tardis, 2015, p. 114). Il 

est difficile de s'entendre sur de véritables normes communes en matière d'asile. La 

gestion sécuritaire de l'immigration aiguillonne les décisions. Ainsi, il s'agit 

simplement de mettre en place des « normes minimales», contribuant à l'idée d'un 

système partiel au caractère inachevé, alors même que les États membres ne sont pas 

prêts à se défaire de leur autonomie nationale, ce qui temporise la mise en place d'une 

véritable politique européenne commune en matière d'asile. Ces normes minimales 

constituent néanmoins un premier socle pour un développement législatif futur 

(pendant la période 1999-2005). 

Quatre instruments juridiques (directives et règlements), élaborés à l'issue des 

négociations futures pendant cette période, feront suite à l'entrée en vigueur du traité 

d'Amsterdam. Premièrement, la question de la responsabilité des États membres en 

matière de prise en charge des demandes (les « critères et mécanismes de 

détermination»). Il s'agit du règlement de Dublin (CE) no 343/2003, stipulant 

notamment qu'un demandeur d'asile doit faire sa demande dans le premier pays où il 

a été enregistré par les autorités. Par ce biais, la décision rendue est valable pour tous 

les États membres de l'Union, ce qui empêche notamment le dépôt de plusieurs 
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demandes. Le règlement Eurodac (CE) no 2725/2000 complète le règlement de 

Dublin, avec cette fois pour objectif de créer « une base de données centrale 

informatisée de données dactyloscopique » (Règlement (CE) n° 2725/2000, p. l) afin 

de collecter les empreintes digitales des demandeurs d'asile, ce qui témoigne, encore 

une fois, de l'a-priori sécuritaire qui enveloppe la question de l'asile. Deuxièmement, 

l'accueil des demandeurs prend la forme de « normes minimales » et se rapporte 

ensuite à la directive relative aux conditions d'accueil 2003/9/CE. Par ce biais, il 

s'agit de circonscrire certaines garanties minimales, soient des « conditions d'accueil 

matérielles, notamment le logement, la nourriture et l'habillement, qui seront fournis 

en nature ou sous forme d'allocations financières » (Directive 2003/9/CE, p.l), mais 

aussi de définir les conditions de «rétention» des demandeurs d'asile, qui est 

« autorisé uniquement dans des cas exceptionnels » (Directive 2003/9/CE, p. 2). Les 

États membres disposent donc d'une certaine latitude dans la mise en œuvre de ces 

garanties alors que la rétention devra donc constituer une mesure de dernier recours, 

utilisé seulement dans des cas « exceptionnels ». Troisièmement, il s'agit 

d'harmoniser les conditions à remplir pour l'octroi d'une protection internationale 

(toujours sous la forme de « normes minimales). Cette disposition va donner suite à 

la directive «Qualification» 2004/83/CE. Quatrièmement, il s'agit également 

d'établir un « cadre minimum pour la procédure d'octroi et de retrait du statut de 
réfugié » soit la directive relative aux procédures d'asile 2005/85/CE. 

Maintenant qu'un socle commun a été établi et pour comprendre davantage le 

développement futur des législations européennes en matière d'asile (notamment par 

rapport au pouvoir des institutions supranationales), A.R Servent et F. Trauner (2014) 

proposent un modèle qui permet de rendre compte de deux dimensions pendant le 

processus de négociation. Ce modèle permet d'appréhender les tensions qui existent 

entre les différents acteurs européens impliqués (la Commission, le Conseil et le 

Parlement). La première dimension concerne le contenu des législations européennes 
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en matière d'asile par rapport aux droits fondamentaux des demandeurs d'asile 

(substantive dimension). La seconde se rapporte au degré d'intégration (ou 

d'institutionnalisation) de ces dernières par rapport aux systèmes nationaux 

(functional dimension). Pour la première, il s'agit essentiellement de rendre compte 

de l'opposition entre la tendance restrictive (moins de droits) et la tendance libérale 

(plus de droits) en matière d'asile. Quatre positions sont alors mises en avant: 1) 

« positions restricting or rolling back existing rights », 2) « restrictive positions but 

no rolling back of existing rights », 3) « more liberal positions (e.g, making existing 

provisions more stringent or adding safeguards) », 4) « most liberal positions offering 

new rights ». En ce qui concerne la dimension fonctionnelle, l'idée d'une intégration 

faible (weak) s'oppose a une intégration en profondeur (strong) et quatre degrés 

d'harmonisation apparaissent ainsi : 1) «full national control; practical co-operation 

only », 2) « harmonization with high degree of flexibility and discretion for member 

states », 3) « harmonization with low degree of flexibility and discretion for member 

states », 4) « full harmonization and no discretion for member states» (Servent & 

Trauner, 2014, p. 1145). 

À la lumière de ces quelques observations, la première vague d'harmonisation peut 

être décryptée de la sorte: il s'agira de faire ressortir les convergences et les 

divergences entre les différents acteurs impliqués dans le processus législatif. Les 

États membres (Conseil) favorisent une conception restrictive des prérogatives 

accordées aux demandeurs d'asile. Conformément à cette vision, un transfert de 

responsabilité se met en place, en vue d' externaliser le traitement des demandes vers 

des pays tiers aux frontières de l'Europe. Il s'agit d'empêcher la circulation des 

demandeurs d'asile (système de Dublin) derniers pendant le traitement des demandes 

(Servent & Trauner, 2014, p. 1146). Dans cette perspective, le Conseil insiste sur une 

intégration faible et refuse tout changement substantiel qui pourrait affecter les 

structures domestiques de prise en charge des demandes, ainsi que les lois nationales, 
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les règles procédurales, bref, de tout ce qui touche à la souveraineté sur ces questions. 

Mais le Parlement critique la position du Conseil, les dispositions sur la restriction de 

la liberté de mouvement des demandeurs d'asile (rétention) et le fameux principe de 

« pays tiers ». Elle met en avant l'idée d'un statut uniforme au niveau européen, 

souhaitant une plus grande harmonisation des systèmes nationaux, au-delà des 

normes minimales (Servent & Trauner, 2014, p. 1146). De manière générale, la 

Commission est en faveur d'un certain degré d'harmonisation et soutient l'idée d'une 

autorité européenne unique sur la question des règles procédurales (Servent & 

Trauner, 2014, p. 1146). Mais les États membres ne donneront pas suite, préférant 

conserver leur marge de manœuvre, leur compétence nationale. 

Servent & Trauner (2014) remarquent que la première vague d'harmonisation révèle 

un haut degré de contestation (high level of contestation) ainsi que de profondes 

divergences sur le contenu des législations (policy core beliefs). En raison du 

mécanisme intergouvernemental, le Conseil statue toujours en dernier lieu, après 

avoir consulté le Parlement. L'établissement de normes minimales et le faible degré 

d'intégration des systèmes nationaux tient à l'écart les positions du Parlement, dont le 

rôle est purement consultatif. Sur la question du traitement des demandes, le système 

de Dublin instaure une logique différentielle puisque certains pays sont davantage 

responsabilisés que d'autres (Italie et Grèce par exemple). Cette logique est renforcée 

par le contrôle des frontières extérieures - indissociable de la question de l'asile. Le 

traité d'Amsterdam introduit alors des « normes et des modalités auxquelles doivent 

se conformer les États membres pour effectuer les contrôles des personnes aux 

frontières extérieures » (Traité d'Amsterdam, 1997, Article 73J.2a). 
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1.4. Vers un régime d'asile européen? 

Le traité de Lisbonne est signé en 2007, il entre en vigueur deux années plus tard. Le 

cadre institutionnel est entièrement révisé. La structure en piliers est abandonnée, le 

mécanisme intergouvernemental est remplacé par la méthode communautaire, et cela, 

pour l'ensemble des travaux de l'UE. Le degré de supranationalité est renforcé, et la 

rhétorique change: on parle de « communautarisation » de la politique d'asile à ce 

moment-là. Dans cette perspective, le traité de Lisbonne entérine quelques 

nouveautés, en remplaçant notamment les « normes minimales » précédemment 

établies par un véritable « système» européen, le régime d'asile européen commun. 

Son objectif, c'est la création d' « une politique commune en matière d'asile, 

d'immigration et de contrôle des frontières extérieures qui est fondée sur la solidarité 

entre États membres» (TFUE, 2007, Article 67). Outre l'harmonisation des 

procédures nationales et la notion de « solidarité » qui renvoie à l'idée d'une 

responsabilité partagée à l'échelle européenne, ce socle commun vise à « assurer le 

contrôle des personnes et la surveillance efficace du franchissement des frontières 

extérieures » et « mettre en place progressivement un système intégré de gestion des 

frontières extérieures » (TFUE, 2007, Article 62). Apparaît donc, en filigrane, 

l'implicite sécuritaire, alors que les « normes » et les « modalités » de la période 

précédente semblent avoir été remplacées par un « système intégré ». Derrière une 

rhétorique encourageante, il y a pourtant lieu de se demander s'il s'agit d'un pas en 

avant sur la question de l'asile. Tout d'abord, remarquons que ces dispositions, même 

si elles renvoient à l'idée de système, ne modifient en rien« la compétence des États 

membres concernant la délimitation géographique de leurs frontières, conformément 

au droit international » (TFUE, 2007, Article 62.4). On retrouve la tension entre 

préoccupations communes (nécessité du cadre supranational et d'une solidarité 
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européenne) et préservation des compétences nationales en matière de souveraineté. 

Deux questions émergent de ces remarques. Premièrement, qu'en est-il du système 

partiel et différentiel témoignant d'une intégration faible et d'une conception 

restrictive que nous avions décrit précédemment? Ensuite, quels sont les principaux 

changements que ces modifications institutionnelles (régime d'asile européen 

commun et système intégré de gestion des frontières) introduisent sur le plan 

législatif? 

Quelques remarques s'imposent sur les positions des acteurs décisionnels pendant les 

négociations européennes de cette seconde vague d'harmonisation. Sur la question du 

contenu des législations, le Conseil a toujours reflété une position restrictive quant 

aux droits accordés aux demandeurs d'asile. « For instance, member states were 

adamant about the necessity of detaining asylum-seekers and they aimed to maintain 

a high threshold for granting international protection by preserving the wide scope of 

accelerated procedures » (Servent & Trauner, 2014, p. 1147). Curieusement, alors 

que la méthode communautaire octroie désormais un plus grand pouvoir au Parlement, 

son opposition au Conseil apparaît nettement plus nuancée qu'auparavant, sur un 

certain nombre de points qui étaient relativement controversés, « such as the 

possibility to reduce or withdraw reception conditions (A6- 0285/2009) or the scope 

of accelerated procedures (A7-0085/2011) » (Servent & Trauner, 2014, p. 1148). De 

manière générale, le Parlement tient toutefois une position plus libérale que le Conseil, 

notamment sur les questions de genre, de protection des mineurs, et les personnes 

ayant besoin de soutien psychologique (Servent & Trauner, 2014, p. 1148). La 

Commission, quant à elle, a une position ambivalente sur la question des droits 

(Servent & Trauner, 2014, p. 1148). Le degré d'intégration (functional dimension) 

révèle des divergences bien plus tranchées. Le Conseil est toujours opposé à l'idée 

d'une intégration plus profonde. De son côté, la Commission, mais aussi le Parlement 

souhaitent un engagement plus substantiel des États membres en la matière (Servent 



15 

& Trauner, 2014, p. 1149). En institutionnalisant le régime d'asile européen commun 

(RAEC), le Traité de Lisbonne a permis la révision ou refonte (recast) des législations 

européennes en matière d'asile établies auparavant (normes minimales), dans une 

perspective de convergence des systèmes nationaux. Mais en quoi exactement la 

seconde vague d'harmonisation diffère-t-elle de la première? 

Le régime repose sur plusieurs « directives » et « règlements » (le socle commun que 

nous avions circonscrit auparavant). D'après une note explicative de la Commission 

de 2014 (« Le régime d'asile européen commun »), la nouvelle directive relative aux 

procédures d'asile (2013/32/UE), qui remplace les normes minimales établies 

précédemment en la matière, semble témoigner d'une avancée considérable en la 

matière, gagnant non seulement en « précision », mais aussi en « cohérence » et en 

efficacité (Commission européenne, 2014, p.4). Par cette directive, il s'agit 

notamment de définir« les modalités de l'introduction d'une demande, les modalités 

d'examen de celle-ci, le type d'aide dont bénéficiera le demandeur d'asile, les 

modalités de recours et le droit éventuel de séjour pendant la procédure de recours 

[ainsi que] les mesures pouvant être prises en cas de fuite de l'intéressé ou le mode de 

traitement des demandes répétitives » (Directive 2013/32/UE, p. 3). Outre 

l'harmonisation des cadres nationaux en termes de procédures et de « modalités », 

l'objectif d'une telle directive est l'accélération du traitement des demandes (6 mois 

maximum), en introduisant par exemple des procédures spéciales ( « accélérée » et à 

la frontière ») pour traiter celles qui ont « peu de chances d'être bien fondées » 

(Commission européenne, 2014, p.4). Dans le même ordre d'idée (convergence et 

harmonisation), la nouvelle directive relative aux conditions d'accueil (2013/33/UE) 

permet la mise en place de règles communes ( et non plus seulement de normes 

minimales) dans l'ensemble de l'Union, avec notamment une « liste exhaustive de 

motifs de rétention» (Commission européenne, 2014, p. 5), des« garanties juridiques 

importantes telles que l'accès à l'assistance juridique gratuite » (Commission 
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européenne, 2014, p.5), des « conditions d'accueil spécifiques dans les centres de 

rétention, telles que l'accès à des espaces en plein air et la communication avec des 

avocats, des organisations non gouvernementales et des membres de famille » 

(Commission européenne, 2014, p.5). Apparaît aussi « l'obligation d'effectuer une 

appréciation au cas par cas afin de déterminer les besoins particuliers en matière 

d'accueil des personnes vulnérables» (Commission européenne, 2014, p.5). La 

nouvelle directive «Qualification» (2011/95/UE) a pour objectif d'harmoniser les 

règles entourant l'octroi d'une protection internationale ainsi que le respect des droits 

fondamentaux des demandeurs d'asile, afin d'assurer un « traitement uniforme et 

équitable » (Commission européenne, 2014, p.6). Il s'agit aussi de résoudre les « 
divergences dans les législations pratiques et nationales » (Commission européenne, 

2014, p.6). Il y a donc une volonté de convergence et d'harmonisation des cadres 

nationaux, notamment sur les « motifs d'octroi », mais aussi des droits en matière 

d'accès à l'emploi et aux systèmes de santé, qui diffèrent d'un pays à l'autre. Même 

s'il introduit quelques nouveautés (un « mécanisme d'alerte rapide » (Commission 

européenne, 2014, p. 7), une « obligation de garantir le droit de recours, une « série 

de dispositions sur la protection des demandeurs» (Commission européenne, 2014, p. 

7) ainsi qu'une « plus grande clarté des procédures juridiques » (Commission 

européenne, 2014, p. 7), le nouveau règlement de Dublin (UE) no 604/2013 reprend 

toutefois les principaux éléments du système précédent (accords de Dublin de 1990), 

Le système de Dublin délègue « la responsabilité de l'examen d'une demande [ ... ] à 

l'État membre qui a joué le rôle principal dans l'entrée ou le séjour du demandeur sur 

le territoire de l'Union » (Règlement (CE) no 343/2003, p. 1 ). Cela revient donc au 

premier pays dans lequel une demande a été enregistrée par les autorités nationales. 
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1.5. Changements mineurs, vision négative et restrictive 

Les négociations européennes relatives à la seconde vague d'harmonisation semblent 

témoigner d'une avancée considérable, si on se fie à la rhétorique utilisée: une plus 

grande « clarté », un « traitement uniforme », une volonté de « résoudre » les 

divergences. Mais, rien n'a vraiment bougé depuis la période précédente. Le 

traitement des demands révèle même une concurrence de régimes, une 

« gouvernance » à plusieurs niveaux. Les cadres nationaux diffèrent largement, le 

« traitement uniforme », dans la pratique, n'existe pas. En fait, tout est conçu de 

manière à ce que « les États membres conservent une liberté absolue et un pouvoir 

discrétionnaire» (Sotelo, 2010, p. 43). En matière d'asile, le «système» intégré est 

toujours aussi inégal, alors que les chances d'obtenir une statut varient énormément 

d'un pays à l'autre, faisant de l'octroi d'une protection internationale un évènement 

hasardeux, en plus d'être périlleux (Tardis, 2015, p. 112). Les conditions d'accueil, 

les règles, les procédures de traitement, rien de tout cela n'a été harmonisé (Tardis, 

2015, p. 112). L'intégration européenne en matière d'asile n'a d'autre visée que 

d'enchâsser la question de l'asile dans une perspective sécuritaire. C'est la sécurité 

qui mène la danse, c'est elle qui est « harmonisée ». En 2013, le règlement Eurodac 

no 603/2013 est modifié dans le but de permettre aux forces de police nationale et à 

Europol d'accéder à la base Eurodac, ce qui consolide les orientations prises par 

rapport au« système intégré » de gestion des frontières extérieures (articles 67 et 77). 

La notion de« système intégré » n'a pas d'autre portée que la surveillance frontalière. 

D'ailleurs, les nouveaux règlements sont ouvertement utilisés comme un moyen de 

réduction des fraudes: 



The new EU ru.les take also better into account the different national legal 
systems, avoid unnecessary administrative and financial burden and 
enable member states to fight abuse of their asylum systems more 
effectively (Conseil de l'Union européenne, 2012) 
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La seconde vague «d'harmonisation» fait ressortir un renversement dans le 

débat institutionnel: l'opposition du Parlement s'est considérablement assouplie. Il y 

a maintenant un consensus sur des questions auparavant très controversées (telles que 

l'enfermement et la détention des demandeurs d'asile). Ainsi, 

In the negotiations of the 2003 Receptions Directive, the [Parliament] 
strongly opposed the possibility of detaining an asylum-seeker. During 
the 2013 recast, this point was negotiated from a different angle. 
Negotiations primarily revolved around the questions of length and 
conditions of detention - but no longer on whether this practice should be 
allowed at all. The agreed changes (fewer reasons for detaining an 
asylum-seeker and minimum conditions in reception centres) can 
therefore be considered secondary; the practice of detaining an asylum-
seeker has now become widely accepted among the EU institution. 
(Servent & Trauner, 2014, p. 1148). 

Concernant le volet sécuritaire, il y a lieu de mentionner la création de Frontex en 

2005. Ses prérogatives ont été modifiés en 2011 (Règlement UE no 1168/2011). Son 

mandat élargi, l'agence de surveillance des frontières extérieures dispose maintenant 

d'une capacité « d'intervention rapide» (Règlement (UE) no 1168/2011, p.5). Il 

s'agit, par ce biais, d'empêcher les voyageurs de franchir la Méditerranée, en toute 

violation du principe de non-refoulement (Mungianu, 2013, p. 360). Si l'intégration 

européenne a échoué sur l'harmonisation de l'accueil et le traitement des demandes 

d'asile, les États membres ont parfaitement réussi à s'accorder sur la sécurité. 

D'ailleurs, Frontex peut désormais être considérée comme « an EU body with legal 

personality, which acts in full autonomy and independance and is provided with an 
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autonomous budget coming from the EU » (Mungianu, 2013, p. 376). L'agence 

militaire dispose d'une marge de manoeuvre considerable. On hésiterait même à 

parler d'une institution à part entière, tant ses pouvoirs ont été élargis. En quelques 

années seulement, l'Union européenne n'a cessé d'accroître le mandat de Frontex, 

une tendance qui se confirme d'ailleurs par les mesures entérinées depuis la« crise » 

de 2015. Les opérations de retour, d'intervention et d'interception qu'elle mène 

contribuent à une recrudescence du nombre de routes migratoires empruntées 

«illégalement». Il n'y a pourtant pas d'alternative, « en l'absence de voies légales 

d'accès pour les personnes ayant besoin d'une protection internationale » (Tissier-

Raffin, 2015, p.8). Cela suscite de nombreuses interrogations quant au respect de la 

convention de Genève et des droits fondamentaux des demandeurs d'asile. Dans la 

pratique, l'Union mène une politique qui contraste fortement avec son ambition 

juridique. Manu militari, elle repousse ceux qui tentent de franchir la frontière, y 

compris les personnes qui pourraient se voir accorder une protection internationale. 

Au terme de seize années de «développement» législatif (1999-2015), il en ressort 

une coopération de plus en plus aboutie sur le volet sécuritaire. Même si le cadre 

institutionnel de l'Union a été renforcé, « the newly empowered EU institutions 

accepted and institutionalized the restrictive and half-heartedly integrated core of the 

asylum regime set by the Council in the first negotiation round» (Servent & Trauner, 

2014, p. 11453). En d'autres termes, rien n'a changé substantiellement depuis 

l'époque des « normes minimales ». Le système n'a cessé de rester inachevé, 

témoignant de l'absence d'un manque de volonté flagrant des décideurs sur ces 

questions .. Cette observation rejoint les conclusions de Ariadna Ripoll Servent & 

Florian Trauner au terme de l'analyse des deux vagues d'harmonisation législative: 

the formal empowerment of EU institutions expected to introduce changes in a 
policy area may not be sufficient to modify its 'core' characteristics. Once 
institutionalized, even the presence of new actors may prove to be an 



20 

insufficient condition to change the 'core' of a given policy field - particularly 
if it is endorsed by pivotai decision-makers inside those EU institutions that 
have been empowered after commmunitarization (Servent & Trauner, 2014, p. 
1154). 

Après de longues et laborieuses négociations, l'élaboration d'un régime d'asile 

européen commun n'a, en vérité, jamais eu lieu. L'architecture institutionnelle de 

l'Union laissait pourtant entrevoir l'ébauche d'une approche plus harmonieuse, dans 

une perspective de respect du droit international. La rhétorique était même 

encourageante. Mais, il en ressort un manque de volonté flagrant des gouvernements 

nationaux qui bloquent toute avancée considérable, toute mesure trop contraignante, 

alors que le système de Dublin délègue une responsabilité supplémentaire, non 

partagée, aux États frontaliers (Italie, Hongrie, Grèce). Ce n'est pas tout, puisque la 

notion de pays tiers permet d' externaliser ce traitement, en le délocalisant dans des 

pays qui ne relèvent pas du territoire européen. En coulisse, l'Union conclut des 

accords avec certains d'entre eux en vue de repousser encore plus loin sa frontière 

extérieure (par exemple avec la Libye, ou encore la Turquie). Un bref aperçu de la 

question révèle une conception négative et restrictive de l'asile, épinglée à une 

implicite sécuritaire. L'Union veille à ce que les frontières soient le moms 

franchissables possible, et tente d'empêcher les candidats à l'immigration -y compris 

les demandeurs d'asile - d'atteindre le rivage européen. En fait, le seul aspect qui a 

été bien greffé au « système intégré », nous l'évoquions brièvement, c'est le versant 

sécuritaire. Derrière cette vitrine humaniste, l'Union européenne encourage une 

praxis incompatible avec ses engagements, lui permettant de les esquiver, de baffouer 

le droit international. Si on en reste à la dimension juridique, le moins que l'on puisse 

dire, c'est que« l'Europe n'est vraiment pas à la hauteur» (Tissier-Raffin, 2015, p.17) 

de ses ambitions. Évidemment, on ne comprend pas grand-chose si on en reste là, si 

on s'en tient à la dimension juridique. En outre, le rapport à la morale humaniste est 



21 

nettement plus complexe. Alors que les gouvernants n'assument pas leurs 

engagements en matière de protection internationale, cela ne les empêche pas 

d'invoquer l'État de droit quand il s'agit d'intervenir militairement, de destabiliser 

des régions entières, tout en feignant d'ignorer le contrecoup de ces situations de 

guerre qui finissent par rebondir sur les frontières européennes. Il n'y a pas lieu 

d'invoquer, à titre d'exemples, l'intervention en Libye de 2011, l'instrumentalisation 

du chaos syrien qui perdure depuis lors. Jusqu'à présent, nous nous sommes 

intéressés à la coopération interétatique en matière d'asile, à l'intérieur du cadre 

législatif européen, mais nous avons vu, ou plutôt suggéré, que l'hypothèse 

sécuritaire aiguillonait la mécanique décisionnelle, verrouillant de surcroît la question 

de d'hospitalité sur le curseur de la méfiance. Mais, qu'entend-on par sécurité? En 

quoi nous contraint-t-elle à penser l'accueil, l'immigration, mais aussi, de manière 

beaucoup moins explicite, projette-t-elle certaines perceptions angoissées sur le 

devant de la scène politico-médiatique? 



CHAPITRE II 

AFFECTOSPHÈRE, SÉCURITÉ, IMMIGRATION 

2.1 Paix et menace 

A l'heure où le processus de construction européenne voit le jour, que l'on rédige une 

morale universelle dans le texte de la Déclaration des droits de l'homme, George 

Orwell publie 1984, fiction que l'on pourrait relire comme une carte de l'inconscient 

processuel en train de se faire, à l'état naissant. On y découvre l'image d'un monde 

dystopique et effrayant, dans lequel seule la méfiance paraît digne de confiance, qui 

s'organise sous l'effet d'ensemble d'une amnésie collective et d'un sentir observé 

encore plus efficace que n'importe quelle surveillance effective. Le regard omniscient 

de Big Brother, ce n'est pas nécessairement le nazisme ou le stalinisme qui l'inspirent, 

mais peut-être aussi quelque chose de plus diffus, un devenir intensif inscrit dans l'air 

du temps. On pourrait penser que George Orwell, à ce moment-là, capte 

l'imperceptible sous sa plûme, saisissant non seulement un état de choses actuel, mais 

aussi un mouvement de fond, une virtualité qui tire l'ensemble de la société vers le 

contrôle invasif, ondulatoire et permanent, « l' altermoiemment illimité » dont parle 

Kafka. En prolongeant le geste de Michel Foucault, lequel avait minutieusement 

analysé l'émergence et le déploiement des sociétés disciplinaires, Gilles Deleuze 

identifie, lui aussi, le lendemain de la Deuxième Guerre mondiale comme moment 

charnière dans l'avènement d'un nouveau régime de pouvoir, reconnaissant que« les 
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sociétés disciplinaires, c'était déjà ce que nous n'étions plus, ce que nous cessions 

d'être. [ ... ] Ce sont les sociétés de contrôle qui sont en train de remplacer les sociétés 

disciplinaires » (Deleuze, 2003, p. 241 ). Pourquoi la Seconde Guerre mondiale? 

Qu'est-ce qui bouge à ce moment-là? Au niveau géopolitique, si la guerre totale 

semble être dépassée, la paix qui s'installe, sous le régime de la Guerre Froide, à un 

arrière-goût de menace, c'est une « paix absolue de la terreur et de la dissuasion » 
(Deleuze & Guattari, 1980, p. 583). Cette paix a un nom et elle gouverne encore notre 

actualité politique, elle s'appelle sécurité. On nous dira que la Guerre Froide est une 

page tournée, mais la microphysique sécuritaire nous colle encore à la peau, à une 

différence près: l'équilibre de la terreur s'est changé, depuis la fin de l'antagonisme 

Est-Ouest, en déséquilibre de la terreur. 

Sans relever d'une idéologie quelconque, la sécurité renvoie à une manière de faire, 

de penser le faire et de faire le penser sous le signe d'un évènement redouté. Que veut 

dire penser ou faire la sécurité? Non pas minimiser le risque, mais l'évaluer, le 

mesurer, le définir, l'identifier, ce qui revient à l'objectiver, le produire. Mais la 

sécurité ne produit pas seulement le risque qu'elle cherche à éviter, la menace qu'elle 

souhaite contenir, elle s'attend à notre participation active, intègrant directement des 

composantes subjectives dans son procès 1
• Il ne s'agit donc pas simplement 

d'organiser le réel, d'intervenir de manière rationnelle en dépliant un savoir, une 

expertise. La sécurité repose aussi sur le déploiement d'une rationalité vigilante qui 

organise les consciences, car elle n'a pas le temps de s'expliquer en détail, ne se 

1 Même dans des situations banales, l'énigme sensorielle de la mobilité urbaine nous le rappelle avec 
une touche comique: « Souriez, vous êtes filmés! ». L'important, c'est donc moins la surveillance en 
tant que telle que le sentir observé, reflet d'une âme sécurisée par l'assurance de ne rien avoir à se 
reprocher. Mais, le simple fait de se poser la question, c'est déjà recueillir l'effet d'une procédure qui 
aménage son exercice dans le champ social, appareillé par et pour la sécurité. 
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justifiant qu'à posteriori. Le plus souvent, elle est occupée à produire des effets, à 

planter des graines qui muriront ensuite. Enroulés l'un dans l'autre, les effets du jeu 

de la sécurité se succèdent: inquiéter d'abord, rassurer ensuite, ou bien l'inverse. Mais 

ne nous y trompons pas, la sécurité n'est « pas terrible en fonction de la guerre 

possible qu'elle nous [promet] comme dans un chantage, mais au contraire en 

fonction de la paix réelle très spéciale» qu'elle organise (Deleuze & Guattari, 1980, p. 

584). En fait, la tranquilité que la sécurité propose est un leurre qui prépare l'éclat de 

la menace, le déficit sécuritaire condamné à refaire surface. On en finit donc pas avec 

la sécurité, glissant sur la pente infernale d'un monde inquiétant, menaçant de 

s'effondrer si rien n'est fait. 

2.2 Qu'est-ce que la sécurité? 

D'une obscure clarté, la sécurité prépare le voir, même si elle est aveugle et muette. 

Elle nous fait voir et fait parler, mais de ce qui risque d'arriver. La sécurité pré-voit, 

et sa prévision est d'autant plus redoutable qu'elle n'existe qu'à travers une crainte 

diffuse, éparpillée, fragmentée mais envahissante, que l'on peut déguiser de tous les 

contenus possibles, en fonction de la conjoncture, du domaine d'exercice. De toute 

façon, la prévision n'a pas besoin d'être vérifiée, ni invalidée, car on en recueille déjà 

les effets réels dans une virtualité menaçante, qui pèse sur la quotidienneté. La 

prévision porte sur un évènement redouté, dont la sécurité « sait » déjà tout avant 

qu'il ne se produise. La« précognition » sécuritaire découpe les bornes d'un savoir-

pouvoir qui prépare le voir, cherchant à prévoir selon des modalités très précises, 

précisément selon l'idée qu'il faut« défendre la société ». Défendre la société contre 
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quoi? Contre ce qui la menace, la met en danger, tout simplement. Mais la menace, ce 

n'est rien ni personne en particulier, elle est toujours « quelconque ». Il faut donc la 

produire, la sculpter, lui donner une forme actuelle en habillant le sentir menacé, lui-

même jamais une donnée préexistante, antérieure à la régularité énonciative qui le fait 

prendre corps. Pour aiguiser le sentir menacé, il faut administrer nos terreurs intimes 

et produire de l'insécurité en quantités « affectosphériques » à une époque ou « la 

peur est [devenue] un environnement, un milieu, un monde. Elle nous occupe et nous 

préoccupe» (Virilio, 2010, p. 15). Si Paul Virilio parle d'une « administration de la 

peur», c'est parce que dans un champ social, toute peur est bonne à prendre et à 

recycler dans une« escathologie » du pire. Même l'angoisse flottante peut se coller à 

un discours sécuritaire qui l'interprète. La menace peut être nucléaire, migratoire, 

économique, civilisationnelle, environnementale, cosmique ou extra-terrestre, cela 

n'a pas vraiment d'importance, elle nous paraît toujours existentielle. Sans être 

actuelle, elle est pourtant bien réelle, virtualisée à travers une projection temporelle 

de l'affectivité: 

le processus de sécurisation prend forme lorsqu'un enjeu est présenté 
comme étant une menace existentielle à un objet de référence. Labelliser 
ainsi un enjeu confère à celui-ci une importance légitimant l'emploi de 
mesures exceptionnelles, puisque l'objet de référence est menacé de 
disparition tant qu'aucune action n'est entreprise (Bourbeau, 2008, p. 
137). 

Sans surpnse, la désignation de la menace confère à ceux qui l'identifient une 

position de force symbolique dans le régime discursif des significations dominantes. 

Nous les écoutons d'autant plus attentivement que des« mesures exceptionnelles» ne 

tardent pas à être proposées en guise de solutions techniques à un problème 

identifiable, délimité par les bornes d'un savoir compétent et l'assurance d'une 

expertise. En restant confortablement hypnotisé par le prochain désastre à venir, 

mesuré par l'autorité compétente, le possible politique tend à rétrécir, le domaine 
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d'action étant verrouillé par l'intentionalité sans sujet d'un discours qui se fait vérité 

ambulante. La sécurisation nous apparaît alors d'autant plus aller de soi qu'il faut la 

confier à une cohorte d'experts, s'en remettre à leur savoir technique, ce qui veut dire, 

leur manière très particulière de construire un objet menaçant qui interprète notre 

ressenti, lui-même modulable, contrôlable dans un temps plus long, par le jeu de 

l'insécurisation/sécurisation. Il y aura donc toujours une menace pour éclipser la 

précédente dans la société de contrôle. Ce qui compte, c'est le sentir menacé, que l'on 

rapporte le plus souvent au «sentiment» d'insécurité. Mais le sentiment d'insécurité 

n'existe pas, ce n'est pas un sentiment, à proprement parler. Il s'agit plutôt d'un 

schème discursif, qui suit les aléas de la sécurité, à travers ses heurts, ses 

tousseautements. Il désigne, non pas le contraire de la sécurité, mais son corrélat, sa 

fache cachée lui permettant de fonctionner. La production discursive du sentiment 

d'insécurité est donc partie prenante du processus de sécurisation. L'insécurité est un 

effet de discours, une construction imaginaire qui laisse entrevoir un jeu de balancier 

révélant une tension constitutive et immanente au champ évènementiel, tantôt 

dissimulée, rassurante et routinière, tantôt éclatante, inquiétante et déficitaire. Dans ce 

dernier cas, des évènements « insécurisés » peuvent surgir dans notre réalité 

perceptive, parsemant l'actualité de « crises » soudaines, épisodiques. De là, les 

frissons intensifs de l'insécurité nous aspirent encore plus loin dans le tourbillon 
sécuritaire, avec notre propre consentement, puisque nous avons l'impression que la 

sécurité nous fait défaut. Cette impression est « juste », mais elle renvoie à un effet 

que nous recueillons, et ne traduit « en rien une augmentation des menaces à l'époque 

contemporaine, [plutôt] une tentative d'insécurisation du quotidien par les 

professionnels de la sécurité et une montée en force des logiques d'action policière et 

militaire (Bigo, 1998, p. 41) ». 
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On comprend pourquoi la sécurisation ne peut s'élancer que dans un sens, celui de 

l'insécurisation. Autorenforçante, elle se régénère dans l'exception qui fera vaciller 

un régime de normalité dont elle n'a cessé de déplacer le centre de gravité, à mesure 

qu'apparaît l'insécurité qu'elle identifie. La sécurité n'empêche pas l'insécurité de se 

produire, mais l'encourage, ne visant qu'àjetter une lumière aveuglante sur l'éternel 

retour de l'évènement« insécurisé » qu'elle autorise à décrypter ainsi, par un procédé 

de grossissement sémiotique. En fait, l'énonciation sécuritaire n'est jamais achevée, 

ni pleinement fonctionnelle. Toujours déficitaire, elle ne s'illustre qu'à travers ses 

insuffisances, ses failles, ses coups d'arrêts. Précisément, elle semble pourtant trouver 

sa justification dans ce qu'elle ne réussira pas à contenir, puisque c'est à ce moment 

là que nous en redemandons. Le raté de la sécurité en renforce la préséance, la 

nécessité stratégique à nos yeux: c'est ainsi que la boucle est bouclée, que le désir 

change de direction. La sécurisation fait jouer des mouvements et des intensités qui 

traversent des contextes hétérogènes, connectés entre eux par un diagramme, une 

machine abstraite. Le processus de sécurisation fait alors « résonner » des éléments 

disparates éparpillés en pièces détachées dans le champ social et dans l'imaginaire 

collectif, dans le temps et dans l'espace. La caisse de résonance décrit le procès 

ondulatoire du diagramme sécuritaire. 

Le diagramme repousse sans cesse le domaine d'action ouvert par les pratiques 

discursives de l'expertise sécuritaire. Dans la microphysique du quotidien, le 

sentiment d'insécurité mobilise l'affect. Il passe en chacun de nous, déclenche sans 

préavis des machines de signes qui nous plongent, à l'occasion, dans une atmosphère 

menaçante, inquiétante ou effrayante. Le «sentiment» d'insécurité, ressenti alors 

comme un manque, est fuyant et insaisissable, il crée un précédent à l'action politique. 

Il déborde toute représentation, toute causalité, mais imprime ses marques dans 

l'imaginaire, tout en se nourrissant d'un foisonnement d'idées, de fantasmes. 
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Étrangères les unes aux autres, des craintes prosaïques, quotidiennes, actuelles ou 

historiques peuvent également le composer, récupérées, produites, catalysées par les 

nappes sécuritaires. Ce qui compte, au niveau du diagramme, c'est d'en opérer la 

jonction, la mise en résonance. Mais, la sécurité s'affirme d'autant plus qu'elle 

menace de s'effondrer à tout moment si nous ne la nourrissons pas de nos terreurs 

intimes, la terreur n'étant « non pas simplement un phénomène émotionnel et 

psychologique, mais un phénomène physique, au sens de la science physique et de la 

cinétique [ ... ]. La terreur est lié au vif, au vivant, et au vite, autorisé par la 

technique» (Virilio, 2010, p. 22). La sécurité se propose donc de gérer nos angoisses, 

c'est « une macro-politique de la société pour et par une micropolitique de 

l'insécurité » (Deleuze & Guattari, 1980, p. 263). En fait, le signifiant sécuritaire 

construit et identifie des objets circonscrits précisément à partir du moment ou il 

parvient à interpréter un climat menaçant, une brume anxiogène qui en dépend. Il 

existe donc un ressort subjectif qui double la discursivité sécuritaire et lui permet de 

se tenir, de se régénérer. 

S'il s'agit bien de« troubler et d'inquiéter la population pour mieux sécuriser» (Bigo, 

1998, p. 23), les questions d'intentionnalité et de choix conscients restent entièrement 

ouvertes. En fait, une multiplicité d'intérêts sectoriels, de savoirs institutionnels, de 

mesures administratives, de manœuvres décisionnelles, de pratiques routinières, de 

d'habitudes, de désirs, de croyances, mais aussi de hasards et d'imprévus, se 

retrouvent immédiatement aspirés dans le tourbillon sécuritaire. La sécurisation ne 

tarde pas à devenir une vision du monde, une manière d'organiser la matérialité des 

relations et le réel social autour d'une méfiance diffuse et vaporeuse, déterminée par 

une gestion processuelle des peurs et des angoisses qui peuplent le quotidien. 

Apparaît alors un horizon inquiétant à partir duquel on interprète le réel en 

construisant le risque, en découpant la menace, en institutionnalisant la peur et en 
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proposant des mesures pour y remédier. Cette peur institutionnalisée trouve son 

aliment dans un consortium d'inquiétudes renouvelées et se précise dans des motifs 

discursifs, des concepts et des savoirs, puis replonge dans un monde 

d'indéterminations, débordant en cela de son contexe d'émergence: 

Fear may be taken by institutional actors as information and become a 
filter by which organizations develop information about self and other. 
Just as individuals who are frightened tend to search for confirmation of 
their view of the threat and discount disconfirming evidence, 
organizations operating in a climate of fear may also do so (Crawford, 
2014, p. 548). 

2.3 Sécurité et effets de vérité 

Le processus de sécurisation n'est pas simplement encouragé par les professionnels 

dont l'activité dépend de la production de la menace et les gouvernants en quête de 

succès électoral. On le retrouve aussi dans un savoir plus étendu, complexe et ramifié, 

puisqu'une partie du monde académique imagine ou symbolise le réel à travers le 

prisme sécuritaire. Qu'il nous suffise d'évoquer la discipline des relations 

internationales à titre d'exemple. Selon une croyance enracinée, la peur serait une 

donnée objective et structurante, la menace, une perspective inévitable, un fantôme 

omniprésent. Sans intervention régulatrice ou démonstration de puissance, les 

relations internationales tourneraient au vinaigre, au chaos et à l'anarchie. Il en 

résulte une certaine conception de la réalité: « Among scholars of world politics, fear 

has translated into a belief in the fact of insecurity » (Crawford, 2014, p. 122). Or, 

cette croyance est d'autant plus difficile à déloger de sa station dominante qu'elle 

nourrit la perception du personnel politique, tout en faisant écho, d'une certaine 
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manière, à l'habitus sécuritaire. Dans le paradigme dominant, un large appareillage 

conceptuel et théorique solidement implanté permet à l'hypothèse sécuritaire de 

survivre en tant que « marqueur et décrypteur de situation » (Bigo, 1998, p. 21 ). Il 

n'est donc pas étonnant que des « logiques de guerre froide » (Bigo, 1998, p. 21) 

puissent s'insinuer dans un champ social, même lorsque cette période est révolue. 

Mais, il ne faut pas simplement se méfier du jargon sécuritaire, le prendre avec des 

pincettes ne suffit pas, même dans une visée « critique ». Décrire la sécurité en 

relayant une terminologie qui paraît neutre « sécurise » une image du monde qui 

mériterait d'être questionnée, déconstruite, « désécurisée ». On parle de crise, de 

menace, de lutte, d'insécurité ou de risque, mais ce langage n'est pas neutre ni 

objectif, il renvoit à un réseau touffu, un nexus de pratiques, de jeux de vérités, 

d'idées, de fantasmes, de croyances, de calculs, de schémas, de perceptions imaginées, 

etc. Plus encore, il est possible que les études critiques de sécurité renforce l'emprise 

du diagramme sécuritaire. A tout moment, elles risquent d'objectiver un monde 

menaçant, ne laissant plus aucune place à un décentrement du point de vue, une 

vision alternative qui pourrait s'extraire de l'inertie de cette vérité inamovible. En 

outre, les professionnels de la sécurité n'évoluent pas dans un milieu clos. Ils sont 

non seulement renseignés sur la critique qui les visent, mais peuvent s'en servir pour 

« humaniser » leur discours, s'approprier des concepts, complexifier leurs modèles 

théoriques, affiner leurs analyses, etc. 

On ne prétend pas, bien entendu, échapper à ce détournement opportun. Mais, peut-

être convient-il de revenir à l'idée même de sécurité pour en dénuder la clinquante 

circularité. L'idée de sécurité, en tant que concept philosophique, révèle un jeu 

d'inquiétudes dissimulées et d'assurances promises, nous enchaînant à un manque à 

être, un« besoin» de sécurité. Si nous manquons de sécurité, c'est donc parce qu'elle 

ne peut jamais être définitive, ni entièrement garantie: l'état de tranquilité ne fait 



31 

qu'indiquer son caractère inachevé, il révèle son point de rebroussement, sa limite. En 

effet, impossible de garantir la sécurité sans imaginer ce qui la met en faillite, sans 

identifier, circonscrire, définir un tel objet. Comment dire la sécurité sans savoir avec 

précision ce qui la menace et l'empêcherait de s'exercer? La sécurité nous endette, 

par rapport à l'insécurité qu'elle «discursive», même et surtout en des lieux sans 

cesse déplacés, des thématiques inédites, des objets à venir, des interprétations étirées 

à l'infini. De cette manière, nous faisons l'expérience renouvelée d'une insécurité 

probante qui dissimule le jeu subtil de la sécurité. On feint de revivre la fraîcheur 

d'une faillite inévitable, dans l'éclat d'une crise à la fois imprévisible, mais 

néanmoins tant attendue, si bien préparée. Nous demandons à la sécurité de nous 

rassurer, mais c'est pour mieux nous inquiéter. La sécurité dévore la chair de nos 

angoisses pour se maintenir en place, gérer notre agonie, puis nous faire tendre vers la 

prochaine catastrophe, réelle ou supposée, que seules des mesures d'urgence pourront 

soulager. 

En coulisse, dans sa mécanique imperceptible, l'horlogerie sécuritaire reste bloquée 

sur l'imminence de la menace, toujours sur le point de cristalliser dans le réel. Mais 

qui sème le vent, récolte le tempo. La temporalité de l'exception fouette le temps 

vécu, puis nous insuffle le charme discret du péril et de l'urgence et la douce certitude 

du pire. Ainsi, la contrainte sécuritaire verrouille l'action, après nous avoir dicté 

l'urgence de la décision exceptionnelle. Ainsi, des « formes particulières de savoirs 

institutionnels structurent un réseau de significations à résonance sécuritaire 

permettant à certaines pratiques d'exception de devenir aux yeux de la population des 

«solutions» à un problème donné» (Bigo, 1998, p. 32). L'exception domine les 

rouages mouvants de la « normalité » sécuritaire, sans cesse déplacée. Cette 

routinisation de l'exceptionnel lui permet également de se régénérer à travers la 

désignation de nouvelles menaces, de nouveaux objets à « sécuriser », de nouvelles 
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craintes à « atmosphériser ». On en arrive donc, littéralement, à la production d'un 

climat angoissant qui nous enveloppe de son lot d'inquiétudes anonymes: « Fear may 

become a self-sustaining climate, alrnost independant of its initial trigger, and 

difficult to dislodge even in the face of evidence that the threat has diminished » 
(Crawford, 2014, p. 548). C'est l'inertie du miasme sécuritaire qui favorise la 

production discursive de nouveaux objets menaçants, adaptés au contexte changeant, 

aux fluctuations actuelles. Deleuze et Guattari évoquent une formation de 

l'inconscient, un « complexe » militaire et industriel2 qui, dès le lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale, aurait pris la paix pour objet, autour d'une « nouvelle 

conception de la sécurité comme guerre matérialisée, comme insécurité organisée ou 

catastrophe programmée, distribuée, molécularisée » (Deleuze & Guattari, p. 584). Ce 

complexe inconscient n'a « plus besoin d'un ennemi qualifié [mais s'exerce] contre 

« l'ennemi quelconque », intérieur ou extérieur (individu, groupe, classe, peuple, 

évènement, monde) » (Deleuze & Guattari, p. 584) précisément parce qu'il produit un 

surplus énergétique: l'inertie cinétique d'une terreur en mouvement3. C'est pourquoi 

2 L'usage de cette expression risque de donner lieu à des malentendus, si bien qu'il apparaît nécessaire 
de préciser ce que l'on entend par« complexe militaro-industriel ». Paul Virilio, interrogé à ce sujet, 
dit que ce complexe gagne de l'importance avec la bombe nucléaire car il s'empare de la science et lui 
insuffle une direction tragique et effrayante, en rendant techniquement possible des catastrophes 
d'autodestruction. Cette extraordinaire puissance de destruction totale et définitive a de quoi inquiéter, 
et l'on pourrait penser que le sentir menacé, la terreur et la méfiance sont aussi les contre-produits de 
cette possibilité d'anéantissement de l'humanité par elle-même. C'est pourquoi, la quête phallique de 
la possession nucléaire, pendant la Guerre Froide, avait bien peu de chances d'organiser la« sécurité» 
mondiale autrement que par le déploiement d'une insécurité envahissante et permanente. 

3 L'inertie de ce complexe militaro-industriel, selon Paul Virilio, doit être mis en lien avec notre 
incapacité à penser la vitesse articulée à l'espace. Il évoque notamment une rencontre manquée entre 
Einstein et Bergson qui ne se s'entendent pas en 1922 sur la question du temps. Cette courbure de 
l'espace-temps, qui n'a pas été pensée, nous en connaissons bien les effets dévastateurs: « grâce à la 
vitesse absolue des ondes, on peut ressentir dans tous les endroits du monde le même sentiment de 
terreur, au même moment» (Virilio, 2010, p. 30). 
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il tire de nouvelles combinaisons, cherchant à produire de nouveaux objets menaçants. 

Il ne reste donc plus qu'à désigner l'immigration comme l'un d'entre eux. 

2.4. Immigration et sécurité 

L'immigration devient un problème de sécurité dans un contexte de reconversion 

stratégique, « elle est construite comme telle par les professionnels de la gestion de la 

menace » (Bigo, 1998, p. 30). Dans la sphère discursive, il semblerait que les énoncés 

gagnent en consistance dès le lendemain de la Guerre Froide, aussi bien en Europe 

qu'ailleurs. L'antagonisme Est-Ouest dévolu, l'organisation de la sécurité mondiale 

ruisselle, se réoriente stratégiquement, désignant de nouvelles menaces dans son 

immanence torrentueuse. Dans ce mouvement même, on voit se dessiner une 

restructuration de l' « espace discursif intégrant la construction sociale des menaces et 

des inquiétudes les plus diverses sous la dénomination de problèmes d'immigration» 

(Bigo, 1998, p. 30). Si le thème de l'immigration s'est facilement imposé comme 

substitut de circonstance, comme nouvel «objet» menaçant, c'est donc aussi parce 

qu'il est parvenu à faire fonctionner ensemble tout un «non-dit» qui relativise, tout 

en le renforçant, le« speech act » des acteurs de la sécurité4. On ne s'en tiendra donc 

pas aux « professionnels de la menace ». Cela dit, le « prisme de la sécurité » désigne 

bien une grille de lecture façonnée par « certains hommes politiques, par les polices et 

certains services sociaux, [mais aussi] par nombre de journalistes et une fraction de 

4 Les terreurs intimes, les fantasmes réificatoires, la haine et la méfiance de l'autre n'ont pas attendu la 
discursivité sécuritaire pour s'emparer de pans entiers de l'imaginaire collectif. Il s'agit pas de les 
rapporter à un épisode précis, mais de les inscrire dans un mouvement beaucoup plus large et 
complexe. 
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l'opinion publique » (Bigo, 1998, p. 13). Les trois faces du« prisme» se recoupent 

dans un même faisceau qui raccroche le thème de l'immigration à celui de la sécurité, 

en passant par la criminalité. Ce lien n'a rien d'évident. La rencontre de ces trois 

abstractions, dans tout ce qu'elles peuvent signifier ou représenter, n'est pas anodine. 

Elle fait intervenir tout un travail de taupe, une gestion processuelle de l'angoisse 

collective qui révèle une « mobilisation du discours politique et des pratiques des 

agences de sécurité à travers l'argument du péril et de l'urgence » (Bigo, 1998, p. 26). 

En souterrain, le processus de sécurisation navigue entre les différentes situations, 

crée du sens, impose une grille interprétative, un rythme sémiotique, une cadence 

décisionnelle, un échafaudage institutionnel, ainsi qu'une« vérité » de la situation. La 

sécurisation révèle les contours flous d'une « gouvemementalité par l'inquiétude » 

(Bigo, 1998), soit une ligne de force passant par un réseau polymorphe et 

insaisissable tendu vers le déploiement croissant et omniprésent de technologies de 

surveillance, de logiques de suspicion, de procédures, de techniques et de savoirs, 

tous engagés dans la production d'évènements « insécurisés ». L'insécurisation de 

l'immigration s'articule autour d'une « focale attisant les compétitions et justifiant les 

convergences des missions des policiers, des militaires, des douaniers [ et] des 

services de renseignements» (Bigo, 1998, p. 24). Dans ces conditions, les experts de 

la sécurité se bousculent au portillon pour instituer une « vérité des chiffres » en 
faisant parler des « données statistiques partielles et constituées de manière 

problématique » (Bigo, 1998, p. 21 ). Sous le prisme de la sécurité, la réalité sociale 

devient alors un ensemble de risques marqué par une coloration uniforme et 

menaçante qui se dégage de l'inertie de ces pratiques discursives. A partir de là, 

le processus de sécurisation envahit les différents discours, qu'ils soient 
humanitaires ou immédiatement sécuritaires [ ... ] . Il crée une « formation 
discursive » diversifiée où se retrouvent de multiples prises de positions 
fortement divergentes sur les implications de l'immigration en terme de 



sécurité mais acceptant toutes l'idée d'un lien. C'est pourquoi les hommes 
politiques, les policiers et les militaires partagent tous une certaine 
approche quant à l'urgence de la question de l'insécurité et quant à ses 
causes présumées mais ils en prennent d'autant moins conscience qu'ils se 
divisent sur l'organisation de la lutte (Bigo, 1998, p. 27). 

2.5 Insécurités frontalières 
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En raison de cette montée en force des logiques policères et militaires, les frontières 

extérieures, aux portes de l'Europe, se sont transformées. Ce ne sont plus des lignes 

de démarcation physique entre un intérieur et un extérieur, mais des frontières 

mobiles, intelligentes, offensives. Dans un élan asymptotique, elles tentent de se 

coller aux mouvements migratoires en train de se faire, avant que le sol européen ne 

puisse être atteint, « faisant [alors] reculer les frontières au plus près des zones de 

départ des candidats au voyage» (Rodier, 2010, p.9). C'est dans cette visée que 

Frontex, « l'agence tout risque» (Rodier, 2010) mène des opérations de 

« surveillance » maritimes, qui sont de plutôt de véritables interventions militaires5 

ayant pour but de dresser un mur en Méditerranée, tout en piétinant le droit 

international, le non-refoulement (Rodier, 2010, p. 10), ainsi qu'un certain nombre de 

principes juridiques6
• En satisfaisant à une sorte de logique préemptive, les voyageurs 

5 On ne retrouve pas simplement cet aspect dans le jargon qui est utilisé (Opération Minerva, Poséidon, 
etc), mais aussi dans l'ampleur des moyens utilisés pour « sécuriser» les routes migratoires. Claire 
Rodier évoque par exemple « l'opération Poséidon, impliquant 21 États membres dès 2009, avec 20 
types différents de navires patrouillant dans la mer Égée, assistés de 6 avions et 4 hélicoptères. Frontex 
a également déployé plus de 100 interprètes et experts pour aider les autorités locales dans la tâche 
d'identification des personnes interceptées» (Rodier, 2010, p. 10). 

6 Quel problème pénal soulève ce type d'intervention? Celui d'établir les faits avant qu'ils ne se 
produisent et d'anticiper l'acte de transgression en le resserant dans un bourgeonnement furtif, 
déterminé par l'image d'un horizon menaçant plaqué sur les entours de la frontière. Le 
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sont interceptés, criminalisés avant même qu'ils ne puissent fouler le sol européen, 

ouvrant la voie à des détentions arbitraires, dans des conditions dégradantes. Cette 

mobilité de la frontière extérieure est pétrifiante, immobilisante pour les « enfermés 

dehors » qui tentent de la franchir. Invisibilisés, ils sont plongés dans l'incertitude de 

l'attente d'une décision sur leur sort, tenus à l'écart de la société7. Ainsi, même des 

personnes qui pourraient se voir accorder le statut de « réfugié » subissent cette état 

de fait, alors qu'elles ne disposent pas d'autres moyens que de recourir à la traversée 

irrégulière pour demander l'octroi d'une protection internationale, en l'absence de 

voie légale (Tissier-Raffin, 2015, p. 8). Si cette protection est « garantie » par la 

convention de Genève, encore faut-il pouvoir accéder physiquement au territoire 

européen, avec tous les risques et les périls que cela comporte8
• Cette violence de la 

frontière, qui ne dit pas son nom, interpelle d'autant moins l'opinion publique qu'une 

logique de guerre continue de s'insinuer dans notre compréhension de la situation, par 

exemple, « la terminologie utilisée, comme l'inventaire des équipements de Frontex, 

renforcent l'image d'une armée prête à porter l'assaut contre un ennemi aux portes » 
(Rodier, 2010, p. 10). 

« flagrant délit » ne peut même plus être discuté, contesté, puisque la préemption instaure une vérité 
du crime produite par l'accusation qui se charge elle-même de la poursuite, avant même que la 
transgression n'ait véritablement lieue. On laissera aux juristes le soin de s'occuper d'un tel problème. 

7 Il n'y a pas d'harmonisation en matière de détention, et comme le remarque Olivier Clochard, « Au-
delà de la diversité des dispositifs d'enfermement pour les étrangers en situation « irrégulière », on 
constate que les autorités ont recours à une multitude d'autres lieux qui ne figurent pas dans les listes 
officielles des centres de détention administrative lorsqu'elles existent». (Clochard, 2014, p. 16) 

8 En résulte une situation ou même les engagements en matière de droit international, tel que le 
principe de non-refoulement, sont clairement inopérants, à moins d'admettre qu'ils ont été piétinés par 
les dispositifs sécuritaires. 
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La gestion des frontières extérieures révèle une logique préemptive, dessinant les 

contours d'une société pré-crime, comme celle qui est évoquée dans Minority Report. 

Il s'agit de modifier le cours des choses en intervenant avant que l'évènement ne se 

produise, dans une sorte de sorte de faux-présent aux allures de futur antérieur. 

Comme l'évènement ( dans notre cas, le franchissement de la frontière) était sur le 

point de se produire, cette perception oriente nerveusement le mouvement de la 

frontière détérritorialisée, incarnée par Frontex, l'agence européenne aux mandats 

sans cesse élargis depuis sa création en 2005, dotée d'une « capacité d'intervention 

rapide » (selon le jargon officiel). Mais, cette situation est pernicieuse, les passeurs 

étant encouragés à recourir à des routes toujours plus périlleuses, contre vents et 

marées, puisqu'il s'agit, pour eux, de ne pas se faire repérer, de passer inaperçu sur 

des embarcations fragiles qui doivent effectuer la traversée dans le temps le plus court 

possible. Il n'est donc pas si étonnant que des vies disparaissent si facilement, que la 

Méditerranée devienne un sanctuaire, une ultime frontière qui précipite la mort de 

ceux qui tentent son franchissement. Dans ces conditions, la traversée revêt des 

allures de chasse à l'homme, avec tout le stress, l'inquiétude, le malaise, le danger que 

cela peut induire, des deux côtés de la frontière. Le ressort de la sécurisation, on le 

rencontre aussi au moment de la traversée. Un climat singulier enveloppe aussi bien 

les acteurs impliqués dans la gestion des frontières extérieures que les voyageurs qui 

entament cette mésaventure. Les premiers cherchent à produire une « menace », 

sachant bien que la situation échappe à leur contrôle, puisque des embarcadères 

furtives et acharnées déjouent leur vigilance. Les seconds craignent d'être interceptés, 

tout en n'étant même pas assurés de survivre à leur périple ... Le discours officiel, de 

son côté, attribue les décès à la nature « clandestine » de l'immigration, pour se 

décharger de toute responsabilité. Mais, derrière cette posture, il 'agit de serrer la 

boucle sécuritaire en déployant encore et toujours plus de moyens pour « lutter contre 

les filières criminelles internationales de trafic de migrants et de traite des êtres 
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humains, et de mieux informer les populations menacées pour éviter les drames qui 

peuvent survenir notamment en mer» (UE, 2008). Comble du cynisme, l'Union 

européenne présente son bras armé (Frontex) sous un visage humanitaire: 

Les migrants et les réfugiés qui tentent de rejoindre l'Europe 
entreprennent des voyages au péril de leur vie, et les passeurs recourant à 
des stratégies de plus en plus dangereuses pour leur faire traverser la 
Méditerranée. Depuis 2015, plus de 6000 personnes ont perdu la vie en 
Méditerranée en tentant de rejoindre l'Europe. L'UE a lancé 3 opérations 
en Méditerranée pour sauver les migrants en danger et pour lutter contre 
le trafic de migrants. Depuis 2016, plus de 450 000 vies ont été sauvées 
grâce à ces efforts (Conseil de l'Europe, 2018) 

À lire de telles phrases, on serait presque amenés à penser que l'insécurisation de 

l'immigration a pour objectif principal le sauvetage des voyageurs et que le danger 

qu'ils rencontrent n'a absolument rien à voir avec la militarisation de la frontière et 

les techniques déployées pour intervenir sur ses entours. Un peu plus loin, sur le site 

du Conseil de l'Europe, on peut lire des choses encore plus étranges: 

Les patrouilles effectuées en Méditerranée dans le cadre des 
opérations de l'UE ont pour objectif de: 

• sécuriser les frontières de l'UE 
• traquer les passeurs 
• sauver les migrants en danger 
Depuis 2015, plus de 450 000 personnes ont été sauvées en 
Méditerranée grâce à ces opérations (Conseil de l'Europe, 2018). 

Si cette formulation nous interpelle, c'est en raison de la juxtaposition des mots 

«sécuriser» «traquer» et «sauver». Autant dire qu'il faut faire preuve d'une 

certaine « ouverture » d'esprit pour concilier ces tâches, dont l'enchevêtrement révèle 

parfaitement l'interpénétration des discours humanitaires et des logiques de guerre 

dans le processus de sécurisation. Traquer les méchants passeurs, sauver les gentils 
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migrants en danger, voilà ce que l'Europe semble nous communiquer, en« oubliant» 

de préciser que ceux-ci seront criminalisés pendant l'opération de « sauvetage » et 

détenus arbitrairement, le cas échéant. Pour les gardes-frontières, les officiers en 

poste en Méditerranée, il n'est pas forcément évidement de savoir sur quel pied 

danser. Il arrive que la fiction nous offre un éclairage nouveau, mais· surtout essentiel 

pour saisir une réalité dont la compréhension exige un brin d'imagination. Dans un 

roman plus vrai que nature, Laurent Gaudé illustre assez bien ce couplage du volet 

« humanitaire » avec la dimension« sécuritaire»: 

Quel étrange métier ... Nous sauvons des vies. Nous partons à la 
recherche d'hommes perdus qui se noieraient sans notre aide ou 
crèveraient de faim, des hommes qui nous espèrent de toute la force de 
leur vie et dès que nous les trouvons, chacun se regarde avec crainte. Ni 
embrassade, ni joie d'avoir été plus rapide que la mer. Nous cherchons 
des hommes sur les flots et dès que nous les trouvons, nous redevenons 
des policiers sévères. Aux arrêts. C'est cela qu'ils attendent. Que je les 
mette aux arrêts ... (Gaudé, 2006) 

Derrière le « sauvetage » se cache un aller simple vers le centre de détention, 

invisible non-lieu aménagé dans un nul part, tenu à l'écart de la société. Le voyage s'y 

arrête net, figé dans le marbre du contrôlat frontalier, pour une durée indéterminée. 

S'ouvre alors un espace-temps singulier dans lequel même les rêves ont été incarcérés. 

Le centre de détention n'est pas un milieu d'enfermement classique, au sens 

disciplinaire du terme. Il ne s'agit pas de mouler une âme, de dresser un corps ou de 

façonner une conduite, mais d'emmurer un destin. Impossible de savoir précisément 

quand, ni même si on en sortira. Dans le jargon officiel, on parle de « rétention 

administrative » mais cela veut dire détention préventive, ou bien arbitraire, selon le 

crédit, la valeur que l'on porte à la légitimité d'une telle pratique. On s'accordera 

néanmoins sur le fait que l'enfermement y précède la condamnation, ou plutôt, fait 

office de condamnation et de jugement avant l'heure. La suite des évènements ne 
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dépend plus que d'un numéro de « cas » placé dans la file d'attente d'une décision à 

venir, comme s'il fallait se préparer à un procès qui n'a jamais vraiment eu lieu. La 

frontière prend corps avec le sort des voyageurs interceptés, dans une « immobilité 

pétrifiante » qui gèle le temps vécu. Paradoxalement, la décision de « justice » libère, 

elle fait fondre la situation d'enfermement. Dans le meilleur des mondes, une 

protection internationale, un statut de réfugié, bref un laissez-passer pourrait être 

accordé, mais il faut prendre son mal en patience. C'est que, le temps de traitement de 

la demande, équivalent à la durée d'enfermement, a de grandes chances de s'étaler sur 

plusieurs mois, en grignotant quelques années au passage9• Si encore il ne fallait 

qu'attendre, ce serait trop simple. Il faut aussi prouver que l'on est « persécuté » dans 

son pays d'origine, et le récit doit être suffisamment convaincant, sachant que le 

voyage a pu être mouvementé et que l'accueil que l'on nous a réservé, pour le moment, 

c'est la prison. Quelles forces faut-il mobiliser pour convaincre des officiers à 

« l'écoute » méfiante et « sécuritaire » d'une personne condamnée avant l'heure, 

considérée comme criminelle dans sa demande 10? L'issue redoutée, c'est surtout la 

déportation manu militari, après avoir été cueilli par un navire de guerre, accueilli par 

un enfermement arbitraire et marqué du sceau de la biométrie. A ce moment-là, on 

comprend mieux pourquoi les « enfermés dehors » dont le crime aura été de briser la 

vie pour essayer de la savourer, ont peu de raisons substantielles de se réjouir de 

9 "This momentary suspension of the legal system is considered essential because it serves the greater 
purpose ofmaintaining law and order when a society is under extreme threat [ ... ] The result is a legal 
limbo and humanitarian crisis that forces some asylum seekers to spend months and sometimes years 
intemed in a remote detention centre before their cases are resolved (Bleiker, 2012, p. 315). 

10 L'interprétation du texte juridique fait surgir un autre problème. Qui peut déterminer ce qui est 
recevable comme récit servant à justifier la « mise en danger » et la « persécution » subie dans son 
pays d'origine, la personne qui s'en réclame, ou bien celle qui se charge d'évaluer« objectivement» la 
véracité de son témoignage, la légitimité de sa demande? La persécution est-elle du côté de la personne 
qui l'a vécue, ou de celle qui l'interroge? 
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l'arrivée glaçante de la frontière gardée, douche froide que l'on ose à peine imaginer. 

Immense déception que de n'avoir même pas effleuré les côtes européennes, la fragile 

promesse d'une vie sucrée - si illusoire soit-elle - puis être aussitôt renvoyé à la case 

départ, en passant par la case prison. Tout cela parce qu'on a voyagé sans un bout de 

papier. Or, de quelle alternative les « clandestins » disposent-ils réellement, sinon de 

recourir à des passeurs ou de s'abandonner à leur sort? Personne ne fait le « choix » 
de la clandestinité, sinon les pouvoirs qui l'imposent. Elle n'est rien de moins, rien de 

plus qu'une condition imposée par les restrictions administratives à la liberté de 

mouvement dont peut se prévaloir une poignée de privilégiés qui se balade à sa guise 

sur la mappemonde 11
. 

On se complait à relayer l'image si trompeuse d'une immigration « illégale », donnée 

et déjà là, préexistante, et surtout, engagée dans une relation de contradiction avec 

une immigration qui serait, de par sa dimension légale, la seule acceptable. Il nous 

paraîtrait plus juste de parler d'une immigration « illégalisée », tant celle-ci ne le 

devient qu'après l'activation de certains pouvoirs, à commencer par ceux qui sont 

plantés dans le langage qu'on utilise. Le problème n'est même pas celui du 

« durcissement » des frontières, mais du couperet de la sentence frontalière, qui ne 

sectionne pas tous les destins de la même manière 12
• La « criminalité » ne devient 

11 On ne peut pas dire que les frontières se soient fermées pour tout le monde, ce n'est pas le cas. Le 
monde-frontière n'est ni ouvert, ni fermé. La frontière est un compte-goutte, un processus de sélection. 
La vérité est que, nous vivons dans un monde sans frontières que certains privilégiés peuvent savourer, 
mais pas le reste. Ce reste là, assigné à résidence, ne peut embrasser cette même liberté de mouvement 
lorsqu'il le désire. D'ailleurs, cette immobilité ne concerne pas uniquement ceux qui tentent de 
rejoindre « !'Eldorado » européen, mais aussi tous ceux qui ne disposent pas des moyens matériels 
pour entreprendre un quelconque voyage. 

12 Même les statuts juridiques et les procédures administratives sont des frontières, sournoises et 
aiguisées, des anneaux concentriques avec leurs rites de passages au niveau « supérieur », niveau plus 
ou moins proche de l'idéal d'une condition pleine, mais qui ne la touche jamais. 
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cause immanente, justification si l'on veut, qu'en effectuant le resserrage des mailles 

sécuritaires. En un mot, rétroactivement13
• Cette distorsion nous ferait presque oublier 

que les passeports « ont été inventés après la première guerre mondiale [ et 

qu'auparavant] l'Europe occidentale formait un espace ouvert aux déplacements 

transfrontaliers » (Akoka, Carlier, Coussemaker, 2017, p. 78). On aurait pu faire 

«commencer» la sécurisation des frontières à cette période-là, mais il s'agit surtout 

de remarquer que la « libre circulation n'est pas l'utopie insensée qu'on raconte: elle a, 

d'une certaine manière, déjà existé et n'a pris fin qu'il y a cent ans. Elle existe encore 

aujourd'hui, mais seulement pour une partie de la planète » (Ibid, p. 78). 

2.6. Faire le mur, le construire, le franchir 

La frontière extérieure n'est qu'un appel à la transgression pour un désir qui la 

traverse et s'élance au-delà. Pour le processus de sécurisation, il apparaît nécessaire 

que le mur Méditerrannée reste franchissable, mais qu'il le soit le moins possible14
• 

13 Il n'est pas honnête d'affirmer qu'une lutte contre la clandestinité et les réseaux criminels motive, en 
amont, les frontières à se refermer, comme le soutiennent les instances dirigeantes, comme le signifie 
le régime sécuritaire. C'est l'inverse qui a lieu, la clandestinité surgissant comme « problème » criminel 
dans le mouvement même de la frontière qui se referme sur le sort de ces indésirables, pas avant. 

14 Si on se place à la pointe processuelle de la sécurisation, il se pourrait qu'il s'agisse moins de faire 
disparaître la clandestinité, de l'enrayer définitivement, que de s'assurer qu'elle continue d'exister, mais 
réprimandée. La clandestinité ne comble pas les attentes de la sécurité, mais doit les excèder, les 
repousser pour que la sécurisation continue. Ceci n'est pas un paradoxe, mais ce que la « doxa » 
sécuritaire vise, la flèche tournèe vers l'évènement « insécurisé », l'acte de transgression en ligne de 
mire. 
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« Faire le mur », c'est aussi bien le construire que le franchir, comme le suggère 

l'expression. En tout temps, les deux significations coexistent sur un même champ de 

bataille, se vouant une lutte interminable et acharnée, sans vainqueur possible. S'il n'y 

a jamais eu autant de murs qu'à notre époque, les possibilités de franchissement n'en 

ont pas moins disparues, constamment réinventées au prix du danger de la traversée. 

Au bout du corridor frontalier, la porte est étiquetée « vie » ou « mort » sans même 

que l'on soit assuré de détenir la bonne clé. Claire Rodier parle d'un effet « ping-

pong », selon lequel les exilés sautent d'un itinéraire à l'autre en faisant tressaillir les 

lignes de leur destin, à mesure que « Frontex croise et complexifie les routes 

migratoires, allonge la durée du voyage, en augmente les coûts et les périls » (Rodier, 

2010, p. 10). La frontière mouvante joue au chat et à la souris avec des ombres 

furtives qui se faufilent entre les mailles de son filet. C'est pourquoi « l'intensification 

des contrôles a un effet seulement sur le tracé des routes migratoires, les flux ne 

diminuant pas» (Cebrian & Charef, 2009, p. 113). La porosité microscopique de la 

muraille européenne, faillible et nécessaire au fonctionnement métastable du 

processus de sécurisation, se révèle à double tranchant. En même temps que s'évapore 

le mirage théorique d'une « forteresse » impénétrable, le mythe d'une Europe 

« passoire » remonte à la surface. Ce n'est plus le jeu du chat et de la souris, mais du 

chien qui se mord la queue: la discursivité sécuritaire ravale ses propres sécrétions 

indigestes pour mieux les recracher ensuite. Ainsi, la mise en défaut des frontières 

extérieures pourra servir de prétexte aux forces réactionnaires et aux experts de la 

sécurité pour agiter le spectre d'une « pression » ou d'une « menace » migratoire, 

accrochant au passage les doutes, les craintes, les angoisses des populations 

européennes... En cela, la situation qm se déroule aux portes de l'Europe reste 

difficilement séparable de ce qui transpire des sociétés « d'accueil » et les rend, très 
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précisément, de moins en moins accueillantes, y compris pour celles et ceux qui s'y 

trouvent déjà15
• Cela a été dit et répété maintes fois, mais il n'est pas inutile de repatir 

de là. Environ 3 % de la population mondiale, soit une infime partie, ne réside pas 

dans son pays d'origine, selon les statistiques officielles. Cela ne concerne pas 

l'Europe, mais l'ensemble de la planète. Évidemment, les personnes « non 

enregistrées » n'y figurent pas. Même en doublant, en triplant, en quadruplant cette 

proportion, on reste toujours très loin du prétendu raz de marée que nous décrivent les 

histrions de la sécurité et que nous fait souvent miroiter l'imagerie mass-médiatique 

(bateaux pleins à craquer, foules anonymes, etc). Mais, c'est pourtant ce fantasme, 

cette crainte illusoire d'une invasion étrangère qui hante l'imaginaire collectif et 

permet à l'argumentaire sécuritaire de se hisser en position de force symbolique, en 

continuant de représenter l'immigration comme menace. Le speech act des acteurs de 

la sécurité ne s'autorise pas de lui-même, mais repose aussi sur l'intensification de 

données « affectosphériques ». On quitte ici les rivages de la sécurité pour se rendre 

sur un continent mouvant, celui des petites peurs du quotidien, prosaïques et 

hétérogènes, en tant qu'elles sont interprétées, récupérées et suturées par le discours 

sécuritaire. 

15 La subjectivité collective recueille les effets néfastes de l'extraversion sécuritaire et de la 
prolifération des affects de méfiance qui se propagent transversalement dans l'inconscient, en 
imprégnant des domaines tout aussi hétérogènes que la routine policière, les interactions quotidiennes, 
les rapports interindividuels, le décryptage médiatique des évènements, les procédures administratives, 
les savoirs institutionnels, les relations de voisinage, etc. Le jeu de la sécurité potentialise les 
comportements agressifs, les attitudes de repli et les postures de crispation, faisant le lit des structures 
réactionnaires les plus créatives, tout en cisaillant l'être ensemble de long en large. Ce ne sont pas 
uniquement les personnes directement visées par les dispositions sécuritaires qui font les frais d'une 
telle situation, car la sécurité, c'est aussi une atmosphère, une modulation de l'affect qui tend à 
décolorer les rapports interindividuels et la vie collective. 
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2.7 Gérer les angoisses processuelles? 

Si nous devions nous attarder un peu plus sur un aspect, il nous faudrait remarquer 

que le jeu de la sécurité «s'articule sur les peurs de perte de contrôle du monde 

politique [ ... ] ainsi que les inquiétudes de certains citoyens qui se sentent mis à l'écart 

(Bigo, 1998, p. 13)». En cela, le thème de l'immigration est un« catchword »16• Pour 

le faire fonctionner en tant que tel, il suffit parfois d'un rien: 

une phrase, même allusive, ou simplement quelques mots rappelant les 
transformations de l'opinion publique, les craintes qui s'expriment ou 
l'anxiété de la population face à des migrations croissantes ... suffisent à 
produire cette imputation causale et à suggérer le schéma qui, tout à la 
fois, explique et justifie les politiques publiques dans ce domaine (Valluy, 
2008, p. 94). 

A partir de là, les relations de signifiance peuvent difficilement ne pas s'accrocher à 

des compréhensions hypostasiées, associant plus ou moins explicitement 

l'immigration à l'insécurité, la criminalité, ou simplement en la considérant comme un 

16 « Le terme d'immigration, comme catchword, renvoie d'ailleurs, selon les contextes, à des 
populations très différentes. L'encapsulèment sémantique peut aller d'une population juridiquement 
précise (étrangers délinquants, ou étrangers en situation irrégulière ... ) jusqu'à une forme de racisme 
généralisé (les arabes d'ici et d'ailleurs) voire même jusqu'à une peur de tout changement (les jeunes, la 
ville, la globalisation ... ). Il agrège en une même catégorie les peurs françaises sur les Algériens et les 
peurs allemandes sur les Kurdes, les peurs du chômage, de l'insécurité urbaine, de la dénatalité ... Et par 
système de connotation on désigne selon les cas comme immigrés, voire même comme nouveaux 
barbares ou jeunes incivils, des étrangers en situation irrégulière, des jeunes issus de l'immigration 
n'ayant jamais vécu ailleurs que dans leur pays, des pratiquants de l'islam qu'ils soient ou non zélés ... 
les différences réelles s'abolissant dans la dénotation d'une immigration qui serait le vecteur, la cause 
( ou même la victime) de ces menaces dites nouvelles (Bigo, 1998, p. 27) 
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problème technique à la recherche de sa solution 17 
• Au cœur de cette inertie 

processuelle, les médias de masse s'insèrent dans un tressage de fils inconscients, 

nouant la prise de décision des dirigeants, les intérêts sectoriels des acteurs de la 

sécurité et les sursauts de l'opinion 18
• En vérité, les élus locaux, nationaux ou 

européens n'ont pas vraiment de prise sur les mouvements transfrontaliers. En 

revanche, le sentir menacé, le sentiment d'insécurité reste un moyen d'action 

privilégié, une prise considérable pour les pouvoirs constitués19
. De cette manière, il 

s'agit de donner« aux citoyens le sentiment (qu'ils désirent et qui les satisfait) d'avoir 

voulu les actes du gouvernement, d'en être responsables, d'être engagés à les défendre 

et à les faire réussir » (Ellul, 1962, p. 14 7). Or, quand la crainte et la méfiance 

« éclairent » les choix collectifs, les possibilités d'adhésion sont d'autant plus fortes 

17 Il n'est, bien entendu, pas question de plan machiavélique, ni même de complot, bien qu'il faille 
souligner l'imbrication de manœuvres technico-stratégiques complexes qui raccordent les pratiques 
des agences de sécurité aux quêtes électorales du monde politique, et se mêlent, de surcroît, à 
l'intensification processuelle des angoisses individuelles et collectives (qui ne sont pas liées 
directement à une crainte de l'immigration, mais peuvent l'être, et surtout, le devenir). On ne citera que 
quelques exemples pour illustrer cet entrelacement complexe: l'environnement opératoire des agences 
de sécurité qui « cherchent » la menace (police, douanes, technologies de surveillance, analyses de 
risque, industries de pointe et d'armement, services de renseignement, etc), la quête de profit des 
industriels qui développent sans cesse de nouvelles technologies de surveillance, de contrôle et 
d'identification appelant à des débouchés, des mises en pratique, mais aussi les rituels électoraux et les 
jeux médiatico-politiques qui se nourrissent activement de l'imagerie sécuritaire. 

18 Anthony Messina évoque l'image d'une « courroie de transmission » pour décrire cet enchevêtrement, 
ou les médias sont des « key intermediaries in the securitization process [that provide] a 
communication transmission belt between securitizing agents and their target audence » (Messina, 
2014, p. 543). 

19 Alors que les alternatives et les choix de société ne constituent pas de matières à options 
envisageables pour les pouvoirs constitués, les mécanismes décisionnels et les préoccupations actuelles 
se résument à une gestion minimaliste de l'immédiateté, pilotée par les aléas du marketing politique. 
On pourrait penser que le ressort subjectif, à travers la saisie des angoisses processuelles qui 
transpirent de l'inconscient collectif, de l'imaginaire politique, mais aussi de l'environnement 
stratégique des acteurs de la sécurité, apparaît d'autant plus exploitable que les bénéfices électoraux 
sont conséquents, étant dit que la dynamique médiatique tend à amplifier tout ce qui provoque l'affect. 
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que l'opinion s'engouffre aveuglement dans les décisions techniques du gouvernement 

qui paraissent répondre à une problématique réelle, alors que « la seule réalité, c'est 

que l'on propose au peuple quelque chose et qu'il y adhère » (Ellul, 1962, p. 149). 

Tant le mécanisme décisionnel que le jeu médiatique se nourissent - un peu partout 

en Europe et ailleurs - d'une vision réifiée de l'immigration qui sert à recréer un 

précédent à l'action politique: « A pressure to « act » will thus be created and the 

interaction between public opinion, mass media and decision makers will be such that 

[ ... ] only the discourse that will be better able to respond to public fears and preserve 

the unity of the community will become hegemonic » (Buonfino, 2004, p. 29). Le 

pouvoir d'envoûtement d'un tel discours tient à ce qu'il saisit au vol les craintes 

poussiéreuses et autres inquiétudes radioactives, nourrissant l'imaginaire phobique 

nécessaire à l'existence matérielle d'une« micropolitique de l'insécurité » et révéillant 

au passage les sensibilités racistes et xénophobes 20 • On pourrait penser que le 

personnel politique - les dirigeants et les élus, locaux, nationaux ou européens -

s'accroche, comme à une bouée de survie, aux mythes de la souveraineté, de l'identité 

nationale, de la restauration de l'ordre public, ainsi qu'à sa légitimité décisionnelle21
, 

2° Considérer l'immigration comme problème réveille les stigmates d'une visageité signifiante qui 
découpe le fait social en épousant les courbes néo-archaïques du racisme, de l'intolérance et de la 
xénophobie. A côté de la stratégie électorale et des intérêts marchands du complexe militaire et 
industriel, un faisceau cisaille le tissu micrologique de l'expérience quotidienne. Il intervient à chaque 
fois qu'un trait sémiotique corporel, mimique ou gestuel déclenche une attitude de rejet, une posture de 
crispation, un comportement agressif ou un mécanisme de suspicion. La couleur de peau, la façon de 
parler, la manière d'occuper un espace, de s'habiller, la gestuelle ou même la consonance du nom, ne 
sont que de minces exemples de traits de visagéité passés au crible d'une société fragmentée, dans 
laquelle les discours rassembleurs sont ceux-là même qui divisent le plus. Délit de faciès, dérapages, 
humiliations, bavures policières et discriminations en tout genre ne seraient-ils pas autant d'actes 
manqués que de discours racistes ... réussis? 

21 Cela nous permet de comprendre, dans une certaine mesure, la frilosité, sinon le manque de volonté 
des dirigeants nationaux à l'échelle européenne (sur la question de l'asile, les plans de répartition, etc). 
Avant tout préoccupés par leur électorat national, les dirigeants sont tentés d'entretenir, mais aussi de 
renforcer la gestion sécuritaire à l'œuvre sur les questions migratoires, tout en conservant leurs 
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elle-même menacée par la possibilité d'une contestation sociale. Dans cette situation, 

désigner l'immigration comme problème permet de cumuler une « triple fonction 

d'illégitimation des adversaires, de relégitimation du peuple et de légitimation de 

l'acteur politique qui en est le porteur » (Charaudeau, 2011, p. 113). D'un autre côté, 

il existe une réelle souffrance des populations nationales qui, en Europe comme 

ailleurs, subissent de plein fouet la raréfaction des ressources publiques, le 

déclassement social, la paupérisation, l'affaissement des grands récits fédérateurs, le 

désenchantement du monde, la marchandisation excessive de tous les secteurs 

d'activité, les fins de mois difficiles, etc. Tout cela participe d'une atmosphère 

d'inquiétante étrangeté, non pas en raison d'une menace venue d'ailleurs, mais bien 

d'une qualité de vie qui fait défaut, qu'on ne cesse d'inscrire dans un lendemain qui 

ne vient pas, ouvrant sur un quotidien etouffé par l'injonction ambiante du processus 

capitalistique et l'impossibilité pratique de sa réalisation22
• Dans ces conditions, le 

thème de l'immigration peut facilement s'imposer comme signifiant capable 

d'interpréter un tel malaise ambiant. Alessandra Buonfino, en écho à ces 

observations, dégagera trois types de peurs (sociale, économique et culturelle). Ainsi, 

on serait tenté de considérer l'immigration d'abord comme menace sur le plan 

économique: 

prérogatives en matière de souveraineté, et leur emprise inconsciente sur le ressort subjectif qui 
régénère le processus de sécurisation/insécurisation. 

22 Le capitalisme place l'individu producteur-consommateur devant une contradiction insoluble, 
puisqu'il s'agit à la fois de produire de la richesse, de bâtir une carrière, d'assurer sa sécurité financière, 
bref, de capitaliser sur son avenir en tentant de le maîtriser et de le faire fructifier, mais aussi, de vivre 
dans l'instant, de consommer sans trop réfléchir, quitte à s'endetter pour y arriver. Autant dire que cela 
relève de l'exploit pour ne pas tomber dans la folie, finir en prison, ou végéter dans la culpabilité, 
l'angoisse ou la dépression. 



The arrivai of migrants into a country and the way this is reported in the 
media produce fears among working class citizens over such issues as 
competition for jobs, access to education and housing benefits. Their 
economic position within society is such that their articulation of the 
immigration discourse will be revolved around concepts that are seen as 
endangered by immigration (Buonfino, 2004, p. 33) 
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Évidemment, cette manière d'interpréter le réel ne tombe pas du ciel, mais révèle la 

fonction diagrammatique d'un discours d'autant plus séduisant qu'il permet de 

désigner un bouc-émissaire, interprétant la grogne d'une population déboussolée par 

la raréfaction des ressources, la précarisation de l'emploi, le délitement de l'État 

providence, etc. Les peurs sociales et culturelles de l'immigration contribuent, de la 

même manière, à une image négative et réifiée de l'étranger, servant à circonscrire le 

dehors de la cohésion nationale ou identitaire. Un tel schéma binarisant apparaît aussi 

bien dans l'idée de « clash des civilisations » de Huntington, les thèses déclinistes, les 

« débats » sur l'identité nationale, etc23
. On retrouve, dans la même logique totalisante, 

l'idée d'invasion incontrôlable relayée par les tabloïds britanniques, notamment 

pendant l'été 2015 (Travis, 30 juillet 2015). Le fantasme de l'immigration-invasion est 

tout aussi courant, il lui arrive même de se cristalliser dans des postures plus 

virulentes et contrariées, comme sous la bannière « Stop the Islamisation of 

23 L'aliénation identitaire autour d'impasses imaginaires délimite le seuil d'acceptabilité de ce qui 
relève du dedans, en identifiant ce qui doit être rejeté en dehors (l'ambiguïté, le non-sens, la 
contradiction, le discours de l'autre, sa singularité, ou même, par projection ou dénégation, la cause 
imaginée de nos propres souffrances et de nos malheurs). Il y a des injonctions, des mots de passe et 
des cris de ralliement sous les considérations identitaires, même lorsqu'elles sont formulées sous la 
forme acceptable de « débat » ou de « consultation » démocratiques. Or, le piège de la question 
identitaire est de croire que la ressasser peut nous amener à quelque chose de constructif, à l'apparence 
consensuelle, alors que le rythme y est donné d'avance. On le voit bien dans les faux débats sur la 
laïcité qui déclenchent de véritables torrents haineux contre une minorité ciblée, ramenée à un signe 
vestimentaire par exemple. Chaque fois que l'identité est invoquée, c'est pour marquer une distance, 
clôturer un territoire imaginaire et s'assurer de la non-conformité des signes émis par autrui. 
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Europe »24
• D'ailleurs, en octobre 2015, après la diffusion massive de la photo 

d'Aylan, une pétition adressée au Parlement britannique avait réuni plus de 200000 

signatures, se voulant porteuse d'un message clair: 

The UK government need to prevent immigrants from entering the UK 
immediately ! We MUST close our borders, and prevent more immigrants 
from entering Britain. Foreign citizens are taking all our benefits, costing 
the government millions ! Many of them are trying to change UK into a 
Muslim Country 25• · 

Presque de manière caricaturale, cette pétition exprime bien les différentes peurs 

identifiées par Alessandra Buonifono (peurs sociales, culturelles et économiques), 

révélant l'ancrage de telles imputations causales dans une bonne partie de l'imaginaire 

social 26 . Que l'on choisisse ou non d'identifier ces peurs sociales, culturelles et 

économiques, il nous paraît important de saisir la dynamique processuelle qui est à 

l'œuvre, la manière concrète avec laquelle les composantes de la discursivité 

sécuritaire interprètent les angoisses du moment, nourrissent celles de demain, ou 

bien ravivent celles d'hier. En d'autres mots, un ressort subjectif est nécessaire au 

processus de sécurisation pour fonctionner. Mais à ce moment-là, la chaîne 
signifiante du jeu de la sécurité apparaît d'autant plus fragile qu'une coupure 

subjective est susceptible de l'interrompre à tout moment, en déjouant les 

24 Voir à ce sujet https://sioeeu.wordpress.com/ 

25 Voir à ce sujet la pétition « Stop allowing immigrants into the UK » 
https://petition.parliament. uk/petitions/1064 77 

26 Il est vrai que nous ne citons ici qu'un exemple, et pourtant, de telles associations ne nous paraissent 
nullement exclusives au contexte britannique, puisque c'est un schème discursif assez récurrent. 
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représentations menaçantes de l'alterité à partir d'intensités non discursives. Avant de 

s'attaquer à un tel scénario, qui relève pour l'instant d'une pure hypothèse, il nous 

faudrait désensabler les conditions de possibilité d'un tel renversement, précisément 

en tirant au préalable notre propos du côté de la subjectivité, à l'heure du numérique. 



CHAPITRE III 

MICROPOLITIQUE ET RENOUVEAU DÉMOCRATIQUE 

3.1. La subjectivité mondiale numérisée 

Internet a complètement bouleversé la production de subjectivité. Ce n'est pas notre 

pain quotidien, mais notre bain quotidien. Plongés dans un « communisme des 

affects », nous sommes des mousses fragiles, sensibles et ballottantes, des bulles de 

savon électrisées par le « buzz » du moment, ou bien des écumes27 portées par les 

courants d'actualité, à une échelle planétaire. L'ici et l'ailleurs ne veulent plus rien 

dire, nous sommes inséparables, et l'accélération de la vitesse du réel mise en 

évidence par des penseurs comme Hartmut Rosa ou Paul Virilio retranscrit bien cette 

interconnectivité permanente de plus en plus palpable. Au moindre événement, la 

subjectivité numérisée vacille, pour le meilleur ou pour le pire. La socialité n'est plus 

la même depuis que les technologies de communication ont envahi notre 

quotidienneté, désignant en cela la rupture la plus significative de ce siècle. Nous 

formons un gigantesque réseau neuronal, un système nerveux qui connecte nos corps 

27 Les écumes, au sens de Sloterdijk, sont des « agrégats de voisinages sphériques dans lesquels chaque 
« cellule » constitue un contexte autocomplémentaire (en langage courant, un monde, un lieu), un 
espace sensoriel intime, tendu de résonances dyadiques et multipolaires, ou encore un « foyer » qui 
vibre dans l'animation qui lui est propre » (Sloterdijk, 2005, p. 48). 
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biomédiatisés et synchronise nos affects au moindre événement. Reste à prendre la 

mesure de ce ressort fluctuant qui meut notre inséparabilité, et pourquoi pas, tenter de 

se le réapproprier plutôt que d'en subir les effets néfastes. Le corps-organisme de la 

société disciplinaire, façonné par le cycle thermodynamique de l'accumulation et de la 

dépense d'énergie, a été complètement démantelé, au profit d'un corps biomédiatisé, 

microphysique, illustrant l'entrelacement du corpuscule et de l'onde, et pourquoi pas, 

de la matière et de l'esprit. Nos antennes affectives n'ont plus aucune limite à leur 

portée, et la fin de la géographie de Virilio succède à la fin de l'histoire de Fukuyama. 

Mais est-ce à dire qu'une conscience commune, noosphérique, est en train d'émerger? 

Et si c'est le cas, sous quelles modalités éthiques, affectives et existentielles? 

On a parfois l'impression de vivre simultanément plusieurs espaces-temps, ou bien de 

passer de l'un à l'autre, naviguant affectivement entre l'ici et l'ailleurs, sans avoir à se 

déplacer physiquement. On laisse traîner un morceau d'oeil sur Twitter ou Facebook, 

lequel nous renvoie des fragments d'actualité sous forme de sensations immédiates, 

co-productrices d'affects transpersonnels engagés dans des chaînons sémiotiques sans 

fin qui passent d'un usager à l'autre, d'une région à l'autre, d'un pays à l'autre en moins 

de temps qu'il n'en faut pour soupirer. Notre fil d'actualité, quant à lui, se renouvele 

plus rapidement qu'un clignement de l'oeil, et parfois, les choses prennent une 

tournure tout à fait inédite. Une image devient virale, un attentat occupe nos pensées. 

Le danger, c'est le brouillage, la saturation, l'overdose informationnelle, le déficit 

d'attention, mais aussi le resserrage des mailles du contrôle social et du projet 

sécuritaire qui désagrège le tissu social à tous les niveaux. On ne sait plus vraiment 

où donner de la tête, déboussolés, et dans un sens, cet asservissement machinique 

nous a rendu toutes et tous un peu schizo sur les bords, écorchés vifs par ces 

intensités passagères qui nous assaillent de tous les côtés. Nous sommes pulvérisés 

dans le devenir ambiant des réseaux numériques. 
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Évidemment, il est difficile de savoir si nous sommes plus connectés, ou à l'inverse, 

dispersés, éparpillés en mille morceaux de nous-mêmes, morceaux d'une « matière 

dividuelle » (Deleuze, 2003) composée de codes, de chiffres, de mots de passes, de 

profils, de signes partiels et de micromatérialités numériques, flottantes et vaporeuses, 

réparties dans des clouds de données qui font le tour di'i monde en quelques instants, 

constamment travaillés par les forces du marketing, du capital, ainsi que les 

dispositifs sécuritaires. Sur les médias sociaux, tout est fait pour préempter notre 

attention, et des exemples récents, comme le cas de Cambridge Analytica, nous ont 

aussi révélé que la fabrique de l'opinion se joue directement sur de telles plateformes. 

Le langage numérique sait nous identifier, nous localiser, et interpréter nos états 

affectifs. La texture mouvante de l'inconscient se lit presque comme un livre ouvert 

pour les algorithmes qui l'investissent et la travaillent, proactivement, alors même que 

nos aspirations, nos désirs et nos intentions font l'objet d'un traitement permanent, qui 

affine son emprise sur les rouages a-signifiants de l'affect numérisé, modulant nos 

choix et nos aspirations, individuelles ou collectives. L'enjeu est conséquent. Pour les 

entreprises gestionnaires de nos données, de concert avec les publicitaires, ce sont des 

profits considérables à générer. Pour certains, l'espace informationnel se travaille 

« via la diffusion de fausses informations, des pratiques d'astroturfing ou l'achat de 

campagnes publicitaires personnalisés» (Chavalarias, 14 novembre 2018). Désormais, 

la porosité des ancrages nationaux permet des interventions d'un pays à l'autre: 

dans le cadre du projet CNRS Politoscope, pendant la campagne 
présidentielle de 201 7, [ des chercheurs ont] détecté une opération massive 
de manipulation de l'opinion publique française de la part d'acteurs se 
présentant comme pro-Trump et membres de l'alt-right américaine. Leur 
but affiché était de faire élire Le Pen au second tour (Chavalarias, 14 
novembre 2018). 
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Bref, la démocratie ne se joue en d'autres lieux, avec tout ce que c~la induit comme 

interventions rationnelles et concertées. Un ancien cadre de Facebook nous avouait 

d'ailleurs: « we have created tools that are ripping apart the social fabric of how 

society works » (Wong, 2017). Certains établissent une corrélation entre la dépression, 

l'isolation et l'usage des médias sociaux. Peut-être que de nouvelles « défonces 

machiniques » sont apparues, avec leur cortège de dépendances, de survalorisation du 

soi, et de mise à distance des échanges charnels, mais est-ce vraiment tout ce que l'on 

peut dire d'Internet, de la technologie, et des médias sociaux? Ne peut-on pas y 

déceler d'autres voies créatrices de possibles, susceptibles de se soustraire à la 

passivité mass-médiatique? 

L'hétérogenèse de la subjectivité, à l'heure actuelle, se joue aussi très concrètement à 

travers la co-production de savoirs communs et le surgissement imprévisible de 

multiplicités désirantes, co-poïétiques, si bien qu'une réappropriation horizontale, 

décentrée et non-hiérarchique des techniques de partage, de diffusion, de création 

numérique et des instruments de sémiotisation autorise de nouvelles formes 

d'engagement micropolitique. On pourrait distinguer deux directions pour les corps 

biomédiatisés producteurs de dissensus, ou plutôt deux pôles qui ne sont pas du tout 

contradictoires ou mutuellement exclusifs tant ils se recoupent dans la pratique 

contemporaine. L'un est davantage journalistique ou plutôt informatif (les lanceurs 

d'alerte qui attirent l'attention du public, les médias indépendants, les blogs et les sites 

d'opinion, les « micro-influenceurs », les récits personnels à résonance collective, etc). 

L'autre est plutôt créatif, auto-organisationnel, et immédiatement collaboratif 

( agencements de désir, circuits de production et de diffusion indépendants, 

mécanismes d'entraide et de financement participatif, initiatives de groupe, création 

de nouvelles technologies sans organe de contrôle, type Blockchain). Entre les deux, 

il y a des courroies de transmission, des usagers qui ne sont ni complètement passifs, 
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ni pleinement actifs, mais contribuent, d'une manière ou d'une autre, au partage et à la 

diffusion de contenus, ainsi qu'à la co-production d'affects numérisés. 

Sur le plan journalistique, des brèches dans la compréhension usuelle des faits sont 

apparues, tout en stimulant de nouvelles manières d'enquêter, de produire de la 

connaissance (par exemple un couplage d'une volonté de savoir à des techniques de 

piratage). Les messages retentissants de Snowden, de Manning, les documents de 

Wikileaks, les Panama Papers ou encore le guide Follow the Money de Paul Radu ont 

été révélateurs de ce renouveau démocratique qu'Internet a rendu possible, non 

seulement en ce qui a trait à l'utilisation détournée et audacieuse des technologies 

informatiques, mais aussi dans la production de contenus informatifs sur les dérives 

du pouvoir, la culture du secret, et les rouages les plus dissimulés de nos systèmes 

politiques. Les gouvernants sont exposés, tout en réalisant de plus en plus qu'ils n'ont 

peut-être qu'un pouvoir manifeste, un simulacre de pouvoir, ce qui ne signifie pas non 

plus que l'on assiste à un ébranlement définitif des rapports de forces, au contraire, 

puisque cela peut donner lieu à des retours de flammes autoritaires. Pourtant, le 

possible est à portée de main, à portée de clic, moyennant une utilisation astucieuse, 

ludique et coordonnée. Il autorise de nouvelles manières de voir, d'agir et de 

comprendre qui ne passent plus du tout par les médiations institutionnelles, mais s'en 

détachent et travaillent leur propres micro-réalités. Internet est une mine d'or, on y 

trouve de tout, de l'art, des objets de savoir, de l'information, des réponses à nos 

questions, des questions à nos réponses, des choses intéressantes, d'autres qui le sont 

moins, des univers cachés (dark web, deep web), d'autres plus apparents (world wide 

web), et tout une culture transversale du libre accès, du partage et de l'échange, mais 

aussi de la mise en relation directe et immédiate, de la co-production de sens, 

polyphonique et a-centrée. Internet est une fenêtre sur le monde, mais aussi un moyen 

de le redessiner, de réenchanter l'être-au-monde, pour parler comme les 

phénoménologues. A ce moment-là, le contrôle social a peut-être moins d'emprise 



57 

qu'on ne le pense, ou, à défaut de pouvoir s'avancer sur une telle question, celle-ci est 

réversible. 

Sur le plan auto-organisationnel, des énonciations désirantes jaillissent de toutes parts 

et sont d'autant plus visibles et contagieux qu'ils traversent le champ social d'un pays 

à l'autre, résonnant en des points différents, déclenchant leurs propres machines de 

signes autoréférentielles certes, mais néanmoins entrelacées, prolifératives 

(BlackLivesMatter, Occupy, ldleNoMore, lndignados, Printemps Arabe, Printemps 

Érable, MeToo, RefugeesWelcome, Nuit Debout, RefugeesWelcome, Gilets Jaunes, 

les mobilisations pour le climat, etc). La traversée moléculaire des signes se fait à une 

telle vitesse que des évènements en apparence déconnectés nous révèlent une sous-

j acence de plus en plus évidente 28 
• La machine abstraite qui anime ces 

bouillonnements serait quelque chose comme une volonté autonomiste, avec un rejet 

de l'inertie, et, occasionnellement, la mise en œuvre de nouvelles options sociales, la 

formulation de revendications concrètes, la dénonciation de pratiques existantes, la 

création et le maintien d'espaces de discussions, de réflexions, ainsi que la production 

d'espaces-temps singuliers et transformateurs, etc. À l'échelle planétaire, on peut tout 

à fait être sensible et réceptif aux mobilisations récentes en faveur de rapports plus 

texturés, exprimant, selon nous, une requête qualitative, éthico-esthétique. Tout un art 

affectif de l'évènement, en recréation perpétuelle, se défait et se refait, passe d'une 

région à l'autre, imperceptiblement. Il est difficile de délimiter nettement un 

événement, de savoir ou il commence, quand il se termine. On pourrait penser que 

28 Si cette dimension est de plus apparente aujourd'hui, à l'ère de l'interconnectivité permanente et de 
la biomédiatisation, en réalité, !'Histoire nous fournit d'autres exemples, comme « la flamme de Mai 68 
[qui] s'est allumée en plusieurs endroits de la planète, sans qu'on puisse expliquer rationnellement ce 
qui se passait. Elle a pourtant bouleversé le monde et abouti à l'effondrement du communisme, le 
printemps de Prague annonce Solidamosc, la chute du mur de Berlin et le triomphe du 
néolibéralisme» (Fourquet, 2007, p. 564) 
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« tous les phénomènes planétaires sont connectés les uns aux autres de manière 

invisible; même si les évènements sont éloignés par le temps, l'espace ou la causalité, 

ils manifestent une seule et même subjectivité, anonyme, transpersonnelle et trans-

institutionnelle» (Fourquet, 2007, p. 561). Parfois, les affects se déversent comme une 

ondée printanière sur les bourgeons d'un renouveau démocratique, tout en peignant de 

nouvelles cadences avec une effervescence transversale susceptible de déborder de 

tous les côtés: 

Observons ce qui s'est passé en 2011. Une auto-immolation en Tunisie 
allume un incendie de protestations passionnées. Cette affection se répand 
sur de grandes distances géographiques, sautant par-dessus un intervalle 
d'infra-activité, jusqu'en Égypte. Des protestations passionnées se 
rallument sur la Place Tahrir. De là, elles se réverbèrent à travers toute la 
planète. Une permutation sur l'événement refait surface à l'autre bout du 
monde, volant sur les ailes des signes médiatiques. Occupy Wall Street 
s'empare d'une autre place, créant une temporalité politique anomale qui 
lui est propre: une temporalité lente d'un espace public autrement 
cohabité; une explosion de potentiel au ralenti. Prochain arrêt nord-
américain: Montréal et le printemps érable. [ ... ] Ces événements étaient 
affectivement intriqués, quoique séparés par de grandes distances, l'un 
devenant le signe déclencheur du prochain, tous résonnant ensemble de 
par leur appartenance, à chaque fois quelque peu différente, à la même 
série (Massumi, 2017, p. 87). 

Ce que décrit Brian Massumi évoque, dans un sens, la manière avec laquelle les 

fourmis communiquent entre elles, en déposant des phéromones, pour que d'autres 

puissent trouver leur chemin, construire leur route, chacune apportant sa petite pierre 

à l'échafaudage sémiotique inconscient, qui ne cesse de repousser ses propres limites. 

Ce processus de coordination est décentralisé, autonomiste, fuyant et excédentaire, 

car il invite toujours à une action supplémentaire, à venir. On peut le comprendre à 

travers l'idée de « stigmergie » : 



[ a mechanism] which relies on the medium or environment shared by the 
agents. Sitgmergic interaction means that the change produced by one 
agent to the medium stimulates another agent to perform a 
complementary action, promoting their collective benefit without an.y 
conscious intention to cooperate. Stigmergic activity will gradually 
reshape the passive medium into an active mediator, which elicits and 
directs the agents actions » (Heyligen, 2006, p. 22) 
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L'interaction stigmergique favorise une intelligence créative, processuelle et 

dynamique qui excède largement l'action individuelle, en faisant intervenir une 

coordination actionnelle, qui non seulement opère la jonction d'évènements en 

apparence déconnectés, mais fait aussi intervenir une synergie propre à chaque 

événement, dégageant ses propres possibles. Il ne s'agit pas de dire que nous sommes 

des fourmis, mais un tel mécanisme nous permet de comprendre ce lien invisible 

entre certains évènements, ainsi que les métamorphoses du champ social, les 

mutations de la subjectivité qu'ils peuvent provoquer. C'est pourquoi, 

la subjectivité mondiale n'est pas le produit de la coalescence des sujets 
individuels en un seul Sujet mondial, une espèce de gros Moi conscient, 
un agrégat fictif conglutinant six milliards d'individus. Non ! La 
subjectivité est comme un milieu intelligent unique, diffus, vivant, vibrant 
et actif, transpersonnel (Fourquet, 2007, p. 562). 

Cette communication est inconsciente, elle se réalise au niveau de l'affect, et il se 

pourrait qu'elle porte en elle le renouveau des praxis démocratiques. Bref, même 

lorsque tout paraît bloqué, rien n'est joué d'avance, car la subjectivité inconsciente 

ne peut être ni approprié par aucun groupe, aucune institution. Elle existe 
[ ... ] comme coupure, comme fêlure. De même qu'un lapsus ou un acte 
manqué manifestent la force de l'inconscient et la faiblesse de l'ego, de 



même la crise manifeste l'impuissance des institutions (Fourquet, 2007, p. 
563). 

3.2. Qu'est-ce que l'inconscient? 
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Que nous réservent les contours de la conscience, ses soubassements? Que trouve+ 

on dans l'inconscient? La réponse de Théodule Ribot, psychologue expérimental du 

début du sciècle dernier, ne tient qu'en un seul mot. L'inconscient, c'est le mouvement. 

La conscience, nous dit-il, est très restreinte dans son champ d'activité, n'étant 

capable de traiter simultanément qu'un très petit nombre de processus « simples dans 

le présent (6 ou 8 au plus, d'après les expériences des psychophysiciens) » (Ribot, 

2005, p. 66). L'inconscient, quant à lui, est affranchi de cette limite, toujours en 

rapport avec un dehors. Il engage une « simultanéité de processus distincts, étrangers 

les uns aux autres, évoluant chacun pour son compte et dont les procédés sont 

différents» (Ribot, 2005, p. 66). À ce moment-là, l'idée même de mouvement nous 

invite à sortir de la « marche méthodique de la pensée réfléchie » (Ribot, 2005, p. 67). 

Si le « substratum moteur» de la vie inconsciente, selon la terminologie de Ribot, 

« ne doit pas être cherché dans le connaître, il reste [donc] à interroger le sentir, 

l'agir » (Ribot, 2005, p. 18). Ribot montre alors que des éléments moteurs régissent 

non seulement l'apparition des états de conscience, mais travaillent, en souterrain, 

tout une matière psychique « branchée » sur une multiplicité de processus 

hétérogènes et environnants. Ces processus précèdent toute activité réflexive et 

débordent tout retour de la conscience sur elle-même. Ils dépassent les contours 

personnologiques du « moi » à la faveur d'interactions permanentes avec le monde 

extérieur, dans un va-et-vient incessant. C'est pourquoi « il n'y a pas de distance dans 
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l'inconscient: l'individu ressent dans sa subjectivité ce qm se produit à l'échelle 

sociale mondiale » (Fourquet, 2007, p. 562). 

Théodule Ribot marque une distinction qui nous paraît fondamentale. Il sépare, en 

effet, l'inconscient « statique » de l'inconscient « dynamique ». Le premier joue un 

rôle de conservation, comme une sorte de conscience figée ou endormie qui ferait 

glisser l'expérience vécue dans la mémoire, en gardant des résidus moteurs des états 

affectifs et intellectuels à l'état latent, prêt à refaire surface et à être réactivé suivant 

les situations futures. L'inconscient « statique » se remplit historiquement, il autorise 

la répétition, la récurrence, la reconnaissance, le conditionnement social, la recherche 

de la familiarité, etc. On y trouve le langage, les habitudes, les formes de savoir, les 

schémas de pensée, et tout ce qui passe, d'une manière ou d'une autre, par un 

apprentissage, un savoir ou une technique. L'inconscient dynamique, quant à lui, n'est 

plus du tout tourné vers le passé ni même la conservation, mais « élabore dans 

l'ombre des combinaisons incohérentes ou adaptées, des inventions absurdes ou 

géniales » (Ribot, 2005, p. 54). Autrement dit, l'inconscient « dynamique » se 

caractérise par une « activité créatrice dont les causes sont des sensations, des images, 

des états affectifs » (Ribot, 2005, p. 55). Bien sûr, la distinction entre statique et 

dynamique n'existe qu'en droit et non en fait, puisque l'inconscient créateur 

(dynamique) emprunte, dans une certaine mesure, des matériaux résiduels, affectifs 

ou intellectuels, à l'inconscient historique (statique), par exemple un fond 

d'expériences antérieures sur lesquelles il peut rebondir - quitte à s'en départir ensuite 

- puis se mettre à travailler dans des directions tout à fait nouvelles. Pour reprendre 

une distinction de Gabriel Tarde, on pourrait dire que la force statique de l'inconscient, 

c'est la croyance, elle se rapporte à l'« énergie de saisissement intellectuel, d'adhésion 

et de constriction mentale» (Tarde, 1999, p. 56). La force dynamique, quant à elle, 

est « l'énergie de tendance psychique, d'avidité mentale, [c'est-à-dire] le désir » 
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(Tarde, 1999, p. 56). Pour illustrer cet échange processuel entre les fonctions statique 

et dynamique de l'inconscient, Ribot évoque la résolution de problèmes scientifiques, 

les inventions mécaniques et les découvertes « utiles ». Il suggère alors l'idée d'une 

sorte de logique créatrice rationnelle, ou plutôt paraissant telle, de par sa manière de 

résoudre les problèmes et de chercher des solutions (Ribot, 2005, p. 60). La croyance 

puise dans le désir, tout autant que le désir se sert de la croyance, et rebondit dessus. 

Mais selon Ribot, il existe une tout autre épaisseur qui gonfle l'inconscient créateur, 

et ne répond plus du tout à un mécanisme rigoureux d'associations d'idées et de 

développement rationnel. Elle se manifeste plutôt selon une « logique » des intensités 

(Ribot, 2005, p. 60). Cette logique des intensités fait tendre le désir vers des 

directions non préexistantes, immanentes aux évènements. 

La puissance intensive de l'inconscient se déclenche à partir d'un état « très général, 

très vague, excitant ou déprimant, - impression joyeuse ou tristesse » (Ribot, 2005, p. 

61). À ce moment-là, il apparaît « impossible de dissocier l'activité motrice [de 

l'inconscient] et la sensibilité affective » (Ribot, 2005, p. 55). Or, ces variations 

intensives, excitantes ou déprimantes, ce sont ce que Spinoza appelle des affects, avec 

d'un côté, les affects de joie qui augmentent la puissance d'agir, et de l'autre, les 

affects de tristesse qui la diminue (Spinoza, 1965). Ainsi les affects ne surgissent pas 
de nulle part, mais expriment bien une rencontre, un événement ou une interaction, 

même microscopique, tout à fait apte à se réverbérer, par transferts illocalisables, sur 

d'autres portions du champ social. Ribot nous rappelle alors, avec une subtile touche 

d'ironie que le moi inconscient n'est que « l'invention de quelques psychologues » 

(Ribot, 1914, p. 66). Plus encore, les éléments moteurs qui peuplent l'inconscient ne 

se soumettent à aucun principe d'unité ou d'identité, mais révèlent au contraire une 

« tendance à la dispersion et à l'émiettement» (Ribot, 2005, p. 66). Les« miettes » de 

l'inconscient étant pulvérisées un peu« partout» dans le champ social, si l'on veut. 
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Si la distinction entre un inconscient statique et dynamique paraît fondamentale, c'est 

parce qu'elle soulève des enjeux immédiatement et directement politiques. À partir du 

moment ou l'inconscient n'est éclaircé qu'à la lumière de son versant historique, c'est-

à-dire statique selon le vocabulaire de Ribot, alors il reste « cristallisé dans le passé, 

gélifié dans un discours institutionnalisé» (Guattari, 1979, p. 8) que seuls les 

spécialistes de l'inconscient seraient capables de déchiffrer, en plongeant dans les 

profondeurs de l'âme avec leur scaphandrier analytique, pour finalement ne remonter 

à la surface qu'avec des bribes interprétatives de correspondances entre une vie 

psychique individuelle et les pièces de théâtre de l'antiquité (Oedipe), sans même 

questionner les rapports de forces et les technologies de pouvoir qui enveloppent les 

évènements, construisent le sens, les champs de discursivité, et traversent le champ 

social de toutes parts. Comme le note Guattari, 

la formule d'inconscient privé [c'est-à-dire le moi inconscient, par 
exemple chez Freud], personnologique et oedipien, a pris une importance 
de premier plan dans les sociétés développées, puisque c'est sur elle que 
reposent les systèmes de culpabilisation, d'intériorisation des normes sur 
lesquelles se fondent une part essentielle de leur pouvoir (Guattari, 1986, 
p. 129). 

À l'inverse, si l'on conçoit l'inconscient comme une matière psychique tournée vers 

l'action, un substratum dynamique, un potentiel créateur résolument affranchi de sa 

trame historique et de toute contrainte institutionnelle, incluant celle du dispositif 

psychanalytique qui serait prétendument, à lui-seul, capable de l'interroger au terme 

d'une longue et coûteuse analyse didactique, alors on s'ouvre à une conception 

alternative de la (micro )politique et de la vie sociale, davantage tournée vers l'avenir, 

la recherche de singularités et l'émission de quanta de possible, « le possible à fleur 

de langage, mais aussi le possible à fleur de peau, à fleur de socius, à fleur de 
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cosmos ... » (Guattari, 1979, p. 8). À partir de là, l'inconscient n'aurait plus 

simplement des récits historiques, biographiques, identitaires ou symboliques à nous 

raconter en boucle, mais aussi un potentiel créateur à nous faire vivre et expérimenter, 

collectivement, devenant une manière singulière d'ouvrir des espaces-temps et des 

voies nouvelles à travers lesquelles s'exprime le désir. Évidemment, cette fonction 

dynamique de l'inconscient, elle peut tout autant nous enrober de nouvelles douceurs 

que nous plonger dans un monde sombre et angoissant, qm se cherche dans ses 

virtualités délétères (insécurisation/sécurisation). C'est ICI que commence la 

responsabilité éthique. 

3.3 L'inconscient machinique 

L'inconscient, dans le sillage de Félix Guattari, on peut le concevoir comme: 

quelque chose qui traînerait un peu partout autour de nous, aussi bien 
dans les gestes, les objets quotidiens, qu'à la télé, dans l'air du temps, et 
même, et peut-être surtout, dans les grands problèmes de l'heure. (Je 
pense, par exemple, à cette question de choix de société qui refait 
invariablement surface lors de chaque campagne électorale). Donc un 
inconscient travaillant aussi bien à l'intérieur des individus, dans leur 
façon de percevoir le monde, de vivre leur corps, leur territoire, leur sexe, 
qu'à l'intérieur du couple, de la famille, de l'école, du quartier, des usines, 
des stades, des Universités ... (Guattari, 1979, p. 8). 
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L'inconscient, dans sa conception machinique, est foncièrement ancré dans l'air du 

temps, dans la contemporanéité, disons, atmosphérique ou ambiantielle des modalités 

expressives de la sensibilité collective. Ensuite, la conception guattariste de 

l'inconscient, à contre-courant des formulations structurales ou dominantes, ne 

cherche pas la récurrence, ni même l'interprétation, mais tente de rendre compte de la 

« créativité machinique » du désir. Il s'agit donc, de faire ressortir son inépuisable 

propension à rechercher de nouvelles connexions, établir de nouveaux liens, faire 

émerger de nouveaux devenirs en débordant des relations causales, des grilles 

interprétatives et des rapports de sens (par exemple sociales, historiques, linguistiques, 

sémiologiques, économiques, etc). Guattari propose alors une posture nouvelle quant 

à l'inconscient, à l'analyse des formations de l'inconscient. Il ne s'agit plus de 

psychanalyse, mais de schizo-analyse. L'inconscient n'est plus une affaire de 

spécialistes, mais engage désormais les 

choix de société et les choix de désir les plus fondamentaux, un 
« comment vivre » au sein d'un monde traversé en tous sens par des 
systèmes machiniques expropriant les processus de singularisation et les 
rabattant sur des territorialités standardisées, tant réelles 
qu'imaginaires (Guattari, 1986, p. 129). 

À partir de là, la schizo-analyse « relève d'agencements collectifs liés à des contextes 

culturels ou sociaux circonscrits » ( Guattari, 1986, p. 131) et fait intervenir, non plus 

une cohorte d'analystes et de spécialistes, mais bien une multiplicité d'acteurs, de 

rapports interindividuels et de processus hétérogènes (machinismes, flux de données, 

de matière et d'énergie), lesquels ne sont d'ailleurs jamais les mêmes puisqu'ils ne 

cessent de varier avec le temps, les contextes socio-culturels, le climat social et les 
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options politiques, en train de se faire, en train d'émerger. L'idée, c'est que « n'importe 

quel groupe peut, à un moment donné, dans une circonstance donné [ ... ] énoncer la 

vérité du moment, non pas au centre du pouvoir, mais à la périphérie » (Fourquet, 

2007, p. 563), dans les failles et les ratés du pouvoir. L'inconscient machinique n'est 

donc pas représentatif, il ne peut pas être déchiffré par des clés universelles, des 

mathèmes (comme chez Lacan) ou des complexes codifiés (castration ou Oedipe). Il 

n'existe plus qu'en actes tournés vers l'avenir, enrobés de potentialités et traversés par 

des points de bifurcation, au sens ou l'entend Prigogine quant il parle de ces systèmes 

chaotiques, en physique, capables de faire surgir de nouvelles réalités (Prigogine, 

1997). Bien plus, l'inconscient de Guattari ne s'intérprête pas, il s'expérimente. Il est 

toujours à refaire, à reconstruire, à retrouver dans le devenir à l'état naissant, ici et 

maintenant, en train d'émerger, à partir des signes-particules qui sont en train de 

travailler le réel à la vitesse infinie qui passe du chaos moléculaire à la complexité: 

« la subjectivité moléculaire, la part vivante, libre, créatrice des noyaux machiniques, 

l'économie du possible à son point d'affleurement au réel: telles sont les instances 

ultimes de l'inconscient» (Guattari, 1979, p. 166). 

À ce moment-là, la créativité machinique de l'inconscient donne« accès à des univers 

transformationnels de nature incorporelle: là ou tout semblait stratifié et 

définitivement cristallisés, il instaure des potentialités de sens et de praxis en deçà de 

l'opposition réalité-représentation» (Guattari, 1986, p. 126). Il s'agit alors de cerner 

les potentialités expressives et les points de singularité quant à la recherche collective 

de sens, à la faveur d'une disposition polyphonique, ingénieuse et inventive, dessinant 

les contours insondables d'agencements collectifs de désir qui ne tirent jamais les 

mêmes combinaisons, ne comprennent jamais les mêmes unités constituantes, 
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n'expriment jamais les coordonnées existentielles, et engagent, de surcroît, une 

multiplicité de flux non humains (flux matériels, économiques, etc). C'est pourquoi 

la consistance machinique n'est pas totalisante, mais déterritorialisante. 
Elle garantit la conjonction toujours possible des systèmes de 
stratification les plus différents et c'est en cela qu'elle constitue, si l'on 
peut dire, le matériau de base à partir duquel pourra se constituer une 
praxis transformationnelle (Guattari, 1979, p. 177). 

C'est dans cette perspective de praxis transformationnelle déterritorialisante qu'il 

faut tenter d'appréhender, selon nous les solidarités transversales à l'égard des 

réfugiés, mais aussi, dans une perspective plus générale, le renouveau des possibilités 

en termes d'expressions démocratiques offertes grâce aux réseaux sociaux et à 

Internet (machinisme intercommunicationnel). Dans sa formulation guattariste, 

l'inconscient déterritorialisé permet de saisir l'affirmation directe et immédiate de la 

puissance productrice, transpersonnelle et a-signifiante du désir, qui passe entre 

différentes strates socio-historiques, connecte des chaînons sémiotiques de toutes 

natures, et met en œuvre des praxis diverses (aussi bien des décisions 

« individuelles » que des mobilisations collectives, des créations artistiques, des 

objets de savoir, etc). À ce moment-là, la créativité machinique de l'inconscient se 

manifeste « partout ou un travail des signes porte sur la réalité et constitue une 

« vision » du monde, [ ... ] qui devrait [ ... ] être distinguée d'une simple représentation 

pour être étendue comme une« perception productive » » (Guattari, 2014, p. 20). 
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3 .4 Sémiotique inconsciente 

Pour aborder l'inconscient et les manifestations de l'inconscient, on peut donc tenir 

compte des composantes sémiotiques, c'est-à-dire les signes ( et non plus simplement 

les mots ou les prises de parole) qui travaillent le champ social, dans toutes sortes de 

situations données. Or, selon Théodule Ribot, le signe « doit recouvrir un quantum 

d'expérience; il n'a de valeur que s'il est réductible à des états concrets; il couvre un 

savoir potentiel qui est au-dessous de la conscience, mais n'en est pas pour cela moins 

actif» (Ribot, 2005, p. 26). Les signes expriment des interactions et des intensités 

affectives au sein d'un champ d'expérience, d'un événement ou d'un lieu, mais ils 

traversent aussi tout le champ social, et à fortiori, peuvent faire le tour de la planète 

en quelques instants à l'ère du numérique, à condition qu'ils soient médiatisés. Ils 

traduisent des désirs inconscients et des affects sous-jacents qui restent, quant à eux, 

imperceptibles et foncièrement insaisissables en deça des signes qui les révèlent. Les 

composantes sémiotiques inconscientes traduisent une action, un geste, un 

comportement ou bien une posture. Elles s'insèrent le plus souvent dans des suites 

relationnelles, des chaînes. Les sémiotiques peuvent être de nature tout à fait diverses, 

par exemple corporelles ou posturales, et se rapporter alors à des modalités 

expressives pré-verbales, bien que visibles en chair et en os. Le fait de danser, de 

faire une grimace, de soupirer, de sourire, ou même le rouge qui monte aux joues sont 

des sémiotiques de ce type. Toutefois, l'informatisation met en jeu une tout autre 

catégorie de signes partiels: 

les sémiotiques a-signifiantes déclenchent des processus au sein des 
réseaux informatiques [ qui] mettent en lumière les interactions initiées 



par une carte plastique munie d'une piste magnétique activant l'accès à un 
compte, engageant un processus d'autorisation hautement élaboré. [ ... ] 
Des particles d'oxyde de fer sur les pistes magnétiques des cartes de crédit 
sont décodées - leurs polarités sont immédiatement converties en chiffres 
binaires - quand elles glissent dans un lecteur équipé du logiciel 
appropriéé (Genosko, 2008, p. 67). 
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Cette a-signification fait intervenir des flux matériels, des flux de données, mais aussi 

des flux de désirs, (utilisation de la carte), des intensités affectives qui passent en 

deça de la représentation. Les sémiotiques a-signifiantes échappent aux formations 

linguistiques, aux systèmes interprétatifs, et traversent le champ social. C'est 

pourquoi « l'utilisation d'une carte bancaire dans un guichet automatique - peut 

déterritorialiser des composantes de la subjectivité et ouvrir des univers nouveaux et 

inconnu» (Genosko, 2008, p. 64). Ensuite, « il y a une tendance, à l'ère de 

l'information, à ce que les sémiotiques a-signifiantes maximisent la force machinique 

- évoluer rapidement, accélérer, gagner de la mobilité, se miniaturiser et proliférer » 

(Genosko, 2008, p. 68). Autrement dit, désirs et affects sont étroitement imbriqués 

dans le tissu numérique. Ce phénomème se rapporte à ce que Brian Massumi appelle 

un « amorçage », lequel 

active une sensibilité transversale aux pôles infra et macro du champ de la 
vie néolibérale. [ ... ] L'amorçage par les nouvelles technologies de 
communication d'une attention distribuée, à mesure que les utilisateurs 
parcourent, souris en main, des séquences interminables de choix hyper-
liés, instaure les conditions pour une prise de décision intuitive [ ... ]. Qui, 
en surfant sur Internet, n'a jamais eu la sensation que ses décisions se 
faisaient d'elles-mêmes, à travers lui? [ ... ] La facilité avec laquelle les 
signaux se propagent et prolifèrent par semis fait de l'habitat de l'homo 



economicus un environnement d'amorces extrêmement complexe 
(Massumi, 2017, p. 81). 
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Au sein de cet environnement complexe, un « monde de signaux en libre-parcours » 

(Massumi, 2017, p. 81), des intensités pré-individuelles et trans-individuelles 

s'entrecroisent, se recoupent, se mutualisent et s'amplifient. Sur les réseaux sociaux, 

les fonctions de « Like », de « Partage » ou de « Repost » en réaction à un contenu 

« accrocheur » amplifient une telle fonction d'amorçage, en élargissant la visibilité du 

dit contenu, tout en se mêlant à des algorithmes qui accroissent l'effet de « buzz » par 

la modulation des « procédures d'implantation de présuppositions et d'activation de 

tendances» (Massumi, 2017, p. 81). Cela contribue à une dynamique de choix 

moléculaire infra-individuelle et trans-individuelle au sein de laquelle l'individu « est 

en dernière instance tout autant dans l'amorçage de soi qu'il est conditionné par les 

machinations d'autrui » (Massumi, 2017, p. 82). Ainsi la « force machinique » du 

réseau informatique, à travers les flux sémiotiques, se mêle à la circulation de désirs 

dans le champ social, tout en produisant une dynamique relationnelle, situationnelle, 

qui recompose les modalités de l'autonomie décisionnelle. Il n'est donc pas si 

étonnant que nous ayons parfois l'impression que notre attention est court-circuitée! 
Lorsqu'une image devient virale, la déterritorialisation ultra-rapide de la « matière 

dividuelle » de la subjectivité numérisée tend à opérer une synchronisation des affects, 

un « accordage » affectif. Les sémiotiques mises en jeu sont a-signifiantes, parce 

qu'elles ne passent pas (encore) par des chaînons discursifs et des systèmes 

interprétatifs, mais révèlent des « attitudes » très diverses (par exemple le doute, 

l'étonnement, la surprise), tout en s'insérant potentiellement dans des phénomènes de 

contagion capables de « métaboliser » de nouvelles réalités: 



Le réel en soi n'est rien. Les réalités n'existent qu'à travers leur 
métabolisation à partir de tels agencements. Mais la capacité de ces 
derniers à subvertir d'anciennes réalités et à en articuler, en exprimer, en 
sémiotiser de nouvelles repose sur le fait qu'ils soient en mesure de 
déclencher des composantes traversant les stratifications passéifiées. Et 
cette puissance de traversée implique elle-même que ces composantes 
soient suractivées, soit dôtées d'un surcroît de déterritorialisation par 
rapport aux composantes «refroidies». Un agencement ne parviendra 
donc à franchir certains seuils de réalité que par la mise en fonction de 
composantes diagrammatiques - cette fonction entendue dans un sens très 
large, nous faisant sortir du cadre des systèmes de signalisation 
uniquement sémiotiques (Guattari, 1979, p. 195). 

3.5 Diagrammes 
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En deçà des signes, qui mettent en jeu des machines concrètes, il y a des lignes 

abstraites, des diagrammes qui traversent le fait social de long en large, et qui, bien 

que demeurant imperceptibles, ne sont pas moins réels et agissants. Cette notion de 

diagramme n'est pas forcément simple à saisir. On en trouve la trace chez Foucault 

dans Surveiller et Punir (1976) lorsqu'il décrit la modalité panoptique du pouvoir 

disciplinaire: 

c'est le diagramme d'un mécanisme de pouvoir ramené à sa forme idéale; 
son fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance ou frottement, 
peut bien être représenté comme un pur système architectural et optique: 



c'est en fait une figure de technologie politique qu'on peut et qu'on doit 
détacher de tout usage spécifique (Foucault, 1976, p. 207) 
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Dans cette formulation abstraite, on peut dire que le pouvoir se comporte comme un 

affect, une force anonyme qui induit un certain type de conduite et d'organisation de 

l'espace et du temps dans des situations très hétérogènes, une sorte de pellicule 

intensive qui envelopperait le champ social, ou bien une ligne transversale le 

parcourant de long en large, comme on voudra. À ce moment-là, les composantes 

diagrammatiques « réchauffent » le fait social, étant directement connectées à la 

production de subjectivité, à la proto-subjectivité. Mais le diagramme, la machine 

abstraite, ce n'est pas qu'une question de maintien des relations de pouvoir, de 

régénération du lien microphysique qui sous-tend les pratiques, les techniques, les 

comportements, les signes et les discours qui s'y rapportent. En intensifiant un certain 

type de perceptions productives, les diagrammes accompagnent des mutations 

subjectives, et signent le franchissement de seuils de réalité, libérant des possibles qui 

ne préexistaient pas, par exemple en temps de crise. 



CHAPITRE IV 

CRISE DES FRONTIÈRES ET HOSPITALITÉ 

4.1 Vous avez dit la crise? 

Ce long détour, qui avait pu paraître légèrement déconnecté de notre propos, devrait 

nous permettre de mieux saisir l'épisode de la« crise » de 2015, à travers l'idée sous-

jacente d'une recomposition du champ des possibles. Comme dit Félix Guattari, « La 

crise ... la crise ... Tout vient toujours de là» (Guattari, 1986, p. 9). Il y a bien des 

manières de saisir cette observation, bien entendu, mais nous pouvons comprendre la 

crise comme le déclenchement d'une séquence d'indétermination, avec tout ce que 

cela comporte de variable et de flou, en matière de choix décisionnels, d'options 

politiques et de bifurcations historiques. En colorant affectivement notre réalité 

perceptuelle, la crise suggère la panique, le manque de temps, et la nécessité d'une 

réaction immédiate. C'est donc sur cette temporalité fragile et sinueuse que repose 

toute mesure d'urgence, déployée dans le cadre d'un renforcement stratégique des 

rapports de domination. Toutefois, la crise est aussi un désaveu caché. Elle révèle une 

impuissance des institutions, qui sont alors mises à nu. Le lien microphysique qui les 

sous-tend est menacé, ou plutôt susceptible d'être renégocié. Ensuite, au niveau de la 

« signifiance », parler de crise des migrants ou de crise des réfugiés ne produit, 

évidemment, pas le même effet dans l'imaginaire collectif, en ce qui à trait aux 
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imputations causales que l'on prête à une telle situation, puisque dans un cas, on 

pourrait penser que les mouvements de population sont incontrôlables et surgissent de 

nulle part, et dans l'autre, qu'ils sont plus ou moins légitimés par une situation 

conflictuelle, un état de guerre (par exemple le conflit syrien). Selon nous, la seconde 

moitié de l'année 2015 marque bien un rupture, une situation de crise, mais qu'il nous 

paraîtrait plus juste de qualifier de « crise des frontières », ou bien de « crise de 

l'hospitalité ». Ce diagnostic, c'est peut-être les citoyens européens qui l'ont le mieux 

exprimé à travers leur mobilisation massive en faveur des réfugiés, non voulons dire, 

à travers leur authentique désir d'accueillir, de se montrer hospitaliers, à contre-

courant du projet institutionnel et de l'a-priori sécuritaire. Évidemment, la situation a 

bien une dimension inédite « tant par l'ampleur du nombre d'arrivées [que] la 

diversité des pays d'origine des migrants [mais aussi] l'évolution rapide et instable du 

nombre, de l'origine et des voies d'entrées en Europe» (Tissier-Raffin, 2015, p.2). À 

partir du mois d'avril 2015, certains médias commencent à rapporter des décès dans la 

Méditerranée, notamment au large de Lampedusa. Ils évoquent une situation 

alarmante, en parlant de « drame », de « désastre » et encore « crise migratoire ». 

D'après la terminologie de l'Union, la situation révèle un « afflux massif ». Le 

Conseil européen, à l'issue d'une réunion extraordinaire, déclare dans un 

communiqué de presse officiel: 

La situation en Méditerranée est une tragédie. L'Union européenne, 
agissant en coopération avec les pays d'origine et de transit, mettra en 
œuvre tous les moyens dont elle dispose pour éviter toute nouvelle perte 
de vies humaines en mer et s'attaquer aux causes profondes de la détresse 
humaine à laquelle nous sommes confrontés. Notre priorité immédiate est 
de faire en sorte que plus personne ne meure en mer (Conseil européen, 
23 avril 2015). 
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Mais est-ce bien la priorité de l'Union? Derrière ce diagnostic de façade, _le Conseil 

réaffirme bien le primat sécuritaire, puisqu'il s'agit bien de « renforcer » la présence 

en mer, mais aussi de« lutter contre les trafiquants », c'est à dire, d'entreprendre« des 

efforts systématiques en vue d'identifier, de capturer et de détruire les embarcations 

avant qu'elles ne soient utilisées par les trafiquants », de « renforcer rapidement les 

opérations Triton et Poséidon menées par l'UE en doublant au moins les ressources 

financières à cette fin en 2015 et 2016 et en augmentant le nombre de moyens 

disponibles » (Conseil européen, 23 avril 2015). En d'autres mots, il s'agit bien de 

tout faire pour « prévenir les flux migratoires irréguliers », c'est-à-dire d'empêcher 

que d'autres voyageurs ne se rendent en Méditerranée (Conseil européen, 23 avril 

2015). Au mois de mai 2015, la Commission souligne alors la nécessité de mettre en 

œuvre un « système obligatoire et à déclenchement automatique de relocalisation à la 

suite d'un afflux massif, pour répartir, au sein de l'UE, les personnes qui ont 

manifestement besoin d'une protection internationale » ( Commission européenne, 13 

mai 2015, p. 5). Ce système concerne les réfugiés qui sont déjà entrés sur le sol 

européen. En outre, le document fait mention d'un mécanisme de «réinstallation» 

afin de permettre le « transfert de personnes déplacées [ ... ] d'un pays tiers vers un 

État membre ou elles seront admises et se verront octroyer un droit de séjour et tous 

autres droits comparables à ceux accordés au bénéficiaire d'une protection 

internationale» (Commission européenne, 13 mai 2015, p. 22). Les deux mécanismes 

reposent sur une « clé de répartition » (les critères pris en compte sont le PIB, la taille 

de la population, le taux de chômage ainsi que le nombre de demandeurs d'asile déjà 

acceptés, afin de « tenir compte des efforts que les États membres auront déjà 

volontairement consentis» (Commission européenne, 13 mai 2015, p. 6). Cette 

proposition de la Commission reconnaît donc implicitement les dysfonctionnements 
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du système de Dublin, puisqu'elle « part du principe que les capacités d'accueil des 

pays situés en première ligne sont déjà saturées » (Tissier-Raffin, 2015, p. 13). Elle 

insiste donc sur la nécessité d'une prise en charge partagée des responsabilités en 

matière d'asile - évoquant ainsi l'idée de solidarité européenne à laquelle renvoie le 

Traité de Lisbonne (voir ci-haut). Néanmoins, « les États européens se sont illustrés 

par leur incapacité à se montrer solidaires pour adopter» (Tissier-Raffin, 2015, p.14) 

de tels mécanismes de répartition, et « le plaidoyer de la Commission pour rendre 

obligatoires la relocalisation et la réinstallation n'a pas emporté la décision des chefs 

d'État et de gouvernement» (Tissier-Raffin, 2015, p.14). Bref, il y a un manque 

criant de volonté commune à l'échelle européenne. Les États membres préfèrent s'en 

remettre à une « base volontaire ». Des lignes de fracture apparaissent au sein de 

l'Union, et resteront très prononcées tout au long des négociations sur les plans de 

répartition, mais surtout: 

les autorités communautaires n'ont eu de cesse de rappeler et de renforcer 
cette logique de blocage et de surveillance accrue des frontières 
extérieures afin de limiter au maximum le nombre d'entrées illégales sur 
le sol européen. Que ce soit la Commission, dans le cadre de sa 
proposition « Agenda européen en matière de migration » de mai 2015 ou 
le Conseil européen du 25 juin 2015 [ ... ] l'une des principales solutions 
retenues pour répondre à la crise est toujours celle du renforcement des 
contrôles aux frontières extérieures de l'Union (Tissier-Raffin, 2015, p.8) 

La question du modèle de répartition ne ravit pas les dirigeants européens, mis à part 

Merkel qui défend une « direction aussi commune que possible », mais aussi un « 
marché du travail robuste et même prêt à absorber de la main-d'oeuvre» 

(LeMonde/AFP, 1 septembre 2015). Certains gouvernants décryptent d'ailleurs la 



77 

situation de manière assez révélatrice des préoccupations sécuritaires qui les habitent. 

Le président français de l'époque, François Hollande, déplore « la pire catastrophe de 

ces dernières années en Méditerranée », tout en qualifiant les passeurs de 

« terroristes », et en demandant « le renforcement du nombre de bateaux » (Le Monde, 

19 avril 2015) en parlant des opérations de surveillance de Frontex. David Cameron, 

au mois de juillet 2015, parle d'un « essaim de gens qui traversent la Méditerranée à 

la recherche d'une vie meilleure », comme s'il s'agissait d'insectes (Verset, 30 juillet 

2015). À ce moment-là, on parle de« crise migratoire» dans l'espace médiatique. On 

montre alors de larges groupes de personnes et des bateaux remplis à craquer, 

contribuant implicitement à cette idée d'une Europe « assiégée » : 

Les images diffusées [ ... ] alimentent ces représentations en se focalisant 
sur le côté spectaculaire des arrivées - artificiellement concentrées dans 
les mêmes espaces cloisonnés qui fonctionnent comme des goulots 
d'étranglement - et en véhiculant l'idée que ce qui se passe à ces petites 
échelles est représentatif de l'échelle européenne tout entière (Akoka, 
Carlier, Coussemaker, 2017, p. 77) 

La manière avec laquelle la situation de crise est décryptée révèle bien toute l'emprise 

du diagramme sécuritaire qui régit non seulement les représentations médiatiques, 

mais aussi les interventions des dirigeants, et l'on peut penser, sans toutefois parler 

d'homogénéité, que l'imaginaire collectif n'est pas tout à fait amené à considérer la 

situation autrement qu'à travers ce prisme médiatico-politique qui semble s'imposer 

de lui-même. Et pourtant, une seule image allait faire vaciller tout le dispositif de 

contrôle migratoire, dans son sens le plus large, en transformant la perception 

sécuritaire de la « crise migratoire » qui semblait « toucher » l'Europe. En effet, le 2 

septembre 2015, les clichés d'Aylan Kurdi, ce jeune enfant retrouvé mort sur une 

plage de Turquie, apparaissent sur les médias sociaux. Très vite, ils s'emparent du 
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champ de vision et « électrisent » la subjectivité numérique. Il n'est peut-être pas 

inutile de s'attarder sur la spécificité de cette image, afin de comprendre le rôle qu'elle 

a pu jouer dans les semaines qui allaient suivre sa parution. 

4.2 La photo d' Aylan Kurdi 

La journaliste Nilüfer Demir nous livre ses impressions à chaud, deux jours après 

avoir photographié le cadavre d' Aylan Kurdi: « I almost felt paralysed when I saw 

the child's corpse. Later, I leamed that he was just three years old. At the same time, 

as a photographer I have a task that does not allow time for second guessing, for 

freezing. So, I took the pictures. » (Demir/Küpeli, 2015). En quelques mots brefs et 

saisissants,. elle restitue parfaitement le conflit qui s'intercale entre ses exigences 

journalistiques et son émotion sur le moment, lorsqu'elle découvre le cadavre d'Aylan. 

C'est à ce moment précis, dans la vibration de l'instant, que se profile déjà le devenir 

intensif d'un tel cliché. En effet, les images photographiques découpent des blocs de 

percepts et d'affects, cristallisés dans un support, figés dans un médium transtemporel. 

Ce support permet de« combiner l'ici maintenant de la lecture à l'avant-ailleurs de la 
prise (Tétu, 2004, p.13) ». Quand nous découvrons l'image, nous sommes pulvérisés 

dans la scène de la prise. Dès lors, le sentiment composite que la journaliste décrit, 

mêlant un besoin d'agir à une demi-paralysie, à la limite de la rupture du lien sensori-

moteur, n'est donc pas étranger, selon nous, à la charge affective des images, qui 

double leur simple valeur documentaire - au moment même où elles sont 

photographiées - d'une épaisseur virtuelle, un surplus de potentiel. Roland Bleiker 

nous dit à ce sujet: 



Images often work [ ... ] by performing the political, by setting the 
'conditions of possibility' through which politics takes place. They have 
the potential to shape what can and cannot be seen, and thus also what 
can and cannot be thought, said and done in politics (Bleiker, 2015, p. 
884). 
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Sans le sav01r, la photographe vient de bouleverser la continuité historique en 

appuyant sur le déclencheur de l'appareil, alors même qu'elle vient d'engager ses 

clichés sur une voie tout à fait inédite. Kafka disait que l'on photographie des objets 

pour les chasser de son esprit. On peut comprendre cette formule aussi bien dans le 

sens d'une tentative de se libérer d'une présence envahissante, que de la recherche 

d'un sujet manquant, un regard manquant, comme s'il s'agissait aussi, à travers la 

photographie, de lancer une invitation ouverte, une bouteille à la mer, si l'on nous 

permet l'expression. En réalité, c'est un appel à l'humanité, qui ne dépend pas 

seulement de la journaliste, de sa démarche personnelle, mais laisse entrevoir un 

auto-positionnement de l'image dans le champ discursif, médiatique et politique, 

ainsi qu'une recherche collective de sens. Dans cette perspective, le sujet manquant à 

l'objet photographique se rapporte moins à une absence notoire qu'à un espace 

relationnel, nécessairement multicentré, voire décentré, dessinant une strate de 

subjectivation qui passe aussi bien par la journaliste que le matériau photographique, 

ainsi que son envers: le regard manquant. Ainsi, la texture affective de la 

photographie-évènement excède d'emblée tout schème discursif, représentation, 

symbole ou signification préétablis. Il ne s'agit donc pas d'apposer de calque 

préexistant, par exemple en remarquant simplement la dimension « tragique » ou 

« iconique » des images, qui ne viennent que par après, et expliquent mal la 

trajectoire inédite de l'image: « How did the images of Aylan Kurdi travel from a 

beach in Bodrum to the screens of almost 20 million people across the world in the 

space of 12 hours and thirty thousand tweets? » (d'Orazio, 2015, p. 12). Pour Nilüfer 
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Demir, les images sont ressenties comme un tiraillement. La journaliste fait état d'un 

trauma, un regret de s'être trouvé là, mêlé à un espoir que la réalité migratoire soit 

regardée différemment et que ses clichés servent un tel dessein: 

On the one hand, I wish I hadn't had to take that picture. I would have 
much preferred to have taken one of Alan playing on the beach than 
photographing his corpse. What I saw has left a terrible impression that 
keeps me awake at night. Then again, I am happy that the world finally 
cares and is mouming the dead children. I hope that my picture can 
contribute to changing the way we look at immigration in Europe, and 
that no more people have to die on their way out of a war. (Demir/Küpeli, 
2015). 

4.3 La photo, le punctum et l'affect 

C'est alors que tout bascule. La photo devient vivante, juste avant de devenir virale. 

Sa consistance pathique se révèle, se précise et se transmet à travers le mouvement de 

l'affect qui s'en échappe pour s'emparer du spectateur, ou de la spectatrice, puis 

bouleverser sa tranquillité, faire « tilt » (Barthes, 1980, p. 38). Le punctum de Roland 

Barthes devrait nous permettre de serrer d'un peu plus près cette particularité de 

l'affect photographique: 

ce n'est pas moi qui vais le chercher [ ... ], c'est lui qui part de la scène, 
comme une flèche, et vient me percer [ ... ] cette piqure, cette marque faite 



par un instrument pointu [ ... ] petit trou, petite tâche, petite coupure - et 
aussi coup de dés. Le punctum d'une photo, c'est ce hasard qui, en elle, 
me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) (Barthes, 1980, p. 49). 
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Le punctum opère en deçà de l'interprétation consciente, comme un éclair, une 

fulgurance, anté-discursive, sub-symbolique. Pour l'apercevoir, le sentir passer, « il 
suffit que l'image soit suffisamment grande, que je n'aie pas la scruter (cela ne 

servirait rien), que, donnée en pleine page, je la reçoive en plein visage » (Barthes, 

1980, p. 72). Francesco d'Orazio exprime très bien ce caractère disruptif et viscéral du 

punctum, lorsqu'il découvre l'une des photos d'Aylan Kurdi: « I first saw the picture 

of three-year old Syrian refugee Aylan Kurdi lying lifeless on a beach in Bodrum, 

Turkey, on September 2nd on Twitter. It felt like getting punched in the stomach » 

(Vis & Goriunova, 2015, p. 11, nous soulignons). 

Le punctum, « ce n'est pas moi qui vais le chercher », nous dit Barthes, mais au 

contraire, c'est bien lui qui part à notre rencontre, et dans notre cas, il frappe 

Francesco d'Orazio à l'estomac, un peu comme un coup de poing. En tant que force 

informelle et agissante, le punctum n'est donc pas localisable. Il n'appartient pas 

exclusivement à la photographie, à sa matérialité interne (même si elle est digitale), et 

ne renvoie pas non plus à une qualité distincte ou un élément spécifique, bien qu'il 

puisse donner à voir un détail en particulier, en orientant la perception visuelle, par 

exemple sur les chaussures d'Aylan (aspect sur lequel nous reviendrons). Ensuite, le 

punctum dépend bien de l'œil du percevant, et conditionne alors la sensation qualifiée 

qui est éprouvée au moment du visionnage, mais il ne s'y réduit jamais, car « la force 

est la condition de la sensation, ce qui n'est pourtant pas elle qui est sentie, puisque la 

sensation « donne » autre chose à partir des forces qui la conditionnent » (Deleuze, 

2002, p. 57). Alors le punctum, en tant que force anonyme ou affect photographique, 
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faut-il le chercher dans le ressenti de la journaliste, à travers sa pétrification au 

moment de la prise? 

En réalité, tous ces éléments sont, d'une manière ou d'une autre, impliqués dans la 

consistance pathique du punctum mais ne suffisent pas à en circonscrire le champ 

d'action, le rayonnement dans la sphère médiatique, son impact dans la psyché 

individuelle et collective, ainsi que ses résonances politiques à venir. Il est vrai que 

Roland Barthes a donné une saveur très personnelle au punctum, puisqu'il interroge 

essentiellement sa propre relation au medium photographique, et non l'impact que 

pourrait avoir un cliché dans un champ social. Toutefois, sa conception de l'affect 

photographique fait transparaître une dimension pré-individuelle dans le modus 

operandi du punctum, ce qui ne nous interdit pas du tout de sortir du cadre exclusif 

de l'expérience intime du sujet individué. Barthes nous dit également que « le 

punctum a, plus ou moins virtuellement, une force d'expansion. Cette force est 

souvent métonymique » (Barthes, 1980, p. 74). La photo n'a pas de signification 

prédéfinie. Émergeant précisément de la singularité du rapport au punctum, elle est 

co-produite dans son mouvement même, sa force métonymique donnant à « voir » ce 

qui n'est pas représentable. Cette force, nous pouvons la comprendre dans une 

perspective intra-psychique, certes, mais aussi comme une manière de connecter 

potentiellement l'intime à l'extime afin de nouer, de mettre en lien les différentes 

réactions émotionnelles entre elles, précisément du fait que beaucoup de personnes 

ont été affectées très personnellement, touchées dans leur intimité propre. Thomas 

Olesen explique cet effet à cause d'une relation dissonante, entre la tranquilité de la 

position d'Aylan et la violence de la scène: 



The calm and almost sleep-like appearance of his tiny dead body 
amplifies the sense of injustice and innocence in the scene. While, 
objectively speaking, the appearance of a victim's death has no natural 
correlation with the situation's degree of injustice and innocence, the 
normalcy of his position, and the childish innocence it exudes, creates a 
shocking contrast between the mundane and the extreme. Its 
recognizability motivates inter-iconic and universalizing dynamics that 
allow the viewer to symbolize the photographs by connecting them with 
their own life and experiences (Olesen, 2017, p. 664). 
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En effet, sur le cliché le plus touchant, celui qui semble avoir accroché les esprits de 

la manière la plus intense, Aylan a l'air endormi, dans une position tout à fait 

similaire à un jeune enfant de cet âge-là. Mais justement, c'est peut-être ce qui a 

suscité l'émoi de nombreuses personnes, par exemple de certains parents. 

4.4 Les chaussures d'Aylan 

Pour illustrer cet aspect, nous pouvons relayer certains commentaires faisant état d'un 

mécanisme identificatoire avec Aylan, comme si ce dernier avait été un proche, et 

non plus un « autre », cet étranger habituellement perçu comme distant et menaçant. 

C'est ici qu'il y a coupure subjective dans la chaîne signifiante du jeu de la sécurité. 

Peter Bouckaert, directeur de Humans Right Watch, dira dans une publication Twitter: 

« Just pause for a moment and imagine this was your child, drowned trying to flee 

Syrian war » (Twitter, 2015). Ensuite, nous évoquions un peu plus haut les 

chaussures d'Aylan qui semblent avoir attiré l'attention de certains usagers Twitter, en 
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nourissant alors des communications interpersonnelles tout à fait résonnantes, des 

impressions partagées, n'élargissant pas seulement la portée socio-affective du 

punctum, mais formant une sorte de microcosme au sein duquel plusieurs personnes 

ont pu se retrouver dans les commentaires d'autres usagers, tout en s'identifiant à 

Aylan: 

His shoes are representative of the people or person who placed the shoes 
on his feet. As another Twitter user notes that someone must have helped 
Aylan 'tie on his shoes that moming'. U sers connect with the 
everydayness of the act of helping a child tie on his/her shoes. Another 
user comments: 'It's those shoes', again highlighting that someone put 
them 'on his little feet and did the straps up taht moming'. In these ways, 
Twitter users begin to collectively give life to a perceived relationship of 
care between Aylan and the significant adults in his life [ ... ]. There is a 
sense that these Twitter users want to reach out and offer care and 
protection to children in similar situations to Aylan but do not have the 
capacity to do so. [ ... ] Parents drew on Aylan's shoes in their tweets to 
make connections to their own experiences of being a parent. As one 
parent tweeted that it could have been their son 'in his brown shoes'. The 
shoes signify a tangible means through which parents emotionally 
connected with the image, for example one user notes that on that 
Wednesday moming 'someone like you was helping Aylan put on his 
shoes (Vis & Goriunova, 2015, p. 58). 

Rappelons nous que le punctum de Barthes peut se révéler à travers la mise en 

évidence d'un détail, qui se met à résonner d'une manière très particulière, intime, 

avec la personne qui l'observe: « Je sens que sa seule présence change ma lecture, que 

c'est une nouvelle photo que je regarde, marquée à mes yeux d'une valeur supérieure. 

Ce détail est le punctum (ce qui me point) [ ... ] c'est-à-dire un objet partiel. Aussi, 

donner des exemples de punctum, c'est, d'une certaine façon, me livrer» (Barthes, 

1980, p. 71-73). Mais ce détail a-signifiant, par exemple les chaussures d'Aylan, nous 



85 

montre qu'il n'y a pas nécessairement de contradiction entre le fort degré d'intimité de 

l'expérience vécue, la dimension personnelle de l'appréciation de la photo, et le fait 

que les clichés puissent déborder des limites de l'expérience individuelle. Les niveaux 

intime et extime, privé et public ne s'opposent donc pas tant lorsqu'il s'agit de l'affect 

photographique, c'est-à-dire du punctum, tel que nous le concevons. Au contraire, ils 

peuvent tout à fait s'intensifier mutuellement, en faisant co-émerger des significations 

nouvelles, à partir d'un détail de la photo (les chaussures). Dans notre cas, le punctum 

accroche l'intimité du sujet individué, alors même que l'image est susceptible 

d'acquérir une portée supplémentaire. Dans une telle situation, la photo n'est plus 

simplement rediffusée ou partagée, pour quelque raison que ce soit, mais bien 

commentée, légendée de manière très spécifique, accompagnée par tout une 

narrativité discursive polyphonique qui co-émerge à l'intérieur même d'une sorte de 

d'un devenir intensif qui travaille ses propres contenus dans des directions uniques, 

singulières, qui ne sont pas sans effet sur la discursivité sécuritaire: « these narratives 

[ ... ] seem to destabilise negative discourses in relation to those seeking asylum » (Vis 

& Goriunova, 2015, p. 59). En d'autres mots, ces récits court-circuitent de facto la 

discursivité sécuritaire, et la vision négative et réifiée de l'immigration considérée 

comme menace, puisque les usagers s'identifient bien à Aylan, qui n'apparaît plus du 

tout comme un « Autre » distant et menaçant, mais se confond avec l'intimité des 

regardants. À ce niveau-là, l'image produit donc, potentiellement, une rupture du lien 

microphysique qui sous-tend la perception sécuritaire. Que l'on évoque les 

déclarations de Bouckaert ou bien les microdiscours qui se forment à partir d'un détail 

(les chaussures), il y a bien des manières très personnelles de résonner affectivement 

avec la photo, qui, bien que tout à fait singulières et hétérogènes, se recoupent dans 

un continuum intensif, étayant alors la consistance pathique du punctum, ainsi que sa 

portée politique. Twitter, dont les contenus sont alimentés par les utilisateurs (user-
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generated content), a joué un rôle primordial, non seulement dans la diffusion des 

clichés, mais aussi dans la recherche de sens, ou plutôt la co-production de sens. 

4.5 Punctum et viralité de l'image 

Dans l'interprétation que nous en faisons, le punctum est simultanément intra-

psychique et trans-psychique, dévoilant un processus d'interconnectivité, mais aussi 

une certaine autonomie de l'objet photographique, capable d'accrocher l'œil percevant 

avec d'autant plus de prise qu'il est susceptible d'en attraper un suivant, prêt à bondir 

d'une personne à l'autre, d'un esprit à l'autre, tout en activant des ressentis très 

personnels et des impressions partagées, susceptibles de se cristalliser en fragments 

énonciatifs et en singularités expressives. Insaisissable, le punctum tourbillonne dans 

un espace virtuel, nouant un tressage psychique sans cesse décentré, qui s'ouvre, 

s'épaissit, se ramifie et s'intensifie à mesure que la photo frappe l'œil de chaque 

nouvelle personne qui la regarde, en imprimant, à chaque fois, une sensation nouvelle, 

personnalisée. Apparaît alors ce que l'on pourrait appeler un coefficient de viralité ou 

d'hypervisibilité qui projette l'image aux quatre coins du globe et cela, très 

précisément, en raison de cette composante affective. Ainsi le punctum, tel que nous 

le concevons, incite à la rediffusion, au partage de la photo, parfois même dans un 

temps très court, avant qe l'information recueillie ne soit traitée entièrement, au 

regard des commentaires et des discours qui l'accompagnent. Nous pouvons alors 

tenter de suivre le mouvement du punctum en nous tournant cette fois-ci du côté des 

partages et des rediffusions, notamment dans l'espace médiatique. Le punctum nous 

apparaît indissociable de l'étendue des réactions exprimées (mais aussi celles qui ne 
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l'ont pas été, demeurant invisibles, mais difficilement accessibles pour nous). 

Francesco d'Orazio a très bien cerné les différents seuils de visibilité que franchissent 

.les clichés d'Aylan Kurdi en termes d'exposition médiatique et de diffusion dans 

l'espace public, en se basant notamment sur une cueillette de données, à l'aide du 

logiciel Pulsar. Les clichés apparaissent, en effet, le 2 septembre 2015, à 8:42 GMT, 

dans un article de l'agence turque DHA (pour laquelle travaille Nilüfer Demir): 

The article, in Turkish, featured a gallery of 50 pictures taken earlier that 
moming on the beach of Bodrum where the bodies where first discovered. 
Amongst those 50 pictures, four featured Aylan Kurdi. The DHA article 
leads with one of the pictures of Aylan. Twitter is silent. At 9:10 AM, 
another Turkish news agency, Diken, cover the story with another article 
in Turkish, leading again with a picture of Aylan Kurdi. Twitter is still 
silent (Vis & Goriunova, 2015, p. 12). 

Moins de deux heures après ces nouvelles dans les médias turques apparaît alors la 

première publication sur Twitter, à 10:23AM GMT: « Michelle Demishevich, the 

author, is a Turkishjoumalist and activist. The post doesn't link to any news source, it 

only features a caption, the picture and five hashtags including #RefugeesWelcome 

and #SyrianRefugees » (Vis & Goriunova, 2015, p. 12). Il est intéressant de 

remarquer que dès la première publication, les hashtags (#), qui seront les 

marqueurs catalytiques, les opérateurs sémiotiques, sont déjà présents. On a donc 

trois signifiants qui deviennent opératoires, « Refugees », « Welcome », et « Syrian » 

et qui orientent, d'emblée, la recherche de sens. Alors que la nouvelle est relayée de 

plus en plus dans les médias turques, elle s'étend alors, sur Twitter, à une visibilité 

régionale, à tout le Moyen-Orient, mais les clichés sont encore, à ce stade, restreint à 



88 

une audience assez réduite, puisqu'aucun média traditionnel, en dehors de la Turquie, 

n'a relayé l'évènement (Vis & Goriunova, 2015, p. 12),. 

Sur Twitter, les clichés quittent alors le Moyen-Orient lorsque Peter Bouckaert, 

directeur de Humans Rights Watch, les rediffuse sur son profil, à 12:00 PM GMT: 

« His tweet receives 664 retweets from a variety of countries including the US, the 

UK, Australia and Malaysia. The pictures have now left the Middle East. The story 

has gone viral» (Vis & Goriunova, 2015, p. 13). À ce stade, nous précise Francesco 

d'Orazio, les clichés ont été rediffusés seulement quelque milliers de fois, affectant un 

public potentiel d'environ un demi-million de personnes (en termes de visibilité). 

Mais tout bascule à 12:49 PM (GMT), lorsqu'une utilisatrice fait franchir un seuil 

supplémentaire aux clichés: 

WashingtonPost Beirut BureauChief, Liz Sly weighs in sharing a tweet 
that will end up being retweeted 7,421 times, becoming the most viral in 
the dataset. Liz Sly changes the scale of the diffusion generating in the 
first 30 minutes of her post the same amount of tweets that had been 
generated in the previous two hours (Vis & Goriunova, 2015, p. 14). 

Et ce n'est pas seulement l'échelle de diffusion qui a changé, mats aussi la 

composition du public, puisque désormais, des publications apparaissent 

véritablement aux quatre coins de la planète. Alors que l'histoire devient virale sur 

Twitter, les médias traditionnels sont toujours silencieux, à l'exception de la presse 

turque, ce qui ne signifie pas du tout que les journalistes ne soient pas engagés dans 
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l'évènement, mais simplement, qu'ils s'expriment en leur nom, plutôt qu'à travers une 

bannière médiatique. 

À 1: 10 PM, un article du Dai/y Mail apparaît alors, titré « Terrible Fate of a Tiny Boy 

Who Symbolizes The Desperation of Thousands », et entraîne, pour les prochaines 

heures, une bonne partie de la presse internationale dans la couverture médiatique de 

l'histoire d'Aylan Kurdi, comme le souligne Francesco d'Orazio: 

The Independant, HuffingtonPost, The Guardian, Mirror, Mashable, ITV, 
CBS, NBC, Aljazeera, Metro, El Mundo, Reuters a11 run their leading 
stories within the next five hours and a second wave, heavier in the US 
news and focused on the next days front pages, is published from 7PM 
onwards (Vis & Goriunova, 2015, p. 15). 

Au terme des 12 premières heures, soit vers 10:15 PM, Francesco d'Orazio fait état 

d'un phénomène tout à fait intéressant, puisque l'image semble bien travailler le 

champ discursif, en produisant de nouveaux contenus, à une éche11e globale: 

Compared to the previous phase of the diffusion, the audience exposed to 
the story, sharing the images and talking about them is now 25 times 
bigger. However, by the end of the day, it is the news ecosystem that 
'owns' the story and uses it to carry its own content (Vis & Goriunova, 
2015, p. 16) 
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De cet itinéraire fulgurant des clichés d'Aylan Kurdi, nous pouvons dégager quatre 

phases. 

1) Une première phase correspondant à un impact local et régional (T+2) 

2) Une seconde phase au cours de laquelle les clichés sont exposés 

mondialement (T +5) 

3) Une troisième phase, quand les médias traditionnels s'emparent de 

l'évènement (T + 7) 

4) Une quatrième phase au sein de laquelle l'écologie (post)médiatique, dans son 

sens le plus large, est en pleine effervescence, alors même qu'apparaissent des 

microdiscours formés par les usagers, avec pour effet un retournement de 

l'opinion publique (T + 12) 

Francesco d'Orazio, en découvrant l'image, remarque un tel basculement: 

While on Twitter I read the news headlines carrying the picture and 
reporting the tragedy on Facebook it was easier to stumble upon the social 
context of the image. This included the comments of people who were 
actively engaging with the image and were debating immigration. And 
that's when I noticed that the comments seemed to have a different tone 
from the conversation we had been seeing in the press and social media 
until then. A lot more people now seemed to be talking about 'refugees' 
rather than 'migrants'» (Vis & Goriunova, 2015, p. 11) 

Dans le même ouvrage collectif, Simon Rogers, en analysant les recherches qui ont 

été faites sur Google à la suite de la publication des clichés d'Aylan Kurdi, dans le 
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courant du mois de septembre 2015, donne voix à ces impressions de Francesco 

d'Orazio, en épluchant notamment les recherches qui ont été faites sur Google: 

The biggest impact was in the way that refugees and migrants were 
searched for. In fact, September saw the highhest ever global search 
volume for the topic of refugees in Google search history. Historically, 
the term 'migrant' and the term 'refugee' have seen very similar search 
volume. September was the month that all changed (Vis & Goriunova, 
2015, p. 20). 

À partir de ce moment-là, la crise des migrants devient une crise des réfugiés, et la 

sensibilité collective commence à frétiller, à chercher des réponses, à s'organiser. Il y 

a bien des manières de saisir cet intérêt manifeste d'une partie de l'opinion publique 

en réaction aux clichés d' Aylan Kurdi, mais selon nous, il retranscrit une production 

de désir qui s'élance au-delà de ce que l'image donne à voir, cette dernière agissant, à 

travers le punctum, comme une puissance énonciative qui « parle » à travers les 

usagers. Bouleversés dans leur tranquillité, ils souhaitent, au minimum, s'informer 

davantage sur la situation qui à court aux portes de l'Europe, tout en affichant leur 

sympathie envers les migrants, qui sont alors considérés comme des réfugiés, avec 

tout ce que cela implique en matière d'accueil, de compassion à leur égard. Le simple 

fait que les termes du débat aient changé nous révèle tout l'impact d'une telle photo, 

à travers le punctum, mais aussi, et surtout, une coupure subjective dans la 

signifiance sécuritaire. Dans l'imaginaire, le concept de « migrant » ne renvoie pas 

aux mêmes imputations causales que « réfugié ». 

Mais n'oublions pas que la première photo qui est publiée sur Twitter porte déjà le 

hashtag #Refugees Welcome. Elle a donc très bien pu agir comme une sorte de 

suggestion, ensuite cristallisée dans une posture discursive plus redondante. 
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Néanmoins, le hashtag #RefugeesWelcome agit aussi en deça de la signification, en 

contribuant à la propagation d'affects numérisés révélés par la composition de signes 

qui en émane, mutualisant les réactions individuelles. À ce moment-là, les usagers 

composent une masse spectrale répartie en des lieux très dispersés, le hashtag 

fonctionnant comme opérateur sémiotique. 

4.6. Puissance énonciative déterritorialisée 

Un dicton populaire dit qu'une image vaut mille mots, et l'on pourrait dire que ces 

mille mots - ces énoncés en devenir - coexistent virtuellement dans le mouvement 

même du punctum en train de se faire, lorsqu'il s'arrache à la photo, puis se colle à 

l'œil des regardants, en abolissant, voire même en inversant la dichotomie 

énonciative. En effet, la distinction entre le sujet et l'objet est bouleversée, 

transgressée par le punctum, une fois dit que celui-ci préempte l'attention, accroche le 

regard, et engage la subjectivité inconsciente de celles et ceux qui « rencontrent » la 

photo ( en déclenchant des mécanismes identificatoires par rapport à Aylan, le partage 

de ressentis intimes, la production de contenus, etc). L'image photographique, à 

travers le punctum, tend alors à s'annuler comme simple médium, devenant auto-

consistante, créant ses propres univers complexes et hétérogènes, presque de manière 

autonome. Félix Guattari ne voyait déjà « aucune raison de refuser l'existence de 

l'équivalent d'une subjectivité, ou d'une proto-subjectivité aux agencements vivants et 

matériels» (Guattari, 1979, p. 161). Il est donc tout à fait envisageable de considérer 

l'image photographique comme sujet d'énonciation partiel, ou à la limite, comme 

levier ou vecteur de subjectivation, notamment dans un contexte biomédiatique 
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ambiant, sous-tendu par une interconnectivité permanente et une quasi-instantanéité 

de l'information. À ce moment-là, on peut alors suggérer l'idée selon laquelle les 

clichés d'Aylan Kurdi, en vertu du punctum, se mettent à parler d'eux-mêmes, à 

proliférer comme une puissance énonciative déterritorialisée qui s'exprimera tout 

aussi bien à travers les différentes réactions, les partages, les rediffusions et les 

commentaires, mais aussi les prises de parole subséquentes, ainsi que les agissements 

futurs (mobilisations en faveur des réfugiés). Dans notre conception, le punctum 

n'autorise pas seulement une ontologie relationnelle, une mise en relation à l'autre, 

mais bien une expansion de cette texture socio-affective qui ne cesse d'être décentrée 

à mesure que la photo est partagée, rediffusée, discutée, commentée, etc. 

Nous disons que l'image agit comme une puissance énonciative déterritorialisée. Mais 

cette énonciation, elle n'est pas nécessairement logocentrique. En effet, des manières 

tout à fait originales de réagir à cette image ont mis en jeu d'autres composantes 

expressives. Au Maroc, un groupe-sujet composé d'une trentaine d'artistes et de 

journalistes s'est allongé pendant vingt minutes sur une plage de Rabat, le 7 

septembre 2015, soit 5 jours après la diffusion des clichés d'Aylan. Ils ont été 

photographiés dans la même position que celui-ci, la tête dans le sable, face à la mer, 

mais aussi vêtus des mêmes couleurs (t-shirt rouge, bermuda bleu). Il ne s'agit pas de 

représenter la scène, ni même la rejouer, mais bien de créer quelque chose de 

nouveau. En mimant la posture d'Aylan Kurdi, le groupe-sujet réinterprète la 

photographie originale à travers sa propre sensibilité, non pas pour la copier, ni la 

reproduire, mais bien pour transmettre un bloc de sensations, de percepts et d'affects 

qui nous offre une nouvelle manière de sentir, de percevoir, mais aussi un angle inédit 

à partir duquel la photo d'Aylan n'est plus la « simple » représentation visuelle qu'elle 

avait pu être, ou paraître, recueillie en tant qu'affect sensible. Le langage corporel et 

la performance artistique n'imposent aucune signification, aucun sens préétabli. 
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L'organisatrice, Latifa Ahrar, nous explique: «J'ai mal pour cette humanité et je me 

dis qu'en tant qu'artiste mon devoir est de réagir et de venir ici avec mes collègues 

pour dire qu'un petit geste peut valoir beaucoup» (L'Express/AFP, 8 septembre 2015). 

Autrement dit, elle se contente d'être de faire passer ce qui la traverse. Ce qui compte, 

c'est simplement ce qui s'en dégage, ce qui se diffuse, prolifère, et catalyse le procès 

sémiotique de la photo. D'ailleurs, les médias du monde entier ont relayé ce vibrant 

hommage. Mais au-delà de l'hommage, il y a peut-être aussi une saisie 

psychodramatique de l'évènement, un effet cathartique, comme s'il s'agissait de 

dramatiser pour dédramatiser, ou bien l'inverse, de dédramatiser pour dramatiser, tout 

en alimentant une mémoire collective, relative à l'épaisseur virtuelle de la photo-

évènemen. Et à partir de là, l'acte de création « pourra avoir le primat, et lancer une 

mutation que d'autres reprendront, à condition que ce soit avec leurs moyens 

propres» (Deleuze, 2003, p. 91). 

Ai Weiwei, des mois plus tard Ganvier 2016), recrée, lui aussi, la mort d'Aylan en se 

faisant photographié sur une plage grecque de Lesbos, en noir et blanc. Weiwei s'est-

il « inspiré » du collectif marocain? Possible, mais encore une fois, ce qui compte, 

c'est la coupure produite par l'acte de création. En suivant Deleuze, il est certain que 

les médias n'ont peut-être pas les meilleures ressources pour saisir la densité 

évènementielle (Deleuze, 2003). En effet, lorsque la photo d'Aylan Kurdi paraît, aussi 

bien dans les médias mainstream que sur les réseaux sociaux, elle est déjà vouée à 

disparaître de l'écologie de l'attention, remplacée par d'autres contenus. L'art joue 

cette fonction diagrammatique de cristallisation transtemporelle, une manière 

d'arracher la photo-évènement à une temporalité circonscrite, prisonnière du temps 

médiatique. En janvier 2016, étant donné que la partie la plus chargée de l'évènement 

est retombée dans les esprits, c'est aussi une pique de rappel, une réactivation du 

punctum. La photo de Weiwei fera partie d'une exposition à New Delhi, mais elle 
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sera aussi largement discutée dans les médias, y compris par certaines personnes qui 

y verront un acte inutile, contre-productif, ou bien de mauvais goût: 

Instead of contributing to the debate on refugees, both the refugee walk 
and the Kurdi image suggest that Ai Weiwei might not really be thinking 
these things through. The Ai-as-Kurdi image is ludicrous in its careful 
composition, printed tastefully in black and white with the surf breaking 
dramatically and a tree artfully cropped in the mid-distance (Ratnam, 
2016). 

Mais Ai Weiwei ne s'est pas seulement fait photographié dans la même position 

qu'Aylan. L'année suivante, il a aussi réalisé un documentaire saisissant, Human Flow 

(2017), qui se veut un témoignage historique sur la vie de ces voyageurs qui 

empruntent ces routes « illégalisées » par les pouvoirs publics et tentent de se rendre 

en Europe, à la recherche d'une vie plus douce et moins menaçante. Alors 

évidemment, pour ceux qui ont besoin de « contributions » de Weiwei au débat 

public, on pourra leur recommander ce documentaire, même s'il peut tout aussi bien 

être visionné sans œillères: 

Ai Weiwei mostly prefers to emphasise common humanity over suffering: 
the trekkers taking selfies to send back home, the sobbing brothers who 
wonder if they can go on, the Syrians gathering around a cute cat picture. 
Against the urgency of the situation, this is a stunningly beautiful, stately 
paced film of sparkling seas and breathtaking tableaux. The director even 
finds an eerie poetry in bombed out Kurdish towns and burning oil fields. 
"You're a good man," Ai tells one refugee during the film's opening 



scenes. Human Flow doesn't have easy answers. It just has heart and 
people. Millions ofthem (Brady, 4 janvier 2018). 
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Toujours par rapport à la photo d'Aylan, Justus Becker et Oguz Sen ont peint une 

gigantesque fresque murale dans la ville de Francfort, avec une volonté certaine de 

sensibiliser l'opinion publique, et non seulement de créer quelque chose de nouveau: 

« We hope to have people emotionally rethink their selfish fears of refugees coming 

to Germany » (Reuters, 11 mars 2016). Cela nous paraît tout à fait intéressant, 

puisque l'existence digitale de la photo se double alors d'une présence physique dans 

un espace public, une sorte de rappel quotidien pour les riverains et les passants de 

Francfort, alors même que la fresque, en devenant médiatisée, acquiert elle-même une 

existence digitale: 

Thousands of weekday commuters using the Main river footpath and road 
bridge will see the 120-square-metre image of the three-year-old Syrian 
boy who drowned in September along with his mother and brother as they 
tried to reach Europe. The artwork on a peninsula about a 15-minute walk 
from the city center will stay until the autumn (Reuters, 11 mars 2016) 

Bien d'autres manières très créatives et originales de s'engager avec l'image d'Aylan 

Kurdi mériteraient d'être mentionnées. Toutefois, nous ne saurions les passer toutes 

en revue, individuellement, et les saisir chacune dans leur singularité propre, puis les 

inclure dans notre propos. Mais ce qu'il faut retenir, c'est cette formidable polyphonie 

expressive, multi-centrée et indépendante, qui n'a pas besoin de passer par une 

quelconque structure signifiante pour produire des effets synergiques, catalytiques, et 
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qui, d'une manière ou d'une autre, continue l'évènement, même lorsqu'il paraît 

terminé. Ensuite, ce sont les internautes eux-mêmes qui opèrent cette sélection 

affective de la visibilité des contenus, tout en apportant leur pierre à l'édifice, leur 

micro-contribution de fourmi à l'évènement (stigmergie). L'activisme, dans cette 

perspective, consiste à « mettre en place les conditions de l'évènement d'une manière 

qui consiste à les re-donner sans cesse par-delà l'évènement» (Massumi, 2017, p. 87). 

Il ne s'agit pas simplement de réagir, mais bien de contribuer au devenir de 

l'évènement, non seulement en connectant les participants entre eux, mais aussi en 

intensifiant l'affect. C'est pourquoi l'activisme fait fonctionner « une action-signe 

catalytique sur le tout non spécifié d'un champ tensionnel composé d'activités 

remuant déjà tendanciellement » (Massumi, 2017, p. 87). Chaque action-signe, de par 

sa mise en relation, connecte les perceptions entre elles, tout en permettant à 

l'ensemble, le chaînon sémiotique de l'évènement, d'acquérir une dynamique encore 

plus entraînante, diagrammatique, avec pour effet de potentialiser les actions à venir 

tant sur le plan créatif qu'organisationnel: 

The new media ecology facilitates not only fast and easy distribution of 
information, but also entails unprecedented potential for creative activists 
to re-perform, recreate, photoshop, and otherwise re-work existing 
photographs to create global meme clusters. This kind of work can be 
clone with relatively limited material and socio-organizational resources 
and consequently facilitates a creative, connective, and individualized 
activism without a need for formal organizations such as non-
govemmental organizations (NGOs), media, or political parties (Olesen, 
2017, p. 668) 
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Remarquons que les sites Buzzfeed et BoredPanda, les deux semaines suivant le 2 

septembre 2015, ont publié tout une série de réponses provenant de graphistes, 

peintres et artistes visuels du monde entier, lesquelles se sont retrouvées propulsées à 

leur tour au cœur de l'écologie post-médiatique, comme si la photo-évènement 

originaire avait produit ses propres itérations, variantes singulières et personnalisées, 

exprimant l'étendue inépuisable de sa puissance énonciative: « Shared widely across 

Twitter, the Bored Panda and Buzzfeed pages spawned an even wider web of 

paintings, illustrations, photographie manipulations and other graphie rejoinders (Vis 

& Goriunova, 2015, p. 44). Certains activistes se sont emparés de l'occasion pour 

diffuser des images avec une signification politique supplémentaire, de manière à 

suggérer des déterminations causales à la mort d'Aylan Kurdi, par exemple en 

dessinant une frontière avec des barbelés, ou bien en denonçant la passivité des 

dirigeants européens: 

Particularly prevalent among the artistic responses were images that 
juxtaposed Aylan's lifeless body with those of living political leaders -
the people specifically tasked with protecting civilians and representing 
their interests. [ ... ] what does seem clear is that these pictures charge 
political leaders with passivity. In so doing, they build momentum for a 
policy response (Vis & Goriunova, 2015, p. 45). 
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4.7 Qu'est-ce que l'affect? 

Ce momentum, il est révélateur d'une variation de l'affect. Le mouvement de l'affect, 

nous l'avons vu, décrit le procès immanent du punctum qui part de la photographie 

d'Aylan Kurdi à la recherche du regard manquant. Mais l'affect colle à la subjectivité, 

comme une ventouse. Ce faisant, la dichotomie énonciative est abolie, ce qui veut 

dire, dans notre cas, que l'image photographique parle à travers les regardants, d'où 

notre conception du punctum qui glisse d'une scène à l'autre, révélant un devenir 

intensif. C'est pourquoi la charge affective de la photo n'existe pas en dehors des 

réactions qui l'expriment, alors évidemment, lorsque nous affirmons que celle-ci parle 

d'elle-même, ce n'est pas tout à fait juste, et ce n'est pas non plus avec des mots, mais 

bien à la faveur d'un signe passionel qui parcourt transversalement le champ social, 

en se nouant aux actions-signes des internautes, qui rediffusent, commentent et 

réagissent à la photo, tout en lui permettant d'acquérir une visibilité supplémentaire, 

une portée décuplée, une charge politique. Or, ce regard porté sur l'image, il peut tout 

à fait être intime, personnel, mais il est aussi porté par un phénomène de contagion 

affective, grâce à la force machinique, la puissance algorithmique des réseaux sociaux. 

Chaque usager combine un pouvoir d'être affecté et d'affecter, ce qui veut dire que 

l'affect photographique, le punctum, passe à travers chacun d'eux, son cours étant 

modulé par un tel processus. De là, on peut définir l'affect comme une force 

originaire de recréation perpétuelle qui elle-même se distingue par une spontanéité, 

un pouvoir d'affecter, mais aussi une réceptivité, un pouvoir d'être affecté. Sa 

consistance pathique se révèle à mesure que l'image est commentée, partagée, 

discutée, mais aussi en fonction des désirs qui bourgeonnent et profilent les 

manifestations de solidarité, ainsi que les mobilisations à venir. L'affect apparaît donc 

comme une catégorie simultanément pré-personnelle et trans-personnelle, 
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directement et immédiatement relationnelle. Dans notre cas, l'affect suit une 

contexture variable qui baigne aussi bien l'œil trans-personnel de la subjectivité 

numérique que les différentes composantes matérielles, discursives, sémiotiques ou 

autres impliquées dans l'évènement (image photographique, données numériques, 

réseaux sociaux, conversations, commentaires, mobilisations, décisions d'agir ... ). Et 

encore, puisque l'image «sort» nécessairement d'Internet en passant dans le champ 

médiatique traditionnel, ce qui met en jeu tout une autre série de composantes. Les 

distinctions entre sujet et objet s'abolissent, mais l'affect n'est pas un magma 

indifférencié non plus. Il retranscrit plutôt le procès d'intensités virtuelles qui 

dessinent les contours insondables d'une réalité autonome et excédentaire, en quête de 

parachèvement existentiel: 

Affect is autonomous to the degree which it escapes confinement in the 
particular body whose vitality, or potential for interaction, it is. Formed, 
qualified, situated perceptions and cognitions fulfilling fonctions of actual 
connection or blockage are the capture or the close of affect. (Massumi, 
2002, p. 35). 

Cette réalité autonome, nous l'avons vu, elle s'exprime, entre autres, à travers la 

puissance énonciative de l'image, laquelle semble travailler ses propres itérations 

dans le champ d'activité, sans que celles-ci ne soit rapporté au logos. Ensuite, si l'on 

s'en remet à une définition spinoziste, l'affect enveloppe toujours une variation de la 

puissance d'agir, tantôt augmentée, et l'on parlerait d'un affect de joie, tantôt diminuée, 

et il s'agit alors d'un affect de tristesse (Spinoza, 1965). Évidemment, il faut prendre 

ces définitions dans un sens relativement fonctionnel, puisque le punctum, en 

s'intensifiant, augmente bien la puissance d'agir des usagers, qui réagissent en 
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partageant la photo, en générant leurs propre contenus, leurs interprétations, mais 

aussi en se mobilisant en faveur des réfugiés (aspect que nous n'avons pas encore 

traité). L'image, en tant que telle, crée une disjonction entre l'évidence du constat et 

l'impossibilité de changer le cours de l'action, ce qui pousse à agir. Ce sont donc les 

usagers qui co-produisent eux-mêmes des affects de joie à partir de la photo d'Aylan. 

L'affect est partout et nulle part à la fois, mais il n'est jamais donné et déjà là, ce n'est 

pas un fait élémentaire, ni même une réalité naturelle et spontanée. Il est toujours à 

refaire, à reconstruire, à travailler dans le devenir à l'état naissant, à fleur de réel, au 

cours d'une rencontre, d'une interaction, d'un évènement. En ce sens, il devient 

manifeste lorsque des corps « s'entrechoquent, se coupent ou se pénètrent » (Deleuze 

& Pamet, 1996, p. 79). Mais il déborde de cet état de fait, en raison de son autonomie. 

Une donnée affective apparaît inséparable, bien qu'irréductible à un agrégat de 

sensations qualifiées, lesquelles peuvent en retour générer leur lot de récits 

biographiques et originaux, souvenirs enfouis, écorches vives ou évènements rejoués 

à l'infini. De cette puissance hétérogénétique, l'affect tire un halo insoluble qui 

comporte toujours une part inactuelle que l'accomplissement de l'évènement, le corps 

à corps, ne suffit jamais à réaliser pleinement. A la lisière de la matière et de l'esprit, 

l'affect est atmosphérique, tel un brouillard de gouttes qui surplombe l'évènement: 

Mais voilà que, de tous ces corps à corps, s'élève une sorte de vapeur 
incorporelle qui ne consiste plus en qualités, en actions ni en passions, en 
causes agissant les unes sur les autres, mais en résultats de ces actions et 
de ces passions, en effets qui résultent de toutes ces causes ensemble, purs 
évènements incorporels impassibles, à la surface des choses, purs 
infinitifs dont on ne peut même pas dire qu'ils sont, participant plutôt d'un 
extra-être qui entoure ce qui est: « rougir », « verdoyer », « couper », 
« mourir », « aimer ».... (Deleuze & Pamet, 1996, p. 77-78). 



102 

L'enveloppe virtuelle de l'affect, son extra-être, se dégage d'un champ d'expérience 

donné, tout en le redoublant de nuées abstraites aux retombées diagrammatiques. Cet 

incorporel, nous le nommerons ici « affectosphère », en reprenant un concept de Tina 

Kinsella qui nous paraît tout à fait apte à retranscrire cette sorte de variation 

atmosphérique esquissant dans l'espace public un accueil chaleureux, une ambiance 

de gaîté et d'animation (Kinsella, 2016). 

4.8 Affectosphère et hospitalité 

Nous voilà maintenant un peu mieux équipés pour répondre à notre problématique, 

ou du moins, tenter de le faire. L'intuition originelle soutenant notre projet, c'est 

l'impression selon laquelle l'atmosphère sécuritaire s'était momentanément évaporée 

au contact d'affects matelassés, chaleureux et hospitaliers, traduisant une réactivation 

de la sensibilité collective sur des bases éthico-politiques, mais aussi une mobilisation 

conséquente en faveur des réfugiés, ce qui reste à détailler. Pour le moment, on sait 

que la gestion sécuritaire des frontières extérieures repose sur un assemblage de 

composantes hétérogènes ( discours, pratiques, comportements, habitudes, etc) visant 

à régénérer une représentation menaçante de l'altérité, mais aussi, de manière plus 

générale, une vision angoissante du monde et de l'avenir. Le lien microphysique qui 

sous-tend l'hypothèse sécuritaire, son substrat affectif, se nourrit de craintes 

processuelles diversifiées. On sait aussi que la photo d'Aylan, en devenant virale, 

court-circuite les chaîne signifiante du jeu de la sécurité, puisque des usagers 

sympathisent et manifestent leur compassion, parfois même en s'identifiant à lui, 

comme s'il s'agissait d'un membre de leur famille. Toutefois, cela ne nous dit rien sur 
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leur sensibilité de départ, ni même sur l'étendue d'une telle coupure, sa révérbération 

dans le champ social. Néanmoins, dans un tel contexte, l'affect connecte les micro-

perceptions engagées dans l'évènement, bien que cette intercommunication soit 

inconsciente. À travers le punctum, l'affect fonctionne comme une matière 

énonciative déterritorialisée autour de laquelle se satellise la polyvocité des 

composantes d'expression. Certaines d'entre elles génèrent leurs propres itérations, 

pas nécessairement sur un mode discursif (réactions artistiques, etc). Au niveau de la 

signification, on sait aussi que le hashtag a accompagné la diffusion de la 

photographie en faisant proliférer un message succinct, télégraphique, bien que tout à 

fait efficace et résonnant dans l'imaginaire collectif: RefugeesWelcome. Mais doit-on 

s'en tenir à cela? Peut-on déceler d'autres signes qui pourraient nous permettre de 

répondre à notre question de départ? 

Le samedi 5 septembre 2015, qualifié de« Jour européen d'action pour les réfugiés » 
(AFP, 12 septembre 2015) par les organisateurs, des dizaines de milliers de personnes 

descendent dans les rues des grandes métropoles européennes (Londres, Paris, 

Copenhague, Berlin, Madrid, Stockholm, Helsinki, Lisbonne ... ) afin d'afficher leur 

soutien aux réfugiés. Ils affichent des slogans dénonçant la nature restrictive des 

politiques migratoires et insistent sur l'urgente nécessité d'accueillir les réfugiés 

(Refugees Welcome). Ces rassemblements constituent des critiques explicites des 

dysfonctionnements de l'approche européenne en matière d'asile, mais aussi du 

primat sécuritaire, tout autant qu'ils révèlent des manières actives d'être, des affects 

problématiques qui influent sur le cours de l'évènement. On remarquera d'ailleurs 

que ces manifestations ont été organisées en un temps très court, puisque la photo est 

publiée le 2 septembre 2015. 

Dans le même ordre d'idée, de nombreuses pétitions ont exhorté les dirigeants 

européens et nationaux à prendre des mesures concrètes en faveur de l'accueil des 
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réfugiés. Par exemple, la campagne Stop the tide of death29 de l'ONG Avaaz a réuni 

plus d'un demi million de signatures. En France, une autre pétition (Solidarité avec 

les réfugiés : accueillons-les dans nos communes3°) a été signée par plus de 95 000 

personnes, et s'adresse directement aux maires français. En Grande-Bretagne, près de 

450 000 signataires ont adressé un message fort au Parlement britannique (Accept 

more asylum seekers and increase support for refugee migrants in the UK)31
• 

À cela, il faut ajouter la recrudescence des dons- en argent ou en nature - auprès des 

ONG et autres organismes de terrain après la parution de la photographie d' Aylan 

Kurdi (Barbin, 3 septembre 2015; Merill, 7 septembre 2015). De nombreux médias 

évoquent non seulement l'idée d'un afflux record de dons, mais insistent également 

sur le rôle catalyseur32 de l'image par rapport à ces mobilisations: « A search of 

international news sites from the two weeks following the image's publication (from 

the 2nd to the 16th of September 2015) demonstrates two strong themes, relating to the 

effect on viewers, and to the symbolic role of this tragedy. The image was termed a 

29 D'après le site Internet de la campagne, « As concerned citizens, we welcome the Commission's 
Agenda on Migration as a first necessary step towards a strong and humane asylum system across the 
EU». 461 489 signatures à ce jour. Voir https://secure.avaaz.org/en/stop the tide of death ]oc eu/ 
[Consulté le 18 avril 2018] 

30 D'après le site Internet de la campagne,« cette pétition a abouti avec 95 405 signatures». Voir à ce 
sujet https://www.change.org/p/solidarit%C3%A9aveclesr%C3%A9fugi%C3%A9s-accueillons-les-
dans-nos-communes [consulté le 18 avril 2018] 

31 D'après le site Internet de la campagne, « There is a global refugee crisis. The UK is not offering 
proportional asylum in comparison with European counterparts ». 450 287 signatures à ce jour. Voir 
https://petition.parliament.uk/petitions/105991 [ consulté le 18 avril 2018] 

32 Aylan's tragic fate has "served as a massive catalyst" to mobilise donations, a worker at the Dutch 
Refugee Council told AFP. Voir à ce sujet http://www.dw.com/en/refugee-donations-surge-after-
aylan-kurdi-photo/a-18695146 [consulté le 18 avril 2018] 
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'wake up call', 'lightbulb moment' that 'sparks an outrcy' and serves as a 'switch to 

world conscience'» (Vis & Goriunova, 2015, p. 38). Par exemple, l'ONG MOAS33
, 

« dédiée à prévenir des pertes de vies en mer en fournissant une assistance de 

secours »34
, a recueilli plus de 1 M d'euros en deux jours suivant la publication de la 

photographie d' Aylan Kurdi, contre 10 000 habituellement (par jour), ce qui illustre 

un élan de solidarité sans précédent. Laura Padoan de l'UNHCR, insiste également 

sur cette corrélation entre la parution de l'image et la recrudescence des dons35
• Dans 

les contextes nationaux, les milieux associatifs sont parfois joyeusement submergés, 

par exemple en Grande-Bretagne: 

The speed and intensity of the civil society response was intense. The 
Charities Aid Foundation (CAF) claimed that one in three Britons had in 
some way contributed to the relief effort. This involved such activities as 
donating money, dropping off goods at local collection points, 
volunteering, or offering to house displaced Syrians. [ ... ] Groups 
collecting clothing and other essentials for migrants living in the Calais 
Jungle camp were inundated and ran out of storage space. There were 
online plans for people to stop going themselves and instead go to drop 
off points so that NGOs could sort donations first (Vis & Goriunova, 
2015, p. 39) 

33 Malta-based Migrant Offshore Aid Station ou Station d'assistance offshore pour les migrants 

34 Voir à ce sujet le site Internet de MOAS, http://www.moas.eu/ 

35 "l've worked for the UNHCR for more than seven years and, to be honest, this is the most generous 
response l've seen in terms of the way it has touched people and their willingness to offer help on a 
very persona! level." Dans http://www.independent.eo.uk/news/uk/home-news/refugee-aid-charities-
see-surge-in-donations-after-image-of-drowned-syrian-toddl er-ay lan-kurdi-moves-1 0484 95 3 .html. 
[Consulté le 18 avril 2018] 
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En outre, un des instruments déployés par les citoyens européens a été le 

crowdfunding ( ou financement participatif). Ce mécanisme permet de collecter des 

contributions volontaires - au travers d'une plateforme en ligne - afin de financer 

tout type de projet. Les initiatives en faveur des réfugiés ont été diverses en Europe 

(mais aussi dans tout le monde entier) et notamment après la publication de la 

photographie d' Aylan Kurdi36. Ce mécanisme a permis la mobilisation de ressources 

financières dans le but de financer des projets autogérés. D'ailleurs, en s'inspirant du 

succès de telles initiatives, l' Agence des Nations Unies pour les réfugiés a mis en 

place un programme similaire, qui lui a permis de récolter des sommes importantes 

destinées à l'hébergement et à l'accueil, alors que le Programme Alimentaire Mondial 

a développé en novembre 2015 une application pour téléphones intelligents 

(ShareTheMeaz37), permettant de nourrir des enfants pendant une journée contre une 

donation de $0.5. Plus de 31 millions de repas ont été financés à l'heure actuelle, 

même si cela reste des solutions limitées, puisqu'elles renforcent les structures 

préexistantes, et notamment humanitaires. Néanmoins, le crowdfunding témoigne 

d'une utilisation créative et innovante de techniques autonomistes pour structurer des 

réseaux d'entraide financière, décentrés, afin de soutenir des projets diverses, sans 

avoir à passer par des sponsors, ou des entités pré-formées. 

Ensuite, on pourrait mentionner l'initiative de trois jeunes étudiants allemands à 

l'égard d'une plateforme communautaire d'hébergement (Flüchtlinge Willkommen38) 

qui a été mise en place en novembre 2014 afin que des particuliers puissent mettre à 

36 Voir par exemple http://www.crowdfunder.co.uk/make-a-home-for-aylan-kurdis-familv 

37 Voir à ce sujet https://www.sharethemeal.org/fr/ 

38 Voir à ce sujet http://www.t1uecht1inge-willkommen.de/ 
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disposition des chambres pour accueillir les réfugiés. Juste après la publication de la 

photographie d'Aylan Kurdi, la plateforme s'est transnationalisée en quelques 

semaines, devenant opérationnelle non plus seulement en Allemagne, mais aussi en 

Autriche, en Grèce, en Pologne, en Espagne, au Portugal, en Suède, en Italie et aux 

Pays-Bas, alors même que le concept a été repris en France (Comme à la Maison39), 

mais aussi en Belgique (BXL Refugees4°). Ces initiatives témoignent d'un authentique 

désir d'accueil, une micropolitique de l'hospitalité, tout à fait en phase avec le 

« W elcome » de #Refugees W elcome. Ouvrir son chez soi, l'intimité de son chez soi, 

n'a plus grand chose à voir avec une vision « simplement » humanitaire. 

Le cas norvégien mérite que l'on s'y attarde un court instant, pas seulement parce que 

le mot « hygge », intraduisible, fait référence à une atmosphère chaleureuse, imbibée 

d'affects moelleux, par contraste avec la rudesse hivernale. En effet, au cours du mois 

de juillet 2015, avant la publication de la photographie d'Aylan, une riveraine d'Oslo, 

Mona Bentzen, aide un passant à trouver son chemin, ou plutôt, décide de 

l'accompagner vers une unité de police de l'immigration, (non)-lieu de transit pour les 

nouveaux arrivants: 

The PU office is situated in an anonymous brick building and it is a place 
where all newly arrived refugees are registered before they are sent to the 
different asylum and refugee reception centres all over the country [ ... ]. 
All over, people were sitting, standing, and in the backyard, lying directly 
on the ground. Only one toilet was in service. The woman, who witnessed 
these inhuman conditions, went straight out and bought food for 

39 Voir à ce sujet http://singa.fr/la-communaute/calm-comme-a-la-maison/ 

40 Voir à ce sujet http://www.bxlrefugees.be/ 



thousands ofNorwegian Krones, which she shared among the refugees at 
the PU. As a direct response to what she witnessed and what she later as 
an issue that had been shrouded 'in the cold political debate', she 
spontaneously founded #refugeeswelcometonorway (R WTN), an ad hoc 
issue-based social media group (Vis & Goriunova, 2015, p. 40). 
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Sur Facebook, l'initiative gagne en popularité, et petit à petit, une centaine de 

personnes s'y investit. Au départ, il s'agit essentiellement de distribuer de la 

nourriture, et certains restaurants huppés de la capitale norvégienne décident alors de 

prendre part au mouvement. A mesure que l'organisation s'auto-structure, de 

nouvelles prérogatives deviennent possibles, non plus seulement centrées sur le volet 

alimentaire, alors même que le groupe fait des émules dans d'autres villes 

norvégiennes. Mais au lendemain du 2 septembre 2015, la micro-initiative prend un 

autre tournant: 

When the image of Aylan Kurdi went viral, however, the #RWTN-
Facebook-group exploded. From being a Facebook group that was 
starting to raise awareness, #RWTN has grown to nearly 90 000 members 
almost overnight. All of a sudden, masses of citizens volunteered, 
impatient to help. People wrote on the Facebook wall asking the same 
questions: Where can I deliver food? Where can I hand in clothes? Where 
can I hand in toys? How can I help in other ways? Where and how do I 
register as a volunter? At the same time, the images of Aylan Kurdi as 
well as emotions around the image were shared widely, and among all the 
posts, comments from refugees expressing their gratitude for the 
Norwegian engagement could occasionally be seen (Vis & Goriunova, 
2015, p. 40). 

Dans un article du 7 septembre 2015, l'une des participantes, Bianca Boege, évoque 

un véritable « esprit » communautaire: « Today the group has nearly 80 000 members. 

And it' s not just passive members, this has triggered an incredible community spirit » 
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(The Local, 7 septembre 2015). On pourrait penser que le nom du groupe a favorisé 

un tel effet catalytique, puisque l'initiative portait déjà les mots « Refugees » et 

« Welcome » avant même que ceux-ci ne prennent de l'importance au moment de la 

publication de la photo d'Aylan. Mais le cas norvégien nous cache d'autres surprises. 

À cette époque là, et plus précisément le 14 septembre 2015, se tiennent des élections 

municipales, en préparation desquelles se dégage une atmosphère tout à fait 

particulière, puisque le sort des réfugiés occupe tellement les esprits que les enjeux 

relevant des collectivités locales sont relégués au second plan: 

The Social Left Party, the Left Party, and the Christian People's Party all 
argued that the refugee crisis and the Norwegian people's obligation to 
help overshadowed and should overshadow local matters. The change in 
rhetoric was mostly notable in numerous televised election debates 
between the Conservative and the Progressive Parties. Traditionally, the 
Progressive Party would gain attention and support when asylum and 
immigrant politics dominated public media. This year, petitions of 
households that signed up to host and otherwise contribute to settling the 
refugees mobilised the nation - and made it difficult for the Progressive 
party to gain support as they were proposing to reduce or refuse refugees' 
settlement altogether. In this year's TV election campaign, whenever 
politicians from the Progressive Party tried to speak out against 
immigration and refugees, they would encounter significant resistance 
from the audience and man y other parties. [ ... ] The election was 
devastating for the right-wing parties. The Progressive Party achieved the 
worst results in a governmental local election in the last 24 years. (Vis & 
Goriunova, 2015, p. 40). 

Le groupe #RWTN, pendant les élections, devient une véritable plateforme 

micropolitique, une lueur intensive à partir de laquelle s'organise des activités, des 

échanges, des discussions: 



[it] represented a space where people - through their every day political 
talk, expressions of emotions, concems, debates and storytelling -
engaged politically. #RWTN space became a public space, where young 
people, through their many debates, attempted to conceptualise, but also 
redefine what political engagement is and can be (Vis & Goriunova, 2015, 
p. 41). 
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Peu après ces évènements, la bannière R WTN se délocalise, puisqu'une trentaine de 

villes met en place des initiatives en faveur des réfugiés, témoignant de sa 

prolifération dans l'imaginaire social, mais aussi du succès d'une telle organisation, 

qui a pu sortir d'elle-même, décentrer ses mandats, et élargir son rayonnement dans le 

champ social. Juste en dessous de la Norvège, l'Allemagne dessine les contours de sa 

« Willkomenskultur », soutenue par Merkel et sa célèbre formule « Wir schaffen <las! 

» (On peut le faire!). Lorsque la chancelière décide d'ouvrir les frontières, des foules 

en liesse accueillent les nouveaux arrivants dans les gares centrales. En théorisant le 

mouvement, des chercheurs allemands parlent d'un « dispositif » d'assistance et ils 

remarquent que l'engouement est tel que le volontariat excède le nombre d'arrivants, 

dans certains cas: 

Indeed, our own research has shown that even in rural areas, where 
asylum seekers were accomodated for the first time in a while, the 
number of people who were willing to volunter often exceeded the actual 
number of refugees within the community; the phones of volunter 
ageencies at city administrations did not stop ringing, and volunteer 
initiatives were unable to cope with the sheer number of people willing to 
help. The readiness to donate was so strong that storehouses were piled 
up with goods waiting to be sorted and processed (Fleischmann & 
Steinhilper, 2017, p. 17) 
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Cet effet de saturation, nous l'avons déjà relevé en évoquant le contexte britannique et 

quelques autres milieux associatifs. Il est important à deux égards, puisqu'il montre 

que la volonté d'agir excède les capacités organisationnelles des structures 

préexistantes, en même temps qu'il témoigne de la singularité d'un tel événement, 

bourgeonnant en manières actives d'être (affects actifs). Bien sûr, on pourra toujours 

dire que l'humanitaire ne règle pas le fond, mais s'agit-il pour autant de reprocher aux 

personnes désirants faire quelque chose de se tourner vers ce qui existe déjà, sans 

véritablement créer quelque chose de nouveau? Mais il ne faudrait pas s'arrêter là, et 

étouffer si rapidement la créativité processuelle d'un mouvement comme 

RefugeesWelcome. A ce titre, on pourrait évoquer l'initiative « lm Not a Refugee » 

qui justement, a permis de dénouer, dans une certaine mesure, les idées reçues et les 

relations de signifiance, en offrant une légitimité supplémentaire aux petits récits 

éffacés par la lecture médiatico-politique de l'évènement, disons, la plus classique, la 

plus évidente. Un de ces micro-récits nous paraît tout à fait adapté à une re-

problématisation de l'évènement, comme si nous étions amenés à rencontrer une 

bifurcation tout à fait nécessaire, nous permettant alors de « clore » notre propos, sans 

toutefois le laisser fermé: 

I used to be the happiest girl in the world I remember at my first year in 
college, I had so much energy and so much potentials.Then after all my 
friends left I had nothing left to paint about and no one to talk to. I hope I 
can see my friends again soon. I am not a refugee, I'm a human being 
trying not to turn into a monster or a victim (Y ara/I Am Not A Refugee, 
2018) 



CONCLUSION 

Ni réfugiée, ni victime, ni monstre, mais simplement humaine. A ce moment-là, on 

peut relire tout l'évènement à la lumière de ces mots puissants et révélateurs. On en 

tire le sens que l'on veut, bien entendu, mais on peut y voir une requête, ou plutôt une 

apostrophe éthique. Et n'était-ce pas la fonction d'un tel évènement, d'arriver, d'une 

manière ou d'une autre, à donner la parole à celles et ceux au nom de qui on se 

permet toujours de parler, en apposant nos petites étiquettes signifiantes, celles qui 

nous confortent dans nos propres illusions, nos jugements préétablis et nos schémas 

binaires? Il n'y a pas, d'un côté, de pauvres réfugiés qu'il faudrait secourir par 

contrainte juridique et de l'autre, de méchants migrants, indésirables ou illégitimes, 

menaçant la sécurité de l'Europe. Il n'y a pas non plus de débat en ces termes -

migrant ou réfugié - car ce sont les termes du débat qui posent problème, qui sont 

biaisés. Alors qu'est-ce que migrer? Tout simplement, c'est préférer partir que rester. 

Migrer est un désir, une production de désir. Plutôt qu'un acte de désespoir, une 

question de survie ou un choix délibéré, c'est simplement la réponse sincère et 

concrète à un milieu devenu ingrat, desenchanté. La seule certitude que l'on a, celle 

qui nous possède, c'est que le quotidien est asphyxiant, qu'il nous ait déjà encensé de 

mille promesses illusoires, ou bien de réels enchantements. Nous disons simplement 

que migrer, c'est vouloir changer d'air, pour quelque raison que ce soit. Et d'ailleurs, 

pourquoi faudrait-il qu'il y ait une raison ou une justification à fournir? Au nom de 

quelle instance suprême mécanise-t-on les existences en amont, en aiguillonnant les 

destins de la sorte? Toute personne qui migre ne désire qu'une chose, c'est trouver 

refuge, en emportant un bout de son monde avec soi, un bout de son monde à faire 
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découvrir, à faire partager. Migrer, c'est donc vouloir se réfugier. Et tout réfugié 

migre pour des motifs climatiques, aspirant toujours à un changement de climat, une 

vie plus douce, moins menaçante. En ce sens, ce qui restera, notamment au niveau de 

l'affect, c'est bien le « Welcome »du« RefugeesWelcome ». Les citoyens européens 

ont été à la hauteur de l'évènement, mais n'ont pas encore trouvé de réponse 

institutionnelle capable de déjouer la signifiance sécuritaire, et non plus seulement les 

affects de crainte et de méfiance qui l'innervent. Ceux-ci ont bel et bien été subvertis 

par une micropolitique de l'hospitalité, avec une certaine résonance dans les décisions 

du Conseil européen, puisque le plan de répartition a ensuite été adopté à la 

majorité 41
• Les activistes européens ne se sont pas mobilisés par sympathie ou 

compassion, ils ont produit du possible politique qui ne préexistait pas. Certainement, 

quand les termes passent de « migrants » à « réfugiés » au moment de la publication 

de la photo d' Aylan, c'est tout une grille interprétative qui vient, d'emblée, se coller 

sur le réel. L'histoire aurait-elle été différente si le premier tweet avait été 

#MigrantsWelcome? Peut-être, mais en tout cas, le signifiant n'enlève rien à 

l'évènement, sa densité, sa propension à travailler dans des directions inédites, en 

métabolisant des réalités alternatives. Ce n'était pas une crise des réfugiés, et encore 

moins une crise migratoire, mais une crise de l'hospitalité. Et les conditions pour se 

rendre hospitaliers, dans une société anxiogène soucieuse de se barricader derrière 

41 Le 22 septembre 2015, le Conseil a constaté que les États membres étaient prêts et disposés à 

participer, dans le respect des principes de solidarité et de partage équitable de responsabilités entre les 

États membres, qui régissent la politique de l'Union en matière d'asile et de migration, à la 

relocalisation de 120 000 personnes ayant manifestement besoin d'une protection internationale. Le 

Conseil a donc décidé d'adopter la présente décision. (Conseil européen, 22 septembre 2015). 
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des frontières sans cesse renouvelées, démultipliées, surajoutées, relèvent du 

franchissement de seuil: « Car l'hospitalité est une histoire de seuil. Le seuil délimite 

un dedans et un dehors, il offre à penser le franchissement, mais aussi l'agression, 

l'invitation, l'échange, tout ce qui peut avoir lieu autour de cette frontière » 
(Dufourmantelle, 2012, p. 58). Nous l'avons vu, la frontière, elle n'est jamais la 

même. Frontex repousse des « clandestins » en traquant des « passeurs ». Elle capte le 

mouvement en train de se faire, aux portes de l'Europe. Sur ces routes migratoires, il 

n'y a jamais qu'une étiquette, elle dit « menace », puis colle à la peau des voyageurs 

avant même qu'ils ne puissent reprendre leur souffle. Frontex, c'est la frontière 

proactive, anticipative, préemptive: elle se veut plus rapide que la mer, sans toutefois 

l'être véritablement. En verrouillant les routes les moins dangereuses, elle se ligue 

avec son double maritime, la grande vague frontalière, celle qui emporte les vies dans 

son creux le plus profond, sans jamais les laisser ressortir. C'est cette vague là qui a 

emporté Aylan, et tant d'autres souffles anonymes qui ne feront pas l'évènement. 

Alors évidemment: 

Quand les historiens se pencheront sur la période actuelle, ils se 
demanderont quelle était notre rationalité : pourquoi avoir dépensé autant 
d'argent, conduit à la mort des dizaines de milliers d'individus, gaspillé 
des vies laissées en errance à cause de la fermeture des frontières alors 
que le principe de solidarité aurait dû nous conduire au choix de l'entraide 
et que, d'un point de vue pragmatique, nous avons « besoin » de ces 
populations, comme nous aurons besoin de solidarité, le jour où le vent 
tournera? (Akoka et al., 2017, p. 78) 

Mais en attendant les historiens, on peut se tourner du côté des mitoyens. Non pas 

pour réactiver le principe de « solidarité » d'une Europe des technocrates, mais pour 
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donner voix à une subjectivité collective vibrante, porteuse de vie et de désir, apte à 

déjouer les destinées unipolaires et à produire du réel: 

Nous sommes mitoyens dès lors que quelque chose passe entre nous, 
malgré les murs qui contribuent à nous séparer. Du pétrole, de l'électricité, 
du blé, du silicium. Un cours d'eau, un nuage radioactif, une maladie 
virale. Une parole religieuse, une chanson à succes, une série télévisée. 
(Citton, 2018). 

Les mitoyens, dans notre cas, ont été traversés par la photo d' Aylan, avec pour 

effect d'accrocher la subjectivité numérique d'une manière tout à fait inédite. 

Ils nous ont aussi montré que la crainte et la méfiance envers la figure de 

l'étranger pouvaient être subverties, de manière très efficace, par des affects 

chaleureux et hospitaliers, au moins le temps d'un évènement. Pourquoi cela 

n'a-t-il pas duré? Pourquoi l'affect« Welcome »enquête de parachèvement, ne 

s'est-il pas cristallisé encore davantage? Il n'y a pas de réponse simple, mais 

derrière cette question de l'altérité, il subsiste la frontière la plus tenace, et 

pourtant si fragile, décrivant ce besoin latent mais « réactivé dans les situations 

de crise, qu'un autre incarne la réalité du « mal » pour nous confirmer dans le 

sentiment de notre propre « bonté » » (Geets, 2003, p. 13). L'autre, qu'il 

s'agisse de l'étranger ou non, est souvent invoqué pour se détourner de cette 

turpitude que l'on ne veut pas voir chez soi. Au moment des attentats de Paris, 

le 13 novembre 2015, il suffit d'un signe minuscule, un faux passeport syrien, 

pour réactiver transversalement cette altérification du mal, dissoudre le 

« Welcome » dans la peur atmosphérique, et éviter de reconnaître que le 

terrorisme, plutôt qu'un dehors distant et lointain, se régénère bien dans les 



coins sombres et abandonnés de la société occidentale, autour de ces frontières 

invisibles qui sécrètent et reproduisent molécules haineuses et violences 

inassumées. Julia Kristeva dit que l'identité est un anti-dépresseur, ce qui 

capture bien cette sorte de sympathie physico-chimique que l'on peut ressentir 

pour un tel concept, au-delà même de son contenu sémantique. Assurément, 

nous avons besoin de ce ressenti, de se sentir appartenir à quelque chose de 

reconnaissable, notamment lorsque le vertige, la béance chaotique nous gagne, 

ou bien que tout paraît aller trop vite à notre goût. Mais l'identité n'est qu'une 

manière de découper le vent et d'y coller un drapeau. Ce n'est rien de plus 

qu'un tremplin vers de nouvelles aventures et de libres horizons. 
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