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RESUME

Elle m’a dit « je pense que je vais mourir le ler avril, comme maman, mais je ne
peux pas mourir le jour ol je vais chez le coiffeur! »

Maman est encore chez le coiffeur est une « installation documentaire ».

Une chaise de coiffeur, une table basse, des magazines. Le spectateur s’approche et il
entend la chaise murmurer. Sur le siége, un Jour de France de 1969. 11 s’assoit, met sa
téte dans le casque de séchage et une femme lui raconte a I’oreille des bribes de sa vie.

Réflexion sur la mise en scéne de la vie, le spectaculaire, le simulacre, la nécessité ou
non de la vérité...

Mots-Clés : démarche documentaire, recherche-création, dialogue, distanciation,
installation audiovisuelle, interactivité naturelle, détournement d’objets, auto-
ethnographie, catharsis, legs...



INTRODUCTION

LA GENESE

Le véritable lieu de naissance est celui ot I’on a porté pour la premiére fois un coup

d’ceil intelligent sur soi-méme.
Marguerite Yourcenar

Je suis entrée en maitrise en communications, recherche-création en média
expérimental, 2 ’'UQAM, avec un projet de documentaire interactif sur 1’importance
de I’hiver sur notre identité. En discutant avec des collégues qui, dans leur cours de
stratégie de recherche et création, fouillaient en elles et leur passé pour comprendre en
quoi leur projet de mémoire était personnel, je me disais que cet hiver était trés
personnel aussi, car c’était ma deuxiéme et peut-tre vraie naissance : arrivée a
Montréal & 18 ans, j’ai forgé une partie de mon identité¢ d’adulte & marcher au froid
montréalais, me frottant a la culture québécoise, marquée par son territoire, comme
dans les films de Gilles Carle, Michel Brault et Claude Jutra, ou Que la neige a neigé

chanté par Claude Léveillée...

J*étais donc moi aussi avec ce projet en travail d’introspection et de révélations exigé

par le cours.
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Et puis c’est en faisant mon exercice sur La société du spectacle de Guy Debors' au

cours d’épistémologie qu’une autre idée m’est venue.

J’avais écrit a la fin de mon texte : « Et pourquoi je la veux tant (la vérité)? Peut-Etre
que je la cherche tant a cause de mon enfance, troublée, entre autres par ce spectacle
dont mes parents faisaient littéralement partie, et qui les a piégés, I'un comme

I’autre... »
Je n’ai pas laissé cette phrase dans mon texte, la trouvant trop personnelle...

Et je découvre dans le méme cours I’existence de 1’auto-ethnographie, et en discutant
avec mon directeur de maitrise, aussi professeur de ce cours, j’apprends que je peux

faire un travail d’université au « je ».

Et voila que je laisse tomber 1’idée de I’hiver pour mon mémoire et que je pense a faire

un documentaire sur ma mere.

! Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969



CHAPITRE I

LE SUJET

« Je ne suis qu’un exécutant, je me borne a traduire. Mais on ne traduit que son

trouble : c’est toujours de soi-méme qu’on parle. »

Marguerite Yourcenar

« Autorisée » et encouragée par mon directeur de maitrise Louis-Claude Paquin, j’écris
en mode écriture automatique ce texte, qui va devenir le texte de présentation de mon

« installation documentaire » :

« Ma mére a 18 ans en 1956. En pleines Trente Glorieuses. Elle a connu la guerre, le
rationnement, le défilé des femmes dont on a rasé la téte et qu’on faisait marcher nues
dans les rues de sa petite ville de province, vu disparaitre I’ambition artistique de sa
mere, avortée par un mauvais hasard de naissance. Elle est belle, intelligente,

ambitieuse. Sa vie sera grandiose.

Elle rencontre sur les bancs de la fac une jeune homme timide, pas trop beau, mais

charmant, fils d’un riche industriel anglo-syrien, le seul qui ne la courtise pas...

6 mois plus tard, ce riche héritier a renoncé a ’entreprise familiale parce qu’il veut






Mais je la vois encore, du haut de mes 15 ans maladroits et rétifs, se promener en
manteau de fourrure hors de prix dans le supermarché du coin, manger de la salade
cuite au four, sans huile, pour garder sa taille de mannequin qui sied si bien aux transats
des bords de piscine des villas de la cote andalouse, je me la rappelle souffrir de voir
son visage vieillir, et le charcuter a coups successifs de chirurgies exploratoires. Et je
me dis que jamais je ne deviendrai comme elle, jamais je ne souffrirai de vieillir.
Surtout que le temps au contraire, je le sais, m’éloignera de cette enfance pas trop facile,
que la défection de mon pére, la tristesse de ma mere, sa dépression et ses tentatives de

suicide ont griffée...

Et pourtant... Oui, je vais de mieux en mieux, j’avais raison, le temps qui passe me
libére de ces années troubles. Mais je suis comme elle!!!! J’ai 50 ans et je suis obsédée
et terrifiée par le fait de vieillir. Physiquement. Prisonniére de sa vie spectacle. La

sienne. Cette vie en cellulose que pourtant j’ai voulu fuir, tant je la trouvais nocive...

Et tout a coup, en écrivant, je me rends compte que sa plus grande souffrance, la plus
déchirante, la plus meurtriére, c’est que ma meére s’est, sans aucun doute, ennuyée
toutes ces années, au point tel de renier la réalité, celle de ses propres enfants... Elle

s’est ennuyée, en pleine conscience, d’un simulacre.
Le sens n’est pas dans la réalité.
La réalité n’est pas la vérité.

Le temps est assassin. »






CHAPITRE II

LA RECHERCHE-CREATION

Ce que j’ai eu envie d’aborder, de fouiller : la relation d’une femme de cette époque a
la célébrité. Réflexion sur la société du spectacle dont elle et les gens de cette

génération ont été « victimes » mais aussi pour certains les instigateurs, et promoteurs!

En 1969, Guy Debors dénongait déja les effets pernicieux de 1’apologie du spectacle? :
Oui, les gens veulent « du pain et des jeux », veulent étre eux aussi sous les spotlights,
mais a tel point qu’ils vont faire inconsciemment de leur vie quotidienne un spectacle,

confondant dangereusement la réalité et sa mise en scéne.
J avais mon sujet.

Jallais donc faire une ceuvre... A ce moment je savais que ce serait une ceuvre
audiovisuelle, construite a partir de ces photos, et bien d’autres, et de t¢émoignages que

j’aurais récoltés aupres de ma mere.

Dans le cours de stratégie de recherche et création, Jean Décarie nous a demandé

2 Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969



d’écrire le journal de bord de cette recherche. Je n’y ai pas nommé les jours parce que
I’évolution de mes réflexions était loin d’étre linéaire! Je les relis aujourd’hui et je me

rends compte qu’une fois dans I’action cet exercice a été incroyablement thérapeutique!

2.1 Extraits de mon journal de bord

« Jour t : comment puis-je aborder ¢a avec elle?

De quelle objectivité vais-je me prévaloir dans la constitution de mon plan de recherche
et la réalisation de mon projet? Méme si encore aujourd’hui, je doute de 1’intérét de
raconter ma propre histoire, tout en sachant grace, entre autres, & mon expérience
professionnelle de réalisatrice documentaire, que plus on touche au personnel plus on

devient universel, il est difficile quand il s’agit de soi de valider sa démarche.

Mais peut-étre qu’au moins le temps m’aura servi a ¢a : je crois étre plus honnéte dans
les raisons de cet exercice, plus transparente devant I’effet qu’auront sur moi les pi¢ges
dans lesquels je risque de tomber, plus solide pour assumer pleinement le fait d’étre
dans une enquéte qualitative, une approche non positiviste, et étre préte au vertige que
risque de provoquer le fait de ne pouvoir me raccrocher a rien d’a premiére vue

objectif...

Et que c’est en m’y engageant complétement -holistic approach- que je réussirai le

mieux ’exercice..

Facile a écrire... Nous verrons dans la pratique comment avancer dans ce type
d’enquéte sans balises objectives et rationnelles... J’avoue que ¢a va totalement a
I’encontre de ma vision présupposée d’un projet de mémoire soutenu par un cadre

théorique!



Jouru:

Quelles questions je veux lui poser? Quelles réponses j’attends vraiment?
Jourv:

J’ai peur je procrastine, je n’ai pas envie d’aller la.

Jourx:

Je fais quoi? Je filme? j°écris? Je prends des photos, j’enregistre en audio et j’imagine

une salle avec toutes ces photos et la voix de Maman qui occupe 1’espace sonore?
Quelle approche expérimentale dois-je imaginer?

Je la tourne dans son royaume : sa salle de bains avec sa moquette, ses grands miroirs?
Elle ne voudra peut-&tre pas que je la filme... Je pourrais filmer son reflet flou...
Jourz:

Hier soir je me suis couchée en me disant : voila comment ce projet de mémoire va

s’appeler : « Comment j’ai décidé de ne pas faire ce projet sur ma meére. »
Joury : mon pére est mort en avril.

Et depuis, le gestionnaire et fan de son compte FB nous envoie réguliérement des
photos de lui et Maman, me donnant ainsi accés a une vie que je n’ai pas connue,

surtout les deux ensemble, parce que, je 1’ai déja dit, ils se sont séparés & ma naissance.
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et ce, sans mettre en péril la validité de la démarche. Mais ¢a me plait : une autre fagon

de juguler d’éventuels sursauts de rancceur ou pulsions de réglements de compte...



CHAPITRE III

LA SOCIETE DU SPECTACLE, REALITE ET VERITE...

CADRAGE THEORIQUE

Je suis obsédée par la vérité. Je ne veux pas, je ne peux pas mentir.

Par souci éthique, mais aussi par souci esthétique : je trouve que ce qui est faux est laid.
(Les deux se rejoignent, estiment les Japonais, dont Mishima : la quéte du beau est pour

eux une obligation morale.)

Un souci éthique qui sort de je ne sais ou... Ou oui, sans doute, de mon enfance, du
milieu de mes parents : ils furent parmi les acteurs et précurseurs de la Société¢ du

spectacle dont parlait Guy Debors? : avec leur vie formidablement mise en forme,

* Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
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magnifiquement magnifiée, extraordinairement mise en scéne pour les magazines

people.

Mon pére était aussi spectaculairement absent, mais puisque nous étions ensemble sur

les photos de magazine, « la rencontre avait vraiment eu lieu »°!

Et puis une lecture a en quelque sorte entériné mon idée, puis installé mon cadre
théorique : comme I’a écrit le philosophe italien Giorgio Agamben en 1990 : « L aspect
sans doute le plus inquiétant des livres de Debord tient a I’acharnement avec lequel
I’histoire semble s’étre appliquée & confirmer ses analyses’. »

Il s’agit plus ici de la prospective sociale qu’il en fait que de ’attaque du systéme

politique.

« Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de

production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles’ ».

Mes parents ont été les enfants bénis et insouciants de 1’aprés-guerre. « La Société du
spectacle » comme |’entend Guy Debord prend son essence dans un monde
d’économie et d’expansion. Avec I’avénement de I’industrialisation et une croissance
économique a tout prix, la société se transforme en société de consommation (société
du spectacle). La publicité devient aussi influente que la religion a pu I’étre, créant des

« consommateurs d’illusions ®». Le capitalisme croissant, par un détournement des

5 Jean-Louis Commolly « Voir et Pouvoir, I’innocence perdue », voyage chez le réducteurs de téte, Ed.
Verdier, 2004

¢ http://juralibertaire.over-blog.com/article-20137929.html [Postface de Giorgio Agamben a I'édition
italienne en un volume de La Société du spectacle et des Commentaires sur la société du spectacle.

7 Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
8 Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
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besoins primaires, développe une nouvelle forme de survie; « la survie augmentée °».
L’illusion, par son abondance, devient alors parfaite; le consommateur a de faux

besoins qui sont nécessaires au bien-&tre de sa fausse vie.
« Spectacle = Capital’®. »

Un des effets pervers de cette société de consommation est I’obsolescence programmée.
Non seulement, le consommateur veut posséder le dernier modele et est a 1’affut de
toutes nouvelles tendances, mais 1’industrie impose un délai d’usage contribuant ainsi
a I’achat de masse. Nous nageons donc dans un flot de consommations a un rythme
effréné.

Sans doute soumis enfant aux carences de la guerre, nourri par le souffle marxiste,
Debord devient un homme en pleines Trente Glorieuses, dans 1’affrontement
spectaculaire de I’est et de I’ouest, ou 1’abondance est une revanche citoyenne, une
profession de foi pour la modernité, ou le spectacle médiatique est la nouvelle religion :
c’est la messe et le parvis de I’église réunis, toute la classe moyenne grandissante, se
substituant au prolétariat, regardant du méme c6té, la nouvelle Mecque.

Le couronnement télévisé d’Elisabeth IT le 2 juin 1953 (la télévision arrive dans les
foyers québécois en 1952!) en est un exemple éloquent, et trés bien amené dans la série
The Crown!! : la cérémonie, mise en spectacle pour la premiére fois par la télévision
et vue par des millions de téléspectateurs a travers le monde, est ainsi « désanoblie »,
désacralisée, elle appartient tout & coup au peuple, en entrant si facilement dans son
salon. Et ce peuple va en vouloir plus et plus, tout connaitre de S4 famille royale! Les

rois et les reines des royaumes du cinéma comme de la chanson, sont montrés, racontés

® Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
10 Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
11 Série sur la vie d’Elisabeth IT , Réal. : Peter Morgan, Prod. : Stephen Daldry, Netflix 2016
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dans les revues, a la télévision ; leur vie quotidienne, auparavant cachée, protégée, et
seulement « comprise » de 1’€lite, devient un des spectacles les plus prisés. Les gens

ont I’impression candide et perverse, en y assistant de si prés, d’y participer.

Mais Debord va plus loin: suite a La critique de de la vie quotidienne d’Henri
Lefebvre'?, il s’attaque au spectacle qui s’immisce dans le quotidien, ou il y devient

une diversion de la vie réelle, dans le sens de déplacer I’attention des objets utiles.

On fabrique inconsciemment le spectacle de sa propre vie, dont le langage et les outils

sont fournis et martelés par I’industrie du spectacle médiatisé auquel on se gave.

Le spectacle comme espace consensuel.

C’est la subversion, I’épuisement de la réalité.

Ce sur quoi se penchent Jean Baudrillard avec le « simulacre » et « [’hyperréalité »
dans son essai « Simulacre et Simulation »!3 :

« Le simulacre, c’est la copie a l'identique d’un original n’ayant jamais existé. »
Ou Umberto Eco avec le « faux authentique »'* .

Dans « L’épreuve du réel a I’écran, essai sur le principe de réalité documentaire »,
Francgois Niney parle de « pacte narratif qu’engage la caméra avec le monde et les sujets

qu’elle filme. P»

12 Henri Lefebvre, « Critique de la vie quotidienne », éd. L’ Arche, 1958
13 Jean Baudrillard, « Simulacre et Simulation », Ed. Galilée, 1981
14 Umberto Eco, La Guerre du faux, Ed. Grasset, 1985

13 Frangois Niney, « L’épreuve du réel a 1’écran, essai sur le principe de réalité documentaire », De
Boeck Université, 2¢ édition, 2002 '
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Il y raconte comment M¢liés, & qui on avait demandé de documenter un autre
couronnement, celui d’Edouard VII, en 1902, mais que les autorités anglaises lui
avaient refusé de filmer, décide de tout reconstituer, des participants, des costumes
jusqu’aux décors et armoiries. « Ainsi je pus rétablir la scéne dans sa vérité historique.
J’avais trouvé un sosie frappant de sa majesté dans la personne d’un gargon de lavoir
(...) Le public anglais acclama le couronnement comme s’il se flit agi du souverain

véritable!®. »

Aujourd’hui, nous ne sommes plus dans la surabondance, la surconsommation. Nous
sommes dans la superlativisation de la vie! Et le principe de société est réduit
aujourd’hui a celui des communautés, au pluriel, il y en a autant qu’il y a de nouveaux

écrans, pages, groupes, fils....

Les réseaux sociaux créent 1’ére du temps : on y met en scéne sa propre vie pour nourrir
des besoins illusoires. Cette fois-ci, le consommateur devient littéralement 1’acteur;
celui qu’on voyait auparavant dans les pubs, a la tv, etc... se met en scéne sur toutes les
plateformes possibles... Nous sommes en présence d’un nouveau phénoméne dont on
peine a voir les conséquences, mais dont le consommateur narcissique, devant les
projecteurs, méne une vie de réve puis, les projecteurs éteints, retourne a sa vie qui doit

lui paraitre vraiment sans saveur.

Comment réécrire aujourd’hui : « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un
moment du faux 17 »? Ces « foules solitaires '8» sont de plus en plus seules, et donc de

plus en plus inoffensives, mais le spectacle prédomine, et la place du spectateur est

16 Frangois Niney , «L’épreuve du réel a ’écran, essai sur le principe de réalité documentaire», De
Boeck Université, 2¢ édition, 2002

17 Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
18 Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
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insupportable : il a beau se mettre en scéne, il veut faire tout de méme faire partie du
grand spectacle, de I’Olympe, méme si on lui fait croire que le discours de la classe

dominante est SON discours.

C’est I’échec de la vérité : cette derniére importe, tant qu’elle ne met pas en péril le
spectacle; il n’y a aujourd’hui d’éthique qu’en dehors de I’économique (les créateurs
des subprimes sont conseillers 4 la Maison Blanche!®. On peut aussi prendre I’exemple
simple des combats des chefs que tout le monde regarde ensemble : lien social,
semblant d’outil démocratique, tout en sachant trés bien qu’il n’en sortira que des effets

de manches.

Au moment ou la société du spectacle est & son paroxysme apparait une dualité entre
la « consommation d’illusions?® » et la réalité environnementale. Nous sommes
toujours aux prises avec un systéme ou 1’économie domine, mais cette nouvelle
dimension, synonyme d’épuisement, fait dévier certains moutons de leur trajectoire.
Pour la premiére fois, I’enjeu environnemental fait pression sur I’industrie pour qu’elle
change d’idéologie et sonne ’alarme sur un imminent essoufflement de la matiére
premiere. Mais, les rapports économiques de la société du spectacle sont tels qu’elle

ferme les yeux et continue & bercer le consommateur dans son insouciance.

I1 est trés intéressant et troublant de voir comment aujourd’hui on ne cherche pas, on
ne veut pas la vérité, comme si elle avait perdu toute sa valeur, son sens moral. La
vérité n’a pas d’importance, elle n’intéresse plus personne : des présidents de pays

mentent, mais on s’en fout. Les gens peuvent étre moins choqués par un mensonge que

19 Documentaire L’Encerclement, réal. Richard Brouillette, avec Normand Baillargeon , Prod. Les Films
du passeur, 2009

20 Guy Debors, «La Société du spectacle», Buchet-Chastel, 1969
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par une vérité énoncée : Aux J.O. de 1988, Carl Lewis prend la place de Ben Johnson
sur le podium, accusé de dopage, et I’honneur est sauf. On apprend ensuite que Lewis
est lui aussi dopé, on cache la vérité pour préserver I’image de la victoire, qui remplace
et fait oublier celle de la honte. L’image, positive ici, ou spectaculaire ailleurs, prime

sur la vérité.

On construit des réalités, hors de la vérité, qui nous arrangent. On confond vérité et

réalité. Mais la réalité est multiple, corruptible, temporelle donc périssable.

« La réalité est un déchet de I’expérience », €crivait Marcel Proust dans Le Temps

retrouvé®!,

Qui, quoi a tué la nécessité de vérité? L.’ image? La magie multisémantique des images ?

Revenons 4 la reconstitution du couronnement d’Edouard VII par Méliés : le public est
dupe, mais le souverain aussi ; Edouard déclare : « Le plus fort de toute cette affaire,

c’est que je me reconnais fort bien! 22y

Le langage audiovisuel peut étre tellement fidéle a la réalité, quelquefois en mieux,

qu’il peut bien siir la remplacer, mais aussi supplanter, évincer la vérité...

Et ce n’est pas de I’absence de vérité qui fait peur, ni I’éloge ou la glorification du faux,

mais son imposture, son préjudice, son usurpation du vrai.

21 Frangois Niney , « Crise de vue », p. 33 , G. Sadoul, Histoire générale du cinéma
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Pour faire image @ mon commentaire avec un exemple personnel de certains membres
de ma famille, qui se satisfaisaient enfants de la photo de magazine ayant pris « sur le
vif» leur bonheur familial, alors que la famille était en totale débacle : une seule belle
photo les montrant heureux et unis autour d’une belle piscine, grand format couleur sur
papier glacé, Papa, les enfants, et Maman, (pas toujours les mémes enfants ni la méme
maman, mais le méme papa toujours, et le chien en bonus, pas le méme bien slir mais
de la mé&me race, symbole de lien familial, de protection et de fidélité) suffisait a faire

oublier les divorces, les années d’absence et de négligence parentale.



CHAPITRE IV

LA REALISATION DU PROJET

« L’art nait de contraintes, vit de luttes, et meurt de liberté. »

André Gide, Traité de Narcisse, théorie du symbole, 1892.

La concrétisation de mon projet est évidemment née d’une contrainte, majeure : je
voulais faire un film sur ma mére, mais sans I’approche documentaire, longue et
patiente que cela nécessite : ma meére habite en France, et je n’avais pas du tout envie

d’aller y passer le temps requis chez elle pour tourner...

Aussi, je n’étais pas siire qu’elle veuille étre filmée, enfermée qu’elle était dans une

image d’elle-mé&me disparue : le sujet de mon mémoire.

J’ai donc eu I’idée simple de lui fournir un dictaphone, en lui proposant, pour la

premiere fois de notre vie un échange. « Bain libre » comme je le lui ai dit.

Ma premiére question envoyée par courriel :

« Maman, imaginons que je veux faire un documentaire sur une femme que j’aime, qui

m’intrigue et que je ne connais pas beaucoup, ce qui est étonnamment le cas!! C’est un
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premier échange, et nous en sommes a la rencontre... Alors... Si tu avais trois quatre
choses & me dire que je devrais savoir de toi... Prends ton temps, prends le temps, si tu

cherches quoi me dire, méme ta recherche est intéressante... »

Les premiers fichiers écoutés ont dépassé mes attentes. Cette contrainte de distance
rendait l’expériénce plus intéressante encore : il n’y avait pas de cadre précis si ce |
n’était I’obligation que je nous avais imposée d’avoir au moins un échange par semaine,
si petit soit-il. Nous avions le temps chacune de notre c6té de réagir et réfléchir, libérées
des possibles malaises et faux semblants dans la réception directe (in situ) de ses

témoignages.
J’ai requ 102 enregistrements, qu’elle a fait la nuit, le jour, au gré de ses désirs...

Elle est un superbe personnage : brillante, profonde, dréle et absurde. Son égocentrisme

me sert et le cadre théorique de mon projet me sert de garde-fou.

Mes questions préliminaires sont vite oubliées, certaines ont été posées, mais j’accepte
trés vite que je n’aurai d’elle que ce qu’elle voudra bien me donner. C’est encore plus

riche : la réalité dépasse toujours 1’idée qu’on s’en faisait!

Un autre heureux hasard aura structuré la chose: immobilisée dans un centre de
réadaptation suite & une chute, elle a eu envie et le temps de le faire, ce qui ne serait
sans doute pas arrivé autrement. D’ailleurs, une fois sortie, elle n’a plus correspondu
avec moi, trouvant toutes sortes d’excuses. Au départ, je me disais que ces échanges
pourraient durer jusqu’a sa mort : comment justifier, éthiquement, esthétiquement, de
les arréter ? Ces deux mois en institut auront donc permis de circonscrire mon champ
d’exploration : « ce sera deux mois d’échange avec ma meére pendant qu’elle était en

centre de réédaptation. »
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Une autre question d’éthique se posait : je ne voulais en aucun cas falsifier les propos
de ma meére au profit de la subjectivité assumée de ma démarche, ou bien des objectifs
esthétiques de mon installation. Je lui ai aussi demandé plus tard, quand la possibilité
de la présenter au dela des murs de I’'UQAM s’est présentée, si ¢’était correct pour elle.
Elle m’a dit :

« -Va-t-on-me voir?
-Non.

- Fais-ce que tu veux avec alors.



CHAPITRE V

LE CORPUS D’(EUVRES : DU SUJET A L’OBJET!
(LE MOT OBJET EST DERIVE DU LATIN « OBJECTUM » : « JETE DEVANT »)

On nous avait demandé aussi dans le cours de stratégies de recherche et création de
réunir un corpus d’ceuvres qui ressemblaient & ce qu’on voulait faire, pour s’en inspirer,

ou s’en dissocier.

5.1 Corps intérieur

Les Mots pour le dire de Marie Cardinal (Roman, Editions Grasset 1975)

Marie Cardinal écrit sur la relation a sa mére, et comment cette derniére a fait d’elle
une femme. Criment. Sans filtre. Je ’avais déja lu, a 20 ans, mais le relire dans ce
cadre précis m’a rassurée sur le fait que bien sir, il est possible de transformer un
exercice cathartique en ceuvre, qu’une expérience intime, racontée sans pudeur peut
résonner chez tout le monde, homme comme femme, mére ou non. Il faut bien siir le
talent, mais pour mon mémoire, il s’agit d’abord de ne pas avoir peur de plonger, sans

filtre donc, ni prétention!

L’Ecriture ou la vie de Jorge Semprun. (Récit autobiographique, Editions NRF
Gallimard 1994)
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La aussi ceuvre cathartique mais a partir d’un événement particulier ol on n’a pas a
s’identifier. Un rescapé de Buchenwald, étudiant en philo, jeune écrivain, se rend
compte qu’il doit oublier pour vivre, et décide d’abandonner 1’écriture pour rester
vivant. Pendant 15 ans. Le récit est I’histoire de cette décision. Et ici je préfére citer
des extraits de son récit, tant son écriture est belle et précise et que je la trahirais a la

commenter plutdt que la citer...

« Comment raconter une vérité peu crédible, comment susciter I’imagination de
I’inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en la mettant en
perspective? Avec un peu d’artifice, donc. (...)

11 y aura quantité de témoignages (...) Et puis il y aura des documents. (...) Tout y sera
dit, consigné. Tout y sera vrai... Sauf qu’il manquera 1’essentielle vérité, a laquelle
aucune reconstruction historique ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et omni
compréhensive qu’elle soit. (...) L’autre genre de compréhension, la vérité essentielle
de I’expérience, n’est pas transmissible... Ou plutdt elle ne I’est que par I’écriture
littéraire... (...) Par I’artifice de 1’ceuvre d’art bien sir!

(...)

« Il leur manquait simplement d’avoir été écrits par vous. DE vous exprimer, si
superficiellement que ce soit. De se rattacher en quelque sorte a ce qu’il y a d’essentiel
en vous, a cette chose que vous voulez plus que tout, mais dont vous ne savez pas
encore qu’elle est. »

« Raconter un dimanche, heure par heure, voila une possibilité... »

»(...)

Ce livre m’a beaucoup troublé quant a ma posture face a la vérité. Semprun raconte
que la sienne (sa vérité) était si terrible a supporter, a raconter, qu’il n’a pas parlé ni
écrit pendant dix ans, et qu’il devait, s’il le faisait, la falsifier, pour que les gens le croit.
Moi qui suis obsédée par mon besoin de vérité, je me suis dit en le lisant que je pourrais
peut-étre en fait, moi aussi, jouer avec cette vérité et que mes « mensonges » la

rendraient peut-étre encore plus vraie. Semprun assume et parle au « je ». Encore une
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fois, cru: « Je prendrais alors moi aussi le “je” de la narration, nourri de mon
expérience, mais la dépassant, capable d’y insérer de 1’imaginaire, de la fiction... Une
fiction qui serait aussi éclairante que la vérité. Qui aiderait la réalité a étre réelle, la
vérité a étre vraisemblable. Cet obstacle-1a, j’arriverai a le surmonter, un jour ou I’autre.
Soudain, dans un de mes brouillons, le ton juste va éclater, la distance ajoutée s’établira,

j’en suis certain. »

Bien sir mon sujet me faisait peur, on n’aborde pas sa mére inconnue sans crainte!
Mais Semprun, dans sa simplicité d’€criture, pour raconter sa confontation épistolaire
a I’horreur passée, m’a lui aussi permis d’aborder le sujet en me disant que, oui, j’avais
le droit de jouer avec la vérité. Il m’a rendue plus libre je dirais...

Ce qui m’amene a une autre référence :

La Femme qui fuit d’ Anais Barbeau Lavalette (Roman, Editions Marchand de feuilles
2015)

Ne connaissant pas tout a fait cette femme, malgré le fait qu’elle ait engagé un détective
privé, I’auteure décide sans géne d’inventer une partie de la réalité de cette grand-mére

qu’elle veut connaitre.

Je I’écris et j’en ai mal au ventre. Encore, j’ai un sérieux probléme avec le fait de
« tricher » la réalité, j’irais jusqu’a dire la trahir. Je trouve ¢a sinon présomptueux (bien
stir!) , mais prétentieux! Alors que je suis persuadée que pour qu’une ceuvre en soit une,

il faille savoir la sublimer (la réalité!)...

Je reviens a la phrase que j’ai écrite : La réalité n’est pas la vérité.

Alors le livre d’Anais, que je connais un peu, qui fait le méme métier que moi, me
donne encore une fois la possibilité de m’ouvrir au jeu de la narration.

Et je me suis méme dit que je pourrais proposer le jeu & ma mére, lui dire qu’il faut

« fictionnaliser » son histoire, notre histoire, et la rendre complice et actrice du
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subterfuge, de [ artifice.

« Maman, comment voudrais-tu que je te “fictionnalise”? »

Je pense aussi au mémoire d’un étudiant colombien, monteur de formation, qu’on nous
a présenté en septembre 2015, qui a créé un documentaire interactif aléatoire, que j’ai
trouvé intéressant, mais sans plus.

I1 faut que le procédé soit justifié.

Si je décide de faire la méme chose avec mon « ceuvre », mon « étude », ma « bouette »,
la matiére, la matrice, ce sont les souvenirs de Maman, et les miens aussi, et leurs effets
aujourd’hui, qui n’ont quand ils surgissent aucune linéarité, aucune logique
temporelle...

Comme dans le livre de Semprun, ou au début, quand il raconte ses derniers jours au
camp, il tourne en rond et se répéte, a tel point que je me demandais si le correcteur et
I’éditeur avaient bien fait leur boulot!! En fait, Semprun, dans son récit, reste fidéle aux

mouvements concentriques de sa mémoire!!

La Chambre claire, note sur la photographie de Roland Barthes (Essai, Cahiers du
Cinéma Seuil Gallimard, 1990)

Roland Barthes part a la rencontre de sa mére, qui vient de décéder, a partir d’une photo
d’elle, jeune. C’est un trés bel essai sur le pouvoir de vérité de la photographie, et sur
la filiation bien str. Mais 1’auteur part a la rencontre de lui-méme, alors que moi j’ai la
chance d’avoir cette femme encore vivante, le privilege de 1’avoir intelligente, vive et

dréle!

Je me dissocie donc complétement de cette ccuvre de Barthes et de certains autres livres,
comme par exemple Le Livre de ma mére d’Albert Cohen, parce que souvent les
auteurs attendent la mort de cetfe mére, et font alors un exercice d’introspection :

comment cette femme les a « formaté », altéré quelquefois, a partir de la place qu’elle
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a prise ou non dans leur vie, sa personnalité... Comme s’ils découvraient post-mortem
I’importance qu’elle aura pu avoir! Cela est donc, et sans jugement négatif, un exercice
narcissique. Bien sfir que, moi aussi, je sais que cette recherche création va me
transformer, me faire du bien j’espére, mais je sais déja a quel point cette femme a une
forte incidence sur ce que je suis aujourd’hui! Et oui j’ai la trés grande chance d’avoir
eu ’idée d’en faire une ceuvre de son vivant. C’est elle que je veux entendre.
Eventuellement moi a travers elle. Mais aprés. Hors de 1’ceuvre. Et je sais que cette

approche, cette rencontre, lui fera plaisir, et du bien a elle aussi.

Comment voulez-vous que j’oublie, de Annie Butor, ( Récit autobiographique,
Editions Phebus, 2013),

Annie Butor est la fille de Léo Ferré. Elle raconte dans cette autobiographie sa vie

d’enfant et d’adolescente dans la lumiére et I’ombre de ce monstre sacré.

Ce livre m’a beaucoup servie a choisir le ton, I’approche que je voulais avoir avec ma
meére, en me montrant paradoxalement le piége dans lequel je ne devais surtout pas
tomber : dans les premiers chapitres, Annie Butor est pleine se sollicitude vis-a-vis de
son pére, mais plus on avance dans la lecture, plus le ton devient amer, revanchard,
comme si I’auteure n’avait pas réussi, en plongeant dans cette expérience, a se
débarrasser de ses souffrances d’enfance et qu’au contraire, plutét que de les sublimer,
c’est en elles, malgré ses cinquante ans, qu’elle avait replongé.. Et on lit des choses
qu’on aurait préféré qu’elle garde pour elle, non pas parce que ¢a déboulonne son pére,

mais parce que le « philtre» littéraire est corrompu...

5.2 Corps extérieur

I1y a la démesure de Sophie Calle : Rachel Monique, installation sur sa mére présentée

entre autres au Palais de Tokyo & Paris en 2010.
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Cette exposition m’a beaucoup aidée dans mon déblocage : on peut occuper un grand
espace sans étre prétentieux : son procédé est d’une simplicité désarmante. On sent
quand D’artiste se met au service du sujet plutot que de se servir du sujet pour montrer
qu’il a quelque chose de fabuleux a exprimer! Savoir regarder la réalité qui s’impose a
nous et les petits miracles qu’elle nous propose plutét que de vouloir a tout prix tout
réinventer... Une fois I’idée de la chaise de coiffeur trouvée, la simplicité,
I’« accointance » de mon procédé a fait que je ne pouvais pas faire autrement que de

me lancer!



CHAPITRE VI

L’ELEMENT DECLENCHEUR, LE DEBLOCAGE, LA REVELATION

Au début, je voulais donc faire une petite boite, comme un coquillage qu’on porte a
son oreille, comme une petite boite & musique, quelque chose d’intime. Des photos qui,
quand on les sortirait de leur petit tiroir, déclencheraient en mode aléatoire la lecture
audio des enregistrements de Maman, des mini hauts-parleurs cachés dans le couvercle.
Aussi, pliées, des petites feuilles de papier sur lesquels textes, petites notes seraient
imprimés, jetés en vrac dans la boite, et qu’on pourrait déplier et lire dans n’importe
quel ordre. Tout ¢a comme une boite a trésors, dans laquelle on fouille, comme en

cachette, dans sa « mémoire gigogne », de fagon non linéaire...

Le prototype que j’avais préparé pour la derniére rencontre du cours de stratégies de
recherche et création, et que j’ai présenté au début du séminaire de développement de

projet :
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Et la question simple de Margot Ricard sur ma peur du spectacle, sur cette

contradiction : «Tu réfléchis sur le spectacle et tu as peur d’en faire un, pourquoi? »
Je me suis souvenue de 1’exposition de Ragnar Kjartansson.

Cette remarque a suffi.

Ce n’est pas moi qui me met en spectacle, ¢’est mon sujet.

Le travail de distanciation s’est fait bien plus vite que je pensais.

L’effet miraculeusement cathartique a opéré. Ma mére n’est plus ma mére, elle est le

sujet de mon ceuvre. Je ne travaille pas sur moi, je crée un projet artistique.



CHAPITRE VII

L’INSTALLATION

Deux ou trois séchoirs & cheveux sur chaise, des années 60, qui deviendront casques
d’écoute : a I’intérieur, les enregistrements de Maman, un quinzaine choisis, mont¢s,
assez courts seront diffusés, dix minutes environ, différents d’un séchoir a I’autre. Si

quelqu’un apres dix minutes en veut encore, il change de casque.

Plusieurs séchoirs pour que ¢a ressemble plus a un salon mais aussi pour que plusieurs
personnes puissent s’installer a la fois et prendre le temps de le faire.. Savoir que
quelqu’un d’autre fait & c6té la méme chose que soi rassure et permet mieux aussi

I’isolement...

laquelle j’ai installé un haut-parleur bluetooh, relié a un Ipod, et dans lequel j’ai mis un

montage des enregistrements de ma mére.
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Ce qui est fou c’est que tout s’est proposé a moi de fagon incroyablement fluide et

facile. L’idée était claire, se portait elle-méme!

Je suis trés contente du résultat, alors qu’au départ il m’intéressait peu : puisque j’étais,
quel privilége! dans un cadre de recherche, sans nécessité de produire quelque chose
de rentable, diffusable... j’étais préte a présenter comme produit final un tas de bouette
informe, tant que je pouvais rechercher et créer! Comme une apprentie céramiste, qui
trop heureuse d’étre au tour et d’avoir dans ses mains de la belle pate de porcelaine, se
moque de voir tenir sa pi€ce, vivant avec reconnaissance le plaisir de faire,
d’expérimenter, sans qu’il y ait de finalité extérieure, comme une diffusion publique

soumise aux diktats des cotes d’écoute par exemple!
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Mode d’emploi pour la chaise-séchoir :

« Titre » de l’installation, & positionner quelque part : Maman est encore chez le

coiffeur...

Elle m’a dit « je pense que je vais mourir demain, le 1er avril, comme maman, mais

Jje ne peux pas mourir le jour ou je vais chez le coiffeur! »

Comme nous en sommes encore a 1’étape prototype, il faut pour le moment s’y asseoir,
et partir le ipod posé a c6té du cendrier. Ce sera plus tard un séchoir qui parle tout seul,

qu’on entend murmurer de loin, dont les enregistrements passeront en boucle:
S’asseoir donc, et commencer & feuilleter la revue.

Aussi, le 1¢" texte, Riva, est le texte d’introduction qui nécessite une lecture concentrée,
il faudrait donc que ce ne soit pas fait en méme temps que I’écoute. Il faut que je
réfléchisse a une mise en scéne. A coté de la chaise, il y aura une petite table sur laquelle
« traineront » les autres magazines que j’ai trouvés. Mais le Jour de France

« contaminé » sera disponible en premier, sur le si¢ge de la chaise.

Réflexion a suivre sur I’intérét de 1’interactivité!



CHAPITRE IX

LA RECEPTION

J’ai présenté ma chaise trois fois.

Mais avant la premiére, en cours de stratégie de production avec Margot Ricard, avant
méme que 1’idée de la chaise naisse, il y avait les enregistrements de Maman. Nous
avions dix minutes pour discuter de 1a ou nous étions rendus dans notre production aux
autres membres du séminaire. J’avais donc sélectionné dix minutes des cent
enregistrements que Maman m’avaient envoyés, choisissant des tristes et des drdles,
pour faire passer la pilule, étant persuadée que, tels quels, seuls, ¢a n’intéresserait pas
» grand monde, considérant aussi avec pudeur que ce n’était pas encore le temps de
montrer quoi que ce soit a qui que ce soit... Mais j’étais dans un cours universitaire, et

je devais laisser mon orgueuil de réalisatrice de coté!

La réaction a ét¢ incroyable, on m’a dit : « On écouterait ta mére pendant des heures! »
Un jeune homme de vingt ans avait les larmes aux yeux a cdté de moi. L’intime
devenait public, cet intime était apprécié, mon projet validé! Mais aussi j’étais contente
pour Maman, j’étais fiere pour elle qu’on trouve sa voix douce, intelligente, attachante!

Je pouvais alors sans crainte trouver un écrin pour cette voix. Quel qu’il soit...
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La seconde fois, c’était au studio Tokyo de ’'UQAM en 2017, lors d’une présentation
de quelques prototypes d’ceuvres du programme a une cohorte d’étudiants et
professeurs de Paris 8 en visite. Cette fois-ci, je présentais ma chaise de coiffeur.
C’était plutdt intimidant, non pas a cause de la chaise : je n’éprouvais ni fierté ni
sentiment particulier par rapport au dispositif : il était si ingénieux, simple et évident
que je n’en revendiquais méme pas la paternité, comme s’il allait de soi, sans moi!
C’était aussi ce « tas de bouettte » dont je parlais plus tot : J’étais encore a ce moment-
la en pleine recherche-création, le dispositif a cette étape ne rendait pas légitime mon
travail, il pouvait bien rester prototype! Il était un moyen, un medium, et non une fin

en soi....

J*étais intimidée parce que le public était francgais. Et donc plus susceptible d’étre
impressionnée par le fait qu’on parlait d’une vedette, qu’incidemment mon projet

pourrait étre d’une certaine fagon racoleur... Que ¢a occulterait le reste...

Mon installation a beaucoup touché une des professeures. Le fait que mon pére soit une
personnalité artistique a joué en ma faveur, oui, mais j’ai bien vu, surprise et rassurée,
que ma démarche de recherche-création dépassait, transcendait le bavardage. Nous
avons eu une longue discussion dans le couloir sur la facilité qu’avaient les étudiants
québécois, contrairement aux étudiants frangais, & parler au «je», a assumer
pleinement, sans faux semblants, I’introspection et la subjectivité qu’il engendre,

posture essentielle a la démarche recherchée du programme.

Etudiante a Paris en 1987, puis & ’'UQAM les années suivantes, a cheval sur les deux
cultures, moi-méme au départ réticente d’utiliser ce « je » dans le cadre d’un exercice
académique, c’est sans doute pour ¢a que je me suis retrouvée, chanceuse, invitée par
cette équipe de Paris 8 le printemps suivant pour un séminaire sur la recherche-création :

« Petits et grands récits », tenu au Centre de Veille et d’innovation a Paris, avec mes
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professeurs Margot Ricard, Louis-Claude Paquin, Dany Beaupré et Jean Décarie, y

représentant, je crois, I’application concrete et réussie de ce programme.

J’y ai fait une présentation orale, accompagnée de ma chaise que les gens pouvaient
tester tranquillement dans un cubicule. On a acceuilli le récit de ma recherche-création
avec beaucoup d’enthousiasme, peut-Etre plus le récit de ma recherche d’ailleurs que
I’ceuvre elle-méme, ma réflexion face a 1’exercice plutdt que le produit final. Je sais
que j’ai présenté le récit de cette aventure pourtant trés personnelle avec élan et candeur,
comme si encore une fois j’étais siire que I’intérét de la recherche et des réflexions qui
en ressortaient dépassaient I’impudeur avec laquelle je racontais I’histoire de ma mére.
(J’ai pourtant bien fait attention a ne jamais nommer ni ma meére ni mon pére. Méme si
on voyait leurs photos, ils devenaient alors, je crois, symboles de mon sujet de réflexion
plutdt qu’objets d’une réalité publique et publicisée!) Mais peut-Etre que les gens ont
« essayé » mon installation plus que je pense, peut-étre aussi que le dispositif, somme
toute assez simple, était assez réussi pour ne pas éclipser, voler la vedette a la démarche,

qui était, elle, la « vedette » du séminaire!

Et la étrangement, j’ai vécu trés clairement une dissociation entre le sujet : ma meére, et
I’objet : mon installation : j’étais & Paris, chose rare, a cent kilomeétres de la maisin

familiale, et j’allais donc en profiter pour aller embrasser mes parents.

Mais la femme que je présente dans mon projet n’est pas celle que je vais voir chez
elle, le lendemain en prenant le train... Elle non plus d’ailleurs : elle sait pourquoi je
suis en France, mais ne me pose aucune question sur mon projet ou ma présentation,
dont d’ailleurs elle ne m’a jamais demandé¢ de détails. Par pudeur, manque d’intérét?
Elle ne se soucie pas non plus de ce que les gens pourraient penser des choses pourtant
si intimes qu’elle m’a livrées... S’est-elle a ce point, elle, dissociée de sa vie publique

et de sa vie privée? Je ne le sais pas, je n’ai pas osé le lui demander, de peur je crois
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de rompre le charme du lien que ce projet avait créé entre nous. Il faut dire que notre

échange épistolaire avait cessé il y a un an déja. ..

Dissociation, distanciation... Mon directeur de maitrise Louis-Claude Paquin m’a aussi
fait remarquer que lorsque je fais ma présentation, quelquefois je dis « ma meére »,
quelquefois je dis « Maman », quelquefois je dis « cette femme ». Il faudrait que je
m’enregistre pour savoir quand exactement, et donc pourquoi je me distancie ou me

rapproche...

Me voila donc, avril 2019, & Montréal montrer ma chaise pour la troisiéme fois pour
mon examen de projet. Je I’installe dans une petite salle de spectacles, une douche de
lumiére toute simple au-dessus, au milieu de murs sombres, les magazines posés
simplement sur une petite table a c6té (voir film sur clé USB présenté avec ce texte).
Je la présente aux examinateurs dans I’aprés-midi (deux sur trois I’avaient déja vue
deux fois), mais dans la soirée a mes ami-es, une trentaine, qui me connaissent presque
tous depuis prés de trente ans et connaissent un peu mon histoire familiale, et dont

‘beaucoup m’ont dit plusieurs fois : « Ecris-donc quelque chose sur tes parents! »

La plupart sont artistes, ma chaise n’est qu’un prototype : je suis un peu nerveuse.
Etrangement, parce qu’encore une fois, je suis plus intéressée a recevoir des
commentaires constructifs qui vont nourrir ma recherche plutot que des compliments
creux. Je ne présente pas une ceuvre, je présente le résultat tangible, original oui, mais

secondaire, d’une démarche documentaire, d’un processus de recherche.

Les commentaires sont trés éclairants et pour une fois, étonnament moins portés sur
I’objet : I’ceuvre, ma démarche, que sur le sujet : ma mére. Le lieu n’est pas adéquat :
une trentaine de personnes autour de la chaise géne 1’écoute des enregistrements dans
le casque; peut-étre est-ce pour ¢a que la plupart viennent me dire : « J’aimerais

tellement écouter ta mere plus longtemps! »
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La chaise est belle, elle donne envie qu’on s’y assoit, les magazines qu’on les feuilléte,
mais la voix de ma mére, trop feutrée, semble pour une fois étre 1’élément principal de

I’ceuvre, et le dispositif passer en second plan.

Quoique. Le probléme de sonorité étant réel, une amie me propose de présenter ma
chaise dans un cube de verre, dans un lieu public, disant avec beaucoup de justesse que
la dépression donne I’impression d’étre seul au milieu du monde, avec un spot au
dessus de soi, auquel on veut échapper, méme si on veut aussi que tout le monde

entende sa voix intérieure crier ou raconter sa détresse...
Voici en vrac quelques autres commentaires regus :

« On veut se faire bercer par la nostalgie de ta mére/Difficile d’écouter et lire en méme
temps/ J*ai trop lu pas assez écouté/Je voudrais lire plus de texte c’est trés bien écrit/
Je prendrais ¢a pendant une heure/ C’est une installation qu’on voudrait dans une
musée/ C’est comme la pointe de 1’iceberg on veut plus de photos plus de textes plus
de ta mére/ On pourrait mettre la transcription des audios sur le mur/ Il faudrait

expliquer le contexte, la démarche/ Trés difficile de lire et écouter je suis TDAH!! »

L’autre probléme que le son est celui du mode d’emploi. Il faut que je pense encore a
une fagon que le public sache quoi faire. Non, pas quoi faire, mais comment recevoir

I’ceuvre. Le texte de présentation ne semble pas suffisant.

J’ai I’impression ce soir-1a qu’il faudrait que j’explique un peu plus la genese :
pourquoi, comment j’ai contacté ma mére, demandé qu’elle s’enregistre etc... Mais s’il

faut comprendre le contexte pour mieux apprécier I’ceuvre, il y a probleme!

Mais c’est la premiére fois que cela arrive, alors je crois qu’encore une fois le souci du

son en est la cause. Cela par contre confirme que ces enregistrements sont la pierre
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d’assise de mon installation et que le reste, la chaise, les magazines ne sont que des

incitatifs a les écouter, un écrin... Je pourrais donc remettre Maman dans une petite

boite...

Plusieurs me demandent si je peux leur envoyer les enregistrements, seuls. Et a I’idée
de le faire, j’ai ’impression qu’on me déshabille. Pas parce qu’on nie I’intérét de la
chaise, encore une fois, j’estime que le dispositif est d’intérét secondaire, mais je me
rends compte alors, il ne 1’est pas : il me sert, m’aura servi, de bouclier : le casque

transforme les paroles intimes en quelque chose d’extime, d’extérieur a elle. Et a moi.

Il les a rendues innofensives...

Comme le cadre théorique plus t6t dans le processus, I’objet chaise, sa matérialité, me
protége, réellement, des effets nocifs qu’aurait pu avoir sur moi la démarche que j’ai

engagée...



CONCLUSION

Aujourd’hui, plus de trois ans plus tard, cette aventure terminée, je trouve encore que
mon projet de mémoire est trés trés personnel, mais la fagon dont il a été accueilli m’a
rassurée sur la légitimité de ma démarche. Et encore une fois, j’avais demandé a
Maman la permission de diffuser ses enregistrements, elle m’avait répondu « Tant
qu’on ne me voit pas, fais ce que tu veux », et ne m’a ensuite jamais demandé ce que
j’en avais fait, comme si cela ne la concernait plus, ou pas... Cette expérience de
dialogue a été circonscrite dans le temps, il a eu lieu, par hasard, lorsque ma mére était
en institut de réadaptation. Je lui ai demandé¢ ensuite, une fois de retour chez elle, si
elle voulait poursuivre notre « conversation », elle m’a répondu a chaque fois oui, mais
ne m’a jamais plus renvoyé d’enregistrements. J’ai perdu I’envie de continuer. Et nous
avons recommencé a nous parler de fagon sporadique, comme avant, c¢’est-a-dire un

peu obligées, deux a trois fois par année.

Notre « réconciliation » sera demeurée spectaculaire...
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