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RESUME

Mon champ de recherche-création s’articule autour d'une archive numérique qui
contient les requétes et I'historique de navigation Internet de plus d’un demi-million
d’Américain-e's. Ces enregistrements, faits & I’insu des utilisateurs-trices en 2006,
ont été rendus anonymes avant d'étre publiés pour la recherche académique. Ce
mémoire-création propose d’utiliser ces données personnelles comme matériel
artistique. Mon intention est de m’éloigner des visualisations abstraites de données
pour défricher un terrain ou l'aspect formel et conceptuel des ceuvres est plus apte a
toucher le public.

Pour y parvenir, mon étude porte sur le concept de dispositif critique développé par
Aline Caillet, sur I'utilisation du re-enactment dans le documentaire artistique, sur les
Truismes de Dartiste Jenny Holzer et sur le travail d’investigation journalistique de
’artiste Mark Lombardi. Dans un premier temps, je contextualise ma réflexion puis
j’explore plusieurs stratégies de création. Nous allons voir comment reconstituer des
recherches Internet pour créer des portraits vidéos intimes, comment décontextualiser
des requétes Internet pour rendre compte d’une situation sociale et comment
cartographier des interactions sociales pour révéler une réalité cachée.

Pour finir, j’explicite le processus de création de I’installation médiatique 5Ws. Nous
verrons comment a partir des 20 millions de requétes contenues dans 1’archive
numeérique il est possible de définir un ensemble de questionnements qui traduisent
les préoccupations de la société américaine. Pour ce faire, je propose une
représentation artistique du processus d'exploitation des données personnelles en
structurant mon investigation a partir d’'une méthode empruntée au journalisme, les
« 5Ws ». Acronyme de Who, What, Where, When, Why, cette technique, associée a
des algorithmes mathématiques, va me permettre de révéler les principaux thémes
abordés par les utilisateurs-trices. Ces thématiques qui couvrent un large spectre
sociopolitique interagissent avec notre actualit¢ contemporaine et réengagent
’archive numérique au présent.

MOTS-CLES : Installation médiatique, Internet, 5Ws, archive numérique, données
personnelles, société américaine, re-enactment, reconstitution, Jenny Holzer, Mark
Lombardi, 21¢ siécle, arts visuels.



INTRODUCTION

0.1 Motivations personnelles

Il s’est développé chez moi au fil du temps une inquiétude face a la collecte et
’utilisation de mes données personnelles. En 2011, Max Schrems, un Autrichien de
24 ans, étudiant en droit, a obtenu une compilation des informations que Facebook
conserve sur lui. Selon Schrems (2015), quand on efface quelque chose sur Facebook,
on ne fait que le cacher a soi-méme. Etant possesseur d’un compte Facebook et d’un
compte Gmail, j’ai décidé en 2016 de faire une demande pour obtenir I’intégralité des
informations me concernant. J’ai découvert 1’existence d’un grand nombre de
données secondaires implicites (Acquisti, 2017) : il y avait, entre autres, mon carnet
d’adresses téléphoniques complet, un classement des 200 lieux ou je suis le plus
souvent, un plan répertoriant les 424 adresses ou je me suis rendu ces trois derniéres
années, mon historique de recherche et mes données de reconnaissance faciale.
J’avais devant moi une empreinte numeérique durable qui documentait ma vie. Un
certain nombre de questionnements se sont posés et ce mémoire de recherche-création

" tente d’y apporter quelques réponses.
0.2 Problématique et hypothése de recherche

Cette étude se propose de réfléchir aux moyens d’utiliser les données personnelles
comme matériel artistique. Mon intention est de me détourner du Data Art et de ses
représentations abstraites de visualisation, pour défricher un terrain ou I'aspect formel
et conceptuel des ceuvres est plus apte a toucher le public. Pour parvenir a ce résultat,

je pense qu'il est nécessaire de mettre en place un dispositif critique pendant la



conception, pour éviter la transmission d'un message trop politique ou apolitique
(Caillet, 2013).

Mon hypothése de départ est de travailler & partir des traces numériques que nous
laissons dans un moteur de recherche et qui offrent un acces direct & nos pensées les
plus intimes. Aprés de nombreuses recherches, mon choix s'est porté sur une banque
de données libérées pour la recherche académique en 2006 aux FEtats-Unis. Ce
document contient les requétes et 'historique de navigation Internet de plus d’un
demi-million d’Américain-e's. Ces enregistrements, faits & I’insu des utilisateurs-
trices pendant plusieurs mois, ont été rendus anonymes avant d'étre publiés. Ils
contiennent la date, I'heure, les sites Internet visités et plus de 20 millions de requétes
Internet. A ce stade, il est nécessaire de s’émanciper du concept de « banque de
données » pour le redéfinir comme une « archive numérique » ; il s’agit de dégager
un chemin vers une compréhension plus sensible des données, de penser ces
informations non plus comme des chiffres, mais comme une documentation des

activités passées d’un ensemble d’individus qui peuvent étre reconstitués au présent.
0.3 Meéthodologie

Pour mettre artistiquement en forme les données contenues dans I'archive, j’utilise le
re-enactment tel qu’il est défini dans la performance et dans le documentaire
artistique pour reconstituer des sessions de navigation. J’expérimente aussi une autre
approche en m’inspirant du travail de I’artiste Jenny Holzer pour décontextualiser des
requétes Internet et rendre compte d’une situation sociale. J’analyse ensuite un
ensemble de données personnelles pour faire émerger une représentation graphique
qui fait directement écho aux ceuvres que I’artiste Mark Lombardi a réalisées entre
1994 et 2000. Enfin, en utilisant une technique d’enquéte journalistique, les « SWs »,
je fais une synthése de toutes ces précédentes recherches en réalisant 1’installation

médiatique SWs.



Ce mémoire se déploie en trois chapitres dans lesquels s'entrecroisent concepts
théoriques, références artistiques, et récits pratiques. Le premier chapitre permet de
situer le début de ma réflexion et de comprendre les mécanismes mis en ceuvre dans
la collecte et l'utilisation de nos données personnelles. Dans le deuxiéme chapitre,
j’explore de maniere concréte des moyens pour utiliser les données personnelles dans
un processus artistique. Dans le dernier et troisiéme chapitre, je tente d'expliciter mon

processus de création pour ’installation médiatique 5Ws.
0.4 Programme de recherche-création ADIO

Pendant la session de l'hiver 2017, j'ai intégré le programme de recherche-création
Au-dela des images opératoires. Ce programme vise a transformer les conventions et
les méthodes artistiques actuelles, & sensibiliser le public a de nouvelles formes
technologiques de visualisation et & démarrer un processus de création d’ceuvres d'art
médiatique destinées & une exposition collective qui a eu lieu au printemps 2018 a
VOX — Centre de I’image contemporaine. Ce programme est codirigé par Jean
Dubois, Alexandre Castonguay et Caroline Bernard. Il est aussi composé de Damien
Richard, Alice Jarry, Guillaume Pascal, Guillaume Bourdon, André Girard, Thomas
Ouellet Fredericks et moi-méme. Depuis mai 2017, nous avons organisé des
rencontres réguliéres tout en préparant collectivement I'exposition Etant données. Ce
projet d'exposition 8 VOX a contribué a l'avancement et a I'approfondissement de
mon sujet de maitrise. J’ai eu 1’occasion de valider dans un contexte de diffusion
professionnelle deux des pistes d’exploration que j'avais choisies et qui ont abouti a la

création de I’installation Nothing To Hide et How?



CHAPITREI

VERS UNE ESTHETIQUE DES TRACES NUMERIQUES

1.1 Contexte
1.1.1 La collecte

Internet s’est développé dans les années 90, il était caractérisé par la mise en relation
des informations. L’apparition des blogues au début des années 2000 a créé des liens
de socialisation qui ont permis a Internet d’évoluer. Les géants du Web comme
Google ou Facebook ont ensuite fondé leur modéle économique sur cette dimension
sociale en créant un systtme de collecte et d’utilisation des renseignements
personnels (Proulx, 2012). Des données sont produites et le processus primaire de
collecte sous-entend I’existence d’un dispositif de surveillance. Michel Foucault
(1975) a analysé dans Surveiller et punir ce qu’il nomme les sociétés disciplinaires.
Se situant entre le 18e et le milieu du 20e siécle, elles stigmatisent 1’organisation des
grands milieux institutionnels (prisons, usines, €coles, casernes, hopitaux...) et
représentent des lieux de discipline. Par exemple, le panoptique de Bentham (1791)
permet & un seul gardien d’observer toutes les cellules de prisonniers sans étre vu, ce
dispositif incite les captifs a se discipliner en permanence. Dans le prolongement du
travail de Foucault, Gilles Deleuze (1990) va définir notre époque comme étant une
société de contréle, selon lui, nous faisons face aujourd’hui a un processus
d'intériorisation douce du contrdle social, c'est-a-dire a un contrdle social exercé par
les individus eux-mémes. Les bureaux organisés en « open spaces » et les médias

sociaux sont le reflet d'une société en état de surveillance permanente, ce n’est plus la



hiérarchie qui nous surveille, mais notre voisin-e, ami-e ou collaborateur-trice de
travail. Le gouvernement chinois a mis en place depuis 2017 un systéme de notation
des citoyens qui vise & récompenser les bons comportements sous forme de crédit
social. Il repose entiérement sur I’immense quantité de données collectées par les
entreprises et le gouvernement chinois. Cette notation sociale, lorsqu’elle est
mauvaise, peut priver des citoyens du droit d’accés aux transports en commun, de
placer leurs enfants dans une école réputée ou de demander un crédit. En 2018, c’est
11 millions de personnes qui ne pouvaient plus prendre 1’avion et plus de 4 millions
qui ne pouvaient plus utiliser le train (Andrade, 2019). La généralisation de
dispositifs technologiques impose aux Chinois de se surveiller entre eux. Chacun
donne une note a son concitoyen ; douanier, vendeur, chauffeur de taxi.. Ces
dispositifs centralisent des relations de pouvoir. Notre conduite, nos opinions et nos
discours sont d'une maniére ou d’une autre, capturés, orientés et contrélés (Agamben,

2007).

Méme si utilisateur-trice a conscience d’une contrepartie pour la gratuité d'un service,
la capacité et la volonté des individus d’exercer un controle sur leurs données
personnelles semblent peu a peu disparaitre (Lazaro et Le Métayer, 2014). Autour de
la logique du consentement éclairé, deux points de vue s’opposent, celui de
Pautodétermination de I’individu a gérer comme il I’entend le traitement de ses
données et & y consentir, et celui de la mise en place d'une réglementation de la
marchandisation des données (p. 773). D’un c6té, il y a ceux qui veulent éviter de
réguler la circulation des données et de 1’autre, ceux qui préférent éviter de placer les
utilisateurs dans une position de vulnérabilité. L’ignorance, I’impuissance et
Pinexpérience font de I'utilisateur face a 1’expertise et au professionnalisme du
prestataire la partie faible du contrat (Lazaro et Le Métayer, 2014). L’opacité autour
du fonctionnement de ces mécanismes de collecte crée une relation asymétrique
(Akerlof, 1978) qui remet en question la notion de consentement éclairé et interroge

la Iégislation en vigueur sur la protection de la vie privée (Bernet, 2017).



1.1.2 L’obfuscation

Dans ce contexte, une question vient naturellement a I’esprit. Est-il possible de se
soustraire a de tels mécanismes ou de les déjouer ? Deux possibilités s’offrent & nous,
la premiére consiste a se retirer des services, en se « déconnectant », dans une société
devenue hyperconnectée, c’est une option qui semble de plus en plus irréaliste. La
deuxiéme possibilité est de dissimuler son identité en utilisant des techniques propres
aux pirates informatiques. Cette solution complexe nécessite des compétences
difficiles a acquérir. Une option alternative et accessible a tous a été développée par
les professeurs Finn Brunton et Helen Nissenbaum de 1'Université de New York.
Leurs recherches visent & explorer la possibilité de noyer nos propres données dans
une masse d’informations non pertinentes dans la perspective de rendre leurs
interprétations inexploitables et sans valeur. Cette stratégie est qualifiée d’arme du
faible (Brunton et Nissenbaum, 2015). Simples et fonctionnant avec des applications
gratuites, ces techniques dites « d’obfuscation » sont capables de renverser cette
relation asymétrique en rendant 1’utilisateur aussi opaque que le systtme qui le

surveille,

C’est une stratégie qui n’est pas nouvelle, en frangais, I’offuscation est une action
pour cacher a la vue, masquer, priver de lumiére ou empécher de voir (Cnrtl, 2018).
Pendant la Seconde Guerre mondiale, les Britanniques larguaient en plein ciel des
milliers de paillettes d'aluminium pour brouiller les radars allemands et empécher
ainsi la localisation dans le ciel des bombardiers. « L’armée fantdme » était composée
d’artistes qui ont créé de faux tanks pour tromper les bombardiers allemands.
Concrétement, Brunton et Nissenbaum ont développé le logiciel TrackMeNot (2015).
C’est une extension qui s’ajoute au navigateur Internet et qui s’exécute en tache de
fond. Elle soumet des requétes a notre moteur de recherche en imitant le
comportement d’une personne. Elle cache vos propres recherches dans un ensemble

de requétes « fantdmes » sans lien, ce qui rend toute tentative de profilage inefficace.



L'obfuscation permet de rééquilibrer ce rapport de pouvoir et s’inscrit comme une

forme de résistance. Selon Vincent Toubiana, cocréateur du logiciel TrackMeNot :

Le retrait est assez individualiste parce que ¢a ne protége que vous.
Mais si vous savez que 5% de vos utilisateurs utilisent TrackMeNot,
sans savoir qui en détail, vous étes obligé de supposer que toute
personne que vous essayez de “profiler” masque potentiellement ses
actions. Avec cette probabilit¢ non nulle, vous ne pouvez plus
affirmer avec certitude que telle personne a fait telle action. Ca
protége tout le monde de fagon diluée, certes, mais chacun y gagne
un droit a la répudiation.

Toubiana, 2016

1.1.3 Faire parler les données

Il s'est développé un systéme sophistiqué de récupération marchande d'informations
personnelles (Proulx, 2012). Ce systtme s’exerce pour limiter les risques et
augmenter les profits. Allstate, assureur américain, offre 30% de remise pour équiper
sa voiture du Drivewise qui recueille des informations sur vos habitudes de conduite
quotidiennes (Allstate, 2017). En France, AXA assurance utilise un bracelet connecté
le Health Keeper qui, grice aux Fitpoints, comptabilise les calories brilé€es,
I’oxygeéne dans le sang, le rythme cardiaque et vous offre un tarif d’assuré
préférentiel selon votre hygie¢ne de vie (AXA, 2017). Aux Philippines, I’entreprise de
crédit Lenddo analyse vos comptes Facebook et Twitter pour évaluer si vous pouvez
bénéficier d’un prét selon votre réseau, vos habitudes et votre comportement en ligne
(Lenddo, 2017). Tous les domaines concernés par le facteur risque peuvent faire
appel au « Big Data ». Les applications sont nombreuses : les fonds pour financer la
campagne électorale de Barack Obama en 2012 ont dépass€ le milliard de dollars

dont 70% provenaient des électeurs ciblés par le « Big Data ». Le « Data Mining »



qui concerne l'exploration et l'interprétation de données a aussi permis & Obama

d’identifier et d’influencer les électeurs indécis (Bimber, 2014).

Mais en 2013, les révélations d’Edward Snowden sur les programmes de surveillance
de masse américains et britaniques ont provoqué un réveil politique. Sans elles, le
processus d’adoption d’une nouvelle réglementation concernant les données
personnelles aurait probablement avorté dans 1'Union européenne. Les lobbies pointés
du doigt se sont faits moins présents, et le 12 mars 2014, le Parlement européen a
adopté une résolution sur la protection des données. Ce changement de 1égislation est
appliqué depuis 2018 dans toute I’Europe. Aprés PRISM (NSA, 2013), d’autres
scandales ont émergg, le plus récent étant celui de Cambridge Analytica (Cadwalladr
et Graham-Harrison, 2018). Il est donc nécessaire de questionner réguliérement la

législation en vigueur car de nouveaux débats émergent constamment.

Cette inquiétude sur le sujet s’exprime au travers du travail de nombreux artistes
médiatiques. Les installations de Nicolas Maigret (2013) cherchent a révéler les
rouages des échanges de contenus culturels sur Internet en analysant le flux
numérique a 1’échelle mondiale. Volontairement ambigué, son installation s’appuie
sur un processus de surveillance généralisée (Lechener, 2013). L'installation de
Romain Tardy (2016) est un autoportrait vidéo qui rassemble I'ensemble des pages
Internet visitées par 'artiste et enregistrées sur les serveurs de Google. Big Bang Data
(Subirds et De-Vicente, 2016) est une exposition qui permet de comprendre I’impact
de la collecte de données a grande échelle. Dans sa déclinaison au Somerset House de
Londres, on y trouve l’installation médiatique London Situation Room d’Amanda
Taylor, qui donne une évaluation de I'humeur de la capitale & partir d’informations
puis€es en temps réel dans les médias sociaux. L’installation Stranger Visions, de
Heather Dewey-Hagborg, recrée des visages a partir d’ADN qui ont €té prélevés sur
des chewing-gums usagés ou des mégots de cigarettes recueillis dans des lieux

publics. L'exposition a été diffusée a de nombreuses reprises dans différents pays,



avec la participation d’artistes reconnus tels que Ryoji Ikeda. Elle met en avant un
large spectre des possibilités offertes par la visualisation de données et présente une

multitude d’expérimentations.

Le démantélement du concept de vie privée est abordé dans toutes les sphéres
artistiques. Do Not Track (Gaylor, 2015) est un documentaire interactif qui propose
de faire une enquéte avec vos données personnelles. Le documentaire en ligne se
construit peu a peu a partir des informations que vous avez laissées sur Internet. Les
« cookies » qui vous suivent sont entre autres décortiqués et illustrent le potentiel
économique de vos données. Dans les arts de la scéne, le spectacle 100% Montréal
diffusé au Festival TransAmériques en 2017 tente de dresser le portrait démo-
graphique de Montréal. Sur scéne, 100 citoyens vont représenter les données «
objectives » de la ville. IIs vont répondre a des questions d’ordre politique, social ou
personnel et vont prendre physiquement position en se déplagant sur scéne, formant
des groupes qui représentent 1’opinion publique. Ce spectacle fait écho a4 ma
démarche artistique car il permet, d’une maniére plus sensible, la visualisation de
données brutes a partir de personnes réelles. Le collectif allemand Rimini Protokoll a
créé ce spectacle unique a visage humain, qui est devenu une référence en la matiére
dans le théatre documentaire. « L’élaboration du spectacle se déroule sur une période
de neuf mois, débutant par une étude documentée de la démographie montréalaise
jusqu’a la présentation du spectacle, en passant par un recrutement minutieux des 100
citoyens participants » (Protokoll, 2017). Dans chaque nouvelle ville de diffusion du

spectacle, le processus recommence.

1.2 Stratégie de création

1.2.1 Le re-enactment dans le documentaire artistique



10

La méthode qui m'est apparue la plus adaptée pour réaliser des reconstitutions filmées
de navigation Internet est le re-enactment tel qu'il est défini dans la performance et le
documentaire artistique. Il est en effet impossible pour moi de reconstituer a partir de
I’archive ces sessions de recherche Internet a 1’identique car il manque de nom-
breuses informations, le re-enactment permet d’emprunter de nouvelles directions

tout en restant fidéle au modéle original.

Le re-enactment historique est pratiqué comme un passe-temps par les passionnés
d’histoire, c’est une réitération d’un événement passé. Dans le champ des arts, il se
dissocie de cette simple reconstitution, c’est en quelque sorte une recréation. Les
recherches d’Aline Caillet, professeure a I’Ecole des arts de la Sorbonne, traitent des
nouvelles formes de documentaires en arts visuels. Dans le chapitre 6 de son livre,
Dispositifs critiques. Le documentaire, du cinéma aux arts visuels, elle reprend un
texte plus court qu'elle a préalablement écrit en 2013 dans la revue d'art contemporain
Marges. Elle y établit une définition générale du re-enactment dans les arts. Elle
décrit qu’il est de nature performative, différent d’une fidéle reconstitution, ¢’est un
réengagement dans le présent, il est une tentative de créer une expérience du passé
pour le présent, ce n’est pas une réitération d’un événement tel qu’il a eu lieu, et
I’exigence de similitude est secondaire. Performance dans le présent, il se déploie
dans un espace et un temps qui lui est propre : il est situé, souvent déplacé et semble
destituer par 1a méme le couple modéle/copie. Il permet un cadre réflexif plus large et
vise a interroger le processus d’écriture de I’histoire qui est doublement vivante :

actée et présente (Caillet, 2014. p. 95-108).

Actuellement, il y a un intérét dans les arts pour la réinterprétation, c'est un
questionnement qui est dans l'air du temps, déclenché par une volonté d'archiver
(Lepecki, 2010). En danse contemporaine, il y a de plus en plus de recréations plutot
que de reprises. Il est question de s'émanciper du modéle original pour redéfinir

l'archive comme un systéme de transformation (Lepecki, 2015). La chorégraphe
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allemande Pina Bausch a fait deux recréations de son spectacle Kontakthof, la version
originale en 1978 a été créée avec les danseurs professionnels de sa compagnie, la
premiére recréation en 2000 a été produite avec des personnes dgées de plus de 65 ans
et la deuxieéme en 2008 avec des adolescents. La réinterprétation de 1’ceuvre originale
par des amateurs donne une nouvelle lecture qui pousse a réfléchir au présent d’une
ceuvre du passé. Le chorégraphe francais Jérdme Bel dans son spectacle GALA
(Cadieux, 2017) utilise des interprétes non danseurs qui, au moment de restituer la
chorégraphie, la déforment d'une maniére singuliére et personnelle. Ce qui intéresse
le chorégraphe, interviewé pour le Kunstenfestivaldesarts a Bruxelles en 2016, c'est la
subjectivité que peuvent amener les artistes non professionnels en incorporant la
chorégraphie créant ainsi de nouvelles potentialités. A Montréal, I’ceuvre de Danielle
Desnoyers Duos pour corps et instruments (2003) illustre cette tendance. La pi¢ce a
été diffusée avec trois nouvelles interprétes en 2014, dix ans aprés sa conception la
chorégraphe la qualifie de recréation : « L'idée est de faire en sorte que les interprétes
s'approprient la matiére pour amener une nouvelle imagerie, une nouvelle lecture a la

piéce » (Vallet, 2014).

L’application du re-enactment a la pratique du documentaire différe quelque peu :
s’agit-il de performance filmée ? Est-ce un double ou une copie ? A-t-il une portée
documentaire et posséde-t-il une valeur de connaissance ? Pour y répondre, Aline
Caillet précise que sous cette forme il échappe aux catégories usuelles et se situe
plutdt entre la représentation et la performance. Il s’agit de repenser et recréer au
travers un processus de transformation permis grace aux performeurs qui développent
un engagement et un apport personnel. L’auteur souligne aussi la nécessité de placer
le documentaire artistique au sein d'un dispositif critique pendant la conception et le
tournage permettant une forme de distanciation sur le sujet traité, ce qui permet

d’éviter I’écueil d'un message apolitique ou trop politique.
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Le documentaire artistique La Commune, Paris, 1871 (Watkins, 2000) permet de
comprendre le role des acteurs dans la reconstitution historique. Le réalisateur leur a
demandé d'effectuer une recherche personnelle plusieurs mois avant le tournage pour
favoriser l'incorporation et « l'acting ». Certains des acteurs non professionnels sont
socialement engagés dans la vie réelle et leurs convictions politiques transparaissent
dans le documentaire tout au long de leur improvisation. Il en résulte une difficulté
pour le spectateur a cerner la limite entre passé et présent, poussant le questionnement
sur des débats politiques actuels. 74 la reconstitution d'une lutte (Rafei et Rafei,
2012) met en lumicre la possibilité de distanciation critique créée par le dispositif
filmique : la lutte des étudiants n'est pas reconstituée dans une université telle qu'elle
a eu lieu, mais dans une maison abandonnée. L’événement est situable hier comme
aujourd'hui, ce transfert participe au procédé de distanciation qui permet un cadre
réflexif (Caillet, 2013). Le réalisateur Jeremy Deller, dans The Battle Of Orgreave,
utilise lui l'inversion des rdles comme dispositif critique. Les ouvriers autrefois
investis dans la lutte jouent cette fois le role répressif de la police. Aline Caillet
qualifie cette pratique de mode critique qui met en question la représentation par le

biais de multiples interprétations génératrices de connaissance.
1.2.2  Les Truismes de Jenny Holzer

A partir des années 1960, la langue s’immisce dans I’avant-garde artistique
américaine, parmi ceux qui la composent, 1’artiste conceptuelle Jenny Holzer utilise
le langage comme matériel artistique. Elle crée principalement dans des lieux publics
en utilisant comme support de diffusion la vidéoprojection, des panneaux d’affichage
LEDs et des affichages publicitaires. Elle utilise des phrases courtes et percutantes
qui traitent de faits de société, ces slogans qu’elle qualifie de Truismes sont créés de
toutes piéces ou empruntés dans des recueils de poésie. Toutefois, dans son ceuvre
For The City (2005), elle diffuse des extraits de documents gouvernementaux rendus

publics sur la fagade de la bibliothéque Bobst de 1'Université de New York.
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Ces Truismes semblent tirés d’un flot de paroles furtives et rendent compte d’un
temps guidé par le flux informationnel des technologies de notre époque (Van Der
Klei, 2011). La fragmentation est une réflexion majeure dans sa pratique et trés tot,
elle a compris que les gens n’accorderaient qu’un minimum d’attention & ses ceuvres.
Pour capter I’intérét, sa réflexion I’a conduite a utiliser des phrases bréves qui
permettent de transmettre a la fois force et complexité, « plus le fragment est petit,
plus grand est 'univers qu’il contient » (Malroux, 2007). Cette construction des
Truismes est aussi intrinséque a la formulation d’une requéte Internet et le contenu de

’archive numérique fait écho au travail de Holzer.

Jenny Holzer - Truisms, 1977-1979 : Archive numérique - Requétes Internet :
Often you should act like you are sexless. It is not biblical to have a woman president.

People are boring unless they're extremists. What do you feel when you shoot a terrorist?

Sex differences are here to stay. What the bible says the role of women?
It's not good to live on credit. Is a good credit score.
What caused this situation? What is social mobility?

It's good to give extra money to charity. Who benefits from global inequality?

Men are not monogamous by nature. Men like women with cruvy bodies.

Antonia Rigaud, dans son article « Une vérité qui se dérobe : le langage de la vérité
chez trois artistes minimalistes américains, Jenny Holzer, Joseph Kosuth et Carl
Andre », analyse la prise de parole orientée vers I’énonciation du vrai. L’auteur y
développe que ’irruption de la langue dans I’art moderne, principalement a partir du
cubisme, suggére entre autres qu’en intégrant le discours théorique a la pratique
artistique, il se crée un passage vers I’énonciation de quelque chose qui, potentielle-
ment, pourrait véhiculer une vérité plus compréhensible que dans une représentation
uniquement visuelle. Holzer s’appuie sur la forme bréve pour mettre en avant la
maniére dont la langue peut conférer a I’ceuvre ce pouvoir. Rigaud souligne aussi que

cette tendance est directement liée au contexte de propagande de la guerre froide qui
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amplifie les discours en science, en politique et dans les médias. Les ceuvres oscillent
entre matériau et moyen de communication, mais c’est aussi un lieu de conflit entre
une vision commune et celle singuliere de 1’artiste ; les courtes phrases décontex-
tualisées développent un potentiel du vrai, sans pour autant édicter la vérité (Rigaud,
2012).

1.2.3 Les cartographies de Mark Lombardi

Pour faire émerger du sens en organisant des données, mon intérét s’est porté sur le
travail de I’artiste Mark Lombardi (1951-2000). Il est particuliérement connu depuis
les attentats du 11 septembre 2001 contre le World Trade Center. Le FBI a utilisé une
de ces ceuvres comme source d’information pour mener son enquéte contre le terro-
risme, donnant ainsi du crédit & son travail d’investigation. Lombardi a créé des
ceuvres qui cartographient le terrain social et politique de son époque pour révéler des
relations de pouvoir. (Casemajor Loustau, 2013). Ses dessins réalisés au crayon sont
des diagrammes qui permettent de visualiser précisément les échanges d’argent entre
formations politiques, entreprises et individus. Ces représentations forment des struc-
tures de réseaux nodales qui mettent en évidence les liens qui existent entre le crime
organisé et les acteurs politiques de 1'époque ; Lombardi est considéré comme un ar-
tiste d’investigation qui tente de révéler des situations de collusion. Il vise les princi-
paux scandales financiers des années 1970 jusqu’au début des années 1990. C’est un
travail de recherche méticuleux qu’il réalise a partir de sources du domaine public :
base de données de plusieurs milliers de cartes et d’index portant sur des individus,
des sociétés ou des organismes gouvernementaux. C’est son passé de recherchiste au
Everson Museum of Art & Syracuse et comme bibliothécaire a Houston qui lui ont
permis de documenter précisément ces réseaux d’alliances. Sa démarche adopte un
point de vue a la fois documentaire et journalistique, elle rend visibles les faits en
créant une chronique visuelle et narrative (Jarvis et Morselli, 2011). Selon le commis-

saire Robert Hobbs qui a organisé 1’exposition Mark Lombardi: Global Networks a la
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cault ou Guattari. Casemajor Loustau décrit aussi les dessins de Lombardi comme des
réseaux complexes ou certains nceuds plus denses attirent particuliérement les re-
gards, la lecture de I’information peut se faire a partir de n’importe quel point de la
carte, et des systémes interconnectés forment des ramifications primaires et secon-
daires. L’artiste a mis en place un lexique pour spécifier la nature des relations entre
chaque acteur; pointillés pour un transfert d’argent, spirales pour une revente... L’ob-
jectif de Lombardi était de mettre en évidence des structures pour rendre visibles des
manceuvres cachées. Cette transparence scientifique dans la méthode contraste avec la
lecture de ’ceuvre qui n’explique rien et nous perd dans ses méandres, ces ceuvres

sont « tout entiére tournée vers une expérimentation en prise sur le réel » (Casemajor

Loustau, 2013).



CHAPITRE I

CHEMINEMENTS ARTISTIQUES ET REALISATIONS

2.1 Nothing To Hide, 2018

L’installation médiatique Nothing To Hide explore un corpus choisi de six sessions de
navigations, qui sont six portraits d’utilisateurs-trices dans une configuration de six
écrans disposés en forme de panoptique (Bentham, 1791). Mon intention est de
développer une forme de documentaire artistique qui reconstitue des séances de
recherche Internet. Chaque écran met en scéne une histoire réelle de deux a trois
minutes, en boucle, sous la forme d'une capture d'écran vidéo. J'ai parcouru pendant
plusieurs mois I’archive numérique et j'ai choisi certaines recherches d’utilisateurs-
trices suivant les thématiques qu'ils-elles abordent. Tout particuliérement celles qui
entrent en résonance avec notre actualité¢ contemporaine. Je procéde par recherche de
mots-clés dans I’archive pour identifier des sujets qui font écho & notre presse
quotidienne en 2018. Je cherche & mettre en place un jeu continuel entre passé et
présent, réel et fiction pour provoquer un cadre réflexif et démontrer que nos traces

laissées sur Internet peuvent offrir un accés direct a nos pensées les plus intimes.

L’expression « Nothing to hide » est utilisée pour désigner les personnes qui arguent
qu’elles n’ont rien a cacher concernant la collecte de leurs données. De nombreux
ouvrages ont été écrits comme le livre Nothing to Hide de Solove (2011), mais aussi
plusieurs documentaires comme Nothing to Hide de Gladovic et Meillassoux (2016).
Ce dernier nous montre le piratage volontaire de I’ordinateur et du cellulaire d’un

artiste berlinois pendant un mois et met en évidence les informations intimes qu’il est
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possible de récolter sur une personne. C’est donc tout naturellement que je reprends
cette expression, car ma recherche-création s’inscrit dans ce courant de pensée
critique. Ces derniéres années, de nombreuses fuites de données ont démontré que la
sécurité des serveurs informatiques de grandes entreprises est discutable (Bastien,
2018). Ceux qui n’ont rien a cacher n’ont probablement pas envisagé que leur vie
privée puisse devenir publique, étre exploitée commercialement ou encore utilisée

pour les influencer.

L'archive numérique contient un numéro d'utilisateur, la requéte Internet, I'heure, la
date, le site Internet visité et le nombre de clics réalisés sur ce site. Il n’est pas
possible pour moi de reproduire fidélement la navigation d’un utilisateur, car certains
sites visités en 2006 n'existent plus. Ce qui complique la tiche, c’est l'absence de
détails dans l'archive concernant la navigation d'un utilisateur au sein méme d’un site
Internet. Pour pallier ce déficit d’informations, j’utilise le re-enactment comme outil
de reconstitution. Pour reproduire le plus fidélement la navigation d'un utilisateur, je
réalise un travail préparatoire de profilage qui me permet, en me mettant a la place de
I’utilisateur-trice, de reconstituer cette recherche dans le présent. Je dispose pour
chaque personne de plusieurs mois d'historique de recherche, il est donc possible de
réaliser un profilage précis : sexe, classe sociale, centres d'intéréts, profil psycholo-
gique, préférences, comportement de recherche, éducation... Je re-enact surtout le
comportement d'un-e utilisateur-trice. L’originalit¢é de ma démarche réside dans
’absence de caméra au niveau du dispositif filmique, c’est une capture d'écran vidéo
qui est produite en un seul plan-séquence, cette technique permet de simuler une

recherche réelle.

L’ceuvre sur laquelle je m’appuie est le film La Commune (Paris, 1871) du réalisateur
Peter Watkins. Cet événement historique a laissé peu de documentation écrite, il est
tributaire d'un déficit de connaissances que Watkins tente de combler en le « re-

enactant ». Je tente moi aussi de compléter un manque dans le récit, a partir du
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profilage, je comble le déficit d’informations par un apport fictionnel en me posant la
question : qu’aurait fait cet-te utilisateur-trice en 2018 ? Quelle tangente aurait prise
sa recherche en fonction de notre actualité ? Je crée ainsi une nouvelle interprétation
génératrice de connaissances. D’autre part, pour minimiser I’influence de mon
environnement personnel, je vide mon historique de recherche, je me déconnecte de
tous mes comptes Internet, je change la langue de mon systéme d’exploitation et du
navigateur Internet pour I’anglais et j’utilise un logiciel de type VPN pour faire croire
au moteur de recherche que ma localisation géographique est située aux Etats-Unis.
Si j’ai suffisamment d’information dans I’archive, je vise méme la région ou la ville

d’origine de I’utilisateur-trice.

Selon la définition du re-enactment, cette direction est un réengagement dans le
présent d’une expérience passée, ce n’est pas une réitération d’un événement tel qu’il
a eu lieu, ’exigence de similitudes est secondaire et le couple modéle/copie est
destitué. Ce choix me permet de développer ainsi de nouvelles potentialités, de
repenser et recréer au travers d'un processus de transformation permis et 1’archive
devient vivante et incarnée (Caillet, 2014). La fiction est utilisée ici pour rétablir une
cohérence dans la narration tout en conservant la valeur de vérité propre au
documentaire. C’est @ mon sens ce qui rend l'installation Nothing To Hide plus apte a

déclencher une compréhension empathique chez le spectateur.
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passant-e dans la rue et le-la poussent & réfléchir sur la société dans laquelle il-elle

Vit.

User 387 586: « How to tell your 5 year old daughter your pregnant and giving
the baby up for adoption »

2.3  Microcosme social, 2018

Microcosme social, est un corpus de représentations qui cartographie les liens
d'influences sur Facebook entre l'ensemble des centres d’artistes autogérés du
Québec. Ces visualisations sous forme de structures de réseaux nodales sont
organisées selon les interactions produites par les différentes institutions : le nombre
de « fans », les pages aimées, la fréquence des « posts » et le nombre de fois ou une
organisation est citée par les autres. Pour interagir avec la structure, j'utilise des
algorithmes scientifiques de visualisation de données qui sont utilisés a tour de role
pour sculpter des formes singuliéres. L’organisation générée reste cohérente vis-a-vis
des données, mais la représentation de ces interactions se modifie. Il est possible de
manipuler ces structures pour révéler des motifs cachés ; ces formes concentrent les
informations récurrentes et évidentes au centre de la structure. Par contre, en
périphérie, des motifs sous forme de grappes rassemblent les acteurs les moins
importants, rendant leurs présences et leurs interactions sociales visibles. Ces repré-
sentations cartographient le terrain social entre institutions, organisations, entreprises
et particuliers, mais contrairement aux dessins faits & la main par Lombardi, ce sont
ici des algorithmes qui permettent a la structure de prendre forme. Il est par
conséquent possible de traiter une masse d’informations colossale qui peut se
matérialiser a grande échelle. Je ne suis pas a la recherche de relation de pouvoir et
j’essaye de documenter les interactions d’un réseau social. Ces graphiques nécessitent

d’ailleurs un réel travail d’interprétation du spectateur.
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Que ce soit dans le documentaire artistique, dans le travail de Holzer ou dans celui de
Lombardi, les mises en forme sont divergentes, mais il est toujours question de mettre
a jour une réalité. Une transparence dans la démarche d’investigation « tout entiére
tournée vers une expérimentation en prise sur le réel » (Casemajor Loustau, 2013)

contribue 4 la manifestation des conditions d’une critique sociale et politique.



CHAPITRE I11

REALISATION DE L’INSTALLATION 5WS, 2019

5Ws est une synthese des différents projets précédemment cités. Cette installation
médiatique se déploie a partir des données contenues dans archive numérique et
s’appuie sur l'art d’investigation de Mark Lombardi et I'art textuel de Jenny Holzer.
Elle se compose de trois ceuvres indissociables qui immergent le spectateur dans trois

concepts fondamentaux en science des données : la collecte, 1’analyse et l'utilisation.

Figure 3.1 Nans Bortuzzo, 5Ws, Galerie de ’UQAM, 2019, Vue d’ensemble
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3.1 La mise en espace

Le dispositif, mis en espace sur trois des murs de la galerie, permet d'appréhender ces
concepts d'un point de vue artistique en se déplagant dans toute la longueur de la salle
d'exposition. Chaque ceuvre occupe l'intégralité d’un mur contribuant ainsi a
l'encerclement du spectateur. Ces grands formats mettent l'accent sur 1'ampleur des
données collectées et permettent de matérialiser la masse d’informations. Le vide du
quatriéme mur joue aussi un role dans la stratégie de mise en espace ; face a l'entrée
de la salle, les éléments de I'exposition sont tous dissimulés hors du regard, c'est une
représentation symbolique du voile d'opacité qui recouvre les mécanismes de
surveillance et de collecte. C'est seulement lors de I'entrée en salle que le dispositif se

dévoile étape par étape.

Les nouvelles technologies provoquent-elles irrémédiablement I'éclatement de notre
spheére privée ? Ou, comme le sociologue Antonio Casilli (2017) le suggere, la notion
de vie privée change-t-elle de visage ? De droit individuel, deviendrait-elle une
négociation collective ? J’ai amorcé une nouvelle réflexion sous 'angle du collectif :
a partir de ces 20 millions de requétes individuelles, est-il possible de définir un
ensemble de questionnements qui traduisent les préoccupations de la société
américaine ? Dans un contexte ou les écosystémes informationnels et la presse
institutionnelle subissent une transformation majeure (Bassoni et Lesourd, 2017)
provoquée par les réseaux sociaux, j'ai structuré mon investigation en utilisant une
méthode empruntée au journalisme ; les « 5Ws ». Cette abréviation, acronyme anglais
de Who, What, Where, When, Why, dont les origines remontent a la philosophie
d’Aristote, est aujourd’hui une technique d'écriture utilisée par l'ensemble des
rédacteurs, journalistes, blogueurs. Ces questions sont considérées comme une des
régles fondamentales du journalisme américain du 20e siécle. Elles permettent un
cadre éthique dans la collecte d'informations ou la résolution de problémes. Dans ma

démarche, j'utilise les « 5Ws » pour collecter les requétes, les organiser et révéler des
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informations dissimulées. Par conséquent, l'univers de la presse traditionnelle est trés

présent et il teinte 1'esthétique de I'installation en noir et blanc.
3.2 Lacollecte d'informations

La premiére ceuvre est un mur noir opaque, sur lequel sont fixés cinq rouleaux de
papier blanc de 21,5 cm de large. Ils sont tous imprimés sur la longueur avec la
totalité des requétes commengant par « Who, What, Where, When, Why » (200 000
requeétes). Cette mise en espace qui n’est pas sans évoquer une nouvelle fois la presse
papier va permettre au public de prendre physiquement conscience de la quantité de
données collectées, le privé devient public et l'archive numérique acquiert une
matérialité, ce sont les informations brutes. Cette ceuvre est surplombée d'un éclairage
vertical, elle suggére ’atmosphére d'un mémorial et repositionne implicitement
l'archive dans son contexte d'origine, le passé. Cette mise en espace s'inspire du
travail de l'artiste israélien Dima Yarovinsky et de son ceuvre I agree. exposé en
septembre 2018 lors de la conférence Visualizing Knowledge en Finlande,
Yarovinsky a imprimé les conditions d'utilisation de WhatsApp, Google, Tinder,
Twitter, Facebook, Snapchat et Instagram arrive en téte avec 17 000 mots pour 86

minutes de temps de lecture.





















CONCLUSION

4.1 Impacts sur ma pratique artistique

En conjuguant théorie et pratique, j’ai découvert un nouveau champ de recherche qui
m’a permis de développer une approche singuliére dans I’utilisation artistique des
données personnelles. Dans mon processus, j’ai fait appel a différentes stratégies pour
modeler et agir sur ce matériel, j’ai transposé des outils méthodologiques pour faire
émerger de nouvelles formes au projet. Dans Nothing To Hide, j’ai adapté le re-
enactment a un contexte numérique, Microcosme social cartographie un terrain
social, celui des centres d’artistes autogérés du Québec et How? revisite 1’approche
formelle de Jenny Holzer a I’ére du numérique. L’installation médiatique 5Ws est une
synthése de toutes ces directions. Elle utilise comme outil d’investigation une
technique journalistique et matérialise artistiquement les concepts de collecte,

d’analyse et d’utilisation des données personnelles.

Dans mon investigation, j’ai mis en place un cadre de travail qui m’a permis de traiter
le sujet de maniére rigoureuse et rationnelle. Pour ce faire, j’ai pris appui sur le re-
enactment et la possibilité de mettre & jour une réalité cachée. Mon approche en partie
scientifique et artistique a permis de modérer mon apport subjectif. J’ai tout de méme
choisi des requétes qui favorisent I’empathie, la sympathie et le questionnement
existentiel. Ma position n’est pas aussi objective que celle d’un scientifique, mais

c’est aussi le role de ’artiste d’arpenter des chemins que la science ne pourrait suivre.

4.2 Nouvelles perspectives
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Méme si 5Ws achéve mon cheminement & la maitrise, ce n’est pour moi pas une fin
en soi, mais un éveil devant tant de nouvelles possibilités d’expérimentation. « Les
données peuvent étre un matériau d'art pouvant fournir structure, forme, contenu ou
presque n'importe quelle propriété que I'on peut imaginer » (Freeman, 2016). Dans un
contexte ou les algorithmes ont la capacité d’interpréter de grande quantité de
données, il est aussi important de comprendre qu'il existe une réelle valeur culturelle
rattachée a ces informations. L’installation 5Ws démontre qu’il est possible de se
réapproprier collectivement des données pour mieux comprendre la société dans
laquelle nous vivons. Ces algorithmes peuvent sonder notre conscience collective
pour définir, circonscrire et préciser des préoccupations, ces indicateurs sociétaux au

service de I’intérét général seraient de puissants outils de connaissance.



ANNEXE A. NOTHING TO HIDE

Extraits de P’archive :

User Request Date

User 147001 I hate canada 2006-03-17
User 147001  Fuck canadians 2006-03-22
User 147001  Why canada sucks 2006-03-23
User 147001  Superman is canadian? 2006-03-24
User 147001  Canadian flag burning 2006-03-26
User 147001 Why america kicks ass 2006-03-29

Time Click Website

18:49:31 1 www.comedyzine.com
23:50:42 5 www.ifuckcanada.cf.cz
16:26:26 1 www.pigdog.org
18:02:58 1 www.skypoint.com
15:50:24 2 www.flagburning.com
16:18:18 4 www.canadaka.net

Choix des recherches pour les 6 reconstitutions (durée entre 2 min et 4min) :

ECRAN 01 - 1 HATE CANADA

L’utilisateur 147 002 est un adolescent qui a une
dépendance aux jeux vidéos violents. 11 voue une
haine profonde au Canada et représente 3 lui seul tous
les clichés de 'Amérique profonde.

#ican’t sleep

# i suck at guitar

# racist jokes canadian
# i hate canada

# kill canadians

# fuck canadians

# superman is canadian?
# canadian flag burning
# invade canada

# canadians started aids
# why canada sucks

# avril lavigne nudes

# canadian joke riddles
# canadian music sucks
# counter strike tips

# columbine game

ECRAN 03 - GIVING ME AIDS
Les recherches de 427 091 concernent la transmission
criminelle du VIH et les recours possibles pour

obtenir justice.

# skin problems

ECRAN 02 - WHAT THE BIBLE SAY

Une femme peut-elle devenir présidente des Etats-
Unis ? C’est ce que se demande 1'utilisatrice 489 282
en cherchant une réponse dans la bible.

# it is not biblical to have a woman president

# what the bible says about female president

# the bible doesn't approve a woman to run as a
president

# does god permit to have a female president

# the difference of woman president and man

# the bible says the role of woman and man

# women leadership in the bible

# great woman in the bible?

# does woman is more emotional than man the bible
says

# the bible says that man is superior than woman?

ECRAN 04 - LOVE ME AGAIN

Les recherches désespérées de I'utilisateur 141 375
pour trouver le moyen de rendre sa femme & nouveau
amoureuse de lui.

# spy on the wife

# divorce lawyers
# cheating wives

# saving a marriage
# stop your divorce
# get my wife back



# symptoms of hiv

# new york law with contracting hiv

- #if i contract hiv may i sue the person who gave it to
me

# criminalising transmission of hiv from a partner
# financial help for rent for people with hiv aids in
florida

# family services association in sarasota florida for
people

# with hiv aids

# hiv treatment in pregnant women

ECRAN 05 - WOMEN IN CONTEMPORARY
ART

150 368 se questionne sur la place des femmes artistes
dans I’art contemporain.

# when an artist should get paid

# how long after the sale should an artist get paid
# women in contemporary art

# women potryaed in contemporary art

# how women are potrayed in contemporary art
# women shown in contemporary art

# the women's portrayal in art

# Female fine artist of today

# female artist

# artist look at modern art
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# divorce and kids

# my wife wants to leave me

# how do i get my wife love me again

# 1 need my wife to get back to me

# my wife doesn't love anymore

# i still live with my wife can i get her bach
# stop breaking up

# suicide help

# recording home surveillance

ECRAN 06 - WHY?

L’utilisatrice 111 391 est d’une maniére
obsessionnelle a la recherche d’une explication sur
l'incompréhension sentimentale entre ’homme et la
femme.

# why are men shy around women

# why would a man try to make a woman jealous

# why do men orgasm so quickly

# why would a man say he wants distance

# why do men like to cum in women's mouths

# why is a man so crazy about a woman till he catches
her

# why do men never leave their wives for the other
woman

# why are affairs so complicated



ANNEXE B. HOW?

PASSERELLE DU 2-22, ETAGE 3 (Texte blanc sur fond noir)

Comment écrire un bon livre

Comment étre ami avec mon ombre

Comment lire dans les esprits

Comment avoir un gar¢on

Comment réduire un gros ventre

Comment la diversité est-elle génétiquement préservée
Comment donner une pilule a un chat

Comment contacter America's Next Top Model
Comment devenir une pop star

Comment payer un traitement contre le cancer
Comment Jésus s'habille-t-il

Comment chasser les démons de 1'appartement du dessus
Comment devenir un alchimiste

Comment puis-je contacter Apple

PASSERELLE DU 2-22, ETAGE 2 (Texte blanc sur fond noir)

Comment savoir si je suis invisible

Comment dire & son petit ami que c'est un looser
Comment envoyer un mail au créateur de Dragon Ball Z
Comment aimer un homme

Comment dire que je suis un Redneck

Comment faire pour arréter de contacter mon ex
Comment est-ce que je me déconnecte
Comment dire & mon patron que je suis enceinte
Comment parler aux gens avec un micro
Comment étre un bon ami

Comment faire une bonne impression

Comment devenir un vendeur Ebay

Comment se débarrasser de la cellulite

PASSERELLE DU 2-22, ETAGE 1 (Texte blanc sur fond noir)

Comment puis-je changer de nom
Comment réussir en affaires sans vraiment essayer
Comment savoir quand abandonner



Comment Dieu guérit-il un cceur brisé
Comment faire faillite

Comment trouver vos racines
Comment parler & une femme capricorne
Comment faire 'amour gratuitement
Comment danser un slow

Comment embrasser

Comment écrire son testament
Comment rester marié

Comment dessiner Yoda

Comment devenir un clown

Comment parler avec la bouche fermée
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ANNEXE C. 5WS

Corpus de requétes choisies pour la vidéo-projection de 10 min:

Who owns the USA

What do you feel when you shoot a terrorist

Where can I invest money and never pay taxes on it
When does life begin

Why do immigrant children stay with their mothers

Who is our worst president

What does it mean to be gay

Where to sell my gun

When medicaid says no

Why do I feel like I don't deserve to be thin

Who was the first black women in the US congress
What is the difference between muslims and arabs
Where can I work

When a child dies

Why cops hate you

Who manages the Internet

What procedures to take to change your name
Where can you adopt

When I am an old woman

Why choose a public school

Who is number one hospital in world for kids

What is an easy way to commit suicide

Where is the first mention of black people in the bible
When the body does not tolerate the chemo treatment
Why am I obese

Who needs visa to Mexico
What to wear to look slim
Where to go without insurance
When bubble gum was invented
Why are white people so rich

Who is on the registered sex offender list
What jobs pay 70 000 right out of school
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Where is my tax refund
When God was a woman
Why am I afraid to love

Who is on my page

What does the bible say about oral sex
Where do Blacks live

When a guy is into you

Why are the poor happy

Who invented the flushable toilet

What jobs can I accept with a criminal history

Where can I buy a Hitler smiley face shirt

When did America have the most number of executions
Why communism fails

Who can rescue my new russia wife out of Russia

What is the pay for a senator

Where did the idea separation of church and state come from
When a dad have sex with daughter

Why am I not lucky

Who started aids

What is a personal relationship with God
Where is brokeback mountain

When did Judas join Jesus

Why do people follow Jesus

Who wants to fuck a millionaire

What is a transgender

Where can alcoholics be treated

When a women says no and he rapes you saying he paid for it
Why am I here

Who causes terrorism

What is a good credit score

Where did prophets come from

When did segregation end

Why cops are stupid and allegedly annoy or intimidate you

Who benefits from global inequality

What is the difference between muslims and arabs
Where can I buy a tattoo gun

When a husband chooses porn over wife

Why are immigrants coming to us



Who got presidential pardons

What economical impact do immigrants have on us
Where can I make money at home

When a school refuses a religious organization
Why do people die

Who won the cold war

What is the difference between rape and sexual assault
Where can I find food addiction meetings

When depression hits someone

Why can't I get pregnant

Who will win

What is my account balance
Where do babies come from
When did slavery start

Why cops hate you

Who wants to marry my dad

What do you feel the first time you get hiv
Where is the clitoris located

When a hospital bills you erroneously
Why are my eyeglasses so expensive

Who is the best doctor for panic attacks
What is social mobility

Where to buy invisible shield

When God doesn't hear your prayers
Why are white people so rich
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