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RESUME

Recueil de poémes narratifs, « Petit miséreux de belle misére » est le journal de
convalescence de la Folle, protagoniste dont le surnom, sursaturé de clichés, est revendiqué a
la positive. La jambe de ce jeune homosexuel est paralysée en raison d’un accident de vélo
survenu en pleine nuit, I’hiver, et dont la nature homophobe ne sera dévoilée qu’a la fin. Sa
convalescence devient le prétexte pour décrire son environnement immédiat a travers les
fantasmes qu’elle cultive a I’égard des médecins et d’un stagiaire dont elle s’entiche, ou
encore les bréves visites d’une infirmiére et d’un de ses amis-amants. Son séjour a I’hdpital -
lui donnant le loisir de relire des carnets ou elle relate des événements importants de sa vie,
elle pose un regard rétrospectif sur sa trajectoire d’homosexuel honteux. Ce retour sur des
épisodes charniéres de son passé et sur les réflexions qui les ont accompagnés donne a lire les
grandes lignes de son devenir queer, orienté vers une singularité fiére. La Folle développe un
discours a I’endroit de ses ennemis politiques, ceux qui ont provoqué des ruptures dans sa.
trajectoire, notamment en forgant le retour & une certaine homophobie intériorisée. Pour s’en
défaire, elle relit et cite les livres qui lui ont fourni ses premiers modeles d’identification tout
en valorisant une prise de conscience quant aux assignations sociales qu’impose
I’homosexualité masculine contemporaine.

Le volet réflexif, intitulé « Persister dans sa honte », en s’appuyant principalement sur le
travail critique de Didier Eribon, témoigne d’une commune honte sociale assignée aux
homosexuel-le-s, qui doivent se réinventer eux et elles-mémes en décolonisant leur esprit de
I’hétéronormativité et en s’inscrivant dans un devenir allant vers la fierté, voire 1’orgueil.
Cependant, la honte sociale est donnée comme indépassable, de sorte qu’il faut se servir de
son inépuisable capacité de transformation politique pour, en littérature, persister dans sa
honte, et ce en vue de fournir & d’autres des outils d’émancipation. Le partage de ce passage
décrit comme idéal-typique s’inscrit dans le courant de la pédégogie, soit la transmission des
gays savoirs pratiques et théoriques. L’essai convoque certaines figures d’alliance et de
répulsion, dont les potentialités sont exacerbées, pour proposer de nouvelles relations entre
elles. L’hétéroflic, cet agent de reproduction de I’hétéronormativité, est coupable d’étre
. I’insulteur homophobe ordinaire, mais on peut exiger des preuves de son propre cheminement
pour étre en mesure de mieux le pardonner : voila une attitude dite de la Générosité, préférant
s’en prendre aux structures sociales plut6t qu’aux narrations individualisantes. De cette
attitude découle une écriture elle-méme dite généreuse, qui recourt a différents univers
culturels, dont des chansons populaires et des événements historiques divers, pour mieux
accueillir la multiplicité et la différence.

Mots-clés : homosexualité masculine, honte sociale, fierté, hétéroflic, pédégogie, Générosité.
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aux pédales douces
mais radicales
ainsi qu'aux femmes de ma vie :

vous étes de si belles révoltées



Toute ma nuit pivote autour de cette parole douce.
-Hervé Guibert, Fou de Vincent

When I look back upon my life

It's always with a sense of shame

I've always been the one to blame

For everything I long to do

No matter when or where or who

Has one thing in common, too

It'sa it'sa, it's a, it's a sin

It's a sin

Everything I've ever done

Everything I ever do

Every place I've ever been

Everywhere I'm going to

It's asin

At school they taught me how to be

So pure in thought and word and deed
They didn't quite succeed

For everything I long fo do

No matter when or where or who

Has one thing in common, too

[.]

Father, forgive me, I tried not to do it
Turned over a new leaf, then tore right through it
Whatever you taught me, I didn't believe it
Father, you fought me, ‘cause 1didn't care
And I still don't understand

-The Pet Shop Boys, Actually



JOURNAL DE CONVALESCENCE I

Un bel homme — je me souviens d'une moustache aux extrémités en pointes comme des
tétons excités, d'un jeune sourire charmant mais sage, avec une belle montre au poignet qui
semblait pouvoir tout faire : calculer mon pouls, chronométrer ma chair de poule, déclencher
mon érection, sécher mes larmes et refermer mes plaies — me demande, puisque mon corps
semble se réveiller, de bien vouloir m'identifier, puis il attend de voir si je suis capable de
prononcer un mot qui serait mon prénom. « Monsieur, monsieur », il répéte. Je hais me faire
appeler « monsieur » tout comme je hais que des inconnus m'infantilisent parce que j'ai le
regard doux d'un gargon et la peau lisse d'une jeune fille, ou le regard doux d'une jeune fille
et la peau lisse d'un gar¢con. Vous comprendrez que ces images-la ne sont pas les miennes,
qu'elles sont seulement celles qu'on a voulu me faire avaler, et que je ne peux que régurgiter.
Et mon corps en a avalé des sanctions : « monsieur, monsieur », répéte la voix qui s'inquicte
sans nervosité, qui m'oblige a la considérer sans pour autant étre intrusive. Elle me plait cette
voix d'ambulancier; elle me plait cette moustache pointﬁe; ils me plaisent ces doigts qui me
tatonnent ici, m'enjoignent de m'asseoir pour considérer mes signes vitaux, leurs effets
secondaires et ces doutes qui s'immiscent peu a peu, 13, dans les cases du formulaire attestant
ma pourtant bonne santé d'ihtoxiqué briilant ses calories trentenaires par la danse, la génitalité
et les deux roues. La neige poursuit son ballet dans l'obscurité et les « monsieur, monsieur »
tombent sur moi comme des flocons qui s’ignorent tempéte, pensant célébrer entre eux une
tréve, un armistice tellement convenu que devenu parade enthousiaste et subventionnée. La
voix chaleureuse donne des indications & son camarade dont seule la silhouette se profile au
loin et qui, déja, me prépare un lit dans le cceur du camion jaune aux sirénes aussi violentes
que les stroboscopes de la piste de danse, mais silencieuses dans ma nuit, n'appelant aucun
marin trop saoul a la dérive, seulement moi qui fonce vers un long repos sans fantasme, a

moins que...



J'écoutais Actually en pédalant, comme toujours au maximum dans mes oreilles, quand des
phares éblouissants, I'avancée rapide de pneus d'une mauvaise saison, les reflets monstrueux
de lampadaires sur les vitres encore givrées, me projetérent aussitot sur le coté, entre rue et
trottoir mouillés, avec un claquement bien ressenti de la jambe gauche désassemblée dans le
pédalier, mon pied des lors entravé, le genou compromis par les rayons, émeutiers perdus
dans un fouillis radieux, pendant que la neige se déhanchait de plus belle pour battre le
refrain qui, mes écouteurs partis en couilles avec le guidon ayant continué sa course, me
laissait, ce soir-13, entiérement seule, nue sous ma robe, les souliérs a petits talons projetés
plus loin dans I'eau boueuse qui n’a pas pu amortir ma Chute — indomptable car indomptée,

ou l'inverse.

Point de trafic sur la Saint-Denis nocturne, & la hauteur du carré Saint-Louis, entre La petite
cuillére et la Maison des écrivains, des écrivaines : ni klaxon ni hurlement témoin pour
indiquer ma souffrance aux alentours et la panser en attendant des secours diplomés,
réparateurs et amoureux de pédales. Pupilles exorbitées, jambe tenue pour déja morte, langue
sept fois ravalée, éraflements croissants et s'infectant, lambeaux de chairs violacées par
I'impact et ses suites nébuleuses; des fleuves de sang, des pichets de pourpre dans les craques
du goudron; devant et derri¢re mes yeux asservis par la peur et la disgrice s'invitérent les

étoiles filantes et le consentement forcé a m'évanouir sans délai, ultime outrage & ma pudeur.

N'étre plus qu'une robe a paillettes sous celles du ciel noir,

lui déja endeuillé par tant de moins trente encore a venir.



Je suis la Folle, je I'ai été toute ma vie, depuis toute petite dans l'injure jusqu'a cette heure-ci,
a I'hopital, ou je suis une diva, car pour en étre il faut se savoir déja déchue. Mon pére, jadis,
disait —en l'air, pour personne en particulier, mais sachant que j'entendais et que je
comprendrais, sinon alors, certainement plus tard — avec son sourire sans complaisance,
grattant sa barbe dont je n'héritai pas : « Il en faut de toutes les sortes pour faire un monde ».
Pendant ce temps, ma mere avait de la difficulté avec son « gargon a la téte toujours dans les
nuages ou en train de regarder les autres a la piscine tout I'été, sans jamais courir ». Elle
disait : « il ne se dépense pas, il ne veut pas grandir, il refuse tout », alors que je me
fabriquais mille et une stratégies de résistance au quotidien. Se retirer, observer, ne pas attirer
l'attention, s'adapter, remarquer les moindres détails quant aux attitudes et gestes a imiter
pour désapprendre ses singularités, garder ses membres carrés, étre droit
(paradoxalement : « avoir un balai dans le cul »), ne se permettre aucune souplesse, étre
passif devant l'intimidation, voire injurier le premier venu, avec un pincement au cceur, pour
déplacer la cible des interventions répugnantes. L'hypervigilance constante n'est en rien
I'insouciance ou le désintérét qu'elle parait projeter et ne peut se réduire, étre assimilée a lire

dans son coin ou a « ne rien faire dans sa chambre ».

Ma mere regretterait toujours que je n'ameéne guere d'amoureuses & la table, or il lui fallut
Bien admettre que j'étais mieux entouré avec mille copines aux paroles courageuses,
renversant les codes qui les emprisonnaient — et moi avec elles — qu'avec de vulgaires gargons
causant toujours de leurs prochains méfaits, de blessures et d'humiliations a infliger a celles et
ceux dont les corps mendient des amours clandestines au lieu de giclées de haine, ces cruelles
assignations qui marquent a jamais les chairs les plus vulnérables. Des poings tatoués sur des

secrets. Une pluie d’injures annonga 1’orage des aveux extorqués.



Enfant, je m'imaginais conduire un camion rose en écrasant les policiers sur mon passage; je
révais de mon viril mais doux prince charmant, sachant que je ne le trouverais jamais dans
cette semi-banlieue semi-campagne loin de la ville qui, déja, m’appelait. A I’époque, j'aurais
dit « d'instinct », pour l'idée de survivance, avant de comprendre qu'il s'agissait davantage

d'une trajectoire commune a mon « espece ».

Tous les hommes, moi le premier, me font peur.
D'ou « la Folle », qui ricane, persiste et signe sa convalescence

en empruntant aux adorées, en hommage, la couleur de leur poésie.

Parce que l'enculée, c'est moi.

«ilouelleou...? »,
me revient parfois cette noble question :
si une personne, tact ou non, me la pose

souvent je décide de lui faire assez confiance
pour m’étre féminine,
sans honte m’étre

d'appartenance ponctuelle

Jje ne prétends pas
aux mémes contraintes, aux mémes violences subies

mais a d'autres du méme Ordre

j'ai décidé de n'étre point
du clan des bourreaux :

le choix de ma reconstruction



je m'excuse d'emblée pour mes maladresses a venir :
je ne me décharge pas, j'ai cette Responsabilité a porter

il faudra souligner mes erreurs s'affranchir ensemble

continuez de me faire la petite et la grande école,
c'est votre embarras, un beau mais lourd fardeau,

0 mes brillantes amies

je le ferai @ mon tour, pédégogue
car aux hétéroflics seuls Ie luxe d'étre

sans classe

a eux pour qui est grave

que je sois la Toute-désinvolte,

la Toute-émécheuse, la Toute-éméchée,

au langage officiel de leur mépris décomplexé,
disque ray¢ ne faisant plus le poids,

Jj’oppose mes confessions contradictoires

ne me reste plus
qu'a me détourner

de ces « miso-miséres »



pendant que je me confonds a la surface des choses,
Phiver s’obstine & nous faire oublier les joies de la terrasse,
la rue des Malines est déserte sous les flocons

et la ligne orange ronfle avant I’heure de pointe

¢'est ma nuit accidentelle

pendant le sommeil des cadres

désespérée, ma bicyclette
« mon bleu poudre », « mon azur poudré »
chute a la rouge, I'a-vif

de ma peau recyclable

deux cycles saccagés d’une méme vie
d’usure : premiers chapitres en surdose festive

au profit d'un présent alité jambe tordue mais 4me et vice tenaces

venez me voir, amis-amants, « mes brillants atouts »
12 ol je sommeille au sein
de vos histoires malignes qui tournent vinaigres et lubrifiants

autour de ma paralysie franche

je I'ai joyeuse car je vous attends

sachant que vous viendrez, car toujours vous venez



je connais par cceur les intentions de vos pubis

évitez de me rendre jalouse

pendant que la séduction m'est stérile parure

si je meurs, ce sera de vous

car c'est de vous que j'ai faim

vous savez le signe pour entrer :

quelqu'un, devant vous, s'écarte

nuitamment aguicheur



vos bras musclés de tendresse bientdt suffiront
a combler un beau rendez-vous manqué

durant nos premiers mois d’influences occultes

traverser notre nuit d'une fellation

a l'autre, par beau temps, jadis

pour mieux me faire lire le journal,

habitude des lendemains de toutes ces baises

avec les amis-amants a la parole facile

d'oisiveté impudique dont les yeux sont emplis

tomber en amitié comme on tombe amoureux

je suis tombée de vous
haute

si souvent

nous n'aurons aucune naissance fébrile
renaitrons ensemble comme déja trés agés

avec les rides paralléles & nos cynismes contagieux

je le jure par maints crachats sur mon délaissé sexe

cette queue déshéritée par tous nos ivrognes patriarches



beaux amis aux « bisous-bivouac »
beaux amis de la crépe du samedi midi
c'est avec vous que je veux

parler trop fort

et dégénérer

avec vous que je veux

étre suffisante

avec vous que je veux vieillir

Folle

11

mes chairs en lambeaux paiens
transportées a I'hopital de la foi esthétique,
cette hétérotopie pour scalpels

ou les raccourcis

vampirisent

le coude a la fenétre paresseuse
je n’entrapergois, fideles
que la porte austére

son cadre circoncis, sa lumiére pénétrante

tout cueillir du long jour

y briller & la mine mes obsessions

la petite morphine agressive

pour faire assez salive, assez esprit



la langueur fiévreuse implique |

de ne toujours pas pouvoir riposter, rebelle

maintenue figurante d’une lutte inachevable,

mais permet d’oublier le risque répété,

la blessure fideéle d’étre chaque jour sur les trottoirs

une «-tantouze a pédales » parmi les hommes a femmes :

tous hétéroflics en puissance

Jj'hallucine des torses-réconfort qui cajolent sans proces,

des étreintes d'allié-e-s qui savent garder le silence,

des mains serrées pour les prudes

et des bégaiements pour les sincéres

pendant qu'on ajoute des astérisques a l'acronyme qu'on m'impose,

banniére que j'affectionnerais mieux sans le fatras du pink-washing

je m'illumine, anticipant la grisante passion qui en-dedans pince
la releve de gouines intrépides et de pédés irrévérencieux;
j'en suis ému depuis le corps caverneux,

pressentant qu'avec leurs savoirs situés et militants

elles et ils vont foutre le bordel

12



seul jeu entre les ti¢des repos :
imaginer les sexes dits males
des plus en santé des médecins
voler

dans leur uniforme pastel

je m’en prescrirais
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trois fois par jour matin midi soir

au besoin

en cas d’ennui trop persistant

je réve du plus mignon des stagiaires
la douce géne aux pommettes
examinant mes signes de fatigue
assumant son éthique élastique :

« pourra-t-on sortir, un jour? »

un soir, une nuit, pour dire vrai

pour l'instant, cette cruauté serait un bandage trop serré

ici on fait monter

comme on peut la pression

vous m'en voyez pénétrée



a la recherche de I’intime distillé,
d’un peu de cire chaude me chatouillant
en ces draps sans escorte

ou ma libido souffre sa jachére

j'en appelle & mes seules forces,

ces rauques emportements pleins de sueurs

a une passion naissante pour la légéreté,

a peine un soupgon de supplices

creusant mes peines dans une mémoire briilée,

toxique épave a mille lieux sous les tempétes

je n’ambitionne rien
je me cherche sur place en une désespérance active

et ne me trouve que plus grave sans maquillage

confession non plus d'un masque plutdt des cicatrices
d'un visage trop souvent décapé au bar reluisant,

boudé sur la piste de danse envenimée de torses nus,

les yeux ﬁop ronds d'avoir voulu sortir

pour étre défoncée

14
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Jj'attends que I'ami-amant se montre

avec des carnets par moi déja noircis, déja gachés
mais aussi portant mes livres favoris

pour retourner & de plus fortes et fragiles images

plutdt qu'a moi-méme et mes « si seulement »

d'une minute a l'autre il me larguera mes canons privés...

le voyant, avec mon sourire déployé sans dentelle :
« sale crapule, farouche andouille, beau cul baisable » le taquine

s'ensuit la bergante étreinte en ses bras tités par mes triolets d'adoration

Guyotat, ainsi I'ai-je renommé depuis notre rencontre
car il lisait I'Eden trois fois

avec ses douces offrandes, m'embrassant :
« petit miséreux de belle misere »

tellement il m'émeut,

je serais pour lui blanc-seing
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mille livres ici, des entétements pour une saison en enfer,

mes sombres hommages pour ces honnétes genses

je souligne tous ces mots impolis sur les pages grisées,
plagie ces images sur des souvenirs de mes « bizarres » identifications :
c'est ainsi barbouillée et assoiffée de lettres

que je peux jouir dans mon lit, ce funambule sur tuiles gringantes

je préfere ces étangs qui bien fleurissent a la bora aveuglante,
aux écluses et aux archipels
ni passer ni tuer le temps, ses impératifs
juste le prendre par derriére,
déplié a la lumiére de l'intelligence.
Au fur et a mesure que [m]a mémoire se déshumilie, relire ce qui m'a faite et refaite
perruques-hippogriffes les chansons, « mes plus précieuses »

mes applaudissements en faillite nihilisme conquérant

la nuit, avant, je hurlais ici ne me séquestre plus que le papier fripé
en vieilles éditions sonores, leur parfum vétéran mes paupieres m'envolent

pour que je dépasse I'enfance la possédée, éprise de minces possessions

Huguette Hervé Nina Violette
prénoms familiers pourtant sans descendance

je vous aime par cceur et crayons plombés

quand des décibels mondiaux je me lasse,
je retourne vers vous « mes effervescences souveraines »

avec un seul mot d'ordre : « ne plus rien feindre »



si l'invincibilité est une brute nostalgique,
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avec vous, plumes que j'aime, je deviens la brute majuscule

je nomme paralysie ma redécouverte de vos chapelets d'amour-haine

la fenétre a déja ét€ une tentation,

un nuage de plus a abattre

aujourd'hui la piéce est trop blanche

pour un suicide propre

je veux encore céliner les amis-amants,
encore semer le désir et la peur,

leur alliage persistant

réver encore de bronzer endormi
I'aprés-midi traversée de chansons
dans un hamac, gavé des meilleurs raisins

et du plus émouvant des monologues

toutes narines ouvertes,

je suis préte aux meilleurs soins

de neige qui éveille ou de paumes,

les jambes allongées sur la triste riviére,
le sexe allaitant la verticale :

qu'est-ce alors que fondre?



entre moi qui attends les yeux clos
et le médecin qui court les impatiences,
entre toutes nos appartenances déraisonnables,
une voix non partisane pénétre le néon :
“qui s'enfonce le plus dans la misére,

* qui souffre moins bien que 'autre?

ce que je ne maitrise plus
englobe avec ['allégeance des drogues
une panoplie de pensums négligés :

je flotte dans ce survétement-la

ne suis-je maintenant

qu'une capricieuse souriante devenue?

je ne le crains plus, je le sais,

le devine, I'aboie

c'est parfois rattraper son propre €écho « susciter son ricochet »

et baiser I'ennui en une triste passion pour la colére

18



Janvier troué d'haleines biillait a la porte,
le ciel peuplé des gris qui manifestent

d'ou s’agiter en seul électrocardiogramme

car, entre le tronc et I'écorce abattus, quelques dgismes sont éclairés

il n'y aura pas de fil en aigu}lle dﬁ progres
mais des mailles prudentes,

ma survivance de marathonienne

quand le temps s'écoule sérums

et non stéroides

je pense sans bornes,
mes volontés
m'échappent

en caillots blanchis

tout en rédigeant Le journal d'un onaniste expérimenté

'‘Cause nobody butters me up like you, and

Nobody fucks me like me

je fais la liste des amants perdus,
retourne en torride spectre dans leur lit devenu conjugal

pour jouir dans ma mécanique, ma suie chéries

et maints films de vengeance

a défaut de mon générique
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I'étrangére sur une terre méfiante

de ’autre c6té du mur sans faille,
une femme que je n’ai jamais vue

tousse

méme sans ['odeur
je devine son sexe construit
inconnu mais allié du mien

tel qu'il s'exprime et jouit

je le devine
car je lui parlerais
sans méfiance, des heures durant

de tout ce qu'on ravale

c'est une voix de femme

bijou d'ovule — femmes a barbe, femmes sans vulve et qui n'en
auront jamais :
tout un abime je vous aime toutes —

les poussiéres brillent
il fait encore trop beau

pour leur nuit

doux spasme de ma voisine, et moi :

« avez-vous entendu cette vieille maison danser? »

20
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n'étre témoin que des parenthéses

flaner ici n'est pas interdit,

il n'y a que des permissions

nulle autorité ne saura que vous y étes passé : le registre a été détruit,

seule je compte vos détours, camarades en agonie quétant berceuse

ne recherchez 'homme qui sprinte que dans l'avenir :

il y est, évidemment, déja parti

je me pends a ses bras,

. je sais qu'ils tiennent le cou.

béte fusion avec son sortilege miévre

il ala téte dans ma prostate et porte sa barbe du dimanche
et pourtant, comme les autres, je le laisserai partir,

me le ruminerai, me le masturberai,

aprés ne pas lui avoir demandé son numéro

et lui en avoir laissé un faux sur son poignet

avec mon surnom emprunté

a celui 4 sa place I'avant-veille

tant de rencontres dégues
a espérer mieux mais s'empéchant de tout
bonnement se morfondre pathétique :

machine castratrice en un divin maillot



réminiscence cauchemardesque

de n'avoir plus que la vigilance atrophiée

par un vroum qui rompt la bonhommie,

d’une carrosserie zélée qui rape le bitume,

ses craques rebelles semblables a mes veines éclatées
sur un trottoir tout en mégots, chacun négociant sa place

prés de la vitrine assurée de sa violence

“en cas de légitime colére de « casseurs » raisonnables que j'aime

parce qu'elles et ils ont le corps plus qu'enragé : courageux

j'avangais en ivresse :

j'étais gauche, j'étais toute la gauche réunie

j'avais les alcools heureux, pédalant
et mon étourdi cristallin valsait
dans ce mirage de chalet en bois rond

et d'un bel homme nu au petit matin content

j'en étais 1 dans mes nids-de-poule :

« la nostalgie est-elle un privilége? »

un klaxon, puis deux, puis
zigzaguait langoureusement

I'ambulance vers mon rougissant lac
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La petite‘ fille dans ma téte ne veut pas se taire. Ses courtes méches blondes ne I’empéchent
en rien de dire. Elle dit tout avec ses mains d'aurore. Elle corrige chaque aube quand elle
s’avance pieds nus sur la céramique de la cuisine. Chaque pas est un effort au terme duquel
son lit la rappelle fermement. On ne lui donne pas de café. Pas & son 4age. Son age sans
artifice. Celui de la seule jeunesse. Ses pas la font tourner autour de la table a la nappe
fleurie. Sa mémoire est prise dans un bocal. La petite fille dans ma téte ne sait pas ou se
mettre. Elle se ferait bien une montagne de couvertures pour mieux s’extraire de la tapisserie.
Elle voudrait vivre dans une fragile demeure en papier maché, dont elle serait la gedliére. Elle
a vu que les couleurs se fanent et que les visages s’éclairent. Elle a su qu’il y avait une
musique pour chaque paysage. Elle a senti I’autoroute filer rapidement devant et derriére elle,
devant et derriére les gratte-ciels. Elle gaspille ses craies dans la rue, I’été, sous forme de
soleil, de maison sur pilotis et de voilier téméraire. La petite fille dans ma téte sait que
I’asphalte occupera toujours une plus grande place que ses créations. La petite fille dans ma
téte s’inquitte de son sort quand la pluie I'empéche d'embrasser I'assombri dehors. La petite

fille dans ma téte aimerait bien se baigner dans la mer.
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moi travestie et le médecin a son naturel bien couillu,
je suis sa femme le temps de son alliance sucer,

6tant son sarrau saumon pour le branler sur ma civiére

tout couine avec moi, le temps de la féerie je ne suis plus paralysée j'irradie :
mes yeux nus mais non délivrés du Mal affolent déja sa braguette excitée en chapiteau,
sa peau bleuie par les veines gonflées il récite ses ordonnances adultéres

pendant que je tate et téte son allongé qui m'allaitera

nous compléterons I'Interdit et son cirque, pour l'expier par ma discipline
— impératifs chuchotées a l'oreille de I'époux —
jusqu'au recouvrement de son délicieux mensonge

via cette félicité inédite et triomphante qu'est la pudeur chétiée

le doigté ouvrant le rythme a cru, ainsi la pédale est enfoncée :

nous aboyons, les flancs maculés

il me la donne grosse et rose et pleine 1a ol ¢a chante
je lui fais les seins velus le ventre dur tout le circuit nocturne
j'embrasse sa masse aussit6t qu'elle me sort du tréne

sans cesse c'est un labourage fascinant par l'aller et le venir de Loin

pour notre trés grand secret, je susurre :

« ...je suis la Toute-Convertisseuse aux pulpeuses fraiches... »
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il me stéthoscope il m'arrache les cheveux de l'entétée
ma bouche libérée de la sienne ¢a fait « ah! » comme il se doit
j'arrache a dents froides un poil roussi de sa barbe riche

lui me repasse la molaire et m'ausculte le nombril avec des pincettes

moites nous baignons, je témoigne :
« refais-le-me-le mon bel infidéle aux biceps validés,

presse le jus de moi puis le tien en mon il mendiant »

un peu de ma salive sur sa moustache, de ses poils charmés sur mes lévres rieuses,
besogne lente et besogne dure I'entendement il m'enfante

a grandes lampées sa verge en mon palais ses mille fontaines

je caresse le sac a billes pour les frire au rouge crépuscule,

aux langueurs des visages encastrés dans le gras foutre

c'est tout un bref été qui s'écoule sans un tabou mot dire,
les ruses se pressent jusqu'au manége jamais lassé€ de sa ronde :

étre a la foire de son sexe comme autrefois maitre de mon guidon

la reprise des étreintes aprés dégrisement, malgré nos effluves
téton poilu prés de chaleur comestible, sexe a la verticale :

je maitrise l'art d'exiger les meilleurs onguents

le journal & peine terminé

et déja, déja la prochaine explosion



Pinfirmiére a des sourires tendus,
ces « petits ténébreux » de femme qui s’excuse
jusque dans ses moindres tremblements

d’exister

je lui soufflerais de bien belles choses,
des anecdotes parmi d’autres :
« I'errance des lunes, c'est vous;

dans la marée nous sommes foutes nues »

« n'éteignez pas vos chandelles,

que tremble encore mon bleu »

« le confort

m'échoit aussi »

« ainsi votre frisson,
ainsi une finitude comme une autre,

une autre fois »

« vous le prendriez plutdt parachutiste ou déserteur, votre homme?,
lui qui sera votre paresseux du profit,

votre promeneur de gestes et paroles »
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elle est trop humble,
de la grande humilité des survivantes,

et balbutierait

de crainte de I'agacer j'ose le silence
mais continue de lire sur son visage
ce qu'elle se refuse a elle-méme :

« je suis capable de tout,

malgré ces hommes dans mes jambes »

malgré mes privileges certains, laisse-moi te souffler,
juste ici, juste maintenant,

entre et pour nous deux, qui avons notre importance :

« sororité, ma belle »
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chaque réplique se veut pamphlet lapidaire

dans mon défilé d’avortées jubilations

je poursuis mes souffles libertins
entre deux veeux vains

de gloire approximative

et quelques miettes persévérantes

oubliées entre la taie et la téte
j'excuse tous les risques de ma muse exténuée

elle s'esquinte

je l'absous avec mes grimaces

Jj'adore mon enthousiaste alter ego,
ma perspicace intrépide

cernée solidaire de mes maux

au summum des délicatesses

or les soins efficaces, prodigieux

elle est logique et patience :

je me ramollis devant tant de fierté

Jje voudrais pouvoir lui donner des pauses,
mais j'ai besoin de la magie ambidextre de ses doigts,
de sa bonne foi et de ses tics comme de la rudesse

de ses sermons : eux seuls me maintiennent hors anesthésie
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mon nouvel adoré m'étudie pendant ma somnolence libidinale :

« j'aime surtout ta veine la plus bleue » et mon bourdon de s'épancher dodu jusqu’au pollen

L'amour, au jour le jour, comme I'évolution d'une maladie.

J'ai une fiévre légere et sans gravité.

Jj'ai bien envie qu'il soit mon motel et ma punaise

mon martinet en guise d'apéro

je m'ouvre partition méticuleuse,
. imagine ses savants doigts me faire l'arpége anticipant la Victoire :
« fantastique phallus, laisse-moi te branler,
te faire venir aux larmes;
perles blanches, mon lait,
n'ayez crainte de pleuvoir
et de m'humecter :
nous ne Nous eXCcuserons aux voisin-e-s

qui vivent d'enfants du primaire »

je n'ai jamais voulu étre une honteuse camouflée
néanmoins le stigmate au cceur de nous :

a qui s'avouer amants?

trop souvent avoir pensé :
« qu'on me défigure,
que je ressemble enfin

a quelque chose »



je distingue les voitures des visiteurs
des visiteuses sur le trop-gris d’en bas,
prédis d’autres accidents sans trafic

ou la volupté se déroule au ralenti

Dehors c’est la mitraille du quotidien

chocs sur les parebrises :
cyclistes déchirés
dans leurs cuissards,

les muscles cramponnés hors d'eux

émeute interne suite a I'énieme défaite
contre les pollueurs branchés & la radio
poubelle ol s’abimer

dans un décorum inquiétant

de feux tricolores

les dés pipés n'ont point de visages,

que des masques d'opérations
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mais le soudain retour d'un ancien camarade
du temps de la pétanque-pastis
. quand on pointait avec assurance,
tirant joint sur joint

vers l'euphorie du jeu en société

c'est un feu de joie qu'il engrosse

-en mon pubis ressuscité de ses braises

—T'es beau.

— Toi, t'es beau.

Cette simplicité-1a, cette vérité aussi.

31



32

La petite fille dans ma téte essaie de siffler. Cela ressemble pour I’instant a un orage. Elle ne
veut plus simplement déplacer de I’air. Elle voudrait pouvoir étreindre I’ambivalence de ses
jouets puisque dans leur immobilité ils diffusent le travestissement du su, du vu, de I’entendu.
Elle voudrait aller au-dela du chemin de I’école, les yeux fermés, par cceur et sagement. Elle
pense qu’elle voudrait se perdre mais on lui a trop dit la ligne droite. On lui a parlé de voler
dans le ciel, mais on lui empéche le décollage. C’est su, vu, entendu. C’est de facto, malgré
cette impression durable de flotter entre les habitudes du voisinage. Elle se concentre sur
chaque parcelle de ce quartier qui est tout ce qu’elle connait. C’est su, vu, entendu. Elle
reconnait les arbres qu'elle fréquente et auxquels elle parle en suivant des yeux ravis lé
parcours de leurs branches. Elle a appris la saison ou les bourgeons apparaissent. Elle
fréquente les rues sans s’arréter sur leurs noms d'hommes déja enterrés, leurs noms de vieux
qui ont fait verser beaucoup d’encre et de sang. Elle ne veut pas étre I'épouse couturiére d'un
homme vieux. La petite fille dans ma téte s’offusque d’avoir a faire correspondre des entrées
du dictionnaire avec les nervures du monde. La petite fille dans ma téte préfeére les images
des livres qui vont dans le bain. La petite fille dans ma téte ne triche qu'a ses propres jeux. La
petite fille dans ma téte médite chaque jour comme s'il devait contenir toute une époque sans
génocide ni navette spatiale. La petite fille dans ma téte n'aime pas les astronautes parce qu'ils

partent toujours en fumée.
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Totalement coincée, j'hiverne sur un lit oi on m'hygiénise sans chaleur.

On me panse, on m'emmaillotte, on fait de moi une momie en légiférant sur mon corps,
en dressant la liste des angles a polir, des tensions a rendre dociles

et des révoltes a étouffér.

Toujours on cherche et on trouve, pouvoir raffermi, a étouffer les révoltes.

Comme & l'adolescence, j'ai cette conscience aigué d'étre entourée d'étres sexués alors que je
vis ma chasteté non pas comme un manque ou une souffrance, mais comme la plus grande
séparation entre le monde et moi, entre ces adultes qui puent les épanchements de leur
confiance sexuelle et moi. Cette frontiére, je suis persuadée d'en avoir moi seule le tracas,
d'en étre moi seule accaparée comme par un voile ou un placard qui isolent, qui protégent en
“méme temps qu'ils rongent mais ne détruisent pas complétement — voire le préserve trop
longtemps — cet dge ingrat oli on est hanté par le devenir prodigieux d'un sexe jusque-la

encombrant et source de fameux vertiges, d'inadéquats baptémes.

La paralysie est donc une sorte de régression a un age ou l'on s'écrase, o l'on veut dormir
sans cesse, mais moi j'y suis contrainte et rien ne me ferait plus plaisir que d'étre nue dans un
cours d'eau entourée de nus ici et 13 étendus fesses au zénith sur les rochers alentours. Depuis
ma paralysie mon envie des cascades voisines du petit train du Nord est irritante. Ici aussi,

par contre, je flotte.

Ma civiére est le lieu d'une transfiguration qui pése son poids : ma gravité est toute 1'étendue

du monde, il n'y a aucun décalage possible, or des heures du jour je perds les péripéties.

Paralysée, je n'en sﬁis pas moins touchée, je me noie

en des sensations charnelles par le souvenir ou la projection de fantasmes,
des lamentations a venir. Des pornographies derriére les paupiéres,

ces portes closes. Réalisés ou non : des lamentations.

Paralysantes certes, mais épidermiques.



DEJA LES POINGS

De mon enfance je n'ai aucun souvenir heureux.

Je ne veux pas dire que jamais, durant ces années,
je n'ai éprouvé de sentiment de bonheur ou de joie.
Simplement la souffrance est totalitaire :

tout ce qui n'entre pas dans son systéme,

elle le fait disparaitre.

Dans le couloir sont apparus deux gargons,

le premier, grand, aux cheveux roux, et l'autre, petit, au dos voité.
Le grand aux cheveux roux a craché

Prends ¢a dans ta gueule.

-Edouard Louis, En finir avec Eddy Bellegueule
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Depuis ma naissance je suis légérement paralysée du c6té droit,
avec un cil tressautant et une patte folle :

chez moi tout tire a I'extréme-gauche.

Jai dduze ans : j'ai été opérée deux fois aux yeux (j'ai littéralement déja pleuré du sang) et je
me suis fait circoncire I'an dernier suite a une infection urinaire tenace. Dans la salle d'attente,
un gargon de cinq ans allait, lui, se faire enlever une gosse. Je me disais que je ne
perdais « qu'un bout de peau » (souvenir des points de suture fondants, de la semaine passée a
jouer a l'ordinateur la graine a l'air) alors que lui serait privé « d'une boule de ping pong », ou

plutdt, vu son age, d'un « cochonnet » au jeu de billes.
« Jai douze ans : je louche un peu, je boite un peu et j'ai envie d'un autre gargon ».

De ces trois « infirmités » qui me confondaient tout en me co-fondant, je ne savais pas
laquelle j'aurais préféré ne pas avoir ni sur laquelle concentrer mon combat (déja la division
des luttes et la tentation du renversement complet). J'ai donc persisté dans ma honte vis-a-vis
des trois jusqu'a m'y creuser une tombe singuliére, qu’ailleurs j’appelai, a posteriori, dans

mes carnets qui sont le belvédére petit-bourgeois d’ou j’écris, Le fombeau nymphomane.

J'y enterrai mes humiliations de méme que, pour me forger une carapace orgueillelise,
impénétrable malgré moi, mon humilité : j'eus cette soudaine ambition de devenir non pas
autre, mais celle ou celui que j'avais nié tout ce temps; non pas étre « plus beau, plus fin et
plus capable », mais seulement & mon échelle, m'obstinant contre « ce qui me domine et

m'arrache » a un semblant de sérénité.



j'ai été cette garconnette

qui au secondaire s’éclipsait en larmes

un quart d'heure aux toilettes les plus reculées
s'y mettre la main aux culottes

plutét que les autres déja-la-barbe

le poing dans sa gueule
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Je suis sans jeunesse et je suis encore jeune.

Je n'ai plus mes yeux. J'ai changé.

Je cherche un trésor. Je cherche un monde

qui parlerait de moi.

J'ai été cette gargonnette

qui préférait un pale corset a leur torse de cuir :

déja elle sait ce qui serre, lace et se dénoue

et devine tombées aux fesses les lanieres

d'allégeances qu'elle se souhaiterait plutét qu'injures

de ces autres déja-les-barbes qui ne sont pas assez fouets
seulement virilité de fagade cachant mieux un sexe dictateur
qui, colonisant et obligeant leurs attitudes, les gonflent d'impostures
sans jamais surpasser ni faire taire

leur toxique masculinité pourtant impuissante

résumée en petites vites, en criées de pues

en sinistres pétarades d'enfants trop gatés

d'étre nés dans leur maison cocue

pénis blancs et toujours blanchis qui cherchent la bouche bée
de filles faciles & mieux mépriser

sans comprendre qu'elles n'existent pas



Mais moi, mais moi, je joue avec les filles

Mais moi, mais moi, je ne préne pas mon chibre
Mais moi, mais moi, j’accélérerai tes rides
Pour que tes propos cessent et disparaissent

sans répit moi avec elles, nouant leurs tresses,

nos cceurs synchronisés, un rempart qui sait mordre

Jje suis la gargonnette

cherchant rose quéquette a faire fleurir chant

au refrain conjuguer mon pubis et ma détermination pour réapprendre
comment ne pas me cacher dans les casiers mais plutt les voir en baver,

me démenant pour faire hurler mes propres fondations

« bévues contre bravoure » :
la chanson se répéte

de l'insomnie a l'aube
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mes intimidateurs

vous avez été d'ignobles complices jlaccuse

I'Histoire la médecine la famille la psychanalyse le clergé les journaux
I'école dans la rue ou vous étiez de bons éléves

assurés de vaincre au jeu de votre genre

vous ne serez pas condamnés, seulement tenus alliés

d'institutions criminelles et de discours patentés de la panique

tous coupables des mémes mots

et bien t6t a court, a bout d'eux,

les ponctuant de poings

parce qu'on vous disait « les hommes ¢a ne parle pas »
ni ne pleure, ni-ni...

« les gargons, il leur faudrait toujours plus d'action » je corrige : d’autogestion

j'accuse vos biais sans audace, d'ou qu'ils viennent

. e . e ,

j'accuse la prescription d'essence qui crée la nécessité de s’y soumettre
pour sauver votre face pourtant privilégiée

comme la mienne d'étre blanche, instruite

et sa propre patronne dans I'écriture

j'accuse toutes les fronti¢res dont la pauvreté;
. . .
j'accuse la culture formatée et peu curieuse

seule mise a votre disposition
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je vous excuse
petits diables récupérateurs

des maux avant vous venus

vous n'y étes presque pour rien :

roue qui tourne, roue tournante et a briser

en attendant, c'est moi prise la téte en bas,
avec le sang qui coule

et qu'on ne viendra délivrer

n'avoir point a se dépenser
car la dépense use

et la faillite n'aguiche
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il était laid, bien sir, mais je le trouvais beau,

car il était tout ce que je savais que je ne deviendrais pas

en camisole blanche j'aurais aimé que ses bras se musclent pour moi seule

le plus abouti d'entre nous fous, je le pense comme « déja homme, déja brute »

peur d'étre tabassée, car je ne voulais me battre et n'aurais su me défendre

en sueurs, rougissant, car je redoute nous deux dans la cage d'escalier

naive, jusque-1a je trouvais cela dommage qu'on l'appelle une cage :
les marches symbolisaient la liberté d'un ailleurs et non I'emprisonnement,

or a ce moment j'étais bel et bien en cage avec une belle béte

peut-étre violente, dont j'étais l'appat

car peut-étre pouvait-elle deviner « mon secret »,
mon camouflage dans les vestiaires

pour empécher que mes yeux ne se penchent

sur ces corps qui ressemblaient au mien

en mille fois plus désirables,

et qui n'avaient aucun désir pour moi

mais la rage de « me remettre 3 ma place »

je pensai : « la cage et le bouc-émissaire »,

expression qui ne m'a jamais quittée depuis
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tapette, ce mot, un verdict sans appel
qui guillotine d'un coup sec,

il ne le prononga jamais

~ Si quelqu'un t'écceure, j'suis 1a...

« j'suis » : son torse robuste, son seul prestige

il n'allait donc pas étre mon bourreau,

mais le bourreau de mes éventuels bourreaux

je me masturbai férocement,

m'imaginant qu'il les muselait un apres l'autre

j'aurais préféré qu'il m'étrangle

car étouffée dans ses beaux bras

je serais morte en les embrassant

le mirage s’évanouit ici

il a dd tabasser bien d'autres gargons

qui auraient pu étre mes premiéres amours
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je suis d'un lieu ol les hommes ne sont que de « vrais hommes »,
des homophobes qui me « tolérent »
parce qu'ils ont « d'autres chattes & fouetter »,

ces « maudits mononcles colons » qui devraient étre la risée

j'ai grandi au milieu d’eux
et contre eux dans leurs généalogies immodérées,
lorgnant d'un mauvais ceil leurs chroniques

phallacieuses lustrées de pentes fatales
le statu quo est leur privilége absolu

dés que j'ai pu, mille mercis au cégep

je me suis sauvée loin des ecchymoses croissantes
pour rejoindre I'a-présent quartier-boules-roses

ou les hommes sont aussi les amants des hommes

qui sont autres et autrement que des tyrans en civil

car ils sont parfois tués
a défaut de devenir eux-mémes tueurs

pour Servir et protéger
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blessés

avant d'étre agresseurs,

aimés et pénétrés par d'autres blessures

a panser ainsi qu'a maquiller sans cesse,

avec une langue sans la gerbe de ces hommes

qui se prennent pour l'Histbire

et la désespere jusqu'au nucléaire

génocide qui I'abolira sans retour au nom de la raison

masculine maitresse de maison et qui la viole

ce qui se passe en dedans parfois explose en entraves

« je suis d'un lieu »... :

des interactions aussi pauvres que le village lui-méme,

des hommes laids qui ne rient plus de rien

sinon du voisin qu'ils tiennent pour pire qu'eux;

d'ol je viens les hommes sont ridés d'avoir trop tot abandonné

la soif d'ailleurs pour ne garder que cette soif amére d'une table vide
ou le partage est rendu impossible

parce qu'il n'y a, justement, rien a partager



Beaudry bordel

main dans la sienne je cours me dévierger avec I'amant du soir
se méfiant, s'enfuyant du SPVM bien au-dela du Truxx,

se lamentant en buées et comptines jusqu'a 1'adresse exacte

de nos infécondités souveraines dans leur latex

« tout le monde ici cherche la queue a dégainer »

les vitrines ont des muscles luisants exhibés en haute définition :
ca fait paranoier sur sa diéte sur chacun des trottoirs de glace les crampons,

ca fait rapetisser son assurance déja saoulée au comptoir multipartenariat

Beaudry bordel

réve de sauna ol se masser en blaguant sur le dos de la famille

ca jase parfois plus que ¢a baise il ne faut pas avoir peur ¢a reste souvent propre
¢a se découvre a I’ceil nu dans la pénombre souhaitée pour les osmoses

¢a s'obstine un peu pour savoir si devant public ou non ¢a giclera

en général ¢a ne connait pas son nom  ni au voisin non plus

le sien par contre est su et suranné entre mes tempes obsessives

je le malmeéne parmi les karaokés flaneurs jusqu'a I'aube

prendre le premier café-créme a Beaudry bordel les pupilles dilatées
les habitués radotent ~ les habituées radotant

on s'entend dire tout haut ce que personne n'avouait jusque-la

ca fait ses petits brins de raideurs rougies aux fourches impatientes

« tout le monde ici court aprés la plus longue des laisses »
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mille miséres franchies depuis ce tendre baiser
petit-bourgeois et a peine moustachu

du premier sexe goiité avec réticence

dans l'uniforme des salaires minimums

baisés par ces patrons qui trop vite méprisent le reste

du monde qui les a placés tout en haut

de cette aube-kamikaze

néanmoins ne pas en oublier la lumiére

j'aurais aimé qu'on prenne le cliché
au moment ou je me relevais bavant

mais rien comme preuve que des pleurs lavables

je n'avais connu ni ’amour ni la mort d'aucun-e,

je n’avais rien vécu d’aussi tangiblement délicat

je ne connaissais que la chaleur de moi sur moi recroquevillée
et c’était plutdt souvent

froid brillant appétits mais chiméres

sachant qu'il s'en irait dés le zénith se recoucher au confort-foyer parental, -

j'en ai profité et ai pressé mon coq dans mon Beaudry bordel les odeurs toutes

la suite est trop connue pour qu'on s'y méprenne :

Le printemps dans sa toison fraternisait avec le printemps dans ma toison.



au réveil, je m'étais surprise a griffonner une pathétique mais touchante adresse :

« je doute de ce monde de tollés-verbatims
aux solariums des temps capitulés

mais pas de toi dégourdi

Jje doute pour toujours
et méme des plus anciens vignobles

mais drape mes réticences de béguins

tes yeux grands hurlements vains,

mes glabres joues prises dans tes paumes ouvertes
je te devine bien seul malgré l'idée de nous et celle de moi

rappelle-moi, nous userons tes cernes

jusqu'a dormir en cuilléres »
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la colére et la honte ne se retournent pas comme un gant
leurs visages leurs empreintes mes arabesques

de fausse ballerine, mes détours a la barre al'Appel
I'apostrophe aux juges, ces hétéroflics en toges

et toutes les bonnes raisons de dire « non »

puis toutes les bonnes raisons de dire

« oui, j'en suis; oui, j'en jouis »

absurdité infinie, dans la rue :

avoir peur « d'avoir l'air » qui on est

elle est 1a la castration

toute 13, sociale, politique

J'avais déja « raison »,
ma peau est un palimpseste :

il faut croire son corps quand il nous parle
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Ma meére disait de moi :

« Bien peu de choses trouvent grice a ses yeux ».

Ses sourcils circonflexes — le doute méme.

Des mois de mépris encore s'avangaient.
Je trouverais de quoi mordre. Et japper.
Des petites pestes, des haines. A la tonne.
Je secouais les péﬁpéties grisonnantes.

Jauscultais je ne sais trop quoi.

Ma meére, regardant a la fenétre, me disait :

« Le temps se morpionne ».

Nous pensions les nuages trompeurs.

Ils disaient pourtant vrai...

Je pensais aussi les espérés « radicaux » militant pour mes semblables éteints.

Pourtant, elles ne faisaient que siester.

Bientdt, des sceurs pour peindre le temps plus beau.
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A ma majorité, rien n'a changé du tout au tout, pourtant je me suis fait la promesse de
sombrer dans l'exaltante mais parfois douloureuse expérience du coming out
constant : chaque nouvelle personne avec laquelle je me souhaitais une relation significative
allait devoir savoir le désir qui me définissait sans besoin de passer & I’acte puisqu’il
mobilisait déja tous mes pores, mes nerfs, réves et sueurs froides, par a-coups, par jeux de
contestation interne impliquant identifications et contre-identifications parfois simultanées. Je
ne voulais absolument pas correspondre & ce que, trés jeune déja, pour moi-méme et donc
sans géne, j'appelai « maile » de maniére péjorative : ayant été attentive au monde des adultes
pour y parvenir au plus vite et, ce faisant, quitter la cruauté de l'adolescence, je savais que les
males étaient de grossiers personnages misogynes, harceleurs, insensibles aux plus faibles et
ignobles devant les plus démuni-e-s, loin du consentement, loin de I'offre du sensible — par
extension, étrangers au monde de la culture auquel je me voulais appartenir, ne serait-ce qu'en
perspicace critique et féroce habituée, par volonté, mais aussi par défaut, en connaissance de

cause,
voulant accéder aux fameux « milieux libéraux »,

expression qui m'a toujours fait horreur.

J'en avais contre « le charisme confortable » de tous ces hommes-la.
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Fespérais que ce portrait soit faux, ou exagéré, mais il ne cessa de se confirmer; dans mon
imaginaire, qui a toujours ét¢ mon espérance, j'osais croire a ce que j'appelais alors,
naivement, un « peuple », celui des hommes a genoux par plaisir, des barbus tendres aux
sexes animés par la seule gaieté, des mangeurs de cul qui l'appréte pour la suite du monde; je
révais d’une communauté, alors inavouable, surtout scellée dans I'amitié, une amitié qui ne

rechigne pas aux célins, aux caresses, et méme les plus intimes d'entre elles.

Le début de ma vie de jeune adulte s'est passé€ dans une relative libération de I'esprit qui mena
a une relative libération du corps; ce fut surtout I'époque d'une prise de conscience politique
ou j'associai la figure de I'hétéroflic a I'éhontement parce que je savais désormais que ma
honte avait une positivitt combative en tant que carburant toujours fort

nécessaire : « I'énergie du désespoir ».

Ce lieu commun, je m'y accrochai comme a nul autre.
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Au paroxysme du ressentiment envers tous ces hommes hétérosexuels que je voulus détester
a tout prix et desquels je ne me rapprocherai, quoique timidement, que beaucoup plus tard et
au sein de certains milieux, je les désignai, mis & part « les parvenus », comme « les hommes
sans lutte », ceux qui, n'ayant point a se libérer eux-mémes, logiquement en viennent & garder

toutes les autres, tous les autres, emprisonné-e-s.

Pour me forger une pensée critique et décoloniser mon esprit de leurs culs-de-sac, j'ai di
passer par ce réductionnisme pragmatique-la, un stade bien sir a déconstruire duquel est né
une mosaique des plus complexes, une réelle diversité de désirs, de subjectivités,
d'intersections possibles en chacune, chacun, et donc en toutes et tous: queeriser mon
univers performativement, ¢a a commencé en me faisant un devoir d'épuiser & jamais des
mots et expressions que je savais usés depuis fort longtemps, hantant encore néanmoins mon
lexique. J'ai rangé dans mon placard trés grand ouvert un tas de pensées articulées qui, sans

me la rendre facile, rendirent ma vie plus honnéte et plus juste envers elle-méme.



LES HETEROFLICS EHONTES :

CARNET PREMIER

Au plus vif d'un échec,

au moment ol la honte menace de nous terrasser,

tout a coup nous emporte une frénésie d'orgueil,

qui ne dure pas longtemps, juste assez pour nous vider,
pour nous laisser sans énergie, pour faire baisser,

avec nos forces, l'intensité de notre honte.

-Cioran, De l'inconvénient d'étre né

La honte un jour est née de la violence
) et de I'enfermement.

Puis l'orgueil est né de 1a honte

et s'y est réfugié.

Puis naquit la colére

et naquirent ses armes.

Certains jours nous parvenons a l'oublier.
Aussitdt nous devenons des dieux.
Nos désirs déchainent des carnages.
Notre bonté tue.

Obéissez.

-René Lapierre, Aimée soit la honte
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Climatosceptiques

Les hommes sans lutte, cela va presque de soi, étaient prédestinés au pouvoir et, ingénieux,
tout de méme, ont tout mis en ceuvre pour y rester, le cajolant, le caressant comme un cercle
vicieux avec maints bénéfices auxquels il serait bien outrageant, voire ridicule, de renoncer,
n'est-ce pas. Ils ont installé dans la téte des si naif-ve-s subalternes la honte qui empéche en
isolant, de méme le tracas pas si banal d'étre laissé pour morte, pour mort, en plein parc et de
plein jour, a chaque jour que I'hétéroflic améne; ils ont mis tous les dieux et leurs
lamentations de leur c6té, tous les marteaux des juges a exécution — or, ne portent-ils pas, eux
aussi, de jolies robes, de jolies coiffes? —, enfin tous les parents collaborateurs de I'infortune,

qui n'en est pas une mais se déroule particulicrement & la récréation, encourageant le plus

souvent une archaique virilité mal distribuée mais encouragée ad nauseam.
Bastonnades et majeurs bandés : la belle ritournelle de I'enfance cl6turée.

Pour cette raison je crois bien, j'ai un attachement pour cette expression usée, mais qui ne l'est

pas assez puisqu'elle se porte a merveille : « A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire ».
A laquelle j'oppose la si belle formule que ma mére a répété toute mon enfance,

refusant obstinément de se laisser abattre : « Courage, fuyons! »...
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Or, dix mille tapettes qui, sans vouloir les baiser, dansent collées avec des filles fiéres et un
peu farouches a force d’étre brisées, ¢a met en danger le scélérat biicheron qui réde dans les
parages, toujours guettant, harcelant, la braguette préte a éclore pour mieux violer, violer le
petit chaperon rouge en recrachant son pollen maléfique dans sa gueule, dans son il rougi et
bientdt de larmes plein, larmes rondes comme le gland décapoté qui pourrait bien subir le
chatiment que votent les siens & l'endroit des parias : l'humilfation arbitraire, renouvelée,

devant public.

Est maintenant venu le temps de l'orgueil, mot qui désigne la manifestation de la plus
p g q g P

~

audacieuse liberté. Vous parlez de chasse aux sorciéres, 6 pauvres hétéroflics! Et
effectivement : est venu le temps non plus de pointer du doigt et d'abattre & coups de
sarcasmes et de claques I'enculé qui doit se la prendre barricadé dans une chambre obscure et
puante, mais bien le male qui insulte et punit les autres qui osent étre elles et eux-mémes, a
chaque jour que I'hétéroflic améne, sur les trottoirs de nations qui se targuent de civiliser leurs

colonies depuis que les bateaux existent, donc depuis qu'ils peuvent couler.

Nous ne devons pas étre en danger, mais dangereux.

Et surtout : dangereuses.

Pour leur ordre, leur Fraternité.

Fraternité d'hétéroflics.

Sans déontologie, leurs matraques toujours prétes a rehausser leur hégémonie si peu ébranlée.
Les hommes sans lutte, les hétéroflics qui tiennent ardemment a le rester,
auraient tout aussi bien pu étre considérés une erreur de la nature :

accélérons leur réchauffement.
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Une des plus belles journées de ma vie

Depuis le couronnement de mon quart de siécle, une des seules fois ou j'ai été dans l'affiche
conventionnelle avec 'un autre homme, un événement des plus anodins et pourtant si
exceptionnel pour moi alors — et encore a ce jour —, fut presque gichée par cet hétéroflic que
je n'arrivai pas a détester : 'homme était calme, posé, sans nervosité aucune, posté 1a sur le
trottoir je ne sais pour quelle raison, l'air d'attendre, allant jusqu'a me sourire parce qu'il
devait penser se comporter en bon copain, en vieux pote avec moi. Il me donnait simplement
un conseil pour « mieux vivre », sans malice; or, ¢a n'était qu'une autre malheureuse
injonction a l'hétérosexualité obligée. J'ai eu de mon c6té l'impression d'étre transporté
carrément dans une autre époque ol le moindre baiser entre hommes devait étre échangé
derriére d'épais rideaux bien fermés; j'ai dii comprendre que cette époque-1a, vue dans les
films et documentée dans toutes sortes d'archives aussi riches que déprimantes, n'était pas

aussi révolue que j'avais bien voulu le croire.

Je haissais son langage, qui en fait n'était pas le sien, mais la citation injurieuse de I'Histoire
qui me rendait honteux d'elle tout entiére, et honteux de lui, mon bourreau, cet homme de la
banalité du mal qui n'avait méme pas la chance de passer pour un « imbécile heureux »,
seulement un homme parmi les hommes desquels j'étais irrémédiablement exclu — il s'agit, en
réponse au rejet, d'un refus volontaire, réfléchi, assumé, de ne pas faire partie de cette bande

horrifiante :
« je préfére de loin mon calvaire a votre bétise »,

pensais-je, voulant y croire, voulant ardemment y croire.
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Autour de l'arbre ol nous nous étions plantés Hugo et moi, il m'a semblé que des milliers
d'étudiantes et d'étudiants étaient rassemblé-e-s pour ce qui semblait étre leurs
Olympiques : avec des dossards de toutes les couleurs, elles et ils courraient prés de nous et
j'étais heureux de savoir qu'elles et ils pouvaient nous voir, que ¢a leur plaise, les intrigue, les
choque ou les indiffére. Nous n'étions plus invisibles, et j'apparaissais enfin, comme plus nu

que nu, dans ma vérité, c'est-a-dire dans mon désir.

Je m'amusais a défaire impudiquement les boutons de sa chemise, un peu malgré lui, géné,
histoire de passer ma main sur ce torse que je trouvais parfait — ferme mais confortable,
découpé mais pas trop, parsemé de toutes ces promesses de poils encore a pousser alors que
déja sa magnifique barbe roussie me chatouillait —, et j'y retournais avidement pour y cueillir

un baiser et tout ce dont j'avais tant manqué, ce dont je manquerais encore bient6t.

Ainsi les éléves courraient autour de notre nid éphémére tandis que je caressais un jeune
homme bon : on oublie trop souvent la bonté des gens qui ont embelli notre chemin, alors que
ni le charme ni I'humour ne laissent une telle signature, dont la lecture suggére que deux étres
différents furent 13, sur la pelouse invitante, sous une lumiére plombante, en train de se

considérer aimables.

Mon récit, tel que revisité et raconté maintenant, semble tout droit sorti de I'adolescence,
comme si son protagoniste avait seize ans et en était aux tout premiers ébats de sa puberté, or
la honte et ses effets — géne, autocensure, maladresse, évitement — m'ont mis en retard sur le
monde, effectivement, et je vécus cette amourette le temps d'un trés long été a la mi-vingtaine
alors qu'autour de moi mes camarades en étaient déja a leur troisiéme ou quatriéme relation
plus ou moins stable, certaines déja enceintes, certaines déja meéres. Je n'avais pas de liste
d'ex, pas plus que je n'aspirais a €tre en couple, cela j'en suis toujours persuadé. « En retard »,
je l'ai été dans bien des domaines de la sociabilité associés a la jeunesse : il en a fallu du
temps avant d'étre invité & une grosse féte dans une grosse maison pleine de gueules prétes a
vomir leur ivresse, avant de cogner aux portes d'associations étudiantes auxquelles je me
sentais en partie appartenir de par certaines valeurs en partage, avant d'oser donner mon
opinion sur des sujets qui pourtant me concernaient davantage que tous ces gars qui,
prestement, criaient des &neries réactionnaires tous plus fort les uns que les autres, les

érigeant en vérités, en drapeaux, coupant la parole aux filles, ridiculisant leur sagesse, leur
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empathie et leur terrible intelligence sociale. Je n'étais pas du tout prét a affronter ces jeunes
hétéroflics frondeurs dont l'aisance au monde me fascinait, les enviant malgré moi tout en les
méprisant avec ardeur. Non, je n'ai jamais voulu étre a leur place, comme je n'ai jamais
souhaité étre hétérosexuel, mais je regrettais avec férocité de n'avoir pas leur plus que visible

facilité d'existence.

Ma mére aurait dit d’eux qu’ils étaient « comme des poissons dans l'eau ». J'étais
définitivement hors de leur bocal, méme si, bien sir, se cachaient derriére leur reluisant
costume bien des masques plus compromettants. Ils n’en transpiraient pas moins une

prestance a laquelle je me refusais méme d'espérer.

Ainsi suis-je demeuré un paradoxe sur deux pattes : un corps, parfois grossissant et paffois
faisant pousser des boutons, mais refusant obstinément de vieillir. J'aurai encore 1'air mineur
des années plus tard, il me semble, avec quelques poils seulement au menton, mais cette
impression d'étre un vieillard tellement I'hypervigilance contraint a une lucidité qui n'est pas
de l'intelligence mais une forme de survie. Les mots de ma meére pour expliquer I'absence de
mon début de barbe : « Tu as trop de sang d'Indien ». Le dernier mot, & proscrire, me vient en
téte quand je pense a ma physionomie que j'aimerais autrement, et cela est d'une cruauté a
maihts égards, moins pour moi que pour les habitant-e-s de Mashteuiatsh, appelé Pointe-

Bleue, sur la rive ouest du lac Saint-Jean. Il me faut encore le désapprendre.

Quand je dis que j'ai été trés jeune lucide, ce n'est pas de la vantardise, c'est une résilience
- forcée par les aléas de la vie, ce pourquoi, sans vouloir forcément en étre, il m'est souvent
arrivé de jalouser les naifs ou « les simples d'esprit » (quelle horrible expression...). Jaurais
tant voulu faire pause a toutes ces contractions de muscles bien inutiles que je multipliais
malgré tout pour donner l'impression que je savais « me tenir », & tout ce maintien
ironiquement insupportable. Cela peut sembler puéril, mais du plus loin que je me souvienne
J'ai cru qu'avoir les jambes tout & fait croisées, pour un homme assis, comme je me les
voulais, faisait transparaitre « quelque chose » de moi, mettant a nu un « efféminement » que
je m'interdisais. Je ne peux m'empécher d'étre agréablement surpris de voir un hétérosexuel
avec les jambes croisées ou ponctuant ses phrases avec des mains
légeres : dans « I'hétérosexuel relaché » j'entrevois une possible libération au bout des |

doigts...
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Terrible fut cette pression m'obligeant a toutes ces formes d'omissions ou de mensonges pour
ne pas attirer 'attention, pour ne pas dévoiler ma vérité, pour ne pas attiser la discord'e et
devoir, ce faisant, me justifier d'avoir dit ceci, d'avoir agi ainsi, parce qu'étant plut6t dans la
retenue, dans la passivité, dont je ferais cependant volontiers 1'éloge, je tombai
particuliérement sous la rubrique du quaﬁd dire, c'est faire, rachetant ce que je prenais pour
des fautes avec des boutades, célébrant pour moi-méme des unions incongrues suivies de
leurs sanglants divorces, m’amusant dans le théatre de la douce vengeance, mon théatre du
salut bien bas. J’étais ce placier qui tire & bras les rideaux pour les ouvrir et les refermer;
j’étais ce placier trop critique qui n’aimait pas les représentations mais qui profitait d’elles
pour peaufiner ses propres monologues, ses pauvres monologues du radotage. l

Ainsi, un mot m'anéantissait, ce pourquoi j'ai di les multiplier pour mon compte, en
correspondant avec mon propre entétement dans des dizaines et des dizaines de petits cahiers

mal reliés. Plus tard, avec la politisation et l'orgueil, je me sentis a mon tour de plus en plus

frondeur, déterminé a changer un destin dominé en acceptation coriace.
J'ai découvert I'arrogance;

j'ai découvert 1'éloquence,

et a quel point elles pouvaient, chez moi,

étre a la fois vernis et crasse.

Sans pour autant devenir gardien castrant de la parole, je ne laissai plus passer autant de
moqueries blessantes, ni @ mon égard ni envers les autres; je corrigeai & mon tour les gens
débitant des caricatures, des faussetés teintées par une culture des plus médiocres; je traitai
enfin d'homophobes tous ces hommes ignorants qui, piqués au vif, le plus souvent s'en
défendaient et niaient ce qu'ils venaient pourtant tout juste de postillonner. Alors, devant moi,
ils devenaient petits, « petits dans leur pantalon », pour dire comme eux. De mesquins

hétéroflics : voila ce que m'offrait le monde.

Et moi, devant eux, je devenais grande, « la Folle », conscient de me dire ouvertement,

mais dans ma seule téte, comme eux ['avait fait jusqu'ici dans un but moins noble.
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Au pied du Mont-Royal, j'embrasse Hugo une derniére fois.

Sa barbe, ses mains me sourient.

Ses shorts en jeans bleu épousent son vélo. Hugo part, Hugo est parti.
La féte douce s'en est allée.

La prochaine fois : juillet dans son lit simple, 8 W.

Bien aprés cette union de trois jours qui serait la toute derniére, Hugo m'a écrit pour me dire
que j'avais peut-étre la chlamydia puisqu'il venait tout juste de recevoir son diagnostic positif
et était tenu de le faire savoir a ses fréquentations : je suis donc allé chercher, a vélo, a huit
heures tapantes par un matin de grands vents siffleurs, merci & la clinique L'Actuel, mes

quatre cachets de traitement préventif.

Dans la salle d'attente, je suis tombé amoureux d'un homme physiquement parfait assis en
face de moi : je I'ai imaginé en maitre de cérémonie, je me suis imaginé étre son consentant
serviteur sexuel, je cachai la naissance de mon érection et retournai au formulaire & remplir
qui, le premier, pouvait prétendre 8 me représenter vraiment —ma réalité enfin sur papier,
dans un formulaire médical. Cette histoire de chlamydia était la preuve, me disais-je,
que « nous avons été quelque chose » : ridicule, ridicule, ridicule, pourtant je m'accrochais a
cette idée avec une petite joie, pensant qu'en cette période creuse, enfin j'aurais mon anecdote
sexuelle & raconter au lieu de toujours parler de ma collection grandissante de jouets animés

seulement par et pour moi-méme.

J'ai aussi eu cette vision qui m'a assaillie, m'éclaboussant comme le foutre d'Hugo, sans

prévenir : « moi comme tous les hommes de la salle sommes séropos et allons mourir ».

« Tous les hommes et moi sommes Foucault, sommes Hervé Guibert, sommes Guillaume

Dustan... Tous les pédés du monde vont mourir d'ici une seconde et j'en suis.
Nos visages sont blémes et nos yeux vidés, aussi creux que des puits secs :

les avancées médicales n'y peuvent rien, nous allons crever, crever, crever ».
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Clest inutile de m'inquiéter parce que je ne prends pas de risques, alors je n'ai pas de chance
de souffrir, mais ¢a doit étre parce que j'ai lu toute la littérature dite « du sida » que je suis
devenu un peu paranoiaque. D'ailleurs, ma meére, innocemment, continue de me
demander : « tu n'es pas tanné de ne lire que des livres sur I'homosexualité? », ne comprenant
pas, ou s'obstinant a ne pas comprendre que c'est plutét d'un monde et de ses représentations

presque exclusivement hétérosexuelles dont j'ai franchement marre, marre, marre.

Une fois dans la salle, une jeune femme — la Dévouée — me demanda mon réle dans cette

affaire :

« bottom », moi de lui répondre, sans détour.

Et je m'entendais lui dire le titre d'une nouvelle que j'étais en train d'écrire :

Enculé, parce que je l'ai bien voulu.

La prochaine chose que je sais, c'est que sa colleégue — I'Enculeuse — me fout ses doigts gantés

dans le cul.

«Il'y a bel et bien une premiére fois a presque toute chose », pensai-je dans un demi-sourire.
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Au pied du Mont-Royal, en fin d'aprés-midi, non loin de la statue.

Aussitot que nos deux bouches se sont décollées, aussitot que j'ai vu Hugo monter sur son
vélo, me quittant, déja une voix me sortait de ma joie et me langait a la gueule cette grenade
inouie :

« Les femmes sont belles, monsieur.

Vous devriez vous cacher dans une chambre d'hotel

pour faire ¢a ».

Hugo et moi venions de passer quatre magnifiques heures entrelacés sur le flanc de montagne
comme dans une oasis, et tout d'un coup la réalité me rattrapait par l'injure ordinaire, banale,

du quotidien :

on me déclarait coupable d'avoir embrassé un autre homme en public.
Et coupable, je I'étais.

Javais baisé le visage, les lobes, les joues, les I€vres, les bras, les mains, les seins, le ventre
d'Hugo, sans cesse, pendant qu'il faisait vingt-cinq degrés une journée de plein soleil en ce

début d'octobre (j'ai parlé d'un trés long été, d'autres auraient dit « torride »).

Je m'étais senti ivre et renaissant comme au premier jour ot on prend conscience de la saison
chaude, ou les corps se font manifestes, ou on voit davantage de peaux et qu'on trouve tout le
monde parfaitement attirant sur le trottoir, dans les parcs, dans les cafés, les librairies, partout

ou on se traine, désinvoltes, désinvoltes et sans but particulier.

C'est peut-étre comme cela que se finit, encore aujourd'hui,

pour un-e minoritaire, une aprés-midi au parc : dans l'insulte.
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Je dois me ressaisir, je me ressaisis, je suis trop fier pour pleurer, les larmes c'est la honte, ce
n'est pas pour moi, ce n'est plus pour moi, alors je suis fort, raide et présentable et je
commence a pédaler et ¢a me fait penser a un autre truc qu'on m'a dit il y a de cela des
années, quand Vje faisais le pont Jacques-Cartier & vélo en pleine nuit pour rentrer chez moi,
chez ma mére habitant Longueuil, un gars que je n'ai pas pu voir dans un quatre par quatre
avec du gros beat toutes fenétres ouvertes, mais trés distinctement, Jai pu
I'entendre : « pédale estie d'pédale », il me crie cela quand je suis dans la pente montante et
effectivement je dois redoubler d'ardeur rendu 1a et son dréle d'encouragement a fourni la
rage nécessaire & mon accélération, puis en haut je me dis que c'est toujours comme ¢a que se
répete le cycle empoisonné : eux frappent et nous on se reléve juste un peu défiguré-e-s avec
des « pédale estie d'pédale » en téte alors qu'il n'a pas pu savoir, lui les bras en l'air  travers
son criss de toit ouvrant, criant ses obscénités, que j'en étais une, une pédale comme ¢a sur le
pont dans le noir vis-a-vis le Monstre, et d'ailleurs on ne peut jamais vraiment savoir — ¢a se
devine un peu, disons, pour faire trés court — mais sinon il faut qu'on soit en train d'embrasser
un trés bel homme dans un parc et 1a c'est « vous devriez vous cacher dans une chambre
d'hotel pour faire ¢a », alors encore une fois j'écume, je m'enrage et les années ni la fierté n'y
changent rien, je pédale vite et mes cuisses sont toutes bandées, je sue, je dégouline, j'ai envie
de morver, de sangloter et moi aussi je lancerais sans y penser a deux fois des obscénités a la
gueule du monde : « hétéroflics, estie d'hétéroflics, j'vdus hais, j'vous hais tellement, estie de

gang d'hétéroflics de marde, vous m'gachez la vie, vous m'donnez des envies de tuer!!!... ».

Je me demande si j'en ferai part a Hugo ou non, puis je décide que ¢a n'en vaut pas la peine,
pas la peine d'alourdir notre relation a distance pour laquelle je devrais plutdt miser sur le
seul plaisir de lui demander platement de ses nouvelles en taisant mes terreurs, qui pourtant
m'enivrent, car elles m'obsedent et que je m'en nourris pour écrire, pensant a des titres, et c'est
bien ¢a le pire : j'ambitionne, je finis par raconter le plus laid du monde et de ma vie alors que
ce que je voulais, vraiment, pour une fois, c'était de transcrire une histoire qui soitjuste belle,
la belle histoire de deux beaux jeunes amants qui se bécotent dans la chaleur du Mont-Royal,

ca et Le temps est bon, le ciel est bleu...

Je longe le parc Lafontaine ou les policiers viennent nous déloger violemment a onze heures

moins une et ou il ne fait plus tant bon vivre:sur la piste cyclable, il y a les
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trop « lambineux » ou, & l'inverse, les dangereux impatients qui te dépassent tout croche pour
étre ailléurs plus vite. Je pense — et cette pensée est peut-Etre pauvre, pour perpétuer une des
nombreuses mauvaises utilisations du mot « pauvre », mais elle m'est venue, comme
¢a, « pauvrement » — que la piste cyclable de Rachel est & I'image de notre société : des
familles, encore des familles, toujours des familles qui se ressemblent, puis des un peu
différentes, des conservateurs qui trainent la patte contre le progrés social auquel je crois de
moins en moins sinon plus du tout, ainsi que les quelques fameux dangereux et dangereuses,
les « déviant-e-s » comme moi, sans casques avec leurs deux écouteurs pour empécher
d'entendre hurler « pédale estie d'pédale », ceux et celles qui sont « du c6té de la hardiesse »,
sachant bien qu'elle est devenue trop dure a performer, qu'on n’y peut rien, qu'il n'y a
personne pour donner le go, aucune figure a suivre avec une vraie bonne téte bien vissée,
‘sans chapeau officiel, personne pour faire en sorte que les pédés pédalent en paix sur les

pistes du monde.

Je quitte Rachel pour De Lorimier, direction Nord, direction mon ilot de cuisine, ma petite

Pabst bleue bien froide qui m'attend sans slogan crier.

En quittant la montagne, c'était Who Treats You Right, avec I'amourette & sens unique : You
waste your time with jerks | And when it doesn't work | You know it's me you always turn to,
mais une dizaine de minutes a peine plus tard, j'en suis 1a dans The Essential Pansy
Division : Then he took my hand | And let me guide him into my promised land | He had the
dick of death | I looked into his eyes | And let him sodomize me with his dick of deaih.

Le queercore me libére : on peut en penser ce qu'on veut, je suis entiérement dans la

catharsis.

L'album tourne bien avec mes jambes pendant que je cherche consciemment des modéles. Je
fais du balayage dans les recoins de mon cerveau, vite, plus vite, il faut avancer. Dans la
société civile? Presque aucun. Tous mes modeles, méme ceux qui ont vraiment existé, sont
littéraires. Enfin, presque. Il y a bien eu les séries Six Feet Under, The Outs et Looking, fort
appréciables, qui avaient le mérite de présenter des vies courantes, mais les personnages de

tapettes y sont presque tous beaux, fiers, a 'aise de rencontrer, a l'aise de baiser, et je trouve
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que ¢a n'est pas juste, moi je ne suis pas comme ¢a, moi je suis maladroit, je ne veux rien du
tout ou alors j'en veux trop et tout de suite, alors rien n'est facile et tout est reporté aux
lendemains qui chantent. Je pense a Eddy Bellegueule qui se met une bague au doigt avant de
se faire enculer par son cousin. Je pense a Genet, I'amant de la trahison, qui transforme les
crachats en guirlandes de fleurs. Toujours des guirlandes, toujours des fleurs. Je pense'é son
Chant d'amour : vingt-cinq minutes d'un doux délice. Je pense a Guyotat — le « vrai », le plus
grand auteur vivant— qui ne se dit pas homo car il est plutdt chaste et onaniste (je peux
m'identifier...), mais le scandale et la provocation qu'on lui préte le placent a nos cotés. Je
pense a Dustan, ce cher détestable, qui €crit simplement qu'll n'y a pas de justice pour les
homos. 11 veut se marier avec Marcelo-Nelson, seul véritable moyen pour le ramener en
France avec lui et mourir comme deux séropos a Paris la contaminée, mais il ne peut pas, ils

ne peuvent pas, méme leur mort est gachée.

Je pédale, il n'y a pas de justice pour les homos, je pédale, je ne pleure pas, j'ai faim, j'ai soif,
J'ai chaud, je pense que je ne devrais pas me faire chier plus de trente secondes avec leurs
insultes stupides, il n'y a pas de justice pour les homos, je pense que ¢a reste tout de méme
une des plus belles journées de ma vie et je sais que l'expression peut sembler trop forte
quand on y pense, « jouer aux cartes et se bécoter : une des plus belles journées de ma vie »,
mais c'est ma franche perception, et en méme temps ¢a fait du bien de réaliser qu'il y en a eu
pleins des jours heureux ou j'ai pu étre moi-méme, alors je pédale, continue de pédaler, j'ai
encore soif mais de moins en moins faim, je me dis que c'est parce que je mange mes
émotions, c'est béte, je suis béte, c'est la vie, ma vie est une connerie et je pédale comme une
pédale parce que j'en suis une, j'en suis fier et c'est tant mieux et les hommes sur les trottoirs
sont tous trop beaux et je voudrais bouffer leurs gueules, c'est de ¢a que j'ai faim, de leurs
sexes d'engrosseurs dont je veux étre rempli, de leurs bras empéchant les miens de nager sur
le lit —il n'y a d'étoile immobilisée que dans leurs agressions car je ne cesserai jamais de
m'agiter contre eux, car je ne saurais tolérer leurs maniéres domestiquées : redevenez donc les
animaux que vous étes, bordel! — car si j'ai mes maniéres, ils devraient savoir qu'elles ne sont
pas toujours lascives et qu'au contraire elles griffent, lacérent les nuques et les pensées

magiques : comme Dustan je pense que j’ai /’air d 'une conne

mais que je suis la championne du monde de digression.
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Je suis une conne sans ma perruque, pris dans ma propre téte ou
« I'hystérie » + I'exclusion =

j'en veux au monde entier.

C'est un nceud juvénile, c'est ma régression que j'habite pleinement parce que c'est la fougue
et l'irrévérence, c'est ma propre désinvolture qui parvient & me faire du bien, 8 me donner de
la force, du courage sans objet et sans espoir, mais du courage c'est déja ¢a de gagné parce
que les concepts que je brasse d'habitude ne peuvent pas crever les yeux des hétéroflics ni

leur faire bouffer leurs bites flasques.

Je passe vite le viaduc Saint-Joseph et je rentre chez nous en saluant les ami-e-s, mes colocs
admirables, mes amours de la rue Molson ou je vais me branler dans ma grotte, tellement
énervé et mécanique que je gicle trés vite sur mon ventre, je ramasse le tout avec du PQ, je
mets de la musique douce pour me calmer en allant voir sur Pitchfork mais rien de neuf, la
musique arrive 3 me détendre mais je suis trop énervé pour dormir alors je ne dors pas, je me
dis que je pourrais lire mais je n'en ai aucune envie, je pourrais ne serait-ce que fermer les
yeux pendant dix minutes, j'essaie mais c'est impossible, « vous devriez vous cacher dans une
chambre d'hotel pour faire ¢a », je me blottis plus creux dans mon lit, « les femmes sont
belles, monsieur », comme si je ne le savais pas, fuck off, je me fais les seins, je pose ma main
droite sur mon ventre que je me force a rentrer, j'éteins la lémpe de chevet, déposant ma téte
en arriere sur 'oreiller, respirant lentement, pensant & Hugo, & mon envie qu'il soit 1a avec
moi en cuillére, & mon envie de passer mon bras autour de sa taille et de presser mon torse
contre le sien si ferme, et alors je bande, je bande mais je ne me remasturbe pas, mais je
pense que c'était malgré tout une des plus belles journées de ma vie et je ne peux toujours pas
dormir, mes pensées sont incapables de faire la sieste, je finis par débander en entendant des
pas au-dessus de ma téte, des paroles, des genses qui vivent, de l'action dans le bel
appartement, alors je me reléve en vitesse, enfile mon pyjama de tous les jours, grimpe les

marches, « bonjour les ami-e-s », sortez-moi de moi mes fidéles camarades.
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Au fer rouge

Dans la nuit est apparu I'effroi.

Au petit matin, aprés une nuit de danses, de sueurs inégales, de regards désireux, d’yeux
épars mais insistants, d'invitations regues mais rejetées car émises par d’ébouriffés voyous,
ainsi qﬁe de frélements de hanches aussi déterminées que les miennes, sans fatigue grace a la
neige aspirée dans un billet vert et d'une gélule tombée presque par hasard dans I'éniéme gin,
mon corps mobilisé quoiqu'en paix fut troublé dans son excursion vers la douillette

horizontalité.

Je revenais a pieds de Sainte-Catherine vers des Carri¢res, au soleil levant, trainant, aveuglé,
fougueux, davantage content d'étre seul que mal accompagné, malaise que je m’évite a tous
les coups. Barbara dans mes oreilles, pour sa joie de vivre retrouvée, Gottingen et faxi,
menez-moi a la gare de Lyon, histoire de gazouiller jusqu'au lit, rideaux tirés, pour dormir

toute la journée sans culpabilité.

C'était dimanche et la vie voulait se reposer des haut-parleurs et des cocktails trop chers : je
ne m'enliserai point dans cette rengaine que 1'on séme parce que j'avais consenti par tous mes
pores a cette féte triviale et, mises a part mes machoires qui machaient trop, j'étais heureux et
le corps lascif, prét a m'embellir par le repos, les réves, encore une fois la bandaison, gland au

nombril pour me chatouiller en pensant aux spécimens plus t6t entrevus.
Le choc rasa net les doux poils de ma poitrine survoltée;
les drogues ne pouvaient plus camoufler I'horreur devant.

J'appelai mes quatre préférés acolytes, ces joyeuses poudrées, sur-le-champ mes Adam sans
Eve pour la création d'aucun immonde, ceux tout en haut de la liste des plus rejoints, et pour
des riens, mais 13, un peu paniqué, j'eus besoin d'un réel support, lequel j'obtins : dans la
demi-heure, tous arrivérent au garage, incapables de deviner au beau milieu de quelle

nouvelle tragédie éblouissante ils me trouveraient.

Au coin de la rue, ils purent lire, en grosses lettres noires sur le vert forét de la grande porte :
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FAG'S

DEAD

Quelques heures de danse parfois suffisent a I'effroi pour se dévoiler.

Mon cceur tambourinait une triste chamade — Dis, quand reviendras-tu? Dis, au moins le
sais-tu, que tout le temps perdu, ne se rattrape guere... —, et je pensai que la vie m'envoyait
un signe : j'avais atteint un certain confort — « non, mon chéri, pour acquis ne tiens rien » —,
un train-train louable, il me fallait maintenant retomber sur la médiocre Terre, avec sa gravité
bien de chez nous, mortel-le-s opportunistes qui polluons jusqu'a la mécanique de notre

plaisir.

Je me répétai, cent fois : « Les agressions existent, peuplent chaque matin de leur lourdeur,
mais je ne me conduirai pas, non, en victime ».

Pourtant, j'avais peur. De la suite, de l'insouciance niées.

Etait-ce un unique message haineux ou une menace, et de quelle nature : allait-i/, allaient-ils

revenir, avec quelles armes, et dans quel but? Me tuer, mais & quoi bon?

« Je danse et je visse et dévisse des boulons, je ne ferais pas de mal a une mouche mais
j'embrasse parfois de velus gargons. Est-ce tout ce que l'on me reproche, vraiment? » Si oui,
alors je ne devrais pas pleurer — « non, ma chérie, le chagrin est inutile » — mais, tout
simplement, me battre par les moyens qui sont les miens et espérer « moindre le ressac,
moindre la bétise ». La violence existe, elle est 1, on peut la montrer, mais moi je peux, non
pas lui rendre coup pour coup, I'accabler de ma magie blanche de Blanc bec, mais la faire

voir autrement : la « monstrer ».
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Montrer ce monstre de haine, I'embellir, le décorer, le déguiser, le travestir :

« produire de la beauté, je sais le faire et y veillerai ».

La solitude, cette renifleuse des amours mortes, et I'ironie parfois sauvent de I'effroi.

Voila pourtant Guyotat qui arrive sur son vélo, trés lentement parce que trés coké, juste a
temps pour me voir faire de loin, par grands gestes assurés. Je suis allé dans mon garage, ai
tiré de mes outils une bonbonne rouge, et j'ai ajouté i la profanation de deux mots ma petite
touche personnelle, de biais, intercalée, entre les infimes lettres, pour que tous les yeux ne

puissent y échapper :

FAG'S

DEAD

Ma belle pédale pédala de plus belle...
Est-ce Dieu, est-ce Diable
Ou les deux a la fois
Qui, un jour, s'unissant,
Ont fait ce matin-la ?
Vraiment, je ne sais pas,
Mais, pour tant de beauté,

Merci et chapeau bas.
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Mon bel ami-amant, les yeux trop grands essuyant de trop grosses larmes, tout remué, laissa
choir sa bécane grise dans la haie mal entretenue et m'étreignit dans un silence plein de petits
reniflements non réfrénés dont les morves s'écoulérent sur mon épaule 3 moitié nue, ma
camisole de danseuse étoile ayant déja absorbée beaucoup de la fievre de cette nuit de

printemps saturée d'électro-pop et d'amitiés éphémeres scellées par de liquoreux baisers.

Guyotat jetta un il du c6té du drapeau arc-en-ciel déchiqueté, dont les lambeaux avaient été
recouverts de plusieurs étrons mous de merde dont se délectaient déja les mouches précoces

pour la saison :

ces cadeaux puants me venaient-ils d'hétéroflics, de chiens ou de ces bétes confondues?
« Ils n'ont méme pas osés mettre le feu dans le tas, les laches : j'aurais fait mieux ».

Mes sanglots se transformérent en rires provocateurs, me rendant le sang-froid que j'avais
perdu. Je resserrai ma caresse jusqu'a soulever mon pervers délicat. Je pensai: ce beau
bandit-1a n'a sirement pas plus l'air d'un assassin que le fils de mon voisin, et cela me rassura
un tantinet alors que j'embrassais les 1évres de I'homme qui en savait le plus sur moi, car de
mes penchants il connaissait les moindres, exactement, et moi les siens, les nétres

expériences partagées parfois, parce que les vertus doivent bien avoir la piglire du voyage.

« C'était beau, il ne fallait pas gacher leur art, mais juste y mettre un peu du mien ».

Cette vipére‘hors—la-loi ou sa bande que la Justice hétéroflic ne condamnerait seulement
qu’apres m’avoir fait vivre mille tracas et audiences en compagnie d'uniformes rustres,
méprisables, sans empathie, adhérents par excellence a tout ce que je voudrais voir
disparaitre, je préférerais de toute fagon 1’éduquer non pas davantage, mais autrement, avec
amour et fortes convictions. Elle devait déja étre en train de dormir, ou alors s'enfilait au
méme instant des ceufs bénédictines comme il se doit. Cette réalité m'indifférait, je ne voulais
pas entretenir ce bouillon de rage qui m'accaparerait en vain, alors, reprenant pour moi-méme

et 3 mon tour ces deux beaux mots, je me dis : « Bonjour tristesse ».
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Mes autres compagnons de fortune et certains amants ramenés par eux a la sortie du club
vinrent agrandir notre cercle de pleureuses poilues; j'étais ému de nous voir ainsi tissés, ainsi
de méche. Nous dégrisdmes au soleil tout I'aprés-midi en chantant en cheeur qu'd mourir pour
mourir, je choisis I'dge tendre, qu'on ne me voie jamais fande sous ma dentelle, puis j'allai &

la douche, enfin au lit, épuisé mais sincérement ravi de la tournure prise par cette journée.

Je ne portai pas plainte, partageai peu l'affaire, mais n'empéche, la nouvelle tourna: des
larmes de colére, des messages de soutien et bon nombre de « bien mérité, tapette » furent
partagés un peu partout, puis un fait divers beaucoup plus macabre bient6t prit toute la place,
et on oublia tandis que je retournais danser, me dégotant parfdis un petit prince préféranf les

omelettes florentines pour accompagner le café noir fumant.

Début mai, c'est toute la porte de garage que je peins arc-en-ciel.

C'était affreux, aux lignes croches; ¢a m'a surtout coiité cher de gallons.

Je ne vis jamais plus de merde trainer par 1a et j'en fus fort aise.



Sans harnais

L'été dernier, par une belle journée rare comme une belle journée,
j'ai fait la glissade aux cascades et je me suis fait une entaille

de deux centimetres au-dessus de mon genou droit,

qui a encaissé plutét que de retenir a distance le rocher,

sa paroi irréguliére.
Depuis, je la gratte sans cesse et I'ai baptisée « la cicatrice de la fierté ».

Elle est du lieu ol mon aisance au monde est la plus sincére;
elle est la marque d'une identité qui joue a la bascule,
pour elle-méme, s'adaptant a ceux qui ne font que la bousculer,

acceptant, oui, de friser le ridicule.
Si la honte est une puce infaillible, si la honte est une tache de naissance,
alors la fierté est une cicatrice que I'on s'inflige, que I'on cherche et trouve,

et je m'employai & gratter ma plaie jusqu'a la rendre tout a fait orgueilleuse

car il n'y a rien de plus effrayant en ce monde que des hommes sans lutte.
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Auwx chiens sales

si seulement vous me laissiez dire,

Jj'ai des chapelles de phrases a faire briler

Idon't need your love

1don't need you to understand — il est vrai que le sublime reste au seuil de la

Compréhension —

I need you to listen

mais n'entendez-vous jamais que le décompte

des points que vous remportez sans surprise?

hochez au moins de la téte

la vétre sera toujours tranchée la derniére, n'ayez crainte
puis, en silence, rejoignez vos familles :

décomposées recomposées desséchées,

elles n'en perdent pas moins leur pouvoir nucléaire

No family is safe

When I sashay

Don't you know your queen?
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pourtant j'ai tout votre fumier a étendre :
pourquoi est-ce encore moi qui dois frotter,
ramasser vos plats et manger les restes,

vous digérer de travers jusqu'a la défécation?

toujours se buter a vos maux
masculinistes male tears

de fausses mains tendues, la haine en poil incarné

habituez-vous a me trouvef « lourd » et « sans humour »,
forcé de me déprendre de vos piéges

d'obsolétes binarismes pourtant tenaces :

n'étes-vous pas, & chaque nouvelle saison,

« le meilleur de la Culture »?

je connais bien le cayenne

et mieux encore ceux sur qui je voudrais qu'il pleuve

excusez-moi, je dois repartir a votre front

jusqu'a vous exténuer pour que les parlé-e-s enfin parlent sans parlementer

tant d'années de plaisir

que j'en mourrai
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a toi I'nétéroflic qui as craché a mes pieds pour me donner la chienne sur Ontario,

a toi I'hétéroflic qui m'as offert expres et avec arrogance son intarissable virilité pour me

déménager me croyant bien incapable de lever une commode et le matelas sur lequel je baise,
a toi I'hétéroflic qui penses que je ne baise jamais parce que je ne suis pas en couple,

atoi l'hétéroﬂi&: qui penses que je baise tout le temps parce que je ne suis pas en couple,

a toi I'hétéroflic qui ne veux pas comprendre que je ne veux pas étre en couple,

a toi I'hétéroflic qui dis ne pas s'intéresser 2 ma sexualité mais rend ostentatoire sa curiosité

pour elle,
a toi I'hétéroflic qui nies sans relache le désir de mes amies lesbiennes,
qui dis a l'auto-identifiée ferm « c'est qu't'as pas encore connue ma bite! »,
qui dis a l'auto-identifiée butch « es-tu vraiment comblée par le ciseau? »,
qui ajoutes en leur direction « vous savez pas ce que vous manquez... »,
je te souhaite de te reconnaitré et d'étre particulierement rongé par la honte
« violent », tu dis?; « violent », moi?; « oul » et « oui, tout a fait » : violenté
de n'étre pbint capable de t'empécher avant que tu n'assombrisses mon étreinte,
et d'empécher l'insistance du sotilon, de son emprise sur mon ami-e, et d'empécher
et d'empécher encore...
les « ayant-places » ne veulent en laisser aux « sans-trones » :
garde tes trottoirs tes clotures tes fusils,
c'est la-rue-qui-tente-la-marge qui est mon arme,
diversité des tactiques et non seulement la Loi,
malgré l'acquisition de nouveaux droits :
tes opportunistes tribunaux sont d'autres pansements

pour me faire oublier les rancunes rouvertes par la répression rationnalisée



Oh little one I'd tell you good news that I don't believe
If it would help you sleep

Strange mercy

If I ever meet the dirty policeman who roughed you up
No I Idon't know what
IfI ever meet the dirty policeman who roughed you up

I'll be with you lost boys

Sneaking out where the shivers won't find you

I'hétérocentrisme, de fait, me tourne autour
comme les frissons émanant du désastre qui survint :
toi le calciné, toi le bronzé de la tempe molle

tu es parvenu & la haine et tu es pendu 1a depuis

c'est une place loin de ton ombre que je voudrais,

mais nous devrons partager le méme soleil
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a toi I'hétéroflic qui ne demandes poliment ni n'utilises le pronom souhaité,

qui fais semblant, qui refuses le X des Autres, la case non-binaire, étrangére au F et au H,
qui ne connais la violence d'aucun formulaire puisqu'il en est toujours l'unique sujet,

- a toi I'hétéroflic qui as milité activement ou non au sein de la Manif pour tous

qui as dit « on a tous besoin d'un pére et d'une mére »,

qui as dit « ¢a fera pas des enfants forts »,

qui as dit « y faut bien des pédés pour chialer comme ¢a »,

qui as dit as dit as dit dit dit, monopole désinformé

« j'suis un homme, moi, un vrai : un gars-gars »,

je te souhaite de te reconnaitre et de repasser I'examen du repentir

tes couples ménages mariages familles : réinvente-les,
quelques inédits de ta part ne feraient pas de tort

mais grand bien, merci monsieur, yes sir

voici une tape dans le dos : « tu es beau tu es fort tu es capable »
tu I'as toujours su parce que papa et maman te l'ont toujours dit
maintenant, prouve-le

Ifyou need

You can even say

A little prayer for me
Baby I'm already
Walking in the light

Go ahead

Go ahead and try
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a toi I'hétéroflic qui m'enverrais paitre triangle rose :

Pierre Seel je I'ai lu et ne le réincarnerai pas

a toi,

a ton voisin, a ton voisinage,

j'aimerais pouvoir promettre ma présence irrévocable

en tous les lieux et a toutes les heures homologuées du jour,
car je ne jure fidélité qu'a la mienne lutte,

ne cesserai de dire ma politique, qui est Générosité

mais ce serait le plus énorme de tous les mensonges

car vouloir agir ici-bas, c'est savoir mon impuissance :
n'avoir le choix que de persévérer dans les breches,

de ralentir la disparition des lucioles

ou de tout remettre au lendemain qui fausse

Queer in a way that's failed me
I'm not enough of anything

Queer in a way that works for them
Common tongue work in uncommon beds
I'm so stupid in my confidence

I doubt my will can last this thinly spread

Everyone outside swallow the light and creed
Everyone alive live fuller lives than me
I'm queer in a way that's failed me

Everyone alive live fuller lives than me
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cynique,

mais plus du tout suicidaire
vous ne me volerez jamais ma gaieté

n'oubliez pas que la est mon origine :
le grand rire franc du condamné
une femme est toujours belle, un homme souvent laid

si, comme vous aimez le dire, « la beauté est intérieure »

ne reste plus qu'a faire vaciller I'architecture

réinvestie baroque ou décoincée la chambrée

les belles courbes n'empéchant pas les beaux muscles

n'empéchant pas les ongles peints

n'empéchant pas les boucles pendantes sans genre

comme c'est déja e cas, que vous appelez « décadence »,

mes minuscules transgressions pour déranger les caids pollueurs d’agoras,

qu’a mettre une aiguille dans leurs biceps prétentieux on ferait tomber tout I’Edifice

toi I'enchainé ravi a ton sexe anachronique,
mon beau salaud que j'aimerais aimer,
sois deux secondes agréable et au café safe space nous irons

prendre le temps de s'expliquer sans se fixer



Tiens pour une fois, reste sans voix
Et rassure-toi je ne contamine pas
Puis assure-moi qu'avec ton p'tit minois

Tout restera simple et courtois
préte-moi parole, j'ai tout juste les mots pour t'informer de moi

tu ne pourras pas prétendre que je ne t'ai pas invité
si tu ne te pointes au rendez-vous tenu secret

au nom de ton « paraitre-mec »

J'attends corps et dme que tu viennes :

viens sur moi que je t'arrache a toi-méme, petit soldat,
car je veux ton bien, aprés tout, malgré tout

parce que nous devrons nous allongér

sur le méme .vert au parc,

partager la terrasse mieux

qu'avec tes yeux de haine écrasant

des mégots sur mes joues charmantes

et le plus souvent sans reproches

Tu tentes de m'tuer de tes remarques

De me vider a coup de hache

Mais jeune homme, sais-tu seulement, que j'me magquille pour t'rentrer dedans?
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~ je suis tombé délibérément
jusqu'ici dans le piege du « vous vs nous »
alors que je voudrais faire advenir la démultiplication

brandissant 1'éloge de la différence

malheureusement, le plus souvent, c'est a « vous » que je ressemble,
mais j'essaye d'apprendre, sachant que :

Je suis hétéroflic quand je fais moi-méme du profilage, puisque trés souvent je me cantonne
dans une tout a fait navrante présomption d'hétérosexualité ou, a l'inverse, crois a un gaydar,
le mien, alors que ce sont 1a les deux erreurs les plus flagrantes me ramenant toujours a un
essentialisme hétéronormatif qu'autrement j'essaye de contrecarrer en pensant que les
sexualités sont des pouvoirs en mouvements, en mutations, me faisant un devoir de ne jamais
limiter mes désirs, sachant qu'ils peuvent me venir et me quitter a I'improviste, me faisant un
devoir aussi de n'avoir point de préjugés quant & ceux qui ne sont pas miens dans l'instant
mais qui appartiennent & d'autres, car dés lors renaitrait de ses cendres une hiérarchisation des
attirances et des pratiques qui tend, pas si paradoxalement que ¢a, a I'Unité,
'homogénéisation d'ou il ne manque qu'un pas vers un totalitarisme latent, jamais loin, qui ne

demande qu'a étre réveillé.
Je suis hétéroflic quand je suis dans ma honte homoérotique, dans ma honte homosexuelle.

Je suis hétéroflic quand je me permets des largesses & l'oral en me convaincant que c'est parce
que je refuse de m'astreindre a un soi-disant agenda politically correct, une soi-disant
rectitude politique castrante des discours militants de gauche et d'extréme-gauche des
assemblées générales de I'UQAM, qui m'ont pourtant formé, surtout quand la personne en
face de moi n'y a pas été initi€e, parce que ce faisant je me montre lache et paresseux, parce
que ce faisant je suis co-responsable de la perpétuation d'une certaine ignorance, qui n'est pas
voulue mais programmeée, une ignorance systémique a court-circuiter et dont l'implosion me

profiterait le premier.
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Je suis hétéroflic quand je pense, par exemple, qu'une croisiére exclusivement gay ne pourrait
pas, voire ne devrait pas étre considérée par certain-e-s comme une utopie réalisée,
simplement parce que ce serait mon pire cauchemar. Je suis hétéroflic quand je projette mes
propres peurs, mes anxiétés et mon manque de confiance sexuelle sur les autres parce que j'en

viens a exclure des scénarios réalistes ou non, envisageables ou non, profitables ou non.

Je suis hétéroflic quand j'attribue des attitudes prédéterminées a la passivité sexuelle, entre
autres. Ce n'est pas parce que j'adopte moi-méme des habitudes que je lie a ce role que les

autres devraient en faire autant.

Je suis hétéroflic quand je m'extraie volontairement de la catégorie des hommes, a détruire
mais existant bel et bien, parce qu'elle me fait horreur, parce que ¢a m'arrange, tout en
profitant par ailleurs du fait d'en étre un : mon existence et mes journaux intimes sont truffés
de moments ou je me dis, ol je m'écris « au masculin normatif » quand c'est plus facile, donc
la plupart du temps, surtout en public, mais tout le monde n'a pas droit a cette facilité, ni aux

nombreux privileges qui I'accompagne.

Je suis hétéroflic quand j'ai honte de ma famille choisie, dans ces moments ol malgré moi
une petite voix me suggére que nous devrions « avoir l'air respectables » et « se montrer
civilisé-e-s », quand je m'embourbe dans la pensée qu'il faudrait « donner une bonne image
de nous », qu'il faudrait « donner une meilleure image de nous », me soumettant ainsi moi-

méme a la volonté écrasante de la majorité alors que nous n'avons pas & nous justifier a elle.
Je suis hétéroflic quand je pense avec le seul langage qu'on m'ait appris qui, lui, est hétéroflic.

Je suis hétéroflic quand et quand...

J'aimerais pouvoir vous aimer sans me faire complice de vos crimes

mais je suis tout aussi fautif, ne m'en déplaise.

Je suis surtout hétéroflic quand je suis dans mon homophobie intériorisée.

3% % %



LES JOURS DE OUATE, SOUVENIRS IRLANDALIS :

DEUXIEME CARNET

Toute honte dévétue et beaux enfin dans votre seule nudité
quand vous serez rendus au ventre de la deriére naissance
Souvenez-vous mes amis souvenez-vous de ceux qui demeurent et de leur

exil
Et s'il se peut souvenez-vous de celui qui a mal de vivre & vous tant aimer

-Jacques Brault, Visitation

Bug chaser : One who is deliberately having unprotected anal sex
in order to be infected with HIV, particularly if his lover has it.
This is done to show true love and devotion in the gay union

or to commiserate (share the pain of HIV) with his lover.

-Urban Dictionnary, en ligne
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A William : plus tard, mes réminiscences de nos jours de ouate commenceront par ce

A wild while ago...

c'est bient6t septembre, le temps des vents fous et nous avons l'agitation facile,
trébuchant des falaises de Doolin comme deux innommables :
Jje me fais Molloy, perdant ma bicyclette au bout de la péninsule Dingle en pleine forme
et comptant et sugotant tes exploits poche de gauche, poche de droite, pleines
de tes petits caillots d'humeur tannante

*
tu m'as toisé quand j'étais assis en pleine méditation lyrique sur un caillou millénaire
car je te devinais déja atteint de la maladie mythique, cette infaime peste d'aujourd’hui
mais aussitot la valse des oiseaux taquins parmi les promesses du ferry
ou du pont j'énumérais tes visages migrants, tes barbes

*

ton accolade et le supplice du feu des bonnes mceurs : I'érection imminente en exergue de

nous brodés
et toi et moi et nos déclinaisons nerveuses pour les caresses sinon violentes

*

sur toutes les plages rencontrées succomber a Anthony & the Johnsons dans les oreilles, en
attendant le traversier, ses beaux Allemands a séduire, ses vomissant-e-s par-dessus bord, moi
tirant la nécessaire confiance d'un Querelle, malgré les vertiges suscités a la mesure de

I'offense de la tempéte jolie

hublot haut dans le bleu du ciel, hublot bien bas rentré dans le bleu de I'eau :

les nceuds du ventre vide
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enfin les corniches obliques, les moutons et les enfants aux polos bleus : rappel de la mer du

Nord,

de ce soleil encore brillant d'onze heures du soir, de ces villages sans habitant-e-s qui ne

trouvent écho
que dans leurs églises trés blanches
*
Mon tout discret : « d'autres y ont pensé avant nous, dors maintenant ».

Confession sur l'oreiller, tu me parles d'Edward Stachura, de son homme-qui-n'est-personne,

m'apprends que Me résigner au monde aurait pu étre traduit Me réconcilier avec le monde,

et cela achéve de me charmer tout a fait

tu dis nous irons a la plage tu dis

nous y baigner nﬁs tu dis

drapeau rouge ou drapeau blanc tu dis pour
reprendre des couleurs tu dis nous

avons l'air de poétes

chaque chose en son temps, je réponds : « grignote-moi la raie-avant »

*

apres nos annales toujours tu t'acharnes
a propos de leur beauté, de leur éloquence et de leur tendresse
mais je ne reconnais pas les hommes

*

tant qu'il y a la peau, les lévres pour croire, les mains pour savoir
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mendier la tournure des doigts tricheurs qui s'entortillent dans les yeux brefs;

corps cartographié au poil prés jusqu'a la gouttiére qui recrache le retour des mots qui doutent

et pésent

*
mes cartes postales arriveront bientét comme une bouche avec son lot de lapsus
quand je salue mes amies sans les salir

*
William, mon cher London Eye, je t'aime d'un véritable amour de toutes salives,
confondues celles qui cachettent les lettres emplies de mots suaves

et celles qui se pressent bouche a bouche ensexuées

William, mon cher barbu de la Manche, tu es le seul que j'aurais gardé longtemps longtemps
words, only words, ugly fucking words...

mais le sida te prends en cachette, te vole & moi, je le sais que tu t'en retourneras loin loin

William, mon cher ma préférée carrure,

je suis et resterai pour mon petit reste d'enfer ta veuve éplorée

a souffrir en noir ou déshabillé, regrettant ta fea cup ton sexe puant

tes aisselles adorées ton rire

en passant sur tous les autres corps apres le tien, les yeux fermés avec ton portrait imprimé

a l'intérieur de mes paupicres ravies de t'avoir attaché 1a au premier rendez-vous sur le gazon

il faisait beau et chaud et nous étions si ivres, évidemment William

mais a ton poitrail fort collé je me suis, évidemment William



déniaisé avec toutes mes grimaces jusqu'au grand consentement de toi pas douché
merveilleux jusqu'aux tréfonds de mes entrailles gloutonnes :
bronzées d'appétits les amours clandestines se souviennent
*
je me suis juré que je ne vieillirais pas main dans la main avec la honte
méme si je sais que tu m'embrasses

un peu par pitié de moi

Cork
la grise, la lointaine et lasse
église vide
durant la pluie bruyante
Cork
un violoneux en salopettes, pieds nus, seul sur le pavé
Cork
la brume, le stout, ta vigueur, pareillement
Cork

entrant dans le pub, aussit6t le guitariste, sa soixantaine :
— Where 're you comin’' from?

— Montréal,

et lui de nous chanter Suzanne

les yeux clos
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Cock
le serveur au bar
qui avait le gofit
qu'on soit trois au lit
mais je t'ai ramené seul et saoul car j'aimais juste I'idée qu'on se barbouille
puis j'ai fait avec toi 'amour pour la premiére vraie fois
— des années durant, je baisais juste —
torturant ainsi mes manies et comment ¢a battait fort a I'endroit des portes closes
*
les quais mélangés aux épaves comme le whisky au coca dans ce dortoir d'auberge
ot les trois Américains ont trinqué mille fois leur dernier soir sans leurs épouses
(rappelles-toi du bel informaticien timide aux gros bras dans son tee-shirt blanc,

et comme j'espérais de lui la sodomie, alliée a la tienne, moi viande prise en

sandwich)
alors que Dublin chantait encore ses traditions, son hospitalité d'envergure,
mais le Jast call borné trop t6t et le Temple Bar qui ne s'en remet toujours pas, avec raison,
des paroles de Bobby Sands chantées par Christy Moore,
car maigres sont les mots emprisonnés : Hunger, Fassbender sa poitrine sa barbe ses clopes,
dix-sept minutes de beauté fixe en face d'un prétre

*

J'hymne ton absence, la prophétise, pourtant ton sexe fier dans ma fine bouche, la-bas et
alors, au solstice de nos glorieuses : je dansais sur le mauvais pied et le joint suffisait a

apaiser nos cernes fidé¢les

pour des songes pianotés martelant tes lévres bleuies par 'honnéteté du vin.
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Le sang s'essoufflait, au moins tournait-il en sa sage rébellion
et toutes mes lachetés, toutes mes largesses comme d'écartelées insignifiances, avec lui.
Les yeux que tu fais quand j'arrondis mes répliques a l'expression la moins vraie.

*

Je suis devenu Bug chaser, quéteur de cet injuste Mal pour partager ta souffrance par

dévotion;

suis devenu Michael Novotny insistant auprés du sexy Ben Bruckner pour récolter son virus;
dans mon carnet de voyage je note moins des descriptions de paysages

que je t'écris en cachette mon insistance pour ta substance en mon trémolo;

des lettres courtes, incisives et déferlantes, des chansons punk ( ///') que je t'écrirais;

te les livrer serait trop violent mais, en attendant, je subis la violence

d'étre « 'ombre de ta pitié » : je suis la peau qui veut mourir au bout de toi, avec toi.

*
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Les traits d'union démasqués

Ca s’est d’abord passé pendant cette nuit blanche sur la plage, les sacs de couchage nous
sculptant comme momies dans le sable. Ca: le varech. Son intensité. L’idée des algues qui
n’ont pas de lieux propres, qui sont 1a peu importe le jour et la nuit, toujours naissantes,
toujours mourantes, et cet étrange pouvoir d’émouvoir les personnes qui veulent bien
s’attarder, ouvrir I'échelle de ce qui se déroule devant elles, caresser ses doutes pour mieux
revenir aux frissons de la mer, aux rires et pleurs de la mer qui s’épouvante inlassablement
avec ses poumons compliqués. Cette méme idée du varech accouplée a celle des berges de
ouate, la ou, échoués, pharaons en lambeaux, nous nous reposions sous I’appel au calme de la

pleine lune.

La lumiére nocturne ne me permettait que d’apercevoir, au loin, ces quelques algues a la
dérive. Je ne pouvais faire autrement que de m’identifier a elles, dansantes sur un air de
nostalgie d’avant le temps, quand déja on la devine, quand déja on y a droit, & ce goit salé

d’une nostalgie de mer a la faveur d’une nuit sans sexualité.

C’est grace a cette insomnie que j’ai saisi, quand la lucidité se fait seule alliée de la fatigue,
que ces algues €taient toujours inconfortables, avec un pied dans la redondance des vagues et
I’autre dans I’attente fatale de la déferlante qui les ferait choir sur le sable, indéfiniment,
jusqu’a ce qu’une autre secousse les reprenne, ou jamais, jamais comme une autre réponse
fatale. Elles croient toujours avoir gagné un certain répit, chaque saison apparaissant comme
prévue, pourtant il suffit d’une grisaille pour les mettre & mal et changer du tout au tout leur
dessein. Elles pensent qu’elles sont parvenues & leur camp de base, en sécurité, toujours entre
le grand rouleau, I’écume et les chateaux des enfants, mais elles pourraient tout aussi bien
étre convoquées ailleurs et devoir bouger, volontairement ou non, quoique 1’on puisse douter
de leur volonté (il ne faudra pas l'oublier dans notre équation, cependant). Si bien que j’en
viens a croire que les algues, qu'on pourrait croire stables, connaissent mieux que bon nombre
de vivant-e-s 1’évasion, puisqu’elles en sont I’incarnation la plus authentique (je déteste

comment on utilise ce mot pour qualifier presque toutes les attitudes et intentions, pour leur
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attribuer un blason trés réfutable, mais ici je 'assume).

Couché dans mon cercueil comme Ramsés, je fais le point sur nous deux, les amants
voyageurs, toi qui dors et moi qui me dis varech. Je suis varech parce que je te laisse me
piétiner, parce que je vais a la rencontre de tes extrémités les plus incongrues (« est-ce un
cheveu blanc que j'apergois? »), parce que méme ensemble nous ne sommes siirs de rien,
parce qu’on pourrait s’arréter net d'étre un « nous » a tout moment et que le grand soir de
notre orage final s'abattra sans prévenir, imprévisible comme nos derniéres paroles, celles
bégayées tout bas, celles hurlées a travers une porte qui claque, péut-étre. Je me dis que le
varech est un idéal-type, temporaire ou non : il n’a pas de racine alors il erre a sa guise,
simplement, comme nous. C'est encore une fois un privilége. Je suis pétri de priviléges que je
ne sais pas bien dévisager. Je voudrais bien que I’on ne s’accroche a rien, qu'on se laisse
bercer par nos courants et qu'on accuse toujours les déplacements du.cceur quand on se quitte

et quand on se retrouve pour mieux se quitter a nouveau...

Nous étions sur la fine bordure d'une falaise, en bas de laquelle se multipliaient, évidemment,
les rochers pointus préts a pénétrer le peu d'dme encore a I'ccuvre dans nos corps déja
meurtris par l'amour, la haine et le sexe qui vient entre les deux, non pas entre comme les
séparant, mais comme les réunissant, la sexualité comme le trait d'union de I'amour-haine,

avec toutes ses euphories et ses maladresses si précieuses.

Déja je travaillais, modelais ce souvenir a notre image; déja je captais cette promenade
silencieuse comme l'ultime repli sur nous-mémes. 1l culmina effectivement en un réve éveillé
a la fois le plus heureux et le plus triste, dés lors que j'ai demandé : « Si on venait 4 tomber,

préférerais-tu qu'on soit rattrapés par les nénuphars ou le varech? ».

Mon genre de questions, de celles qui invitent a la fuite, aux reproches soupirés. C'était 1a
faux débat : les algues ne pourraient amortir notre chute commune, de méme aucun nénuphar
n'aurait pu pousser 13, dans ces flots hostiles s'alliant au vent pour pousser les corps chétifs
toujours au bout de leur peine. Tu n'as pas voulu répondre, seulement ta main a saisi la
mienne, et j'ai compris qu'il valait mieux le silence a mes tourments si je ne voulais pas
gacher la scéne, mais toujours cette envie d'aller en ce sens, vers le gichis, juste pour voir,

voir a quel point il peut étre plus fécond qu'une joie dont on ne tire que trés peu d'esprit.
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Jiai dit, d'un souffle : « Pour moi, le nénuphar, c'est la stabilité, c'est la beauté florale a la
surface, mais il y a une tige, une racine qui ne peut la quitter, mais sur laquelle on glisse car
elle est gluante, comme si finalement on ne faisait toujours que se leurrer en s'accrochant a
elle. Le nénuphar, ¢a ressemble a la routine des gens heureux — je suis persuadé que ¢a existe,
méme si on aime 2 dire que c'est un cliché de mauvais films —, ¢a ressemble au couple stable
qui a pris ses aises, a la maison dont on sait qu'elle sera propre et rangée a notre retour, 4 une
bibliothéque trop bien classée. Ca ressemble aussi & un hétéroflic qui s'enlise dans sa propre
ignorance pour se maintenir au sommet en se croyant sans reproche ou a des prisonniers qui

s'efforcent 4 la fellation, atteints par le manque : c'est d'une prévisibilité navrante ».
Tes sourcils cherchent & me comprendre. Je sais que j'ai siirement tort sur toute la ligne.

Je poursuis mon exposé avec conviction méme si je sais que je renierai tout, la minute
suivante : « Alors que le varech peut se reposer longtemps puis étre pris, soudain, de
secousses gigantesques. Il y a chez lui une instabilité fondamentale qu'on ne lui reconnait pas
souvent. Le varech fait la course contre son temps. Il est engrais, et donc appelle la
nouveauté. Le varech est toujours susceptible d'étre humide, ne sachant pas s'il est sur le
point de sécher sur place ou s'il sera bel et bien sec un jour, demeurant dans l'entre-deux
moite, c'est-a-dire inconfortable, malaisé, tout comme moi dans mes maniéres, comme moi

dans mes amours, mes moites amours inconfortables. Le varech est queer, so queer ».
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Je rigole tout en y croyant et tes sourcils font la grimace pendant que je reprends le fil :

« Le varech, ¢a ressemble & I'ami impromptu que I'on croise en essayant un nouveau chemin
pour se re:ndre au café, a I'amant qui ne donne pas de nouvelles pendant trois jours puis qui
vient sonner au milieu de la nuit, 3 un rideau que l'on dépoussiére en faisant naitre une
nouvelle perspective sur la ruelle, alors grise et maintenant verte. Ca ressemble & un nouvel
auteur tout juste découvert et qu'on ajoute aussitét sur le dessus de la pile des monstres
sacrés, a un allié qui tend sa main et son épaule pour que tu t'y appuies, aux virils condamnés
a mort qui font toute la prose d'un Genet écrivant dans sa cellule de bagne... Rien n'est moins
certain que le varech,.ce n'est pas une valeur sire : c'est encore I'ami-amant qui quitte la ville
pour un temps indéterminé et dont on ne sait s'il appellera réguliérement ou non. C'est le bébé
neveu qui te régurgite dessus et te force a te dénuder devant toute la famille, a8 Noél. Le bébé
nénuphar, quant & lui, fait sagement croitre ses pétaleS; il est si parfait qu'il en devient
ennuyeux. Un tel bébé n'existe pas, je le sais, de méme la binarité varech-nénuphar. J’invente

tous ces schémas pour m'accrocher & des idées sans en mourir... ».

Je me risque : « Voudrais-tu étre mon varech 4 moi, avec moi ?

Jusqu'a temps que tu ne veuilles plus, ne puisses plus; je comprendrai ».

(a a été ma premiére demande de statut officiel, dans ces mots-1a,

alors que je venais de dire que c’était tout le contraire.

J'attends encore la réponse.
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a Galway faire les dix mille pas, les crabes colonisant nos orteils,
et n'avoir de I'eau qu'aux chevilles

nous pouvions laisser les bouteilles a Ia mer sans avoir peur de perdre l'ivresse

tous les pubs étaient remplis de touristes friqués

chacun plus bruyant et mieux habillé que nous deux réunis

nous avons tenté la nuit a la belle étoile pour mieux se faire réveiller a quatre heures du matin
par la pluie avec nos clés peinant & délivrer notre autonomie sur deux roues jusqu'au magasin
de chandails de laine ou le toit a pu couvrir notre insomnie, notre massage des heures durant

devant la mer agitée

je t'ai regardé avec I'eeil qui insiste en exagérant mes attentes pornographiques :

— Fuck the Hell outta my ass. — Be my guest.

*

Donne-le-moi que je puisse & mon tour m'allonger comme toi tu t'allonges / sur toute la
longue étendue de ta malheureuse sagesse de supplicié qui morve / et morvant tu m'appelles a
ton chevet pour non pas que je vienne te cajoler / te frotter tout de go les cheveux en bataille /
mais pour gaspiller ta parole / & quéter la mort en ignorant / ma demande insistante / répétée
d'elle. // Et morvant tu me caresses le membre par habitude des larmes / entre deux livres tu
m'abordes et me flattes / par belle inadvertance / tes veines de partout gonflées / ta parfaite
barbe de trois jours passés / a la regarder s'enfoncer dans sa colorisation. // Et morvant tu es
un fantdme que I'on remarque / qui n'arrive pas a la compléte disparition / que I'on regarde a
travers la transparence qu'est un visage bléme / mourant que I'on accompagne aux toilettes /
qu'on épaule en chemin et qu'on essuie parfois / pour en finir au plus vite. / Je te rase le cul

en priant le pariasitage. // Et morvant et morvant et morvant. // Avant j'essuyais mon lait
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caillé sur tes joues aprés I'amour / maintenant des fleuves manigancent / pour rompre le
sortilege charnel de nous deux nus / faisant de toi mon enfant & habiller pour I'hiver /
dédaignant les grandes tempétes / s'enfongant dans l'immense steppe / des martyrs qui se
travestissent / pour faire croire qu'on peut / les faire tomber plus bas. // Je n'ai pas besoin de
tes artifices / mais de tes bras qui me pincent / de tes doigts qui m'étouffent / pas besoin de
blagues pour me détendre / mais des joies inutiles pour pleurer / longtemps des solidarités /
qui flirtent avec des trahisons en bloc / des sodomies qui ne finissent pas / dans l'indifférence
ou la jouissance feinte : / j'ai besoin de la sodomie qui fait progresser la peur / et la pervertit
jusqu'a faire trembler le temple / des hétéroflics qui violentent la beauté / se font une joie de
leur prison / ou ils s'enferment pour branler leurs vieux / discours reproducteurs ou la sainteté
passe / par le droit de cuissage / quand tous les abus sont dénoncés / par des valves
d'applaudissements / par les parents de la grande impunité. / Je ne veux que
l'interdépendance des enragés / amants des derniers jours / je.nous veux meurtris / par ce qui
d'ordinaire procure libération / je nous veux détestables / comme le monde entier qui nous
nargue / je nous veux pauvres et paresseux / a tous les soirs ot il ne se passe rien / sinon que
la lumiére baisse / jusqu'au cauchemar inavouable / d'un avortement de plus. // Et suant et
suant et suant. / Atteindre la dignité & la seule morgue / ou les hétéroflics pensent
encore : / « I'égalité est une farce » et rient jaune / avant d'envahir de leur dégoiit / jusqu'aux
cimetic¢res. // Jespére que nos maniéres / seront encore longtemps / leur grand choc

traumatique. // Enfin tout dire. // Etre plein, ou pleinement. // Plein de toi dans ta peine. //
*
ton buste, cette invitation et je comprends enfin toute I'indécence de notre époque :

nous faisons I'amour pour ne pas avoir a en parler, bien siir

les matins de brioches le café bouillant le journal rempli d'applaudissements pour les cul-de-

sac

des agressions aléatoires pour corrompre la romance inévitable de nous, ma bouche en germe
de la tienne remplie d'odeurs mercenaires et criantes, a travers les retards les aversions les

chuchotements
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quand tu baillais en expirant sur mon mamelon ta main battait déja notre huit-clos

et c'est endimanché par tes joues piquantes que je fus baisé jusqu'au début d'une farce qui

était un réve

moi  ma paume n'ayant jamais caressé que des anxieux aux vénéneuses a exfolier
puis mon astronomie prudente dans les coulisses de ton Pouvoir,

mon petit complot pour renverser tanuque  les orchestres depuis les pieds nus mains liées

*

Je t'imagine me dire : « Je t'appellerais pitoyable si seulement je t'avais en pitié ».

Ma réponse, alors : « J'ai envie d'étre 1éché, viens donc me disséquer le jupon : je n'ai pas

peur d'étre ton objet, j'ai peur de rester un homme sans histoire ».

*

on pourrait se risquer, on pourrait s'obstruer enfin

car pourquoi ne pas volontiers avaler la gaule rose qui sur moi crache?

*

Je suis ton enculé, ta gourde / vidée, ta seule entrave possible / d'aprés I'état de ta déchéance /
car oui je cours les bébites / mais la tienne est la plus monstrueuse de toutes. // Ce n'est pas
ma lacheté qui te la quémande / c'est ma raison criminelle. // Je t'aime pour ta maladie de la
mort / je t'aime parce qu'elle me frappera / je t'aime parce que je te force a me hair / toujours
un peu mieux et jusqu'au proceés / du minuscule dédain a la faucheuse : / nous sommes un
extraordinaire complot / pour détruire toute la beauté batie / de ton torse étouffant ses propres
muscles / ton squelette empoussiéré pour I'amour / d'aucun dieu et dans la croyance / que rien
ne nous attend / car « de 'autre bord » / on I'a toujours €été. // Pédés, toxicos, lourds / auteurs
de journaux misanthropes / nous n'avons pas besoin d'une deuxiéme vie / ni Paradis ni
résurrection : / nous avons vécu la ndtre / déja « de l'autre bord » / plongés dans le revers /
des ménages sains. / Nous sommes et la vie / et la mort par derriére / pendant qu'ils

s'achétent un chalet / leur bordel incestueux / ot la porcelaine suinte de mére en fille / et
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I'homophobie de pére en fils. ///

*

Ce soir ce n'est plus I'été, les gens sont couverts;

paume paume cuisses cuisses nous nous embaumons beaux

avec une assuraﬁce heureuse d'elle-méme;

paume paume cuisses cuisses cette nuit tu dors et je te vois dormant

et comme il est doux de regarder son homme ne pas souffrir.

*

Il n'y a rien de compliqué / je ne veux pas hériter de ta pauvreté / je veux hiverner a jamais
avec toi / parce qu'il fera toujours plus chaud / six pieds sous terre que dans une banque / le
cercueil est plus radical que le coffre-fort / il achéte juste la paix / il achéte la plus juste paix.
/I Je n'ai jamais écrit de lettre d'amour. // A personne. // Je préférerais m'enfler la raie au
briquet / plutot que de t'écrire des mots doux / pour te faire oublier a quel point / mon amour
pour toi me fait mal / parce qu'il me néantise / tout en me gardant en vie / en ébullition. // Tu
‘es mon infortune, tu es tous mes mensonges. // Tu es mon insomnie, tu es toutes mes plaies. /
Tu n'es pas mon baume, tu es la cicatrice qui marche a mes c6tés. // J'ai le bonheur rampant /
le sourire totalitaire, le sexe acharné / le foie confisqué, les envies pénitentiaires / le poumon
pendu, les deux yeux crevés / de te voir te baigner dans la merde / d'envie d'y mélanger / tout
sauf moi. // Veux-tu me marier? / Ca ferait bonne presse / le jour de ta nécrologie. / Ce serait

presque génant de s'en priver. ///
*
hérétique matin d'ombres moites, ta grande sur ma blottie, jusqu'aux fécondes €rosions
pour justifier la survivance récurrente des falaises irlandaises
*
se faire proie pour te faire plier

prier pour étre embroché, mais pas comme de coutume, en y allant bareback et rough

spanking
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Parfois, je marche dans la rue et j'imagine que toutes les paires dhommes sont des amis-
amants, peu importe leurs statuts officieux de monogames, d'hétérosexuels en relation ou de
péres divorcés, et je me dis que le monde serait alors trés beau. Ce que d'autres trouveraient
ridicule me méne au bord des larmes alors que je marche sur une ile et que je prends
conscience, loin de la mienne, que je suis un