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RÉSUMÉ 

Ce mémoire-création explore les perspectives verticales du paysage terrestre selon le 
régime de vision imposé par les nouvelles technologies de l'information et de la 
communication (NTIC). 

Pour cela, j'articule mon étude autour de l'idée d'images opératoires conceptualisée 
par le réalisateur allemand Harun Farocki, sur l'esquisse d'une géographie verticale 
proposée par l'artiste et géographe expérimental Trevor Paglen, mais également autour 
du concept de machine-vision développé par Paul Virilio. 

Dans un premier temps, nous étudierons, sous forme d'historique, la manière dont un 
peu moins d'un siècle de développement conjoint de l'aérospatial et des appareils de 
prise de vues a révisé notre façon de percevoir l'espace terrestre. 

Dans un second temps, nous verrons comment avec l'exposition Les conditions je 
propose selon une logique d'élévation, de lier les conditions d'appréhension modernes 
du paysage terrestre à notre condition future d'être vivant. Pour cela, je détourne des 
outils destinés à un usage scientifique, afin de produire une série de films réalisés dans 
des environnements géographiques numériques et présentés dans des dispositifs conçus 
pour l'occasion. 

Mots clés: images opératoires, paysage, verticalité, condition, environnement, Terre, 
perception, machinima, exposition, installation, dispositif, géographie. 



INTRODUCTION 

Qu'en est-il( ... ) de« l'espace réel» des choses qui nous entourent, lorsque 
l'interface en « temps réel» succède à l'intervalle classique, et que la 
distance cède soudain la place à une puissance d'émission et de réception 
instantanée? Qu'en est-il enfin, lorsque la commutation électro-optique a 
remplacé la communication optique classique ? (Virilio, 1990, p.107) 

En 2004, l'artiste et réalisateur allemand Harun Farocki propose le texte Phantom 

images. Dans cet article rédigé pour la revue Public1, il propose de considérer des 

images n'ayant ni but informatif ni caractère spectaculaire ou divertissant et définit les 

images opératoires. Pour cela, Farocki s'appuie conjointement sur les archives 

audiovisuelles des frappes chirurgicales de la première guerre du Golfe et sur 

l'exploitation de l'imagerie de synthèse par l'industrie du cinéma et du jeu vidéo. Ces 

images fantômes« qui ne représentent pas un objet, mais font partie d'une opération» 

[Notre traduction] (Farocki, 2004, p.17), sont l'empreinte de dispositifs automatisés: 

drones ou encore satellites gravitant dans l'orbite de la Terre pour ne citer qu'eux. 

Ces images relèvent pour l'auteur d'au moins deux fonctions. La première d'ordre 

technique et scientifique vise à améliorer la précision des opérations dont elles font 

partie. La seconde vise à justifier les opérations représentées par l'emploi d'un 

1 Synthèse d'une conférence donnée par l'artiste à ZKM, Karlsruhe en 2003. 
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appareillage évacuant tout rapport émotionnel (pensons ici au concept de frappes 

chirurgicales durant la première guerre du Golfe, dont les images opératoires servirent 

de propagande à une guerre qui ne montrait pas ses morts). 

Mais si ces images ont un intérêt éminemment politique, elles offrent également un 

point de vue distant de celui du regard humain et défient « l'artiste intéressé par une 

sorte de beauté qui n'est pas préméditée» [Notre traduction] (Farocki, 2004, p.18). 

À cet égard, les images fantômes décrites par Farocki semblent douées d'une proximité 

conceptuelle avec le syndrome d'hallucinose, mieux connu sous le nom de membre 

fantôme, dont sont victimes une majorité de personnes mutilées. À la manière de la 

sensation de présence fantomatique procurée par un membre amputé, ces images 

paraissent provoquer notre esprit et vouloir rendre présent ce· qui est manquant, 

inexistant, ou encore physiquement distant. En 1988, l'architecte, urbaniste et essayiste 

français Paul Virilio, questionnait déjà l'aporie instillée par ce phénomène de 

téléprésence, fruit d'un dédoublement du point de vue qui partage« la perception de 

l'environnement entre l'animé-le sujet vivant- et l'inanimé- l'objet, la machine 

de vision» (Virilio, 1988, p.126). 

J'ai commencé à expérimenter ce sentiment de proximité distante en 2014, en créant 

Projet Basile1. Il s'agit d'une œuvre en ligne dont l'intérêt consiste à suivre en temps 

réel la dérive d'un drone imaginaire selon les aléas du vent. Pour cela, le programme 

conçu à cet effet exploite les informations météorologiques distribuées librement sur 

Internet, afin d'afficher la position actualisée de Basile dans les paysages satellitaires 

1 Basile est le nom donné à ce drone, issu de l'anagramme du mot "balise", à la fois unité syntaxique 
permettant de composer une page internet et élément de signalisation facilitant la navigation maritime 
ou aérienne. L'œuvre est toujours active et consultable à l'adresse www.projetbasile.org. 
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de Google Map, ou les photosphères de Google Street View. Lors d'une première 

présentation publique de l' œuvre, nombreux furent les visiteurs à questionner la 

présence effective dans l'espace terrestre de Basile, alors qu'ils suivaient en direct les 

errances du drone sur les moniteurs disposés dans la salle d'exposition. 

Un tel climat perceptuel ambigu, né du mariage entre vision et opérations, nous 

pouvons fréquemment l'éprouver à la surface de géoramas dynamiques comme ceux 

proposés aujourd'hui par Google Barth, Google Map ou Google Street View. Ces 

logiciels, à présent fusionnés, placent à portée de vue la presque intégralité du paysage 

terrestre. Pour cela, ces programmes informatiques combinent discrètement un 

ensemble d'images et de données saisies par un vaste dispositif de machines opérant à 

différents niveaux d'altitude et assemblées à l'aide d'outils informatiques dédiés. 

Satellites, avions, drones, voitures, et même aujourd'hui randonneurs équipés d'un 

appareillage singulier, alimentent en permanence une base de données planétaire, 

consultée au moyen d'une interface graphique qui propose de nous plonger dans le 

paysage terrestre. 

Cette infrastructure, Trevor Paglen nous la présente en 2016 de manière étendue dans 

un article abondamment illustré, paru dans la revue en ligne E-flux. Avec Sorne 

Sketches On Vertical Geographies, l'artiste et géographe expérimental propose d'étirer 

notre perception de l'espace, des fonds marins peuplés de câbles en fibre optique, à 

l'espace interstellaire aujourd'hui exploré par les sondes spatiales Voyager I et II. Si 

comme le laisse entendre le titre, cette publication relève avant tout d'une esquisse sous 

forme d'inventaire, elle permet d'envisager l'extension verticale de l'anthroposphère1 

1 Portion de la biosphère modifiée par la présence et les activités humaines. 
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à un territoire extra-terrestre, par le truchement artificiel d'une infrastructure de vision 

reposant sur un réseau de machines et de processus automatisés. 

Dans les circonstances de ce projet de recherche-création, de telles considérations 

m'ont conduit à envisager la perspective verticale du paysage terrestre, mais aussi 

l'infrastructure que celle-ci représente. Pour cela, je n'ai pas décidé de produire des 

images filmées avec un drone par exemple, ou de placer un satellite en orbite à la 

manière de Paglen 1 , mais plutôt de détourner des systèmes d'informations 

géographiques2 en réalisant une série·de machinimas. 

Contraction de «machine», «cinéma» et «animation», le machinima est non 

seulement une méthode de réalisation, mais aussi un genre cinématographique né avec 

l'émergence des jeux vidéo en réseau. Le terme fut créé en 1999 par Anthony Bailey . 

et Hugh Hancock deux pionniers du genre. Il consiste à réaliser des séquences 

d'animations filmiques en modifiant les conditions des environnements numériques 

préexistants dans lesquels ces films sont produits. 

Par cette manière de procéder, j'ai conçu l'exposition intitulée Les conditions, 

consistant à mettre en scène ces productions médiatiques au sein d'un environnement 

physique. Avec cette exposition, j'explore le paysage terrestre selon l'état actuel de 

notre « conscience géographique» (Besse, 2003, p.8), afin de rendre compte des 

procédures selon lesquelles cette perception est aujourd'hui façonnée. Mais cette 

élévation est également pour moi l'occasion de déployer un imaginaire renouvelé de la 

1 Orbital Reflector que nous évoquerons dans le premier chapitre. ' 

2 Outils informatiques dont la fonction consiste à organiser, traiter, assembler un ensemble de données 
à vocation géographiques auxquelles s'apparentent les images opératoires définies par Farocki. 
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science-fiction et de l'anticipation, en employant une série d'outils initialement dédiés 

à un usage scientifique, non sans quelques clins d'œil à l'histoire de l'art et du cinéma. 

Dans un premier chapitre, nous établirons une corrélation sous forme d'historique, 

entre un certain récit de la conquête spatiale, le développement des appareils de prise 

de vue et celui des technologies de l'information à l'origine de la perception médiatique 

actuelle de l'environnement terrestre. Nous verrons de quelle manière les artistes Joan 

F ontcuberta, Clément Valla et Trevor Paglen ont abordé la dimension sensible de tels 

paysages soumis à une perspective algorithmique et rationnelle. Ceci nous permettra 

d'établir le cadre réflexif dans lequel s'est inscrite l'exposition à l'origine de ce texte 

d'accompagnement. 

Dans un second chapitre je présenterai l'exposition Les conditions. Nous verrons 

comment avec ce projet de présentation publique, je propose de dresser un portrait du 

paysage actuel de la Terre, révisé par le point de vue vertical imposé par les nouvelles 

technologies de l'information et le mode de la fiction. Ce projet est né de la conjonction 

de deux approches organisées selon une logique d'élévation. L'exposition cumule ainsi 

une vision locale, représentée par la série d'écrans autoportants intitulée L'Homme aux 

caméras, puis le point de vue global et mélancolique sur le monde proposé par 

Memento Mori. Nous aborderons pour chacune de ses approches les processus et 

intentions ayant présidé à leur réalisation après avoir présenté les intentions globales 

d'un tel projet. 



CHAPITRE! 

EST-CE LA FIN DE L'HORIZON TERRESTRE? 

« L'homme s'est défait du lieu. 
On a eu l'impression, du moins pour un instant, 
de quelque chose de décisif : 
loin - dans une distance abstraite et de pure science -
soustrait à la condition commune qui est symbolisée par la force de gravité, 
il y avait quelqu'un, non plus dans le ciel, 
mais dans l'espace, 
dans un espace qui n'a ni être ni nature, 
mais qui est purement et simplement la réalité d'un (presque) vide mesurable. 
L'homme, mais un homme sans horizon. » (Maurice Blanchot. 2008 p.108) 

À mesure de l'élévation de l'humanité dans les airs et l'espace, l'être humain a toujours 

éprouvé le besoin de regarder la Terre. La montgolfière en 1783, ou l'aviation à partir 

du début du :xxe siècle avaient offert les premières occasions de contempler, même 

partiellement, la surface terrestre depuis le ciel. En 1935, l'équipage du ballon à air 

chaud Explorer II (Figure 1.1) offrait un premier point de vue photographique en 

direction du sol terrestre à 22 kilomètres d'altitude. Cependant, il fallut attendre le 24 

octobre 1946 et l'installation d'une caméra Devry 35mm sur une fusée V21 de l'US 

1 Initialement un missile développé par le régime nazi durant la seconde guerre mondiale causant des 
dégâts majeurs sur certaines grandes villes d'Europe. 



7 

Army propulsée à 105 kilomètres du sol , pour contempler le premier véritable cliché 

d' une parti e de notre planète depuis l'espace (F igure 1 .2). 

Figure 1.1 Prc111i èrc photo aérienne à bord dï~xplorer 11 survolant le Dakota. 
Source : https://flatcarthinsanity.blogspot.co111/2017/ 1 O/quick-post-c,plorcr-ii- l 935-high.ht111l 

Figure 1.2 Pre111ièrc photo depuis 1·espacc pri se le 24 octobre 1946. 
Source : https://cn. wiki pcdia.org/wi k i/Satcl I i te _i 111agcry#/111 ed ia/ Fi le : Fi rst_photo _ fro111 _space._j pg 
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Si ces premières photographies restent le modeste témoignage des balbutiements de la 

conquête de l'espace, l' amorce du projet Apollo par l'agence spatiale américaine en 

1961 sur fond de guerre froide, va conférer à l' art de photographier la Terre en milieu 

spatial un enj eu particulier. Dans son livre Apollo Eyes, a Cartographie Genealogy of 

the Earth in the Western Imagination (2001 ), le géographe britannique Denis Cosgrove 

revient sur cette période clef de la conquête spatiale et démontre comment la circulation 

massive de deux images produites durant le célèbre programme spatial américain a 

modifi é durablement la perception occidentale de la planète. 

Figure 1.3 « Earthri se » - AS0S- 14-23 83. 
So urce: http://wwv..hq .nasa.gov/ofli œ /pao/l listory/als_j/a4 10/AS8- l 4-23831 IR ._jpg 

La première est intitulée Earthrise (figure 1.3) et fut saisie par William Anders, 

membre de l' équipage d' Apollo 8 en 1968. La photographie fut produite dans l' orbite 

de la Lune, lorsque l 'astronaute observa un inenvisageable lever de Terre. Cette image 

a joui d ' un enthousiasme unanime. Cependant comme le souligne Cosgrove, elle 

demeure à bien des égards un point de vue impériali ste et hégémonique porté vers la 
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Terre, « une confirmation visuelle de la m1ss1on hi storique et rédemptrice de la 

démocratie américaine, à savoir l' accomplissement d ' une humanité fraternelle et 

universelle » [Notre traduction] (Cosgrove, 2001 , p.260). Mais ell e est également 

l' affirmation, non sans arrogance, de la domination technique de l' homme occidental 

sur son environnement. 

En guise de confirmation , une seconde photographie réali sée quatre ans plus tard, va 

radicalement changer notre perception de l' espace planétaire, en proposant une image 

globale du paysage terrestre entrepris depuis l' espace. 

Figure 1.4 « Blue Marble » - As 17- 148-22727. 
Source : https:// fr.\1 ikipedia.orgfo iki/La_Bille_bleue#/media/F i le:The_Earth_sccn_ from A pollo_ 17.jpg 

Le 5 décembre 1972, l' équipage de la mission Apollo 17 fait route vers la Lune. Durant 

leur périple Eugene Cerman, Harrison Schmitt et Ronald Evans réalisent dans 

l'exiguïté de leur capsule spati ale une rare et authentique photographie de la Terre. 

Équipés d ' un moyen format de la marque Hasselblad et d ' un obj ectif de 80 mm, ils 

produisent un cliché de la troisième planète du système solaire à une distance de 
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45 000 km de sa surface. Bénéficiant d'un éclairage solaire favorable, l'image situe la 

« Terre parfaitement circulaire dans un cadre carré, imitant la mappa mundi ou le 

planisphère hémisphérique » [Notre traduction] (ibid.). Cette photographie a 

rapidement bénéficié d'une incroyable popularité. Si l'image évoque les cartes 

traditionnelles de la Terre, « elle bouleverse les conventions cartographiques 

occidentales de manière significative» [Notre traduction]. Dépouillée de toute 

« dénomination, délimitation ou possession » [Notre traduction] (ibid.), la planète 

s'envisage ici dans sa globalité, flottant dans la profonde noirceur du cosmos. 

Surnommée poétiquement Blue Marble (Figure 1.4) - sobriquet se substituant au 

prosaïque Asl 7-148-22727 original- cette image est probablement un des clichés les 

plus reproduits de !'Histoire et certainement la plus connue des images diffusées par la 

NASA. 

Étrangement cependant, Asl 7-148-22727 est généralement reproduite à l'envers ou 

inversée, la photographie originale présentant l'Antarctique dans la partie supérieure 

de l'image, conséquence de la position de l'aéronef durant la prise de vue. Pour le 

célèbre géographe britannique, ce détail souligne le « statut iconique plutôt · que 

cartographique» [Notre traduction] (ibid. p.261) d'une photographie apte à évoquer 

nombreux récits cosmogoniques ou eschatologiques en offrant une vision du « globe 

isolé dans un vide sans vie» [Notre traduction] (ibid.). Mais ce curieux réflexe semble 

surtout trahir le besoin d'orienter la planète selon des conventions spatiales devenues 

« naturelles » pour les Occidentaux. À la manière de Earthrise, cette photographie 

participe ainsi pleinement à un point de vue anthropocentrique sur le monde. Certes, 

Blue Marble est souvent considérée comme à l'origine des mouvements écologistes, 

mais la photographie ne manque pas d'illustrer l'hégémonie du monde occidental à 

l'égard d'un astre désormais sous tutelle et dominé dans sa globalité. 

La célèbre photographie peut ainsi être légitimement jugée comme représentative 

d'une logique de contrôle à l'origine de nombreux programmes spatiaux de veilles 
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géostratégiques ou géographiques. Le programme Landsat entrepris à partir de 1972 

par le gouvernement américain est exemplaire de ce besoin d'ériger un dispositif extra-

terrestre visant à contrôler l'environnement terrestre. Aujourd'hui, il s'agit de 1980 

satellites opérationnels dans l'orbite de la planète 1 , qui le plus souvent ont pour 

vocation première d'entreprendre une collecte exhaustive d'informations 

environnementales ou de guetter les activités humaines. La Terre est devenue ce qu'il 

convient de garder à vue, et les données produites par ces équipements spatiaux firent 

succéder aux images globalisantes produites durant le programme Apollo, la vision 

totalisante des nouvelles technologies de l'information et de la communication. 

Signe de cette évolution, la nouvelle version de Blue Marble (figure 1. 5) produite par 

la NASA en 2000 pour célébrer l'entrée dans le XXIe siècle. Cette nouvelle mouture 

sera conçue tout comme les suivantes, à partir d'une collection de données saisies par 

une colonie de satellites capables, avec leurs capteurs sophistiqués, de produire près de 

400 images de la Terre chaque jour2. 

Ainsi, l'édition numérique de Blue Marble offerte au public en 2000, est le fruit d'un 

travail colossal d'assemblage et d'interprétation de données. L'image composite est 

une combinaison d'informations photogrammétriques produites durant 4 mois par les 

satellites américains Terra et Aqua équipés du système MODJS 3• Poursuivant dans cet 

1 Selon un recensement réalisé par l'UCS (Union ofConcemed Scientists) en avril 2018 

2 C'est le cas du Satellite Landsat 8 doté du capteur OLI (Operational Land Imager). 

3 Moderate-Resolution Imaging Spectroradiometer. Il s'agit d'une série d'instruments capables de 
déterminer la matière observée selon la longueur d'onde des radiations mesurées à la surface de la Terre. 
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élan, l' agence spatiale américaine publie à partir de 2002 un vaste ensemble d ' images 

préparées pour être accessibles à l'œil humain et dotées d' une résolution proche du 

kilomètre par pixel. Cet ensemble contient notamment des plani sphères, comme autant 

de strates qui visent à texturer une nouvelle génération de billes bleues, modéli sées 

quant à el les en image de synthèse et en trois dimensions. 

Fig ure 1.5 « Blue Marbl e 2000 ». 
Source : https ://www. nasa.go, / visio n/earth/ fèaturcs/bm_ga l kr) _ 5.html 

Avec ce virage infographique, la Terre se virtuali se. Elle devient un astre vierge 

tridimensionnel autori sant une infi nité de projections, de mesures et de données 

di scontinues. Au regard englobant et photographique proposé par les astronautes du 

programme spatial américain Apollo, se substitue aux débuts du XXIe siècle celui 

opératoire, de capteurs sophistiqués et automatisés équipant satelli tes et autres sondes 

spati ales placées à des dizaines de milliers de kilomètres du sol terrien. Et bien que les 

images produites entre 1972 et 2002 puissent formellement nous sembler analogues, 

l' évolution de leur conception a de quoi interpeller, tant ell e modifie notre 

appréhension du paysage terrestre à présent subordo1mée à la logique informatique 

autant qu ' à l' élévation du point de vue. 
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La plus probante démonstration de cette mutation est probablement à mettre au crédit 

de la société américaine Keyhole, qui lance sur le marché le logiciel Earth Viewer en 

2001. Il s' agissait d' un globe en images de synthèse interactif, avec lequel il 

était possible de naviguer au-dessus de la Terre dans son intégralité. Au fil des 

interactions proposées, tel que changer d' altitude ou orienter le point de vue, il 

apparaissait soudain que chaque recoin du monde pouvait venir se concentrer dans les 

quelques pixels carrés d ' un ordinateur personnel. Cet écho infographique à ! 'Aleph de 

Jorge Luis Borges (1966) ne laissa pas bien longtemps insensible la firm e améri caine 

Google. L ' entreprise rachète la licence au cours de l' année 2004 et di stribue en 2005 

le programme sous ce nom connu de tous : Google Earth. 

Le logiciel couvre aujourd ' hui 594 000 milliards de pixe ls de surface terrestre cumulés 

depuis presque une quinzaine d' années. En tout, il s 'agit de plus de 3 millions de giga-

octets de données exploitées par Google sur des serveurs privati sés, afin de proposer 

son globe virtuel et ses services de cartes. Ces info rmations ont été acquises par la fi rme 

californienne auprès de diffé rents programmes spatiaux publics ou privés, te ls que 

Landsat (NASA), Copernicus (E.S.A), Spot (Airbus), Pléiades (CNES), World View 

et Quickbird (DigitalGlobe ). 

Figure 1.6 Capture d"écran de !"édi tion 20 18 de lïnter laee de navigation de Google Earth. 
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Figure 1.7 « Pale Blue Dot ». La Tcrn,: est ici le point blanc de 0. 12 pixel encerclé en bleu. 
Source : https:// fr.wikipcdia.org/wiki/Un_point_bleu_p%C3%A2 le#/mcdia/Fi lc:PalcBlucDot.j pg 

Comme un écho à ce récapitulatif hi storique, Paul Virilio soul ignait - dans Inertie 

polaire (1990)- la manière dont la conquête de l'espace avait entraîné dans son sillage 

le développement des machines de vision. Dorénavant, les caméras virtuelles de 

Google Earth, sont l' apogée du « développement conj oint des engins destinés à prendre 

l' air ( .. . ) et des différents appareils de prise de vues » (Virilio, 1990, p.64 ). Mais ce 

paysage infographique télédiffusé en temps réel, ne serait-il pas le fantôme d'un 

environnement naturel désormais hors champ dans l'optique du progrès 

technologique? Ne se profil erait-il pas un étrange phénomène de persistance rétinienne 

haute définiti on du monde qui , symboliquement pour l'œil électronique, a 

probablement déjà disparu ? En cela, il est notable de constater que suite à « la conquête 

d' une instantanéité télévisuelle, complément nécessaire de l' ubiquité astronautique » 

(ibid. p.64.), notre planète faisait - en 1990 - déjà moins d' un pixel dans l' optique 
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de Voyager I (Figure 1.7), alors placé à une distance astronomique de 6,4 milliards de 

kilomètres de la Terre1• 

Dans ces conditions, notre perception du landscape, c'est-à-dire du paysage, ne doit-

elle pas aujourd'hui composer avec l'avènement du datascape, un paysage 

informationnel soumis à une élévation magistrale du point de vue et qui dissimule -

sous les traits de représentations visuelles - une imperceptible somme d'opérations 

autant que la distance qui la sépare de son objet ? Nombreux sont les artistes à s'être 

penchés sur la question, en expérimentant de nouvelles façons d'appréhender le 

paysage, reliées au vaste dispositif de veille géographique déployé dans le ciel et 

l'espace. 

Nous pouvons mentionner Joan Fontcuberta avec Orogenèse, de la série lucidement 

intitulée Datascapes (2001-2007). Avec cette œuvre, l'artiste catalan détourne le 

logiciel Terragen, un programme voué à restituer en relief des prises de vue aériennes. 

Pour cela, F ontcuberta approvisionne le logiciel en reproductions numériques d' œuvres 

paysagères connues. 2 Tantôt figuratif, tantôt abstrait, le résultat est une série de 

paysages photo-réalistes très éloignés visuellement de ceux soumis à l'origine. Cet 

écart se mesure au fait que le logiciel envisage l'horizon bouché du voyageur 

contemplant une mer de nuages de Casper David Friedrich (1818) (figure 1.8) à la 

1 Cette photographie, connue sous le nom de Pale Blue Dot, avait été commandée auprès de la NASA 
par l'astrophysicien Carl Sagan. Il s'agissait, jusqu'à récemment, de la prise de vue la plus lointaine de 
la Terre jamais réalisée, jusqu'à l'image produite par New Horizon de la ceinture de Kepler en 2017 à 
une distance de la Terre de 3,79 milliards de kilomètres. 

2 Notamment des toiles de Jean-Paul Riopelle, Caspar David Friedrich, de Joseph William Turner, ou 
encore des photographies d'Alfred Stieglitz et d'Eugène Atget. 
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manière d ' un paysage saisi verticalement par un avion ou un satellite, afin d' en 

régénérer informatiquement la topographie. 

Figure 1.8 Orogcncsis. Friedrich.201 5. En bas à gauche 1·œuvre originale de Caspar Da1 id Fri edri ch. en haut la 

version traitée par le logiciel cmpl o) é par Joan Fontcuberta. 

Source : http:/ /nt2. uqam .ca/fr/cahicrs-vi rtucls/articlc/joan- loncubcrta-et-orogcncscs-un-s im ul acre-dcsi re 

L ' artiste Clément Valla interroge pour sa part les anomalies provoquées par la 

générali sation d' w1 point de vue aérien informatisé sur le monde, en proposant 

Postcards From Google Earth (2001 ). Il s'agit d ' une série d' images collectées dans le 

logiciel Google Earth où « l' illusion d ' une représentation ininterrompue de la Terre 

semble s' effondrer » (Valla, 2010). 

Ce que cette série de captures d 'écran nous dévoile, ce sont les imperfections liées aux 

traitements algorithmiques systématiques du relief terrestre, afin de produire une 
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expérience optimisée de navigation verticale au sein du logiciel. Dans un te l paysage, 

les infrastructures humaines, telles que routes, ponts et viaducs, nous apparaissent 

irréell es et semblent rel ever de « l' anamorphose insoluble » (Monjour, p.111 , 20 18). 

Figure 1. 9 1 mage extraite de la série Postcards From Google Earth de Clément Va l la. 200 1 

Source : hltp://,, ww .postcards-from-google-earth.eom/ 

Rappelant la nature extra-terrestre de la collecte de la plupart de ces données, l' artiste 

et géographe expérimental Trevor Paglen s' apprête quant à lui, à faire placer dans 

l' orbite de la Terre' une scu lpture intitulée Orbital Rejlector (F igure 1. 10). L 'œuvre est 

constituée d' une structure gonflable réfléchissante, confectionnée dans un matériau 

1 Par les moyens d ' une fusée Falcon 9 du lanceur privé Space X, la compagnie de Elon Musk. 
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proche du Mylar I et arrimée à un satellite miniature censé graviter dans l' orbite 

terrestre durant quelques semaines avant de se désintégrer dans l'atmosphère . Cette 

structure, profitant du soleil pour rayonner sur Terre, proposera le spectacle nocturne 

d' un point lumineux, circulant dans le ciel et visible par tous. Par ce geste, Paglen 

souhaite rendre perceptible la présence de ces nombreux appareils « reliant les 

systèmes de télécommunications, les infrastructures financières et les fonctions 

militaires du monde entier» [Notre traduction] (Paglen, 2018), dont il est parfois facile 

d ' oublier l' activité tant ils sont « hors de la vue, hors de l' esprit » [Notre traduction] 

(ibid.). 

Figure 1. 10 In fographie représentant « Orbital Rellector » dans l'orbite de la Terre. 

Source : https:/fo ww.orbita lrcllector.corn/\., p-contcnt/uploads/20 18/06/OR_Tirne line_ Rcndcring lnSpacc.jpg 

1 Un plastique fin en feuille résistant souvent employé dans la construction des ballons météorologiques 
en vertu de sa rés istance aux augmentations de press ion interne provoquées par l' échauffement so laire. 
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Faisant suite aux inflexions théoriques de Paglen à l'égard de notre perception 

commune de l'espace géographique élaborée- dans Some Sketches on Vertical 

Geographies (2016), une telle œuvre a littéralement pour ambition de mettre en lumière 

l'édification d'une géographie verticale, fondée sur une extension ascendante de 

l'anthroposphère: un dispositif de vision intégrale, né du développement conjoint des 

télécommunications et de la conquête spatiale. 

Un peu moins d'un siècle d'histoire de l'aéronautique et de l'aérospatiale auront ainsi 

radicalement changé notre perception du paysage terrestre. D'abord photographique à 

partir de la seconde moitié du :xxe siècle, notre vision du monde est désormais 

opératoire, comme un symptôme d'une rationalisation totale de l'espace terrestre. D'un 

point de vue géographique et géopolitique, une telle conception témoigne de 

l'extension verticale des activités humaines et de la globalisation des échanges 

économiques selon un modèle occidental. Certains artistes, nous l'avons vu, ont 

interrogé ce dispositif de vision planétaire. Tantôt par l'absurde (Fontcuberta), tantôt 

par la méthode du ready-made (Valla), ou encore par une certaine forme de pédagogie 

poétique (Paglen), mais toujours dans un souci de mettre en relief, sous forme de 

constat, ce changement de régime de notre perception de l'espace terrestre. De mon 

côté, je propose aujourd'hui Les conditions. Il s'agit d'une exposition proposant une 

élévation graduelle du regard vers la Terre, au sein d'un paysage numérisé tel que 

proposé par les conditions technoculturelles de notre époque. 



CHAPITRE II 

LES CONDITIONS : 

UNE ASCENSION FUNESTE? 

« This is Major Tom to ground control 
l'm stepping through the door 
And l'm floating in a most peculiar way 
And the stars look very diff erent today » 

(David Bowie, 1969) 

L'exposition Les conditions repose sur la présentation de L'Homme aux caméras et de 

Memento mori, afin de proposer deux approches du paysage terrestre selon un point de 

vue vertical et opératoire. 

Dans l'espace, plusieurs dispositifs sont reliés entre eux par un réseau de câbles épars, 

convergeant verticalement vers le plafond. Dans cet environnement se trouve une série 

d'écrans autoportants, surmontés de lentilles de Fresnel. À leur surface, des silhouettes 

singulières flottent dans des paysages instables. Leurs morphologies telles que perçues 

sur les lentilles sont affectées par nos déambulations. Un peu plus loin, un polyèdre 

blanc est posé au sol. Sa forme évoque une sonde spatiale ou un satellite. Sur celui-ci 

apparaît un moniteur miniature diffusant des informations : coordonnées 

géographiques, lignes de programmation, dates . . . Il semblerait que nous soyons en 

l'an 2118. De l'objet s'échappe ponctuellement une voix de synthèse, produisant une 

scansion systématique de ces informations. Ce curieux engin est relié à un écran situé 
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au fond de la pièce, dressé et orienté à la manière d'un miroir. À sa surface, défile en 

continu et à vitesse constante le paysage terrestre selon un point de vue orbital. Le 

rythme est lent, le glissement presque imperceptible. Ce paysage est familier et pourtant 

méconnaissable. On distingue, certes, une mer de nuages et pourtant aucune trace d'un 

territoire identifiable. Aux prises avec cet environnement, nous devinons qu'une 

opération est en cours, mais les choses semblent se dérouler sans notre intervention, . 
au-delà même de notre simple présence et selon ses propres conditions, qui semblent 

s'établir au-dessus de nous, quelque part où se regroupe le réseau de câbles alimentant 

l'ensemble. 

Une condition, c'est d'abord la qualité ou la nature d'une chose ou d'une personne, un 

préalable à toute expérience. C'est aussi un ensemble de circonstances contingentes, ce 

qui arrive par-delà notre volonté et qui pourtant configure l'expérience présente. Ainsi, 

du titre Les conditions émerge l'idée d'une certaine épreuve visuelle et cognitive du 

paysage terrestre régi par des systèmes automatisés opérant à distance. 

Avec une telle exposition, mes intentions furent doubles. La première, réflexive, a 

consisté à identifier des traces de l'édification opératoire du paysage terrestre. Pour 

cela, j'ai décidé d'employer les outils de la géomatique, cette science de l'information 

appliquée à la géographie. En errant au sein de systèmes de navigation virtuelle, en 

employant des algorithmes de calculs de trajectoires de satellites, en modélisant des 

territoires à l'aide de systèmes d'informations géographiques (SIG), j'ai effectué une 

enquête de terrain numérique afin de déceler des empreintes du dispositif de vision 

global, auquel notre perception du monde est soumise. 

La seconde fut sensible et se développa autour du détournement de ces outils à vocation 

scientifique. Le but: les rediriger au service d'une expérience esthétique proche de la 

science-fiction et de l'anticipation, non sans une certaine mélancolie adjacente à une 

tradition plus classique de la nature morte et de la vanité. Pour cela, j'ai employé la 



22 

méthode du machinima et conçu des dispositifs de diffusion afin de mettre en scène les 

indices de ce dispositif global dans un même environnement. Je génère alors un 

nouveau paysage. Un écosystème d'écrans, de câbles, de sons, d 'apparences et de 

fluctuations . Ce paysage spéculatif est pour moi le fruit d' une archéologie prospective : 

une méthode consistant à entreprendre une fouille des archives visuelles de la Terre 

afin de proposer une expérience laissant présager la condition à venir de la planète. 

Figure 2. 1 Capture d'écran del 'Homme aux caméras .20 18. 

La première approche s'intitule L'Homme aux caméras. Elle consiste formellement à 

la mise en espace d 'écrans autoportants, surmontés de lentilles de Fresnel. Dans chaque 

écran est diffusée une boucle vidéo, présentant d' étranges silhouettes humaines flottant 

dans des paysages fluctuants (figure 2.1). 
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En réali sant ces vidéos, j 'ai souhaité explorer à la loupe les espaces publics 

photographiques en ligne modélisés par les équipes de Google pour son logiciel Street 

View, en adoptant systématiquement un point de vue plongeant vers le sol. De cette 

manière, je souhaitais débusquer des empreintes du processus de fabrication de ces 

paysages, des traces de leurs créateurs. Pour cela, je suis sorti des sentiers battus par 

l' armada automobile de Google, en me dégageant - souri s en main - des villes et 

des axes routiers. Il faut souligner que depuis quelques années déjà, Google offre 

l' opportunité aux utilisateurs, de soumettre leurs panoramas à 360°, afin de s'extirper 

des rues auxquelles nos promenades virtuelles étaient confinées. Ces photosphères ont 

pour spéc ificité de fonctionner à la manière d' un monde clos, au sein duquel le 

photographe occupe une place centrale. J'espérais ainsi identifier la marque de 

photographes non affili és à la firme américaine, de simples touri stes et autres 

voyageurs soucieux d' immortali ser leurs visites par un panorama photographique. J' ai 

ainsi glané au fil de mes déambulations to utes so rtes d' égoportraits verticaux 

(F igure 2.2 à 2.4) qui auj ourd' hui fo rment une série, toujours en cours, intitulée 

Narcisse Mundi. 

Figure 2.2 Narcisse Mundi : La Mecque 
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Figure 2.3 Narcisse Mundi : Death Vall ey 

Figure 2.4 Narcisse Mundi : Tchernobyl 
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Mais durant ces pérégrinations, des empreintes d' un autre type ont attiré mon attention. 

JI s' agissait d ' ombres imprimées à la surface du sol dans des zones désurbani sées, dont 

il était possible de suivre la trace à travers les chemins« fléchés » de Street View . Après 

quelques recherches, ces monstrueux profils se sont avérés être les ombres de 

randonneurs, équipés par Google afin d'explorer les espaces inaccessibles aux 

véhicules de la compagnie. Le mystère entourant la protubérance dressée depuis le dos 

de ces silhouettes humanoïdes (Figure 2. 1) s' est alors di ssipé. Il s' agissait du sac à dos 

Trekker Street View (Figure 2.5) développé par la firme américaine. Ce barda de dix-

huit kilogrammes comporte un ordinateur, un disque dur de grande capacité et un mat 

au sommet duquel se trouve une sphère composée de 15 caméras totalement autonomes. 

Le randonneur accoutré de la sorte n'a plus qu ' à littéralement faire marcher les caméras, 

dans le but de modéliser de manière photo-réaliste les co ins les plus reculés de la 

planète. 

Figure 2.5 Un randonneur équipé du kit Trekker Street View au Machu Picchu. 
Source : https://h ightech. bfin tv .com/ i nternet/decouvrez-le-machu-picchu-depu is-votre-sa lon-avec-

goog le-street-v iew-93424 7 .htm 1 
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« Je suis un œil. Un œil mécanique. Moi , c' est-à-dire la machine, je suis la machine qui 

vous montre le monde comme elle seule peut le voir. » écrivait Dziga Vertov en 1923, 

rédigeant alors les premières lignes du manifeste Kinoks-Révolution. Près d'un siècle 

plus tard, le fantôme opératoire de Mikhaïl Kaufman, L 'Homme à la caméra (figure 2.6) 

du film éponyme de Vertov (1929), s' incarne dans une série d'ombres glanées dans 

Google Street View, et s' affirme comme un présage visible du tournant opératoire de 

l' utopie du Kino Glaz1. 

Figure 2.6 Photogramme de l 'Homme à la caméra ( 1929) 
Source : Capture d 'écran 

1 Le ciné-œil défini par Dziga Vertov . 



27 

L'œil mécanique de la caméra, pierre angulaire d'un ciné-vérité1, c'est désormais 

l'omniscience des yeux électroniques du sac Trekker Street View, censé contribuer à 

reproduire l'intégralité du paysage terrestre. Cependant à y regarder de plus près, ces 

panoramas à 360° articulés à la manière d'un paysage ininterrompu sont lacunaires. En 

effet, en suivant les pas de randonneurs à travers les paysages pixélisés de Street View, 

je me suis intéressé aux métadonnées2 incluses dans les images produites. Ayant accès 

aux coordonnées géographiques précises de ces images, il fut alors possible de 

déterminer la distance séparant deux occurrences d'une même silhouette, soit une 

longueur d'environ deux à quatre mètres. J'ai alors souhaité produire une série de 

vidéos visant à régénérer un paysage continu sur les bases des paysages discontinus de 

Street View. Pour cela, j'ai collecté par captures d'écran des séries de marches, en 

suivant les vagabondages de ces ombres à plusieurs endroits du monde. 

Avec ces séries d'images, je produis des séquences vidéos par pixilation3, auxquelles 

est administré un algorithme d'interpolation. Ce procédé informatique consiste à 

évaluer les images intermédiaires successives qui séparent une image de la suivante, 

afin de recréer de la continuité dans une série photographique n'en comportant pas. 

Cette technique est communément employée pour réaliser des ralentis vidéos très 

fluides, en opposition à la méthode classique consistant à faire se succéder plusieurs 

fois la même image. De cette manière, le logiciel interpole les quelques quatre mètres 

1 Le concept de kino pravda de Vertov. 

2 Données offrant des informations sur un fichier, ou un ensemble de données. 

3 Procédé d'animation en volume où l'action est filmée image par image. 
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d'environnement manquant entre deux pas. Le résultat est une sorte de morphing 

conférant de la viscosité au paysage. Cette instabilité peut nous sembler proche des 

espaces friables dépeints par l'auteur américain de science-fiction Philip K. Dick dans 

son roman Ubik (1970). Dans un environnement à la temporalité incertaine, le 

romancier décrit des lieux fluctuant entre plusieurs états du temps et interroge notre 

perception du réel. La série« L'Homme aux caméras» reformule ce questionnement à 

l'égard des paysages mimétiques de Street View, à l'heure où semblent se confondre 

de manière croissante environnement naturel et environnement numérique. 

Ces environnements confus, j'ai souhaité les exacerber à l'aide de dispositifs de 

présentation conçus pour l'occasion. Ils se composent de moniteurs 4 pouces 

augmentés d'une lentille de Fresnel, assemblés sur des perches à égoportrait, fixées sur 

trépieds. Le résultat est une série d'écrans autoportants (Figure 2.7), pensés afin de 

proposer une variété de points de vue sur ces paysages fluctuants, au sein desquels 

déambulent les randonneurs équipés par Google. 

Ces points de vue tranchent alors avec l'interface du logiciel dont ces paysages sont 

extraits. La navigation ne se fait plus à l'aide d'un ordinateur. Découvrir un nouveau 

paysage implique la déambulation du visiteur aux prises avec une forêt d'écrans. Son 

regard est sollicité, interpellé par les déformations optiques générées par les lentilles 

de Fresnel. Elles altèrent les échelles, déforment les perspectives, réfléchissent les 

émissions lumineuses des moniteurs, faussent la distance entre l' œil et l'écran. Avec 

un tel paysage électronique, j'ai souhaité reproduire les sensations que pourrait 

potentiellement procurer une immersion physique dans l'environnement de Street 

View, une expérience finalement probablement assez éloignée du sentiment de 

vraisemblance revendiqué par Google. 
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Figure 2.7 Un di spositif de présentation de la sériel 'Homme aux caméras 

Quelque 705 kilomètres plus haut, se joue dans le même espace d ' exposition un autre 

regard plongeant sur le monde tout aussi singulier. Il s'agit du point de vue de 

Landsat 8, un satellite de vei ll e géographique dont les images peuplent la surface de 

Google Earth. Cette perception extra-terrestre de la Terre, je la propose avec Memento 

mori, seconde approche d' w1 point de vue vertical sur l' environnement terrestre dans 
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l'exposition. Il s'agit d'une œuvre fondée sur la méthode du machinima1, un film 

perpétuel généré en temps réel au sein d'un système d'information géographique 

tridimensionnel proche de Google Earth et à l'aide d'outils informatiques employés par 

les géomaticiens. 

À l'origine, mon intention était de faire ressentir la présence de ces objets orbitaux qui 

conditionnent aujourd'hui notre perception globale de l'espace terrestre. Pour cela, je 

souhaitais réaliser un plan séquence programmé, offrant l'expérience d'un voyage 

orbital en temps réel, entrepris du point de vue d'un satellite au sein d'un 

environnement 3D. J'ai ainsi décidé de trouver le moyen de suivre l'orbite de Landsat 8, 

appareil symbolisant à merveille l'édification de Google Earth, à laquelle l'appareil a 

contribué en images. 

La première contrainte consistait à mettre en œuvre une méthode fiable me permettant 

d'obtenir la position exacte dans l'espace de Landsat 8. J'ai alors mis la main sur le 

catalogue actualisé des TLE publié par le NORAD2 • Les TLE3, sont une série de 

données publiées sur deux lignes, propre à tout appareil placé au-delà de l'atmosphère 

terrestre, afin d'en calculer la position dans l'espace. Un tel calcul prédictif obéit à une 

précision accordant une marge d'erreur d'environ dix mètres. Fort de cette découverte, 

j'ai produit un programme informatique en JavaScript, permettant de configurer les 

déplacements d'une caméra dans l'espace d'un clone programmable de Google Earth, 

1 Cf. l'introduction de ce texte d'accompagnement. 

2 Le commandement de la défense aérospatiale de l'Amérique du Nord. 

3 TLE pour Two-Lines Elements. 
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selon la position actualisée du satellite. Le résultat génère en temps réel un travelling 

fluide et continu au-dessus de la planète. 

Dans la première version de ce machinima, la représentation du monde est celle du 

canevas d ' imagerie satellite identique à celui de Google Earth (Figure 2.8). Mais 

quelque chose semble ne pas fonctionner. Les images sont presque trop parfaites, sans 

nuages, sans relief. Elles me paraissent transparentes. Même à di stance de satellite on 

éprouve encore un sentiment de proximi té à l'égard de la surface de la Terre, alors que 

mon intention était de souligner la di stance entre le satellite et la surface de notre 

planète. 

Figure 2.8 Capture d' écran du premier machinima produit pour Memento Mori. 

J'opère alors deux modifications. La première consiste à changer l' orientation de la 

caméra dans le programme, initialement configurée pour offrir à quatre-vingt-dix 

degrés une vue plongeante en direction du paysage terrestre. Je décide final ement de 



32 

l' incliner, afin de révéler la courbure de la Terre et d ' apercevoir l' atmosphère et le vide 

sidéral autour. Cette intervention renfo rce le point de vue spatial et accentue la 

sensation de di stance entre l' orbite terrestre et sa surface. 

La seconde concerne le paysage en lui-même. Je déc ide de modifier le composite 

photographique recouvrant le globe virtuel à l' aide d ' outil s spéciali sés. Je purge alors 

l' ensemble de la planète des continents. Ne reste alors qu 'un immense océan auquel 

j ' ajoute une étendue nuageuse globale. Pour cela, j ' exploite des images satellites 

fournies en ligne par la NASA. Je produis un nouveau jeu de tuiles 1 de ce paysage 

terrestre pour alimenter en images mon globe 3D. 

Figure 2.9 Capture d ' écran de la version finale du machin ima. 

1 Mosaïque d ' images de 256 pixe ls de côté, géo loca li sées, permettant d ' habi ll er d ' images les g lobes 
virtue ls. 
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Une telle intervention évoque l'œuvre Super Mario Clouds de Cory Archange!. Pour 

ce projet, l'artiste américain avait reprogrammé une cartouche de console N.E.S afin 

de n'offrir au regard que les nuages dans le ciel du jeu vidéo Super Mario Eros. Dans 

le cas de Memento mori, l'oblitération des continents permet de désorienter le 

spectateur. Les seuls points de repère sont alors les nuages, précédemment soustraits 

du paysage par les scientifiques. Les nuages interviennent ici à la manière de marqueurs 

éphémères et instables nous plongeant dans un monde identi~able et en même temps 

méconnu. Par ce geste, je rapproche ma vision informatique de la Terre à celle -

romantique - du voyageur contemplant une mer de nuages de Casper David Friedrich 

(1818). Convoquant alors le sublime, sentiment ambivalent entre admiration, 

incompréhension et effroi, je substitue au paysage brumeux inspiré des montagnes 

gréseuses de l'Elbe, le nuage informatique: nébuleuse d'informations incarnée par le 

paysage voilé de mon globe virtuel modifié. 

Ces modifications participent à conférer une tout autre atmosphère au machinima. La 

séquence proposée est désormais littéralement proche de la nature morte ou de la vanité. 

En cela, l'errance perpétuelle qui prend place au-dessus de ce paysage devenu opaque 

et où toute surface habitable et activité humaine semble avoir disparu confère à la scène 

une atmosphère de film d'anticipation dystopique, non sans faire émerger une certaine 

mélancolie. S'agirait-il de la fin de l'humanité dont les vestiges s'incarnent dans ce 

satellite en orbite qui, de façon absurde et vaine, continue inlassablement son voyage 

autour de la Terre ? 

Pour marquer un tel sentiment, je décide de me livrer à une nouvelle expérience 

consistant à exploiter la nature prédictive de mon programme. Mon idée est de 

propulser cette vision du monde dans le futur. Je conduis alors cette expérience en 

injectant quelques lignes de programmation dans mon code source principal 

(Figure 2.10). 
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1 r1', t ,lrl t Date(); 
,,.,ut d ., ""' 1 ,, t .. ,np•, Date (instant) ; 

sautdans letemps. ,,,. t 11., t " ( sautdans letemps, 1•.•· t Il., t ,, () ) j 
ft1tt1r Date(sautdansletemps); 

console. loK (futur); 

Figure 2. 10 Extrait du code source de Memenlo Mor i. 

Ces quelques lignes de JavaScript permettent d' anticiper dorénavant la position de 

Landsal 8 selon un saut théorique d' un siècle dans le temps. Pour rendre cette 

information mani feste, j e décide d' employer des voix de synthèse énonçant 

sporadiquement et de manière automati sée la date, mais aussi l' emplacement du 

satellite. Cette scansion agit à la manière d' un indice et retranscrit pour moi une 

certaine dimension poétique du code info rmatique proposé. Elle marque également 

l' autonomie du dispositif à l' égard du spectateur. 

Avec ce saut dans le temps, le paysage terrestre expurgé de tout continent devient 

définiti vement prémonitoire. Mementa mari, locution latine séculaire souvent traduite 

par « Souviens-toi que tu mourras », s' impose alors comme titre. Il s' agit d ' une fo rmule 

médiévale suggérant notre condition humaine de mortel. Elle réfère également à la 

longue tradition arti stique de la nature morte et de la vanité. Cette locution est 

également intéressante dans sa manière de conjuguer souvenir et avenir. Car ce j eu de 

temporalité anachronique est de la même manière à l'œuvre dans Mementa Mari, où la 

temporalité s' articule verti calement entre passé, présent et futur. 

En effet, à la reconstitution géographique d' un paysage de nuages composé de données 

antérieures au moment présent, se juxtapose la position prédictive et algorithmique de 

Landsat 8 dans w, siècle, selon des conditions physiques et mathématiques actuelles. 

Cette stratification du temps confère à la scène une certaine inertie, comme si ce 

tiraillement temporel établissait un suspens. 
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J'ai alors souhaité rendre cette inertie manifeste en concevant un dispositif spécifique. 

Pour cela, j'ai donné une forme sculpturale, sous la forme d'un système actif, à 

l'ensemble des opérations à l' œuvre constituant ce voyage vertical dans le temps et 

l'espace. Dans ce sens, je réalise un polyèdre blanc dans lequel je place l'appareillage 

informatique et audio nécessaire à la diffusion du machinima. Sur une face du polyèdre, 

est intégré un écran miniature diffusant les opérations de positionnement orbitales 

prédictives en direct. 

Dans l'espace d'exposition, le polyèdre contrôle les opérations visibles à l'écran. Il est 

à la fois cet objet présent (physiquement) et absent ( d'un réseau d'interaction possible 

avec le visiteur) qui conditionne notre perception du paysage terrestre. Je l'envisage 

comme un objet liminaire tangible, situé entre l'actualité des opérations en cours et la 

virtualité du voyage orbital visible à l'écran. 

Formellement, l'objet ressemble à un satellite statique et néanmoins actif non sans 

évoquer l'astronef immobilisé dans la scène finale du film de Stanley Kubrick, 2001 

l'Odyssée de l'espace (1968) (Figure 2.11). 



Figure 2.1 1 Capture d' écran extraite du film 200 I ! 'Odyssée de ! 'espace 
Source : Capture d' écran 
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Cependant, la forme finale de l' appareil est similaire au polyèdre présent dans 

Melencolia J d'Albrecht Dürer (Figure 2.12) produite en 1514. Pour Jean Clair auteur 

du catalogue d' exposition Mélancolie : génie et folie en occident (2005) et commissaire 

de l' exposition éponyme qui prit place au Grand Palais en 2005 , le polyèdre présent 

dans la gravure est un « chef-d 'œuvre de perspective qui relève d ' un beso in d 'ordonner 

le chaos du monde, mais sans parvenir à le rendre intelligible ». 
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Figure 2. 12 Reproduction numérique de Melencolia Id ' Albrecht Dürer. 
Source: https: //fr.wikipedia.org/wiki /Melencolia_(D%C3%8Crer) 

Comme un écho actualisé au célèbre artiste de Nuremberg, je connote avec un tel 

appareillage notre incapacité à saisir le dispositif de vision intégrale développé entre la 

terre et le ciel depuis plus d'un demi-siècle. À cette perspective, j ' ajoute la prémonition 

dystopique proposée par le machinima, en la projetant dans un moniteur de cinquante 

pouces orienté au format portrait auquel le polyèdre est relié. Par sa posture, l' écran 

s' impose à la manière d' un miroir. Il est la surface sur laquelle se réfléchit le portrait 

vertical d 'un horizon qui se dessine sans aucune présence de l'activité humaine. Un 

écoportrait qui, sous l'apparence d' un paysage de nuages, suggère un égoportrait 

ultime et anticipé de l' anthroposphère. 
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Au fil de l'élévation proposée par ces deux œuvres, d 'abord à la surface de Street View 

puis dans l'orbite d 'un clone de Google Earth modifié, la présence humaine s'estompe 

et finit par disparaître. 

Dans! 'Homme aux caméras, une silhouette semblait proposer un climax aux fantasmes 

futuristes de Vertov: l' homme et la machine fusionnés. Mais un homme qui n ' est déjà 

plus quel 'ombre de lui-même, finalement au service de la machine et flottant dans un 

territoire mouvant. Dans le film Kairo (2001), Kiyoshi Kurosawa souhaitait signifier 

un processus de déshumanisation du monde par l'incursion d ' un vi rus informatique. À 

son contact, les individus se muent en fantômes finissant par ne laisser d 'eux-mêmes 

qu 'une silhouette imprimée en une fine pellicule sur les murs. Présage d 'une 

fantômatisation de l'espace terrestre devenu opératoire, les ombres glanées dans Street 

View paraissent alors obéir à une logique analogue. 

Figure 2. 13 Capture d 'écran de Kaïro (2001) de Kioshy Kurosawa. 

Plus haut, avec Memento Mari, toute trace d ' humanité est occultée. Il ne reste du 

paysage terrestre que ce qu ' il y a de plus fluctuant et d 'évanescent: de l' eau et de la 

vapeur d ' eau, concentrée en nuages. Expression d 'une certaine liquidité du monde 
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ordonnée selon des flux de données, ce détournement nous invite à interroger ce qu'il 

reste de l'humanité selon la perspective verticale d'un certain progrès technologique, 

dont le point de vue n'est déjà plus humain. 



CONCLUSION 

Le compte Twitter de la société américaine Space X d' Elon Musk, spéciali sée dans le 

lancement de fusées spatiales, propose en guise de bandeau d' accueil une image tout à 

fa it éloquente. Il s' agit d 'une fr ise dans laquelle nous apercevons l' état de la planète 

Mars, selon quatre étapes d' un potentiel processus de terraformation (F igure C. l ). La 

terraformation consiste en une procédure de transformation d 'une planète afin de la 

rendre équi valente à la Terre en termes d 'habitabilité pour les êtres humains. 

SpaceXe 

~)(dfflgna. menufacturNanct 
lu'1chnthewcw1c:l'tmoat~ ---

lweets Tweets & reponses Medaas ....... 
Dragon oompieted rt1 fnt 11,ghl around the wortd 8 yu,s. today &.'ICe lheo 
Dragonhal\'15111«1 16timea Neill ~ ~Wll~ 
another impol'tanl lleel wittl an I.IPV~ Dragon capable of rell.fflll'l9 tUNn 
apaoefî,ghltotheUSlorthefntt.,,...-ce2011 . 

Suggestions 

Ek>n M~ · 

oT-· 
T-=: TKhCruneh e .... 

Figure C. I Capture d ' écran du Bandeau Twitter de la soc iété Space X. 

L' intérêt de cette image n' est pas, dans le cadre de notre étude, de discuter le caractère 

irréalisable d ' une tell e entreprise, tant ce processus est aujourd 'hui coûteux, 
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hypothétique et repose sur des technologies instables voire encore inexistantes. Non, 

une telle image de Mars, mise en scène à la manière de The Blue Marble, nous invite 

plutôt à questionner ce qu'une telle représentation de la planète rouge révèle de nos 

perspectives à l'égard de la Terre et appuie l'idée d'une verticalisation de l'horizon de 

l'être humain occidental. 

Nous avons tout au long de ce texte d'accompagnement soutenu l'idée d'une logique 

verticale présidant aujourd'hui à notre conscience de l'espace géographique terrestre. 

À mesure des avancées technologiques, le regard porté vers la Terre s'est fait toujours 

plus distant, jusqu'à ce que symboliquement notre planète ne devienne qu'un infime 

point bleu noyé dans le fond obscur du vide sidéral. 

Dans le même temps, la science de l'information et des télécommunications a permis 

l'élaboration de Terres virtuelles autorisant bon nombre d'entre nous, à contempler de 

manière extensive notre planète, en nous invitant à plonger littéralement dans le 

paysage. Mais peut-être n'avons-nous pas su percevoir dans ce plongeon, l'ascension 

d'un nouvel horizon pour l'humanité. Afin de saisir la consistance d'une telle 

hypothèse, nous devons un instant nous pencher sur l'idée d'horizon dans l'imaginaire 

américain. 

En 1893 Frederick Jackson Turner théorise l'idée de Frontier. Dans son essai The 

frontier in american history il définit la frontière non comme la limite séparant deux 

pays, sinon comme« le point de rencontre entre l'état sauvage et la civilisation» [Notre 

traduction] (Turner, 1893). D'après l'historien américain, c'est autour de l'idée de front 

pionnier, marqué par l'image du migrant européen venu coloniser l'Ouest américain à 

cheval, que se fonde le modèle démocratique américain. En images, le mythe de la 

frontière, c'est la conquête du Far West immortalisée dans les paysages à l'horizon très 

marqué des westerns de John Ford. 
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Figure C.2 Capture d ' écran issue de La prisonnière du désert de John Ford. 1956 

À la fin des années cinquante, l' Amérique se cherche une nouvelle frontière. Elle sera 

dorénavant verticale et prend les traits des « domaines inexplorés de la science et de 

l ' espace » (Kennedy, 1960). L 'horizon en tant que perspective d' avenir pour tout un 

peuple devient alors le Verizon: l' horizon vertical de la conquête spatiale. 

Symbolisé hier par le programme Apollo qui visa avec succès l' alunissage, serait-il 

symbolisé à présent par le fantasme de Musk d' occuper la planète Mars ? Peut-être n ' en 

aura-t-il pas le temps. Car pour ma part, je ne peux m' empêcher de voir, à contrechamps 

de cette ascension permanente, l' horizon terrestre aujourd ' hui saturé par l' extension 

continue de l' anthroposphère, qui condamne à plus ou moins court terme la pérennité 



43 

des êtres vivants sur Terre. Si l'image du monde est conception du monde1, l'ascension 

de l'humanité dans l'espace ne serait-elle pas en train de condamner, ne fût-ce que 

symboliquement, l'horizon planétaire? Autrement dit, la verticalisation de notre 

perception du paysage terrestre ne serait-elle pas l 'image2 du sort funeste que l'humain 

semble réserver à sa propre planète ? 

1 Weltbild (Heidegger, 1987) 

2 Du latin imago, originellement un masque funéraire dans la Rome antique. 
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