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RÉSUMÉ 

Ce mémoire vise à comparer la manière dont Witold Gombrowicz et Milan Kundera 
conçoivent la dialectique immaturité/maturité, afin de dégager la portée critique qu'elle 
comporte. Parce qu'ils mettent en scène des personnages qui éprouvent un sentiment de 
fascination-répulsion à l'égard de leur propre immaturité, et oscillent constamment entre 
un profond désir d'autonomie et un besoin viscéral d'adhérer à des formes établies, les 
romans Ferdydurke et La vie est ailleurs explorent les paradoxes de l'homme moderne: 
ne pouvant plus compter ni sur la transcendance ni sur des traditions ancestrales, ce 
dernier se retrouve piégé dans un monde qui lui semble de plus en plus énigmatique. 

Une étude comparative de la dialectique immaturité/maturité - sur les plans 
psychologique, anthropologique, poétique, biologique et socio-historique, - permet de 
découvrir le regard que ces romanciers centre-européens posent sur le monde moderne. 
Malgré les nombreuses similitudes existant entre l'oeuvre de Gombrowicz et celle de 
Kundera - ces derniers mènent un combat pour libérer l'écriture romanesque de tous les 
discours idéologiques et illusions esthétiques qui empêchent l'écrivain de rendre compte 
avec lucidité du monde réel -, il demeure que ces romanciers accordent une valeur 
différente aux notions d'immaturité et de maturité. D'une part, pour Gombrowicz, 
J'immaturité revêt deux significations opposées: la première, puisqu'elle traduit 
l'inaccomplissement naturel de l'homme, est synonyme d'anti-forme et devient un 
moteur de la subversion des lieux communs et des idées établies; la seconde, parce 
qu'elle est imposée par le monde extérieur et qu'elle camoufle tout ce qui est informe 
sous une fausse maturité, emprisonne l'homme dans une forme qui ne l'exprime pas 
totalement. D'autre palt, chez Milan Kundera, l'immaturité désigne l'attitude de ceux qui, 
déterminés à gommer la complexité du monde, se créent un univers parallèle dans lequel 
les imperfections de la vie sont totalement évacuées, ou encore adhèrent à des 
mouvements idéologiques proposant une vision réductrice de la réalité. 

Au terme de notre recherche, il est permis d'affirmer que la principale différence existant 
entre la manière dont ces deux romanciers centre-européens conçoivent l'opposition entre 
l'immaturité et la maturité réside dans le fait que, contrairement à Gombrowicz qui 
estime que l'homme est à la fois immature et mature et s'efforce, notamment dans 
Ferdydurke, de rendre compte du chaos qui habite chaque individu, Kundera condamne 
avec véhémence tout ce qui a trait à l'immaturité et aspire à faire du roman le genre par 
excellence de la maturité. 

Mots clés: immaturité, maturité, roman, modernité, indi vidu, jeunesse. 



INTRODUCTION
 

Dans son essai intitulé L'art du roman, Kundera postule que le roman est l'œuvre de 

l'Europe et qu'il accompagne l'homme fidèlement depuis le début des Temps modernes, 

c'est-à-dire au moment où la religion commence à décliner et où le monde cesse d'être perçu 

comme un tout homogène. Alors qu'au Moyen Âge l'unité de l'Europe reposait 

essentiellement sur la religion chrétienne, à l'aube des Temps modernes celle-ci cède la place 

à la culture, laquelle devient rapidement le lieu où convergent toutes les valeurs par lesquelles 

l'humanité européenne s'était jusque-là définie et identifiée. Avec l'effritement des 

idéologies religieuses, les Européens se mettent désormais à chercher les fondements de leur 

identité dans les arts. Et puisque l'Europe est constituée de diverses nations, elle devient le 

terreau fertile d'une culture riche et variée. Pour Kundera, c'est d'ailleurs cette diversité 

culturelle qui constitue la grande valeur de l'Europe des Temps modernes et, par le fait même, 

l'élément fondamental du roman. 1\ considère en effet que le roman, parce qu'il explore les 

multiples possibilités de l'existence humaine, est apte à rendre compte de la complexité et de 

l'ambiguïté de la vie et, par conséquent, à poser un regard lucide sur le monde. 

Dans « L'héritage décrié de Cervantès », essai tiré de son Art du roman, Kundera se dit 

n'être attaché à rien d'autre qu'à l'héritage de Cervantès qu'il considère comme un 

« fondateur des Temps modernes' ». Parce qu'il explore différents aspects de l'existence 

humaine et est fondé sur la relativité et l'ambiguïté de la vie, le roman - tel que le conçoit 

Cervantès - « a accompagné l'humanité européenne dans son voyage historique2 » et a livré 

une lutte acharnée contre « l'oubli de l'être» résultant de l'essor de la science. Bien qu'il 

s'efforce de perpétuer l'héritage romanesque légué par Cervantès, Kundera estime néanmoins 

que l'époque des Temps modernes tire à sa fin : « [... ] la dernière grande période du roman 

1 Milan Kundera., L'art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 14. 
2 Maria Nemcova Banerjee, Paradoxes terminaux: les romans de Milan Kundera, Trad. de l'anglais par 

Nadia Akrouf, Paris, Gallimard, 1993, p. 14. 
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européen est celle des paradoxes terminaux, dont il fait remonter l'origine au désastre de la 

Première Guerre mondiale, et qui se trouve être celle dans laquelle il vie. » Réunissant des 

romanciers provenant de l'Europe centrale - Hasek, Kafka, Musil, Broch et Gombrowicz-, 

la période des paradoxes terminaux se caractérise notamment par une volonté de renouer avec 

certaines valeurs issues de la tradition humaniste 4 de la Renaissance et un désir de 

s'interroger sur les rapports existant entre J'homme et le monde. Ces auteurs, desquels 

Kundera se dit être l'héritier, ont ceci en commun: en plus de se montrer sceptiques vis-à-vis 

les idéologies progressistes et de lutter contre l'uniformisation grandissante du monde, ils 

s'efforcent tous de réintroduire une part de réflexion et de rêve dans leurs œuvres 

romanesques. 

Outre leur volonté de restituer ce que Kundera nomme « l'esprit du roman », ces 

romanciers centre-européens se distinguent par leur méfiance à l'égard de l' homme moderne 

et de ses chimères. Comme le fait remarquer Éva Le Grand, il y a chez Kundera: 

[... ] une dimension anlilyrique el anLikilsch qu'il partage avec ces démystificateurs des 
façades et illusions lyriques tels que Kafka, Ladislav Klima, Hasek, Musil, Broch, 
Gombrowicz et bien d'autres. Une gamme particulière de thèmes et de motifs, lyrisme, 
immaturité, inexpérience, illusion, kitsch et sentimentalisme, devient d'une certaine 
façon leur dénominateur sémantique commun5 

Bien que présents dans toute l'œuvre romanesque de Kundera, les thèmes du kitsch et du 

lyrisme constituent néanmoins la cible principale de La vie est ailleurs. Ce roman, qui avait 

d'abord pour titre L'âge lyrique6
, n'est ni un pamphlet ni une satire, mais bien « un essai de 

faire, par les moyens du roman, une description phénoménologique de ce qui est l'attitude 

lyrique, la conception lyrique du monde7 ». Avec ce deuxième roman, lequel met en scène un 

3 Ibid., p. 14. 
4 Tous issus de pays qui, au lendemain de la Première Guerre mondiale, ont vu leur autonomie menacée par 

de nouvelles idéologies importées de la Russie, ces romanciers ont pressenti que l'Europe perdait peu à peu sa 
propre identité culturelle. C'est pourquoi ils ont cherché, dans leurs œuvres, à restituer certaines valeurs 
fondatrices des Temps modernes. 

5 Éva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 108. 
6 Kundera soutient qu'il a fait une bêtisc cn acceptant, sous la pression de ses amis, de changer le titre de son 

deuxième roman (Milan Kundera, L'art du roman, p. 45.). 
7 Normand Biron, « Entretien avec Milan Kundera », Liberté, no 121, 1979, p. 30. 
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jeune poète qui, angoissé par la complexité de la vie humaine, se laisse aveugler par toutes 

sortes d'illusions proposant une vision idyllique du monde, il s'agit pour Kundera de tourner 

en dérision l'attitude de ceux qui cherchent à « poétiser le monde pour y retrouver quelque 

chose de l'ordre d'un fantomatique paradis perdu [... ]8 ». 

Même si Kundera partage avec plusieurs romanciers centre-européens un désir de 

démystifier les idéologies et les croyances qui empêchent l'homme de poser un regard lucide 

et éclairé sur le monde, il nous semble que, tant sur Je plan formel que thématique, son œuvre 

romanesque s'apparente beaucoup à celle de Witold Gombrowicz. À l'instar de Le Grand qui 

considère La vie est ailleurs « comme un hommage-variation à Witold Gombrowicz9 », nous 

pensons qu'il est possible d'établir de multiples corrélations entre ('œuvre de ces deux 

romanciers centre-européens qui, à travers leurs œuvres de fiction et leurs essais, n'ont cessé 

de lutter contre toutes formes d'illusion, tant idéologique qu'esthétique. Plus particulièrement, 

nous estimons que, parce qu'ils mettent tous deux en scène des personnages qui sont 

constamment paliagés entre leur désir de liberté et leur incapacité à résister complètement 

aux formes établies provenant de l'extérieur, les romans Ferdydurke et La vie est ailleurs 

évoquent des thématiques existentielles connexes. Parallèlement à l'ironie kundérienne, la 

satire gombrowiczéenne s'attaque principalement au lyrisme, à la jeunesse et à son impératif 

moderniste: alors que Kundera se montre particulièrement sévère à l'égard de la poésie 

révolutionnaire la, Gombrowicz critique avec véhémence les idéologies progressistes, 

lesquelles promettent un avenir radieux. Bien que, dans Ferdydurke et La vie est ailleurs, la 

dénonciation des illusions lyriques prenne parfois des visages différents, il demeure que ces 

illusions sont étroitement liées à une seule et même notion, celle d'immaturité. 

Si nous avons choisi pour notre étude de comparer les œuvres Ferdydurke et La vie est 

ailleurs, ce n'est pas uniquement parce que ces dernières ont en commun un certain nombre 

8 Éva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, p. 16.
 
9 Ibid, p. 108.
 
10 Dans Le monde romanesque de Milan Kundera, Chvatik Kveloslav soutient que « pas plus que la poésie
 

la révolution ne tolère de distance critique, elle exige la foi inconditionnelle, l'euphorie, J'enthousiasme, 
l'adhésion complète à ses objectifs [... ] » (Chvatik Kvetoslav, Le monde romanesque de Mi/an Kundera, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 106.). 
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de thèmes, c'est d'abord et avant tout parce qu'elles explorent toutes deux les paradoxes de la 

condition de l'homme moderne. À travers les personnages de Jojo et de Jaromil, lesquels 

oscillent entre leur volonté d'accéder à la maturité et leur fascination pour tout ce qui a trait à 

l'immaturité, ces romanciers mettent en lumière le conflit perpétuel que l'homme livre contre 

lui-même: « Aussi, deux tendances s'opposent dans Ferdydurke : comme je l'ai souligné 

dans ce Journal, mon livre illustre le combat qu'un homme, amoureux de son immaturité, 

livre pour le compte de sa maturité 'l . » Bien qu'elle fasse référence à l'âge des protagonistes 

- ces deux romans représentent le passage de la jeunesse à l'âge adulte -, la dialectique 

immaturité/maturité est, tant chez Gombrowicz que chez Kundera, pOlteuse d'un sens plus 

large qui contient d'autres oppositions binaires telles que forme/non-forme, illusion/réalité, 

individu/société et autonomie/dépendance. 

Notre travail consistera à comparer la manière dont Gombrowicz et Kundera conçoivent 

la dialectique immaturité/maturité afin de dégager la portée critique que chacune d'elles 

comporte: tant dans Ferdydurke que dans La vie est ailleurs, ces notions témoignent d'une 

conception particulière du monde. Tout au long de ce mémoire, il s'agira donc de mettre en 

lumière non seulement les ressemblances, mais également les différences existant entre les 

définitions gombrowiczéenne et kundérienne de l'immaturité et de la maturité. Bien qu'ils 

s'efforcent de lutter contre les illusions lyriques qui empêchent l'homme de développer son 

esprit critique, ces deux romanciers accordent une valeur différente, voire opposée, à la 

notion d'immaturité. D'une part, pour l'auteur de Ferdydurke, l'immaturité revêt deux 

sign ifications paradoxales: la première, puisqu'elle tradu it l'inachèvement inhérent à la 

condition humaine, s'oppose à la forme et devient donc un moteur autant de la création que 

de la subversion des discours sociaux; la seconde, parce qu'elle est imposée par le monde 

extérieur et qu'elle camoufle tout ce qui est informe sous une fausse maturité, « cuculise l2 » 

l'homme, c'est-à-dire l'enferme dans une forme qui n'est pas la sienne. D'autre part, chez 

Milan Kundera, l'immaturité désigne l'attitude de ceux qui, angoissés par la relativité et la 

complexité du monde adulte, adhèrent volontairement aux mouvements idéologiques et, par 

Il Witold Gombrowicz, Journal. T.I (1953- J958), Trad. du polonais par Dominique Autrand, Christophe 
Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1995, p. 488. 

12 Les termes « gueule» et « cucul » sont proposés par Gombrowicz dans Ferdydurke. 
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conséquent, renoncent à leur autonomie pour mieux se fondre dans la masse. Puisque 

l'immaturité est, tant pour Gombrowicz que pour Kundera, une notion polysémique, il s'agira 

pour nous d'étudier - sur les plans psychologique, anthropologique, poétique, biologique et 

socio-historique - la dialectique immaturité/maturité afin de découvrir le regard que ces deux 

romanciers posent sur le monde moderne. 

Le premIer chapitre de ce mémoire consistera principalement à mener une étude 

comparative des romans Ferdydurke et La vie est ailleurs afin de montrer de queUe façon ces 

derniers représentent la dialectique immaturité/maturité. En plus d'analyser les attitudes et les 

comportements correspondant aux personnages dits immatures, nous nous pencherons sur 

différents essais, entretiens et textes dans lesquels Gombrowicz et Kundera livrent leurs 

réflexions sur des thèmes qui traversent l'ensemble de leur œuvre afin de mettre en lumière la 

valeur que chacun de ces romanciers alloue aux notions d'immaturité et de maturité. Nous 

verrons que, parce qu'elle est étroitement liée au dilemme auquel sont confrontés les 

personnages de Jojo et de Jaromil - ces derniers éprouvent un sentiment de fascination­

répulsion à l'égard de leur propre immaturité -, la dialectique immaturité/maturité symbolise 

non seulement « la lutte féroce de l'homme avec sa propre forme 13 », mais également 

l'ambivalence de ce dernier dans son rapport au monde extérieur. En nous appuyant sur des 

ouvrages portant sur l'œuvre romanesque de Gombrowicz et sur celle de Kundera 

- notamment ceux d'Éva Le Grand, de Dominique de Roux et de Jean-Pierre Salgas -, nous 

expliquerons pourquoi, malgré leur désir de maturité, les sujets gombrowiczéen et kundérien 

sont viscéralement attirés par tout ce qui a trait à l'immaturité. Tand is que chez Kundera 

l'immaturité est associée aux notions de kitsch et de lyrisme et désigne l'attitude de ceux qui 

refusent de regarder le monde tel qu'il se présente, l'immaturité gombrowiczéenne s'oppose à 

la forme et fait partie intégrante de l'existence humaine. Synonyme de chaos et 

d'inachèvement, l'immaturité gombrowiczéenne est chargée d'une connotation 

anthropologique: c'est pourquoi nous pensons qu'il est pertinent d'établir des analogies entre 

cette notion et la théorie de la néoténie de Dany-Robert Dufour. Par ailleurs, bien que 

Gombrowicz et Kundera considèrent négativement l'immaturité qui, imposée de l'extérieur, 

13 Witold Gombrowicz, Testament· entretiens avec Dominique de Roux, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », J 996, p. 38. 
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entrave la liberté et l'autonomie de l'homme, ces romanciers ont une conception fort 

différente de la dialectique immaturité/maturité: alors que Gombrowicz postule que 

J'immaturité et la maturité, bien qu'elles s'opposent, constituent deux éléments inhérents à la 

condition humaine, Kundera les associe à deux attitudes antinomiques et, par conséquent, 

estime qu'elles sont inconciliables au sein d'une même personne. 

Notre deuxième chapitre sera consacré à l'étude de la poétique romanesque de ces deux 

auteurs centre-européens. À travers leurs œuvres de fiction et leurs essais, ces romanciers ont 

démontré que, bien qu'elle évoque l'attitude de ceux qui sont angoissés par la relativité du 

monde extérieur, la notion d'immaturité constitue l'un des enjeux primordiaux du roman 

moderne. Nous verrons donc que, tant dans l'œuvre de Gombrowicz que dans celle de 

Kundera, la dialectique immaturité/maturité est intimement liée au combat que ces 

romanciers mènent contre les illusions idéologiques et esthétiques, lesquelles aliènent 

l'homme et limitent sa capacité à comprendre le monde extérieur avec lucidité. Dans un 

premier temps, il s'agira de démontrer qu'à l'instar de Gombrowicz qui s'évertue à mettre en 

garde le lecteur contre ce que Proguidis nomme le « danger de la forme 14 », Kundera postule 

que, pour respecter l'héritage de Cervantès, le roman doit déchirer le « rideau de la 

préinterprétation 15 ». En nous appuyant sur divers ouvrages - notamment ceux d'Éva Le 

Grand, Maria Nemcova Banerjee, Dominique Garand et Jean-Pierre Salgas - qui se sont 

penchés sur la poétique de l'un ou l'autre de ces romanciers, nous verrons que ces derniers 

posent un regard désabusé non seulement sur la trad ition romantique, mais également sur les 

idéologies modernistes. Ce faisant, ils ne sont ni nostalgiques ni conservateurs; ils cherchent 

seulement à demeurer fidèles aux fondements de J'aIt des Temps modernes, le roman. Pour 

eux, le roman a pour mission de refuser de se conformer à quelque idéologie que ce soit afin 

de renverser « l'ordre accepté des valeurs, l'interprétation acceptée du normal, de système, 

des idées reçues 16 ». Dans un deuxième temps, nous nous efforcerons de démontrer que, 

14 « Danger de la forme: quand la forme se met à remplacer l'homme; quand s'institutionnalise l'oubli de la 
cléfaillance, du hasard destructeur de la décomposition, de la déconstruction, inattendue; quand la forme se prend 
pour le tout, quand elle se dérobe à sa condition primordiale, le chaos. » (Lakis Proguidis, « L'humanisme 
romanesque de Gombrowicz ou comment s'approcher de son Cosmos », Atelier du roman, no 46, juin, 2006, 
p.	 193.) 

15 Milan Kundera, Le rideau, Paris, Gallimard, 2005, p. 110. 
16 Normand Biron, op. cit., p. 32. 
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parce qu'ils estiment que pour témoigner de la vie réelle le roman doit se distancier des 

formes littéraires convenues, Gombrowicz et Kundera ont une vision de l'écriture 

romanesque qui s'apparente parfois à celle de Lukàcs et de Bakhtine. En plus de s'en prendre 

directement à la poésie, laquelle est associée dans leur œuvre à tout ce qui a trait au kitsch, au 

lyrisme et à la pureté formelle, ces deux auteurs centre-européens ont à cœur de libérer le 

roman de toutes formes établies susceptibles de compromettre sa capacité de témoigner avec 

lucidité du monde réel. Alors que Gombrowicz fait appel à la parodie et au pastiche pour 

subvertir les formulations stéréotypées et les formes littéraires sclérosées, Kundera s'attaque 

à la vraisemblance, car il estime que cette dernière présente au lecteur une image tronquée de 

la réalité. Enfin, la comparaison des instances narratives de Ferdydurke et de La vie est 

ailleurs nous permettra de mettre en lumière les différences existant entre les visions 

gombrowiczéenne et kundérienne de la dialectique immaturité/maturité: contrairement au 

personnage-narrateur de Ferdydurke qui oscille entre son désir de maturité et son attirance 

pour l'immaturité, le narrateur de La vie est ailleurs est étranger au récit et ironise le 

comportement immature de ses personnages. Ainsi, à l'opposé de Gombrowicz qui soutient 

que le narrateur est à la fois critique et autocritique, aliéné et lucide, immature et mature, 

Kundera estime que la voix narrative, puisqu'elle tourne en dérision les aveuglements et les 

erreurs de l'homme moderne, constitue la seule vraie figure de maturité. 

En ce qui concerne notre troisième chapitre, il s'agira de démontrer que, tant dans 

l'œuvre de Gombrowicz que dans celle de Kundera, la dialectique immaturité/maturité est 

étroitement liée à l'opposition individu/société. Situant tous deux la naissance du roman 

moderne au moment où la religion commence à perdre de son ascendance, Gombrowicz et 

Kundera postulent que, parce qu'il témoigne d'un monde dans lequel l'homme ne peut plus 

s'appuyer sur des normes et des valeurs communément admises, le roman représente la 

difficulté de l'homme moderne à habiter le monde et à vivre en harmonie avec autrui. En 

nous appuyant sur les essais L 'histoire du roman de Georges Lukàcs et La pensée du roman 

de Thomas Pavel, nous verrons que, depuis sa naissance, le roman a mis en scène la relation 

toujours plus conflictuelle entre l'individu et sa communauté. Par ailleurs, à la lumière de 

l'essai Revenances de l'histoire de Jean-François Hamel, il s'agira d'expliquer que, depuis le 

début de l'ère industrielle, les hommes ont peu à peu cessé de répéter machinalement les 
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valeurs et les traditions du passé et se sont tournés vers un avenir leur apparaissant plus 

prometteur. Or, privé de l'existence de Dieu et ne pouvant plus se fier aux traditions 

ancestrales, l'homme moderne - et plus particulièrement l'homme du XXe siècle - se 

retrouve plongé dans un monde fragmenté: complètement désorienté, il a non seulement 

l'impression de vivre dans un monde énigmatique, mais il lui semble aussi de plus en plus 

difficile de se tailler une place dans le monde. À la lumière de ces théories portant sur 

l'évolution du genre romanesque, nous verrons que, dans Ferdyduke et La vie est ailleurs, Ja 

quête de maturité des personnages de Jojo et de Jaromil correspond à leur désir d'accroître 

leur indépendance vis-à-vis autrui. Or, cette autonomisation ne se fait pas sans heurt car, bien 

que déterminés à vivre de façon libre et autonome, Jojo et Jaromil ne peuvent résister à la 

tentation de s'identifier aux autres en imitant leurs moindres faits et gestes. Afin d'expliquer 

pourquoi l'homme moderne oscille constamment entre son désir de liberté et son envie de 

vivre en harmonie avec autrui, nous recourrons à l'essai Mensonge romantique et vérité 

romanesque de René Girard. Ce dernier postule en effet que, ayant perdu tous ses repères 

d'antan et devant désormais compter sur lui-même pour établir ce qui est moralement 

acceptable, l'individu voit sa liberté se transformer en insécurité: habité par un profond 

sentiment de solitude, l'homme en vient à calquer l'attitude et les opinions d'autrui. Bien que 

Gombrowicz et Kundera mettent tous deux en scène cette difficile accession à la vie sociale, 

il demeure que ceux-ci conçoivent différemment la relation qu'un individu entretient avec sa 

communauté. Alors que Gombrowicz estime qu'il est absurde et immature de penser que 

l'homme puisse vivre indépendamment du reste de la société, Kundera soutient que, pour 

comprendre Je monde avec lucidité - et, par le fait même, accéder à la maturité -, l'homme 

doit rompre avec sa communauté d'origine. Enfin, les romans Ferdydurke et La vie est 

ailleurs, parce qu'ils mettent en scène des protagonistes qui aspirent à la maturité et 

cherchent désespérément à se tailler une place dans le monde, s'apparentent au roman de 

formation. En nous appuyant sur des ouvrages qui traitent de ce genre littéraire - notamment 

ceux de Florence Bancaud-Maënen et de Charles Ammirati -, il s'agira d'abord de faire 

ressortir les similitudes existant entre les romans Ferdydurke et La vie est ailleurs et le roman 

de formation pour ensuite démontrer que, parce qu'elles proposent une vision pessimiste du 

monde et mettent en scène des personnages qui ne parviennent pas à se départir de leur 
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immaturité, ces œuvres romanesques constituent en quelque sorte des anti-romans de 

formation. 

Finalement, en plus d'être associée à l'attitude de l'homme vis-à-vis la complexité du 

monde réel, de témoigner de la manière dont Gombrowicz et Kundera envisagent l'écriture 

romanesque et d'évoquer les liens souvent conflictuels qu'un individu entretient avec la 

société, la dialectique immaturité/maturité fait référence à la situation biologique des 

personnages de Ferdydurke et de La vie est ailleurs. Par le biais de l'analyse des termes que 

Gombrowicz et Kundera em ploient pour désigner l'immaturité de Jojo et de Jarom i1, nous 

expliquerons que, pour ces romanCiers, la jeunesse immature est synonyme 

d'inaccomplissement, d'inachèvement et d'inexpérience. Or, bien qu'ils associent tous deux 

les notions d'immaturité et de maturité à J'opposition jeunesse/viei liesse et soutiennent que le 

jeune est fondamentalement inférieur à l'homme d'âge mûr, Gombrowicz et Kundera posent 

un regard différent, voire opposé, sur la relation unissant le jeune et le vieux. Contrairement à 

Gombrowicz qui postule que la jeunesse et la vieillesse se convoitent mutuellement, Kundera 

estime qu'à l'instar du jeune immature qui, n'en pouvant plus de se sentir inférieur, cherche à 

se révolter contre le monde des adultes, le vieux se méfie du radicalisme et de la fougue de la 

jeunesse immature, laquelle rêve de construire un monde radicalement nouveau. À la lumière 

de cette divergence de points de vue, il s'agira d'expliquer pourquoi Kundera condamne avec 

véhémence la jeunesse immature, alors que Gombrowicz estime qu'elle est complémentaire à 

la maturité. Parce que Ferdydurke a été écrit plus de 30 ans avant La vie est ailleurs et, par 

conséquent, témoigne d'une époque où les valeurs étaient fort différentes de celles des années 

60 et 70, il nous apparaît nécessaire de prendre en considération le contexte socio-historique 

dans lequel s'inscrit chacune de ces œuvres. A partir des textes La jeunesse dans la 

modernité de Jacques Goguen et La génération lyrique de François Ricard, nous 

démontrerons à quel point, depuis le XVIIIe siècle - et, plus paJ1iculièrement, depuis la 

Seconde Guerre mondiale -, les jeunes se sont peu à peu imposés en tant que nouvelle 

catégorie sociale, ce qui a considérablement bouleversé la dynamique des rapports entre les 

jeunes et les adultes. Cette étude socio-historique de l'évolution des mouvements de jeunes 

nous permettra ensuite de voir si la multiplication des mouvements de jeunes au cours de la 

deuxième moitié du XXe siècle explique, en partie, le fait que Kundera soit beaucoup plus 
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sceptique que Gombrowicz à l'égard de la jeunesse immature. Ayant écrit Ferdydurke à une 

époque où les valeurs de la société bourgeoise - jadis profondément ancrées - commencent à 

être remises en question, Gombrowicz éprouve un sentiment mitigé à l'égard de la jeunesse 

immature: d'une part, il considère que, parce qu'elle est spontanée et impulsive, la jeunesse 

constitue une force créatrice capable de subvertir les formes établ ies et, d'autre part, il estime 

que, lorsqu'elle se donne une gueule - c'est-à-dire adhère à de nouvelles idéologies -, la 

jeunesse devient stupide et ridicule. Ayant pour sa part entamé l'écriture de La vie est ailleurs 

en 1968, après avoir été témoin du radicalisme et du dogmatisme des mouvements étudiants 

qui se sont succédé après la Seconde Guerre mondiale, Kundera considère que, parce qu'elle 

s'en prend au monde des pères, la jeunesse - et plus particulièrement la jeunesse 

révolutionnaire - s'avère dangereuse. 



CHAPITRE l
 

LA DIALECTIQUE lM MATURITÉ/MATURITÉ ET L'AMBLYALENCE DES
 
RAPPORTS ENTRE L'HOMME ET LE MONDE
 

Bien que l'immaturité soit parfois associée, dans leur œuvre romanesque, à 

l'inachèvement propre au monde de l'enfance, il demeure que Gombrowicz et Kundera la 

considèrent plus largement comme une notion étroitement liée au difficile combat que chaque 

individu doit mener afin de se taitler une place dans Je monde. Dans ce chapitre, nous verrons 

que, tant dans Ferdydurke que dans La vie est ailleurs, l'immaturité constitue une notion-clé 

permettant d'illustrer l'inadéquation entre un individu et le monde dans lequel il habite: pour 

ces deux romanciers centre-européens, la dialectique immaturité/maturité est révélatrice de 

l'abîme existant entre l'intériorité chaotique d'un individu et sa forme extérieure. D'une part, 

Gombrowicz estime que, malgré qu'il aspire à la maturité en cherchant à intégrer la sphère 

sociale où règnent les idées claires et arrêtées, l'homme demeure viscéralement attiré par un 

monde intérieur honteux et informe. Dans un entretien avec Dominique de Roux, le 

romancier soutient que ce désir paradoxal fait partie intégrante de la condition humaine: 

[... ] dans nos relations avec autrui, nous nous voulons cultivés, supérieurs, mûrs, nous 
employons donc le langage de la maturité et nous disons par exemple: la Beauté, le Bien, 
la Vérité ... Mais dans notre réalité confidentielle, intime, nous éprouvons que nous ne 
sommes qu'insuffisance, immaturité [... ] 1. 

Pour Gombrowicz, il s'agit de mettre en lumière la dynamique complexe existant entre la 

maturité qui surgit lorsqu'un individu se manifeste publiquement et l'immaturité qui 

sommeille en lui et qu'il cherche tant bien que mal à dissimuler aux autres: afin d'accéder à 

1 Witold Gombrowicz, Testament. entretiens avec Dominique de Roux, Paris, Gallimard, coll. 
«Folio/essais», 1996, p. 58. 
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une plus grande maturité et, par le fait même, espérer se tailler une place de choix au sein de 

la société, l'homme doit se soustraire aux forces mystérieuses qui l'habitent et menacent sans 

cesse la cohésion de son moi. D'autre part, Kundera accorde beaucoup d' impoltance à la 

notion d'immaturité, laquelle est représentative du sentiment d'étrangeté qu'éprouve un 

individu lorsqu'il se trouve confronté à l'altérité du monde extérieur. Dans La vie est ai!!eurs, 

l'immaturité correspond à ce que Kundera nomme l'attitude lyrique et désigne le 

comportement des personnages angoissés par la complexité du monde qui les entoure. Qu'ils 

soient jeunes ou vieux, ces protagonistes, parce qu'ils sont obsédés par un désir d'harmonie 

et d'unicité, abhorrent tout ce qui est relatif, instable ou incertain. Ils vivent une telle 

insécurité qu'ils se sentent incapables de faire face au monde. C'est pourquoi ils cherchent 

constamment à fuir la réalité, laquelle leur apparaît décevante, en créant un univers fictif dans 

lequel toute relativité se retrouve complètement évacuée. Comme le souligne Éva Le Grand, 

« la réduction du désordre de la vie à l'ordre magique des uniformes lyriques devient l'objet 

principal des variations dans La vie est ailleuri »; les personnages de la mère et de Jaromi 1 

sont par conséquent les paradigmes par excellence de l'attitude lyrique. Tout comme sa mère 

qui nie les imperfections de la vie, Jaromil se sert de la poésie pour « travestir le réel en une 

vision idyllique et extatique du monde (... ]\>. Ainsi, angoissés par la relativité de la vie 

humaine, les personnages lyriques se caractérisent par le fait que leur immaturité les pousse à 

se forger une image unidimensionnelle et idéalisée du monde qui les entoure. 

1.1 Fascination-répulsion à l'égard de l'immaturité 

En plus d'être jeunes et immatures, les personnages de Jojo et de Jaromil ont en 

commun d'être tous deux arrivés à une période transitoire de leur vie. Découvrant peu à peu 

le fossé qui sépare l'homme mature de l'homme immature, ceux-ci sont confrontés à un 

dilemme: bien qu'ils désirent accéder à la maturité, ils sont viscéralement attirés par leur 

propre immaturité. Tous deux sentent bien que le moment est venu de délaisser ce monde 

rassurant que constitue l'enfance, de quitter cet univers qui est le leur pour affronter le monde 

2 Éva Le Grand, Kundera ou ta mémoire du désir, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 49.
 
3 Ibid., p.39
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extérieur et de s'efforcer de se tailler une place dans ce milieu à la fois attirant et rebutant 

qu'est la vie en société. En ce qui concerne Jojo, celui-ci est partagé entre la stabilité du 

monde et cette mystérieuse force indomptable qui l'habite. Même s'il sait qu'il devra tôt ou 

tard se tourner définitivement vers le monde mature des idées arrêtées, il éprouve un profond 

attachement pour ce qu'il nomme la sphère inférieure4 JI reconnaît qu'il est encore un jeune 

« blanc-bec» incapable de se conduire en société de façon convenable et rejette les formes 

convenues provenant de l'extérieur. Quelque peu rebuté par le monde de la maturité qui exige 

de se conformer à des formes définies, Jojo prend conscience de son attirance pour ['anarchie 

et le chaos qui règnent dans son univers intérieur constitué de formes imparfaites: 

« [... ] j'aime ces bourgeons, ces germes, ces buissons verts5! » 

Parallèlement à Jojo, le personnage de Jaromil oscille quant à lui entre l'univers 

rassurant du nid familial et le monde extérieur, synonyme d'angoisse et d'inquiétude. Comme 

le souligne Maria Nemcova Banerjee, la relation mère-fils constitue, dans La vie est ailleurs, 

l'exemple le plus éloquent pour illustrer ce que Kundera nomme le lyrisme. Tandis que la 

mère, « l'ange de son enfance 6 », représente la paix, l'harmonie et la sécurité propres au 

chez-soi, la rousse, « l'ange de sa maturité7 », symbolise notamment la part de relativité qui 

caractérise la vie en société. Alors qu'il entretient avec sa mère une relation privilégiée, voire 

exclusive, Jaromil découvre qu'il en va tout autrement de sa relation amoureuse avec la 

rousse. Bien que celle-ci lui assure son amour inconditionnel et absolu, le jeune poète réalise 

que son amoureuse ne lui appartient pas totalement. Parce qu'elle travaille dans un magasin, 

rencontre fréquemment son frère et vit seule dans une chambre, Jaromil prend conscience 

qu'il ne pourra jamais contrôler l'existence entière de sa copine. C'est donc pour fuir le 

sentiment d'insécurité résultant de cette difficile découverte de l'altérité que Jaromil demeure 

attaché à l'univers clos et rassurant de son enfance: 

4 Cette dernière correspond à l'immaturité inhérente à chaque être humain. 
5 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Trad. du polonais par Georges Sédir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 

1995, p. 22. 
6 Milan Kundera, La vie eSI ailleurs, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 288-289. 
7 Ibid., p. 289. 
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[... ] Jaromil vivait au pays de la tendresse, qui est le pays de l'enfance artificielle. Nous 
disons artificielle, parce que l'enfance réelle n'a rien de paradisiaque et n'est pas 
tellement tendre non plus. La tendresse prend naissance à l'instant où nous sommes 
rejetés sur le seuil de l'âge adulte et où nous nous rendons compte avec angoisse des 
avantages de l'enfance que nous ne comprenions pas quand nous étions enfant. La 
tendresse, c'est la frayeur que nous inspire l'âge adulté. 

C'est ainsi que, tout comme Jojo, Jaromil ressent une sOlie de fascination-répulsion à l'égard 

de sa propre immaturité. Alors que Jojo tend à vouloir protéger son intériorité chaotique et 

inachevée de la menace que constitue l'adhésion à des formes établies et mûres, Jaromil fuit 

la complexité de la vie en se cramponnant désespérément au souvenir heureux qu'il garde de 

son enfance. 

Bien que Jojo et Jaromil chérissent cette immaturité qui les protège contre les affres de 

la vie adulte, il demeure que ces derniers éprouvent parallèlement un vif sentiment de honte 

vis-à-vis elle. Tous deux se rendent bien compte que leur immaturité représente un obstacle 

majeur à leur quête de maturité. Au début de Ferdydurke, Jojo réalise que cette phase 

transitoire et passagère, laquelle consiste à osciller constamment entre son désir de maturité 

et d'immaturité, ne peut se prolonger indéfiniment. Malgré son attirance pour ce « demi­

monde trouble» qui l'habite, Jojo en vient à ressentir du dégoût pour cette force intérieure 

qui, nonobstant sa propension à s'attaquer aux conventions sociales et aux formes préétablies, 

confine l'homme à une forme unique et particulière, celle du « blanc-bec» : 

Pas une minute, je ne pouvais oublier cet univers inachevé d'hommes inaccomplis et, 
pris de panique, d'un horrible dégoût, frémissant à la seule idée de cette verdure 
marécageuse, je ne pouvais cependant m'en détacher, je restais fasciné par elle comme 
un oiseau par un serpent. Comme un démon qui me poussait vers l'immaturité9

/ 

En plus de freiner son entrée dans la « sphère supérieure », constituée d'hommes accomplis 

et achevés, l'immaturité apparaît aux yeux de Jojo comme une force pu issante et mal icieuse 

contre laquelle il ne peut se défendre. 

8 Ibid., p. 171-172.
 
9 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 17.
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Ce sentiment de dégoût est également exprimé par Jaromil, car ce dernier prend 

rapidement conscience de son manque flagrant de virilité. Même si elle peut parfois être 

source de réconfort, l'immaturité de Jaromil apparaît à ses yeux comme une preuve 

irréfutable de sa faiblesse et de sa médiocrité. Dans La vie est ailleurs, cette aversion se 

traduit notamment par le fait que le jeune poète a honte de sa propre timidité: paralysé par la 

peur et la gêne, Jaromil est en effet incapable de surprendre Magda, la bonne de la villa, dans 

sa baignoire ou d'embrasser une élève de sa classe. Il découvre que sa timidité maladive 

représente tout le contraire de la virilité et que seul celui qui ne rougit pas devant la femme 

désirée peut se targuer d'être véritablement mature. En outre, bien qu'il soit attaché à 

l'univers maternel qui lui procure soutien et réconfort, Jaromil est profondément humilié par 

son incapacité à mettre un terme à la relation fusionnelle qu'il entretient avec sa mère. Le 

sentiment d'ambivalence que Jaromil ressent pour celle qu'il nomme « l'ange de son 

enfance» est d'ailleurs illustré dans ce passage: « Jaromil haïssait et aimait sa mère [... ]\0. » 

À l'instar de Jojo qui éprouve une sorte de fascination-répulsion à l'égard de sa propre 

immaturité, Jaromil est déchiré entre son désir de préserver la relation fusionnelle qu'il 

entretient avec sa mère et sa volonté de se tailler une place dans le monde extérieur qui, 

nonobstant le fait qu'il soit parfois générateur d'angoisse, incarne j'accession à l'autonomie 

et à la virilité. 

1.2 La création d'une forme 

Pour Witold Gombrowicz, l'homme est fondamentalement immature, c'est-à-dire que 

son intériorité est chaotique, informe. Dans son Journal, il soutient que si l'immaturité 

répugne tant les hommes, c'est parce qu'ils la portent en eux. Or, même si elle fait partie 

intégrante de la nature humaine, il n'en demeure pas moins que l'immaturité inhérente à 

l' homme constitue pour tout ind ividu une source constante de souffrance, de frayeur et de 

frustration. Dans Ferdydurke, cette réaction négative vis-à-vis l'aspect chaotique, voire 

fragmentaire, propre à l'immaturité est illustrée par le fait que Jojo se sent attaqué par cette 

\0 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 363. 



16 

force mystérieuse qui menace son équilibre physique et psychique: « C'était la crainte du 

néant, la panique devant le vide, l'inquiétude devant l'inexistence, le recul devant l'irréalité, 

un cri biologique de toutes mes cellules devant le déchirement, la dispersion, l'éparpillement 

intérieurs". » Bien que Jojo chérisse cet espace intérieur qui le protège en quelque sorte des 

formes établies provenant de l'extérieur, il demeure néanmoins complexé par cette absence 

de cohésion interne qui représente pour lui une preuve tangible de sa propre médiocrité. C'est 

donc pour pallier cette fragmentation, laquelle est perçue par le sujet comme une faiblesse 

honteuse, que Jojo entreprend de se créer une forme. Se sentant menacé tant par sa propre 

immaturité que par les formes extérieures qui exercent sur lui une grande influence, Jojo 

décide de prendre la plume afin d'épouser une forme qui naîtra de lui. Pour Gombrowicz, 

cette nécessité de développer la forme est quelque chose de tout à fait naturel. Il postule en 

effet que ['homme a une propension à tendre vers l'absolu, la plénitude, la maturité: 

[... ] l'homme, dans son essence la plus profonde, possède quelque chose que je 
dénommerais volontiers 1'« impératif de la Forme ». Un quelque chose qui est, me 
semble-t-il, indispensable à toute création organique. Par exemple, le besoin inné que 
nous avons de développer la Forme toujours inaboutie : chaque forme amorcée exige un 
complément, quand je dis A, quelque chose m'oblige à dire B, et ainsi de suite '2 . 

Dans Ferdydurke, cet « impératif de la forme» se manifeste notamment à travers le fait que 

tous les personnages cultivent un idéal. Que ce soient Pimko qui glorifie une vieille culture 

nationale polonaise en voie de disparition, Zuta qui est l'incarnation de la jeunesse moderne, 

Tintin qui représente la classe prolétaire menaçant les propriétaires terriens ou encore Siphon 

qui exalte le sublime et Mientus, le grotesque, chaque personnage de ce roman ressent un 

besoin viscéral de se définir en adoptant une forme précise. Or, parce que chaque forme 

demeure en soi « inaboutie » - aucun signe ne peut couvrir à lui seul l'ensemble des 

possibles -, Gombrowicz s'efforce de démontrer qu'il est absurde de vouloir créer une forme 

qui soit complètement indépendante des autres formes. 

Il Witold Gombrowicz, Ferdydurk.e, p. 7.
 
12 Ibid., p. 61-62.
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Ce n'est pas uniquement parce qu'il a honte de son immaturité que Jojo cherche à se 

créer une forme; c'est aussi parce qu'il sait pertinemment que cet espace intime et inachevé 

qu'il porte en lui l'empêche d'atteindre une certaine maturité et, par conséquent, le maintient 

à l'écart du reste du monde. Comme le fait remarquer Gombrowicz, pour se manifester à 

l'extérieur, l'homme a besoin de se présenter sous une forme quelconque. Autrement dit, 

pour pouvoir entrer en relation avec l'autre, l'homme doit s'efforcer de présenter une image 

cohérente de lui-même et d'emprunter un langage qui peut être compris de tous: « Si 

l'homme ne parvient pas à s'exprimer pleinement, ce n'est pas seulement parce que les autres 

le déforment, mais surtout parce que nous ne pouvons formuler sans peine que ce que nous 

avons déjà aplani et dûment mûri en nous [... ]13. » Afin de se faire entendre et comprendre 

des autres, il est primordial que l'homme adopte des formes déjà reconnues dans son 

environnement social. C'est précisément cette idée qui est au cœur de Ferdydurke : dans ce 

roman, Jojo réalise progressivement que ses tentatives de se créer une forme unique et 

originale sont vaines et qu'il est, malgré lui, contraint d'emprunter des formes provenant de 

structures indépendantes de lui. C'est en effet à partir du moment où Jojo décide de 

s'inventer une forme nouvelle, c'est-à-dire d'écrire un roman, que surgit Pimko et que débute 

le cycle des déformations qui perdurera jusqu'à la fin du récit. Comme le souligne Jean­

Pierre Salgas, ce roman est constitué de trois grandes rencontres - Pimko, Zuta et Tintin - qui 

bouleversent le parcours du personnage-narrateur et ont pour effet de le déformer. Pour 

Gombrowicz, cette tension entre la volonté de Jojo de se forger une forme originale et son 

besoin de tendre vers des formes stables issues de l'extérieur est représentative de l'un des 

paradoxes inhérent à la condition humaine: l'homme est à la fois producteur et esclave de la 

forme. 

Dans cette perspective, il nous apparaît que la définition gombrowizéenne de 

l'immaturité est chargée d'une connotation anthropologique. En démontrant que l'homme est 

constamment pétri par des formes étrangères, Gombrowicz réfléchit sur la condition humaine. 

Bien que dans Ferdydurke il s'amuse à démolir certaines instances culturelles polonaises 

13 Witold Gombrowicz, Journal. T.1 (1953-1958), Trad. du polonais par Dominique Autrand, Christophe 
Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1995, p. 486-487. 
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jugées périmées - notamment la littérature nationaliste érigée en culte - qUi continuent 

néanmoins d'être présentées comme des modèles à suivre, il demeure que Gombrowicz ne 

cherche pas seulement à ironiser ces formes devenues absurdes: son projet consiste 

principalement à mettre en lumière cette mystérieuse pulsion qui, nonobstant leur nationalité 

ou leur époque, pousse les hommes à s'approprier des formes issues de l'extérieur. Parce que 

l'immaturité gombrowiczéenne tient à la fois compte de l'aspect social, culturel et existentiel 

de l'individu, nous avons cru pertinent d'expliquer cette notion à la lumière de la théorie de la 

néoténie. Dans son essai Lettres sur la nature humaine à l'usage des survivants, Dany-Robert 

Dufour démontre que, contrairement à la plupart des espèces animales, l'homme naît 

prématurément, ce qui entraîne un important retard sur son développement. Tout au long de 

sa vie, l'homme porte les traits de lajuvénilité qui, chez les autres espèces, sont généralement 

transitoires. À l'instar de Gombrowicz qui soutient que l'homme est fondamentalement chaos 

et immaturité, Dufour postule que l'homme est incapable de se débarrasser des signes de sa 

juvénilité. Honteux de cette faiblesse qui l'empêche d'accéder à la puissance et à la plénitude, 

l'homme tente désespérément de trouver un moyen pour pail ier cette carence. Pour ce faire, il 

s'invente un ensemble de codes et de formes qui, parce qu'ils ont pour fonction d'organiser 

en système ce qui est chaotique, camouflent l'inachèvement de l'être humain: « (... ] ces 

insuffisances permettaient tout simplement J'avènement de la culture humaine désormais 

incompréhensible autrement que comme la suppléance à une essentielle carence 

naturelle I4 
... » Ainsi, parce que son inachèvement le rend vulnérable et l'empêche d'habiter 

le monde réel, l'homme se sert de formes préétablies, telles que le langage, les gestes et les 

lois, pour créer un monde de substitution dans lequel il a l'impression d'avoir atteint une 

certaine maturité. Dans Ferdydurke, cette propension à adopter des formes accomplies se 

manifeste à travers le fait que Jojo est complètement obnubilé par la lycéenne moderne. 

Contrairement à l'identité de ce dernier qui demeure informe, le style moderne de Zuta est, 

quant à lui, extrêmement défini. Que ce soit en raison de son langage moderne, de ses 

vêtements sportifs ou de son attitude spontanée, désinvolte et cynique, Jojo devient fasciné 

par le style de la lycéenne, car celui-ci est régi par des règles strictes. Honteux devant la 

14 Danny-Robert Dufour, Lettres sur la nature humaine à l'usage des survivants, Paris, Calmann-Lévy, coll. 
« Petite bibliothèque des idées », 1999, p. 34. 
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« division schizophrénique» de son moi, Jojo est charmé par la cohérence et l'apparente 

maturité de la lycéenne moderne: 

(... ] elle était mûre dans son immaturité, sûre d'elle-même, indifférente, impassible, 
tandis que moi j'étais assis pour elle, pour eJle, pour elle sans pouvoir faire autrement, 
j'étais en elle, elle me contenait, moi et mes moqueries, ses goûts avaient pour moi 
valeur décisive et je ne pouvais plus me plaire que dans la mesure où je lui plaisais 15. 

Ce passage démontre bien l'un des postulats énoncés par Dany-Robert Dufour: pour se 

« finaliser» - c' est-à-d ire transcender sa nature défai lIante - l'homme doit s'accorder aux 

codes adoptés par ses congénères. 

Parallèlement à Jojo qui tente de se créer une forme singulière en écrivant un roman, 

Jaromil passe aussi par la voie créative pour fuir cette honteuse immaturité qui lui colle à la 

peau. Complexé par sa timidité, son manque d'autonomie et son pucelage, qui sont autant de 

manifestations de son inexpérience, Jaromil se tourne vers la poésie dans le but de tendre vers 

cette maturité tant désirée. Déçu par le miroir qui lui renvoie toujours l'image de son visage 

frêle et délicat, Jaromil considère la poésie comme le moyen idéal de remodeler à sa manière 

son propre portrait afin de se projeter dans la peau d'un homme mûr. Vue sous cet angle, la 

poésie devient en quelque sorte un miroir dans lequel il s'épie dans le but de trouver les 

signes d'une virilité naissante. C'est d'ailleurs après sa tentative avortée de surprendre Magda 

dans sa baignoire que Jaromil entame l'écriture d'un long poème dans lequel il invente le 

personnage de Xavier. Aux yeux de Jaromil, Xavier est l'incarnation même de la maturité, 

car c'est un être libre et indépendant. En plus de vivre, par la voie du rêve, plusieurs vies 

simultanées, Xavier a la particularité de ne pas avoir de parents. À l'opposé de Jaromil qui 

demeure sous l'emprise étouffante de sa mère, Xavier, lui, ne connaît pas cette présence 

contraignante: « [... ] Xavier n'avait pas de mère, et pas de père non plus, et ne pas avoir de 

parents est la condition première de la Iiberté '6 . » Exempté de toute autorité parentale, ce 

personnage imaginaire est totalement libre puisque la gratitude est un sentiment qui lui est 

tout à fait étranger. Par ailleurs, sa virilité est incontestable, car il aime et est aimé par 

15 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 197.
 
16 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. J87.
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plusieurs femmes. Contrairement à Jaromil qui n'a aucune expérience amoureuse et reste 

paralysé devant les jeunes filles, Xavier ne se laisse pas dominer par ses sentiments. En dépit 

des nombreuses relations amoureuses, il tient à rester totalement libre: c'est pourquoi il 

n'hésite pas à abandonner et à trahir les femmes qu'il aime. Ainsi, bien que la personnalité et 

l'attitude de Xavier soient diamétralement opposées à celles de Jaromil, ce dernier s'identifie 

néanmoins à ce héros imaginaire qu' i1 considère comme son alter ego. Cherchant 

désespérément à devenir mature, Jaromil se sert donc de la poésie lyrique pour masquer sa 

honteuse immaturité et, ultimement, projeter l'illusion qu'il est, lui aussi, libre et indépendant. 

Pour Éva Le Grand, le personnage de Jaromil constitue sans aucun doute le paradigme par 

excellence de l'attitude lyrique, car ce jeune poète « pousse à son paroxysme cette 

indéracinable capacité humaine de substituer l'image de son idéal à la réalité, à voiler sous un 

masque de beauté kitsch l'insupportable image de sa propre immaturité l ? ». 

Dans la poétique romanesque de Kundera, il existe de nombreuses corrélations entre 

l'attitude lyrique et ce que cet auteur nomme le kitsch. Lié historiquement au romantisme 

sentimental du XIXe siècle, le comportement kitsch désigne le besoin de l'homme de « se 

regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s'y reconnaître avec une satisfaction 

émue 18 ». Kundera attribue une connotation péjorative à ce terme puisqu'en niant les 

imperfections et les vicissitudes de la vie humaine, « l'homme-kitsch» se détourne de la 

réalité et s'enferme dans un monde irréel dans lequel il cultive les absolus et les images de 

pureté. Cette définition cadre tout à fait avec l'attitude de Jaromil, car celui-ci utilise la poésie 

lyrique afin de créer un univers parallèle où il règne en Dieu tout-puissant et évacue tout ce 

qui lui rappelle son inexpérience ou la platitude de sa vie. Pour lui, la poésie représente 

l'occasion idéale d'échapper à la petitesse de sa vie quotidienne: 

Il Yavait là une consolation: en bas, là où il vivait sa vie quotidielll1e, où il allait en 
classe, où il déjeunait avec sa mère et sa grand-mère, s'étendait un vide inarticulé; mais 
en haut, dans ses poèmes, il posait des jalons, plantait des poteaux indicateurs avec des 
inscriptions [... ] il passait d'une période poétique à une autre et pouvait (en regardant en 
bas du coin de l'œil, dans cette épouvantable stagnation sans événements) s'annoncer à 

17 Éva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, p. 2' 2.
 
18 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, coll. «Fol io», J986, p. 160.
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lui-même, dans une extase exaltée, l'avènement d'une époque nouvelle qui ouvrait à son 
imagination des horizons insoupçonnés 19 

N'ayant pratiquement aucune vie sociale en dehors du nid familial, Jaromil constate non 

seulement qu'il n'a qu'une connaissance partielle du monde, mais aussi que sa vie est 

incroyablement ennuyante. Conscient de cet incommensurable vide, il trouve refuge dans la 

poésie, laquelle lui offre une sorte de bonheur compensatoire. À l'instar de Xavier qui 

possède plusieurs existences, Jaromil s'invente toutes sortes d'aventures: « Le monde de ses 

sentiments et de ses rêves, matérialisé dans SeS poèmes, a souvent une apparence tumultueuse 

et remplace les actes et les aventures qui lui sont refusés2o. » C'est donc pour substituer la 

banalité de son quotidien à J'exaltation d'une vie irréelle que Jaromil invente un univers fictif 

où toute imperfection se trouve évacuée. Cependant, bien que la poésie lyrique constitue pour 

Jaromil une sorte d'exutoire, il demeure qu'elle a aussi pour effet de le couper de la réalité et, 

par conséquent, de l'empêcher de faire son entrée dans le monde. À l'instar de Jojo qui 

découvre que, pour entrer en contact avec les autres, il doit emprunter des formes établies 

provenant de l'extérieur, Jaromil prend conscience que, parce qu'il lui renvoie sans ceSSe 

l'image de sa propre admiration, son univers poétique lui offre « la grimaçante laideur de son 

immaturité21 ». Devenue un miroir qui ne reflète plus que « l'image du moi narcissique du 

poète22 », la poésie de Jaromil a perdu tout contact avec le monde réel. C'est donc pour 

renverser cette situation et espérer enfin devenir mature que Jaromil décide de prendre ses 

distances avec la poésie lyrique. 

1.3 Deux conceptions distinctes de la dialectique immaturité/maturité 

Comme nous avons pu le constater, iJ est possible d'établir plusieurs corrélations entre la 

façon dont Gombrowicz et Kundera abordent le thème de l'immaturité. Or, même s'il existe 

plusieurs similitudes entre les romans Ferdydurke et La vie est ailleurs, il demeure que 

19 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 151. 
20 Ibid., p.321. 
21 Ibid., p. 216. 
22 Éva Le Grand, Kundera ou/a mémoire du désir, p. 50. 
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Gombrowicz et Kundera ont une conception fort différente de la dialectique 

immaturité/maturité. Pour Witold Gombrowicz, l'immaturité, parce qu'elle désigne tout ce 

qui, dans l'intériorité de l'homme, demeure au stade embryonnaire, s'oppose à la Forme 

- c'est-à-dire à tous les codes, les lois, les conventions qui sont établis et reconnus par une 

collectivité. Bien que l'être humain cherche toujours à atteindre une certaine plénitude, ce 

dernier porte aussi en lui une force mystérieuse, laquelle tente constamment de désagréger la 

Forme. Dans Ferdydurke, ce dualisme entre l'immaturité et la maturité attribuée aux formes 

stables est notamment illustré par le fait que, bien qu'il soit d'abord fasciné par le style 

moderne de la jeune lycéenne, Jojo réalise par la suite qu'il devient peu à peu esclave de 

celui-ci. Obnubilé par une forme qui n'est pas la sienne, Jojo cherche un moyen de remédier 

à l'influence que les charmes de la lycéenne exercent sur lui. En réaction contre le style 

extrêmement défini de cette dernière23
, Jojo entreprend de se servir du chaos qui l'habite pour 

contaminer la grâce et la « beauté virginale» de Zuta. Il fait donc appel à tout ce qui, dans 

son for intérieur, est « trouble, déformant, ridicule, caricatural et inharmonieux24 » afin de 

s'attaquer à la cohésion du style moderne de la jeune fille: « [... ] c'était l'absence de sens, 

d'apparence et de règle, c'était un élément informe, dépourvu de style et de signification, qui 

menaçait sa forme moderne, voilà tout25 ! » Pour parvenir à briser cette unité harmonieuse, 

Jojo décide notamment d'arracher les ailes et les pattes d'une mouche pour ensuite déposer 

J'insecte sur la fleur que Zuta avait placée dans sa sandale. En intégrant au style vestimentaire 

de la lycéenne un élément étranger, lequel est par ailleurs symbole de douleur et de 

souffrance, Jojo espère miner, voire détruire, la forme achevée de cette dernière. Il est en 

effet convaincu que la mouche contaminera peu à peu la propreté et l'ordre régnant dans la 

chambre de luta: « Par son supplice aveugle et brut, la mouche disqualifiait la sandale, la 

fleur, la pomme, les cigarettes, toutes les affaires de la lycéenne [... ]26. » Cet exemple 

démontre que, se sentant prisonnier d'une forme qui ne l'exprime pas totalement, l'homme 

doit puiser en lui-même la force nécessaire pour contrer cet élément extérieur qui l'assujettit: 

23 Bien que la lycéenne Soil la représentante de la jeunesse - et donc, pourrait-on croire, de l'immaturité-, 
sa forme impose sa domination: ce n'est donc plus une immaturité capable de subvertir la forme, mais bien une 
nouvelle forme tyrannique qui ne fait qu'emprunter les traits de l'irresponsabilité. 

24 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 248-249. 
25 Ibid., p. 249. 
26 Ibid., p. 225. 
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lorsqu'elle désigne ce qui est informe et fragmentaire, l'immaturité gombrowiczéenne est 

donc subversive puisqu'elle s'oppose aux formes définies. 

À l'opposé de Gombrowicz, l'immaturité ne représente pas pour Kundera ce qui 

s'attaque aux formes établies: elle sert plutôt à désigner l'attitude de ceux qui poursuivent un 

idéal, c'est-à-dire cherchent naïvement à adopter une idée ou une forme précise qu'ils érigent 

ensuite en valeur absolue. Jaromil constitue de ce fait Je personnage immature par excellence 

puisqu'en se cloîtrant dans un univers imaginaire clos et défini, il se prive d'une des 

caractéristiques qui est à la base de la maturité kundérienne: l'acceptation du caractère 

pluriel et relatif de l'existence. Dans La vie est ailleurs, la dialectique immaturité/maturité se 

manifeste surtout à travers l'immense écart existant entre le mouvement de repli de Jaromil et 

l'ouverture sur le monde dont font preuve les personnages de Xavier et du quadragénaire. 

Contrairement à Jaromil qui, vivant une existence monotone, se crée une vie fictive dans 

laquelle il lui arrive toutes sortes d'aventures merveilleuses, Xavier, lui, n'est pas confiné à 

une seule existence: « [... ] il [Xavier] allait ainsi de rêve en rêve et vivait successivement 

plusieurs vies; il habitait dans plusieurs vies et passait de l'une à l'autre. N'était-ce pas 

merveilleux de vivre comme vivait Xavier? De ne pas être emprisonné dans une seule 

vie27 ? » Conscient que sa peur de l'altérité l'enferme dans un univers parallèle où il devient 

en quelque sorte prisonnier de l'exiguïté de sa perception, Jaromil crée le personnage de 

Xavier qui, parce qu'il multiplie les expériences et a conséquemment une identité plurielle et 

insaisissable, incarne à ses yeux la figure de la maturité. Parallèlement à Xavier, lequel 

symbolise le fantasme de maturité de Jaromil, le quadragénaire représente le seul véritable 

personnage mature de ce roman. Comme l'indique son nom, c'est un homme d'âge mûr et il 

a derrière lui un grand vécu: il a résidé clandestinement en Angleterre, a combattu pour 

l'armée de la Tchécoslovaquie et est maintenant ouvrier dans une usine. Ayant perdu sa 

femme dans un bombardement, le quadragénaire a renoncé à l'idée du grand amour et 

n'aspire plus qu'à jouir des livres et des femmes. Cumulant les aventures, cet hédoniste a une 

vie amoureuse fort variée et n'exige pas la fidélité des femmes qu'il côtoie. Contrairement à 

Jaromil qui se fait une conception romantique de l'amour, basée sur l'idée d'absolu, et qui est 

27 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 298-299. 
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extrêmement jaloux, le quadragénaire aime librement et repousse toutes formes 

d'engagement. Cette attitude libertine, laquelle se caractérise par un refus catégorique 

d'ériger les sentiments amoureux en valeur absolue et de nier la complexité de la vie humaine 

en adhérant à des idées préétablies, s'oppose à l'attitude Jyrique de Jaromil. Paralysé par une 

timidité maladive qui l'empêche d'être à J'aise avec les jeunes filles, Jaromil trouve une 

consolation en idéalisant sa relation avec la rousse qu' i1 trouve pourtant laide et bavarde. 

C'est ainsi que, saisi de regrets après avoir refusé de coucher avec la cinéaste - il portait ce 

soir-là un caleçon usé et laid -, Jaromil expose au vieux poète sa vision de la grandeur de 

l'amour monogame: 

Jaromil répondit au vieux poète qu'à son avis un seul grand amour où nous mettons tout 
ce qu'il y a en nous vaut mieux que mille amours éphémères; qu'en son amie, il 
possédait toutes les femmes; que son amie était si diverse, que son amour était si infini, 
qu'il pouvait vivre avec elle plus d'aventures inattendues qu'un don Juan avec mille et 
trois femmes28 

Frustré par son immature timidité, Jaromil érige la relation amoureuse qu'il entretient avec la 

rousse en vertu suprême et devient extrêmement possessif. 11 en vient effectivement à croire 

que l'amour « signifie tout ou rien29 » et il voudrait que la vie de la rousse lui appartienne 

entièrement. C'est d'ailleurs pour ne faire qu'un avec elle que Jaromil souhaite qu'ils se 

promettent mutuellement la mort, si l'un d'entre eux en venait à être un jour abandonné par 

J'autre. Ainsi, que ce soit parce qu'il fuit les vicissitudes du quotidien en se réfugiant dans un 

univers poétique où il règne en Dieu tout-puissant ou parce qu'il croit en un amour unique et 

absolu afin d'extirper de sa vie amoureuse toutes ambiguïtés possibles, Jaromil cherche 

désespérément à nier la relativité propre à la vie humaine. 

En outre, bien que ces deux romanciers mettent en scène des héros immatures qUI 

aspirent à la maturité, il demeure que leurs façons de concevoir la dialectique 

immaturité/maturité diffèrent, voire s'opposent: alors que Gombrowicz postule que l'homme 

porte en lui ces deux éléments qui sont étroitement liés et, ultimement, se complètent, 

28 Ibid, p.360.
 
29 Ibid., p.381.
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Kundera juge qu'ils sont inconciliables au sein d'un même individu. Dans Ferdydurke, cet 

amalgame d'immaturité et de maturité, lequel constitue l'essence même de l'être humain, est 

notamment illustré par le fait que Jojo a constamment l'impression que son moi se disloque: 

« Signes et symptômes d'une double influence, visage que se disputaient deux forces, l'une 

extérieure et l'autre intérieure. Cela était moi, ou c'est moi qui étais cela, ou bien ce n'était 

pas moi, et j'étais cela quand même3o
. » Jojo se retrouve déstabilisé par ces deux « forces» 

qui, bien qu'elles s'opposent, semblent néanmoins faire partie intégrante de son identité. Il 

devient en effet un témoin impuissant du violent combat que se livrent en lui-même deux 

tendances qui, tel que le conçoit Gombrowicz, sont fondamentales à J'existence humaine: il 

ya« la tendance qui s'attache à la forme, à la figure, aux lignes, et celle qui nie la forme et la 

refuse 31 ». Gombrowicz s'efforce ici de démontrer que l'homme a besoin de la forme et 

cherche constamment à gommer la réalité chaotique de la vie en faisant appel à sa raison pour 

organiser ce qui est informe. Toutefois, parce qu'elle ne s'accorde pas avec l'essence de la 

vie et finit par déformer l'être, la forme se retrouve rapidement menacée par une force qui 

s'attaque à tout ce qui tend vers la stabilité et l'ordre. Tiraillé par deux forces qui se 

repoussent tout en s'attirant mutueJJement, le sujet gombrowiczéen n'est donc jamais 

complètement mature ou immature. En fait, ces deux notions sont, dans l'œuvre de 

Gombrowicz, indissociables puisque complémentaires. Comme le souligne Jean-Pierre 

Salgas: « l'immaturité n'a pas d'existence hors les défilés de la Forme» et, parallèlement, 

« il n'est de Forme que déformée, fondue par l'Immaturité32 ». De ce fait, irrémédiablement 

partagé entre l'inférieur et le supérieur, l'immaturité et la maturité, le sujet gombrowiczéen 

ne peut véritablement accéder à une certaine maturité que s'il reconnaît et accepte la 

coexistence de ces forces antagoniques. 

Tandis que chez Gombrowicz l'immaturité et la maturité sont étroitement liées, elles 

sont associées, dans l'œuvre de Kundera, à deux attitudes antinomiques. Tout comme 

l'affirme Chvatik Kvetoslav 33 
, la littérature européenne est truffée de personnages qui 

incarnent deux traits fondamentaux de la nature humaine radicalement opposés. À l'instar du 

30 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 23-24.
 
JI Witold Gombrowicz, Journal. T.1 (1953-1958), p. 206.
 
32 Jean-Pierre Salgas, Wilold Gombrowicz, Paris, Édition du Seuil, 2000, p.233.
 
33 Chvatik Kvetoslav, Le monde romanesque de Milan Kundera, Paris, Gallimard, 1995, p. 122.
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couple que forment Faust et Méphisto, Jaromil et le quadragénaire représentent deux attitudes 

fort différentes: l'attitude lyrique et l'attitude libertine. Contrairement à Jojo qui est à la fois 

« mûre Immaturité et une Maturité immature34 », les personnages kundériens constituent 

souvent des parad igmes permettant d'observer une des possibi 1ités de l'existence. 

Considérant le protagoniste comme un « ego expérimental », Kundera renonce à tout 

réalisme psychologique: parce que Kundera se propose, dans La vie est ailleurs, de définir ce 

qu'est l'attitude lyrique, la plupart de ses personnages ne sont que des représentations 

imaginaires contribuant à définir ce qu'est pour lui le lyrisme. Toutefois, afin de mettre en 

lumière toute l'absurdité que comporte l'attitude lyrique, Kundera introduit quelques 

personnages matures dont les agissements et les opinions sont à l'extrême opposé des 

protagonistes dits immatures. Les personnages de Jaromil et du quadragénaire constituent 

sans contredit le meilleur exemple pour montrer que Kundera considère les notions 

d'immaturité et de maturité comme étant incompatibles. Introduit dans la sixième partie du 

roman, le quadragénaire incarne J'antithèse de Jaromil. En plus d'être un homme d'âge mûr, 

d'incarner la sagesse et l'expérience et de vivre en retrait du monde, il se distingue du jeune 

poète lyrique par la conception qu'il a de l'amour. Comme le souligne Banerjee, il s'agit, 

pour Kundera, de montrer « l'amour romantique rabaissé par le libertinage, la jeunesse 

amoindrie par l'âge mûr 35 ». Ainsi, diamétralement opposés à ceux de Jaromil, les 

agissements du quadragénaire ont pour effet de ridiculiser l'innocence et l'inexpérience de ce 

jeune poète lyrique, ce qui démontre que, pour Kundera, l'immaturité correspond à un 

ensemble de comportements totalement incompatibles avec l'attitude mature. De ce fait, pour 

accéder à la maturité, le sujet kundérien doit nécessairement se départir de ses illusions 

lyriques et cesser de gommer la relativité du monde en transfigurant ses croyances 

personnelles en vérités absolues. Vue sous cet angle, la dialectique immaturité/maturité 

représente, dans l'œuvre romanesque de Kundera, deux attitudes existentielles antagoniques 

alors que, chez Gombrowicz, elle désigne deux pulsions qui, bien qu'elles s'opposent, font 

J4 Witold Gombrowicz, Journal. T.I (1953-) 958), p. 566. 
35 Maria Nemcova Banerjee. 1993. « La vie est ailleurs ou poésie et révolution ». Chap. in Paradoxes 

terminaux: les romans de Milan Kundera, p.87-12ü. Trad. de l'anglais par Nadia Akrouf. Paris: Gallimard, 
p. 115. 
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partie intégrante de chaque être humain: Gombrowicz considère que l'homme doit concilier 

en lui la forme et l'absence de forme, la loi et l'anarchie, la maturité et l'immaturité. 

lA L'immaturité imposée par l'extérieur 

Parallèlement à l'immaturité inhérente à chaque homme, Gombrowicz et Kundera 

reconnaissent aussi l'existence d'une immaturité qui, imposée par le monde extérieur, est en 

quelque sorte artificielle. Tous deux mettent en scène des héros qui sont freinés dans leur 

quête de maturité par des phénomènes qu'ils ne contrôlent pas. Pour Gombrowicz, il ne fait 

aucun doute que, prisonnier de sa culture et de son environnement social, l'homme se voit, le 

plus souvent, imposer des formes qui ne correspondent à aucune réal ité intérieure: 

Or, moi je déclare que notre forme ne nous exprime pas, qu'elle nous est imposée. II y a 
un abîme entre notre être profond et notre forme extérieure et toute la réalité, fondée sur 
ces manifestations extérieures de l'individu, est - du point de vue de l'individu - fausse, 
artificielle et dangereuse36 

. 

C'est précisément la souffrance résultant de cette déformation qui s'opère entre les hommes 

qui est la clef de voûte du roman Ferdydurke. À titre d'exemple, dans le deuxième 

« intermède philosophico-burlesque37 » intitulé Introduction à « Philibert doublé d'enfant », 

le narrateur précise justement que le tourment de base de son livre est « celui qui nous vient 

des limitations que nous impose un autre homme, du fait que nous étouffons, suffoquons dans 

l'espace resserré et rigide où l'imagination d'autrui nous enserre38 ». Pour Gombrowicz, il 

s'agit en fait de créer des personnages qui sont en étroite relation afin d'étudier le procédé qui 

consiste à « faire une gueule» à une autre personne, c'est-à-dire à affubler cette dernière d'un 

visage qui n'est pas le sien. C'est d'ailleurs cette déformation qui est la pierre angulaire du 

drame de Jojo: ce dernier réalise progressivement que son identité est versatile puisqu'il est 

36Witold Gombrowicz, « Lettre à Bruno Schulz », In Gombrowicz, sous la dir. de Constantin Jelenski et 
Dominique de Roux, Paris, Éditions de L'Herne, coll. « Les Cahiers de L'Herne », 1971, p. 53. 

37 Jean-Pierre Salgas, op. cil., p.53. 
38 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 126. 
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constamment assujetti à des formes qui lui sont étrangères. Parallèlement à cette perpétuelle 

mutation qui semble inévitable dès lors qu'un individu entre en relation avec une autre 

personne, il existe une deuxième sorte de déformation qui s'avère tout aussi douloureuse pour 

le sujet qui la subit: la « cuculisation ». Bien que similaire à l'imposition d'une « gueule », la 

« cuculisation » se distingue par le fait qu'elle consiste à traiter un adulte comme un enfant, à 

l'infantiliser. Dans Ferdydurke, cette déformation intentionnelle est représentée à travers le 

fait que Pimko cherche à mater l'immaturité subversive de Jojo en lui faisant adopter, malgré 

lui, un comportement enfantin et, du même coup, en lui imposant une attitude docile. C'est 

d'ailleurs au moment où Jojo se rebelle contre les formes établies et décide d'écrire un roman 

que Pimko surgit de nulle part pour le contaminer de sa pédanterie banale et conformiste. Il 

s'agit en effet pour Pimko de tuer le désir d'indépendance et de révolte de Jojo en le traitant 

comme un enfant afin de le rendre plus facilement malléable: 

Mon cucul puéril et inepte me paralysait, m'enlevant toute possibilité de résistance; je 
trottinais auprès du géant qui marchait à grands pas, je ne pouvais rien faire. Adieu esprit, 
adieu œuvre à peine commencée, adieu forme propre et véritable, au revoir, au revoir, 
forme affreuse, infantile, verte et pas encore muée' Banalement empédanté, je fais de 
petits pas aux côtés du grand géant [... ]39. 

En annihilant ainsi le désir de révolte de Jojo, Pimko en vient à se placer dans une position où 

il lui est possible de contrôler les désirs et les agissements de son protégé afin que celui-ci 

devienne plus innocent et, par le fait même, plus immature. Cette manipulation 

machiavélique est également représentée lorsque Pimko se rend dans la cour d'école et 

confronte les jeunes en traitant ceux-ci d'innocents. Voulant se défendre contre cette étiquette 

qu'ils jugent honteuse, les élèves cherchent tant bien que mal à prouver qu'ils ne sont pas 

naïfs puisqu'ils connaissent les femmes et ont déjà commis des actes de violence. Or, ce 

faisant, ils ne font que tomber dans le piège que leur tend Pimko car, en tentant de se définir 

en tant que groupe, ils perdent leur individualité et se conforment, malgré eux, à la forme que 

Pimko cherche à leur inculquer: l'innocence. Leur immaturité est révélée par le fait qu'ils se 

construisent en réaction à la provocation: ils continuent ainsi de se définir par rapport au 

regard de Pimko. Contrairement à l'immaturité inhérente à chaque homme, l'immaturité 

39 Ibid., p. 33. 
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imposée par Pimko a donc pour effet d'emprisonner Jojo et les élèves dans « cette 

sympathique maladresse ou impuissance, cette ignorance de la vie [.. .to». 

Quant à lui, Jaromil n'est pas seulement ralenti dans sa quête de maturité par son 

sentiment d'insécurité et son inexpérience: il est aussi victime d'une mère qui tente tant bien 

que mal de transmettre, voire d'imposer, à son fils sa propre fascination pour le lyrisme. Dès 

les premières pages du roman, on apprend donc qu'avant sa naissance, Jaromil était 

prédestiné à devenir un poète lyrique. Ce n'est d'ai lieurs pas un hasard si elle choisit 

d'appeler son fils Jaromil- ce prénom signifie en tchèque « celui qui aime le printemps41 »­

car, comme le souligne Éva Le Grand, le printemps constitue l'image par excellence pour 

illustrer le temps du recommencement, du lyrisme et de la jeunesse éternelle. Déçue par un 

mari qui la néglige et accepte difficilement la venue de leur enfant, la mère trouve une 

sérénité compensatoire en s'investissant pleinement dans l'éducation de son fils. C'est donc 

par fascination pour ce miroir embell issant que constitue la poésie lyrique et pour conserver 

le lien unique qui l'unit à son fils que la mère tisse autour de lui la prison rassurante de la 

poésie: 

Elle est tranquille; elle sait que son fils est toujours à elle; ni les femmes ni le monde ne 
le lui ont pris; au contraire, les femmes et le monde sont entrés dans le cercle magique de 
la poésie et c'est un cercle qu'elle a tracé elle-même autour de son fils, c'est un cercle à 
l'intérieur duquel elle règne en secret42 

. 

En s'efforçant de restreindre l'autonomie de Jaromil, la mère essaie vraisemblablement 

d'entraver la quête de maturité de son fils. Pour ce faire, non seulement la mère encourage-t­

elle fortement Jaromil à écrire de la poésie lyrique, mais elle le traite aussi comme un petit 

garçon afin de garder le maximum de contrôle sur la vie personnelle de ce dernier. Que ce 

soit parce qu'elle choisit encore les sous-vêtements que son fils portera, est réticente à l'idée 

qu'il invite la rousse à la maison et viole son intimité en lisant les poèmes qu'il cache dans 

son tiroir, la mère brime constamment la liberté de Jaromil et, par conséquent, le maintient 

40 Ibid., p.57.
 
41 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 18.
 
42 Ibid., p. 252.
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dans un état de dépendance. Bien que, durant son enfance, la présence protectrice de sa mère 

lui semblait rassurante, elle vient à poser problème lorsque Jaromil devient adolescent. Plus 

ce dernier vieillit, plus il est conscient que l'amour possessif de sa mère l'étouffe et 

l'empêche de voler de ses propres ailes. Il réalise alors que ce n'est pas seulement sa timidité 

maladive qui est responsable de son attitude immature; c'est d'abord et avant tout sa mère qui, 

craignant qu'il lui échappe, le renvoie constamment à la naïveté et à l'innocence propre au 

monde de l'enfance. Vue sous cet angle, la quête de maturité de Jaromil est étroitement liée 

au combat qu'il entreprend pour échapper au piège maternel et espérer ultimement jouir de la 

vie en tant qu'individu séparé. Dans La vie est ailleurs, cette lutte pour l'autonomie s'avère 

toutefois vaine puisque chaque fois que le jeune poète tente de s'éloigner du nid familial, sa 

mère réagit fortement et l'accuse de la trahir, de sorte que, rongé par les remords, il renonce à 

une plus grande liberté et se résigne: 

Ah, petit, jamais tu ne te débarrasseras de ce sentiment-là. lu es coupable, tu es 
coupable! À chaque fois que tu sortiras de chez toi, tu sentiras derrière toi un regard 
réprobateur qui te criera de revenir! Tu iras par le monde comme un chien attaché à une 
longue laisse' Et même quand tu seras loin, tu sentiras toujours le contact du collier sur 
ta nuque43 ! 

De même que Jojo se voit imposer une forme qui, en plus de l'infantiliser, le prive de ce qui 

fait de lui un être singulier, Jaromil est assujetti aux illusions lyriques d'une mère qui, voulant 

préserver la relation exclusive l'unissant à son fi ls, fait tout pour entraver l'accession à la 

maturité de ce dernier. 

4) Ibid., p. 185-186. 



CHAPITRE II 

LA DIALECTIQUE IMMATURITÉ/MATURITÉ ET L'ÉCRITURE ROMANESQUE 

Pour Gombrowicz et Kundera, la dialectique immaturité/maturité ne concerne pas 

seulement les aspects existentiel et anthropologique de l'homme; elle se rapporte aussi à leur 

manière de concevoir l'écriture romanesque. Tant dans leurs œuvres de fiction que dans leurs 

essais critiques, ces auteurs ont voulu définir leur poétique romanesque. En plus de chercher 

à se situer par rapport à l'évolution de ce genre littéraire, ils se sont efforcés de mettre en 

lumière l'apport majeur du roman en ce qui a trait à l'exploration de la condition humaine. 

Bien qu'il ait d'abord pour objectif de raconter une histoire, le roman est, à leurs yeux, bien 

plus qu'un simple divertissement: c'est un observatoire permettant de rendre compte de la 

vie humaine dans son ensemble. Nous verrons que, s'ils affectionnent particulièrement la 

forme romanesque, c'est surtout parce que celle-ci leur permet de conserver une distance 

critique vis-à-vis toutes formes établies. Tout au long de ce chapitre, nous tenterons donc 

d'établir des corrélations entre leur façon de concevoir l'écriture romanesque et leur 

définition respective des notions d'immaturité et de maturité, lesquelles témoignent de 

l'attitude de l' homme vis-à-vis le monde. 

2.1 Une Europe en crise 

Si Gombrowicz et Kundera ressentent autant le besoin de redéfinir le genre romanesque 

en s'inspirant d'écrivains - notamment Cervantès et Rabelais - qui ont su se servir du roman 

pour remettre en question certaines idées reçues et, par conséquent, proposer une vision 

plurielle du monde, c'est principalement parce qu'ils sont convaincus que ce qui constitue la 
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richesse du « roman européen» se trouve menacé. Dans L'art du roman, Kundera soutient 

que l'Europe connaît, depuis le début du XXe siècle, une crise majeure qui découlerait 

directement de la Première Guerre mondiale. Alors que l'Europe des Temps modernes 

formait une entité culturelle au sein de laquelle coexistaient non seulement un nombre 

important de nations, mais également différentes visions du monde, l'Europe se retrouve, au 

lendemain de la Première Guerre mondiale, désarticulée. Déclenchée par l'empire des 

Habsbourg, la guerre de 14- 18 déstabilisa à jamais l'unité culturelle de l'Europe: suite à ce 

conflit, plusieurs États indépendants - notamment la Pologne, la Tchécoslovaquie et la 

Hongrie - ont surgi des ruines de l'empire habsbourgeois. Pour la plupart de ces pays 

d'Europe centrale, cette nouvelle autonomie constituait un éveil prometteur, l'espoir d'une 

nouvelle vie. Cette exaltation fut toutefois de courte durée car, jouissant d'une entière 1iberté 

et livrés en quelque sorte à eux-mêmes, plusieurs de ces jeunes États, se voyant sombrer dans 

le chaos et la confusion, sentirent le besoin de réaffirmer leur identité en s'appropriant de 

nouvelles formes. C'est donc pour combler le vide engendré par la disparition de l'empire 

habsbourgeois et, par le fait même, freiner la montée du sentiment d'incertitude résultant de 

leur situation précaire que ces pays centre-européens furent tentés d'adopter de nouvelles 

idéologies, le plus souvent d'ordre nationaliste. Or, situés entre deux puissances - soit 

l'Allemagne et la Russie -, ces derniers ne purent résister longtemps à la tentation d'épouser 

les idéologies politiques gravitant autour d'eux. Dans ses entretiens avec Dominique de Roux, 

Gombrowicz raconte comment la Pologne entra, elle aussi, dans « l'ère de la mobilisation 

démoniaque des formes l ». Il affirme à cet effet que « les hitlériens, les communistes se 

composaient un visage menaçant, la fabrication des croyances, des enthousiasmes et des 

idéaux égalait la fabrication des canons et des bombes. L'obéissance aveugle et la foi aveugle 

étaient devenues de rigueur [00.]2 ». Pour Gombrowicz, cette montée des idéologies politiques 

et nationalistes ne menace pas seulement la diffusion des valeurs propres à l'Europe 

occidentale, elle met également en péril l'esprit même du genre romanesque: il s'inquiète de 

voir le roman se laisser gagner par toutes ces croyances qui conduisent ultimement à 

['uniformisation. C'est ainsi que voyant que « du jour au lendemain, les écrivains se 

1 Witold Gombrowicz, Testament.' entretiens avec Dominique de Roux, Paris, Gallimard, coll. 
«Folio/essais», 1996, p. 48. 

2 Ibid., pA8. 
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mettaient à croire aux machins les plus divers 3 », Gombrowicz en vient à se demander 

comment le roman peut parvenir à protéger l'homme de la fascination qu'il a pour la Forme. 

Dans ses œuvres - Ferdydurke en est un excellent exemple -, il se propose donc « d'affaiblir 

toutes les constructions de la morale préméditée et d'autres dépendances interhumaines, afin 

que notre réflexe moral immédiat, le plus spontané, puisse dire son mot4 ». Ce faisant, il 

espère insuffler au roman un peu de scepticisme. 

Tandis que Gombrowicz craint de voir le roman perdre de son autonomie et l'écrivain 

cesser de poser un regard critique sur le monde, Kundera considère quant à lui avoir déjà 

assisté à la mort du roman 5 Contrairement à Gombrowicz qui a écrit Ferdydurke au moment 

où le fascisme et le stalinisme étaient à leur apogée, Kundera entame l'écriture de La vie est 

ailleurs après l'effondrement des grandes idéologies qui ont marqué le milieu du XXe siècle 

et après le Printemps de Prague. Ayant vu son pays occupé par les Russes et ayant été témoin 

de la censure imposée par ce régime total itaire, ce romancier tchèque pose un regard a 

posteriori sur l'évolution du roman durant cette période féconde en idéologies de toutes sortes. 

II postule que c'est au lendemain de la Première Guerre mondiale - alors que l'Europe des 

temps modernes décline - que débute la période des « paradoxes terminaux ». Inaugurée par 

la « pléiade des romanciers centre-européens 6 » - Hasek, Kafka, Musi l, Broch et 

Gombrowicz -, cette période de l'histoire du roman se caractérise par le fait que ces écrivains 

ont tous cherché à restituer « l'esprit du roman» : 

[... ] ils étaient tous poètes du roman, c'est-à-dire: passionnés par la forme et par sa 
nouveauté; soucieux de l'intensité de chaque mot, de chaque phrase; séduits par 
l'imagination qui tente de dépasser les frontières du «réalisme»; mais en même temps 
imperméables à toute séduction lyrique: hostiles à la transformation du roman en 
confession personnelle; allergiques à toute ornementation de la prose; entièrement 
concentrés sur le monde réel. Ils ont tous conçu le roman comme une grande poésie anti­

. 71ynque . 

J Witold Gombrowicz, Journal. T.I (1953-1958), Trad. du polonais par Dominique Autrand, Christophe 
Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1995, p. 35. 

4 Witold Gombrowicz, Testament. entretiens avec Dominique de Roux, p. 78. 
5 Après avoir été systématiquement soumis à la censure à l'époque du communisme, Kundera estime que le 

roman se trouve maintenant menacé par l'émergence des médias de masse. Bien qu'il ne veuille pas se prononcer 
sur l'avenir du roman, il craint que ce dernier se retrouve éventuellement dans un monde qui ne soit plus le sien. 

6 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 23. 
7 Milan Kundera, Le rideau, Paris, Gallimard, 2005, p. 66. 
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Aux yeux de Kundera, ces romanciers centre-européens se distinguent par le fait qu'ils 

tentent tous de réintroduire une part de réflexion, d'interrogation et de doute dans leurs récits: 

à l'uniformisation engendrée par l'adhésion massive aux idéologies politiques, ces auteurs 

opposent le caractère relatif du roman afin de remettre en cause tout système de valeurs. Avec 

ces « démystificateurs des façades et des illusions lyriques8 », Kundera partage donc une 

même vision du roman, fondée notamment sur le refus de la tradition romantique et le 

scepticisme à l'égard des idéologies progressistes. 

2.2 La démystification des illusions idéologiques 

Devant l'émergence de nouvelles idéologies qui ont considérablement bouleversé 

l'Europe au XXe siècle, Gombrowicz et Kundera ont tous deux trouvé refuge dans la 

littérature. Pour eux, il est primordial que cette dernière demeure farouchement indépendante 

par rapport à tous les systèmes d'idées préconçues, qu'ils soient d'ordre politique, 

philosophique, religieux, scientifique ou artistique. D'une part, Gombrowicz se porte, 

notamment dans son Journal, à la défense de l'autonomie de l'artiste. Voyant l'aIt de plus en 

plus assujetti à l'idéologie et à la science, il insiste sur le fait que l'artiste ne doive en aucun 

cas se référer à un langage qui ne soit pas le sien. L'artiste a selon lui un devoir: celui de se 

prémunir contre tout ce qui menace sa liberté d'expression. C'est pourquoi ce dernier doit 

- s'il veut préserver son authenticité - demeurer imperméable aux innombrables idéologies 

qui polluent la sphère littéraire: l'écrivain a la responsabilité de rester « au-dessus de l'art, de 

l'œuvre, du style, de l'idée9 ». D'autre part, Kundera essaie quant à lui de préserver ce qui 

assure la singularité du langage romanesque en démontrant que le roman parvient à traduire 

ce qu'aucune théorie sociologique, philosophique ou « politologique» ne peut exprimer. Or, 

pour pouvoir continuer à explorer la condition humaine, le romancier doit se rappeler qu'il 

n'est « le porte-parole de personne lO »et se méfier des idées préétablies qui pourraient fausser 

le regard que celui-ci porte sur le monde. Dans Les testaments trahis, Kundera raconte 

8 Éva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p.1 08. 
9 Witold Gombrowicz, Journal. T.2 (1959-1969), Trad. du polonais par Dominique Autrand, Christophe 

Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1995, p. 216. 
10 Milan Kundera, L'art du roman, p. 190. 
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comment, durant les années qui ont suivi la révolution pragoise de 1948, les poètes lyriques 

en sont peu à peu venus à s'associer avec le régime totalitaire en place. Traumatisé par ce 

qu'il nomme « la lyrisation de la Terreur », il évoque avec quel effroi il a entendu Paul 

Éluard, son poète chéri, renier publiquement son ami pragois que la justice stalinienne a 

ensuite condamné à mort ll . C'est alors que Kundera a définitivement tourné le dos à la poésie 

lyrique afin de chercher un refuge où il lui serait enfin possible de poser un regard lucide sur 

le monde et c'est dans le roman qu'il l'a trouvé. Devenir romancier constitua pour lui 

l'occasion idéale d'observer les comportements humains avec distance et scepticisme: 

[... ] ce fut une attitude, une sagesse, une positIon; une position excluant toute 
identification à une politique, à une religion, à une idéologie, à une morale, à une 
collectivité; une non-identification consciente, opiniâtre, enragée, conçue non pas 
comme évasion ou passivité, mais comme résistance, défi, révolte l2 

. 

Non seulement Gombrowicz et Kundera cherchent-ils à conserver une certaine distance 

par rapport aux autres systèmes de la pensée existants; ils s'efforcent également de 

déconstruire toutes les croyances, les idéologies, les formes et les conventions qui empêchent 

les hommes de poser un regard éclairé sur le monde. Puisqu'ils se servent du roman comme 

d'un outil permettant d'explorer l'âme humaine, Gombrowicz et Kundera jugent primordial 

que leurs œuvres expriment un sentiment de révolte contre tous les discours qui privilégient 

les réponses simples et rapides au détriment d'une réflexion profonde susceptible de remettre 

en question certaines représentations du monde. Fidèle à la pensée de Nietzsche, l'auteur de 

La vie est ailleurs croit que le roman doit rejeter toute normalisation: il considère d'ailleurs 

le roman comme un art anti-idéologique car, contrairement à l'idéologie qui présente la 

réalité sous l'angle d'une seule vérité, le roman explore de nouvelles avenues, renverse 

l'ordre établi et s'attaque aux préjugés ainsi qu'aux fausses croyances. Selon Kundera, la 

pensée romanesque est donc toujours asystématique puisqu'elle « force des brèches dans tous 

les systèmes d'idées qui nous entourent; elle examine (notamment par l'intermédiaire des 

personnages) tous les chemins de réflexion en essayant d'aller jusqu'au bout de chacun 

II Milan Kundera, « Postface pour les éditions américaine, italienne et allemande de La vie est ailleurs », In 
Le monde romanesque de Milan Kundera, Chvatik Kvetoslav, Paris, Galimard, 1995, p. 226-227. 

12 Milan Kundera, Les testaments trahis, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1993, p. 190. 
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d'eux l3 ». En outre, la vision que Gombrowicz se fait du roman est semblable à celle de 

Kundera: tout comme ce dernier, il condamne avec véhémence ceux qui se vouent 

exclusivement à une idée ou à une cause et croit qu'il est nécessaire que l'homme - et, plus 

particulièrement, ('artiste - conserve une distance critique par rapport aux formes convenues. 

L'écriture étant pour lui une façon de dévoiler tous les artifices qui gomment la réalité, 

Gombrowicz soutient que, dès ses débuts, il a fait le choix de « ne point débiter de clichés ni 

de lieux communs l4 ». 

Dans L'art du roman, Kundera postule que les grands romanciers centre-européens ont 

en commun une aversion profonde pour le romantisme et une méfiance à l'égard de 

l'exaltation de l'avenir. Il qualifie d'ailleurs ces romanciers - desquels il se dit l'héritier - de 

« modernes antimodernes », car il estime que, bien qu'ils soient passionnés par la recherche 

de formes nouvelles, ceux-ci se distancient de toutes idéologies d'avant-garde. En dépit du 

fait que Gombrowicz ne se soit reconnu aucune parenté littéraire avec ces romanciers centre­

européens qui, comme lui, sont considérés par Kundera comme étant des auteurs « modernes 

antimodernes », il demeure néanmoins que l'écrivain polonais est sceptique vis-à-vis les 

idéologies progressistes qui annoncent des lendemains radieux. Ceci dit, il serait toutefois 

vain de voir en Gombrowicz un écrivain nostalgique regardant sans cesse vers le passé: à 

l'instar de Kundera, l'auteur de Ferdydurke croit que le romancier doit « à lofais intégrer la 

tradition et conserver face à elle une certaine distance qui sera la marge de manœuvre à partir 

de laquelle, la contestant, il défendra sa souveraineté »15. Ainsi, bien qu'ils se considèrent 

comme des romanciers modernes tournés vers J'avenir et préoccupés à proposer une nouvelle 

représentation du monde, cela n'empêche pas qu'ils considèrent certains mythes modernes 

comme extrêmement dangereux pour la survie de la culture européenne. C'est pourquoi 

devant la montée de « ces extrémismes de la modernité l6 », lesquels proposent un avenir 

radicalement nouveau, Gombrowicz et Kundera s'inscrivent en faux contre cette foi aveugle 

et démesurée dans le progrès qui menace, selon eux, des valeurs fondamentales telles que la 

liberté et la lucidité. 

lJ Ibid., p. 21t.
 
14 Witold Gombrowicz, Journal. T.l (1953-1958), p. 37.
 
IS Dominique Garand, Portrait de l'agoniste: Gombrowicz, Montréal, Liber, 2003, p. 199.
 
16 Ibid., p. 146.
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Les œuvres romanesques de Gombrowicz et de Kundera partagent un ensemble de 

thèmes, tels que le lyrisme, l'immaturité, l'inexpérience et le sentimental isme. S'affairant à 

démystifier les illusions lyriques, ces deux romanciers se sont particu 1ièrement attardés à 

tourner en dérision tout ce qui relève de la tradition romantique. Profondément influencés par 

l'humour caustique de Rabelais qui n'épargnait aucune idée reçue, Gombrowicz et Kundera 

s'opposent radicalement à la tradition romantique: assoiffés d'idéal et d'absolu, les poètes 

romantiques incarnent à leurs yeux la figure par excellence de )' immaturité. Dans Ferdydurke, 

cet héritage romantique est notamment symbol isé par le personnage de Pimko : 

[... ] avec lui, c'est tout le sacré national, toute la momification de la culture romantique 
polonaise qui est en cause, tout le XIXc siècle, voire, pour parler comme Philippe Muray, 
« le XIXe siècle à travers les âges» qui caractérise la Pologne plus encore que la France, 
La construction d'un passé totalement artificiel, fictif. D'un « patrimoine », Partagée en 
effet, dépecée, la Pologne s'est réfugiée dans sa langue et dans sa littérature, plus 
particulièrement dans ses poètes-prophètes romantiques exilés et momifiés posl-morlem : 
le trio Mickiewicz, Slowacki, Krasinski [... ]17 

Pour Gombrowicz, le retour en force de la littérature romantique constitue tout le contraire 

d'une accession progressive de la culture polonaise vers la maturité: en idéalisant le passé 

national et, par conséquent, en refusant de considérer la réalité telle qu'elle se présente, ces 

« grands prophètes messianistes 18» proposent une image étriquée d'une Pologne révolue. 

Parce que la représentation du monde proposée par ces poètes lyriques masque tous les 

aspects triviaux ou peu reluisants faisant partie de l'histoire de la Pologne, Gombrowicz 

estime que la glorification de cette littérature ne fait que « cuculiser » davantage la nation 

polonaise. Il croit en effet qu'en emprisonnant la réalité du monde dans un ensemble de 

formes et d'idéologies réductrices, la poésie romantique conduit les hommes vers une fausse 

maturité. Dans Ferdydurke, la survivance de cette culture surannée est assurée par Pimko. 

Figure par excellence du pédant, Pimko s'efforce de transmettre, voire d'imposer aux 

étudiants son amour pour la poésie romantique. Pour ce faire, il répète sans cesse aux élèves 

que les poètes romantiques polonais sont les plus grands afin d'annihiler leur esprit critique et, 

ultimement, de les « cuculiser ». Gombrowicz cherche ici à tourner en dérision un système 

17 Jean-Pierre Salgas, op. cil., p, 72, 
18 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Trad, du polonais par Georges Sédir, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 

1995, p, 69, 
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d'enseignement qui, en décrivant les poètes polonais comme des héros, présente une vision 

tronquée de la réalité: 

Les mots entraient par les oreilles et déchiraient les esprits, les visages se déformaient de 
plus en plus, rompaient avec le modèle consacré et, froissés, accablés, rabotés, 
semblaient prêts à recevoir n'importe quelle autre forme ... On pouvait en faire tout ce 
qu'on voulait, de ces visages: quel exercice pour J'imagination' Et la réalité, rabotée elle 
aussi, elle aussi accablée, froissée, déchirée, se transformait peu à peu en univers de 
songe, ah, laissez-moi rêver l9 ! 

Dans ce passage, il ne fait aucun doute que Gombrowicz dénonce une « pédagogie 

cuculique 20 » résolument tournée vers une culture surannée qui, entretenant de fausses 

croyances, freine l'accession à la maturité de tout un peuple. 

Parallèlement, La vie est ailleurs constitue sans contred it le roman dans lequel Kundera 

livre sa critique la plus acerbe de la poésie romantique et de l'héritage qu'elle a laissé dans la 

littérature européenne. Étroitement liée au kitsch, la poésie romantique incarne, dans l'œuvre 

de Kundera, une fuite en dehors des vicissitudes de la vie. Il soutient à cet effet qu'à travers 

leur imaginaire fantastique et leur exaltation lyrique, les romantiques allemands du XIXe 

siècle se sont détournés de la vie réelle: devant J'inaptitude du réel à répondre à leurs attentes, 

ceux-ci se sont mis à rêver d'un monde idéal. Pour Kundera, cette position est toutefois 

inacceptable puisque la littérature doit selon lui permettre de découvrir des parcelles de 

l'existence humaine demeurées jusque-là inconnues. C'est pourquoi, à travers le personnage 

de Jaromil - qu'il compare à d'autres poètes romantiques tels que Rimbaud, Lermontov, 

Wolker et Shelley -, ce romancier s'attaque violemment au fait que les romantiques fuient le 

désordre du monde en rêvant d'une vie radicalement nouvelle. Vu sous cet angle, il est 

possible de considérer le titre de ce roman comme une attaque directe à l'endroit de ceux qui 

préfèrent s'i.llusionner plutôt que d'affronter la réalité. Comme le souligne Banerjee, 

« Kundera interprète la formule magique « La vie est ailleurs» comme l'énigme du 

tempérament romantique à jamais frustré par le désir de fuite qui ronge sa volonté de 

19 Ibid., p. 69-70.
 
20 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 71.
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puissance21 ». Ainsi, à l'instar de Gombrowicz, Kundera lutte contre le kitsch propre à la 

culture romantique qui, multipliant les illusions réductrices, est synonyme d'oubli et 

d'immaturité. 

Comme nous l'avons vu précédemment, le « modernisme antimoderne » de ces deux 

romanciers fait en sOlte qu'ils ne cherchent pas seulement à s'attaquer aux fondements de la 

culture romantique qu'ils jugent incapable de rendre compte de la réalité; ils s'opposent aussi 

à l'impératif de nouveauté caractérisant la modernité. Dans Ferdydurke, cette foi aveugle 

dans le progrès est symbolisée par la famille Lejeune. Étant parvenu à « cuculiser » Jojo, 

Pimko entreprend de lui « faire une gueule» : il espère qu'en habitant chez les Lejeune, Jojo 

adoptera rapidement leur forme moderne. Contrairement à Pimko qui encense une culture 

passéiste, la famille Lejeune est quant à elle entièrement tournée vers les idéologies qui sont 

dans l'air du temps et qui, surtout, promettent des lendemains qui chantent. Le personnage de 

Mme Lejeune constitue un excellent exemple pour illustrer notre propos, car elle symbolise 

la quête effrénée de modernité que Gombrowicz s'amuse à tourner en dérision. Ce dernier 

cherche en effet à mettre en 1um ière l' absurd ité de cette attitude progressiste, laquelle 

consiste à vouloir construire un monde totalement nouveau où tout ce qui relève du passé 

serait évacué. C'est ainsi que devant Pimko qui feint de s'insurger contre le caractère 

désinvolte et arrogant de Zuta, Mme Lejeune réagit en défendant les valeurs propres à leur 

époque: 

C'est l'époque, professeur, l'époque l Vous ne connaissez pas la génération actuelle. Les 
changements profonds. La grande révolution des mœurs, cette tempête qui se déchaîne, 
ces ébranlements souterrains, et nous au milieu. L'époque! Il faut tout reconstruire! 
Démolir dans notre pays tous les endroits anciens, n'y laisser que les modernes, démolir 
Cracovie22 ! 

Pour Gombrowicz, il s'agit ici de montrer que, pas plus que la glorification de la tradition 

romantique, le modernisme extrémiste de Mme Lejeune ne permet de poser un regard lucide 

sur le monde. Tout comme Pimko qui prend visiblement plaisir à forcer les étudiants à 

21 Maria Nemcova Banerjee, Paradoxes terminaux: les romans de Mi/an Kundera, Trad. de l'anglais par 
Nadia Akrouf, Paris, Gallimard, 1993, p. 116. 

22 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 166. 
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adopter son point de vue sur la culture romantique, Mme Lejeune tend à gommer la réalité 

complexe du monde en l'assujettissant à son idéal de modernité. Ainsi, en plus de s'opposer à 

la culture romantique qu'il juge dépassée et sclérosée, Gombrowicz s'attaque, dans 

Ferdydurke, aux idéologies modernistes qui se présentent comme des absolus et misent sur la 

nouveauté pour assurer des lendemains meilleurs. 

Bien qu'il s'affaire aussi à combattre les idéologies qui enferment la réalité dans des 

formes préétablies, Kundera envisage différemment la relation existant entre la tradition 

romantique et le modernisme. Alors que Gombrowicz semble y voir une opposition entre une 

culture ancienne et une culture fondée sur l'idée d'innovation, Kundera considère que celtes­

ci sont intimement liées: en s'opposant à la tradition romantique, ce n'est pas seulement le 

lyrisme que Kundera cherche à déconstruire, c'est aussi l'impératif de modernité qui en 

découle. Dans le roman La vie est ailleurs, cet écrivain tchèque ironise l'impératif rimbaldien 

d'être « absolument moderne» en le transformant en devise-cliché de Jaromil. Comme le fait 

remarquer Banerjee, en établissant constamment des parallèles entre Jaromil et Rimbaud, 

Kundera relève d'abord et avant tout le pathétisme de ceux qui, mus par un désir de puissance, 

préfèrent s' illusionner et croire à toutes sortes d'idéologies proposant une vision idyll ique de 

l'avenir plutôt que d'affronter la réalité telle qu'elle se présente. C'est donc dans le but de 

s'attaquer à cet impératif de modernité que Kundera juge aussi sévèrement le héros de La vie 

est ailleurs : 

En désacralisant l'icône de Jaromil, c'est la formidable triade - jeunesse, poesie, 
révolution - sous la bannière de laquelle le modernisme européen a si longtemps avancé, 
qu'il veut démolir. En son cœur, La vie est ailleurs est un essai polémique qui 
s'interroge sur la puissante irrationalité de l'impulsion lyrique et démystifie la relation 
tragique qui existe au XXe siècle entre l'avant-garde artistique et le pouvoir 
révoJutionnaire23 

. 

Ayant lui-même écrit de la poésie lyrique et ayant été membre du Parti communiste dans sa 

jeunesse, Kundera ressent vraisemblablement le besoin, dans La vie est ailleurs, de faire toute 

la lumière sur les évènements pragois de 1948. À travers le personnage de Jaromil, c'est 

23 Maria Nerncova Baneljee, op. cil., p. 89. 
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j'alliance incongrue entre la poésie et le dogmatisme révolutionnaire que Milan Kundera 

s'efforce de déconstruire: il tente de montrer qu'en participant à la révolution, laquelle 

repose sur une volonté de transformer radicalement la société, le poète se laisse gagner par 

cette idéologie qui consiste à penser que « l'avenir sera neuf ou il ne sera pas; l'avenir sera 

pur ou il sera souillé24 ». Dans Le monde romanesque de Milan Kundera, Chvatik Kvetoslav 

soutient que, contrairement aux poètes du XIXe siècle, ceux du début du XXe siècle ne 

réussissent plus à être les porte-parole de leur communauté. Constatant leur isolement par 

rapport au reste de la société, ces jeunes poètes découvrent le lyrisme d'avant-garde, c'est-à­

dire qu'ils s'allient aux projets utopiques pour faire de la poésie un langage des masses et 

rêver d'une nouvelle société harmonieuse. Ainsi, en mettant en scène, dans le roman La vie 

est ailleurs, un jeune poète qui se laisse aveugler par les idéologies communistes, Kundera 

veut montrer l'absurdité de ce qu'il désigne comme « la Iyrisation de la Terreu/5 » : il espère 

faire la démonstration qu'en s'associant à la révolution, le poète en vient à régner avec le 

bourreau. C'est donc pour contrecarrer cette foi aveugle en un avenir radieux caractérisant la 

poésie révolutionnaire que Kundera pose un regard désabusé sur les mythologies modernes. 

Comme nous l'avons mentionné précédemment, Gombrowicz et Kundera partagent un 

même objectif: ils cherchent tous deux à libérer la littérature de l'emprise des idéologies et 

des formes établies afin que celle-ci puisse témoigner avec lucidité de la réalité. Pour ces 

romanciers, cette volonté de créer une œuvre mature - c'est-à-dire une œuvre qui, en plus de 

s'affranchir de tout lyrisme, parviendrait à se distancier des formes sclérosées - est 

étroitement liée à leur aversion profonde pour la poésie. Pour ce qui est de Gombrowicz, son 

dégoût pour la poésie découle directement de sa méfiance à l'égard de la culture qui, parce 

qu'elle se présente comme un système de signes et de conventions, apparaît aux yeux de ce 

romancier comme le triomphe de la Forme. L'auteur de Ferdydurke considère qu'à force de 

rechercher une forme sublime, la culture risque de se couper de la réalité au point de ne plus 

être en mesure d'accomplir sa mission première, laquelle consiste à faire voler en éclat les 

formes préétablies afin de saisir « la réalité in crudo26 » : 

24 Milan Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1987, p. 261.
 
25 Milan Kundera. Les testaments trahis, p. 191.
 
26 Dominique Garand, op. cit., p. 71.
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Alors, comme l'a écrit Gombrowicz, il s'agit pour nous de ne plus mythifier l'Art et sa 
forme sublime, de savoir qu'une œuvre devenue culturelle, universellement admirée, 
louée, enseignée, a perdu son pouvoir de scandale et ne fait que nous « cuculturiser »; il 
s'agit de reconnaître (Flaubert le faisait déjà pour son compte) ce qui est vivant pour 
nous, et ce qui ne l'est pas, ce qui peut nous aider à changer notre vie et le reste. Il faut 
détruire la Forme de la Culture pour laisser leur pouvoir aux mots27 

. 

Dans Ferdydurke, ce scepticisme vis-à-vis la mythification de l'art se manifeste à travers le 

ton ironique que le personnage-narrateur emploie lorsque celui-ci évoque « les bonnes tantes 

de la culture ». Ces dernières sont présentées dans les premières pages de Ferdydurke et 

servent à désigner tous les critiques littéraires qui, en cherchant à confiner l'œuvre à un 

courant ou à une théorie particulière, finissent par tuer la spontanéité et la vitalité de cette 

dernière: 

[... ] je pense à d'autres: les bonnes tantes de la culture, ces nombreuses demi-femmes 
de lettres et ces demi-critiques accrochées à leur proie, qui exposent leurs jugements 
dans les revues. La culture mondiale est envahie par un troupeau de bonnes femmes 
cramponnées, collées à la littérature, remarquablement informées des valeurs spirituelles 
et au courant de l'esthétique, possédant le plus souvent un certain nombre d'idées et de 
théories [... ] Celui qui ne s'est jamais trouvé sur le chantier d'une bonne tante culturelle 
pour y être accommodée sans bruit par une mentalité qui banalise tout et enlève toute vie 
à la vie [... ]28. 

Ce passage démontre bien la vision que Gombrowicz se fait de l'art: pour rendre compte de 

la vie réelle et, par le fait même, parvenir à une certaine maturité, l'artiste doit s'affranchir de 

toutes les formes prétendument mûres gravitant dans la sphère littéraire. Puisque la vie est 

toujours aléatoire et hasardeuse, l'artiste a la responsabilité de renoncer à la perfection 

inhérente à toutes formes. Afin de rendre compte avec justesse des contingences de la vie, 

l'auteur doit s'appuyer sur tout ce qui, dans son écriture, possède un caractère spontané, 

insaisissable, voire immature. Paradoxalement, Gombrowicz croit que c'est en faisant appel à 

l'imperfection qu'un artiste tend vers la perfection et, par le fait même, c'est en assumant son 

immaturité qu'il accède à la véritable maturité. Dans Ferdydurke, cette idée est d'ailleurs 

27 Ariel Denis, « Destruction de la forme Formation de la réalité », ln Gombrowicz, sous la dir. de 
Constantin lelenski et Dominique de Roux, Paris, Éditions de L'Herne, coll. « Les Cahiers de L'Herne », 1971, 
p.272. 

28 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 14-15. 
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formulée dans le chapitre intitulé « Introduction à « Philidor doublé d'enfant» » dans lequel 

le narrateur livre ses réflexions sur l'art: 

L'écrivain auquel je pense ne se mettra pas à écrire, lui, parce qu'il se considère comme 
mûri, mais au contraire parce qu'il connaît son immaturité, sachant bien qu'il n'a pas 
triomphé de la forme et qu'il est celui qui monte mais n'est pas arrivé au sommet, celui 
qui veut se réaliser mais n'a pas encore atteint la réalisation29 

. 

Bien qu'il considère que la culture est par essence un outil qui leurre les hommes, 

Gombrowicz s'acharne particulièrement contre la poésie versifiée, car il estime que celle-ci 

repose essentiellement sur le perfectionnement de la forme. Il reproche notamment aux 

poètes modernes d'être devenus des esclaves de la Forme: il soutient que c'est à partir du 

moment où il a commencé à se mettre à « genoux devant l'autel de l'Alt30 », c'est-à-dire à 

privilégier la recherche de la forme parfaite au détriment de l'évocation de l'existence 

humaine, que le poète a perdu sa faculté de témoigner de la vie réelle. Dans le texte « Contre 

les poètes », Gombrowicz démontre qu'en dépit de sa prétention à être mue par un idéal de 

perfection, la poésie n'est finalement qu'abstraction et conform ité : 

Car celui qui aborde par ce biais notre sublime messe d'esthètes découvrira sans peine 
que ce Royaume de l'apparente maturité se révèle plus précisément la plus verte, la plus 
désolée des basses-cours que connaisse j'humanité, et où règnent uniquement bluff, 
mensonge, snobisme, bêtise et mythification3l 

. 

En ironisant ainsi les tenants de l'art pur, Gombrowicz expose clairement la vision qu'il a de 

la littérature: il croit que ce n'est qu'en reconnaissant sa propre immaturité, laquelle fait 

partie intégrante de l'être humain, que l'artiste peut s'affranchir enfin de l'emprise de la 

Forme et, ultimement, parvenir à créer une œuvre véritablement mûre. 

À l'instar de Gombrowicz, la gnose romanesque de Kundera se construit aussi en 

opposition à la poésie. Qu'elle soit révolutionnaire ou non, ce romancier tchèque reproche à 

29 Ibid., p.120.
 
JO Ibid., p. 106.
 
Jl Witold Gombrowicz, Journal. T.l (1953-1958), p. 467.
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la poésie sa propensIon à gommer le caractère relatif de la vie humaine. Avec Lukàcs, il 

partage l'idée que la poésie, parce qu'elle est empreinte de lyrisme, constitue un refuge pour 

tous ceux qui, rêvant d'harmonie, représentent le monde de façon idyllique, évacuant ainsi 

toute objectivité: « [ ... ] dans le lyrisme seulement, le sujet qui soutient cette expérience 

devient l'unique porteur du sens, l'unique réalité vraje32
. » De tous ses romans, La vie est 

ailleurs constitue sans contredit celui où Kundera se montre le plus critique à l'égard de la 

poésie. En brossant le portrait de Jaromil, un jeune poète surréaliste qui, à partir de 

l'adolescence, s'adonne à la poésie révolutionnaire, Kundera ironise l'attitude lyrique qui 

consiste à présenter ses opinions, ses sentiments, bref sa subjectivité, comme étant la vérité 

absolue: 

Jaromil était enthousiasmé par ce qu'il avait écrit, [... ] il avait trouvé une autre maison 
de l'absolu, un absolu plus cruel et plus authentique. Car si l'absolu de la pureté et de la 
paix n'existe pas, il existe un absolu du sentiment infini où se dissout, comme dans une 
solution chimique, tout ce qui est impur et étranger33 

. 

Contrairement à la poésie qu'il juge immature en raison de sa propension à décrire le monde 

sous un seul et unique point de vue 34 
, Kundera croit que le roman est anti-Iyrique: la 

singu larité de l'univers romanesque repose sur sa capacité à résister aux symboles, aux 

croyances et aux lieux communs. En opposant ainsi la maturité du roman à l'immaturité de la 

poésie, Kundera s'inscrit dans la même ligne de pensée que Lukàcs, lequel affirme: « Le 

roman est la forme de la virilité mûrie; son auteur ne peut plus croire, avec la jeune foi 

rayonnante qui est celle de toute poésie, que destin et sentiment sont deux noms pour une 

même chose, un seul et même concept [... ]35. » D'une part, la polémique de Kundera contre 

la poésie - tant lyrique que révolutionnaire - a pour effet de mettre en lumière la capacité du 

langage romanesque à douter et à remettre en question certaines idées établies. Loin d'être un 

espace où l'on énonce de grandes vérités, Je roman est décrit par ce romancier tchèque 

32 Georges Lukàcs, La Ihéorie du roman, Trad. de l'allemand par Bernard Cohen, Paris, Éditions Gonthier, 
1963, p. 57. 

33 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 316-317. 
34 Bakhtine soutient à cet effet que « le monde de la poésie, quels que soient les contradictions et les conflits 

désespérés qu'y découvre le poète, est toujours éclairé par un discours unique et irréfutable» (MikhaiJ Bakhtine, 
ESlhél1~ue ellhéorie du roman~ Trad. du russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 108.). 

Georges Lukàcs, op. Cil., p. 81. 
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comme « le territoire du jeu et des hypothèses 36 ». Selon lui, le romancier n'a rien d'un 

prophète: il est plutôt un explorateur qui sonde les méandres de l'existence. Vu sous cet 

angle, le personnage n'est donc qu'un « ego expérimental» permettant d'observer J'une des 

possibilités de la vie humaine. D'autre part, Kundera estime que le langage romanesque se 

distingue du langage poétique par sa polysémie. À cet effet, Kvetoslav soutient que « la 

structure du roman est fondamentalement polyphonique, ce qui signifie en l'occurrence que le 

romancier recherche la vérité dans la pluralité, dans la conscience de tous les personnages du 

roman 37 ». Contrairement à Bakhtine qui prétend que le roman n'est polyphonique que depuis 

Dostoïevski, Kundera soutient quant à lui que le genre romanesque rejette, depuis ses débuts, 

la composition unilinéaire. Se percevant comme un dépositaire de l'héritage de Cervantès, il 

affirme que cet auteur espagnol est le premier à avoir véritablement saisi le caractère ambigu 

de la vie et à avoir représenté, à travers ses personnages, un monde dans lequel n'existent 

plus que des vérités relatives se contredisant. L'esthétique romanesque de Kundera se révèle 

d'ailleurs fidèle à cet enseignement: tous ses romans contiennent une multiplicité de points 

de vue. Parce que la polyphonie permet de faire coexister au sein d'une même œuvre 

plusieurs voix, celle-ci a notamment comme effet de subvertir la réduction et l'oubli propres 

au kitsch. En multipliant les points de vue autour d'un même objet, il s'agit pour Kundera 

d'observer la vie humaine dans son ensemble afin de pouvoir en rendre compte de façon 

éclairée. Ce qui caractérise selon lui le roman et le distingue des autres sciences humaines, 

c'est principalement sa capacité à représenter l'ensemble de la vie humaine: « Dans le 

monde moderne abandonné par la philosophie, fractionné par des centaines de spécialisations 

scientifiques, le roman nous reste comme le dernier observatoire d'où l'on puisse em brasser 

la vie humaine comme un tout38 
. » Dans La vie est ailleurs, J'idée selon laquelle le roman est 

en mesure de représenter la complexité du monde est notamment illustrée par le glissement 

du point de vue narratif qui s'effectue dans la sixième partie. Alors que dans les cinq 

premières parties le lecteur ne connaît des personnages secondaires que ce que Jaromil pense 

d'eux, la sixième partie présente le personnage de la rousse sous un nouvel angle. C'est 

d'ailleurs dans cette partie du récit que le lecteur découvre certains traits de personnalité de la 

rousse demeurés jusque-là cachés. On y apprend notamment que la jeune fi Ile était, avant son 

36 Milan Kundera, L'art du roman, p. 97.
 
37 Chvatik Kvetoslav, Le monde romanesque de Milan Kundera, Paris, Gallimard, 1995, p. 2 J.
 
38 Milan Kundera, Le rideau, p. 101.
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emprisonnement, la maîtresse du quadragénaire et que c'est chez lui qu'elle se trouvait 

lorsque Jaromill'attendait impatiemment. Devant la rage de Jaromil, elle avait alors expliqué 

son retard en prétextant qu'elle faisait ses adieux à son frère qui s'apprêtait à passer la 

frontière. Or, comprenant que la rousse lui échappait de plus en plus, Jaromil décidait le 

lendemain de dénoncer la rousse et son frère. Cet exemple démontre que, contrairement à 

l'être humain qui est toujours prisonnier de l'exiguïté de sa perception, le roman a la 

possibilité de multiplier les points de vue et, par conséquent, de proposer une vision complète 

de la vie humaine. À cet effet, Kundera soutient, au début de la sixième partie de La vie est 

ailleurs, qu'à l'instar du lecteur qui regrette de ne pouvoir vivre d'autres existences, le roman 

cherche à explorer diverses possibilités de la vie: 

Notre roman est comme vous. Lui aussi il voudrait être d'autres romans, ceux qu'il 
aurait pu être et qu'il n'a pas été. [... ] Supposez que nous placions notre poste 
d'observation, par exemple, dans la vie du peintre, dans la vie du fils du concierge, ou 
dans la vie de la petite rousse. En effet, que savons-nous d'eux? Guère plus que ce sot de 

39 lJaromil qui, en réalité, n'ajamais rien su de personne

Ainsi, contrairement à la poésie qui propose une vision utopique du monde, fondée sur un 

idéal d'absolu, le roman, parce qu'il se refuse à adopter un seul et unique point de vue, 

constitue aux yeux de Kundera l'art de la sagesse et de la maturité. 

Tant dans l'œuvre romanesque de Gombrowicz que dans celle de Kundera, l'humour 

occupe une place centrale: pour ces derniers, le rire constitue en effet la meilleure alternative 

pour lutter contre toutes formes de discours idéologique. Parce que le comique « révèle 

brutalement l'insignifiance de tout40 » et, par conséquent, échappe à la « contamination du 

mensonge 41 », Kundera soutient que l'ironie et l'humour sont à la base de ce qui fait la 

spécificité du roman centre-européen. Or, c'est justement parce qu' i1craint de voir disparaître 

la culture centre-européenne que Kundera clame l'importance de réintroduire un peu 

d'humour dans les œuvres romanesques. Vu sous cet angle, Ferdydurke constitue donc aux 

yeux de Kundera une œuvre majeure car, grâce au ton satirique qu'il emploie, Gombrowicz 

39 Milan Kundera, La vie esl ailleurs, p. 400.
 
40 Milan Kundera, L 'arl du roman, p. 150.
 
41 Mikhail Bakhtine, op. cil., p. 378.
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parvient à insuffler au roman cette touche de légèreté qui est à l'origine même de ce genre 

littéraire: 

Gombrowicz a écrit un vrai roman qui renoue avec l'ancienne tradition du roman 
comique (dans le sens de Rabelais, de Cervantès, de Fielding) si bien que les problèmes 
existentiels, dont il était passionné non moins que Sartre, apparaissent chez lui sous un 
jour non-sérieux et drôle42

. 

Avec Ferdydurke, il s'agit en effet pour Gombrowicz de créer une œuvre dont la vision 

comique tranche radicalement avec la dureté des discours sociaux et politiques qui 

prédominaient dans les années 30 en Pologne. À travers cette satire mordante, Gombrowicz 

cherche vraisemblablement à prendre ses distances avec toutes les formes, les idéologies et 

les fausses croyances qui finissent par « cuculiser » le peuple polonais: il s'attaque plus 

particulièrement « au rapport malaisé que les Polonais entretiennent avec la forme, à leur 

soumission aux diktats d'une idéologie nationale qui exige d'eux le sacrifice de leur 

souveraineté personnelle43 ». Autrement dit, il se sert du burlesque pour mettre en relief 

l'absurdité d'un peuple qui, en refusant de reconnaître sa propre immaturité et en jouant avec 

des maturités empruntées, se couvre le visage d'un masque aussi ridicule que faux. 

Démystificateur de tous les absolus, Kundera considère quant à lui que le genre 

romanesque est né de J'esprit de l'humour. Influencé notamment par l'humour corrosif que 

recèlent les romans de Sterne et de Diderot, l'auteur de La vie est ailleurs oppose à la 

prétendue gravité de la vie - il n'y voit là qu'un moyen de mieux dissimuler l'ignorance et la 

sottise -le non-sérieux du roman. Comme le fait remarquer Jocelyn Maixent, Kundera définit 

d'ailleurs l'humour comme « l'ivresse de la relativité des choses humaines; le plaisir étrange 

issu de la certitude qu'il n'y a pas de certitude44 ». Pour ce romancier tchèque, l'ambiguïté du 

roman est assurée par le rire, lequel a la faculté de soulever le masque kitsch sous lequel 

l'homme dissimule les aléas de la vie et la bêtise humaine. Plus particulièrement, Kundera 

considère que, parce qu'elle débusque les illusions lyriques et transforme toutes certitudes en 

42 Milan Kundera, Les testaments trahis, p. 30 l.
 
43 Dominique Garand, op. cit., p. 40.
 
44 Jocelyn Maixent, Le XV1lf siècle de Milan Kundera ou Diderot investi par le roman contemporain, Paris,
 

Presses Universitaires de France, 1998, p. 277. 
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vérités multiples, « l'ironie, c'est la perspective du roman 45 ». En conférant aux romanciers 

la possibilité de saisir la vie selon une nouvelle perspective, l'ironie fait du roman le genre 

par excellence de la maturité. Dans La vie est ailleurs, l'ironie est omniprésente: que ce soit 

lorsqu'il s'attaque à la poésie, à l'impératif de modernité ou aux idéologies révolutionnaires, 

le jeu ironique de Kundera cherche à introduire le doute dans tous les discours qui séduisent 

les foules en prétendant détenir la vérité absolue. Contrairement à l'attitude immature de 

Jaromil - en entendant à la radio les clameurs de la foule, ce dernier se laisse gagner par cet 

enthousiasme général et décide d'adhérer au parti communiste -, le roman se doit de toujours 

conserver une distance critique vis-à-vis « la beauté-kitsch ». Placés sous le signe du 

désenchantement, les romans kundériens brossent le tableau d'un monde pathétique, absurde, 

dérisoire où ne subsistent que le doute et l'incertitude. Vu sous cet angle, « découvrir la vérité 

du monde, c'est découvrir qu'il n'y a pas de vérité dans le monde. Ce qui est vrai, c'est que 

tout est relatif, jugement et actions [...t 6 ». 

2.3 La démystification des illusions esthétiques 

Le scepticisme de Gombrowicz et de Kundera est si radical qu'il englobe même 

l'entreprise de l'écriture: non seulement cherchent-i ls à démystifier les illusions idéologiques; 

ils s'efforcent également de lutter contre les illusions esthétiques qui empêchent l'artiste de 

s'exprimer librement. D'une part, grandement influencé par Rabelais, lequel s'amusait à 

dépouiller le langage de toutes formulations convenues, Gombrowicz tente d'éroder les 

formes sclérosées qui pétrifient la 1ittérature. S'opposant fermement à l'idée de J'art pur, cet 

auteur polonais emploie la parodie pour se libérer de la pesanteur des formes littéraires 

établies: c'est en effet par la parodie et le pastiche qu'il parvient à dynamiter de l'intérieur 

divers genres consacrés. Il s'agit par là de faire voler en éclat les repères conventionnels afin 

de présenter la réalité sous un nouvel éclairage et, par le fait même, évacuer toute 

interprétation stéréotypée. Sur ce point, il est possible d' établ il' des corrélations entre la 

45 Ibid., p. 17.
 
46 Ibid., p. 256.
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pensée de Gombrowicz et celle de Bakhtine, car ce dernier reconnaît le rôle majeur que Je 

pastiche littéraire ajoué dans l'histoire du roman européen: 

[... ] la parodie oblige de percevoir les aspects de l'objet qui ne se casent pas dans le 
genre, le style en question. L'œuvre qui pastiche et parodie introduit constamment dans 
le sérieux étriqué du noble style direct, le correctif du rire et de la critique, le correctif de 
la réalité, toujours plus riche, plus substantielle, et surtout tlus contradictoire et plus 
multilingue, que ce que peut contenir Je genre noble et dired . 

Tout comme Bakhtine, Gombrowicz apprécie particulièrement le caractère subversif de la 

parodie. Avec son roman Ferdydurke, Gombrowicz ridiculise volontairement toutes les 

formes prétendument mûres que les Polonais emploient afin de camoufler leur propre 

insuffisance. Pour ce faire, il tourne en dérision tous ceux qui présentent la culture polonaise 

comme un tout homogène et qui, de ce fait, tentent d'emprisonner l'art dans des formes 

précises. Ainsi, par le biais de la parodie, Gombrowicz s'inscrit en faux contre cette 

conception uniforme de la culture: il estime qu'au corps morcelé de la Pologne doit 

correspondre une littérature tout aussi fragmentaire. Dans le roman Ferdydurke, cette idée est 

d'ailleurs illustrée dans le premier intermède kantien où le narrateur interrompt le récit pour 

exposer ses réflexions sur l'état de la littérature polonaise: 

Voici donc les raisons essentielles et philosophiques qui m'ont conduit à construire cet 
ouvrage sur la base de parties séparées, en concevant l'œuvre comme une partie d'œuvre, 
l'homme comme un groupement de parties, l'humanité comme un mélange de parties et 
de morceaux. Et si l'on m'adresse le reproche que cette conception parcellaire n'est pas 
une conception du tout, mais une sottise, une plaisanterie, une attrape, et que, au lieu 
d'obéir aux lois et canons sévères de l'art, j'essaie ainsi de les tourner en ridicule, je 
répondrai qu'en effet, oui, telle est précisément mon intention48 

Parallèlement à Gombrowicz qui emploie la parodie pour dépouiller la littérature de tous 

les masques verbaux et idéologiques qui finissent par la dénaturer, Kundera s'attaque à toutes 

les illusions esthétiques qui empêchent les auteurs de donner libre cours à leur imagination. 

Plus particulièrement, ce romancier tchèque s'oppose au souci de vraisemblance: 

47 MikhaiJ Bakhtine, op. cil., p. 414.
 
48 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 109.
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contrairement aux auteurs naturalistes du XIXe siècle qui prétendent apporter des réponses 

précises sur certains mystères entourant la vie humaine en reproduisant le monde tel qu'il se 

présente, Kundera croit que, pour pouvoir explorer différentes possibilités de l'existence, un 

romancier doit se distancier du monde réel. Comme le fait remarquer Jocelyn Maixent, 

l'esthétique romanesque de Kundera se rapproche beaucoup de celle de Diderot, car ces deux 

auteurs partagent notamment l'idée que, pour dire la vérité, le romancier doit nécessairement 

s'affranchir de la vraisemblance qui, en plus de donner faussement l'impression que le 

monde fonctionne selon une logique parfaite, gomme la complexité de la vie humaine. Pour 

ces auteurs, il ne s'agit pas de proposer une représentation réaliste du monde; il importe 

simplement de donner au lecteur une impression de la réalité: « [... ] il s'agit de dire la vérité 

sur des tendances fondamentales du monde et des compOitements humains sans pour autant 

avoir à reconstituer une histoire cohérente et à créer l'illusion qui ferait croire à la réalité de 

ce qu'on raconte49 
. » Dans La vie est ailleurs, cette esthétique, que Maixent nomme le 

«nouveau réalisme », se traduit notamment par le fait que Kundera renonce à tout réalisme 

psychologique. Ce dernier s'oppose farouchement à toutes les normes strictes, telles que la 

nécessité de connaître le passé d'un protagoniste et de savoir le maximum d'informations sur 

ce dernier, qui ont été imposées pendant près de deux siècles aux écrivains. Selon Kundera, 

« le personnage n'est pas une simulation d'un être vivant. C'est un être imaginaire. Un ego 

expérimental 50 ». De ce fait, les rares éléments biographiques ou descriptifs évoqués sont 

ceux qui révèlent un aspect primordial de la personnalité des sujets et permettent de mieux 

comprendre leurs agissements. Bien que cette volonté d'affranchir le roman du réalisme 

psychologique se manifeste dans tous les récits kundériens, La vie est ailleurs constitue sans 

contredit l'un des exemples les plus éloquents pour illustrer notre propos. Cela résulte 

notamment du fait que, hormis Jaromil, les personnages de ce roman - la mère,la rousse, le 

peintre, l'oncle, la cinéaste et le quadragénaire - sont tous dépourvus d'un prénom. Ces 

derniers sont identifiés à l'aide d'un qualificatif faisant référence à leur métier, au lien 

familial qui les lie à Jaromil ou encore à un aspect physique qui les distingue. Ce faisant, 

Kundera ne cherche donc pas à multiplier les descriptions dans le but de faire croire au 

49 Jocelyn Maixent, op. cil., p. 108.
 
so Milan Kundera, L 'arl du roman, p. 47.
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lecteur que ses personnages sont réels; il ne retient d'eux que les éléments qui s'avèrent utiles 

pour cerner leur « problématique existentielle », 

2.4 La voix narrative 

Comme nous l'avons mentionné dans notre premier chapitre, ces deux romanciers 

conçoivent différemment la dialectique immaturité/maturité: contrairement à Kundera qu i 

oppose radicalement ces deux notions, Gombrowicz les considère comme étant 

complémentaires et, par le fait même, indissociables. Non seulement cette divergence de 

points de vue a-t-elle des répercussions sur la valeur que chacun de ces auteurs accorde à la 

notion d'immaturité; elle transparaît également à travers la voix narrative de leurs romans. 

Dans Ferdydurke, la relation étroite existant entre l'immaturité et la maturité - Gombrowicz 

postule que, pour accéder à la maturité, l'homme doit nécessairement assumer son 

immaturité -, se manifeste à travers ce que Dominique Garand nomme « J'écriture 

agonique ». Se définissant comme une manière d'écrire qui soit profondément « marqué[e] 

par le combat, la lutte, le conflit, à partir d'une angoisse reconnue ou déniée, causée par le 

contact d'une altérité, d'une menace, d'une étrangeté, d'une inimitiéSI », l'écriture agonique 

s'avère, dans Ferdydurke, tout à fait appropriée pour témoigner du dilemme insoluble auquel 

fait face Jojo. À la fois narrateur et personnage de l'histoire, ce dernier, nonobstant le fait 

qu'il critique la propension des Polonais à s'approprier des formes leur étant étrangères, n'est 

pas maître pour autant de la situation: tout comme le peuple polonais, il est lui aussi soumis 

au pouvoir de la Forme. Sans cesse partagé entre son attirance et son aversion pour les formes 

provenant de l'extérieur, le personnage-narrateur de Ferdydurke, « loin de maîtriser le sens 

de ce qu'il observe autour de lui, est complètement désorienté, emporté par une kyrielle 

d'événements absurdes ou grotesques52 », À titre d'exemple, la confusion du personnage­

narrateur est notamment illustrée à la fin du récit. Venant tout juste de réussir à échapper à 

l'influence qu'exerçaient sur lui la société bourgeoise et ses conventions sclérosées, Jojo se 

retrouve confronté à un dilemme: bien qu'il ait pris la décision de quitter le manoir de sa 

51 Dominique Garand, op. ci/., p. 12.
 
52 Ibid., pAO.
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tante, conscient de s'être une fois de plus laissé imposer une « gueule» autre que la sienne, il 

est profondément déstabilisé par le sentiment de vide résultant de sa rupture avec le monde 

bourgeois. Se retrouvant soudainement libre, c'est-à-dire n'étant plus soumis à aucune forme 

extérieure, Jojo éprouve un vertige. C'est ainsi que, confronté à la solitude et à l'absence de 

repères, ce dernier se met en quête d'une nouvelle « gueule» : 

Où m'adresser, que faire, comment prendre place dans le monde? Où trouver un endroit? 
J'étais seul, et pis même que seul, puisque infantilisé. Je ne pouvais rester longtemps 
ainsi, sans lien avec rien. Je m'élançai sur la route, sautant comme un criquet par-dessus 
les branches sèches. Je cherchais un quelconque lien, une relation nouvelle, même 
provisoire pour ne pas rester dressé dans le vide. Une ombre se détacha d'un arbre. 
Sophie! Elle m' attrapa53

. 

Ce passage démontre bien que, dans Ferdydurke, l'instance narrative ne fai t pas figure 

d'autorité: en effet, le point de vue critique de ce roman n'épargne personne, pas même le 

narrateur. Prisonnier de l'exiguïté de sa perception, le personnage-narrateur est tout aussi 

aliéné par la Forme que les autres héros. Vu sous cet angle, il est donc possible de considérer 

la narration de ce récit burlesque comme étant à la fois critique et autocritique. 

Parallèlement, Kundera postule que le roman, « c'est le territoire où personne n'est 

possesseur de la vérité [... ]54 ». Il estime en effet que le caractère mature du roman réside 

dans sa faculté à démystifier certains mythes et à lutter contre toutes formes d'orthodoxie. 

Pour ce faire, il insiste sur le fait que, pour poser un regard lucide et désabusé sur le monde, 

le romancier doit s'affranchir des préjugés, des fausses croyances, des idéologies, bref de 

toutes idées préconçues susceptibles de fausser le jugement critique de ce dernier. Ceci dit, 

Kundera ne cherche toutefois pas à insinuer que le narrateur doive se taire complètement. 

S'opposant farouchement à la tradition réaliste, il critique, dans L'art du roman, l'idée selon 

laquelle les considérations de l'auteur doivent disparaître afin de créer une impression de 

vraisemblance. Contrairement à son premier roman intitulé La plaisanterie - dans lequel 

Kundera déployait plusieurs perspectives narratives -, il n'y a qu'une seule voix narrative 

dans La vie est ailleurs. Par le biais de l'ironie, le narrateur s'arroge en effet le droit 

53 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 389.
 
54 Milan Kundera, L'art du roman, p. 192.
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d'intervenir souverainement tout au long du roman: ce faisant, il agit « comme un maître de 

cérémonie sarcastique55 ». En tournant en dérision le comportement de tous les personnages 

dits immatures, le narrateur cherche vraisemblablement à mettre en lumière l'absurdité de ces 

héros qui, en s'autorisant des certitudes, s'enfoncent toujours plus profondément dans le 

mensonge. Il s'agit pour Kundera de confronter ['immaturité des personnages avec une soi­

disant instance mature afin de montrer à quel point ceux-ci sont dans J'erreur la plus totale. 

Ainsi, tout au long de ce roman, l'intrigue et les personnages sont constamment exposés aux 

réflexions sarcastiques du narrateur. Parmi tous les protagonistes, Jaromil est sans contredit 

celui qui est Je plus soumis à cette investigation ironique. Traitant ce jeune poète avec un 

scepticisme radical, le narrateur interrompt fréquemment le récit de la vie de Jaromil - ces 

interventions sarcastiques sont généralement placées entre parenthèses - afin de commenter 

les agissements ou les pensées de ce dernier: 

Il bredouilla qu'il préférait écouter plutôt que parler (bien qu'il n'écoutât pas du tout) et 
il se dit qu'il lui était impossible d'échapper à la condamnation que ['étudiante avait 
prononcée sur lui, et que le verdict le renvoyant à son pucelage qu'il portait sur lui 
comme un stigmate (mon Dieu, rien qu'à le regarder, tout le monde voyait qu'il n'avait 
pas encore eu de femmes 1) était encore une fois confmné56 

Cet exemple démontre bien que, dans ce récit, les réflexions du narrateur visent 

principalement à ironiser l'attitude faussement mature de Jaromil et à montrer que, malgré 

les apparences, ce dernier demeure prisonnier de sa propre immaturité. Or, parce que 

Kundera insiste, dans ses essais, pour dire que le roman n'apporte pas de réponses précises, 

il est possible de voir une contradiction entre le caractère prétendument relatif du roman et 

l'incommensurable autorité du narrateur. En soumettant ainsi les personnages à une 

investigation quasiment judiciaire et en tournant en dérision chacun de leurs faits et gestes, 

les commentaires ironiques du narrateur de La vie est ailleurs viennent ni plus ni moins 

parasiter leur autonomie. Dans Professeurs de désespoir, Nancy Huston relève cette 

contradiction: 

55 Maria Nemcova Banerjee, op. cil., p. 89.
 
56 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 223.
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En fait, pour quelqu'un qui décrit le roman comme un espace de liberté, Kundera 
accorde singulièrement peu de liberté à ses personnages; jamais il ne se laisse déborder 
ni surprendre par eux; il les force (un peu comme ses « mamans» forcent leurs enfants?) 
à nous dire ce que lui a envie de nous dire57

. 

En somme, bien que Gombrowicz et Kundera considèrent tous deux que la maturité du 

roman réside dans sa capacité à lutter contre toutes formes d'illusion, tant idéologique 

qu'esthétique, il demeure néanmoins que ceux-ci conçoivent différemment la dialectique 

immaturité/maturité, ce qui transparaît dans leur poétique romanesque. Alors que 

Gombrowicz estime que l'homme est toujours partagé entre son désir de maturité et son 

attirance pour l'immaturité, Kundera est d'avis que ces deux notions sont diamétralement 

opposées: pour accéder à la maturité, l'homme doit, selon lui, s'affranchir totalement de 

toutes les illusions lyriques qui pourraient compromettre sa quête de lucidité. Dans ce 

chapitre, l'étude comparative de la poétique romanesque de ces deux auteurs nous a permis 

de montrer que, dans Ferdydurke et La vie est ailleurs, l'écart entre les vIsIons 

gombrowiczéenne et kundérienne de la diaJectique immaturité/maturité est surtout 

perceptible sur Je plan de la narration. Ainsi, contrairement au personnage-narrateur de 

Ferdydurke qui se retrouve constamment plongé dans l'incertitude, le narrateur auctoriaJ de 

La vie est ailleurs contrôle, parle biais de ses commentaires ironiques, les moindres faits et 

gestes des héros. Ce faisant, il condamne leur immaturité et fait apparaître la figure de la 

vraie maturité: l'auteur. 

57 Nancy Huston, « L'identité refusée: Milan Kundera », Chap. in Professeurs de désespoir, Montréal, 
Leméac, 2004, p. 239. 



CHAPITRE III 

QUÊTE DE MATURITÉ ET QUÊTE D'AUTONOMIE 

À l'instar de Gombrowicz, Kundera estime que le roman moderne est apparu au moment 

où le pouvoir et l'influence de l'Église ont commencé à décliner: privé de cette valeur 

suprême qui régissait depuis plusieurs siècles la vie sociale, l'homme se voit obligé de 

réévaluer la place qu'il occupe dans le monde. Puisque les liens étroits qui existaient jusque­

là entre Dieu et les hommes s'effritent progressivement, chaque être humain est désormais 

considéré comme un individu libre et autonome. Ne pouvant plus s'appuyer ni sur la 

transcendance, ni sur l'appartenance à un groupe homogène, ni sur un ensemble de valeurs 

communément reconnues, l'homme moderne est plus que jamais livré à lui-même. Cette 

quête existentielle ne se fait toutefois pas sans heurt car, se sentant désorienté par cette 

incommensurable liberté, l'individu se retrouve tiraillé entre sa volonté de se définir 

indépendamment de tout ce qui l'entoure et sa nostalgie d'un monde uni. Dans les romans 

Ferdydurke et La vie est ailleurs, Gombrowicz et Kundera se sont penchés sur la difficulté de 

l'homme moderne à saisir et à habiter le monde: à travers les personnages de Jojo et de 

Jaromil, ils mettent en scène la lutte que chaque homme doit mener pour préserver son 

individualité, et ce, tout en résistant à la tentation de se couper complètement du monde 

extérieur. Vue sous cet angle, la quête de maturité de ces deux personnages est intimement 

liée à leur volonté de se définir en tant qu'individu et, du même coup, de se réapproprier le 

réel. 
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3.1 Le roman à l'ère de la mort de Dieu 

Afin de bien saisir les rapports étroits existant entre la mort de Dieu, la naissance du 

roman moderne et la crise identitaire dans laquelle se retrouve plongé l'individu au XXe 

siècle, il nous apparaît crucial d'étudier l'histoire du roman pour montrer à quel point le 

clivage entre le héros et son milieu s'est accentué au fil des siècles. Bien qu'il existe une 

infinité d'études portant sur l'évolution du genre romanesque, deux ont retenu notre attention: 

celles de Georges Lukàcs et de Thomas Pavel. Ces derniers ont en effet postulé que les 

facteurs sociaux et culturels exercent une influence importante sur l'art. Plus particulièrement, 

ces deux théoriciens se sont efforcés de démontrer que J'écriture romanesque repose 

essentiellement sur la représentation de l'abîme existant entre le sujet et le monde, entre 

l'âme et l'action, entre le moi et autrui. Afin de mettre en lumière cette correspondance entre 

le roman et la position de l'homme vis-à-vis le monde extérieur, Lukàcs se propose, dans 

L 'histoire du roman, de présenter d'abord l'épopée pour ensuite l'opposer au roman. Il 

soutient que, dans l'esprit hellénique et dans la civilisation chrétienne, le monde est perçu 

comme un tout homogène. Il n'existe alors aucun hiatus, aucune situation conflictuelle entre 

la transcendance et le sujet: ce dernier évolue dans un système qui, parce qu'il est clos, lui 

donne l'impression d'être cohérent et équilibré. Pouries Grecs comme pour les Chrétiens, la 

totalité constitue donc l'aspect positif sur lequel repose leur vie: évoluant dans un monde où 

les codes sociaux et les valeurs sont universels, les hommes vivent en symbiose avec le 

monde qui les entoure et ignorent ce que sont la solitude et le rejet. Reprenant la théorie de 

Lukàcs, Pavel soutient que le roman « prend la place de l'épopée aux époques où le monde 

devient problématique, son sens n'étant plus donné de manière immédiate' ». Contrairement 

à l'épopée qui témoigne d'une réalité achevée en elle-même, le roman, apparaissant au 

moment où les fondements de la religion chrétienne sont vivement remis en cause, s'inscrit 

dans un monde qui cesse soudainement d'être perçu comme un tout cohérent et homogène et 

où le bien et le mal ne sont plus nettement discernables. Tout comme Kundera et 

Gombrowicz, Pavel et Lukàcs considèrent que Don Quichotte, parce qu'il parodie les 

1 Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 39. 
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épopées chevaleresques et, par le fait même, sape leur prestige, constitue l'œuvre fondatrice 

du genre romanesque: 

Ainsi le premier grand roman de la littérature universelle se dresse au seuil de la période 
où le Dieu chrétien commence de délaisser le monde, où l'homme devient solitaire et ne 
peut plus trouver que dans son âme, nulle part apatriée, le sens et la substance, où le 
monde, détaché de son paradoxal ancrage dans l'au-delà actuellement présent, est 
désormais livré à l'immanence de son propre non-sens. [... ] Le temps où a vécu 
Cervantès fut celui qui assista à la dernière floraison d'une grande mystique désespérée, 
à l'effort fanatique d'une religion en train de sombrer pour se rénover par ses propres 
forces; le temps qui vit se développer une nouvelle connaissance du monde, sous des 
formes mystiques; la dernière époque des aspirations occultes, réellement vécues, mais 
déjà privées de leur tin, tout ensemble curieuses et captieuses2 

Privé de l'existence de Dieu, lequel régissait à la fois l'univers et les rapports interhumains, 

l'homme ne parvient plus à s'intégrer à un monde qui lui paraît soudainement aléatoire et 

discontinu. De cette rupture naît un profond sentiment de solitude: en l'absence d'une 

divinité qui assure ['ordre et la cohésion sociale, les hommes sont désormais livrés à eux­

mêmes. Alors que jadis il était un membre à part entière d'une communauté, l'homme est 

maintenant considéré comme un individu autonome et libre. Plutôt que d'être une source de 

bonheur et de délivrance, cette nouvelle liberté provoque chez le sujet un profond sentiment 

d'angoisse: se sentant isolé et coupé d'autrui, l'individu est désespérément en quête d'une 

communauté. Et c'est précisément ce désir frénétique de faire partie d'une coIlectivité qui 

caractérise le héros de roman et le distingue de celui de l'épopée. 

Voyons maintenant comment, durant les siècles qui ont suivi sa naissance, le roman 

- genre qui n'a cessé de s'interroger sur le rôle du divin dans le monde humain et sur les 

rapports existant entre l'homme et le monde extérieur - a représenté cette relation toujours 

difficile entre l'individu et sa communauté. Contrairement à Lukàcs qui ne retient que trois 

grands moments dans l'histoire du roman - soit l'idéalisme abstrait, Je romantisme de la 

désillusion et le bildungsroman -, Pavel en identifie quatre. Il nous apparaît important de les 

2 Georges Lukàcs, La théorie du roman, Trad. de l'allemand par Bernard Cohen, Paris, Éditions Gonthier, 
1963,p.99. 
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nommer ici, car ces derniers sont révélateurs de la manière dont le roman a mis en scène, au 

fil des siècles, la relation malaisée existant entre l'homme et ses congénères. Pour Pavel, 

l'histoire du roman débute avec ce qu'il désigne comme le roman prémoderne. Inauguré par 

Cervantès, ce type de roman assure en quelque sorte une transition entre l'épopée 

chevaleresque et le roman moderne tel qu'il s'est développé par la suite. S'opposant aux 

romans chevaleresques dans lesquels l'homme est assujetti à une « norme transcendante» qui 

se manifeste à travers les devoirs de chevalerie et de courtoisie et qui lui est imposée par 

quelques grands hommes - notamment les seigneurs -, les œuvres de Cervantès prêchent en 

faveur d'un individualisme frénétique. En parodiant les rituels qui sont récurrents dans les 

récits de chevalerie, Cervantès remet en question la valeur accordée à certaines lois morales 

et, du même coup, démontre que l'individu peut se détourner de ces normes qu'il considère 

surannées et devenir lui-même le juge des valeurs qu'il décide d'endosser. Ainsi, parce qu'il 

refuse les normes transcendantales qui jusque-là assuraient la cohésion sociale, le roman 

prémoderne est le premier à représenter l'autonomie du héros vis-à-vis sa communauté. 

Selon Pavel, ce n'est qu'au XVIIIe siècle que le roman moderne fait véritablement son 

apparition. À cette époque, « les théories du contrat social rendirent désuète la notion 

d'alliance collective avec la divinité et firent dépendre l'existence de la communauté 

humaine d'un ensemble convergent de décisions prises par l'individu 3 ». Après avoir 

longtemps été soumis aux normes dictées par le Tout-Puissant, l'individu occupe une place 

de plus en plus importante dans la société. Désormais pourvu de droits naturels, l'être humain 

est appelé à sonder sa propre intériorité afin de dégager les préceptes moraux qu'il juge 

acceptables. Vue sous cet angle, la société, puisqu'elle a pour mission de protéger les droits 

inaliénables des individus et devient Je lieu où tous peuvent contribuer à établir les normes 

morales, cesse d'être perçue comme un obstacle à l'émancipation de J'homme en tant 

qu'individu libre. Ne sentant plus cette impulsion qui poussait les héros de Cervantès à 

vouloir se séparer de leurs semblables, plusieurs auteurs du XVIIIe siècle se tournent vers ce 

que Pavel nomme les « romans idéalistes modernes ». En plus de s'affairer à représenter la 

pureté de l'intériorité de leurs personnages, ces romanciers idéalistes se sont évertués à 

) Thomas Pavel, op. cil., p. 140. 
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représenter les rapports existant entre la subjectivité humaine et l'objectivité du monde. 

Autrement dit, ils ont cherché à savoir si un individu peut parvenir à se tailler une place dans 

le monde, sans toutefois perdre complètement sa candeur originelle. Bien que le roman 

idéaliste occupe une place centrale dans la littérature du XVIIIe siècle, il demeure que, selon 

Pavel, l'enthousiasme des idéalistes par rapport à la pureté de l'âme humaine et sa capacité 

d'adaptation à la société suscite une réaction polémique chez certains romanciers, tels que 

Sterne et Diderot. Contrairement aux idéalistes, ces derniers ironisent les comportements de 

leurs personnages et délaissent la description de la supériorité de l'individu au profit de la 

représentation de l'imperfection du monde humain. Par la suite, cette distanciation des 

auteurs vis-à-vis les idéalistes n'a cessé de s'accentuer. 

Au XIXe siècle, l'homme fait face à un nouveau dilemme: « [ ... J parce que la norme à 

laquelle il obéit maintenant est l'œuvre d'une collectivité humaine, elle n'a à ses yeux qu'une 

valeur relative, mais puisque cette norme est anonyme et contraignante, il lui est impossible 

de l'éviter, voire de la changer4
. » Dans cette perspective, l'homme se sent à la fois maître et 

esclave des normes créées par la collectivité à laquelle il appartient. Étudiant minutieusement 

l'enracinement de l'homme dans sa communauté, les romanciers de cette époque ont 

représenté, avec un souci de vraisemblance, les liens existant entre un individu et la société. 

À l'opposé de ceux que Pavel nomme les « partisans de l'idéalisme », les « adversaires de 

l'idéalisme romanesque» - Flaubert fait partie de ces écrivains qui mettent en scène la 

dissociation entre l'individu et la communauté - décrivent avec ironie « l'imperfection 

morale dans ses incarnations sociales5 ». 

Ce n'est toutefois qu'au XXe siècle qu'apparaissent les premiers signes d'une révolte 

imminente contre cette idée de l'enracinement de l'homme dans sa communauté. Alors 

qu'autrefois l'homme cherchait tant bien que mal à modeler ses aspirations morales sur celles 

adoptées par la collectivité, l'homme moderne est maintenant conçu indépendamment de son 

milieu naturel. Jeté dans un monde fragmenté, dans un monde où la transcendance a 

4 Thomas Pavel, op. cil.. p. 215.
 
5 Ibid., p. 217.
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définitivement perdu la place qu'elle occupait, l'homme se retrouve passablement désorienté. 

En plus d'être privé de la vérité divine, l'homme ne peut désormais plus compter sur des 

traditions immémoriales pour établir ce qui est moralement acceptable. Tandis qu'auparavant 

« l'expérience des générations antérieures recouvrait en grande partie ce que l'on était en 

droit d'attendre de l'avenir6 », le passé n'est désormais plus perçu comme garant de l'avenir. 

Comme le souligne Jean-François Hamel, l'avenir occupe, depuis la révolution industrielle, 

une place importante dans la « conscience historique» : 

Dès lors, dans le régime moderne d'historicité, c'est l'avenir, comme idée directrice 
selon l'expression kantienne, qui permettra de juger le passé et de comprendre la marche 
du monde. [... ] Le passé sera en quelque sorte dépassé par la course du présent vers le 
futur. C'est une distance croissante, pouvant aller jusqu'à la rupture, qui opposera les 
champs d'expérience et les horizons d'attente. Le présent de J'histoire paraîtra écartelé 
entre un passé toujours déjà obsolète et un avenir à la course irrépressible7. 

Ne pouvant plus se fier à un ensemble de lois morales universellement admises, l'individu se 

sent déboussolé: il a désormais le sentiment d'être complètement étranger dans un monde 

qui lui paraît toujours plus insaisissable. C'est donc la représentation de cette rupture radicale 

entre l'homme et son milieu qui caractérise le roman du XXe siècle. Alors que certains 

auteurs ont tenté de retrouver « la grandeur du moi dans ceJJe de son action historique8 », 

d'autres se sont inspirés de la tradition comique et sceptique de la fin du XVIIIe siècle et ont 

représenté « l'imperfection de l'homme dans un monde hostile et absurde 9 ». C'est 

notamment le cas de WitoJd Gombrowicz et de Milan Kundera car, dans Ferdydurke et La 

vie est ailleurs, ces romanciers brossent le portrait de héros pour qui ['accession à la vie 

sociale - et, par le fait même, à la vie adulte - s'avère problématique. 

Si nous avons choisi de présenter la manière dont Pavel décrit l'évolution du genre 

romanesque, c'est précisément parce qu'il est possible d'établir des corrélations entre cette 

dernière et la vision que Gombrowicz et Kundera proposent de l'histoire du roman moderne. 

6 Hamel, Jean-François, Revenances de l'histoire: répétition, narrativité, modernité, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 2006, p. 29. 

7 Ibid., p. 31. 
8 Thomas Pavel, op. cit., p. 400. 
9 Ibid., p. 400. 
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Ces derniers ont en effet cherché, à la fois dans leurs romans et dans leurs essais, à témoigner 

du malaise que ressent l'homme moderne qui, privé de l'existence de Dieu, découvre qu'il ne 

peut plus se fier qu'à son propre jugement ou à celui des autres pour déterminer ce qui est 

bien et ce qui est mal. Comme le souligne Jean-Pierre Salgas, Gombrowicz n'a cessé, à 

travers son œuvre, de s'interroger sur les conséquences anthropologiques, politiques et 

esthétiques qu'engendre la mort de Dieu. Plus particulièrement, il se demande comment 

assurer l'harmonie et la cohésion dans un monde où « Dieu, c'est-à-dire la forme du monde, 

est mort lO » et où ne subsistent que des formes aléatoires évoluant au gré des relations entre 

les hommes. Ne pouvant donc plus s'en remettre à un ordre suprême pour jauger la valeur de 

ses actes, l'homme ne peut plus faire confiance qu'au regard de J'autre. Autrement dit, parce 

qu'il habite un monde où tout est aléatoire, relatif, insaisissable, l'homme réagit en fonction 

des formes qui sont créées, au gré des hasards de la vie, par les hommes. Dans ses œuvres, 

Gombrowicz s'est donc efforcé de montrer que chaque individu est « défini par une forme 

(structure) qui naît du rapport entre les hommes et qui lui est transcendante Il ». C'est 

précisément cette création de j'homme par un autre homme - que Gombrowicz nomme 

« l'Église interhumaine » - qui constitue la problématique centrale de Ferdydurke. À titre 

d'exemple, au début du roman, le personnage-narrateur affirme ceci: 

La malédiction de l'humanité est que notre existence dans ce monde n'admet aucune 
hiérarchie définie et stable, mais que tout s'écoule, tout se répand, tout bouge sans cesse 
et chacun doit être éprouvé et jugé par' chacun, la conclusion des êtres ignares, bornés et 
obtus n'étant pas moins importante que celle des êtres intelligents, brillants et subtils. 
L'homme dépend très étroitement de son reflet dans j'âme d'autrui, cette âme fût-elle 
celle d'un crétin 12. 

Comprenant qu'il habite un monde dans lequel toutes les opinions se valent, le sujet 

gombrowiczéen se sent dépouillé de ses anciens repères et réalise qu'il est, malgré lui, 

influencé par le jugement des autres. Bien que Jojo soit tout à fait conscient de ce phénomène 

d'interdépendance et essaie d'y échapper, il n'y parvient pas. En dépit du fait qu'il cherche à 

10 Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz, Paris, Édition du Seuil, 2000, p. 103.
 
Il Joanna Peiron, Gombrowicz, écrivain et stratège, Paris, L'Harmattan, 2002, p.I?
 
12 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Trad. du polonais par Georges Sédir, Paris, Gallimard, coll. «Folio»,
 
1995, p. 13.
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s'affranchir de tout ce qui fait de lui un être immature, Jojo agit comme un élève dès qu'il se 

retrouve en présence de Pimko. Ainsi, tout au long de ce récit, Jojo rencontre différentes 

personnes qui, loin de le laisser indifférent, exercent une influence considérable sur sa 

manière de penser et d'agir et, par le fait même, bouleversent profondément son intériorité. 

Par le biais de ces rencontres, Gombrowicz s'efforce de mettre en lumière la manière dont 

« les individus en viennent à créer entre eux des univers de sens destinés à prendre en charge 

leurs désirs et passions, mais qui finissent, bien souvent, par les dominer complètement!3 ». 

À l'instar de Pavel et de Gombrowicz, Kundera établit d'étroites corrélations entre 

l'effritement de la croyance des hommes en un Dieu tout-puissant, l'apparition du roman et le 

désespoir toujours grandissant du sujet moderne qui éprouve de la difficulté à entrer en 

contact avec ses semblables. Ce romancier tchèque postule en effet que la notion d'individu 

apparaît lorsque Dieu cesse d' incamer aux yeux des hommes la Vérité absolue. À partir de ce 

moment, l'unité entre l'homme et le monde se désagrège progressivement, de sorte que 

chaque être se retrouve désorienté, abandonné dans un univers où il n'existe plus de valeurs 

communes. À cet effet, Kundera soutient, dans L'art du roman, que « c'est précisément en 

perdant la certitude de la vérité et le consentement unanime des autres que l'homme devient 

individu!4 ». Selon lui, la naissance du roman correspond à l'émergence de cette nouvelle 

conscience individuelle qui surgit au lendemain de la mort de Dieu, car il soutient que « le 

roman, c'est le paradis imaginaire des individus '5 ». Or, plutôt que de jouir de sa nouvelle 

liberté, l'individu souffre profondément du sentiment d'étrangeté résultant de cette absence 

de valeurs universelles et du fait qu'il n'a plus l'impression d'appartenir à une collectivité. 

C'est donc pour cette raison que, tout comme Lukàcs et Pavel, Kundera considère que le 

« roman moderne est l'histoire de la vaine quête d'identité de l'individu qui voudrait trouver 

sa place dans le monde '6 ». Bien que ce romancier tchèque situe la rupture entre l'homme et 

le monde extérieur au moment où l'art et la philosophie commencent à remettre en doute la 

religion - c'est-à-dire vers la fin du XVIe et le début du XVII" siècle -, il postule néanmoins 

que ce rapport conflictuel ne cesse de s'accentuer au cours du XXe siècle. Kundera attribue 

13 Dominique Garand, Portrait de f'agoniste: Gombrowicz, Montréal, Liber, 2003, p. 78.
 
14 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1986, p.I92.
 
15 Ibid., p. 192.
 
16 Chvatik Kvetoslav, Le monde romanesque de Milan Kundera, Paris, Gallimard, 1995, p. 44.
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cet accroissement de l'incapacité de l'homme à habiter le monde et à interagir avec les autres 

au fait que, durant le XXe siècle, les deux guerres mondiales, la multiplication des révolutions 

et la montée du totalitarisme ont eu pour effet de restreindre considérablement les libertés 

individuelles. Sous prétexte d'assurer la survie de leur nation, certains dirigeants ont contraint 

les individus à renoncer à la liberté de penser et de s'exprimer: ne pouvant plus échapper au 

« pouvoir total », l'homme s'est retrouvé prisonnier d'un monde de plus en plus uniformisé. 

Ainsi, suivant les traces de grands romanciers centre-européens, tels que Kafka, Gombrowicz, 

Musil et Broch, Kundera illustre, dans ses romans, ce phénomène aussi incompréhensible que 

sournois qui, au XXe siècle, a compromis J'existence de l'homme en tant qu'individu libre. 

Pour ce faire, il a cherché, notamment dans La vie est ailleurs, à représenter à quel point les 

rapports sociaux peuvent en venir à aliéner complètement J'individu. À cet effet, il affirme, 

dans L'art du roman, que ses œuvres romanesques sont toutes animées d'une volonté de 

répondre à cette question: « Quelles sont encore les possibilités de 1'homme dans un monde 

où les déterminations extérieures sont devenues si écrasantes que les mobiles intérieurs ne 

pèsent plus rien l ??» 

3.2 La vaine quête d'autonomie de Jojo et de Jaromil 

Les romans Ferdydurke et La vie est ailleurs constituent d'excellents exemples pour 

illustrer à quel point l'accession à la vie sociale devient, pour l'homme moderne, une tâche 

pénible, voire impossible, à accomplir. Ces deux romans mettent en effet en scène des héros 

qui sont partagés entre leur désir d'indépendance et leur incapacité à résister à la tentation de 

s'identifier à autrui. Vu sous cet angle, il est juste de penser que, tant dans Ferdydurke que 

dans La vie est ailleurs, la quête de maturité des personnages est étroitement liée à leur désir 

d'affirmer leur autonomie et à leur volonté de se soustraire à l'influence que les autres 

exercent sur eux. 

17 Milan Kundera, L'art du roman, p. 39. 
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Pour Witold Gombrowicz, il ne fait aucun doute que l'homme est toujours en interaction 

directe avec ses semblables. Il postule en effet que, bien qu'il aspire parfois à une liberté 

entière, l'homme ne peut se priver totalement de la présence des autres, car ce sont eux qui 

créent son identité l8 
. Dans chacune de ses œuvres, Gombrowicz a voulu montrer à quel point 

chaque individu élabore sa forme en fonction de celle des autres hommes: c'est pourquoi il 

s'est tant affairé à observer ce qui se produit lorsque deux êtres, c'est-à-dire deux formes 

considérablement différentes, entrent en contact. Ferdydurke s'avère un exemple fort 

pertinent pour illustrer notre propos car, bien qu'il soit d'abord convaincu que pour devenir 

plus mature il doive se créer une forme unique et personnelle, Jojo fait la rencontre de 

plusieurs personnages, tels Pimko, Zuta, Mientus, Tintin et Sophie, qui auront une influence 

considérable sur sa manière de réagir et de réfléchir. À titre d'exemple, cette transformation 

de la personnalité de Jojo au contact d'autrui est notamment illustrée lorsque ce dernier fait la 

rencontre inopinée de Pimko : jusqu'alors déterminé à écrire un livre qui sortirait des sentiers 

battus et exprimerait son intériorité, Jojo se sent déstabilisé lorsque Pimko se propose de lire 

et, par le fait même, de juger son manuscrit. Devant cet homme qui, contrairement à lui, 

glorifie les œuvres conservatrices reproduisant les anciens modèles, Jojo sent la forme qu'il 

s'est lui-même choisie s'éroder au contact de ce pédant: « Le monde s'écroulait. La tante et 

l'auteur m'avaient bouleversé. (... ] Moi, en le voyant lire ainsi, je me sentis mal. Mon 

univers s'était brisé et réorganisé aussitôt selon les principes d'un pédant classique 19. » Le 

fait que l'univers de Jojo soit complètement bouleversé par la visite de Pimko illustre bien ce 

que Gombrowicz nomme « l'Église interhumaine ». Ce passage montre à quel point l'homme 

est toujours soumis à l'interhumain : à partir du moment où il entre en contact avec une autre 

personne, Jojo cesse d'être complètement lui-même et devient perméable aux opinions, aux 

valeurs, aux réactions de cette dernière. Ainsi, parce que le sujet gombrowizéen voit 

constamment sa forme changer au contact de celle des autres, il n'a d'autre choix que 

d'accepter sa condition. Dans cette optique, devenir mature consiste à reconnaître sa propre 

immaturité et, surtout, à prendre conscience du lien d'interdépendance existant entre lui et les 

autres. 

18 L'univers romanesque de Gombrowicz ne comporte pas d'ailleurs où il serait possible de fuir l'autre. 
19 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 27-28. 
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Dans La vie est ailleurs, la dialectique immaturité/maturité symbolise notamment le 

dilemme de Jaromil, lequel est constamment tiraillé entre son désir d'autonomie et son besoin 

incessant d'attirer sur lui l'attention des autres. Tout au long de ce récit qui constitue en 

quelque sorte une biographie, ce jeune poète cherche désespérément à se libérer de l'emprise 

de sa mère qui le tient prisonnier et l'empêche de se réaliser pleinement. Or, éprouvant 

parallèlement une vive insécurité dès qu'il n'est plus soumis à aucune autorité, Jaromil 

ressent le besoin de voir tous ses moindres faits et gestes approuvés par les autres. Ce besoin 

de plaire lui vient de son enfance car, dès son plus jeune âge, sa mère, convaincue qu'il 

deviendra un poète talentueux, surveille chacune de ses paroles afin de trouver la preuve que 

son fils a bel et bien un talent inné pour Je rythme. Ainsi, un jour que son grand-père oubliait 

de lui donner un petit pain au chocolat, Jaromil se mit en colère et prononça cette phrase: 

« Le grand-papa est vilain, il a volé mon petit pain20
. » Devant l'amusement et les rires de sa 

famille, Jaromil comprit à partir de ce moment qu'il pouvait se servir du pouvoir des mots 

pour plaire aux autres: 

Jaromil ne tarda pas à s'apercevoir que ses paroles étaient enregistrées avec une grande 
attention et il commença à se comporter en conséquence; s'il avait d'abord usé de la 
parole pour se faire comprendre, il parlait à présent pour susciter l'approbation, 
l'admiration ou le rire. Il se réjouissait par avance de l'effet que ses paroles allaient 
produire sur les autres, et comme il lui arrivait souvent de ne pas obtenir la réaction 
souhaitée, il essayait de dire des incongruités pour attirer l'attention sur lui 21 

. 

Ainsi, dès son tout jeune âge, Jaromil est obsédé par l'image qu'il projette. Il éprouve 

constamment le besoin de voir le regard des autres posé sur lui et de sentir que ceux-ci 

l'apprécient et partagent ses idées. Bien qu'il aspire à devenir un être mature et autonome, 

Jaromil finit toujours par succomber à la tentation d'adopter les idées d'autrui. Ce désir 

paradoxal est notamment illustré au moment où Jaromil se questionne sur son « originalité 

intérieure» et se demande si ses pensées lui appartiennent ou si elles sont empruntées à 

d'autres. Soucieux de cultiver ce qui fait son originalité et le distingue des autres, Jaromil 

décide alors de suivre des cours de dessin. Cette expérience s'avère toutefois extrêmement 

20 Milan Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1987, p. 29.
 
21 Ibid, p.30.
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déstabilisante pour le jeune poète: passionné d'art moderne, son professeur de peinture 

l'invite à dessiner sans réfléchir et sans se référer à un modèle. Habitué de voir chacune de 

ses actions validée ou condamnée par sa mère, Jaromil se sent incapable de se faire sa propre 

idée de ce qu'est une œuvre réussie. Incapable de créer un langage artistique singulier, il 

s'acharne à peindre des toiles qui ressemblent beaucoup aux œuvres surréalistes que lui 

présente le peintre. Bien qu'il demeure perplexe devant cet univers fantasmatique qu'il ne 

parvient pas à percer, Jaromil est néanmoins charmé par l'aspect subversif de ['ali moderne: 

en lisant les livres que lui prête le peintre et en s'efforçant de créer des toiles qui lui plairont, 

Jaromil a la conviction de faire enfin partie d'un groupe défini: 

Il était fier que le peintre lui prêtât des livres de sa bibliothèque (le peintre lui avait dit 
plusieurs fois qu'il ne prêtait ses livres à personne et qu'il était le seul qui eût droit à ce 
privilège) [... J. L'art moderne, en ce temps-là, n'était pas encore devenu le patrimoine 
des foules bourgeoises, et il avait encore Je charme envoûtant d'une secte, ce charme si 
aisément compréhensible pour un enfant qui est encore à l'âge où l'on rêve du 
romantisme des clans et des confréries22 

Pourtant déterminé à se détacher d'un milieu familial étouffant, Jaromil réalise rapidement 

qu'il n'est pas facile de voler de ses propres ailes: il prend conscience que la liberté est 

souvent synonyme de responsabilité. C'est ainsi que, ressentant le besoin de s'identifier aux 

autres et de se sentir appartenir à une collectivité, il en vient à penser qu'il ne peut se sentir 

véritablement libre que lorsqu'il est soumis au regard et au jugement d'autrui; qu'il ne peut 

être authentique et fidèle à lui-même que lorsqu'il entre en contact avec les autres: « Et il se 

dit que l'on ne peut être totalement soi-même qu'à partir du moment où l'on est totalement 

parmi les autres23 .» Or, en renonçant ainsi à son indépendance, Jaromil s'éloigne de plus en 

plus de ce qu'il convoite pourtant avec frénésie: la maturité. 

Bien que nous ayons vu, dans notre premier chapitre, que les personnages de Jojo et de 

Jaromil voient parfois leur quête de maturité freinée par des gens qui cherchent à leur 

imposer une forme ne convenant pas du tout à leur personnalité, il demeure que tous deux 

22 Ibid, p.76-77.
 
23 Ibid, p. 179.
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sont parallèlement très influencés par les idées, les goûts et les désirs des gens qui les 

entourent. Pour Gombrowicz, il ne s'agit pas seulement de mettre en scène des personnages 

qui, au contact de la forme des autres, subissent une transformation; ce romancier s'efforce 

également de montrer que, selon la personne avec qui il se trouve, l'homme modifie son 

comportement. Autrement dit, Gombrowicz ne veut pas seulement mettre en lumière le fait 

que l'homme est façonné par les autres hommes, il s'évertue aussi à démontrer que J'individu 

a parfois tendance à se façonner pour les autres. Confrontés à une forme qui est en tous points 

différente de la leur, les sujets gombrowiczéens voient inévitablement leur équilibre intérieur 

bouleversé. Devant une forme qui leur est étrangère, ceux-ci réagissent différemment: alors 

que certains, craignant de voir leur forme s'altérer au contact des autres, ont un mouvement 

de repli qui se traduit par une exaltation de leur forme initiale, d'autres sont influencés, voire 

subjugués par la forme d'autrui. D'une part, dans Ferdydurke, les formes de Pimko et des 

Lejeune s'avèrent diamétralement opposées: tandis que Pimko prône des valeurs rétrogrades, 

madame Lejeune louange tout ce qui a trait à la modernité. Plutôt que d'imiter la forme de 

l'autre, les personnages de Pimko et de la mère Lejeune s'efforcent de garder intacts leurs 

valeurs et leurs idéaux en les défendant avec vigueur et obstination. C'est ainsi que lorsque 

Pimko se rend chez les Lejeune pour y reconduire Jojo, un étrange phénomène se produit. Le 

conservatisme de Pimko semble vivifié par les valeurs progressistes de la famille Lejeune et, 

inversement, le modernisme des Lejeune est en quelque sorte excité par la présence de ce 

pédant : 

[... ] je ne pouvais pas comprendre si c'étaient les Lejeune qui provoquaient chez lui 
cette attitude traditionaliste ou si, au contraire, c'était lui qui provoquait le modernisme 
des Lejeune, ou si finalement les deux phénomènes ne se renforçaient pas mutuellement 
pour des raisons de symétrie. Aujourd'hui encore je ne sais toujours pas si Pimko, 
pédant plutôt rigoureux, était tombé dans ce « genre» d'avant-garde parce que la 
Lejeune se déchaînait avec son après-guerre ou s'il avait, à J'inverse provoqué ce 
déchaînement en adoptant à dessein une attitude misérable et maladroite de vénérable 
aïeul24 

. 

À travers les personnages de Pimko et de madame Lejeune, ce romancier montre qu'à force 

de vouloir préserver la fonne qu'il s'est choisie, l'homme en vient à se cantonner dans une 

24 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 194. 
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forme qui, parce qu'elle évolue en marge des formes existantes, devient aussi superficielle 

que ridicule. D'autre part, contrairement à Pimko et à madame Lejeune qui nient l'influence 

que les autres peuvent avoir sur eux, Jojo est quant à lui subjugué par les idées et les 

agissements d'autrui. Cette attirance est telle que, dès qu'il fait une nouvelle rencontre, Jojo 

ne peut s'empêcher de reproduire les moindres faits et gestes de cette personne. Dans 

Ferdydurke, cet incompréhensible besoin de moduler ses actions sur celle des autres est 

notamment illustré lorsque Jojo décide de quitter la demeure de sa tante et d'emmener avec 

lui sa cousine Sophie. Se retrouvant isolés du reste du monde, Jojo et Sophie développent 

rapidement une relation quasi fusionnelle : 

Le pis est que, par esprit de réciprocité et pour compléter le système de ravissement 
mutuel, elle se mit à m'admirer et à m'interroger sur moi-même avec intérêt, avec 
intention, non qu'elle fût réellement intéressée, mais à charge de revanche, car elle savait 
que si elle s'intéressait à moi je m'intéresserais d'autant plus à elle. Je fus ainsi obligé de 
parler de moi et elle m'écouta, sa petite tête appuyée sur mon épau le, en posant de temps 
en temps une question pour bien montrer qu'elle écoutait. Puis à son tour, blottie contre 
moi, aimante, elle me rassasia de son admiration [... ]25 

Livrés à eux-mêmes et n'ayant plus personne pour valider leurs agissements, Jojo et Sophie 

s'abandonnent complètement l'un à l'autre et en viennent à créer entre eux une nouvelle 

forme, laquelle aura éventuellement pour effet de les tenir prisonniers. 

Tout comme Jojo qui, malgré ses intentions initiales, ne peut résister à la tentation de 

s'identifier à autrui, Jaromil cherche constamment des modèles auxquels se référer. Plutôt 

que de chercher à exprimer le fond de sa pensée et de trouver en lui-même les réponses aux 

questions existentielles qu'il se pose, Jaromi 1préfère s'approprier les idées d'autrui et croire 

que celles-ci constituent des vérités. Dans La vie est ailleurs, ce besoin d'imiter l'autre pour 

se sentir exister est notamment illustré au moment où Jaromil est invité à participer à une 

discussion organisée par un groupe de jeunes marxistes. Captivé par ces étudiants qui 

débattent afin de déterminer s'il est possible de parler de progrès en art, Jaromil éprouve une 

incommensurable envie de se mêler à la discussion pour se sentir lié à ce petit groupe. Or, 

25 Ibid., p. 397. 
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terrorisé à J'idée de prendre la parole pour défendre ses convictions personnelles, Jaromil a le 

réflexe de non seulement emprunter au peintre, lequel incarne aux yeux du jeune pcète une 

figure d'autorité et de savoir, ses opinions, mais également sa voix: 

[... ] il répéta les idées qu'il entendait lors de ses visites à ['atelier. Le fait qu'il se servait 
d'idées qui n'étaient pas les siennes est bien moins remarquable que le fait qu'il ne les 
exprimait pas avec sa propre voix. Il était lui-même un peu surpris de constater que la 
voix qui sortait de sa bouche ressemblait à ceIle du peintre et que cette voix entraînait 
aussi ses mains qui commençaient à décrire dans l'air les gestes du peintre26 

. 

Il ne fait aucun doute qu'en faisant siennes les idées du peintre, Jaromil a l'impression de ne 

pas avoir à assumer la responsabilité de ses paroles, ce qui accroît considérablement la 

confiance qu'il a en lui-même: 

Au début, il lui était désagréable d'entendre le peintre qui parlait par sa bouche avec ses 
paroles et la mélodie de son discours, mais ensuite il trouva dans cet emprunt une 
assurance et une protection; il se dissimulait derrière ce masque comme derrière un 
bouclier [... ]27. 

Découvrant la part d'insécurité et de responsabilité qui vient avec la liberté et l'autonomie, 

Jaromil en vient à préférer s'approprier les idées d'autrui plutôt que de défendre ses propres 

convictions. Toutefois, plutôt que d'être associé à la maturité, ce désir d'être en accord avec 

l'autre correspond à ce que Kundera désigne comme étant l'attitude lyrique: « Le lyrisme est 

une ivresse et l'homme s'enivre pour se confondre plus facilement avec le monde28 
. » Dans 

La vie est ailleurs, le narrateur tourne constamment en dérision le comportement de Jaromil 

afin de montrer à quel point ce dernier s'illusionne lorsqu'il croit que c'est en se conformant 

aux idées de la majorité qu'il parviendra à devenir plus mature. 

Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, René Girard estime que ce besoin de 

s'identifier à autrui s'explique par Je fait que, se retrouvant privé de la transcendance, 

26 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 177.
 
27 Ibid., p.I77.
 
28 Ibid., p. 294.
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l'homme moderne se sent en quelque sorte obligé de prendre la place de Dieu: dès lors, 

chaque individu devient juge de ses propres actions. Toutefois, parce que l'homme n'a plus le 

sentiment d'être relié à l'universel, sa liberté se transforme peu à peu en sentiment d'angoisse 

et de solitude. Bien que tous les hommes se retrouvent dans cette situation, Girard soutient 

que chaque individu al' impression qu'il est le seul à vivre cette insécurité: 

Tous les individus découvrent dans la solitude de leur conscience que la promesse est 
mensongère mais personne n'est capable d'universaliser cette expérience. La promesse 
reste vraie pour les Autres. Chacun se croit seul exclu de l'héritage divin et s'efforce de 
cacher cette malédiction29 

. 

Afin de briser cet isolement qui le fait tant souffrir et provoque chez lui un sentiment 

d'impuissance, l'individu se tourne passionnément vers l'Autre: il en vient même à calquer 

ses désirs sur ceux d'autrui. Pour René Girard, il ne fait aucun doute qu'en renonçant ainsi à 

une part de son individualité, j'homme moderne se condamne lui-même. Et c'est précisément 

le fait de représenter cette attitude, laquelle consiste à renoncer à sa liberté individuelle pour 

faire sienne la vérité des autres, qui est à la base de ce que Girard nomme le « génie 

romanesque ». Selon lui, les romanciers modernes s'évertuent à mettre en lumière cette 

illusion qui fait en sorte que « le sujet ne reconnaît pas dans l'Autre le néant qui le ronge lui­

même30 ». C'est ainsi que, trop orgueilleux pour oser regarder en face son néant, le héros 

préfère imiter les désirs, les convictions et les comportements de ceux qui l'entourent. 

Paradoxalement, Je héros réalise que cette fascination pour cet Autre s'avère perverse: c'est 

pourquoi après avoir tant cherché à s'identifier à un modèle, les héros s'efforcent ensuite de 

répudier les liens les unissant à cette personne. Dans les romans Ferdydurke et La vie est 

ailleurs, les personnages de Jojo et de Jaromil sont tous les deux habités par ce désir 

contradictoire qui consiste à vouloir à la fois s'identifier à un modèle et vivre de façon 

autonome. Ce phénomène est notamment illustré à travers le fait que, tout comme Jojo qui 

finit par s'en prendre au style moderne de la jeune lycéenne, Jaromil en vient à renier 

complètement le peintre. Ce faisant, ces héros cherchent tous deux à mettre un terme à une 

relation qui les maintient dans une position de soumission et d'infériorité. C'est donc pour 

29 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Bernard Grasset, 1961, p. 63.
 
30 Ibid., p. 79.
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reprendre possession d'eux-mêmes et, ultimement, cesser d'être immatures que Jojo et 

Jaromil tentent de rompre tous les liens les unissant respectivement à Zuta et au peintre. Or, 

ressentant un malaise existentiel dès qu'ils recouvrent leur liberté, Jojo et Jaromil ne tardent 

pas à chercher d'autres modèles. Tandis que Jojo qui, peu de temps après avoir quitté la 

famille Lejeune, part avec Mientus à la rencontre d'un valet de ferme, Jaromil cesse de 

glorifier l'art moderne au moment où il décide d'adhérer aux idéologies communistes. 

3.3 Les rapports entre l'individu et le social 

Bien qu'il soit possible d'établir plusieurs corrélations entre la quête de maturité de ces 

deux héros et leur attachement viscéral à leur propre immaturité, et le fait que ces deux héros 

soient partagés entre leur volonté d'affirmer leur individualité et leur besoin de s'identifier 

aux autres, il demeure que ces deux romanciers conçoivent différemment les rapports existant 

entre l'individu et la société. Alors que Gombrowicz prétend que l'individu est toujours 

soumis à l'interhumain, c'est-à-dire aux formes qui se créent entre les hommes, et estime que 

c'est une absurdité de penser qu'un homme puisse se dissocier complètement du social, 

Kundera postule que, s'il veut parvenir à poser un regard lucide et éclairé sur le monde, 

l'homme doit chercher à rompre avec sa communauté d'origine. 

Bien que, dans Ferdydurke, Gombrowicz « milite pour le droit de chaque individu de se 

forger librement sa propre gueule 31 » - il tente ainsi de dénoncer ce qu'il nomme la 

« cuculisation » -, ce dernier considère néanmoins que l'homme n'est jamais totalement libre. 

Il estime en effet que, parce que chaque individu est nécessairement en étroite relation avec 

d'autres hommes, celui-ci ne peut être totalement lui-même. Vu sous cet angle, le sujet 

gombrowizéen n'est donc jamais authentique puisque chacune de ses pensées s'avère être le 

produit de la collision entre son moi et le monde extérieur: «« Être homme signifie ne jamais 

être soi-même », car la forme dans laquelle nous nous manifestons se façonne entre d'autres 

31 Pawel Zdziechowski, « Un roc immuable », In Gombrowicz, Paris, Éditions de L'Herne, coll. « Les 
Cahiers de L'Herne », 1967, p. 92. 
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hommes et nous, elle nous est imposée32 
... » En choisissant de représenter des personnages 

dont l'identité est versatile, Gombrowicz a cherché à déconstruire l'idée selon laquelle 

l'homme peut vivre indépendamment d'autrui; il a voulu montrer que J'individu ne peut 

échapper â l'interhumain, car celui-ci « constitue pour le sujet le seul lieu possible de son 

élaboration »33. Dans Ferdydurke, cette incapacité du sujet à rompre tous les liens l'unissant 

aux autres est exprimée au moment où, étant enfin parvenu à se libérer de l'ascendant que 

Zuta exerce sur lui, Jojo se sent soudainement démuni, voire dépouillé. Bien que cette rupture 

lui apparaisse d'emblée comme une délivrance, elle s'avère rapidement génératrice d'un 

certain malaise. C'est ainsi que quittant définitivement Pimko et la famille Lejeune, Jojo a 

l'étrange impression d'avoir perdu quelque chose: 

Léger, je m'éloignais. Secouer doucement, tout doucement la poussière de ses 
chaussures et s'éloigner sans rien laisser derrière soi, non, pas s'éloigner ni s'en aller, 
aller tout simplement... (... ] Non, il n'y avait plus rien, ni jeune ni vieux, ni moderne ni 
ancien, ni élève ni garçon, ni mûr ni vert, j'étais neutre, je n'étais plus rien du toue4 

... 

Même s'il est enthousiasmé par le fait de ne plus être déterminé par des forces extérieures, 

Jojo a néanmoins le sentiment d'être dépossédé d'une partie de lui-même. Ce malaise ne dure 

toutefois qu'un bref instant car, en quittant les Lejeune, Jojo est poursuivi par Mientus, lequel 

essaie de le convaincre de partir à la recherche d'un valet de ferme avec qui ils pourront 

fraterniser. Ainsi, cet exemple illustre bien Je fait que Gombrowicz croit qu'il est utopique de 

penser qu'un individu puisse parvenir à se créer une forme qui lui serait propre et qui serait 

perméable aux formes gravitant autour de lui. À J'instar de René Girard qui postule que, 

pour vaincre son orgueil, le sujet doit reconnaître qu'il « a toujours copié les Autres afin de 

paraître original à leurs yeux comme à ses propres yeux35 », Gombrowicz considère que, pour 

devenir mature, l'homme doit d'abord accepter sa condition, laquelle consiste à vivre en 

étroite relation avec autrui, et ensuite chercher à se forger une forme qui exprimerait le mieux 

ses désirs les plus profonds. 

J2 Witold Gombrowicz, Journal. T.2 (1959-1969), Trad. du polonais par Dominique Autrand, Christophe 
Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1995, p. 179. 

33 Dominique Garand. op. cil., p. 59. 
34 Witold Gombrowicz, Ferdydurk.e, p. 271. 
35 René Girard, op. Cil., p. 44. 
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Contrairement à Gombrowicz, Kundera postule que, s'il aspire à devenir mature 

- autrement dit, s'il veut parvenir à se distancier des idées préconçues, lesquelles rallient 

souvent un grand nombre de personnes -, l'individu doit nécessairement s'efforcer de couper 

les liens l'unissant à sa communauté. Dans cette perspective, il est clair que, dans La vie est 

ailleurs, le personnage de Jaromil ne parvient pas à devenir mature: bien qu'il tente à 

plusieurs reprises de briser les liens de dépendance l'unissant d'abord à sa mère, puis au 

peintre et à la rousse, il demeure que ce jeune poète est incapable de vivre loin du regard des 

autres hommes. C'est d'ailleurs pour susciter l'admiration d'un grand nombre de gens que 

Jaromil entreprend de tourner le dos à son univers poétique pour écrire de la poésie 

révolutionnaire36 . Cette attitude, qui consiste à renoncer à son individualité pour se conformer 

à de grands idéaux, est l'une des caractéristiques premières de ce que Kundera nomme le 

lyrisme et elle est présente dans toute son œuvre romanesque. Que ce soit Bettina qui, dans 

L'Immortalité, expose ses convictions romantiques; Franz, personnage de L'insoutenable 

légèreté de l'être, qui participe à une « grande marche» et se laisse aveugler par le kitsch 

totalitaire ou encore Ludvik qui, dans La plaisanterie, fait partie de ceux qui après la 

Deuxième Guerre mondiale ont cherché à imposer le règne de la raison dans l'histoire, 

l'œuvre de Kundera regorge de personnages qui tentent de faire leur entrée dans le monde en 

s'armant d'idées préconçues et de fausses croyances qui sont entérinées par la majorité. Or, à 

ces protagonistes immatures qui constituent ce que François Ricard nomme une « figure »37, 

ce romancier juxtapose une autre « figure » radicalement opposée, celle du banni. 

Contrairement aux personnages de Jaromil, Bettina, Franz, Ludvik et Fleischmann, ceux de 

Sabina (L'insoutenable légèreté de l'être), de Tamina (Le livre du rire et de l'oubli) et de 

Jakub (La Valse aux adieux) ont été chassés de leur chez-soi ou ostracisés. De ce fait, coupés 

de leur communauté d'origine, ils se retrouvent sans appartenance et n'ont d'autres choix que 

de se rabattre sur leur vie privée. Parce qu'ils ont renoncé à l'idée de faire partie d'une 

collectivité, ils deviennent en quelque sorte des héros anti-lyriques. Dans La vie est ailleurs, 

36 « La révolution a évidemment en vue une autre poésie que celle qu'écrivait autrefois Jaromil; il observait 
alors avec ivresse les paisibles aventures et les belles excentricités de son moi; mais maintenant, il avait vidé son 
âme comme un hangar pour faire place aux bruyantes fanfares du monde; il avait troqué la beauté de singularités 
qu'il était seul à comprendre pour la beauté de généralités compréhensibles de tous.» (Milan Kundera, La vie est 
ai//eurs, p. 294.). 

37 Selon François Ricard, une « figure» est constituée de plusieurs personnages qui, bien qu'ils aient chacun 
une identité singulière, un nom et une histoire propre, possèdent certains traits communs (François Ricard, Le 
dernier après-midi d'Agnès, Paris, Gallimard, 2003, p. 75.). 
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le quadragénaire incarne parfaitement cette figure du banni car, accusé après la guerre d'avoir 

noué des liens trop étroits avec J'Angleterre capitaliste, il est proscrit de l'armée socialiste de 

son pays, Suite à ce bannissement, « il s'était retrouvé dans un atelier d'usine, le dos tourné à 

l'Histoire et à ses représentations dramatiques, le dos tourné à son propre destin, tout occupé 

de soi-même, de ses divertissements privés et de ses livres38 ». À l'instar d'Agnès qui, dès les 

premières pages de L'Immortalité, est présentée comme l'incarnation de la « non-sol idarité 

avec le genre humain39 », le quadragénaire constitue le héros anti-lyrique par excellence, car 

ce dernier choisit délibérément de « ne plus affronter le monde, d'abandonner le combat et de 

disparaître40 », Ainsi, contrairement aux personnages immatures qui ressentent constamment 

le besoin de voir leurs idées et leurs gestes approuvés par le plus grand nombre de gens 

possible et, par conséquent, développent une vision du monde conforme aux idées établies, 

les personnages matures ont le sentiment que, pour poser un regard lucide et personnel sur le 

monde, ils doivent en quelque sorte renoncer à la vie sociale et à ses contraintes. 

3.4 L'anti-roman de formation 

Que ce soit en raison de leur structure narrative, des thèmes qu'ils abordent ou du type 

de personnages qu'ils mettent en scène, il est possible d'établir certaines corrélations entre les 

romans Ferdydurke et La vie est ailleurs et le roman de formation. Apparu en Europe au 

XVIIIe siècle, le roman de formation - appelé aussi bildungsroman - met en scène la quête 

de sens et d'identité d'un individu: l'idée centrale du roman de formation est en effet de 

former et d'éduquer l'homme au contact de la réalité. Et comme le souligne Florence 

Bancaud-Maënen, cette volonté d'amener l'homme à poser un regard plus éclairé sur le 

monde correspond tout à fait à l'esprit des Lumières: 

38 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 418.
 
39 François Ricard, Le dernier après-midi d'Agnès, Paris, Gallimard, 2003, p. 21.
 
40 Ibid., p. 24.
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[... ] en engageant tout individu à connaître tous les domaines de la réalité et à ne se fier 
qu'à sa raison, les Lumières inaugurent non seulement une véritable « crise de la 
conscience européenne », mais aussi l'essor d'un homme nouveau, exerçant ses facultés 
naturelles et remettant en cause tous les préjugés, superstitions et fanatismes liés aux 
systèmes de croyances ainsi que la hiérarchie des pouvoirs traditionnels41 

. 

C'est ainsi qu'ayant pour objectif premier d'amener les hommes à développer une conscience 

accrue du monde afin que ceux-ci puissent ultimement espérer vivre en harmonie avec le 

monde qui les entoure, le roman de formation raconte généralement le passage de 

l'adolescence à l'âge adulte. Souvent conçu comme une biographie, le roman de formation 

évoque les différentes étapes du développement du héros: « Le récit s'ouvre sur l'entrée du 

protagoniste dans le monde, puis il évoque les événements marquants de son apprentissage de 

la vie, ponctués d'erreurs, de désillusions et de révélations [... ]42. » À mesure que le 

personnage chemine, il perd peu à peu ses illusions, ce qui l'amène à devenir de plus en plus 

mature. Vu sous cet angle, il est possible d'affirmer que, parce qu'ils mettent tous deux en 

scène des héros en quête d'identité qui aspirent à devenir matures, Ferdydurke et La vie est 

ailleurs s'apparentent au roman de formation. Ces romans évoquent en effet le parcours 

tortueux de deux personnages qui peinent à se tailler une place dans le monde. Or, 

contrairement aux romans de formation qui s'achèvent traditionnellement au moment où, 

« devenu adulte et parvenu à la connaissance de lui-même et de sa place dans le monde, [le 

héros] peut vivre en adulte dans une société d'adultes43 », Jojo et Jaromil ne parviennent pas 

à s'affranchir totalement de leur immaturité: non seulement ces derniers éprouvent-ils de la 

difficulté à cerner le monde tel qu'il se présente réellement, mais ils ne réussissent pas à vivre 

en parfaite symbiose avec le monde extérieur44 
. Ainsi, parce que les romans Ferdydurke et La 

vie est ailleurs se terminent par un constat d'échec, nous essayerons de démontrer qu'ils 

constituent une sorte d'anti-roman de formation. 

41 Florence Bancaud-Maënen, Le roman deforma/ion au XVIIr siècle en Europe, Paris, Nathan, coll. 
« 128», 1998, p. 10. 

42 Ibid., p. 35. 
43 Ibid., p. 35. 
44 Puisque l'immaturité est, chez Gombrowicz, généralisée, le « monde adulte» n'est désormais qu'une 

fiction. 
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Créé initialement dans le but d'humaniser la société, le roman de formation vise non 

seulement à amener l'homme à développer une conscience individuelle, mais il a également 

comme objectif d'encourager ce dernier à se conformer aux normes éthiques et morales 

établies par la société dans laquelle il vit. À cet effet, Florence Bancaud-Maënen affirme: 

La formation, au Siècle des Lumières, est non seulement une nécessité vitale, mais aussi 
un devoir éthique, puisqu'elle est liée à ['exigence d'autonomie, de dignité, d'harmonie 
et d'accomplissement de l'humanité du sujet: elle lui permet de tourner vers l'extérieur 
son énergie intérieure et de rejoindre une forme de totalité et d'harmonie avec lui-même 
et avec autrui45 

. 

Autrement dit, le roman de formation invite J'homme à revendiquer sa liberté individuelle, 

sans pour autant remettre en question les normes et les conventions sociales. Considérant 

d'emblée ces dernières comme étant contraignantes, les héros des romans de formation 

apprennent progressivement à en déchiffrer les codes et, ultimement, à se les approprier. 

C'est ainsi qu'ils parviennent peu à peu à résorber le conflit existant entre leurs valeurs et 

celles adoptées par la société. Dans cette perspective, il est possible de considérer les romans 

Ferdydurke et La vie est ailleurs comme des anti-romans de formation, car ceux-ci mettent en 

scène des héros qui non seulement ne parviennent pas à revendiquer leur individualité, mais 

finissent également par se sentir définitivement exclus de leur communauté. Nous avons vu 

précédemment que, plutôt que d'affirmer leur singularité, Jojo et Jaromil succombent à la 

tentation de calquer leurs opinions et leurs désirs sur ceux d'autrui. En plus de prouver leur 

insécurité et leur incapacité à s'exprimer pleinement, ce besoin de s'identifier aux autres 

révèle leur méfiance à l'égard du monde extérieur qu'ils ne perçoivent plus comme un foyer, 

mais bien comme une prison. Face à la complexification du monde, à l'éclatement des 

valeurs et à la perte de sens qui en résulte, les sujets gombrowiczéen et kundérien perdent 

définitivement toute « capacité à agir dans le monde et à trouver une quelconque forme 

d'harmonie et de bonheur46 ». Bien que Jojo et Jaromil cherchent désespérément à atteindre 

un sentiment de plénitude, il demeure qu'en s'appropriant les idées et les agissements 

45 Ibid., p.34.
 
46 Ibid., p.lli.
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d'autrui et en niant ainsi leur individualité, ils se raccrochent à l'utopie d'un bien-être de plus 

en plus improbable. 

En plus de reposer sur l'espoir de voir émerger un homme nouveau, lequel vivrait en 

conformité avec les normes établies par sa communauté, le mouvement des Lumières est 

fondé sur l'empirisme: on croit en effet que c'est par la raison et l'expérience que l'homme 

parvient à avoir une meilleure connaissance du monde qui l'entoure. Le roman de formation 

n'échappe pas à cet idéal puisque l'un de ses objectifs premiers consiste justement à faire en 

sorte que l'homme parvieill1e à se départir de ses préjugés. Pour ce faire, ce type de roman 

met généralement en scène de jeunes héros naïfs et idéalistes qui, au gré des rencontres qu'ils 

font et des différentes expériences qu'ils vivent, vont peu à peu être amenés à « découvrir la 

face cachée des apparences47 ». Vu sous cet angle, il est possible de penser que, parce qu'il 

met en scène les nombreux progrès du héros et se termine généralement avec J'accession à la 

maturité de ce dernier, le roman de formation propose une vision plutôt optimiste. Toutefois, 

comme le fait remarquer Florence Bancaud-Maënen, le roman de formation - lequel n'a 

cessé d'évoluer - s'est développé au fil du temps avec toujours plus d'ironie et de 

pessimisme. À cet effet, les romans Ferdydurke et La vie est ailleurs correspondent tout à fait 

à ce qu'elle nomme « le roman de la désillusion» car, contrairement aux romans de 

formation du XVIIIe siècle, les personnages de Jojo et de Jaromil ne parviennent pas à se 

départir totalement ni de leurs illusions ni de leur immaturité. 

En ce qui a trait au roman Ferdydurke, les personnages poursuivent tous un idéal qu'ils 

s'obstinent à vouloir défendre, ce qui finit par les empêcher de poser un regard lucide et 

éclairé sur le monde - celui-ci étant infiniment plus complexe que ce qu'ils perçoivent. Cette 

impression de distanciation par rapport au réel est exprimée par le personnage-narrateur au 

moment où ce dernier assiste au duel opposant Siphon et Mientus. Alors que Mientus 

entreprend de pervertir l'innocence de Siphon, chacun de ces deux protagonistes exalte un 

idéal qui, parce qu'il propose une vision extrêmement étroite et réductrice, lui fait perdre tout 

contact avec la vie réelle: 

47 Charles Ammirati, Le roman d'apprentissage, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 3. 
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À l'instant précis où il prononçait ces mots, où il leur disait de commencer, la réalité 
déborda de ses limites, l'irréalité se transforma en cauchemar, les événements sortis de 
l'invraisemblance devinrent un véritable rêve - et moi je restais là, au beau milieu, 
comme une mouche dans une toile d'araignée, incapable de bouger48 

• 

Ainsi, tout au long du récit, le personnage-narrateur est témoin de l'affrontement entre 

diverses formes opposées qui exercent une influence considérable sur lui et qui finissent par 

l'aliéner. C'est ainsi qu'au lieu de s'achever au moment où il renonce à adopter une 

« gueule» et, par conséquent, accède à une meilleure connaissance du monde, le récit se 

termine lorsque, convaincu que cela constitue la seule solution lui permettant enfin de 

devenir plus mature et viril, Jojo décide d'enlever sa cousine Sophie. Non seulement prend-il 

rapidement conscience qu'il se retrouve de nouveau assujetti à une forme qui lui est étrangère, 

mais il réalise également qu'il est utopique de penser pouvoir se débarrasser définitivement 

de ce qu'il nomme la « gueule» et le « cucul» : « Car il n'y a d'autre refuge contre la gueule 

que dans une autre gueule, et l'on ne peut se protéger de j'homme que par l'entremise d'un 

autre homme. Mais contre le cucul, il n'y a pas de refuge49 
. » Ainsi, en ce qui concerne 

Ferdydurke, il nous apparaît juste de parler d'anti-roman de formation, car les personnages 

voient constamment leur individualité « déformée» au contact de toutes sortes d'idéaux, de 

fausses croyances et d'idées établies qui naissent entre les hommes. Incapable de s'affranchir 

de ces formes qui gravitent autour de lui et le déforment, le persollnage-narrateur réalise, à la 

fin du roman, que l'immaturité et le cucul font partie de la condition humaine et qu'il ne sert 

à rien de lutter contre ceux-ci. 

Parallèlement, le roman La vie est ailleurs peut lui aussi être considéré comme un 

« roman de la désillusion» car, contrairement aux romans de formation, lesquels mettent en 

scène des héros qui découvrent peu à peu l'écart existant entre leurs rêves et la réalité, le 

personnage de Jaromil ne parvient pas à se dépaJtir de ses illusions. Bien que, tout au long de 

ce récit, ce jeune poète ait l'impression de s'approcher de plus en plus de ce qu'il croit être la 

maturité, il demeure que ce dernier s'illusionne complètement. Aveuglé par son désir de 

puissance et de reconnaissance, Jaromil est convaincu qu'en adhérant aux idéologies 

48 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 93.
 
49 Ibid., p. 401.
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socialistes et en troquant sa poésie lyrique contre les slogans du Parti, il s'engage sur la bonne 

voie, celle devant mener à la maturité, à la vie réelle. C'est ainsi que plus il se laisse porter 

par les idéaux révolutionnaires, plus il en vient à renoncer à ses convictions et à nier la 

complexité de la vie. Grisé par l'enthousiasme que suscitent les discours révolutionnaires, 

laromiJ finit par croire que le socialisme constitue la Vérité: 

Jaromil se leva à son tour; il avait un voile noir devant les yeux et la foule derrière lui; il 
disait que seule la révolution est moderne, mais que l'érotisme décadent et les images 
poétiques incompréhensibles ne sont qu'une vieillerie poétique et qu'une chose 
étrangère au peuple50 

. 

En défendant ainsi des idées qui vont à l'encontre de la conception qu'il avait jusqu'alors de 

l'art moderne, Jaromil est vraisemblablement obnubilé par un idéal révolutionnaire, lequel 

semble lui avoir fait perdre tout esprit critique. Pour Milan Kundera, il s'agit en effet de 

mettre en lumière le fait que, parce qu'elle propose de bâtir un monde radicalement nouveau 

et exige une foi inconditionnelle, la révolution constitue tout le contraire d'une accession à la 

maturité. Ainsi, que ce soit parce qu'il se laisse séduire par le lyrisme révolutionnaire, parce 

qu'il croit que la dénonciation de la rousse le rendra plus viril ou parce qu'il a l'impression 

que Xavier est son alter-ego, on constate que Jaromil ne cesse de s'illusionner: plus il croit 

atteindre une certaine maturité, plus il s'en éloigne. À force de prendre son point de vue pour 

la Vérité, il devient de plus en plus difficile pour Jaromil de distinguer ce qui est vrai de ce 

qui est faux; ce qui est réel de ce qui est imaginaire. C'est ainsi qu'ignorant que le Parti arrête 

et torture des dizaines de milliers de gens, laromil décide de dénoncer la rousse, laquelle lui 

avait fait croire que son frère s'apprêtait à fuir le pays. Convaincu d'avoir pris la bonne 

décision et d'avoir enfin accompli « un acte réel »,Jaromil ressent alors un sentiment 

d'exaltation: plus que jamais, il a l'impression de s'être acquitté d'un devoir et, par 

conséquent, d'être parvenu à la maturité. Malgré l'opacité et la relativité du monde dans 

lequel il vit, le personnage de Jaromil s'autorise des certitudes qui s'avèreront, à la fin du 

roman, totalement fausses. Une fois lancés, l'illusion et le mensonge peuvent difficilement 

être rattrapés: « C'est la grande leçon qui frappe les personnages du recueil et qui montre 

50 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 264. 
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comment la vérité finit par ne plus être établie une fois que le mensonge a pris consistance et 

s'impose à tous comme étant la réalités,.» Ce n'est donc qu'à la toute fin de ce roman que le 

personnage de Jaromil, qui jusque-là était aveuglé par ses illusions, réalise à quel point il est 

dans l'erreur la plus totale. Cette désillusion survient au moment où, croyant voir Xavier et la 

cinéaste faire l'amour, Jaromil réalise qu'il est loin de ressembler à ce personnage mature et 

indépendant qu'il a lui-même inventé. Il prend alors conscience que, contrairement à Xavier, 

il est prisonnier de sa propre immaturité. Comme le souligne François Ricard, la fin de La vie 

est ailleurs agit comme une sorte « d' anticonclusion », car celle-ci ne met pas en scène 

l'élévation du sujet vers la vérité; elle représente plutôt la chute du poète révolutionnaire, 

lequel assiste à l'effondrement de ses illusions lyriques. 

Contrairement aux romans de formation qui reposent sur une vision plutôt optimiste de 

la condition humaine et du monde, les romans Ferdydurke et La vie est ailleurs sont 

empreints d'un scepticisme qui est si radical qu'il se répercute même dans l'écriture. À 

l'instar de l'œuvre de Gombrowicz, celle de Kundera fait du « désenchantement non plus 

l'aboutissement ou la « conclusion» de l'existence du héros, mais bien le climat à la fois 

moral et esthétique dans lequel elle baigne tout entières2». Parce qu'ils mettent en scène des 

personnages qui, malgré leur profond besoin de vérité, finissent toujours par retomber dans 

J'incertitude et le doute, ces récits reposent sur un constat d'échec. En représentant des 

personnages qui se trompent sans cesse et qui sont aveuglés par leurs illusions, Gombrowicz 

et Kundera cherchent vraisemblablement à montrer au lecteur la vanité de sa propre quête de 

vérité: parce que le récit se termine au moment où le héros découvre que tout ce qu'il croyait 

être vrai n'est que mensonges et illusions, le lecteur est, lui aussi, contraint à remettre en 

cause ce qu'il considérait jusque-là être la vérité. En rejoignant ainsi le personnage dans son 

incertitude, le lecteur devient « conscient de l'adhésion trop rapide qu'il a nourrie et apprend 

à se méfier des apparences trompeuses en suspendant prudemment son jugementS3 ». Ainsi, 

que ce soit parce les héros voient leurs certitudes s'effondrer ou parce que le lecteur doit 

constamment faire appel à son esprit critique, il est possible de considérer que, dans les 

51 Jocelyn Maixent, Le XVIlf siècle de Milan Kundera ou Diderot investi par le roman contemporain, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1998, p. 253. 

52 François Ricard, Le dernier après-midi d'Agnès, p. 28. 
53 Jocelyn Maixent, op. cil., p. 259. 
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romans Ferdydurke et La vie est ailleurs, la seule vérité énoncée est celle qui conduit à 

constater le caractère toujours relatif, incertain et dérisoire de la vie. 



CHAPITRE IV 

LES OPPOSITIONS IMMATURITÉ/MATURITÉ ET JEUNESSEIVIEILLESSE 

En plus de faire référence à l'attitude de l'homme vis-à-vis le monde extérieur, de 

témoigner de la conception que Gombrowicz et Kundera ont de l'écriture romanesque et 

d'évoquer la relation existant entre un individu et sa collectivité, la dialectique 

immaturité/maturité est, dans les romans Ferdydurke et La vie est ailleurs, enrichie de 

l'opposition jeunesse/viei liesse. Synonyme d'inachèvement, la notion d'immaturité commune 

à Gombrowicz et Kundera est porteuse d'une valeur biologique lorsqu'elle désigne 

l'inexpérience et l'inaccomplissement inhérents à la jeunesse. Parce que l'homme est, durant 

sa jeunesse, un être fondamentalement inachevé n'ayant qu'une connaissance partielle du 

monde qui l'entoure, l'immaturité est représentée par ces deux romanciers comme une phase 

transitoire durant laquelle, influencé par son milieu, l'individu se construit progressivement 

une identité. Dans cette perspective, J'immaturité s'oppose donc à la maturité du monde 

adulte, lequel est, en apparence du moins, constitué d'êtres accomplis. Bien que, dans leurs 

romans, Gombrowicz et Kundera mettent tous deux en scène cette opposition entre l'univers 

des jeunes et celu i des vieux, nous verrons gu' ils accordent une valeur différente à la notion 

d'immaturité. Tandis que Gombrowicz estime que, bien que généralement synonyme 

d'insuffisance, la jeunesse immature symbolise également la beauté, la vitalité et la 

spontanéité, Kundera la condamne avec véhémence. 
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4.1 La dialectique jeunesse/viei liesse 

Bien que le personnage de Jojo ne soit plus très jeune - au moment où débute le récit, il 

vient tout juste de « franchir le Rubicon de la trentaine! » -, il demeure qu'en son for 

intérieur, celui-ci ne se sent pas du tout appartenir au monde des adultes. Contrairement aux 

gens de son âge qui sont déjà mariés et occupent une position bien précise dans la sphère 

sociale, Jojo a un « caractère indéfini 2 ». C'est ainsi que, réalisant que malgré son âge 

relativement avancé il demeure un jeune « blanc-bec» immature, Jojo décide de quitter le 

monde de l'enfance afin de faire son entrée dans le monde des hommes mûrs: 

Quand eurent percé mes dernières dents, les dents de sagesse, il fallut réfléchir. 
L'évolution était accomplie, le moment était venu de l'inévitable meUl1re, l'homme fait 
devait tuer le garçon inconsolable, puis s'envoler comme un papillon en abandonnant la 
chrysalide. Quittant les brumes, le chaos, les troubles effusions, les tourbillons, les 
courants, les tumultes, les roseaux et les croassements de grenouilles, je devais revêtir 
des formes claires, stylisées, me peigner, m'arranger, entrer dans la vie sociale des 
adultes et discuter avec eux3

. 

Les mots « chaos », « tourbillons» et « tumultes », parce qu'ils évoquent la confusion et le 

désordre, montrent que l'immaturité constitue un passage transitoire par lequel l'homme doit 

passer pour ensuite aspirer à la stabilité et à l'équilibre que confère l'âge adulte. Cette idée est 

d'ailleurs accentuée par le fait que Jojo emploie aussi des expressions synonymes 

d'inaccomplissement pour évoquer sa propre immaturité: il est notamment question de cette 

« verdure enfantine », ces « bourgeons », ces « germes» et ces « buissons verts ». Parce 

qu'elles font toutes référence à ce qui est juvénile, inachevé et imparfait, ces expressions sont 

révélatrices du statut d'infériorité que Gombrowicz attribue à lajeunesse: 

1 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Trad. du polonais par Georges Sédir, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 
1995, p. 9. 

2Ibid,p.IO.
 
3 Ibid., p. 10.
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À cette vérité que « la jeunesse, c'est l'infériorité », j'ai cédé très tôt, et d'un seul coup, 
comme à quelque chose d'indubitable. Oui, être jeune signifiait être plus faible, inférieur, 
insuffisant, immature... être, donc, au-dessous du niveau de toute valeur ... et (attention') 
au dessous même de soi-même (dans l'avenir l ). L'être jeune doit donc être soumis à 
l'Adulte, et le règne de l'Adulte sur le Jeune estjuste4

• 

Du point de yue biologique, Gombrowicz estime que l'humanité se divise en deux groupes: 

les jeunes et les yieux. Selon lui, ces deux entités se retrouvent dans une situation 

complètement opposée puisque, contrairement au jeune qui n'est qu'incertitude et fragi 1ité, 

l'homme d'âge mûr a, pour sa part, une identité beaucoup plus affirmée, ce qui lui assure un 

celtain pouvoir sur le jeune. 

Bien que Gombrowicz considère que la jeunesse et la vieillesse constituent deux formes 

opposées de l'existence humaine, ce romancier estime néanmoins qu'elles s'attirent 

mutuellement. Selon lui, l'homme oscille constamment entre deux pôles car, en dépit du fait 

qu'il cherche à se perfectionner et aspire à la plénitude, l'homme convoite secrètement cette 

imperfection inhérente à la jeunesse. D'une palt, Gombrowicz soutient que, parce qu'il est 

conscient du statut inférieur que lui confère son âge, le jeune désire devenir plus mature: « Il 

[le jeune] veut être mûr, adulte; pour cela il a besoin de l'homme mûr comme professeur, 

comme maître5 
. » Paradoxalement, même s'il sait qu'il devra tôt ou tard quitter « cet univers 

inachevé d'hommes inaccomplis6 », le jeune espère tout de même ne pas devenir adulte trop 

rapidement: il pressent en effet que, malgré qu'elle soit associée à J'inexpérience et à 

l'insuffisance, sa jeunesse lui confère un certain pouvoir sur l'adulte. Dans Ferdydurke, le 

personnage de Zuta constitue sans aucun doute le meilleur exemple pour illustrer notre 

propos car, grâce à sa spontanéité et à son cynisme, cette jeune lycéenne symbolise la 

capacité qu'a la jeunesse à établir un ordre nouveau, personnel. Parallèlement à Pimko qui est 

décrit comme un « pédant désuet », un « vieillard blasé» et un être « artificiel » et 

« conformiste », Zuta est quant à elle dépeinte comme une jeune fille « libre», « naturelle », 

« sincère» et « effrontée ». Par cet exemple, il s'agit de montrer que, chez Gombrowicz, 

l'infériorité associée à la jeunesse est investie d'une valeur positive dès lors qu'elle est 

4 Witold Gombrowicz, Testament· entretiens avec Dominique de Roux, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais »,1996, p. 137-138. 

S Witold Gombrowicz, Structuralisme, jeunesse, Dante, Paris, Éditions de l'Herne, 1995, p. 37. 
6 Witold Gombrowicz, Ferdydurk.e, p. 17. 
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décrite comme une force capable de se distancier des formes rigides établies par les adultes7 
• 

D'autre part, Gombrowicz postule que, tout comme le jeune qui est tiraillé entre son désir de 

maturité et sa fascination pour l'immaturité, l'homme d'âge mûr a deux idéaux: la divinité et 

la jeunesse. 

JI veut être parfait, immortel, tout-puissant, il veut être Dieu. Et il veut être florissant, 
frais et rose, et toujours rester dans la phase ascendante de la vie - il veut être jeune! Il 
aspire à la perfection, mais il en a peur, car il sait qu'elle est la mort. Il refuse 
l'imperfection, mais elle l'attire, car elle est la vie et la beauté8 

Bien que le vieux cherche à dominer le jeune en ayant une certaine autorité sur lui, il est 

paradoxalement fasciné par la spontanéité et l'absence de responsabilité caractérisant la 

jeunesse. Contrairement au jeune qui sait qu'il deviendra inévitablement un adulte, l'homme 

d'âge mûr sait bien qu'il lui est impossible de redevenir un jeune homme. Parfaitement 

conscient de son déclin, le vieux est attiré par la jeunesse car, grâce à son naturel et à son 

énergie créatrice, celle-ci lui donne l'impression de renouer avec la vie. Dans Ferdydurke, ce 

désir mystérieux qui pousse les hommes d'âge mûr à se tourner vers ce qui est imparfait et 

inférieur et qui, par le fait même, entrave leur quête d'Absolu est notamment représenté à 

travers l'émerveillement de Pimko devant les charmes de la lycéenne. Bien qu'il s'efforce de 

se montrer outré par l'impudence de Zuta et cherche à imposer son autorité, ce « vieux 

pédant» est viscéralement séduit par « le cynisme, la hardiesse, la corruption de la diabolique 

moderne9 ». Ressentant le besoin d'attirer à tout prix l'attention de la jeune lycéenne, Pimko 

est même prêt à s'humilier. En acceptant de chanter pour elle, il perd toute la puissance et 

l'autorité qu'il avait jusque-là : 

Donc, finalement, il chantait? Elle avait obligé ce vieillard à chanter! Était-ce bien le 
menaçant, le puissant, l'invulnérable Pimko, ce vieillard abandonné sur un canapé et 
contraint de chanter pour une lycéenne? [... ] Il était tout à fait changé, vieilli, amolli, il 
avait un air malheureux et maladroit, il faisait pitié lO 

. 

7 Dans ses entretiens avec Dominique de Roux, Gombrowicz affirme: « La convictIOn intime que 
l'imparfait est supérieur au parfait (puisque plus créateur) figurait parmi les intuitions primordiales de 
Ferdydurke. » (Witold Gombrowicz, Testament: entretiens avec Dominique de Roux, p. 55.) 

8 Ibid,p.141. 
9 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 238. 
\0 Ibid., p. 156-157. 
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Pour Gombrowicz, il s'agit de mettre en lumière le fait que, bien qu'en public iJ s'efforce de 

paraître responsable, sérieux et autoritaire, le vieux se sent opprimé par cette maturité. C'est 

pour cette raison qu'il est secrètement attiré par l'insouciance et la légèreté émanant de la 

jeunesse immature. 

Outre Pimko qui tente désespérément de plaire à Zuta, l'intérêt que la vieillesse accorde 

à la jeunesse est illustré à travers les lettres que Jojo découvre dans le tiroir de la lycéenne. 

Écrites par des hommes d'âge mûr qui exercent un métier respectable - parmi ces hommes, il 

y a « des juges, avocats et procureurs, des pharmaciens, des commerçants, des notables 

urbains ou ruraux, des docteurs [... ] Il » -, ces lettres confidentielles exaltent la jeunesse de 

Zuta et mettent en valeur la « nature de garçon moderne l2 » du destinateur. Ainsi, en mettant 

en scène des hommes qui, malgré leur âge avancé et leur position sociale élevée, sont 

subjugués par la vigueur et la beauté inhérente à la jeunesse 13, Gombrowicz bouleverse 

J'ordre établi. Dans Ferdydurke, il suggère en effet que ce n'est pas uniquement l'inférieur 

qui est soumis au supérieur, mais également le contraire: 

N'est-il pas exact que tout être mûr, supérieur, âgé, se trouve de mille façons dépendre 
d'individus arrêtés à un stade inférieur d'évolution? Et cette dépendance nous atteint au 
plus profond, à tel point qu'on pourrait dire: « Le plus vieux est façonné par le plus 
jeune. » [... ] Ne sommes-nous pas tragiquement épris de la jeunesse? Ne devons-nous 
pas à tout moment rechercher les faveurs de personnes inférieures, nous accommoder à 
elles, nous soumettre à leur pouvoir ou à leur charme - et cette violence exercée sur nous 
par des gens inférieurs et ignorants n'est-elle pas la plus féconde '4? 

À l'instar de Gombrowicz, Kundera confère aussi à la dialectique immaturité/maturité 

un caractère biologique. Dans La vie est ailleurs, J'immaturité de Jaromil est étroitement liée 

à son jeune âge: puisque Jaromil a un an de moins que les étudiants de sa classe, il paraît 

plus jeune qu'eux. Cette différence d'âge est par ailleurs accentuée par les traits délicats de 

[1 Ibid., p. 230-231. 
12 Ibid., p. 231. 
13 Ce passage démontre que, chez Gombrowicz, la jeunesse a aussi un caractère érotique. En plus d'être 

attirés par la beauté inhérente à la jeunesse, ces hommes sont séduits par la vital ité, la légèreté et l'insouciance de 
la jeune lycéenne. 

14 Ibid., p. 122 
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son visage et ses cheveux blonds qui accroissent l'aspect enfantin de sa physionomie. C'est 

d'ailleurs pour masquer cette honteuse puérilité et, par conséquent, pour se donner un air viril 

que le jeune poète s'efforce de modifier sa coiffure: 

[... ] il tentait de se relever les cheveux au-dessus du front pour donner l'impression 
d'une broussaille épaisse et sauvage; mais hélas, ses cheveux que maman chérissait plus 
que tout, au point d'en conserver une mèche dans un médaillon, étaient ce qu'il pouvait 
imaginer de pire: jaunes comme le duvet des poussins nouveau-nés et fins comme les 
graines de pissenlits; il était impossible de leur donner une forme [... ]15. 

Tout comme l'immaturité gombrowiczéenne, celle de Kundera est évoquée à l'aide de termes 

qui rappellent ce qui est informe et juvénile. Il n'y a toutefois pas que sur le plan physique 

que l'immaturité de Jaromil est perceptible: elle se manifeste aussi à travers son inexpérience 

vis-à-vis les aléas de la vie. Cette méconnaissance du monde est généralement associée, dans 

l'œuvre de Kundera, à la jeunesse: « Depuis longtemps, la jeunesse est pour moi l'âge 

lyrique, c'est-à-dire l'âge où l'individu, concentré presque exclusivement sur lui-même, est 

incapable de voir, de comprendre, de juger lucidement le monde autour de lui 16» Cette 

attitude correspond tout à fait à celle de Jaromil car, complètement absorbé par sa poésie, il 

entretient peu de liens avec le monde extérieur. Contrairement aux personnages du peintre et 

du policier, lesquels incarnent à ses yeux un modèle de virilité, Jaromil prend conscience 

qu'il n'exerce aucun métier, n'a encore jamais eu de relations sexuelles et vit toujours chez sa 

mère. C'est donc au contact de ces deux personnages, lesquels cumulent diverses expériences, 

que Jaromil réalise progressivement que son immaturité provient notamment de la piètre 

connaissance qu'il a de la vie. Tandis que la maturité kundérienne est associée à l'expérience, 

l'immaturité désigne ce qui reste inachevé, voire imparfait. Cette idée est d'ailleurs illustrée 

lorsque le peintre traite Jaromil de « jeune puceau immature et imparfait l ? ». Faisant à la fois 

référence à son manque d'expérience et à sa juvénilité, cette phrase montre bien que 

l'immaturité de ce poète est étroitement liée à son jeune âge. 

15 Milan Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, coll. « Folio n, 1987, p. 149-150.
 
16 Milan Kundera, Le rideau, Paris, Gallimard, 2005, 197 p.
 
17 Ibid., p. 221.
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Dans l'œuvre de Kundera, la jeunesse et la vieillesse sont présentées comme deux 

réalités diamétralement opposées. Bien que Jaromil désire ardemment faire son entrée dans le 

monde des adultes et convoite l'assurance et l'indépendance des hommes qu'il considère 

matures - il admire notamment l'aisance et le statut social des personnages du peintre et du 

policier -, il ne parvient pas à se départir de son immaturité qui Je retient dans l'univers 

rassurant de l'enfance. C'est ainsi que frustré de voir que, malgré tous les efforts qu'il fournit 

pour paraître plus vieux et, par le fait même, plus mature, il est toujours perçu comme un 

enfant aux yeux des adultes qui l'entourent, Jaromil entreprend de se rebelJer. L'adhésion de 

ce jeune poète aux idéologies communistes marque sans contredit le moment à partir duquel 

Jaromil cesse de se soumettre à l'autorité des adultes. Cette révolte est notamment 

représentée lorsque, prenant part à une discussion animée sur l'art moderne, le jeune poète se 

sent humilié par le fait que les amis du peintre le traitent comme un enfant. C'est ainsi que 

décidé à se débarrasser du « masque maternel» qui lui colle au visage et de J'immaturité 

inhérente à son jeune âge, Jaromil s'oppose aux idées défendues par le peintre: « Jaromil 

n'aurait éprouvé aucune difficulté pour développer la pensée du peintre dont il connaissait 

bien la logique, mais il lui répugnait de se produire ici dans le rôle de l'élève touchant, du 

petit garçon docile dont on fera l'éloge. Il était envahi par le désir de révolte [... ]18. » Alors 

qu'il avait jusque-là défendu avec énergie l'art moderne - il répétait aveuglément les 

opinions du peintre -, JaromiJ, en voyant son maître affirmer que la révolution a trahi le 

surréalisme, fait soudainement volte-face: « La révolution est un acte de violence, dit Jaromil, 

c'est une chose bien connue, et le surréalisme, précisément, savait bien que les vieillards 

doivent être chassés brutalement de la scène, seulement il ne se doutait pas qu'il fût lui-même 

du nombre 19. » Parce que la révolution repose sur l'idée que, pour bâtir un monde 

radicalement nouveau, il faut détruire tout ce qui appartient au vieux monde, elle offre à 

Jaromil la chance de se révolter contre l'autorité qu'exerce sur lui les adultes de son 

entourage. À titre d'exemple, c'est en entendant à la radio la foule qui revendique un 

gouvernement communiste que Jaromil commence véritablement à défendre les idéologies 

révolutionnaires. Alors que quelques minutes plus tôt il ne s'intéressait guère à ces 

bouleversements d'ordre politique, Jaromil constate que ces derniers constituent l'occasion 

18 Ibid., p. 224.
 
19 Ibid., p. 225.
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idéale de confronter enfin son oncle. En entendant son oncle dénoncer « ce putsch », Jaromil 

décide de le « vaincre» en défendant farouchement les intérêts de la révolution: « II avait 

soudain le sentiment d'être fort et de pouvoir se moquer ouvertement d'un homme devant 

lequel, hier encore, il rougissait timidement2o
. » Ce n'est donc pas vraiment parce qu'il croit 

aux vertus du communisme que Jaromil s'engage dans la révolution; c'est d'abord et avant 

tout parce que cela lui procure un sentiment de puissance et lui donne l'impression d'avoir 

enfin de J'emprise sur les adultes. 

Parallèlement à Jaromil qui cherche à la fois à intégrer le monde des adultes et à se 

révolter contre celui-ci, les personnages d'âge mûr de La vie est ailleurs posent un regard 

plutôt sceptique sur la jeunesse immature. Contrairement à Gombrowicz qui postule que le 

vieux convoite secrètement la spontanéité et le cynisme de la jeunesse, Kundera estime que 

l'homme mûr éprouve de la méfiance à l'égard du jeune. Parce qu'il sait que la jeunesse 

constitue l'âge de la révolte, du lyrisme et de l'idéal et « que l'absolu n'est rien qu'un leurre, 

que rien d'humain n'est grand ou éternel [... f' », l'adulte cherche à se distancier du jeune, 

lequel menace de déstabiliser le monde qu'il s'est créé. Dans La vie est ailleurs, ce 

scepticisme de la vieillesse vis-à-vis la jeunesse est notamment illustré par le fait que le 

grand-père et le père considèrent tous deux que les illusions lyriques de Jaromil menacent les 

valeurs auxquelles ils croient. D'une part, voyant que son petit-fils dit des incong~uités pour 

attirer l'attention sur lui, le grand-père « tente naïvement d'inculquer à Jaromil un peu de son 

propre rire méfiant devant toute pureté lyrique en lui apprenant, en cachette de maman bien 

sûr, des rimettes aussi drôles que franchement stupides22 ». Pour le grand-père, il s'agit non 

seulement de tourner en dérision l'attitude narcissique du jeune poète, mais également de 

mettre en garde son petit-fils contre sa propension à formuler des phrases dont la perfection 

rythmique finit par évincer le contenu. D'autre part, rebuté par tout ce qui a trait au mythe de 

l'enfance, le père considère la grossesse accidentelle de son amante comme une catastrophe. 

Épris de liberté, cet ingénieur entrevoit la naissance de Jaromi 1 comme la fin de sa 

prometteuse carrière de libeltin. Parce qu'il considère que la conception illégitime de son fils 

20 Ibid., p. 197.
 
21 Ibid., p. 332.
 
22 Éva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 52.
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est à l'origine de son mariage avec une femme qu'il n'aime pas et parce qu'il est dégoûté par 

le fait que son fils hérite de l'attitude lyrique de sa mère, le père traite Jaromil avec mépris. 

Pour cet homme d'âge mûr, la paternité représente une entrave à sa liberté. Tandis que la 

jeunesse est, dans l'œuvre de Kundera, associée aux illusions et au désir d'être en « accord 

avec l'être », la vieillesse est quant à elle symbole de liberté. Dans La vie est ailleurs, cette 

analogie entre la vieillesse et la liberté n'est pas seulement représentée à travers les 

personnages du père et du quadragénaire, elle est aussi illustrée par le fait que, contrairement 

aux jeunes révolutionnaires qui veulent voir leurs opinions entérinées par la majorité, 

l'homme d'âge mûr ne ressent pas ce besoin: 

Le vieux savant observait les jeunes gens tapageurs et il comprit soudain qu'il était le 
seul dans cette salle à posséder le privilège de la liberté, parce qu'il était âgé; c'est 
seulement quand il est âgé que l'homme peut ignorer l'opinion de son troupeau, 
l'opinion du public et de l'avenir. Il est seul avec sa mort prochaine et la mort n'a ni 
yeux ni oreilles, il n'a pas besoin de lui plaire; il peut faire et dire ce qui lui plaît à lui­
même de faire et de direz3

. 

Ainsi, entouré de jeunes étudiants qui ne croient plus en la poésie surréaliste, le vieux poète 

refuse de se taire et continue de clamer que le socialisme doit accepter dans ses rangs le 

surréalisme, lequel abhorre les règles strictes ainsi que les formes convenues et 

contraignantes. 

En somme, bien que Gombrowicz et Kundera établissent des corrélations entre la 

dialectique immaturité/maturité et l'opposition binaire jeunesse/viei liesse, il demeure que ces 

deux écrivains conçoivent différemment la relation unissant le jeune et l'homme d'âge mûr. 

Gombrowicz estime pour sa part que, bien qu'ils soient dans une situation biologique 

radicalement opposée, le jeune homme et le vieux se convoitent mutuellement. En écrivant 

Ferdydurke, Gombrowicz a voulu révéler un phénomène tenu jusque-là secret: il a cherché à 

mettre en lumière le « courant souterrain qui fait dépendre l'ancien du jeune, le Supérieur de 

l'Inférieur24 ». Or, cette vision va à l'encontre de celle de Kundera qui considère que, parce 

23 Milan Kundera, La vie est ailleurs, p. 263. 
24 Witold Gombrowicz, Journal. T.I (1953-1958), Trad. du polonais par Dominique Autrand, Christophe 

Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 291. 
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qu'il rêve d'un monde radicalement nouveau, préfère s'illusionner plutôt que de regarder la 

réalité en face et se conforme aux idées approuvées par le plus grand nombre, le jeune 

constitue une menace pour l'homme mûr qui, lui, prône la liberté, la lucidité et 

l'indépendance. Selon nous, cette divergence de points de vue s'explique notamment par le 

fait que Gombrowicz et Kundera n'accordent pas la même valeur à la notion de jeunesse. 

D'une part, pour l'auteur de Ferdydurke, l'immaturité inhérente à la jeunesse revêt deux 

significations paradoxales: la première, puisqu'elle traduit l'inachèvement inhérent à la 

condition humaine, est synonyme d'insuffisance et d'infériorité; la seconde, parce qu'elle 

s'oppose aux formes imposées par le monde des adultes, se transforme en force créatrice 

capable d'établir un ordre nouveau. D'autre part, parce qu'ils sont inexpérimentés, n'ont 

qu'une connaissance partielle du monde et se promettent néanmoins de faire la révolution 

afin d'anéantir le vieux monde, les jeunes sont représentés, dans La vie est ailleurs - comme 

dans la plupart des œuvres de Kundera -, comme des « êtres dangereux, ignorants, néfastes, 

sadiques et terrifiants25 ». Ainsi, contrairement à Gombrowicz, Kundera est beaucoup plus 

sceptique à l'égard de la jeunesse immature. 

4.2 L'évolution des mouvements de jeunes 

Afin d'expliquer pourquoi Gombrowicz et Kundera conçoivent différemment la relation 

existant entre la jeunesse et la vieillesse, il nous apparaît important de montrer à quel point, 

depuis le XVIIIe siècle - et, plus particulièrement, depuis la Seconde Guerre mondiale -, les 

jeunes se sont peu à peu imposés en tant que nouvelle catégorie sociale et ont accru leur 

influence sur les plans économique, culturel, idéologique et moral. Comme le mentionne 

Jacques Goguen, « l'apparition des mouvements de jeunes coïncide chronologiquement avec 

l'affirmation explicite des principes de la modernité politique, à la fin du XVIW siècle26 ». 

En stipulant l'égalité de tous en droits et, par le fait même, en instaurant ce que Goguen 

nomme « l'individualisme moderne », la Déclaration des droits de l'Homme est en quelque 

25 Nancy Huston, « L'identité refusée: Milan Kundera », Chap. in Professeurs de désespoir, Montréal, 
Leméac, 2004, p. 239. 

26 Jacques Goguen, Lajeunesse dans la modernité: séminaire du /5 janvier /993, Montréal, Université du 
Québec à Montréal, Groupe interuniversitaire d'étude de la postmodernité, Montréal, coll. « cahier de recherche », 
1993, p. 31. 
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sorte à l'origine de l'émergence des « subcultures juvéniles» : évoluant désormais au sein 

d'une société qui reconnaît l'individu en tant qu'être libre, les jeunes revendiquent une plus 

grande autonomie individuelle et, par conséquent, commencent à refuser l'autorité. En guise 

d'exemple, Jacques Goguen évoque notamment le cas de jeunes lycéens français qui, au 

début du XIX· siècle, tentèrent de contester la légitimité des autorités mises en place au 

moment de la Restauration27 
. Bien que cette révolte constitue un événement isolé, il demeure 

que, pour Goguen, cette dernière est non seulement annonciatrice des mouvements étudiants 

qui marqueront le XIX· et le XX· siècles, mais également du passage progressif d'une société 

traditionnelle à une société moderne qui s'effectuera au cours de ces deux mêmes siècles. 

Contrairement à la société traditionnelle, laquelle repose sur le principe que les jeunes 

doivent être soumis à leurs aînés et fidèles aux valeurs du passé, la société moderne rend 

possible la contestation des coutumes et des traditions et « met fin à la gérontocratie 

millénaire et même, dans le conflit des générations, donne toutes ses chances à la jeunesse, 

représentant l'Avenir, contre l'expérience des aînés28 ». Bien que cette logique de ruptures et 

de discontinu ités trouve son origine à la fin du XVIII· et au début du XIX· siècle, celle-ci ne 

cesse par la suite de prendre de l'ampleur. 

À l'instar de Jacques Goguen qui estime que les années quarante et cinquante marquent 

un point tournant en ce qui a trait à l'émancipation des jeunes, François Ricard postule - dans 

son essai intitulé La génération lyrique - que l'après-guerre constitue « l'époque des 

enfants ». II soutient que, parce qu'ils ont été témoins des atrocités et de la misère résultant de 

la guerre, les adultes de cette époque misent sur l'oubli et sur le changement. Ne désirant pas 

que soient perpétuées les valeurs du passé et refusant que leurs descendants connaissent la vie 

misérable qu'ils ont vécue, les parents de l'après-guerre rêvent d'un monde nouveau pour 

leur enfant. Parce qu'elle symbolise j'innocence retrouvée et représente l'espoir d'un monde 

meilleur, l'enfance est désormais vue sous un angle positif. Jadis considérés comme des êtres 

incomplets et imparfaits, les enfants constituent, à partir de J945, « une catégorie sociale de 

plein droit, encore dépendante certes, mais intégrée à l'ensemble social et pouvant imposer 

d'une certaine manière ses normes et ses exigences à d'autres groupes qu'aux enfants eux­

27 Ibid., p. 46.
 
2S Ibid., p.38.
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mêmes29 ». Avec ces changements, lesquels modifient la place qu'occupe la jeunesse au sein 

de la société, c'est d'abord et avant tout la relation entre l'adulte et le jeune qui s'en trouve 

transformée. Alors qu'auparavant les jeunes devaient, pour avoir une légitimité, se plier aux 

normes et aux règles instituées par les adultes, la jeunesse développe, dans les années qui 

suivent la Seconde Guerre mondiale, ses propres codes, ses mythes et sa vision du monde: 

Sans rien abandonner de sa spécificité, sans s'assimiler ni participer à la communauté, le 
royaume des enfants devient ainsi à l'intérieur de celle-ci (et non plus dans ses marges) 
un territoire régi par des lois et des « valeurs» qui lui sont propres et auxquelles ce sont 
les adultes qui doivent désormais se soumettre30

. 

Devant cette jeunesse qUI acquiert de plus en plus d'autonomie et d'assurance et qUI se 

détourne des valeurs imposées par les aînés, les vieux craignent d'être relégués au passé et se 

mettent, par le fait même, à imiter les jeunes3
!. 

Bien que, dans les années quarante et cinquante, on voit émerger une nouvelle façon de 

définir et de traiter l' enfance32
, il demeure que ce n'est que dans les années soixante que la 

jeunesse s'impose en tant que nouvelle force sociale, culturelle, économ ique33 
, pol itique et 

idéologique. Nés massivement au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, les enfants de 

la « génération lyrique» atteignent la vingtaine durant les années soixante. Nombreux et 

déterminés à faire entendre leur voix, les jeunes contestent l'ordre établi et « provoquent la 

révision oule déclin des codes et des traditions les mieux ancrés 34 ». Période de grands 

renouvellements, les années soixante sont considérées à posteriori comme l'âge d'or du 

« phénomène de la jeunesse ». Comme le soul igne François Ricard, parvenant à imposer 

29 François Ricard, La génération lyrique, Castelnau-le-Lez, Climats, 200), p. 69.
 
30 Ibid, p. 68.
 
31 Il nous apparaît important de spécifier que Gombrowicz ne s'intéresse pas à l'enfance mais bien à la 

jeunesse. 
32 Publié en 1943, le livre Le Petit Prince témoigne de cette idéalisation de l'enfance. 
33 Parce qu'ils sont nombreux et ont été élevés durant une période de prospérité sans précédent, les jeunes de 

la « génération lyrique» voient leur position au sein de la société changer. Suite à la Deuxième Guerre mondiale, 
non seulement la jeunesse impose-t-elle ses goüts, mais elle commence également il développer un pouvoir 
d'achat. C'est en effet il celte époque qu'apparaissent des produits culturels - notamment les romans de Bob 
Morane et les albums de Tintin - destinés aux enfants (Ibid, p.65.). 

34 Ibid, p. 84. 
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- parfois de façon brutale - ses goûts et sa vision du monde, la jeunesse devient, à cette 

époque, centrale: 

Tout le système, toute la société s'organise dès lors en fonction de la jeunesse, en qui 
tend à se concentrer la puissance de dicter et d'incarner les normes, de fixer les buts et 
les valeurs, de justifier et d'inspirer j'action. Il y a eu invasion, c'est-à-dire prise de 
possession du territoire, éviction des anciens occupants par un groupe nouveau, 
supérieur en nombre et en vigueur, et gui maintenant peut imposer sa loes. 

Convaincus d'incarner l'espoir d'un avenir meilleur, les jeunes s'unissent pour revendiquer 

un monde radicalement nouveau. C'est ainsi qu'on voit apparaître, à la fin des années 

soixante, de grandes manifestations orchestrées par des étudiants déterminés à lutter pour leur 

indépendance et à procéder à une rénovation totale du monde. 

En analysant ainsi le portrait que Goguen et Ricard brossent de l'évolution des 

mouvements de jeunes, il nous apparaît clair que ceux-ci mettent tous deux l'accent sur le fait 

qu'au XXe siècle, la révolte des jeunes n'a cessé de prendre de l'ampleur et de se radicaliser. 

Poussant toujours plus en avant sa quête de liberté et d'autonomie, la jeunesse est parvenue, 

au fil des décennies, à renverser progressivement l'ordre établi et à imposer au reste de la 

société ses propres normes et ses valeurs. Dans cette perspective, la révolution de Mai 68, 

parce qu'elle repose sur une libération totale des mœurs, une opposition à toutes formes 

d'autorité et une volonté de préserver les libertés individuelles, apparaît comme Je point 

culminant de l'émancipation sociale des jeunes qui a débuté vers la fin du XVIIIe siècle. 

4.3 Deux conceptions distinctes de la jeunesse 

Comme nous l'avons mentionné précédemment, Gombrowicz et Kundera conçoivent 

différemment la jeunesse immature: dans Ferdydurke, elle est à la fois investie d'une valeur 

positive et négative alors que, dans La vie est ailleurs, elle est considérée comme ignorante et 

35 Ibid., p.89. 
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stupide. Parce que plus de trente ans séparent la publication de ces deux romans 

- Ferdydurke a été publié en 1937 et La vie est ailleurs, en 1973 -, il nous apparaît important 

de prendre en considération le contexte sociohistorique dans lequel s'inscrit chacune de ces 

œuvres, afin de comprendre pourquoi Kundera juge plus sévèrement que Gombrowicz la 

révolte des jeunes contre le « monde des pères ». 

Au moment où Gombrowicz entame l'écriture de Ferdydurke, de nouvelles valeurs 

émergent dans la sphère sociale et menacent la pérennité des traditions ancestrales. Ce sont 

principalement les jeunes qui sont responsables de cette rupture car, attirée par les valeurs 

modernes, la jeunesse de l' entre-deux-guerres délaisse progressivement les idéaux de famille, 

de mariage, de vie professionnelle et de religion. En s'éloignant ainsi du mode de vie de leurs 

aînés, les jeunes ne font pas que remettre en question la légitimité de ces traditions, ils 

ébranlent aussi considérablement l'autorité que les vieux exerçaient jusque-là sur eux: 

Le principe d'autorité qui, de toute éternité, a maintenu le fils dans l'obéissance passive, 
commence à s'ébranler. [ J L'adulte se sent menacé par le jeune, miné par une réalité 
différente qui Je pénètre [ J. En tout cas, l'homme mûr a perdu en face du jeune sa 
supériorité, qui, hors de tout concept rationnel, est due tout simplement au fait qu'il est 
plus déveJoppé36 

. 

Alors qu'auparavant il dominait complètement le jeune - il avait sur lui tous les droits - et 

exigeait le respect de valeurs qui lui avaient été jadis imposées par ses propres aînés, le vieux 

sent soudainement les rôles s'inverser: ce n'est plus le jeune qui tremble devant l'aîné, mais 

bien le vieux qui, voyant son autorité décliner, s'inquiète du pouvoir accru de la jeunesse. 

Jadis considérée comme inférieure et étant, par le fait même, sous-estimée, « cette minorité 

[est] désormais signalée et soulignée 37 ». Dans Ferdydurke, le pouvoir grandissant de la 

jeunesse est notamment représenté à travers le fait que l'arrivée de Mientus et de Jojo dans le 

manoir de l'oncle de ce dernier vient bouleverser l'ordre établi. En cherchant simplement à 

fraterniser avec les valets de ferme, ces deux jeunes hommes issus de la bourgeoisie ne 

respectent pas le principe hiérarchique: ce faisant, ils s'attaquent à des conventions 

36 Witold Gombrowicz, Testament: entretiens avec Dominique de ROllX, p. J49.
 
37 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 360.
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profondément ancrées et sapent, par le fait même, l'autorité de l'oncle. Cette perte de pouvoir 

du vieux est illustrée par le fait que, ne parvenant pas à expliquer pourquoi Mientus désire 

fraterniser avec les valets de ferme, l'oncle de Jojo se sent complètement déstabilisé: 

Mon oncle rougit, sans doute pour la première fois depuis qu'il fréquentait les coiffeurs: 
oh, cette rougeur à rebours de l'adulte expert devant le jeune naïf! Il sortit sa montre, la 
consulta et la remonta en cherchant un terme scientifique, politique, économi~ue ou 
médical pour y enfermer comme dans une boîte une réalité sentimentale et fuyante S. 

En plus de montrer que le vieux est quelque peu intimidé par le jeune, ce passage met en 

lumière l'attachement de l'homme d'âge mOl' aux formes stables et définies. Pour 

Gombrowicz, il ne fait aucun doute que, si les jeunes de l'entre-deux-guerres parviennent à se 

libérer progressivement de la domination que les adultes exerçaient jusque-là sur eux, c'est 

principalement parce que la jeunesse s'impose de plus en plus comme une force créative et 

subversive. Tandis que les adultes sont, dans l'œuvre de Gombrowicz, représentés comme 

des êtres qui prônent le respect des règles et la fidélité aux traditions ancestrales, la jeunesse 

symbolise la révolte contre toutes formes reconnues et préétablies. Dans Ferdydurke, le 

personnage de Tintin est sans contredit celui qui incarne le mieux la spontanéité et le naturel 

caractérisant la jeunesse immature. Contrairement à l'oncle et à la tante qui, même lorsqu'il 

s'agit de frapper les domestiques, suivent des règles précises39
, Tintin agit sous le coup de 

l'impulsion. Maladroite et désordonnée, la révolte de Tintin est tout le contraire de la colère 

contrôlée et, par conséquent, artificielle de l'oncle. Vue sous cet angle, lorsqu'elle est 

synonyme d'anti-forme, l'immaturité inhérente à la jeunesse est, dans l'œuvre de 

Gombrowicz, positive puisqu'elle représente une force capable de non seulement subvertir 

les formes sclérosées du passé, mais également de se révolter contre l'autorité mise en place: 

« avec ce domestique, c'est le bas qui nargue le haut et l'ancien, le vieux et le faux 

nouveau [00 .]40». 

38 Ibid., p.343. 
39 « Et ils frappaient, pour détruire et tuer cela une fois pour toutes. Ils imposaient leur vérité, mais en 

respectant des règles: jamais sur la jambe, jamais sur les épaules, c'est seulement sur la gueule qu'ils frappaient, 
qu'ils tapaient et retapaient! Ils ne se battaient pas avec lui, ils ne le battaient pas, simplement ils lui cognaient sur 
la gueule' Et cela leur était permis. Ce droit leur était acquis depuis des siècles. » (Witold Gombrowicz, 
Ferdydurke, p. 383.) 

40 Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz. ou, l'athéisme généralisé, Paris, Édition du Seuil, 2000, p. 78. 
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Bien qu'elle soit investie d'une valeur positive lorsqu'elle est synonyme d'impulsivité, 

de spontanéité et d'irrationalité, la jeunesse est, dans l'œuvre de Gombrowicz, considérée 

comme négative lorsqu'elle s'efforce de cacher son immaturité en se fabriquant une gueule. 

Ce romancier polonais se montre particulièrement cruel à l'égard des jeunes qui, déterminés à 

s'opposer aux valeurs du passé qu'ils jugent surannées et à construire un monde meilleur, 

s'empressent d'adopter de nouvelles idéologies qui s'avèrent tout aussi figées et réductrices 

que les anciennes. C'est pourquoi, bien qu'il voit parfois en la jeunesse une force active et 

créative, Gombrowicz s'efforce, notamment dans Ferdydurke, d'ironiser le « culte de la 

jeunesse» qui, étroitement lié au modernisme, consiste à penser que les jeunes sont plus 

aptes que les adultes à se libérer des formes reconnues. Parce qu'elle est jeune et glorifie les 

valeurs modernes, Zuta incarne le symbole par excellence de cette jeunesse qui rêve de 

liberté et aspire à vivre dans un monde radicalement nouveau41 
: « elle représentait un type 

voisin, quoique plus dense, lycéenne parfaite dans sa lycéanité et plus que moderne dans sa 

modernité. Et doublement jeune, d'abord par l'âge et ensuite par le modernisme: la jeunesse 

multipliée par la jeunesse42 
. » Gombrowicz pose un regard sceptique sur cette génération de 

l'entre-deux-guerres car, malgré son apparente désinvolture et son soi-disant naturel, celle-ci 

répond à un ensemble de codes qui régissent son attitude, son langage et ses goûts: Zuta se 

démarque en effet par son « manque de respect, [son] dédain du passé, le dancing, le 

kayak [.. .t 3 ». Pour Gombrowicz, il s'agit par cet exemple de mettre en lumière le fait que la 

jeunesse est, elle aussi, encline à adopter des formes convenues: 

Les jeunes sont tout aussi enchaînés par la loi de la Forme que les adultes, et tout ce 
qu'on pourrait dire à leur avantage c'est qu'ils sont souples, malléables, de sorte que, 
contrairement aux vieux, ils sont toujours porteurs d'une promesse; mais leur innocent 
inaccomplissement est précisément une tentation pour les adultes qui veulent les 
subjuguer [... J44. 

41 À travers le personnage de Zuta, Gombrowicz condamne l'embrigadement de la jeunesse dans le 
fascisme. 

42 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 153. 
43 Ibid., p. 157-158. 
44 Czeslaw Milosz, « Qui est Gombrowicz? », ln Gombrowicz, Paris, Éditions de L'Herne, coll. « Les 

Cahiers de L'Herne», 1967, p. 147. 
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Dans Ferdydurke, cette volonté de l'adulte d'assujettir le jeune à une forme précise et 

préalablement établie est représentée à travers le fait que Pimko se comporte volontairement 

en vieux « pédant désuet» afin d'exciter la désinvolture, Je cynisme et l'arrogance de Zuta. À 

titre d'exemple, il lui parle de Norwid, un grand poète polonais du XIXe siècle dans le but 

d'observer, voire de susciter, son indifférence. Zuta tombe immédiatement dans le piège 

puisqu'elle lui demande, avec peu d'intérêt, qui est Norwid : « Et elle avait posé la question 

avec l'ignorance sportive de la nouvelle génération et un étonnement digne de l'Époque, d'un 

ton neutre et sans grande curiosité, comme ça, plutôt pour faire apprécier sa spol1ivité 

inculte45 » Dans ce passage, on voit bien que la jeunesse devient une attitude et non une 

force vive. En jouant au vieux professeur scandalisé par les mœurs et les valeurs de la 

nouvelle génération, Pimko s'efforce d'éveiller le style moderne de Zuta46 
. En poussant 

insidieusement cette jeune lycéenne à épouser une forme relevant « d'une mythologie 

étriquée, superficielle, immature47 », Pimko cuculise cette jeune lycéenne: il cherche en effet 

à mater le désir de rébellion et d'indépendance de Zuta en lui faisant, malgré elle, adopter un 

comportement qui est conforme à celui des jeunes de son âge. Pour Gombrowicz, cette 

volonté de contrôler les moindres faits et gestes de la jeunesse s'explique par le fait que, 

craignant de voir les jeunes pel1urber l'ordre établi, les vieux manipulent ces derniers: « En 

effet, les adultes ne détestent rien tant que l'immaturité et rien ne leur répugne davantage. Ils 

suppol1ent facilement les révoltes les plus agressives pourvu qu'elles se déploient dans le 

cadre de la maturité [.. .t 8
. » C'est ainsi que, lorsqu'elle cherche à se révolter contre les 

schémas établis et que, ce faisant, elle adhère à de nouvelles idéologies - lesquelles sont, le 

plus souvent, préalablement moulées par les adultes -, la jeunesse gombrowizéenne devient 

ridicule. 

Bien que, dans Ferdydurke, Gombrowicz mette déjà en lumière le fait que la jeunesse 

perd de sa force et de sa beauté lorsqu'elle se donne une gueule, il demeure que, suite à la 

prolifération des mouvements étudiants dans les années quarante, cinquante et soixante, cette 

idée devient de plus en plus présente dans son œuvre. En criant son aversion pour la 

45 Witold Gombrowicz, Ferdydurlœ, p. 167.
 
46 Pimko est excité de voir cette jeune lycéenne libérée des traditions culturelles qui, lui, le contraignent.
 
47 Witold Gombrowicz, Testament· entretiens avec Dominique de Rou.x, p. 69.
 
48 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 20.
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bourgeoisie et en voulant imposer sa propre vision du monde, la jeunesse révolutionnaire tue 

toute la spontanéité et la légèreté que lui confère son âge. Dans une entrevue réalisée en 1969 

avec Dominique de Roux, Gombrowicz soutient que la jeunesse des barricades ne lui semble 

plus du tout jeune: « Le jeune devient puissant, prophétique, révolutionnaire ou je ne sais pas 

quoi, ce qui est aussi un rôle absolument comique pour un jeune49 
... » Bien que, durant le 

révolte de Mai 68, plusieurs ont vu en Gombrowicz un défenseur de ce mouvement de 

libération de la jeunesse, ceux-ci se sont fait expliquer qu'ils n'ont pas saisi la signification 

que Gombrowicz accorde à la notion d'immaturité. Selon lui, la jeunesse est une notion qui 

fait d'abord et avant tout référence à la situation biologique de l'homme: ce n'est donc ni une 

idéologie, ni un concept qui a des résonances sur les plans social et politique. S'il voit d'un 

mauvais œil Mai 68, c'est principalement parce qu'il juge qu'en cherchant à se lier contre 

l'autorité, en scandant des slogans qui donnent une image étroite et réductrice de la vie et en 

voulant imposer son influence dans la sphère politique, la jeunesse perd sa principale qualité 

qui est justement sa capacité à se distancier des formes existantes afin de créer un ordre 

personnel et unique: 

En mai 68, toute cette gestuelle de la violence révolutionnaire le pétrifia. Quand 
l'Immaturité se met à penser elle pense mal, pousse des cris et ne crée rien. Ce qui est 
jeune, dans son langage, n'est pas fait pour se réunir et affronter politiquement la réalité 
sociale. Le jeune, c'est Je concept du non-conceptualisable dans un système. C'est ce 
qu'il y a sous le système. Ce que voit Gombrowicz de la Révolution en train de se faire, 
c'est la grimace, et il se refuse à glorifier les masques vociférants empruntés au magasin 
des accessoires de la société contestéeso. 

Bien qu'il estime que ce mouvement étudiant est naturel par son côté spontané, Gombrowicz 

est d'avis qu'il s'avère néanmoins artificiel par son côté rationnel. Il déplore notamment le 

fait que les adultes s'efforcent de récupérer cette rébellion: en glorifiant la jeunesse et en 

feignant de la craindre, les adultes essaient de mater le désir de révolte des jeunes afin de 

mieux les manipuler et, ultimement, de les « réintégrer dans l'univers des formes figées S' ». 

49 Witold Gombrowicz, Structuralisme, jeunesse, Dante, p. 58. 
50 Marc Pierret, «Un festin nu avec le supplicié de Pierre», ln Gombrowicz, Paris, Éditions de L'Herne, 

coll. « Les Cahiers de L'Herne», 1967, p. 248. 
SI Claude Jannoud, « Gombrowicz: l'histoire et la politique», \n Gombrowicz, Paris, Éditions de L'Herne, 

coll. « Les Cahiers de L'Herne», )967, p. 279. 



100 

Contrairement à Gombrowicz qui entame l'écriture de Ferdydurke au moment où, bien 

qu'ayant encore un statut inférieur par rapport à l'adulte, le jeune remet en question le 

principe hiérarchique et conteste les traditions et les coutumes qui leur sont léguées, Kundera 

écrit La vie est ailleurs après avoir été témoin de la prolifération des mouvements étudiants 

qui, après la Seconde Guerre mondiale, ont changé àjamais le visage de l'Europe. Provenant 

de la Tchécoslovaquie, un pays qui a été durement marqué, au milieu du XXe siècle, par le 

communisme, Kundera se montre, dans son œuvre romanesque, particulièrement cruel à 

l'égard de la jeunesse révolutionnaire. Ce scepticisme s'explique notamment par le fait que, 

résolu à faire table rase des valeurs conservatrices du passé et à construire un monde 

totalement différent, le parti communiste considère la jeunesse comme prometteuse d'un 

avenir meilleur: symbole de renouveau et d'innocence, la jeunesse incarne l'espoir de voir 

naître une société plus juste. Comme le souligne Nancy Huston dans Professeur de désespoir, 

ce culte de la jeunesse est notamment représenté à travers le fait que, durant cette période de 

grands bouleversements, Husak, dictateur communiste de la Tchécoslovaquie, saluait les 

enfants en disant: « Vous êtes l'avenir de ce pays52! » Bien qu'il ait lui-même été membre du 

parti communiste durant sa jeunesse, Kundera, lorsqu'il entame l'écriture de La vie est 

ailleurs en 1968, ne partage plus cet enthousiasme vis-à-vis la jeunesse révolutionnaire. Dans 

ce roman, il cherche en effet à mettre en lumière le fait que, parce qu'ils se laissent 

facilement manipuler et désirent voir s'écrouler le monde des adultes, les jeunes constituent 

le groupe idéal pour véhiculer et faire respecter les idéologies communistes: 

Dans l'enseignement supeneur tchèque, dans les premières années qui SUIVirent la 
révolution de 1948, les professeurs communistes étaient en minorité. Pour assurer son 
emprise sur l'Université, la révolution devait donner le pouvoir aux étudiants. Jaromil 
militait à ['Union de la jeunesse, à la faculté, et il assistait aux délibérations des jurys 
d'examen. Il adressait ensuite au comité politique de j'école un rapport où il indiquait 
comment te! ou tel professeur se comportait pendant les examens, les questions qu'il 
posait et les opinions qu'il défendait53 

. 

Ayant lui-même été, en 1968, licencié de l'Université de Prague et privé du droit d'exercer 

un travail intellectuel dans son pays, Kundera pose, dans toute son œuvre, un regard 

52 Nancy Huston, op. cil., p. 240.
 
53 Milan Kundera, La vie esl ailleurs, p. 245.
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sceptique sur la jeunesse - et plus, particulièrement, sur la jeunesse révolutionnaire - qui, 

malgré son inexpérience et son ignorance, entreprend d'imposer au reste de la société ses 

idées et ses valeurs. 

Conçu peu de temps après que les Russes aient envahi la Tchécoslovaquie, le roman La 

vie est ailleurs ne met pas en scène les événements entourant le Printemps de Prague; il 

s'inscrit plutôt dans le contexte de la révolution de 1948 que Kundera compare au Mai 68 

parisien. Contrairement à ceux qui établissent des corrélations entre le Printemps de Prague et 

Mai 68, Kundera considère ces deux événements comme radicalement opposés: alors qu'il 

estime que Mai 68 est une révolte de la jeunesse et une exp losion du lyrisme révolutionnaire, 

ce romancier tchèque soutient que le Printemps de Prague est une initiative des adultes et 

qu'il constitue « l'explosion d'un scepticisme post-révolutionnaire 54 ». Pour Kundera, le 

Printemps de Prague, c'est une lutte désespérée et passionnée pour défendre la tradition 

culturelle européenne, laquelle est menacée par le totalitarisme russe: 

[... ] l'esprit critique, qui jusque-là s'était borné à corroder, a explosé: le pays a refusé le 
style de vie importée de Russie, la censure a disparu, les frontières se sont ouvertes et 
toutes les organisations sociales (syndicats, unions, associations), à l'origine destinées à 
transmettre docilement aux masses la volonté du Parti, sont devenue indépendantes, pour 
se changer en instruments inattendus d'une démocratie inattendue55

. 

C'est ainsi que, résolu à dénoncer le lyrisme révolutionnaire, les idéologies réductrices et les 

illusions associées au modernisme, Kundera ressent le besoin « de dire la vérité sur l'année 

1948 telle qu'il l'a vécue, dans une fiction comique tramée par un esprit particulièrement 

vigilant56 ». Même si l'intrigue de La vie est ailleurs se déroule principalement durant le 

« coup de Prague» de 1948, au moment de l'arrivée au pouvoir de ministres communistes, il 

demeure que, tout au long de ce récit, Kundera crée des analogies directes entre la révolution 

communiste et d'autres révoltes, notamment le Mai 68 parisien. Ce qu'il reproche surtout à 

54 Milan Kundera, « Préface de l'édition française du roman de Josef Skvorecky », [n Miracle en bohême, 
Joseph Skvorecky, Trad. du tchèque par Claudia Ancelot, Paris, Gallimard, 1978, p. X. 

55 Ibid., p.IX. 
56 Maria Nemcova Banerjee, Paradoxes terminau.x : les romans de Milan Kundera, Trad. de l'anglais par 

Nadia Akrouf, Paris, Gallimard, 1993, p.89. 
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ces deux événements, c'est leur radicalisme, leur intolérance et leur dogmatisme. À travers le 

personnage de Jaromi!, Kundera tourne en dérision cette jeunesse révolutionnaire qui, éprise 

de gloire et de puissance, rêve de transformer complètement le monde. Tantôt frustré de voir 

sa mère le traiter comme un enfant devant ses invités, tantôt insulté de s'être fait interpeller 

par des policiers alors qu'il embrassait sa copine, Jaromil aspire à bâtir un monde qui 

répondrait à ses désirs et ses idéaux: 

[... ] ils [les deux flics] procurèrent aux deux jeunes gens une expérience inoubliable: 
pendant tout le reste de la soirée [... ] ils parlèrent de l'amour persécuté par les préjugés, 
la morale, la police, la vieille génération, les lois stupides et la pourriture d'un monde 
qui méritait d'être balayés7 . 

Pour Kundera, il s'agit de montrer que, tout comme la plupart des jeunes révolutionnaires de 

1948 à Prague et de 1968 à Paris, Jarom i1 ne rêve pas seu lement de bâtir un monde mei lieur; 

il aspire surtout à faire basculer Je monde des pères dans la peur et l'angoisse58
. À l'instar de 

Jaromil qui, incapable de s'affirmer pleinement et intimidé par le savoir et l'assurance des 

adultes, milite pour le parti socialiste dans l'espoir d'exercer enfin de l'ascendant sur ses 

aînés - il rédige en effet des rapports qui « influent sur la destinée des adultes59 » -, la 

jeunesse révolutionnaire n'aspire, selon Kundera, qu'à voir le monde des adultes s'écrouler. 

À l'instar de Kundera qui estime que les mouvements étudiants qui ont succédé à la 

Seconde Guerre mondiale s'avèrent d'abord et avant tout une contestation organisée contre le 

monde des pères, François Ricard soutient que l'ennemi premier du jeune révolutionnaire 

n'est nul autre que le vieux: 

Et le vieux, c'est automatiquement, obligatoirement, l'assis, l'accroché, l'irrécupérable, 
le fasciste. [... ] C'est contre lui que se livre toujours la contestation, dont l'une des 
dimensions, trop souvent oubliée ou présentée comme accessoire alors qu'il s'a§it d'une 
motivation essentielle, est bel et bien le refus instinctif, quasi viscéral, des aÎnés6 

. 

57 Milan Kundera, La vie es/ ailleurs, p. 184. 
58 « L'incertitude des époques révolutionnaires est pour la jeunesse un avantage, car c'est le monde des 

pères qui est précipité dans l'incertitude. Oh! comme il est beau d'entrer dans l'âge adulte quand les remparts du 
monde adulte s'écoulent!» (Milan Kundera, La vie es/ ailleurs, p. 245.). 

59 Ibid., p.246.
 
60 François Ricard, La généra/ion lyrique, p. 144.
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Accablé par la prolifération de ces mouvements de jeunes qui, en décrétant la guerre au vieux 

et en croyant aveuglément aux idéologies modernistes, menacent le monde des pères, 

Kundera entreprend de réhabiliter ce dernier. Dans La vie est ailleurs, il tourne en dérision la 

jeunesse qui entreprend de faire la révolution afin de déconstruire le monde dans lequel elle 

vit - celui-ci ne correspondant pas à ses idéaux - et, ultimement, de jeter les bases d'un 

monde tout à fait nouveau. À cette jeunesse révolutionnaire qu'il qualifie de naïve, 

d'ignorante et d'inconsciente, Kundera oppose la vieillesse. Parce que les personnages d'âge 

mûr de La vie est ailleurs sont dépeints comme des êtres lucides et sages, ils constituent une 

réponse que Kundera adresse aux jeunes révolutionnaires parisiens qui, en 1968, scandaient: 

« Don't trust anyone over thirty! » Pour ce romancier tchèque, il s'agit donc de démontrer 

que ce ne sont pas les aînés qu i constituent une menace pour le jeune, mais bien le contraire: 

ce sont les enfants qui tuent l'adulte61 
• 

61 Nancy Huston, op. cil., p. 240. 



CONCLUSION
 

Même si d'autres auteurs, notamment Rabelais et Breton, avaient déjà abordé le thème 

de J'immaturité dans leur œuvre, il nous est apparu que Gombrowicz et Kundera sont parmi 

les premiers à avoir développé cette problématique « avec autant de profondeur et de 

sarcasme 1 ». Plus particulièrement, parce qu'ils évoquent tous deux la difficile quête de 

maturité de héros qui sont à la fois rebutés et fascinés par leur propre immaturité, les œuvres 

romanesques Ferdydurke et La vie est ailleurs nous ont semblé être idéales pour illustrer le 

combat que Gombrowicz et Kundera mènent afin de démystifier les illusions lyriques qui 

aveuglent l'homme moderne. Cette étude comparative nous a non seulement permis de 

constater à quel point l'immaturité est, tant dans l'œuvre de Witold Gombrowicz que dans 

celle de Milan Kundera, un thème central, mais elle a également permis de découvrir que, 

chez ces deux romanciers, l'immaturité et la maturité sont des notions riches en signification. 

Parce qu'elle est enrichie d'oppositions binaires, telles que idéal/réal ité, 

individualité/collectivité, jeunesse/vieillesse, la dialectique immaturité/maturité symbolise les 

multiples paradoxes inhérents à la vie humaine. Intimement liées à la perte de sens et de 

repères résultant de la mort de Dieu, les notions de maturité et d'immaturité évoquent à la 

fois la situation anthropologique, existentielle et biologique de l'homme moderne, lequel vit 

constamment dans le doute et l'incertitude. En outre, nous avons vu que, chez ces deux 

romanciers, l'immaturité représente une notion phare permettant de découvrir la manière dont 

chacun d'eux conçoit l'écriture romanesque. Profondément attachés à l'héritage de Cervantès, 

Gombrowicz et Kundera estiment que, parce qu'il est apparu au moment où la vérité divine 

s'est fragmentée en une multitude de vérités relatives, le roman moderne se doit de prendre 

ses distances vis-à-vis toutes croyances ou idéologies susceptibles de compromettre sa faculté 

à rendre compte de la pluralité et, par conséquent, de l'ambiguïté de la vie humaine. 

1 Joanna Peiron, Gombrowicz, écrivain et stratège, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 103. 
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Par le biais de l'analyse des comportements de Jojo et de Jaromil, nous avons démontré 

que, même s'ils mettent en scène des héros qui sont partagés entre leur désir d'accéder à la 

maturité et l'amour qu'ils éprouvent pour leur propre immaturité, Gombrowicz et Kundera 

définissent l'immaturité selon deux perspectives différentes. D'une part, Gombrowicz octroie 

à cette notion une valeur anthropologique et considère que l'immaturité fait partie intégrante 

de la condition humaine. Selon lui, c'est justement pour camoufler aux autres sa propre 

immaturité, laquelle est synonyme de chaos, d'inachèvement et d'imperfection, que l'homme 

ressent le besoin d'organiser en système ce qui ne l'est pas. Honteux de cette immaturité qui, 

lui semble-t-il, le limite et l'empêche d'accéder à la plénitude et à la perfection, le sujet 

gombrowizcéen cherche désespérément un moyen de se débarrasser de cette « calamité ». 

C'est ainsi que, se sentant vulnérable, l'homme en vient à adopter diverses formes préétablies 

qui, issues de l'extérieur, lui donnent l'impression de se départir définitivement de son 

immaturité. Or, ce faisant, l'homme s'approprie des formes qui, parce qu'elles lui sont 

étrangères, ne reflètent guère son intériorité et, par conséquent, le mènent vers une maturité 

qui, au bout du compte, s'avère totalement fausse. À la lumière de ces constatations, nous 

avons donc pu établir que le sujet gombrowiczéen se retrouve toujours partagé entre deux 

forces antinomiques -l'immaturité et la maturité -, car ces dernières sont inhérentes à chaque 

individu. Vu sous cet angle, il apert que, pour accéder à la maturité, le sujet gombrowiczéen 

doit non seulement reconnaître, mais également accepter sa propre immaturité. D'autre part, 

Kundera estime quant à lui que l'immaturité ne constitue pas un élément fondamental de 

l'existence humaine; il associe plutôt cette notion à l'attitude de ceux qui, fuyant la 

complexité et la relativité du monde, se laissent aveugler par toute sortes d'illusions, 

lesquelles finissent par les détourner de la vie réelle. À travers l'analyse du compoliement de 

certains personnages de La vie est ailleurs - notamment ceux du quadragénaire et de 

Jaromil -, nous avons pu démontrer que, pour ce romancier tchèque, l'immaturité et la 

maturité sont associées à deux attitudes diamétralement opposées: contrairement à 

Gombrowicz, Kundera postule donc que ces deux notions ne peuvent être employées pour 

qualifier un même sujet. Ainsi, bien qu'ils conçoivent différemment l'opposition 

immaturité/maturité, il demeure que, tant dans Ferdydurke que dans La vie est ailleurs, cette 

dialectique symbolise l'abîme existant entre la subjectivité d'un individu et l'objectivité du 

monde extérieur. 
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En outre, nous avons constaté que la dialectique immaturité/maturité est évocatrice de la 

lutte que mènent ces deux auteurs pour libérer la littérature - et, plus particulièrement, le 

roman - des illusions idéologiques et esthétiques. En analysant les ouvrages dans lesquels 

Gombrowicz et Kundera réfléchissent sur le rôle de l'artiste et sur l'écriture romanesque, il 

nous est apparu que tous deux défendent farouchement l'indépendance de l'artiste: ils 

estiment en effet qu'il est primordial que l'écrivain demeure imperméable à tous discours 

idéologiques. À l'instar de Kundera qui soutient que Je roman doit s'attaquer aux idées 

préconçues et aux fausses croyances, lesquelles projettent une image tronquée de la réal ité, 

Gombrowicz affirme ceci: « Mon postulat, mon but tendent à donner du ressort, à renforcer 

et animer notre culture en la faisant descendre des nuées sur la terre, à mettre sur pied une 

attitude déterminée face au réel [... f. » Pour parvenir à libérer la littérature de l'emprise des 

idéologies, tant passéistes que modernistes, qu i empêchent cette dernière de témoigner avec 

lucidité de la réalité, Gombrowicz et Kundera se servent abondamment de l'humour. Il s'agit 

ainsi de créer des œuvres de fiction dont le comique tranche radicalement avec la dureté des 

idéologies progressistes susceptibles de « devenir un uniforme, voire une camisole de force, 

pour l'homme3 ». Pour ces deux romanciers, le rire devient une arme contre le dogmatisme: 

Un rire corrosif, qui dit la clairvoyance de l'individu sur sa condition; un rire finalement 
salvateur, libérateur, qui conduit à ne plus rien prendre au sérieux et à compenser le 
sentiment de sa propre existence dérisoire par la dérision jetée sur tous les alentours4

. 

Par ailleurs, nous avons démontré que Gombrowicz et Kundera sont déterminés à combattre 

les formes convenues gui pétrifient la littérature. Pour ce faire, ils parodient le langage 

poétique qu'ils estiment incapable de témoigner du réel, créent des œuvres romanesques dont 

la structure est polyphonique et s'opposent au souci de vraisemblance. Autrement dit, ils 

préconisent des œuvres témoignant de la complexité et de la relativité de la vie. 

2 Witold Gombrowicz, « Pour éviter les malentendus en marge de Ferdydurlœ », ln Varia /, Paris, Christian 
Bourgeois éditeur, 1995, p. 69. 

3 Lakis Proguidis, « L'humanisme romanesque de Gombrowicz ou comment s'approcher de son Cosmos », 
Atelier du roman, no 46, juin, 2006, p. 189. 

4 Jocelyn Maixent, Le XVllf siècle de Milan Kundera ou Diderot investi par le roman contemporain, Paris, 
Presses Un iversitaires de France, 1998, p. 281. 
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Tant dans Ferdydurke que dans La vie est ailleurs, la notion de maturité fait référence au 

combat que chaque homme mène pour préserver son autonomie et affirmer son individualité. 

Ayant le sentiment de vivre dans un monde de plus en plus uniformisé, Gombrowicz et 

Kundera mettent en scène, dans leurs œuvres de fiction, l'ambivalence des rapports entre 

l'homme et le monde: ce faisant, ils tentent de démontrer qu'il est primordial que chaque 

homme se crée une forme qui lui est propre et qui l'exprime vraiment. À cet effet, 

Gombrowicz affirme dans son Journal: 

Mais tu dois agir comme « je », comme individu, car tu peux être sûr que de tes propres 
tendances, passions et besoins. Seule une action de ce genre est directe, c'est un moyen 
de se dégager soi-même du chaos, une autocréation. Le reste n'est que logorrhée, 
remplissage, schématisation, pacotille, kitsch5 

À l'instar de Gombrowicz, Kundera considère qu'au XXe siècle, il devient difficile pour 

l'homme de non seulement vivre en harmonie avec autrui, mais aussi d'affirmer son 

autonomie. Pour eux, ce malaise s'explique notamment par le fait que l'homme du XXe siècle 

se retrouve plongé dans un monde où Dieu a définitivement perdu la place qu'il occupait 

jusque-là. Ne pouvant plus se fier que sur lui-même pour établir ce qui est moralement 

acceptable, l'homme éprouve un profond sentiment de solitude. C'est donc pour en finir avec 

cet isolement que l'homme en vient à copier les autres. En mettant en scène des personnages 

qui osci lIent entre leur désir d' autonom ie et leur besoin viscéral de s'identifier à autru i, 

Gombrowicz et Kundera montrent que, lorsqu'il renonce volontairement à son indépendance 

et s'échine à plaire aux autres, l'homme se condamne lui-même. Or, bien qu'il existe 

plusieurs corrélations entre la manière dont Gombrowicz et Kundera envisagent la relation 

parfois difficile que l'homme entretient avec la société, nous avons vu que, contrairement à 

Kundera qui postule que pour devenir mature l'homme doit couper tous les liens l'unissant à 

la société, Gombrowicz croit qu'il est utopique de penser se détacher complètement des 

autres. Malgré qu'il se batte pour que chaque individu puisse se créer une forme qui 

l'exprime et estime que l'homme doit se distancier des systèmes sociaux qui l'aliènent, 

5 Witold Gombrowicz, Journal. T.2 (1959-1969), Trad. du polonais par Dominique Autrand, Christophe 
Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll « Folio », 1995, p. 31. 
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Gombrowicz soutient parallèlement que chaque homme élabore sa forme en fonction de celle 

des autres. 

En plus d'être associées à la situation anthropologique, existentielle, spirituelle et sociale 

de l'homme moderne, les notions d'immaturité et de maturité font également référence à son 

âge. À cet égard, une analyse du champ sémantique nous a permis de constater que, tant dans 

Ferdydurke que dans La vie est ailleurs, l'immaturité est évoquée à l'aide d'expressions 

synonymes d'inaccomplissement, de juvénilité et d'inexpérience. Or, bien qu'ils établissent 

tous deux des liens entre l'immaturité et la jeunesse, Gombrowicz et Kundera conçoivent 

différemment la relation existant entre le jeune et le vieux. Chez Gombrowicz, l'homme 

d'âge mûr est partagé entre son désir de perfection et sa fascination pour la légèreté et 

l'insouciance de la jeunesse tandis que, dans l'œuvre de Kundera, le vieux se méfie du jeune. 

Afin d'expliquer pourquoi Kundera se montre impitoyable envers la jeunesse immature alors 

que Gombrowicz la considère tantôt sous un angle positif, tantôt sous un angle négatif, nous 

avons cru pertinent d'étudier l'évolution des mouvements de jeunes pour ensuite démontrer 

que, parce qu'il a été écrit plus de 30 ans avant La vie est ailleurs, le roman Ferdydurke 

témoigne d'une époque où la relation entre les jeunes et les vieux était différente de celle de 

la fin des années 60. Cette étude socio-historique nous a notamment permis de montrer que, 

nonobstant Je fait que Jacques Goguen situe l'apparition des mouvements de jeunes vers la 

fin du XVIW siècle, ce n'est que suite à la Seconde Guerre mondiale que les jeunes font 

véritablement entendre leur voix et constituent une nouvelle catégorie sociale. Ayant publié 

Ferdydurke en 1937, Gombrowicz témoigne d'une époque où les valeurs traditionnelles, bien 

que profondément ancrées dans la sphère sociale, commencent à être contestées par les 

défenseurs de la modernité. Témoin de cet affrontement entre les valeurs du passé et les 

idéologies modernistes, Gombrowicz considère la jeunesse sous deux angles diamétralement 

opposés: d'une part, il estime que, parce qu'elle est fondamentalement insouciante et 

imparfaite, la jeunesse constitue une force capable de subvertir les formes sclérosées et, 

d'autre part, il considère que, lorsqu'elle balaie du revers de la main les valeurs qu'elle juge 

passéistes et se hâte de se conformer à de nouvelles idéologies - lesquelles s'avèrent 

finalement aussi réductrices que les anciennes -, la jeunesse perd totalement ce qui fait sa 

beauté, sa force. Parallèlement, ayant entamé l'écriture de La vie est ailleurs en 1968 - après 
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avoir vu se succéder plusieurs mouvements de jeunes révolutionnaires -, Kundera abhorre la 

jeunesse qu'il estime inapte à poser un regard éclairé et mature sur le monde qui l'entoure. 

Dans cette perspective, la jeunesse constitue pour Kundera une problématique qui va bien au­

delà de la simple question de l'âge puisqu'elle incarne plus largement la manière dont ce 

romancier tchèque considère le monde contemporain. Après tout, dans L'art du roman, il 

affirme ceci: « Le critère de la maturité: la faculté de résister aux symboles. Mais l'humanité 

est de plus en plus jeuné. » 

Bien qu'il existe de nombreux ouvrages traitant soit de l'immaturité gombrowiczéenne, 

soit de l'immaturité kundérienne, il demeure qu'aucun d'entre eux n'a comparé de façon 

approfondie la manière dont ces deux écrivains conçoivent la dialectique immaturité/maturité. 

Grâce à cette étude, laquelle a consisté à analyser - sur les plans anthropologique, existentiel, 

social, biologique et socio-historique - la valeur que Gombrowicz et Kundera accordent aux 

notions d'immaturité et de maturité, nous avons pu établir que, tant dans Ferdydurke que 

dans La vie est ailleurs, l'opposition immaturité/maturité symbolise les nombreux dilemmes 

auxquels est confronté l'homme moderne. 

Tout au long de notre mémoire, nous avons mis en lumière non seulement les 

ressemblances, mais également les dissemblances entre la définition gombrowiczéenne de 

J'immaturité et celle de Kundera. Au terme de notre recherche, il nous apparaît que la 

différence majeure existant entre la manière dont Gombrowicz et Kundera pensent 

l'opposition entre l'immaturité et la maturité réside dans le fait que, contrairement à Kundera 

qui rejette tout ce qui est immature, Gombrowicz accepte, voire proclame 7, sa propre 

immaturité. Afin de témoigner avec justesse du conflit qui déchire chaque individu, 

Gombrowicz estime primordial que le romancier soit conscient du chaos qui l'habite. Dans le 

texte « Pour éviter les malentendus en marge de Ferdydurke », ce romancier affirme: 

6 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 81. 
7 « En écrivant les mots « remise en cause» n'avez-vous pas pensé à moi qui, dans Ferdydurke, ai adopté en 

effet une attitude assez inattendue en proclamant ma propre immaturité et en reprochant aux autres auteurs de 
dissimuler la leur? » (Witold Gombrowicz, Journal. T.I (1953-1958), Trad. du polonais par Dominique Autrand, 
Christophe Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1995, p. 35.). 
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Ainsi Ferdydurke est dans une certaine mesure immature et infantile non seulement au 
niveau du récit, mais aussi de la forme: mon intention première n'était pas d'exprimer 
d'abord l'immaturité d'autrui, mais également la mienne. Et le conflit entre ces deux 
sphères de notre personnalité s'exprime dans Ferdydurke sur le plan de l'argument 
autant que du style, des héros autant que de la personne de l'auteur, sur le plan du réel 
raconté et celui de l'écrivain. D'où toute la crudité du livre8

. 

Ainsi, à ('instar de l'homme moderne qui nage constamment dans ('incertitude et est tiraillé 

entre sa volonté d'accéder à la maturité et son attirance pour l'immaturité, Gombrowicz 

s'efforce de créer des œuvres romanesques qui expriment bien la dualité de l'être humain. 

Parallèlement à Gombrowicz, lequel tourne en dérision ceux qui ignorent leur propre 

immaturitë, Kundera fustige cette dernière qui, dans son œuvre, est directement associée au 

lyrisme et au kitsch. Que ce soit au niveau de la psychologie des personnages, de la narration 

ou encore de l'esthétique romanesque, nous avons remarqué que, à l'opposé de Gombrowicz 

qui adopte un point de vue souvent mitigé, Kundera ressent une aversion profonde pour tout 

ce qui a trait à l'immaturité. C'est ainsi que, déterminé à faire du roman le genre de la 

maturité par excellence, Kundera ironise, notamment dans La vie est ailleurs, l'attitude des 

personnages dits immatures: 

Se pencher sur la figure du jeune homme, la réinventer in lassablement, la contempler 
sous tous ses angles, et en rire, c'est ainsi, pour le romancier, la « démolir}) de nouveau 
et réactualiser sans cesse la naissance de son art, retrouver cette distance, ce 
vieillissement, ce« pas de côté)} qui le font ce qu'il est'O 

En somme, bien que Gombrowicz et Kundera accordent une valeur différente aux 

notions d'immaturité et de maturité, il demeure qu'à travers leurs œuvres romanesques, ceux­

ci ne cessent de déplorer la soumission de l'homme moderne aux multiples idéologies qui 

émergent dans la sphère sociale et de mettre en lumière le combat que le romancier doit livrer 

afin de parvenir à « dominer le réel 11 ». En plus de s'inscrire en faux contre ce que Joanna 

8 Witold Gombrowicz, « Pour éviter les malentendus en marge de Ferdydurke », ln Varia /, p. 67. 
9 À cet effet, Lakis Proguidis soutient que le drame de la forme réside dans « [... ] la maturité qui ignore sa 

phase verte, la sagesse exempte de folie [... ] » (Lakis Proguidis, « L'humanisme romanesque de Gombrowicz ou 
comment s'approcher de son Cosmos », Atelier du roman, no 46, juin, 2006, p. 193.). 

10 François Ricard, Le dernier après-midi d'Agnès, Paris, Gallimard, 2003, p. 81-82.
 
Il Dominique Garand, Portrait de l'agoniste: Gombrowicz, Montréal, Liber, 2003, p. 202.
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Peiron nomme la « collectivisation de la 1ittérature 12 », ces romanciers centre-européens 

considèrent que, pour poser un regard éclairé sur le monde, l'écrivain doit prendre ses 

distances avec tous les préjugés, les croyances et les idées établ ies qui aveuglent les hommes. 

Tandis que Kundera estime que « le roman s'écrit toujours depuis les marges du monde l3 », 

Gombrowicz postule que l'écriture « fait de l'écrivain un exilé, même en son pays natal, car 

le propre du travail littéraire est de « se définir à l'encontre des mécanismes communs J4 »». 

Ainsi, faut-il s'étonner de voir que, ayant critiqué sur un ton ironique, parfois même 

sarcastique, l'ensemble des idéologies, des adhésions et des lieux communs de leurs 

contemporains, Gombrowicz et Kundera aient vu leur œuvre interdite dans leur pays et connu 

l'exil? 

12 Joanna Peiron, op. cit., p. 105.
 
Il François Ricard, Le dernier après-midi d'Agnès. p. 169.
 
14 Cité dans Dominique Garand, op. cil, p. 32.
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