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RESUME

Fondée en 1959, la revue Liberté est une des plus anciennes revues littéraires
québécoises. Les différentes équipes qui se succédent a sa téte fagonnent tour a tour ce lieu de
parole a partir de leur bibliothéque, de leur conception de la littérature, de 1'écrivain, du
politique. A Liberté, disaient les anciens, il y a moins une opposition entre les générations
qu'une continuité généreuse (La Direction, 1979) : la revue se renouvelle 4 méme les arrivées
et les départs des animateurs et perdure, pour plusieurs (J. Pelletier, 1983; L. Mailhot, 1991;
R. Dion, 2007), grace a son refus des partis pris et a sa préférence pour la parole littéraire.

Au début des années 2000, la revue Liberté se caractérise par une gestion collégiale des
numéros (sans directeur ou rédacteur en chef) et se présente non comme le lieu
d'appartenance d'un groupe, mais un carrefour d'écrivains et d'intellectuels aux affiliations
provisoires. Les membres du comité en place et leurs collaborateurs privilégient un regard
moins tourné vers la cité que vers les pratiques singuliéres d'écritures et les littératures
étrangéres. L'arrivée d'un nouveau groupe d'intellectuels au sein du comité de rédaction a
partir de 2004 change la donne : ils prennent la téte de la revue et annoncent en 2006 le désir
de faire de celle-ci une « agora » a l'image de ce qu'elle était & ses débuts. Ce « retour a »
I'héritage des années 1960 est thématisé dans les essais et modifie concrétement la scéne ou le
discours, a Liberté, s'énonce. Lieu et legs choisis, la revue se présente pour cette nouvelle
équipe a la fois comme un projet, un enjeu et un objet de discours.

C'est a la construction discursive de la figure de I'héritier que ce mémoire s'intéresse. Le
caractére spécifique de 1'« écriture en revue » (M. Nareau, 2011) nous améne dans un premier
temps a analyser la scénographie et la scéne d'énonciation des éditoriaux de la nouvelle
équipe. Ce faisant, nous proposons quelques réaménagements 4 la théorie de Dominique
Maingueneau (2004) afin de tenir compte de I'historicité de la scéne médiane (la revue) et des
genres qui y sont associés. L'analyse de la présentation de soi (R. Amossy, 2010) de la
nouvelle équipe révéle que celle-ci se présente en intellectuels héritiers des luttes de la
Révolution tranquille, mais aussi comme des « orphelins » dont la famille est celle du combat
politique et intellectuel.

La nouvelle équipe propose dans ses pages une relecture critique de I'histoire du Québec
et de la revue. L'analyse de textes de collaborateurs comme de membres du comité de
rédaction montre que celle-ci procéde d'un double mouvement de conquéte et de trahison.
C'est sur cette « éthique » que se reconstruisent les filiations de Liberté et sa « bibliothéque
idéale ». L'étude des figures tutélaires (Hubert Aquin, par exemple) et des traits qui leur sont
attribués met au jour une certaine conception de l'intellectuel & Liberté : il est tout a la fois
celui trahit le consensus social et celui qui rénove, par le biais d'une parole littéraire, 'espace
politique de la Cité.
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INTRODUCTION

Libeérté n'est pas un clan, c'est une rencontre’.

— Jacques Godbout

« [1]1 faut, dés la premiére page du premier numéro, lancer un appel pressant a tous ceux
qui croient a la nécessité d'une revue. [...] La revue vivra si on accepte de lui en fournir les
moyens » (Liberté 59, 1959a, p.2). Cette phrase tirée de 1'éditorial inaugural de la revue
Liberté révele la précarité constitutive du projet d'une revue littéraire. Fragilité¢ financiére,.
certes, 4 laquelle se réfere l'extrait’, mais aussi du « collectif » : ce « on » incertain qui la fait
.vivre, intellectuellement et financiérement, doit croire en sa nécessité; il doit y fonder son
appartenance. Les revues littéraires, surtout les « petites », ne survivent pas toujours aux
exigences financiéres de l'entreprise, aux ambitions de leurs fondateurs ou aux tensions qui
les animent. Ainsi, la plupart du temps, une équipe et une seule fonde, dirige et voit
disparaitre la revue. Penser a ces revues fait surgir une liste précise, sinon fermée,
d’animateurs et de collaborateurs. D’autres, au contraire, perdurent, faisant de la revue un
projet a inscrire dans la durée. Les équipes, et méme les générations, se succédent au sein de
leurs comités de rédaction. On peut penser a la Revue des Deux Mondes, 3 La Nouvelle Revue

. frangaise, aux Temps modernes et a Esprit en France; a L'Action nationale et Relations, qui
ne sont cependant pas des revues littéraires, ainsi qu'aux Ecrits et & Liberté au Québec. Ces

revues qui traversent le temps, publient de la prose d'idées comme de fiction, critiquent et

! Godbout, 1960b, p. 319.

? « Nous n'avons pas encore mentionné les nombreuses difficultés financiéres qui guettent une
revue comme celle-ci. Le lecteur les devine. Par conséquent, il faut, dés la premiére page du premier
numéro, lancer un appel pressant a tous ceux qui croient a la nécessité d'une revue. Nous leur
demandons de s'abonner, d'abonner leurs amis, de nous faire parvenir des dons s'ils le peuvent, de
placer de la publicité dans nos pages s'ils sont en mesure de le faire. La revue vivra si on accepte de lui
en fournir les moyens » (Liberté/59, 1959a, p. 2).
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analysent la production littéraire et la réalité sociale, deviennent des institutions qui posent
par leur durée l'enjeu méme de leur continuité. Les membres qui se succédent a la téte d'une
revue comme Les Temps modernes ou Liberté font leur entrée dans un lieu fort de sa
mémoire et de son histoire, de son identité et de sa position dans le champ littéraire; I'histoire
de la revue fait partie de l'histoire littéraire. La nouvelle équipe qui prend la téte de la revue
Liberté en 2006 est intéressante a cet égard. Ce groupe d'intellectuels réunis autour de Pierre
Lefebvre annonce dans 1'éditorial « Assoiffés de sens » (Comité, 2006) qu'il réoriente la
revue et qu'il souhaite renouer avec l'esprit des fondateurs. La revue se présente dés lors a la
fois comme un projet, un enjeu et un objet de discours. Ce changement de cap pose plusieurs
questions : d'abord, historique et sociologique, du lien entretenu par 1'équipe avec l'institution
qu'est Liberté; ensuite, celle de 1a nouvelle orientation choisie et ce qu'elle signale du rapport
aux équipes précédentes; enfin, celle des enjeux discursifs que cette réorientation implique :
le « retour a » I'héritage des années 1960 est thématisé, et modifie la scéne ou le discours, a

Liberté, s'énonce.

Fondée en 1959 par dix « jeunes écrivains qui n'ont pas ou ont & peine dépassé la
trentaine® » (Liberté 59, 1959a, p. 2), la revue Liberté se présente a sa création comme « un
centre de discussion des problémes culturels qui compte accueillir toutes les pensées valables
et favoriser le dialogue » (Liberté 59, 1959a, p. 1). Cette ouverture caractérise la « politique »
de la revue sur plusieurs plans: ouverture politique, d'abord; ouverture aux littératures
étrangéres, ensuite; ouverture aux autres arts, comme la peinture et la musique, enfin. Liberté
préfére la prise de parole aux partis pris : elle ne défend pas d'esthétique ni de positions

politiques et refuse tout embrigadement idéologique’. En cela, elle n'échappe pas aux

S | s'agit de Jean-Guy Pilon, d’André Belleau, de Fernand Ouéllette, de Jean Filiatrault, de

Jacques Godbout, de Gilles Carle, de Paul-Marie Lapointe, de Gilles Hénault, de Lucien Verronneau et
de Michel Van Schendel

* «1l aurait fallu ajouter : servir la littérature. Tel était et tel est encore le sens de notre titre :

liberté intellectuelle, liberté dans la création et l'expression. La revue en tant que revue n'a pas a
s'engager de quelque maniére que ce soit. Elle est un point de rencontre, un carrefour de divers
courants littéraires et culturels » (Liberté 59, 1959b, p. 345).



critiques, qui voient dans cette « ouverture globale’ » une incapacité a choisir son camp. « I
faudrait; nous suggére-t-on, mieux définir LIBERTE. Mais c'est précisément ce que nous ne
voulons pas faire », écrit Jean-Guy Pilon dans un liminaire de 1964 (Pilon, 1964b, p. 180).
Pour lui, Liberté « est dirigée et publiée par un groupe de personnes qui sont d'abord et avant
tout des écrivains. Cette revue est donc, d'abord et avant tout, une revue d'écrivains » (Pilon,

1964b, p. 180).

Cette ouverture et cette préséance de parole littéraire sont pour Jacques Pelletier ce qui a

pu assurer la pérennité de la revue.

C'est la littérature, au fond, ou plutét le fait qu'elle se soit toujours située sur ce

terrain-13, qui a « sauvé » cette revue; c'est, de maniére encore plus précise, qu'elle

s'y soit tenue d'une fagon ouverte, non dogmatique, dans le cadre d'une orientation

assez classique qui lui a permis de garder et d'élargir son public. (Pelletier, 1983,

cité dans Dion, 2007, p. 3)

Liberté aurait « survécu» parce que ses préoccupations « ont été essentiellement
culturelles et littéraires », et qu'elle s’est tenue en retrait des débats sociopolitiques. Laurent
Mailhot affirme a peu prés la méme chose dans un texte de 1991. La durée s'explique par le
fait que Liberté « occupe tout le terrain possible, autour et & partir de la littérature » : « A
Liberté, la littérature a toute la place. C'est elle qui fait lire le monde et non l'inverse »
(Mailhot, 1991, p. 152). Dans la méme perspective, Dion souligne que, « s'il arrive que les
animateurs de Liberté se prononcent ou animent des débats, ils s'en tiennent généralement a

un point de vue culturel, se posant en esthetes, sinon en dilettantes, du politique » (Dion,

2007, p. 4).

Tout en reconnaissant l'importance, voire la primauté, de la littérature & Liberté, il nous
semble que les textes présentent, dés les premiceres années de la revue, une articulation entre

la littérature et le politique qui ne les situent pas du c6té des « purs » littéraires. Ecrivains, les

> Nous reprenons ici le titre d'un texte de Fernand Ouellette, « Liberté ou l'ouverture globale »
(2009).



membres de Liberté, de méme que leurs collaborateurs, écrivent et publient dans les pages de
la revue tant de la prose et de la poésie que des essais littéraires ou socio-politico-culturels.
Dans sa premiére décennie d'existence, la revue fait paraitre des enquétes et des dossiers
thématiques sur le r6le de 1'écrivain et de l'intellectuel dans la cité, sur ses rapports avec le
corps social et sur sa fonction dans la médiation d'une culture seconde®. Ces enjeux sont lus et
analysés, dans la revue, a partir de l'art et de la littérature, et de pair avec une volonté
d'enracinement par le biais d'une « parole agissante’ » (Marcotte, 1968, p. 70 -71). Les essais
d'Hubert Aquin, d'André Belleau et de Jacques Godbout s'inscrivent en général dans cette

perspective.

Cet intérét pour la Cité persiste dans les années 1970 et se déplace sur le terrain plus
spécifiquement « culturel » sous le directorat de Frangois Ricard® (1980-1986), puis de
Frangois Hébert (1986-1992). Dion note a ce titre que c'est « a partir de 1980 que le discours
strictement /ittéraire — la littérature comme point de vue critique sur le monde et “méthode

d'analyse” quasi exclusive du socioculturel — s'articule de maniére explicite » (Dion, 2007,

® Nous pensons ici au dossier « L'intellectuel et la société politique » (1959); & I'enquéte
« L'écrivain est-il récupérable » (1961) et a celle sur le souverainisme (1962). Les numéros qui portent
sur « Les écrivains et I'enseignement de la littérature » (1968), sur « L'écrivain, la littérature et les mass
media » (1969), sur « L'exploitation de I'écrivain : son travail, son salaire » (1970) et sur « L'écrivain et -
les pouvonrs » (1971) constituent autant d'exemples intéressants.

7 Nous empruntons cette expression a Gilles Marcotte, qui l'utilise en parlant de la poésie de René
Char dans le numéro hommage que publie Liberté €én 1968. « Ce veeu de raison que j'apergois dans la
poésie de René Char est intimement li€¢ & une prise de conscience de ce que j'appellerais la
responsabilité de la poésie. Le poéme est insolvable, soit, en ce qu'il ne peut entrer dans les cadres
d'une-équation intellectuelle ou morale, qu'il a précisément pour vertu d'échapper au commerce des
idées; mais, dans son origine et sa destination, il est nécessairement mélé aux affaires de ce monde. Si
le poéme est parole agissante, comment le poéte pourrait-il, sans trahir cela méme qui le fait poéte,

écarter de son esprit les conséquences de cette action? » (Marcotte, 1968, p. 70; nous soulignons).

8 Le comité de rédaction, exclusivement masculin depuis prés de 20 ans, accueille en 1984 trois
femmes, Suzanne Robert, Lise Noél et Danielle Trudeau ; Robert en fait d’ailleurs le récit en 1999
(Robert, 1999, p.45). Le nombre de collaboratrices augmente dans ces années ainsi que dans la
décennie suivante, il est ensuite plut6t faible dans les années 2000 ; une étude détaillée reste d’ailleurs
a faire a ce sujet. La présence (ou 1’absence) des femmes & Liber#¢ est un enjeu dont nous ne traiterons
pas spécifiquement dans ce mémoire. Nous en reconnaissons toutefois I’importance, c’est pourquoi
nous ferons quelques remarques ponctuelles en ce sens.



p.4). Les essais ne se situent toutefois pas complétement en retrait du politique : ils
interrogent et critiquent par exemple l'institution littéraire québécoise et le mouvement
souverainiste’. Liberté témoigne dans ces années d'une ouverture marquée envers la
littérature étrangére, qu'elle publie réguliérement; cela se poursuivra aussi dans la décennie

suivante.

En 1993, Marie-Andrée Lamontagne remplace Frangois Hébert au poste de directeur,
fonction qu'elle occupera pendant six ans. De 1990 & 2004, les dossiers thématiques a
caractére politique ou socioculturel se font trés rares. A titre d'exemple, les quatre.numéros de
l'année 2001 s'intéressent aux thémes suivant : « Pierre Eliott Trudeau'® », « L'expérience
mystique », « Michel Beaulieu» et « Danses ». Les numéros sont dans cette période
davantage tournés vers 1'écriture, les autres arts et les littératures étrangeres; la revue publie
nettement plus de poésie et de prose que d'essais socioculturels. La structure méme de la
revue se modifie en 2000 avec l'abolition du poste directeur; Pierre Lefebvre rétablira celui
" de rédacteur en chef en 2006. Celui-ci fait son entrée en avril 2004 avec Louis-Jean Thibault,
suivi d'Olivier Kemeid en aolt 2005, de Philippe Gendreau en février 2006 et de Robert
Richard en mars 2006. Ils occuperont presque tous les postes du comité de rédaction avant de
signer 1'éditorial « Assoiffés de sens » en septembre 2006. Karine Hubert est la seule membre
issue de I'équipe précédente, et sera toujours identifiée comme « administratrice » au

sommaire de la revue.

Publication incontournable pour Il'histoire littéraire et des idées, Liberté a fait I'objet de
plusieurs ouvrages savants. Le petit collectif dirigé par Madeleine Ducrocq-Poirier (1990),

intitulé simplement La Revue Liberté, propose moins des analyses d'enjeux énonciatifs,

® Voir a ce sujet « L'institution ittéraire québécoise » (1981) et « Indépendance : le mot et la
chose » (1984). ,

1 Les six courts textes qui composent le dossier sont écrits dans une perspective personnelle et
non sociale, politique ou culturelle : chacun des auteurs parlent de leur rapport a I’héritage politique
controversé de Pierre Eliott Trudeau. Voir entre autres « «Trudeau la tapette» » de Suzanne Robert
(2001) et « PET la nuit » de Patrick Lafontaine (2001).



littéraires ou intellectuels'' propres a la revue que des textes qui relatent ses débuts et qui
expliquent son importance pour l'histoire littéraire québécoise. Dans les mémes années,
Laurent Mailhot consacre un article & Liberté (1991) dans lequel il se penche sur la genése de
la revue et sur la « re-génération » de celle-ci au fil des ans. Frédéric Rondeau étudie dans le
cadre de son mémoire les « Figures de 1'écrivain & Liberté », dans une période qui va de la
fondation de la revue a 1980. Il montre éomment I'écrivain & Liberté «trace une
correspondance étroite entre sa propre figure et le destin collectif des Canadiens frangais »
(Rondeau, 2004, p. 25). Dans son livre L'Allemagne de Liberté. Sur\ la germanophilie des
intellectuels québécois, Robert Dion examine pour sa part la sélection, la médiation et la
réception de la culture allemande par les essayistes de la revue, collaborateurs fidéles comme
membre du comité de rédaction (2007). Il est aussi question de Liberté dans l'ouvrage
d'Andrée Fortin, Passage de la modernité, les intellectuels québécois et leurs revues (1778-
2004). Elle y analyse les « premiers éditoriaux de 606 revues afin de déterminer les
transformations des rapports entre l'intellectuel et la Cité ». Son entreprise vise d'abord a faire
une « histoire des intellectuels » (Fortin, 2006, p. 23), non une histoire des idées, et encore

moins une histoire littéraire.

Toutes ces études ont en commun d'étudier les débuts de la revue Liberté, & 'exception
de Dion, qui arréte son étude & 1998. Cependant, celui-ci n'interroge pas concrétement ce que
devient Liberté dans les années 1990. La critique sous toutes ses formes s'est d'ailleurs
essentiellement intéressée aux premiéres décennies de Liberté, de sorte qu'on peut constater
une absence quasi compléte de discours critiques sur la période contemporaine de la revue.
Dans un texte de 2004, Marc-André Brouillette, dénonce ce silence, de méme que la

« glorification » des premiéres années d'existence de la revue (Brouillette, 2004, p.7).

" Michel Nareau, en introduction au numéro de Globe sur les revues culturelles, affirme que
celles-ci « sont rarement analysées en fonction de leurs propres enjeux énonciatifs, politiques ou
intellectuels, servant au contraire la plupart du temps a révéler, sous la perspective documentaire, un
état du social dont elles semblent témoigner » (Nareau, 2011, p. 16). Cette perspective est celle que
prend le collectif de Ducrocq-Poirier.-



Jusqu'a présent, la critique s'intéresse davantage a la période dite « marquante » de
la revue [les années 1960 et 1970] — comme si Liberté demeurait & jamais
cantonnée dans ce seul moment de son histoire — et beaucoup moins & ce qu'elle
est devenue par la suite et aux auteurs qui y ont été publiés. L'une des conséquences
de cette situation est que la revue continue d'étre associée a une période de son
existence qu'elle a dépassée maintenant depuis longtemps et que certains s'obstinent
parfois a vouloir retrouver aujourd'hui. (Brouillette, 2004, p. 10)
La revue serait coincée dans cette ancienne image d'elle-méme que la critique lui renverrait et
dans laquelle elle la maintiendrait. En nous intéressant & la période contemporaine, notre

mémoire entend, d'une certaine maniére, renverser cette tendance.

A 1a suite de Michel Lacroix, nous aborderons la revue comme « le lieu par excellence
de la dialectique entre groupe et individu, identité partagée et singularité, communauté
esthétique et poétique distinctive » (Lacroix, 2012, note 47). L'enjeu de cette
« sociopoétique » des revues est de mettre en lumiére a la fois les poétiques et les positions
partagées, sinon communes, et les écarts, plus ou moins grands, entre les collaborateurs et les
numéros d'une méme revue. C'est dans cette premiére perspective que notre mémoire
s'inscrit, la seconde étant l'analyse de discours. Les enjeux énonciatifs et intellectuels du texte
de revue sont spécifiques et nous obligent & bien définir le cadre dans lequel ce discours
s'inscrit et se construit'>. Nous aurons recours pour cela aux travaux de Dominique
Maingueneau, de Ruth Amossy et de Jérdme Meizoz'. L’examen du discours élaboré par la
revue sera centré sur l’autoreprésentation de lintellectuel en héritier des luttes de la

Révolution tranquille. Pour ce faire, nous nous référerons aux travaux qui, depuis une dizaine

12 Pour Maingueneau, « dés lors qu'on ne peut séparer l'institution littéraire et I'énonciation qui
configure un monde, le discours ne se replie pas dans l'intériorité d'une intention, le discours est force
de consolidation, vecteur d'un positionnement, construction progressive, a travers un intertexte, d'une
certaine identité énonciative et mouvement de légitimation de l'espace méme de sa propre
énonciation » (Maingueneau, 2004, p. 34).

1> Nous prendrons appui sur Le discours littéraire. Paratopie et scéne d'énonciation (2004), dans
lequel Maingueneau précise la théorie de la scéne d'énonciation qu'il a avancée dans ses ouvrages
antérieurs. Les notions d'ethios et d'ethos collectif que définit Amossy dans La présentation de soi.
Ethos et identité verbale (2010) nous seront utiles, de méme que les analyses scénographiques et
posturales de Jérome Meizoz dans Postures littéraires : mises en scéne modernes de l'auteur (2007).



d’années, ont été consacrés aux filiations littéraires, dans la fiction comme dans les discours

sur la littérature, dont ceux de Martine-Emmanuelle Lapointe”.

Dans le premier chapitre, nous nous concentrerons sur la scénographie caractéristique
des éditoriaux de la nouvelle équipe, ce qui -nous aménera & proposer quelques
réaménagements a la théorie de la scéne d’énonciation de Dominique Maingueneau. Nous
nous pencherons dans le chapitreé suivant sur le rapport a I’histoire et aux générations affiché
dans les pages de la revue, puis, dans le troisiéme chapitre, nous passerons en revue la
« bibliothéque idéale » de la nouvelle mouture de Liberté. Nous montrerons quelles sont les
principales figures littéraires convoquées et célébrées dans la revue, et quels sont les traits qui

leur sont prétés.

En plus d’étre la premicre (étude approfondie consacrée a la période contemporaine de
Liberté, notre mémoire contribuera tout a la fois & I’étude des revues, grace aux réflexions
théoriques sur les enjeux spécifiques de la scénographie dans le cas des périodiques, et a la
réflexion actuelle sur les figures de la filiation, en montrant comment un collectif dirigeant
une revue se définit essentiellement a partir de 1’idée d’héritage. Par 13, nous contribuerons

aussi a approfondir P’examen de la littérature québécoise contemporaine.

" Voir a ce sujet les dossiers « Figures de I'héritier dans le roman contemporain » de la revue
Etudes frangaises (Demanze et Lapointe, 2009); « Les héritages détournés de la littérature
québécoise » de la revue Tangence (Lapointe et Letendre, 2012), « Filiations intellectuelles de la
littérature québécoise » de la revue @nalyses (Caumartin et Lapointe, 2007) ainsi que le collectif
Transmission et héritages dans la littérature québécoise (Cellard et Lapointe, 2012). On peut aussi
citer les travaux importants de Dominique Viart (1999) et de Laurent Demanze (2008).



CHAPITRE 1

LES LIEUX DE L'HERITAGE : TOPOGRAPHIE ET SCENOGRAPHIE DU DISCOURS

Mais nous commengons & naitre
a nos paroles mutuelles
a nos horizons distincts
a nos greniers et nos héritages'.

— Jean-Guy Pilon

- Dans un article paru en 2005, Olivier Kemeid se propose de faire « I'histoire de la peur
ou de la méfiance envers I'engagement émotif chez les intellectuels du XXe siécle » (Kemeid,
2005a, p. 96). Il cherche & comprendre ce qui a motivé ceux-ci a se retirer de I'espace public
et & ceuvrer uniquement dans « le champ de bataille de leur activité professionnelle »
(Kemeid, 2005a, p. 96). Pour ce faire, Kemeid oppose « passion profane » et « passion
d'expert'” ». La premiére rend seule possible 'engagement, elle « pouss[e] l'intellectuel (par
devoir, par plaisir, par conviction profonde) dans l'aréne sociale, muni de ses seules

convictions, de son seul savoir limité a ses seules compétences » (Kemeid, 2005a, p. 96);

13 pilon, 1961, p. 726.

1 Le texte de Kemeid parait dans un numéro intitulé « L'intellectuel sans domicile fixe ». Celui-
¢i précéde d'un an la parution de I'éditorial « Assoiffés de sens » et l'inauguration de ce que le comité
nomme I'« 4ge de la dissidence » dans I'4nthologie Liberté : L’g’crivain dans la cité — 50 ans d'essais
(Kemeid et al., 2011, p. 16)

17 Plus loin, Kemeid distingue les deux intellectuels que donne a voir et entendre l'espace public
contemporain. « En fait, il semble y avoir deux camps trés opposés. D'un c6té, la cohorte d'experts tous
azimuts, nécessaires bien siir, mais inaptes a soulever les foules. Irak, tchador, Constitution, Palestine,
tout y passe; pour chaque théme, cent spécialistes se bousculent au portillon afin de partager, au mieux,
leurs connaissances et, au pire, faire valoir leurs subventions. A l'autre extréme, les dépositaires de
l'authenticité totale, c'est-a-dire les vedettes dites “engagées”, dénonciateurs vertueux des temps
modernes » (Kemeid, 2005a, p. 106). L'expert ne sait pas « soulever les foules » puisque I'émotion lui
est en quelque sorte étrangére.

,



10

Hubert Aquin est a ses yeux un exemple de celui qui a fait le choix de ce type de « passion ».
La seconde est celle des clercs, celle des « observateurs “raisonnés” » comme Pierre Eliott
Trudeau, qui préférent « [u]lne pensée pure, [u]ne raison sans bornes » (Kemeid, 2005a,
p. 100, p.98)"®. Pour Kemeid, les intellectuels « post-80 » ont intégré les positions de

Trudeau et renié I'émotion.

L'intellectuel post-80 affiche en fait un quasi-mépris de I'émotion, car celle-ci, selon

lui, égare; elle le pousse a quitter les sentiers battus de la pensée officielle pour

rejoindre les contrées plus hasardeuses, plus obscures, ou la raison n'est plus la

seule guide. La peur de 1'égarement, dans lequel pourtant se loge la passion apte non

seulement a défendre les idées, mais a les propager dans les différentes couches de

la société, a fini par pousser les intellectuels dans un cantonnement frileux, un

retranchement dans les sphéres de la spécialité, bref & abandonner, en quelque sorte,

I'espace public. (Kemeid, 2005a, p. 95)
Celui qui choisit 'engagement prend le parti de la déraison”, de I'égarement, de la parole
passionnée, mais risquée. Il est profane et profanateur”, c'est-a-dire qu'il ceuvre dans la
subversion du consensus et de la « pensée officielle » dont parle Kemeid (2005a, p. 107). La
figure de l'intellectuel est ici déplacée : le vrai intellectuel n'est pas du c6té de la raison
raisonnante, de 'argumentation a distance de 1'objet, mais il est impliqué émotivement et se
définit par sa volonté de défendre une idée, et donc de se défendre. Kemeid exhorte les
intellectuels & renouer avec cette « passion profane » et & reconnaitre leurs responsabilités.
« Mon objectif ici est de rappeler la resporisabilité de lintellectuel face a son

désinvestissement des canaux de transmission », précise-t-il, appelant avec force a4 un

'8 Pour illustrer ces deux types de passion (et d'intellectuel), Kemeid prend entre autres exemples
le débat entre Pierre Eliott Trudeau et Hubert Aquin sur la « trahison des clercs ». Pour Kemeid, « ce
- que réfute donc Aquin, au-dela des théses antinationalistes de Trudeau, c'est cette peur de la passion,
de 1'émotion véritable, cette découverte de I'Autre innommable que Joyce tente de rendre “scriptible”
et qui, selon les Benda et Trudeau, n'a pas sa place dans le monde des idées » (Kemeid, 2005a, p. 102).

1 Dans « Ne vengeons pas la mort du pére », Olivier Kemeid affirme, dans la méme perspective,
que la littérature, comme le théétre, est du c6té de la déraison et de l'impureté. Or, note-t-il, il existe au
Québec « un refus — paradoxal — de la déraison » (Kemeid, 2007a, p. 18).

20 « Nous avons besoin d'intellectuels profanes — et profanateurs — dans le temple » (Kemeid,
2005a, p. 105).
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renversement de ce « désengagement » et a une « nouvelle trahison des clercs » (Kemeid,

2005a, p. 107).

Dans ce premier texte qu'il publie a Liberté, Kemeid, « préférant I'attaque a la plainte, la
recherche de nouvelles avenues a la constatation du mur », veut montrer la nécessité, pour les
intellectuels, de renouer avec une tradition de I'engagement” et de « réinvestir les lieux »
(Kemeid, 2005a, p. 96). Cette entreprise, qui est en quelque sorte un acte d'héritage, est aussi
un acte guerrier. Elle se fonde plus particulierement sur trois topiques : la ferveur, la lutte et
la déraison constituent un réservoir d'idées, de thémes et de paradigmes qui déterminent le
role de l'intellectuel, ses actions, son rapport au présent et au passé. Le texte de Kemeid nous
_amene a nous intéresser a l'éditorial « Assoiffés de sens » publi€ en 2006. Celui-ci se présente
comme le texte programmatique de la nouvelle équipe de Liberté. 11 reprend et retravaille les
topiques que nous avons relevées, définissant a la fois le comité de rédaction qui le signe

collectivement et le lieu investi.

Le texte « Assoiffés de sens » est publi€ pour la premiére fois sous la rubrique
« Editorial », en ouverture du numéro 273 intitulé « La résistance culturelle ». Si les membres
du cpmité de rédaction présentent dans l'anthologie Liberté ce texte comme un manifeste
(Kemeid et al., 2011, p. 351, p. 354), ils tendent & nier, en 2006, sa fonction de rupture et &
minimiser sa virulence””. « Indicateur » d'une réalité sociale (Fortin, 2006, p.27),
« instantané » d'un sujet collectif dans son interaction avec le discours social, I'éditorial que
publie Liberté inaugure pourtant bel et bien un changement de cap. Le comité de rédaction
laisse en effet entendre qu'il veut effectuer un retour aux sources politiques et

« essayistiques » de la revue.

2L 11 termine son texte en évoquant les conséquences possibles d'un retrait complet des
intellectuels de l'espace public : « Il faut que les clercs trahissent a nouveau, ou ils se couperont du
monde. Et notre monde ne sera alors plus outillé pour penser » (Kemeid, 2005a, p. 107).

? L’éditorial se présente ainsi davantage dans une continuité que dans l'optique de la
« sécession » inaugurale, caractéristique des premiers numéros de revue. Voir a ce sujet l'ouvrage
dirigé par Jean Baudoin et Frangois Hourmant, Les revues et la dyvnamique des ruptures (2007).
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Ce texte, a l'instar des éditoriaux inauguraux qu'Andrée Fortin a étudiés, met en scéne un
« nous » qui se constitue dans 1'énonciation d'idées et de positions censées étre inédites. Dans
son ouvrage Passage de la modernité, les intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004),
la chercheuse explique que la fonction de 1'éditorial inaugural, texte généralement publié au
moment de la fondation de la revue, est de se « situer par rapport a I'ensemble du monde
social et intellectuel [et d’Jen proposer une vision nouvelle » (Fortin, 2006, p. 10). Ce genre
donne ainsi corps et forme 4 un groupe qui précise d'abord le lieu d'ou il parle et ses rapports
a la Cité : « Il constitue un moment d'autoposition, d'autodéfinition des intellectuels ou ils
s'érigent 4 la fois comme sujet collectif d'une parole et comme acteur social. » L'éditorial
inaugural est donc a la fois une affirmation et une proposition : le groupe, comme « sujet
collectif®® », énonce en méme temps qu'il réalise son identité, donnant & voir et a lire sa
« posture intellectuelle® » (Fortin, 2006, p. 19). A l'instar de Fortin, nous ferons une lecture
du texte « Assoiffés de sens » afin de penser a la fois la nouvelle équipe, ses rapports
singuliers a la Cité et la configuration du lieu d'ou elle croit parler. C'est au discours que tient
le comité de rédaction dans « Assoiffés de sens» et a la «scéne d'énonciation »
(Maingueneau, 2004) de I'éditorial que nous nous intéresserons d'abord. La notion de
scénographie de Dominique Maingueneau, tout comme sa théorie de la scéne d'énonciation,
nous semble devoir étre précisée, voire révisée dans certains de ses aspects, afin de tenir
compte des caractéristiques discursives spécifiques du texte de revue. Enfin, nous

considérerons qu'« Assoiffés de sens » est un indicateur, un point de départ. Le sujet collectif

2 Le texte donne ainsi a lire un ethos collectif, que Ruth Amossy définit dans La présentation de
soi. Ethos et identité verbale (2010) comme étant « 4 la fois action (il construit une réalité sociale) et
persuasion : il cherche & mobiliser 'auditoire en l'amenant 4 adhérer & une certaine image de la
collectivité » (Amossy, 2010, p. 158). Voir & ce sujet le chapitre six, « “Nous”: la question des
identités de groupe ou la construction d'un ethos collectif » (Amossy, 2010, p. 156-171).

% Andrée Fortin considére la « posture intellectuelle » comme I'expression d'un certain rapport &
la société et d'un certain travail sur celle-ci. Elle différe notamment de la notion de « posture »
développée par Jérome Meizoz dans Postures littéraires : mises en scéne modernes de l'auteur (2007).
Pour lui, la posture « a une double dimension en prise sur l'histoire et le langage : simultanément elle
se donne comme conduite et discours » (Meizoz, 2007, p. 21). En effet, l'analyse posturale croise « les
conduites de I’écrivain, ’ethos de I’inscripteur et les actes de la personne » (Meizoz, 2009, para. 8).



13

qui se donne a lire dans ce texte ne procéde pas d'une cohésion « totale »; quand bien méme
1'éditorial annoncerait-il un programme revendiqué par toute 1'équipe, il est « partagé » a des -
degrés différents par ceux-ci et par les collaborateurs, dont les textes en rejouent ou en

déjouent les affirmations.

« Ce lieu d'ou nous parlons » : topographies du discours

Les caractéristiques des publications périodiques influencent & la fois le propos et sa
mise en forme : la périodicité des revues, leur rapport a l'actualité, leur poétique singuli¢re
sont des données structurantes et signifiantes dans la réception des textes et dans la
production de sens. Un texte publi¢ dans la revue Liberté ne posséde pas le méme statut et ne
sera pas lu de la méme maniére qu'un roman, qu'une correspondance d'écrivains ou qu'un
article de Nouveau Projet. Les revues occupent également, au sein de l'institution, un lieu
paradoxal, a la fois dans celle-ci et en situation médiologique avec les éléments qui le
constitue (« événements », collaborateurs et collaboratrices, ceuvres). Elles entretiennent
enfin des relations entre elles, et occupent des positions, au sens politique et symbolique du
terme. L'objectif de ces remarques n'est pas, ici, d'amorcer une analyse bourdieusienne de ce
qui constitue et limite ce « champ des revues », mais de postuler qu'on peut aborder ce
dernier comme un « champ discursif », comme une grande scéne englobani les scénes
partiéuliéres que sont les revues. Dans Le discours littéraire. Paratopie et scéne
d'énonciation, Dominique Maingueneau explicite peu les implications théoriques de la scéne
englobante. Le chercheur prend en exemple la scéne englobante « littéraire » pour montrer
comment elle doit &tre comprise et analysée : « Tout énoncé littéraire est rapporté & une scéne
engldbante littéraire, dont on sait en particulier qu'elle permet que son auteur soit
pseudonyme, que les états des choses qu'elle pose soient fictifs, etc. » (Maingueneau, 2004,
p. 191). '

La scéne englobante, pour Maingueneau, est donc un ensemble de possibilités arrimées a

un certain nombre de genres qu'actualise ou non le discours. C'est & partir de ces virtualités
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devehues concrétes que se définit la scéne englobante. Cette scéne n'est pas une infrastructure
institutionnelle ou un dispositif régissant I'énonciation, mais un enjeu des discours et, comme
nous le verrons, un objet de la scénographie. De ce point de vue, la scéne englobante ne
posséderait pas de réalité « autonome », précise, définie, qui permettrait de rendre cette

donnée opératoire au sein de l'analyse.

A Liberté, entre 2006 et 2011, cette scéne englobante qu'est le champ des revues n'est
pas, & premiére vue, un objet de discours. A vrai dire, elle peut ‘méme en sembler
radicalement absente. Pierre Lefebvre mentionne une fois les autres revues®, en marge de

son introduction au numéro 289 portant sur I'écrivain helléno-montréalais Nikos Kachtitsis :

Parlant de comptables, certains d’entre vous n’étes [sic] pas sans savoir que le
gouvernement conservateur a choisi de saccager un de ses programmes qui, malgré
son humilité, s’avérait d’un grand secours pour les revues culturelles. Depuis le
printemps dernier, Liberté, de méme que ses consceurs comme Contre~jour, Jeu,
L’Inconvénient et tant d’autres, se retrouve ainsi un peu plus fragilisée. (Lefebvre,
2010b, p. 6)
La réalité financiére est partagée, tout comme le caractére « culturel » de leurs objets. La
présence de la revue Jeu dans 1'énumération signale un trait nouveau de Liberté : la proximité
avec le milieu théatral®® et I'inclusion de celle-ci avec les revues littéraires A titre de
conseeurs. Autrement, la diversité des discours qui circulent dans chacune et entre chacune

d'elles résiste & une synthése rapide. Liberté reprend ou conteste rarement un texte d'autres

2 Seul Michel Peterson le fait. Il cite plutét des textes et des articles dont il conteste
l'argumentation, mais ce sont des articles de revues comme Argument, non pas des revues
« littéraires » ou « artistiques » (Peterson, 2007). Par la, il situe Liberté du coté des revues
intellectuelles, comme l'ont fait Jean-Pierre Couture, Laurence Bernier-Renaud et Jean-Charles St-
Louis dans la revue Globe (2011), Ivan Carel dans sa thése (2007) et Jean-Philippe Warren (2005).
D'autres, au contraire, classent Liberté avec les revues littéraires : Laurent Mailhot (1991), Robert
Dion (2007) et Jacques Pelletier (1983, cité dans Dion, 2007). C'est donc dire que cette scéne
englobante ne va pas de soi, qu'elle est un enjeu du discours et de luttes entre revues.

% En 2010, Olivier Kemeid et Pierre Lefebvre écrivent dans le texte de présentation du dossier
« Théatre 1959-2009 » qu'« un certain nombre des membres du présent comité de Liberté a pour lui [le
théatre] une douce inclination » (Kemeid et Lefebvre, 2010, p. 5). Nous reviendrons sur ce point.
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publications et ne se situe donc pas en rapport avec elles; cette tendance est d'ailleurs
répandue au sein des revues. Un grand nombre de textes de notre corpus tendent plutdt a
situer leur discours dans un espace discursif plus grand : il y a, d'une part, cet espace public,
médiatique, saturé par le « murmure marchand” » (Lefebvre, 2005, p. 8; Comité, 2006, p. 4;
Asselin, 2007, p. 74; Kemeid et al., 2011, p. 354) et, d'autre part, cet espace qui n'existe qu'a
travers le texte publié¢ dans la revue. Publié peu de temps apres la fermeture de la Chaine
culturelle de Radio-Canada et sa transformation en chaine musicale renommée « Espace
musique », le dossier du numéro 268, « L'intellectuel sans domicile fixe », regroupe une série
de textes qui font état d'un sentiment d'étre en marge, sans autre lieu pour étre. Pour
Lefebvre, I'espace public est devenu une « terre étrangére™ » : « ce n'est, j'en suis de plus en
plus convaincu, et cela m'attriste, et cela m'enrage, que dans les confins de leur angle mort
[des médias] que nous avons désormais notre place » (Lefebvre, 2005, p. 4). Cet espace
public refuserait toute parole « qui [serait] tout a la fois précision et imprécision, complexité
et clarté, révélation et mystére, pour l'ivresse rapide et indolore de la formule et du slogan, de
méme que pour la pauvreté mécanique du concept » (Lefebvre, 2005, p. 7). Il faut donc un
lieu pour dire cette frustration et pour faire exister cette parole paradoxale, ambigué, « qui ne
hurle pas dans le méme sens que la meute [et] que portent les
intellectuels » (Lefebvre, 2005, p. 13). C'est cette considération pour la parole et pour
l'intellectuel qui distingue radicalement le lieu de la revue de celui de I'espace « public ».
L'éditorial « Assoiffés de sens » reprend cette idée que la « vraie » parole n'a plus « droit de
cité » dans l'espace public et médiatique, et que la revue est « la maison » des « assoiffés de

parole », donc des « assoiffés de sens » (c'est la parole qui donne et fait sens).

En cette époque ou la parole publique — nous faut-il dire médiatique — n'est plus en
majeure partie que bavardage ou murmure marchand, nous croyons fermement

" Le comité reprend a son compte le titre du recueil d'essais de Jacques Godbout (1984).

%8 « Je ne saurais tout 4 fait circonscrire le moment précis o il est devenu pour moi patent que, en
présence des médias dits de masse, j'ai commencé a me sentir si seul, mais I'espace public qu'ils
représentent, ou sont censés représenter, ne m'apparait précisément plus aujourd'hui un espace, ou un
lieu, c'est-a-dire une agora mais, tout au contraire, une terre étrangére » (Lefebvre, 2005, p. 4).
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qu'une véritable agora, en dehors de toute sphére d'influence, se doit d'exister. Il en
va de notre responsabilité morale comme intellectuel, artiste et écrivain, et bien sir
citoyen.

[..]

Fanatiques de la pensée, amoureux des lettres, vindicatifs de la place publique et
brasseurs de cage, notre €équipe lance un appel a tous les « assoiffés de sens » du
Québec et d'ailleurs, trop souvent orphelins. Que ceux qui se reconnaissent dans
cette appellation nous envoient leurs textes : Liberté vous souhaite la bienvenue,
-~ elle est votre maison. (Comité, 2006, p. 4, p. 6)
L'espace public, réduit & son caractére médiatique, produit du bruit ou une parole intéressée
(un « murmure marchand »). 1l aurait donc perdu son titre d'« agora », comme lieu de
rencontre et de discussion des affaires de la Cité. Clest ce qui fait dire au comité cju'ime
« véritable agora se doit d'exister » (Comité, 2006, p. 4; nous soulignons), sorte d'enclave ou
pourrait s'exprimer une parole désintéressée. La premiere énumération montre que les sujets
s'avancent sur la scéne de la revue comme des intellectuels qui agissent en vertu d'une
responsabilité morale. Les topiques de ferveur, de lutte et de déraison qui se retrouvent
clairement.dans la seconde énumération dressent l'image des intellectuels (artistes, écrivains
et citoyens) en guerriers « sensibles » : fanatiques, amoureux, vindicatifs, brasseurs de cages.
La revue est ce lieu de lutte qui suscite l'enthousiasme et la volonté de s'engager, espace
spécifique qui se présente comme un lieu de rassemblement pour les intellectuels orphelins.
L'éditorial situe d'emblée la revue (et le texte) dans une espéce de non-lieu® : il y a de liens ni

avec les revues ni avec ce qui constitue « I'espace public », mais un lieu que le comité entend

% Dans le numéro 297, qui inaugure un changement de maquette et de poétique, Lefebvre écrit
dans son éditorial que la revue ouvre un « deuxiéme espace » : « Cette réinvention de Liberté est donc
tout d’abord un refus de se résigner au monde tel qu’on ne cesse de nous le présenter. Elle se veut
notre effort pour réintroduire, pour notre temps, I’exception [l'art] dans I’espace public, ¢’est-a-dire d’y
insérer comme un deuxiéme espace, mi-clairiére, mi-tranchée, a I’intérieur duquel il nous serait
possible de prendre une certaine distance vis-a-vis de tous les petits catéchismes avec lesquels on nous
pourrit la vie. Cette distance-1a, c’est la liberté » (Lefebvre, 2012c, p.3). La revue est donc, de
nouveau, congue comme une « enclave », un espace libre, et un lieu d'ou attaquer.



17

réaliser concrétement de pair avec de nouvelles solidarités, un espace ou s'affranchir du bruit

et de la fureur médiatiques (économiques).

Les liens sont également tendus avec l'université®. Pour Pierre Lefebvre, Liberté est
dans un créneau complétement différent de celle-ci. Dans « Morne plaine », il laisse entendre

que celle-ci est fermée sur elle-méme et ne s'intéresse plus a ce qui dépasse ses frontiéres.

Comme Liberté n'est plus, depuis quand méme un bout de temps, un interlocuteur
valide pour un grand nombre d'institutions, personne, parmi les organisateurs d'un
colloque™, et ce, malgré les liens entre les essais d'Aquin et la revue, n'a pensé a
nous inviter. Pour dire & quel point nous n'existons pas pour ces gens-la, on n'a
méme pas eu l'idée de nous mentionner I'événement, ne serait-ce que par courriel.
(Lefebvre, 2011b, p. 45).

Ce passage montre que Lefebvre attribue aux universitaires (de méme qu'aux « grandes
institutions ») une sorte de mépris pour ce qui n'est pas « savant ». Leurs valeurs semblent
incompatibles avec celles de la revue, surtout en ce qui a trait au rapport a I'ccuvre. Malgré
tout, il souligne qu'il aurait aimé étre invité, a ce colloque, il aurait souhaité que la qualité de

- Liberté soit reconnue, tant comme interlocutrice « culturelle » que comme héritiére d'Aquin.

Ce qui ne l'empéche pas d'écrire que « par pure mauvaise foi, [il] gagerai[t] qu’on a eu droit

3% Le numéro écrit en hommage 2 Jean-Pierre Issenhuth (2012) en est une autre démonstration.
Robert Richard et Pierre Lefebvre ont connu Issenhuth lors d'un colloque organisé par le Département
des littératures francaises de 1'Université Laval. Ils se référent tous deux a cet événement, au cours
duquel Issenhuth a affirmé qu'il n'attendait « rien » des universitaires et qu'il ne les lisait plus,
soulevant ainsi le débat (Richard, 2012; Lefebvre, 2012a). Richard et Lefebvre profitent du récit de
cette anecdote pour reprendre a leur compte cette idée et pour lancer un « sortez de vos campus! »
clair; Lefebvre en fait d'ailleurs le titre de son article. ‘ ‘

31 Lefebvre ne donne que peu de détails sur ce colloque : « A PUQAM, il y a de ¢a & peu prés six
ou sept ans, quelqu’un, ou peut- étre bien méme tout un groupe de recherche, a pensé que ce serait une
super bonne idée d’organiser un beau colloque autour de la figure d’Hubert Aquin. N’y a-t-il pas,
pardi, un pavillon qui porte son nom? Les universitaires, comme les colloques, aimant d’habitude les
chiffres ronds, j’en conclus que ¢a devait étre en 2007, de fagon a pouvoir souligner le 30e anniversaire
de son suicide, mais je ne gagerais pas non plus un cinq la-dessus » (Lefebvre, 2011b, p. 45). Quelques
recherches révélent qu’il s’agit, sauf erreur, d’un colloque de cinq jours intitulé « Hubert Aquin : cing
questions aux nationalistes d’aujourd’hui ». La table ronde dont parle Lefebvre était constituée de
Jacques Pelletier, de Martin Meunier, d’Andrée Ferretti et d’Andrée Yanacopoulo (Bulletin de la
chaire de recherche du Canada en mondialisation, citoyenneté et démocratie, 2006, p. 2).
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au ronron propret et académique que sécrétent habituellement ceux et celles qui sévissent au
sein des départements universitaires » (Lefebvre, 2011b, p. 45). La maniére de faire de
Liberté semble ainsi trouver d'échos ni dans 'espace public, ni dans l'espace universitaire, et
ne vit non plus aucune camaraderie « revuiste ». Ce qui ne fait pas d'elle une revue élitiste,
affirment ses collaborateurs dans le numéro 290, « Attention! Un élitisme peut en cacher un

autre ». Evelyne de la Cheneliére est claire a ce sujet :

L'élite, donc, n'a plus rien & voir avec 1'élévation, si ce n'est celle qui fait grimper

1'échelle sociale et salariale. Alors, qu'on ne me reproche pas d'étre « élitiste » sous

prétexte que, par exemple, un théatre qui présente mon travail peut accueillir 130

spectateurs et que Patrick Huard remplit des salles de 10 000 places, ou sous

prétexte que la revue Liberté a un tirage d'environ 700 exemplaires et qu'elle
n'intéressera jamais Christiane Charette et ses 100 000 auditeurs. (Cheneliére,

2011a, p. 73)

Le dramaturge, comme l'intellectuel, souffre ainsi d'étre taxé d'élitisme parce que son
travail ne peut se calculer dans les mémes termes que celui de Patrick Huard et qu'il n'a,
socialement, pas la méme « valeur ». Intellectuel et dramaturge sont pris entre un désir de
reconnaissance et la fin de non-recevoir que leur envoie la société. Leur situation est la
méme : ils sont marginalisés®>. Le passage montre également la double appartenance
d'Evelyne de la Cheneliére au théatre et & Liberté. La publication de textes théatraux dans
Liberté sera d’ailleurs beaucoup plus fréquente™ a partir de 2006 et remplacera presque

complétement la publication de poésie. Trois numéros seront entiérement consacrés a l'art de

32 Kemeid et Lefebvre le disent clairement dans le texte de présentation du dossier sur le théatre,
cité précédemment : « Au-dela de cette manie, pourtant, il nous est apparu nécessaire de nous pencher
sur cette pratique batarde — ce qui en fait le charme — qui nécessite 2 la fois la littérature et la présence
des corps pour voir le jour, d’autant plus que ceux qui y consacrent leur vie nous semblent trop souvent
évincés des débats publics, quand ce ne sont pas eux-mémes qui rechignent a se jeter dans la mélée.
Pour du monde dont la pratique se résume, en quelque sorte, & prendre la parole en public, cette
réticence reste quand méme bien paradoxale » (Kemeid et Lefebvre, 2010, p. 5).

33 Paul Lefebvre le souligne dans un texte bilan intitulé « Le thé4tre des métamorphoses » :
« Pour des revues comme Liberté (sauf tout récemment), Arguments, Contre- jour ou L ’Inconvénient,
le théatre ne semble pas exister; Spirale, certes, fait place au théatre, mais le théatre n’y “circule” pas »
(Paul Lefebvre, 2010, p. 16; nous soulignons). -
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la scéne : « Thétre 1959-2009 » et « Ruptures et filiations : Dix ans de Jamais Lu» et
« Eclats ». Liberté publiera aussi des  « Dialogues », des « Entretiens» et des
« CorrespondancesSf‘ » montrant une parole proprement mise en scéne, énoncée sur et & pértir
de la scéne Liberté. De 2006 a 2011, Liberté compte globalement plus de dramaturges que de
poctes et de romanciers ou d'essayistes dans son comité de rédaction. Cela est inédit a la

revue, et plus largement dans 'histoire des revues littéraires québécoises.

La scéne englobante dans laquelle s'insére Liberté est donc floue : s'inscrit-elle dans la
scéne des revues intellectuelles, littéraires, savantes? OU se situe-t-elle dans le champ
discursif des revues? Les discours la présentent parfois sur une scéne, parfois sur une autre.
C'est dire que celle-ci ne fait pas consensus, qu'elle ne va pas de soi. Concrétement, dans les
textes, ce n'est pas en fonction de la scéne des revues (intellectuelles, littéraires ou savantes)
que l'on écrit, mais en fonction'de la scéne englobanté de Liberté : c'est elle qui est objet et
enjeu de discours. Cette « petite » scéne englobante au sein de la grande scéne des revues,
nous la définirons comme scéne médiane. C’est elle que les textes, ceux de Lefebvre et de la

Cheneliére en sont des exemples, circonscrivent et réécrivent.

Scénes, médias et genres : la scénographie des revues

La scéne englobante détermine les paramétres du discours et de sa réception, elle
l'informe, le crée et le limite a la fois. Elle doit, a notre avis, inclure a la fois le média (ici : la
revue), ce qui l'englobe (le champ des revues) et I'« institution » de parole (ici : Liberté). 11
faudrait donc plutét parler des scénes englobantes que de la scéne. Or, il y a 13 une sorte de

point aveugle : pour Maingueneau, la scéne englobante se comprend comme la scéne a partir

 Au sein de notre corpus, on reléve trois dialogues : « Dialogue sur Neige noire d'Hubert
Aquin » (Richard et Scarpetta, 2010), « Entre la page et le plateau. Dialogue avec Marie-Christine
Lesageet Lefebvre, 2011) et « Mal de religion : Maciej Niemiec et Michel Deguy » (Krysinski, 2011).
On compte également douze entretiens dans onze' numéros (soit dans prés de la moitié de notre
corpus). On recense enfin deux « lettres 4 » (« Lettre & Nelly Arcan» [Cheneliére, 2009] et « A
Kristina Rady » [Régimbald, 2010]) et deux correspondances: « Le spectacle du petit regard :
fragment pour Peepshow de Marie Brassard » (Canty, 2006) et « Et pour ce qui est & venir? »
(Cheneliére et Kemeid, 2010).
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de laquelle s'appréhende le type de discours (littéraire, politique, religieux, etc.). Nous l'avons
briévement souligné, cela crée un probléme a la fois méthodologique et théorique : d'abord, si
on considére a sa suite que la scéne englobante oriente I'évaluation et la réception des textes,
donc que la scéne englobante a une implication directe dans la production du sens et dans le
rapport que le lecteur ou la lectrice établit avec ce texte, comment comprendre le rdle du
média, lorsque celui-ci n'est pas un livre, qui interfére nécessairement, en tant que systéme
signifiant, dans cette réception et cette évaluation? Ou inclure cette donnée capitale dans
l'analyse de la scéne d'énonciation? Elle est la réalisation partielle du message, elle médiatise
le discours. Au méme titre, comment penser, a partir de cette définition de Maingueneau, la
scéne englobante lorsque celle-ci est une institution — qui porte donc une mémoire, posséde
une position, un certain capital symbolique? Un texte publié dans Liberté, dans les Temps
modernes ou dans la collection « blanche » de Gallimard s'inscrit dans une institution qui en
retour nous renseigne sur le texte lui-méme, texte qui redéfinit aussi, en méme temps, cette
institution. L'analyse que fait Jérdme Meizoz d'un compte rendu de Charles-Albert Cingria
publié dans la Nouvelle revue francaise (NRF) est a ce titre révélatrice. Reprenant les trois
scénes de la situation d'énonciation, il montre comment Cingria instaure une scénographie qui
subvertit le genre du compte rendu et Ilui permet en retour d'obtenir une certaine
reconnaissance d'auteur. Meizoz améne, au début de son étude, le concept de scéne
englobante au-dela de ce qu'a théorisé Maingueneau. Il inclut dans l'analyse de celle-ci
l'institution qu'est la NRF, le réseau d'écrivains et d'intellectuels qui y prend place, les
positions littéraires et politiques de la revue, tout en expliquant la position qu'elle occupe par
rapport aux autres revues (Meizoz, 2007, p. 160). La scéne englobante apparait donc comme
un trfple emboitement : la NRF, le champ des revues de l'entre-deux-guerres en France, puis

la scéne littéraire.

La revue Liberté ne péut se comparer, en terme d'importance, a la NRF, mais la méthode
de Meizoz est inspirante. Nous ne chercherons pas a évaluer le capital symbolique respectif

de Liberté et des revues littéraires et intellectuelles concurrentes, ce qui nous entrainerait
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dans la direction de la réception et vers d'autres enjeux. Nous pouvons toutefois,
schématiquement, rappeler que, sans étfé la plus ancienne des revues littéraires (il s'agit des
Ecrits [1954]), Liberté était consacrée, mais en forte perte de prestige au début des années
2000%. Comme nous l'avons souligné en introduction, Liberté ne posséde alors pas de ligne
éditoriale, elle fonctionne de maniére collégiale, sans rédacteur en chef attitré ni
collaborateurs réguliers et collaboratrices réguliéres. Au risque de nous répéter, nous
ajouterons que Liberté ne se démarque pas particuliérement des autres revues littéraires : elle
publie de la poésie, de la prose, des essais, sans qu'une ligne éditoriale oriente le choix des
thémes ou des genres. L'essai reste un genre investi par certains, mais il est rarement a
caractére politique; la chronique occupe une place plus importante au sein de I'économie
discursive de la revue. En 1959, au moment de la fondation de la revue, plusieurs membres
du comité de rédaction avaient déja publi¢ et été remarqués : Jean-Guy Pilon, Paul-Marie
Lapointe, Fernand Ouellette, Jacques Godbout. Ce n'est pas le cas de ceux et celles qui
publient dans Liberté au début des années 2000. Les grands noms des années 1970 et 1980
(Frangois Ricard, Yvon Rivard, Pierre Vadeboncceur, André Major) ont disparu ou
collaborent désormais & L'Inconvénient et & Contre-jour. Au moment ou Pierre Lefebvre
arrive, en 2004, Marc-André Brouillette, Jean-Louis Thibault et Karine Hubert sont les

animateurs un peu constants de Liberté.

Quand une « nouvelle équipe » s'« empare » d'une revue, en occupant les postes de son
comité de rédaction et en se manifestant aussi clairement dans ses pages, la « nouveauté »
induit une comparaison avec le comité de rédaction précédent et réactive la mémoire du lieu.

En effet, la scéne englobante de la revue québécoise, au méme titre que celle qu'a dirigée

3% Dans un article paru en 1991, Laurent Mailhot souligne déja que la revue n'a plus la méme
verve qu'auparavant. « Liberté, de librement engagée et critique qu'elle était naguére, est-elle en train
de devenir blasée, cynique? Malgré d'excellentes chroniques (sur la musique, notamment), elle s'égare
parfois dans la dérision systématique, dans des polémiques artificielles ou, au contraire, dans une
apparente démission éditoriale [...] » (Mailhot, 1991, p. 152). En note, I’essayiste se demande si cela
est dii «a la dépression postréférendaire, a la nouvelle situation des revues et de I’écrivain, de
’essayiste, a la mort de Belleau, au remplacement de Ricard par Hébert ?» (Mailhot, 1991, note 26).
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Jean Paulhan, ravive chez le lecteur une mémoire textuelle, un « intertexte » Liberté ou NRF,
avec les enjeux de continuité ou de rupture, aussi importants pour les collaborateurs que pour
les lecteurs, que cela implique. C'est donc dire que la revue est une scéne englobante
« héritée » : elle se comprend a la lecture des textes qui I'ont codifiée au fil des ans, elle est ce
prisme & travers lequel se montre le discours, a travers lequel il prend place, dans tous les
sens du terme; cette scéne peut ou non étre un enjeu du texte. Dans les textes de Frangois
Ricard ou de Frangois Hébert par exemple, le discours ne thématise pas le cadre englobant de
la revue, il n'y a pas construction de Liberté comme espace historique, prestigieux, de prise
de parole. L'éditorial « Assoiffés de sens », a l'instar de beaucoup de textes de notre corpus,
fait au contraire du /ieu un enjeu, comme nous le verrons dans quelques pages. Il y a donc
plusieurs scénes englobantes. D'abord, les scénes englobantes des revues (intellectuelles ou
littéraires). Ensuite, celles, médianes, qui renvoient au média (a la réception et a la lecture
propres au texte de revue); celle, historique, définie par les différentes équipes et les positions

éditoriales et celle, « institutionnelle», comme maniére d’écrire spécifique.

Le discours se comprend a fravers et avec ces scénes, mais aussi a travers et avec la
scéne générique. Scéne qui se référe d'abord aux conditions d'énonciation propres au genre,
mais aussi, affirmerons-nous, aux conditions d'énonciation de ce genre dans ce lieu, elle
détermine un contrat que le discours peut ou non « respecter ». Dans son étude sur Charles-
Albert Cingria et la NRF, Jérdbme Meizoz envisage le genre dans sa dimension symbolique et
poétique. Il avance que le genre du compte rendu, a la NRF, « ne semble pas codé par des
reégles explicites, mais par l'ensemble des comptes rendus de la NRF envisagés comme
mémoire et modeles implicites d'une maniére de lire » (Meizoz, 2007, p. 162). C'est dire qu'il
y a ﬁne relation claire entre la scéne générique et les scénes englobantes médianes, une
interaction entre le code générique et la poétique « locale » de la NRF. Déja 14, déja écrite, la
scéne générique ot apparait Cingria est signifiante, codifiée, ritualisée par l'ensemble des
comptes rendus publiés. Ceux-ci constituent un réservoir de maniéres de lire et d'écrire qui

forme la maniére NRF. Cette « mémoire » textuelle détermine a l'avance les balises a
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l'intérieur desquelles le compte rendu doit étré écrit et lu (Meizoz, 2007, p. 162), tout comme
la légitimité et l'importance symbolique qué le genre posséde au sein de l'économie
discursive de la revue. Il existe de nombreuses maniéres d'écrire un compte rendu, mais
quelques-unes seulement a la NRF, maniéres qui sont historiquément déterminées. Le genre
est ainsi « cadré » par la revue, mais 1'écrivain qui l'investit peut jouer avec ses codes. Jérdme
Meizoz conclut 4 ce titre que Cingria subvertit la scéne générique™® par la mise en place d'une
_ scénographie inattendue. Il y a donc une tension entre les scénes (englobantes, génériques)
elles-mémes et entre celles-ci et la scénographie qui se met en place, produit, ici, d'un ethos

« péremptoire et humoristique » (Meizoz, 2007, p. 163).

Revenons a Liberté. Le texte « Assoiffés de sens » est publié en tant qu'éditorial et
signale un retour a l'essai socioculturel et aux thématiques & caractére politique. Comment
comprendre cet investissement générique de 1'éditorial? Plus spécifiquement, quelle place
occupe le genre de I'éditorial dans I'économie discursive de la revue Liberté? Dans les anndes
1960 et au début des années 1970, 1'éditorial a été largement investi par Jacques Godbout, par
exemple, qui formulait dans ses « Notes éditoriales » des commentaires incisifs sur son

temps. Dans un texte de 1960, il s'en prend aux « vieillards de l'esprit ».

A I'école, a I'Université, au Gouvernement, il est une seule politique qui puisse tenir
le coup : une politique qui tient compte de la jeunesse, de ce qu'elle désire. Il est
une seule pensée qui ne puisse étre stérile : celle qu'on dit de gauche parce qu'elle
pense & demain, & donner; il est une seule nation qui puisse survivre : celle dont les
professeurs, intellectuels et écrivains forment la dynamique interne.

Et nous ne parlons pas de 1'Age du corps, mais de l'esprit. Nous parlons d'un
fanatisme de l'intelligence qui se refuse au pluralisme des options, qui vit de
définitions honteuses. Les Sauriol, Poupart, Parent et tant d'autres ne sont que de
tristes momies qui agitent leurs bandelettes avant de réintégrer le sarcophage. Et le
temps est passé oll nous croyions aux fantdmes. (Godbout, 1960b, p. 318)

36 « Cingria ne s'en tient pas aux attentes que lui impose la commande d'un compte-rendu. Il
transforme le genre. Dans la singuliére scénographie qu'il crée, le code générique méme du compte
rendu se transforme » (Meizoz, 2007, p. 163).
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Godbout, alors directeur, critique avec force le cléricalisme, les politiques
gouvernementales, la passion pourv le passé qui empéche d'avancer. Par les themes (la nation,
l'avenir, les intellectuels) et le ton affirmatif et convaincu, il se présente en intellectuel
engagé, réactivant le stéréotype qui y est lié. L'éditorial est le lieu ol se présente et s'écrit un
« nous » multiple, qui se comprend a la fois comme celui, englobant, de la société, et celui,
particulier, de la revue, bien que le texte soit toujours signé par I'éditorialiste. Il est aussi le
lieu par excellence pour définir la revue (sans que cette définition fasse consensus), exprimer
la maniére dont elle est congue. Dans le texte cité, Godbout affirme par exemple en guise de
« rappel » que « LIBERTE n'est pas un clan, c'est une rencontre » (Godbout, 1960b, p. 319).
Hubert Aquin, lorsqu'il est rédacteur en chef de la revue, occupe aussi cet espace sur le mode
offensif et établit un rapport critique avec 1'époque. Au contraire, Jean-Guy Pilon, qui a dirigé
la revue pendant 18 ans et n'en a signé que trois>’, présente des commentaires distanciés sur
un événement (les cinq ans de la revue, l'arrestation d'Aquin, la visite au barrage de la
Manicouagan). La rareté des éditoriaux semble signaler qu'il ne constitue pas pour Pilon un
espace offert et réservé au directeur ou celui-ci peut exprimer la position, la voix de la revue.
Il y a donc deux « pratiques » de I'éditorial & Liberté : I'une, offensive, défendue par Godbout
et Aquin, l'autre, celle de Pilon, étant celle du silence, de l'absence d'éditorial, ou de son
recours comme « note aux abonnés » ou méme « interne », sur les faits concernant la vie de
la revue. Dans la premiére pratique, 1'éditorial esquisse une poétique de 1'« action par la
parole ». A Tinstar de l'essai, 1'éditorial est, & Liberté, le lieu ou se construisent les figures de
l'intellectuel : engagé, résistant, distancié, mais toujours écrivain, comme l'a noté Frédéric
Rondeau dans son mémoire (2004). Le ton est parfois incisif, stoique, ironique, mais toujours

critique, et, & compter de 2006, il le sera particulierement envers l'idéologie.

Au début des années 2000, comme sous le directorat de Pilon, I'éditorial est un genre.

« minoritaire », peu investi, peu publié, au contraire des textes de création ou des essais

37 11 s'agit de : « Une fois encore » (Pilon, 1964a); « Salut & un camarade » (Pilon, 1964c) et
« Pourquoi la Manicouagan » (Pilon, 1964d). Sauf erreur, ce sont les seuls & avoir été publiés sous la
rubrique « éditorial ».
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littéraires; les numéros sont introduits par des textes de présentation sans qu'on y retrouve de
contenu éditorial. A partir de 2006, au contraire, les liminaires exposeront sans détour une
~ opinion; Pierre Lefebvre les signera ou cosignera tous®. Le réinvestissement et le
gauchissement des textes liminaires, ce « seuil » discursif, ont pour effet d'orienter la lecture
globale de la revue, donc de modifier concrétement la scéne médiane. L'éditorial « Assoiffés
de sens » inaugure donc le retour pour Liberté a la pratique du genre de '« éditorial » (puis :
du « liminaire d'opinion », si on peut dire), qu'ont défini et réécrit plusieurs rédacteurs en chef
ou directeurs de la publication. Le comité se place ainsi sur une scéne « historique »,
déterminée par des codes et une « mémoire »; la figure de l'intellectuel engagé se présente et
est reconnue sur cette scéne générique. Or, c'est d'abord ce refour a I'éditorial qui est
significatif et, ensuite, la présentation d'un nous « renouvelé » qui transforme en retour le
« liminaire ». Avec I'éditorial, le comité subvertit, d'une certaine maniére, le genre de
1'éditorial par I'énonciation d'un « nous.» cohésif auquel s'est toujours refusée Liberté. Alors
que Meizoz notait que Cingria subvertissait la scéne générique par l'imposition d'une
nouvelle scénographie, ici, c'est le réinvestissement de cette scéne générique ancienne et sa
mise en tension avec la scéne médiane, celle de Liberté (comme scéne éditoriale et
institutionnelle), qui crée une scénographie inattendue. L'objet et 1'enjeu de cet éditorial, c'est
d'abord la revue elle-méme, comme scéne d'énonciation, lieu historique et institutionnel.
L'incipit est a ce titre éloquent : « Depuis peu, une toute nouvelle équipe est en charge de
Liberté. Est-ce a dire que nous prétendons proposer une nouvelle revue? A la fois oui et
non » (Comité, 2006, p. 3). Il ne s'agit pas d'instituer une nouvelle « scéne médiane » qui en
ferait une revue radicalement nouvelle. L'éditorial redéfinit plutdt cette scéne médiane, créant
en retour de nouvelles possibilités discursives. « Nous croyons en fait, & Liberté, que le désir
de résistance a l'origine de la revue est toujours brilant d'actualité », écrit plus loin le comité

-de rédaction, montrant aussi sa volonté, double, de le redéfinir & partir de ce qu'il a été. Et

3% Rédacteur en chef depuis 2005, il signe également les textes de présentations des trois numéros
qu'il dirige avant le numéro « La résistance culturelle » (2006). A compter de l'automne 2012, il publie
officiellement des « éditoriaux » qui s'inscrivent dans un rapport plus clair a l'actualité.
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A
~ cest ici, dans ce désir d'héritage, dans la réorientation de la revue dans une perspective filiale

que se distingue la nouvelle équipe des précédentes, et que se comprend la scénographie.

Ethos et sujet collectif

A Liberté, nous l'avons évoqué briéyement, I'éditorial est un des lieux ou se sont
données a lire différentes figures de I'intellectuel (de I'écrivain); autant de « textes » qui ont
alimenté. I'imaginaire de la revue. L'essai est un autre de ces lieux. Nous ne nous pencherons
toutefois pas sur ce point, et nous référerons plutét le lecteur et la lectrice & l'article « Liberté
ou l’action littéraire comme “fondement référentiel” » de Laurent Mailhot (1991), au
mémoire de Frédéric Rondeau, « Figures de I'écrivain & Liberté (1959-1980) » (2004), et a
L'Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois, de Robert Dion
(2007).

Nous avons affirmé plus haut qu'il se créait une « scénographie inattendue » dans ce
retour a 1'éditorial. Afin de la‘circonscrire, nous nous pencherons d'abord sur les enjeux de la
présentation de soi. En rhétorique, 1'image de soi construite par le discours se comprend sous
la notion d'ethos. La philosophie, la linguistique, et plus récemment 'analyse du discours ont
pensé l'ethos sous différents angles. Dominique Maingueneau, par exemple, en fait une
dimension importante de la scénographie : les traces discursives qui permettent de lire l'ethos

“sont en interaction avec celle-ci, lui donnent corps (Maingueneau, 2004, p. 207). Les travaux
de Ruth Amossy ont contribué a préciser plus avant la notion et a la rendre opératoire tant
dans l'étude des débats politiques que des romans®. La chercheuse insiste sur le fait qu'il
faille comprendre 'ethos dans le dialogue qu'il entretient avec les stéréotypes sur lesquels il
prend appui et avec l'ethos préalable. Dans son livre La présentation de soi. Ethos et identité
verbale, elle analyse plus précisément les modalités de présence et de construction de 'ethos

discursif.

 On retrouve dans La présentation de soi. Ethos et identité verbale une analyse de la
présentation de soi de Ségoléne Royal, par exemple. Amossy propose également une étude éclairante
des Bienveillantes de Jonathan Littel dans « La double nature de I’image d’auteur » (Amossy, 2009).
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L'image de soi peut découler du dit : ce que le locuteur énonce explicitement sur

lui-méme en se prenant comme théme de son propre discours. En méme temps, elle

est toujours un résultat du dire : le locuteur se dévoile dans les modalités méme

lorsqu'il ne référe pas a lui-méme. (Amossy, 2010, p. 42)
Ainsi, si l'ethos est construit par le texte, il doit également se comprendre comme le résultat
d'une interaction et d'une négociation avec le lecteur ou la lectrice : les réseaux de sens qui
délimitent la corporalit¢ du locuteur ou de la locutrice traversent tant l'implicite que
l'explicite du texte. Différentes dimensions discursives sont également en jeu déns la lecture
de Tlethos: la connaissance préalable qu'a le coénonciateur ou la coénonciatrice de la
personne qui parle (l'ethos préalable), les représentations sociales et les discours qui
constituent I'« imaginaire sociodiscursif*’» (Charaudeau, 2007). L'ethos est donc a la fois
effet de discours et effet de lecture. Dans cette optique, il n'y a pour ainsi dire pas d'image de
soi qui puisse étre considérée comme une stratégie pleinement consciente. Les modéles
culturels, les stéréotypes, 'ethos préalable et méme les malentendus sémantiques contribuent
a faire échec a l'expression d'un ethos complétement fidéle a I'image que se fait I'individu de
lui-méme. Le sujet collectif (puisqu'il en est question ici) effectue des choix discursifs (titre,
genre du texte, choix de vocabulaire) qui sont autant de lieux ou une subjectivité s'inscrit en
creux et induit une présentation de soi. Amossy note que ces « subjectivémes » — ces signes
qui portent la trace de la subjectivité du sujet parlant*' — correspondent aux compéténces de
celui-ci, & son systéme de valeur et sont considérés comme étant appropriés (ou non) a
l'image de soi qu'il veut donner. Afin de retracer l'ethos du sujet collectif, il convient de
s'attarder tant au dif, aux moments ou celui-ci se prend pour théme de son discours, qu'au

dire.

4 L'imaginaire sociodiscursif se présente comme un univers de discours alimenté par des
topiques, constitués d'expériences culturelles et axiologisés selon le domaine de pratique sociale dans

lequel il s'inscrit. Voir a ce sujet « Les stéréotypes, c'est bien. Les imaginaires, c'est mieux »
(Charaudeau, 2007). '

* « Toutes ces marques linguistiques, écrit-elle, contribuent 2 la construction d'un ethos dans la
mesure ou elles projettent nécessairement dans le discours une image de la personnalité, des
compétences et du systéme de valeur du locuteur » (Amossy, 2010, p. 108). N



28

Dans « Assoiffés de sens », le comité de rédaction se désigne d'emblée comme « une
toute nouvelle équipe » qui se situe a la fois dans la lignée de ses prédécesseurs et en rupture
avec ceux-ci. Il se présente ainsi comme un groupe solidaire, un « nous » construit par le
discours et dans le discours; le texte est d'ailleurs signé par « Le comité de rédaction », a
l'instar de la section « La résistance culturelle » de 1'dnthologie Liberté : l'écrivain dans la
Cité — 50 ans d’essais (Cheneliére et al., 2011). Aprés avoir rappelé les buts poursuivis par
les fondateurs de la revue, le comité de rédaction de Liberté prend position et énonce ce

contre quoi il s'éléve. -

C'était alors, aime-t-on nous le rappeler, de glorieuses années. Le Québec s'arrimait
enfin au reste du monde et rien ne semblait pouvoir empécher la culture québécoise
d'atteindre sa pleine grandeur. Bref, comme nous le chantait Renée Claude, c'était le
début d'un temps nouveau. En ces premiéres années du XXle siécle, pourtant,
'enthousiasme — ou la naiveté — semble un peu moins de mise. Si Duplessis, le
Clergé, de méme qu'une certaine aliénation canadienne-frangaise sont désormais
choses [sic] du passé, nous ne sommes pas pour autant convaincus que la noirceur,
grande ou petite, soit définitivement derriére nous. Elle nous semble méme, & vrai
dire, sous de nouveaux atours, reprendre des forces. Nous croyons en fait, & Liberté,
que le désir de résistance a l'origine de la revue est toujours briilant d'actualité.
Nous partageons cette intime conviction qu'il est maintenant, plus que jamais,
urgent que les intellectuels, au Québec, unissent leurs forces pour constituer des
réseaux de résistance culturelle. Nous affirmons qu'a I'ancien clergé catholique s'est
substitué un ordre économique tout aussi ravageur, et peut-&tre méme plus, puisque
ce dernier n'a pas méme la décence de se reconnaitre comme idéologie. En cette
époque ou la parole publique — nous faut-il dire médiatique — n'est plus en majeure
partie que bavardage ou murmure marchand, nous croyons fermement qu'une
véritable agora, en dehors de toute sphére d'influence, se doit d'exister. Il en va de
notre responsabilité morale comme intellectuel, artiste et écrivain, et bien sir
citoyen (Comité, 2006, p. 4; nous soulignons).

Les membres de Liberté présentent la propre définition de leur réle, la mission dont ils
se sentent investis de par leur fonction au sein méme de la revue : il s'agit de former des
réseaux de résistance, de dénoncer l'ennemi qui opére dans l'ombre et finalement de passer
aux actes (toujours par le langage) pour empécher l'assujettissement des esprits & 1'ordre
économique. Or, si le dit renvoie a l'urgence d'agir pour « constituer des réseaux de

résistance culturelle » et pour dénoncer 1'immobilisme, le dire tend & montrer une position
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plus fragile. Les verbes utilisés référent moins a une action concréte, & une volonté affirmée
d'agir sur le réel qu'a l'expression d'idées : étre, sembler, croire, partager, affirmer, penser,
souhaiter. L'insistance est mise sur les croyances et les désirs qui lient le groupe, sur ce qui
fonde finalement leur « esthétique d'affiliation », pour reprendre le titre d'un article d'Anne
Caumartin (2007). Ces verbes, de pair avec le mart¢lement du <'< nous » (« nous » + verbe),
donnent I'impression qu'il y a d'abord urgence de faire surgir ce nouveau « nous », de le dire
pour qu'il advienne et coincide avec ce lieu ancien qu'est Liberté. Cette performativité de la
parole n'est pas sans lien avec cette croyance dans le pouvoir qu'elle a d'épouser 1'ambiguité
féconde du monde. « Croire fermement » qu'ﬁne agora se doit d'exister, c'est tenter de la faire
exister par le discours, et en méme temps dire qu'elle reste encore & créer. Liberté est ce lieu
choisi. Mais il est encore incertain que ce que l'on souhaite quelle devienne se réalise

vraiment.

L'extrait cité donne a lire deux « nous » : il y a & la fois celui de la société québécoise et
celui de la nouvelle équipe de Liberté. Le premier existe dans le rappel de la Révolution
tranquille, de ce qu'elle représente dans 1'histoire du Québec. Le deuxiéme se constitue non
dans la dissidence, ou dans 1'évidence, mais dans un rapport au réel marqué par le doute. Le
«nous » n'a pas la force des éditoriaux inauguraux de Parti pris par exemple : il s'avance
avec prudence, comme pour s'assurer d'étre rassembleur tout en laissant de l'espace a la
pluralité des « je » qui le compose. La réalité leur semble étre telle, ils la croient telle; le
«nous » se manifeste ainsi dans l'expression de ce qu'il pense vrai et juste, mais se sait
contestable. De nombreux‘signes renvoient a une incertitude (« certaine »; « peut-étre »), a
une possibilité (sembler, par exemple, sous-entend que l'objet qui « semble étre » pourrait
I'étre d'une autre maniére). Le sujet collectif apparait ainsi, dans l'implicite du texte, comme
un « nous » intellectuel dont le rapport a I'autorité est paradoxal : il y a une sorte de refus de
l'autorité de l'intellectuel fondé sur un rapport privilégié a la vérité et au savoir (il n'y a pas,
ici, l'expression d'une comnaissance ou d'un savoir qui donnerait cette autorité), mais en

méme temps le texte est traversé par la figure de l'intellectuel, celui qui s'engage comme
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citoyen aux c6tés des citoyens, qui se « dress[e] face & tous les conformismes » (Ory et
Sirinelli, 1986, p. 9) et fait preuve d'un esprit critique. Or, ces traits sont ceux-1a mémes, si
l'on peut dire, que Liberté reconnait chez les fondateurs de la revue qui ont créé un lieu « ou
la parole avait un poids et des dents » (Comité, 2006, p. 3). L'autorité ne vient donc pas
d'abord du fait d'étre intellectuel, mais d'étre héritier d'une revue littéraire. Car le seul

« faire » du texte n'est pas relié a I'action, mais au langage.

Se préoccuper de littérature, de théatre, de cinéma, de philosophie, bref de tout ce
qui reléve de la réflexion et de la beauté, n'est en rien contradictoire avec le désir de
s'arrimer au politique dans son sens le plus large. Nous pensons en effet que la
littérature, de méme que les autres arts, peuvent, et méme doivent, parler de tout.
Clest 12 une liberté qu'il nous semble indispensable de prendre. Cette liberté,
d'ailleurs, nous apparait essentielle au décloisonnement salutaire des discours. La
littérature, malgré ce que certains aiment prétendre, n'est pas une spécialisation,
mais tout au contraire le lieu de la parole.

C'est donc a lire le monde que nous souhaitons nous atteler, en tentant d'éviter
autant que possible les taches aveugles qu'impose l'air du temps. Nous le ferons
avec plaisir, enthousiasme, moquerie, indignation et colére.

Fanatiques de la pensée®, amoureux des lettres, vindicatifs de la place publique et
brasseurs de cage, notre équipe lance un appel & tous les « assoiffés de sens » du
Québec et d'ailleurs, trop souvent orphelins. Que ceux qui se reconnaissent dans
cette appellation nous envoient leurs textes : Liberté vous souhaite la bienvenue,
elle est votre maison. (Comité, 2006, p. 4-5; nous soulignons)
Si le sujet collectif se présente ici comme un €crivain, les thémes (la conception politique de
l'art et de la littérature, le fait que ceux-ci doivent parler de tout, le refus de la spécialisation)
le placent du c6té des intellectuels. Intellectuel et écrivain sont indissociables, puisque c'est la
littérature qui est le lieu de la parole, c'est-a-dire qu'elle appartient a tous et s'adresse 4 tous.

L'intellectuel est écrivain, mais plus encore, il est cet homme du commun qui s'avance avec sa

parole et le sentiment de ne pas €tre seul. L'avenir reste incertain : il n'est d'ailleurs pas un

“ 11y a ici un renversement du sens donné par Godbout en 1960 : dans son éditorial, le
« fanatisme de l'intelligence » (Godbout, 1960b, p. 318) renvoie & une forme de dogmatisme, alors
qu'ici, les « fanatiques de la pensée » (Comité, 2006, p. 5) sont plutét des combattants fervents et
sensibles.
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objet, comme il pouvait I'étre dans I'éditorial de Jacques Godbout. L'intellectuel fait cause
commune au nom du politiqgue, non de la politique, mais du politique revu par la littérature.

C'est elle qui offre les armes et l'angle d'attaque.

L'énumération du « commént-lire » (avec « plaisir, enthousiasme... ») met l'accent sur la
proximité entre le sujet et le monde, et la sensibilité du premier aux affaires qui secouent le
second. La gradation établit un rapport a I'objet toujours plus critique, voire négatif, rapport
qui est d'abord émotionnel : il n'est pas question de lire le monde avec rigueur, application,
distance, mais avec « enthousiasme, indignation, colére », de le prendre & bras-le-corps.
L'éditorial suit cette méme pente émotionnelle, si 'on peut dire : du début qui relate dans
l'enthousiasme 1'éveil de la Révolution tranquille, & la description indignée des problémes
actuels, 4 la littérature et & I'appel fervent aux « orphelins » assoiffés de sens & lutter et a créer
un lieu de parole par la publication commune de textes, la voix est plus affirmée, plus
engagée dans son propos. L'éditorial ne met pas de I'avant une rhétorique de l'expert, qui
souhaiterait rester spectateur® et critique dans la distance, mais une rhétorique passionnée qui
souligne I'engagement que le sujet prend envers la parole. L'intellectuel est encore une fois du
coté de la déraison, de la ferveur et de la lutte. Liberté est présentée par le comité comme la
maison de ceux qui partagent cette convicﬁon, qui sont donc « assoiffés de sens », mais
« orphelins44 ». L'équipe se présente comme ¢tant les « péres », ou les fréres, des

« orphelins », qui peuvent étre tant intellectuels que citoyens. L'intellectuel est donc a Liberté

* Contrairement au sujet.collectif de L'Inconvénient, qui entend quitter la scéne collective pour la
contempler : « L’esprit de L ’Inconvénient peut se définir ainsi : quitter la scéne et prendre place dans la
salle, attirer I’attention du lecteur sur le spectacle de I’existence, mais aussi sur ’obscurité qui
I’environne, sur le néant au milieu duquel il se déploie comme un miracle, une erreur ou une
plaisanterie » (« I’Inconvénient », 2000, para. 3).

* Dans le dossier « Le sens perdu de la filiation » de L'Inconvénient, Yannick Roy parle du
« spectacle du plus haut comique des foules d'orphelins lyriques et “progressistes” combattant le
patriarcat avec énergie comme s'il existait encore, alors que son souvenir méme est effacé des
mémoires » (Roy, 2013, p. 19). Les orphelins sont ici loin d'étre les mémes que ceux de Liberté.
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orphelin, soit celui qui n'est pas lié (peu u*) et celui qui est le frére de tous. Concrétement,
aucun membre du comité de rédaction n'a eu a recevoir la revue comme un legs officiel®. 11
n'y a donc pas de pére’’, pas d'obligations successorales, et pas d'héritage autre que celui qui

est choisi.

L'écriture du refus et du retour a (la résistance, la Révolution tranquille, la Grande
Noirceur, les débuts de la revue) signale la distance prise par rapport & tout discours imposé,

mais aussi un désir d'héritage. La « résistance” » est un de ces héritages choisis (puisque

* Les « orphelins » pourraient étre ceux dont la parole ne trouve pas de lieu, qui ne sont pas /us.
Dans un article sur Aquin, Robert Richard affirme que « le danger qui guette l'ceuvre d'Hubert Aquin
est de rester orpheline, c'est-a-dire non lue, méme par ceux qui font mine de la lire » (Rlchard 2007b,
p- 68). Peut-étre y aurait-il la aussi une piste.

% La situation est bien différente pour ceux qui animent la revue au début des années 2000. Dans
le texte de présentation d'un dossier sur la transmission, Annie Gaudreau et Patrick Lafontaine font état
de ce sentiment d'un legs 0bligé et lourd a porter. « C'est d'abord l'histoire d'une revue regue en cadeau
et de la passation progressive des pouvoirs consacrés.. Pouvoir de la propulser et de l'imaginer de
nouveau. Puis le départ et le retrait des ainés. Cette revue est lourde de son passé, chargée de
signatures indélébiles. Nous qui avons accepté la succession endossons la vie qu'elle a eue avant notre
arrivée et la charge qui nous incombe. A l'instar des équipes éditoriales qui 'ont mise au monde,
soignée et nourrie, nous croyons en sa force de continuité, en ce tempérament forgé a méme le legs des
gens d'écriture. // L'idée d'un numéro sur la transmission est née dans ce contexte » (Gaudreau et
Lafontaine, 2002, p.5). Ils congoivent la revue comme un enfant, alors que l'équipe de 2006 la
présente comme une maison. La différence est de taille.

7 Les liens familiaux sont de toute maniére pergus comme un empéchement. Dans un texte de
2009, Lefebvre « [s]le demande si ce qui a stoppé net notre Révolution tranquille™, ce n'est pas
précisément la peur de choquer. Cinquante années plus tard, il serait peut-étre temps qu'on arréte
d'avoir peur de faire de la peine a nos méres » (Lefebvre, 2009¢, p. 17).

8 A ce titre, il est intéressant de noter que la « résistance » est un topos que l'on retrouve dans
certaines revues fondées a la fin des années 1990 et au début des années 2000 (Exif, par exemple;
Contre-jour résiste, par la forme, a ce qu'on y considére comme les diktats de I'époque). Cette
résistance est toujours a réaliser contre un ennemi diffus (le capitalisme, 1'économie, ses systémes; le
cynisme, la désespérance, la solitude). Le politique reste central & plusieurs de ces entreprises.
Nouveau Projet (NP), dont le premier numéro a été publi¢ a I'hiver 2012, en est un exemple. Dans la
lignée des défunts Cahiers du 27 juin, NP veut réfléchir et proposer des pistes pour un meilleur vivre-
ensemble. La notion de bien commun et de projet collectif est au ceeur du « Premier engagement » de
la revue, écrit essentiellement au « On » et au « Nous », mais signé uniquement par Nicolas Langelier,
directeur et fondateur de la revue : « A ce moment précis de I'Histoire, alors que collectivement nous
semblons hésiter entre le radicalisme, l'inaction totale et le refuge dans une poésie aussi cute
qu'inoffensive, Nouveau Projet prend parti pour la nécessité de choisir I'engagement, en soi et en sa
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I’équipe de Lefebvre n'a pas en main de testament); elle établit et informe un lien de filiation.
Le comité voit en effet dans la « résistance culturelle » a la fois la genése de Liberté et son
legs. Il met de I'avant I'histoire de la revue dans un enchainement qui oblitére les différences
d'époque. D'emblée, il s'introduit sous le double angle de la rupture et de I'appartenance avant
de présenter une mise en récit de la création de Liberté dans son lien avec l'histoire du

Québec.

Le mot d'ordre au moment de la fondation de la revue, en l'an de grace 1959, était
de « tenir compte, d'étape en étape, de I'évolution de la pensée, de la création sous
toutes ses formes, de la vie artistique 4 travers toutes ses manifestations ». Le but
des fondateurs était, somme toute, assez simple : dresser 1'état des lieux. Ce cdté
« inventaire », pressenti avec urgence, permettait une assise & tous ceux qui
ressentaient le besoin de se réunir autour d'un lieu ol la parole avait un poids. et des
dents. La Révolution tranquille s'éveillait, la résistance culturelle s'organisait et se
donnait des armes : Liberté était I'une d'elles. Au cours des années 1960-1970, alors
que l'on passait du Canada frangais au Québec, le projet de la revue gardait son
sens : jamais l'agora qu'elle représentait n'avait connu une aussi forte ébullition.
(Comité, 2006, p. 4)

Les débuts de Liberté coincident ainsi avec 1'organisation de la « résistance culturelle »
et la Révolution tranquille, ce moment de tous les commencements (« s'éveillait »,
« s'organisait », « ébullition »). Il y a une identification forte au « désir de résistance 2
l'origine de la revue ». Il y a certes une mise a distance de « ces glorieuses années » par
l'utilisation de l'ironie : « Bref, comme nous le chantait René Claude, c'était le début d'un

. temps nouveau » (Comité, 2006, p. 3). Or, celle-ci a surtout pour fonction de marquer le
désenchantement présent et d'insister sur l'impossibilit¢ d'étre aujourd’hui aussi
« enthousiaste », sinon « naifs » (Comité, 2006, p. 3) que pouvaient I'étre les fondateurs de la

revue (qui sont en méme temps les acteurs de la Révolution tranquille). Le comité se présente

société. De se mettre au service de quelque chose de plus grand que soi. De redéfinir ce qui est
nécessaire, ce qui est important. Et d'ainsi, peut-étre, chacun a notre maniére, inventer une nouvelle -
conception de ce qui est possible » (Langelier, 2012, p. 16). Langelier est dans le possible alors que
Liberté est indignée et préte a la lutte.



34

donc ici comme héritier de 1'équipe fondatrice, héritier de son engagement, de sa résistance

caractérisant, selon lui, les années 1960.

Ethos préalable et enjeux de pouvoir

Pour Ruth Amossy, l'ethos (ici: orphelin, héritier) doit se comprendre 'dans son
interaction avec les stéréotypes (intellectuel engagé) et avec l'ethos préalable, ce qu'elle
définit comme « I'ensemble de données dont on dispose sur le locuteur au moment de sa
présentation de soi » (Amossy, 2010, p.3). L'énonciateur peut chercher a modifier ces
données afin de les faire coincider avec la visée argumentative de son discours. Ce retravail
est pour Amossy 1ié « a des questions de lutte pour la 1égitimité et A une tentative de se placer
en position dominante ou de conquérir une forme de pouvoir » (Amossy, 2010, p. 93).Iln'y a
pas, pour ainsi dire, de retravail qui vise & montrer I'énonciateur sous un pire jour que sa
réputation le laisse croire; & moins que ce soit une autre personne qui le fasse dans le but de
s'en distinguer, ou alors, c'est pour jouer, avec ironie ou excés, un rble d'« infime », comme
Céline et Houellebecq ont pu le faire. Dans le cas des groupes dont le principe se fonde sur le
renouvellement des générations, le retravail de l'ethos préalable peut ou non étre un enjeu de
discours™. 11 est intéressant, si tel est le cas, de le penser dans une perspective diachronique
(I'ethos collectif en rapport avec les ethe paséés), et non synchronique (I'ethos én rapport avec
les ethé coexistants) (Orkibi, 2008, para. 7). A ce titre, Eithan Orkibi a analysé, dans un article
d'Argumentation et Analyse du Discours, le. cas des militants de 1'Union naﬁonale des
étudiants frangais durant la guerre d'Algérie™. 11 montre ainsi, nettement, comment le

retravail de l'ethos préalable va de pair avec une reconstruction des représentations des

* 11 n'y a pas non plus, nécessairement, une mémoire oi circulent des représentations du groupe
u'il convient de modifier pour justifier un projet. ‘
J )

%0 Ceux-ci, par le biais d'une rhétorique de l'affirmation identitaire et d'une rhétorique de la
polarisation, ont réussi a créer une nouvelle image collective des étudiants — politisés, responsables,
impliqués dans la cité — en opposition aux étudiants folkloriques, corporatistes, ou apolitiques qui ont
marqué les décennies précédentes.
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générations précédentes, figures qui circulent dans la « mémoire » du groupe (Orkibi, 2008,

para. 3) et dont il s'agit surtout de se distancier.

Dans le premier paragraphe de 1'éditorial « Assoiffés de sens », le comité présente
d'abord la premiére équipe de Liberté sous un angle qui lui permet ensuite de se placer dans
sa filiation. Les fondateurs sont montrés comme des intellectuels conduits par une méme
exigence de la lutte et du combat. Il y a représentation de ce groupe d'intellectuels dont
I'homogénéité et la combativité n'étaient pas, vers 1959-1960, des caractéristiques si
évidentes. Cette représentation est encore plus claire dans l'anthologie que publie Liberté
pour souligner le cinquantenaire de la revue (Kemeid ef al., 2011). Les écrivains et les poétes
qui composent le comité fondateur y apparaissent comme des écrivains engagés dans la Cité.
Une mauvaise lecture de Robert Richard attribue par exemple l'essai collectif « Début
d'inventaire » au comité de Liberté. Dans un texte qui relate la genése de la revue, il écrit que
les fondateurs ont signé un texte « ayant I'allure d'un programme », qu'« il s'agit presque d'un
manifeste, ot l'on dit la nécessité qu'il y a & “faire l'inventaire de nos libertés démocratiques™
pour mieux combattre I'“arbitraire” » (Richard, 2011a, p. 19). Au contraire, ce texte est
l'exemple méme des débats internes qui tiraillent la revue’’. Signé par la moitié du comité
seulement, il illustre le refus de faire de Liberté la porte-parole d'une cause politique
commune. Nous reviendrons plus en détail sur la réécriture de I'histoire de la revue dans le
deuxiéme chapitre. Nous dirons simplement, d'une part, que cette erreur révéle la persistance
d'une certaine idée, construite, de Liberté et de ses fondateurs, le caractére fantasmé de celle-
ci. Avec l'anthologie, un recueil d'essais politicoculturels, 1'équipe refait, d'autre part, I'image

collective de cette premiére équipe de maniére a ce que les traits qui lui sont attribués

3! Publi¢ dans le premier numéro de la revue, ce texte est le résultat d'un « compromis » : les uns
affirment que la revue doit appuyer publiquement la gréve des réalisateurs de Radio-Canada, les autres
refusent d'engager Liberté dans ce débat. Devant le refus strict des premiers (André Belleau, Lucien
Véronneau; Jean-Guy Pilon et Jean Filiatrault, qui sont employés de la radio publique), les seconds
(Jacques Godbout, Michel Van Schendel, Fernand Ouellette, Paul-Marie Lapointe, Gilles Hénault,
Gilles Carle) signeront ce texte. Ils démissionneront ensuite en bloc pour signifier leur désaccord,
Godbout excepté. Dans son texte, Robert Richard dira a tort que « la revue avait effectivement pris
parti pour les grévistes » (Richard, 2011a, p. 20; nous soulignons).
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By

(résistance, combativité, engagement) correspondent a l'image de soi que construit la
nouvelle équipe, qu'il y ait une sorte de jeu d'échos et de miroir. Les fondateurs symbolisent

l'esprit de Liberté, ils l'incarnent absolument.

Au cours de son existence, une série d'écrivains, de poétes et d'essayistes se sont succédé
au sein du comité de rédaction de Liberté. L'équipe de Pierre Lefebvre insiste sur le retour a
ce que la revue était & ses débuts. Or, comment le comité parle-t-il des équipes précédentes,
comment les définit-elle et comment se situe-t-elle par rapport a elles? Dans « Assoiffés de
sens », comme dans notre corpus d'ailleurs, le silence est fait sur leurs réalisations et leurs
positions. Cette omission est cértes significative : en insistant, dans ce texte, sur l'apparition
d'une nouvelle équipe et le retour a la « mission » originale, le texte distingue clairement sa
voix collective des discours des précédents comités. L'anthologie permet de prendre la
mesure de la distance. Séparée en six « époques » présentées par un texte du comité actuel,
elle présente clairement, & l'instar de ce qu'a noté Orkibi, un retravail des images des groupes
qui circulent dans la mémoire de la revue. Tous sont présentés comme étant fideles a I'esprit
de la revue (la littérature avant touf, mais la littérature comme angle d'attaquej sauf un : celui
qui anime la revue de 1991 a 2003. Des six « époques » de la revue, celle de « La désillusion
tranquille », est la seule qui est présentée négativement. En introduction de I'anthologie,
Kemeid, Lefebvre et Richard, brossant un bref panorama des cinquante ans de Liberté,
écrivent que ces années (1991-2003) sont marquées par une « sévére crise morale et
financiére » (Kemeid et al, 2011, p. 15). Plus loin, Michel Peterson, dans le texte de
présentation de cette période, affirme que celle-ci est marquée par la déréliction : l'esprit des

fondateurs « semble s'évanouir® », Liberté devient « plate & mort! » (Peterson, 2011, p. 297,

5211 est faux de penser que les animateurs de la revue n'étaient pas conscients, 4 I'époque, du
« poids des origines ». Dans un texte publié en 2004, quelques mois avant l'arrivée de Pierre Lefebvre,
Marc-André Brouillette, alors membre du comité de rédaction de Liberté, dresse un bilan des parutions
des derniéres années. Il souligne que les textes de création ont pris le pas sur les essais et il reléve une
forte augmentation de collaborateurs ponctuels (Brouillette, 2004, p. 10). Pour lui, la revue s'est
uniquement adaptée aux préoccupations spécifiques des écrivains et des intellectuels de I'époque : « les
pratiques se sont individualisées et [...] les objets de réflexion se sont fragmentés — la réflexion
autour de la culture québécoise n'[est] plus un pble central qui mobilise la méme attention et qui
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p- 298). La revue est clouée au pilori et le travail des comités de ces années, ouvertement

critiqué :

Le désir intellectuel a perdu son tranchant de jadis, les dossiers sont empreints d'une

navrante monotonie.‘ Nulle puissance qui agite 1'écriture, nul affect qui nourrisse la

prise de parole, nulle hétéronomie, nul débordement, nul éclat. (Peterson, 2011,

p- 299)

Et il ajoute plus loin, « nulle émotion politique », « peu de liant, donc, dans ces pages ».
Michel Peterson crée une association entre la dissolution de I'« esprit » des fondateurs,
l'apolitisme de Liberté et le peu d'intérét qu'elle suscite. Le comité des années 1991-2003
apparait comme un groupe d'écrivains qui ont choisi le retrait du politique et qui ont de fait
« dénaturé » la revue; il y aurait donc une seule vraie conception de la revue Liberté. Cette
critique acerbe creuse nettement le fossé entre cette époque (1991-2003) et celle de « la
résistance culturelle » (2004 — ...), voire avec toutes les autres périodes de Liberté. Ce
retravail de l'ethos préalable permet a la nouvelle équipe de se distancier radicalement du
comité qui les précéde et de marquer une rupture. D'autant plus que Lefebvre et consorts se
présentent, nous l'avons vu, comme étant des héritiers des fondateurs, actifs, politiques,
engagés. Certes, le retravail de l'ethos . préalable est efficace, c'est-a-dire qu'il permet au
locuteur de « se placer en position dominante ou de conquérir une forme de pouvoir »
(Amossy, 2010, p. 93), seulement si le lecteur posséde des données partielles sur la personne
ou le groupe dont l'image est retravaillée™. En ce sens, les nouveaux lecteurs de Liberté
attribueront plus facilement au nouveau comité le mérite d'avoir fait « revivre » la revue et
leur reconnaitront une légitimité supplémentaire. Cela est moins siir dans le cas des anciens

lecteurs, qui pourraient fort bien ne pas adhérer aux représentations que le comité propose.

suscite le méme désir d'en interroger les paramétres dans des essais ou des fictions » (Brouillette, 2004,
p-11).

%3 A noter que cette critique de la période 1991-2003 est effectuée non dans les pages de la revue,’
mais sur une autre scéne, celle d'une anthologie publiée au Quartanier, comme s'il était moins
« rentable » et moins « aisé » de le faire sur celle de Liberté.
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S'l y a reconstruction des représentations du comité fondateuf comme des comités
précédents, il faudrait plutdt parler d'une édification d'un ethos collectif pour le nouveau
comité. Ses différents membres ne possédent pas d'ethos préalable, ce qui n'est pas le cas, par
exemple, quand Frangois Ricard ou Pierre Vadeboncceur publient dans les premiers numéros
de L'Inconvénient ou que Nicolas Langelier et Jocelyn Maclure font entendre leurs voix dans
Nouveau Projet. Sauf Olivier Kemeid™, dont le nom circule dans le milieu théatral, tous sont,
en 2006, sans image médiatique ni capital syrﬁboliquess. Le « public » de Liberté a donc peu
d'impressions ou d'idées précongues sur les personnes qui forment ce « Comité », encore
moins sur le « groupe », dont le texte est I'acte de « naissance ». L'histoire de la revue et la
représentation « résistante » de la Révolution tranquille que I'équipe propose composent un

ethos collectif fort qui comble en quelque sorte 1'absence d'ethos préalable.

Le discours lui-méme (les thémes, les objets, le ton, la forme) avec l'ethos se donne a lire
a travers une scénographie, qui est « a la fois ce dont vient le discours et ce qu'engendre le
discours » (Maingueneau, 2002, p.517; l'auteur souligne). La filiation détermine en
profondeur la dynamique du discours; elle est ce avec quoi on comprend le discours et ce que
celui-ci instiﬁle. La scénographie initiale, dans I'éditorial « Assoiffés de sens », est celle de
I'héritier, d'un fils orphelin qui vise & renouer avec ses « ancétres » et dont la famille est celle

du combat intellectuel et politique™

11 a écrit plusieurs textes dans la revue Jew, articles trés intéressants et dont les titres sont
évocateurs : « Pour le théitre contre » (Kemeid, 2006¢), « Le théatre contre la culture » (Kemeid,
2008a) et « Faites-vous un théatre subversif? », écrit en collaboration avec Olivier Choiniére
(Choiniére et Kemeid, 2010). La subversion, la lutte et la déraison sont au cceur méme de sa pratique-

> En 2011, cela est un peu différent : Evelyne de la Cheneliére est une dramaturge reconnue. Le
psychanalyste Michel Peterson et le professeur de sociologie Jean-Philippe Warren sont actifs dans
leur domaine respectif, mais sont peu connus a l'extérieur de la sphére savante.

1l y a bien sr modulation, dans les textes de Liberté, de cette figure qui détermine la
scénographie. L'essai de Geneviéve Billette, « Mes batailles et mes deuils », en est un bon exemple. La
dramaturge reconnait ses héritages, les énumére sans distance critique: en tant qu'auteure, étre
hériti¢re semble aller de soi. Elle place 'acte d'héritage dans une temporalité qui n'est pas celle du
retour a, mais celle, unique, de l'acte et de la réflexion achevés. Ce sont plutét le tri et la sélection des
héritages collectifs qu'elle critique et c'est de la mémoire collective qu'elle se préoccupe : « Oui, je



39

L'agora et la Cité ‘

Fortin, & la fin de son étude des éditoriaux inauguraux, conclut que ceux qui sont publiés
entre 1990 et 2004 ne se situent pas dans l'espace québécois, mais plut6t global (Amérique,
francophonie, Village mondial, etc.) et qu'ils n'ont de référence que le présent (Fortin, 2006,
p.296). A ce titre, celui de Liberté s'en distingue radicalement. La communauté n'est
effectivement jamais bien loin : le sujet collecﬁf a le Québec comme lieu d’enracinement; il a
un passé (la Révolution tranquille) et un avenir un peu incertain. Cela est également vrai pour
des revues comme la Conspiration dépressioniste (fondée en 2003), Qui vive (2011),
Fermaille (2012) et Nouveau Projet (2012). Il y a, en plus, & Liberté, l'affirmation du
caractére fondamentalement politique de la culture, dans la perspective que prend Hannah

Arendt a la fin de son essai « La crise de la culture ».

La culture et la politique s'entr'appartiennent alors, parce que ce n'est pas le savoir

et la vérité qui est en jeu, mais plut6t le jugement et la décision, 1'échange judicieux

d'opinions portant sur la sphére publique et le monde commun, et la sorte d'action a

y entreprendre, ainsi que la fagon de voir le monde a l'avenir et les choses qui

doivent y apparaitre. (Arendt, 2011, p. 285)

Iy a ainsi plus qu'un lien entre culture et politique, une mutuelle appartenance, soit une
responsabilité et une forme de dépendance de I'une et l'autre. A Liberté, ce n'est pas le savoir
ou la vérité qui est en jeu, mais la création d'un espace qui arrime la culture au politique et la
responsabilité de le garder vivant. Pour le comité, la revue est I'agora’ : elle se situe en

marge de I'espace public en méme temps qu'elle en constitue un autre. En faisant de Liberté

un espace politique, en politisant la scéne médiane, le comité fait le chemin inverse de

crois que nous sommes tributaires de chacune des décennies thétrales. Mais, parfois, je m’inquiéte de
ce que nous conservons comme héritage. Il n’y a qu’a prendre Gauvreau, par exemple. Quelles traces
a-t-il laissées sur nos scénes, ne serait-ce que symboliquement? » (Billette, 2010, p. 44). On peut noter
le partage discursif qui s'opére entre cette collaboratrice « unique » (c'est 1a sa seule collaboration) et
Liberté : les questions de filiations sont au cceur de son discours. Les « péres » ne sont pas des
obstacles a renier ou a abattre, mais des repéres a conserver.

57 Dans I'éditorial « Assoiffés de sens », I'équipe écrit que dans les années 1960 et 1970, « jamais
l'agora qu'elle représentait n'avait connu une aussi forte ébullition » (Comité, 2006, p.4; nous
soulignons).
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L'Inconvénient et de Contre-jour, qui privilégient la littérature ou la philosophie au politique,
et tendent au retrait plut6t qu'a l'engagement. Alors que dans ces revues la littérature offre un
point de vue sur le monde, une méthode, & Liberté, la littératufe est un angle d'attaque et
l'essayiste fait de sa parole une arme offensive. Ce faisant, c'est le lien avec la Cité qu'il

rétablit et renouvelle et l'agora qu'il fait exister.



CHAPITRE 2
« PENSER PAR SOI-MEME » : UNE COMMUNAUTE D'HERITIERS DEVOYES

Notre héritage n'est précédé d'aucun testament™.

—René Char

L'essai, dans plusieurs numéros de Liberté, emprunte aux récits de filiation et au récit
historique certains thémes et principes : le motif de la trahison et de la transmission manquée,
le mode narratif ét explicatif par lequel une série d'actions instaurent une histoire et leur
reconfiguration, la convocation de figures d'autorité qui symbolisent & la fois les désirs et les
inquiétudes de I'époque. Au-dela du discours sur I'héritage et les filiations, le rapport au legs
est représenté, dans les textes, par la figure de I'héritier. A la différence de l'ethos, la figure
apparait comme l'activation, par le biais d'un processus symbolique, d'un signe autonome qui
fonde une interprétation du texte (Gervais, 2007, p. 34). Elle est indissociable des récits qui la
font apparaitre et la rendent signifiante. Il s'agira donc dans ce chapitre de faire apparaitre
cette figure de I'héritier afin de comprendre la maniére dont, a Liberté, s'exprime, au plan

symbolique, le rapport aux héritages et & la transmission.

Il nous est apparu, d'abord, que les héritages €taient explorés en tant que porteurs d'une
axiologie. Deux des textes du dossier thématique « Une littérature et son péché », publiés a la
suite de « La résistance culturelle », abordent entre autres cette question. Le numéro s'ouvre
sur un texte de Pierre Lefebvre intitulé « Entre le signe et les choses ». Dans celui-ci, le

rédacteur en chef se penche sur « notre rapport a la littérature », refaisant le parcours de

%% Char, 1946, cité dans Arendt, 2011, p. 11.
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l'institution littéraire québécoise, de 1'« avénement » de la Révolution tranquille a 2006, en
passant par « ce sursaut de nature adolescente » que représentent pour lui les écrits
formalistes de La Barre du jour™ (Lefebvre, 2006, p. 15). Il part du constat que, de maniére
générale, le Québec a « définitivement adopté cette notion de culture comme lieu de cohésion
et d'identité sociales, si ce n'est de raison sociale » (Lefebvre, 2006, p. 8). A une culture de la

pensée, du doute, des Humanités, la société québécoise aurait préféré une culture normative :

Or cette fagon de se référer a la culture comme régle implique une notion anglo-
saxonne de la culture, soit une perception anthropologique de celle-ci. Je pousse
peut-étre le bouchon un peu loin, pourquoi pas, mais j'ai limpression qu'en
préférant la notion anglo-saxonne de la culture, soit sa version anthropologique, a la
notion francgaise issue des Lumiéres, soit sa version humaniste, les Québécois se
sont pour ainsi dire trompés deux fois : d'une part, ils ont refusé d'assumer le sens
qu'a le mot culture dans le cadre de leur propre héritage culturel afin d'en adopter un
calque de l'anglais et, d'autre part, ils se sont permis d'accepter, puisque tout est
culturel sous la désignation anglo-saxonne, que ce qui reléve spécifiquement de la
culture dans son acceptation humaniste — soit la pensée, la beauté, mais aussi, et
surtout, I'effort que chaque individu se doit de déployer pour s'élever au-dessus de
la donnée premiére qu'est sa nature — que ce qui reléve de la culture comprise dans
son sens frangais, bref, ce qui est de l'ordre de I'exception, soit en quelque sorte
banni de la sphére culturelle, ou plus précisément mis a I'écart, si ce n'est a l'index,
dans une espéce de réserve pour pestiférés que I'on désigne sous le terme d'élite. La
chose m'apparait d'autant plus grave que toute ceuvre ou tout commentaire ne
participant pas du consensus est non seulement considéré élitiste, mais, par le fait
méme, antidémocratique. (Lefebvre, 2006, p. 9)

La sphére culturelle est considérée comme un lieu ot ce qui « éléve » 1'étre humain
n'est pas le bienvenu et ol ce qui reste au plus pres de la réalité sociale est valorisé. Lefebvre
souligne de cette maniére qu'il y a eu exclusion et négation de 'héritage francais et par la,
trahison de notre héritage culturel. En préférant un calque de l'anglais, le Québec s'est
approprié un héritage qui ne lui appartenait pas et qui, a 'opposé d'un legs issu des Lumieres,

semble n'avoir de lien qu'avec le présent de la société « anthropologique » et de sens que

% Cela n'est pas sans rappeler le texte polémique de Jean Larose, « La Barre du jour : une
modernité bien de chez nous » (1985). Un extrait de cet essai se retrouve d'ailleurs dans I'dnthologie
Liberté : I'écrivain dans la cité — 50 ans d'essais (Kemeid et al.,, 2011, p. 237-261).
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~ celui de I'appartenance. A un héritage qui rend l'individu meilleur a été préféré un legs qui
rend la société plus cohésive. Sans se prononcer contre les appropriations culturelles,
Lefebvre souligne que « cet emprunt précis [lui] semble causer probléme, en ce sens qu'il
[lui] apparait beaucoup plus prés de 'aliénation que du métissage » (Lefebvre, 2006, p. 10).
Ici, le choix qu'a fait le Québec témoigne du désir d'une certaine homogénéité culturelle,
d'une culture comme régle. Pour Lefebvre, la préférence pour un héritage culturel plut6t
qu'un autre exprime les valeurs d'une société. Il doit étre questionné, remis en question, et

c'est ce que Lefebvre accomplit lui-méme, performativement.

Cette culture « anthropologique » est relayée sinon imposée par la « sphére
culturelle »; elle semble en étre une force immanente. Paradoxalement, cette « culture » au
sein de laquelle tout peut obtenir l'adjectif « culturel » exclurait d'emblée ce qui est
« culturel » dans son acception frangaise : lé beauté, la pensée, l'effort. Elle agirait donc
envers la vraie culture comme une nouvelle censure en la- désignant comme élitiste, lui
coﬁﬁsquant par 1a toute 1égitimité au sein de la Cité. Car est « élitiste » ce qui est partagé par
un pétit nombre (« antidémocratique »), ce qu'on ne peut tolérer et qui doit étre exclu. A ce
titre, 'héritage frangais a subi une exclusion 4 la fois symbolique et discursive : d'abord, le
sens « frangais » de la culture n'est plus celui qui en détermine la signification; ensuite, la
culture frangaise, les discours qui la soutiennent n'ont pas droit de cité et les valeurs qu'elle
promeut sont d'emblée déconsidérées, réduites au silence. Tout se passe comme si la culture
dans son sens anthropologique avait réussi a s'imposer comme un « ordre de discours »,
comme hégémonie discursive, réglant ainsi l'acceptabilité des discours et ses conditions de
possibilités. Le « choix » que le Québec a fait de I'héritage anglo-saxon aurait donc eu des
effets dévastateurs sur les discours qui déterminent ce quest la culture et donc ce qu'est

I'héritage.

Iy a dans le texte de Lefebvre un amalgame entre la conception frangaise de la culture,
I'héritage frangais, la beauté, la pensée, l'effort, une forme de transcendance sous une seule

figure: ce qui trahit le consensus est dangereux et doit étre exclu
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(puisqu’« antidémocratique » et « élitiste »). -A I'opposé, Lefebvre représente la conception
anglo-saxonne de la culturg comme se définissant par le consensus, une sorte d'abrutissement
(la non-pensée), par ce qui est ethnographique et réellement antidémocratique (hégémonique
et idéologique). L‘opposition peut se comprendre comme un couple axiologique dont
découlent deux paradigmes sur lesquels se fondent également beaucoup de textes de Liberté :
la connaissance (qui meéne inéluctablement & la trahison dans sa valeur positive) est opposée a
un assujettissement aux déterminations premiéres de l'individu, donc & une connaissance
fondée sur le donné. La différence entre les termes n'est pas propre, mais fondée sur la
valorisation d'un des termes, desquels découlent des paradigmes, ou ce qu'Angenot nomme
dans La parole pamphlétaire des « régles de praxis » (Angenot, 1995, p.113); elles
déterminent la dynamiqué du texte et les idéologemes, les présupposés et les topoi qui> le
fondent. L'effort et l'arrachement & soi, qui signifient aussi 1'« élévation au-dessus de la
donnée premiére qu'est sa nature », comme I'écrit Lefebvre, sont les critéres axiologiques a
partir desquels se jugent et se critiquent la culture et les problémes actuels. Ils actualisent par
la les grands traits d'une culture lettrée, pas nécessairement savante, mais a tout le moins

« universelle ».

Si les valeurs intellectuelles qu'évoque Lefebvre sont d'« actualité », les associer & un
héritage culturel spécifiquement francais témoigne d'une révérence inédite en 2006. Cet
amalgame entre un héritage anglo-saxon négatif et un héritage frangais positif est plutot
propre A Lefebvre® et 2 Robert Richard®, qu'a Liberté. Au-dela de cette opposition toutefois,
il y a consensus autour d'une culture qui se congoit en terme d'effort et d'engagement; il en est
de méme lorsqu'il est question des héritages. Liberté propose trois numéros qui interrogent
l;héritage général de la société québécoise dans cette perspective et qui précédent les

~célébrations du cinquantiéme anniversaire de la revue. Ils remettent au premier plan la

% Voir aussi « Sale temps » (Lefebvre, 2007b) et « Ceci n'est pas un Québécois » (Lefebvre,
2008a).

®1 Voir a ce sujet : « Québécois, encore un effort... » (Richard, 2008a) et « Allons, ennemis de la
patrie... » (Richard, 2008b).
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nécessité de repenser le rapport collectif et individuel aux différents legs, de revisiter la
mémoire commune : « Une littérature et son péché » (2006), dans lequel la question des
filiations francaises® et anglo-saxonnes est abordée : « La mort du Québec : pour qui sonne
le glas? » (2007) et « Québécois, encore un effort... » (2008), ou il s'agit de comprendre le
fondement épistémologique du rapport & I'héritage et & la tradition, tant historique que
littéraire. Dans le texte de présentation de ce dernier numéro, Lefebvre et Richard écrivent
que la tenue de la Commission Bouchard-Taylor a précisé (sinon exacerbé) le désir de
prendre acte de ceux-ci par l'écriture.
Si, dans l'optique des Lumiéres, 1'idéal frangais peut toujours se résumer par tout un
chacun devrait pouvoir penser par soi-méme, l'idéal britannique, pour sa part,
énonce plutdt : tout un chacun devrait pouvoir étre soi-méme. La différence est de
taille. Penser par soi-méme, en effet, suggére que chaque individu soit 4 méme de
questionner son héritage et de se le réapproprier, tandis qu'étre soi-méme suggére

plutdt qu'il s'agit d'accepter son héritage, d'y demeurer fidéle, bref, d'en étre le
porte-parole.

Dans la foulée de la Commission Bouchard-Taylor sur les accommodements
raisonnables, il nous a semblé essentiel de nous interroger & ce sujet. Nous faut-il
incarner notre héritage, le laisser parler pour nous, nous laisser dicter notre conduite
par lui ou, au contraire, ne faut-il pas l'interpeller, le questionner, le tordre?
(Lefebvre et Richard, 2008, p. 5)

Ces deux rapports a I'héritage, soit aliénant ou critique, correspondent, comme ils

'écrivent, d'une part & l'idéal britannique, d'autre part, & l'idéal frangais a I'époque des

62 Dans le numéro « Littérature 1959-2009 », Michel Biron en fait également le sujet principal de
son texte. Selon lui, il existe une « cassure invisible » entre le Québec et la France. Il se demande en
fait pourquoi « c’est la seule cassure, curieusement, qui ne suscite guére de commentaires, sauf sur le
~ mode nostalgique chez ceux qui souhaitent revenir a I’époque des colléges classiques, ou sur le mode
enthousiaste chez ceux qui se félicitent d’étre pleinement d’Amérique ». Cette rupture fait que
l'écrivain contemporain « ne veut rien savoir de I’héritage frangais, car c’est une tradition qui pése
lourd » (Biron, 2009, p.21) et qu'il préfére les filiations américaines ou carrément québécoises. De
plus, au sein de notre corpus, le dossier sur « La droite » (2007) propose trois textes (sur cinq) sur
Sarkozy et la montée de la droite en France: « La France en voie de canadianisation? » d'Olivier
Kemeid; « Aliénation et bulletin noirs » d'Olivier Renault et « Considérations intempestives » de Guy
Scarpetta. Notons par ailleurs que les filiations allemandes de Liberté ont été analysées par Robert
Dion dans L'dllemagne de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois (2007).
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Lumiéres. Il ne fait aucun doute, dans la maniére dont Richard et Lefebvre présentent les
deux idéaux, que le second est de nouveau valorisé. Pour eux, le sujet a le choix d'étre
assujetti a un legs qui le détermine et dont il a l'obligation de rendre compte ou alors d'étre
intellectuellement souverain. L'opposition présentée comme telle nie son caractére
dichotomique pour reconduire une hiérarchie fondée sur la valorisation du doute et du refus
de toute fétichisation du sens. Le numéro lui-méme s'inscrit donc dans la tradition de pensée
francaise et se fonde sur le présupposé que le Québec comme « culture globale » reprend

plutdt 1'idéal britannique, un des multiples versants de son héritage.

Ce numéro est aussi écrit sous la férule de deux grandes figures de la littérature
francaise : Sade, dont le titre de l'essai Frangais, encore un effort si vous voulez étre
républicains a inspiré le titre du numéro, et André Malraux, dont le discours « Hommage a la

Gréce » est d'ailleurs cité & quelques reprises dans notre corpus®.

En 1785, le divin marquis exhortait les Frangais & faire encore un effort s'ils
voulaient étre républicains. André Malraux, pour sa part, affirmait, en 1959, qu'une
culture ne se regoit pas, et ce, parce qu'elle se conquiert.

C'est bien sOr en toute modestiec que Liberté pour ce numéro-ci proclame :
Québécois, encore un effort, vos héritages ne sont pas encore conquis. (Lefebvre et
Richard, 2008, p. 5) ‘

L'idée de 'effort apparait centrale a la conception non seulement de la culture, mais aussi
de I'héritage, dont l'idée est aussi imprécise que vaste: celui-ci référe & la fois aux
représentations, aux récits historiques, & la mémoire culturelle, ce qui nous autorise & en
parler comme d'une fiction idéologique qui, chaque fois, est redéfinie par le discours. A lidée
d'effort s'ajoute également celle de lutte que sous-entend le terme « conquis ». Or, si
I'héritage doit étre conquis, c'est qu'il n'est pas considéré, d'abord, comme un donné inerte et

passif: ensuite, qu'il référe a l'implication compléte du sujet et a la croyance de celui-ci en la

83 11 est entre autres cité dans I’ Anthologie Liberté : I'écrivain dans la cité — 50 ans d'essais afin
de montrer la maniére dont I'équipe de Lefebvre comprend son role d'héritier (Kemeid, et al., 2011,
p. 352).
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valeur de ce qui doit étre conquis; enfin, qu'il renvoie & une prise de possession (comme s'il
s'agissait d'arracher les ceuvres a leur fixation). Les héritages appelleraient ainsi, dans le sens
méme de leur énonciation, a une exploration et 4 une saisie®. Le choix du terme « conquéte »

reconduit par ailleurs l'ethos de l'intellectuel engagé, passionné: I'« homme de
p

connaissance » a ainsi des caractéristiques de I'« homme de puissance ».

Dans son propre texte intitulé « Ceci n'est pas un Québécois », Lefebvre cite de nouveau
André Malraux®, affirmant 4 sa suite que la conquéte de la culture est « le tout premier des
devoirs citoyens », de quelque provenance qu'il soit (Lefebvre, 2008a, p. 705. Concrétement,
pour Lefebvre, cela signifie « aller & elle comme des aventuriers », c'est-a-dire /prendre acte

de son caractére incertain, mais aussi,

[...] d'abord [,] mettre & mal ce récit aussi officiel que fantasmatique afin de tenter
de s'appuyer sur le véridique plut6t que sur le mythique. Chaque culture, comme on
le sait, contient son lot d'épisodes dont il n'y a pas de quoi étre fier, et pourtant, il
faut bien faire face a ces zones d'ombres, les porter encore et toujours dans ses
bagages et bien évidemment les transcender, c'est-a-dire, pour faire court, les rendre
fertiles. Vaste programme, comme disait l'autre, mais tout de méme essentiel, I'autre
option étant de voir tout ¢a se transformer en gangréne. L'opération — bien sir, c'est
chiant — demande beaucoup d'efforts, parce qu'on est alors, somme toute, forcé,
comme un saumon, de nager & contre-courant pour pouvoir féconder. (Lefebvre,
2008a, p. 71).

Conquérir sa culture, comme I'écrit Lefebvre, participe donc essentiellement d'une
recherche de vérité. Il s'agit d'aller au-dela du « mythique » des cultures et des récits

nationaux pour atteindre le « véridique », de transcender le récit initial qui porte les marques

d'une fixation du sens. Héritage et culture sont donc sémantiquement li€és pour Lefebvre, qui

%% La « conquéte » a un sens bien différent de celui que lui donne le discours postcolonial issu de
Parti pris. 1l ne s'agit pas de défendre sa culture propre contre un ennemi clair, défini; non plus de se
libérer collectivement d'une domination impériale héritée de la Conquéte. Il est plut6t question d'une
conquéte individuelle et collective de sa propre culture, de son propre héritage. Il y a cependant une
trace de ce discours dans la critique de I'aliénation propre au modéle « anthropologique » de la culture.

6 André Malraux est une figure mythique dont Lefebvre se saisit, laissant dans I'ombre les
questions complexes que souléve son itinéraire politique et littéraire, de méme que l'union instable de
l'écrivain de l'aventure et du ministre de la Culture.



48

passe de 1'un a l'autre sans distinction; le rapport que le sujet entretient avec eux est de toute
maniére considéré comme le méme : les deux doivent étre congquis, c'est-a-dire soumis par le
combat. L'héritage culturel est ainsi congu comme étant incomplet, imparfait dans son donné
premier; il « demande bataille® ». En ce sens, il ne peut étre regu passivement « comme une
caresse ou un coup de pied au cul », puisqu'il s'agirait alors de nier la prédominance
nécessaire de la pensée et du jugement sur >1'assujettissement et la croyance (Lefebvre, 2008a,

p. 70).

’

Le comité se montre en héritier exemplaire, fier de remplir publiquement son devoir.
L'idée de conquéte signifie qu'il considére que les héritages (de la revue comme de la culture
québécoise, « universelle ») possédent a priori une valeur cognitive, intellectuelle; qu'ils
doivent étre connus de tous, qu'ils appartiennent a tous. D'ou la nécessité de s'en saisir, pour
ensuite les redonner a ceux qui n'ont pas réussi cet « exercice » intellectuel qui n'est pas sans
tenir de 1'exploit. sportif. Les conquérir, cela signifie aussi en faire 'examen critique. Liberté
s'autorise d'un tri dans les ceuvres canoniques puisqu'elle les a lues et jugées (La Scouine
plutét que Maria Chapdelaine, par exemple), elle se permet de redonner voix et vie a des
ceuvres « oubliées ». A ce titre, le numéro sur Buies® est trés éloquemment titré : « Arthur
Buies, notre contemporain », expression que reprennent Pierre Lefebvre et Louis-Jean

Thibault dans leur texte de présentation.

% Nous faisons ici référence au texte qu'a écrit Olivier Kemeid en réponse a Jacques Godbout
dans le numéro 275-276, « Ne vengeons pas la mort du pére ». Il se termine par une référence a
Hamilet et aux Bacchantes, symbolisant I'héritage et la filiation rompue : « La nation est souiliée. Il
faut enlever les cadavres. Ce que nous espérions “demeure inachevé” et demande bataille » (Kemeid,
2007a, p: 20).

87 Le travail de relecture des héritages culturels, qu'évoque implicitement le fait de les conquérir,
tend a valoriser le travail effectué par la revue. Le numéro consacré a Buies révéle une valorisation trés
forte de la prose d'idées et des genres qui y sont liés : ils sont les lieux partir desquels peut s'énoncer
une critique de la société. De méme, Kemeid, dans « Ne vengeons pas la mort du pére », en parlant de
ceux qui participent d'une « rénovation intellectuelle » dans les années 1930, cite en exemple L'Ordre
d'Asselin, Le Clairon de T.D. Bouchard, Le Jour d'Harvey, La Reléve de Charbonneau et Vivre de
Jean-Louis Gagnon (Kemeid, 2007a, p. 9); tous des périodiques.
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Le fait que Buies soit encore si peu lu ajoute au tout, pour ainsi dire, une touche de
tragique. Dans la mesure de nos humbles moyens, nous avons donc choisi de
remédier & la situation en enjoignant nos concitoyens 4 plonger dans cette ccuvre
des plus stimulantes.

Polémiste de génie, farouche chroniqueur dont les articles font plus pour la

littérature que la plupart des romans et poemes de ses contemporains, Arthur Buies,

en pergant le ceeur sensible de son Canada frangais, pique encore et toujours celui

du Québec d'aujourd'hui. Arthur Buies, auteur du XIXe si¢cle? Que non, c'est notre

contemporain! (Lefebvre et Thibault, 2008, p. 5)

Liberté se présente ici comme 1'héritiére d'une ceuvre a laquelle il faut redonner voix.
Elle se présente surtout comme possédant un savoir sur I'ceuvre, sur le texte, savoir qui fait
l'objet d'un legs au lecteur. Dans ce numéro sur Buies, Liberté offre une lecture basée sur le
lien entre politique et littérature et la présente par la suite en tant que lecteur-citoyen; ce
savoir n'est pas celui d'un spécialiste, d'un érudit, mais celui d'un homme du commun.
L'image de soi est donc celle d'un héritier actif,'déjé légataire, qui transforme le legs conquis
en contre-don. Arthur Buies apparait ici comme le combattant des idées regues, celui qui écrit
contre les discours de son temps. Les valeurs héroiques de courage, de combattivité, d'une
sorte d'« indomptabilité intellectuelle », valeurs endossées par Liberté, sont valorisées chez
Buies et construisent en retour la figure de I'héritier. Le rapport a I'héritage est ici symbolisé
par ce qui est valoris€ comme legs. L'héritier est ainsi en butte au consensus qu'il cherche
sans cesse a dénoncer, mais engagé dans la communauté envers laquelle il estime avoir une

responsabilité.

Etre héritier, c'est donc connaitre et conquérir ses héritages, mais c'est aussi trahir; et
cette trahison est effectuée vis-a-vis de la communauté, avec la(juelle on entretient un rapport
paradoxal (entre impossibilité et volonté d'enracinement). Cette trahison est d'abord pergue
comme un refus des valeurs véhiculées par un certain héritage. Elle est implicitement
valorisée, 1égitime et 1égitimante : le sujet nait & lui-méme et réalise son humanité dans la
pensée et I'effort (que nécessite la volonté de trahir, que signifie le geste méme de trahir). La

trahison est donc une topique sur laquelle se fonde le discours de Liberté sur les héritages, et,
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comme nous le verrons dans le troisi¢me chapitre, dans la sélection de ceux-ci. Robert
Richard, dans son texte « Québécois, encore un effort... », également repris dans 1'Anthologie
Liberté : l'écrivain dans la cité — 50 ans d'essais, explique les rapports entre la communauté,
dont les individus sont liés par un consensus qui les asservit, et ce qu'il nomme la loi hors-la-
loi du pére, soit la défaite de la « coagulation de la société » par l'intrusion de l'altérité et de
I'ironie (ce qu'il nomme I'« abime »), par la trahison du consensus® (Richard, 2008a, p. 21).
* Pour Richard, qui s'attarde précisément a la question de la transmission dans son sens filial,
pour ne pas dire familial, le refus du donné et d'un sens surplombant devrait aussi nous
amener a concevoir la filiation en terme de ruptures, de détournements. Heériter, c'est d'abord
vouloir trahir, tant les « mots de la tribu » que le « coagulum » social, et donc créer de la
liberté (Richérd, 2008a, p. 22); transmettre doit s'accomplir de la méme maniére sans quoi le
sujet reconduit son propre asservissement (le consensus). En ce sens, I'héritier & Liberté est
un héritier dévoyé, a la fois soli‘daire de sa communauté et infidéle a celle-ci, comme & son

héritage et & son identité.

De méme, Catherine Mavrikakis, dans son texte « Trahir la race: portrait' de
l'intellectuel québécois en Judas » soutient que « celui qui trahit, dans les yeux des autres,
peut aussi étre celui par qui tout arrive » aprés avoir affirmé que Liberté se trompait en
accordant & la France le privilége et monopole du sapere aude (Mavrikakis, 2008, p. 39). En
ce sens, l'avenir ne peut étre réfléchi que s'il n'y a pas fidélité absolue au patrimoine culturel,

a l'histoire présentée comme récit unique du passé.

’

Le passé¢ érigé en vérité, en dogme, est la afin d'empécher un travail de
reformulation historique que ne peuvent malheureusement pas effectuer ceux qui
sont incapables d'imaginer l'avenir, de le conquérir intellectuellement et
politiquement. (Mavrikakis, 2008, p. 40)

% Prolixe et sinueux, son texte constitue une réflexion sur la nécessité de faire des enfants et de
contester le « Sens surplombant ». Selon lui, le refus de I'enfantement participe d'une méme ignorance
de la loi hors-la-loi du pére que le «refus de la littérature », d'une littérature qui ne soit pas
métaphysique, mais « ironie généralisée » (Richard, 2008a, p. 23).
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Ainsi, le passé n'appelle ni révérence, ni hommage, il se donne d'abord comme discours
de pouvoir. Il doit étre relu, critiqué, afin de pouvoir figurer I'avenir, et en étre maitre (« le
conquérir » — notons la-récurrence du syntagme). C'est donc, en quelque sorte, par une
critique et une trahison de I'histoire que le sujet (mais plus précisément : 1'écrivain,
l'intellectuel) peut faire exister 'avenir et se penser en lui; cette trahison et cette critique font
de lui celui par qui tout peut arriver.- Or, pour Mavrikakis, « le passé est ici [au Québec]
canonisé, encensé, momifié, et tous les morts de notre petit pays ont raison, puisqu'ils
permettent de soutenir notre quota de grands hommes nationaux » (Mavrikakis, 2008, p. 40).
En ce sens, «le Québec doit encore faire un effort, méme plusieurs (Liberté 1a a bien
raison...), note l'écrivaine, afin d'étre vraiment capable de se critiquer et de se trahir.
Souverainement » (Mavrikakis, 2008, p. 44). Cette tiche s'effectue, comme elle 1'écrit, a
travers le contact renouvelé avec l'altérité,‘ qui permet de retrouver et repenser le natal, soit ce
qui nous constitue en propre. La nation, écrit Mavrikakis® suivant Holderlin, ne doit pas « se
donner comme sujet possédant un savoir sur ce qu'elle est », elle doit rester « inaccessible » &
elle-méme (Mavrikakis, 2008, p. 38). En ce sens, elle ne doit pas prétendre & une saisie
globale d'elle-méme a travers les représentations et les discours qu'elle produit. Elle est tenue
d'y étre infidéle de maniére & renouveler son refus du mythe. Il s'opére par conséquent un
décloisonnement sémantique du signe « hériter », qui perd son sens d'« acte unique » pour
devenir processus. L'héritier est celui qui fait sienne une éthique : il n'a de cesse de vouloir
connaitre, critiquer, et trahir. En ce sens, le véritable héritier est un intelléctuel, et
lintellectuel est nécessairement un héritier, les caractéristiques de l'intellectuel (la

responsabilité, I'engagement, la trahison) étant les mémes.

% Mavrikakis amorce sa réflexion en parlant de ses parents immigrants et du lieu ou elle parle :
« Je serais bien embétée si 'on me demandait d'étre la porte-parole de ce que je suis, parce que, pour
une enfant d'immigrants, la question de 'identité n'est pas simple et que j'aurais trop de voix en moi a
faire entendre ou a faire taire. Il me semble que ma tiche a toujours été celle de trahir, de traduire en
d'autres termes, souvent trés peu fidéles, ce qui m'a été confié, afin d'arriver a quelque chose comme
une pensée natale ou une terre natale » (Mavrikakis, 2008, p. 36). Le natal n'est pas le national, mais ce .
lieu de naissance a soi.
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La conquéte et la trahison (alors que tout pousse au consensus) ont ceci de commun que
I'héritier fait montre d'une force qui s'exerce en marge; l'idée de résistance leur est toutes
deux intrinséques. Ii ne s'agit pas de se désolidariser du groupe pour mener cette aventure en
solitaire : la trahison s'effectue & I'horizon de la communauté, c'est-a-dire que celle-ci en est
l'ultime objet. Nous l'avons évoqué plus haut : il y a résistance a 1'idée d'un héritage béton
(per¢u comme tel, « imposé » d'on ne sait ou) qui devrait étre accepté sans discussion. Trahir
signifie tant déserter, passer a l'ennemi que révéler, laisser voir. Le rapport & I'héritage se
comprend dans ce mouvement : dans le fait de se retirer d'une société percue comme
aliénante, d'étre son meilleur ennemi pour mieux la saisir; dans le fait de laisser voir, de
montrer ce que les héritages tendent parfois a4 occulter. Etre ennemi de la nation, du
consensus, de la fixation de la culture, de ses insuffisances, de ses erreurs, mais non ennemi

de la culture, puisqu'il s'agit 13, toujours, de ce qui les fait vivre dans tous les sens du terme.

Si la résistance est le mode d'étre au présent, la conquéte et la trahison caractérisent a
Liberté le rapport au passé et a l'avenir; c'est par elles quiils s'accomplissent et cela est
spécifique a la revue. Dans des périodiques comme Contre-jour et L'Inconvénient, ce rapport
au temps est au contraire dénu¢ de tout caractére « combattif ». Les héritiers-lecteurs de ces
deux derniéres revues ne sont pas dans la réinvention, dans la réécriture des héritages, mais
plut6ét dans leur présentation, leur relecture sous un angle littéraire ou philosophique. Le
rapport au présent et & l'avenir est teinté d'une sorte de pessimisme, qui améne tant6t une

attitude de retrait, tant6t un désenchantement généralisé.
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Des manieres de (ve)lire I'Histoire

11 faut dissocier histoire et mémoire; notre histoire doit étre faite
avec nos mains. Que la nation qui a vécu dans la mémoire retourne
a la mémoire. Nous sommes d'autres hommes et nous avons
d'autres espoirs”.

— Fernand Ouellette

La méthode avec laquelle il faut lire et (ré)écrire l'histoire détermine la maniére dont
I'héritier s'envisage a Liberté et la manicre dont il se caractérise. Le débat entre Olivier
Kemeid et Jacques Godbout est intéressant a cet égard. Celui-ci se déroule a la fois sur la
scéne médiatique (Le Devoir, particuliérement) et sur la scéne de la revue Liberté; il offre a la
nouvelle équipe de Liberté une confrontation, sur le terrain intellectuel et sur le sujet des
héritages, avec un de ses plus anciens membres. A l'automne 2006, Godbout lance, en
entrevue avec Michel Vastel de L'Actualité, que le Québec va mourir en 2076, cent ans aprés
ce qu'il considére étre l'apbgée de la Révolution tranquille : 1'élection du Parti Québécois.
Nostalgique, I'écrivain se souvient des années 1960 et 1970 comme d'une « époque o il y
avait une cohésion extraordinaire et un réve partagé dans la société » (Godbout, cité dans
Vastel, 2006, para. 8). Aujourd'hui, cette cohésion n'existe plus : la faible démographie des
« Canadiens frangais de souche » et I'immigration massive que connait le Québec signalent la

déréliction, pour Godbout, du Québec de la Révolution tranquille”.

70

Ouellette, 1964, p. 113.

"I Ce passage de l'entrevue est particuliérement révélateur : « L’année 1976 fut I’étape ultime de
la Révolution tranquille, son apogée. On avait effectivement une littérature nationale, un cinéma, la
chanson. On a eu I’élection du PQ, qui était le produit de tout un effort culturel des années 1960, la
loi 101, la Loi sur la protection du territoire et des activités agricoles. Ce fut le sommet de la courbe.
Sans la chanson, sans la poésie, sans la littérature, sans discours chargé d’émotion, le PQ n’aurait pas
été élu. C’était une époque ou il y avait une cohésion extraordinaire et un réve partagé dans la société.
Trente ans plus tard, on peut dire que la Révolution tranquille est épuisée, parce que la société
canadienne-frangaise, qu’on appelle “québécoise de souche”, est elle aussi épuisée. Elle ne fait plus
d’enfants. Elle a un probléme démographique énorme. Par conséquent, sa culture disparait peu a peu »
(Godbout, cité dans Vastel, 2006, para. 8).
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Dans sa premicre réplique a l'auteur de Salut, Galarneau!, intitulée « La défense de
‘T'ordre ancien : entre l'obsession laique et la fureur nationaliste’ », Kemeid dénonce la lecture

« erronée » que Godbout fait de ce moment historique.

Fascinante, la lecture de notre histoire qu'effectue Godbout : pour lui, 'apogée de la
Révolution tranquille se situe en 1976, avec I'élection du Parti Québécois! C'était
donc ¢a, cette révolution, selon I'un de ses acteurs : non pas tant une libération des
anciennes chaines qu'une rapide mise en place d'un nouveau pouvoir, main sur le
cceur, larme patriotique a I'ceil. [...]

Foutaise, cette [sic] apogée de 1976! De la bouillie nationale pour agitateur de fleur

de lys! Finie depuis belle lurette, la Révolution tranquille, en 1976! Tous les

historiens et politologues sérieux la situent entre 1960 et 1966, cette Révolution

(lire a ce sujet La Révolution déroutée de Léon Dion). (Kemeid, 2006b, p. 107)
L'erreur de Godbout indigne Kemeid, qui y voit une mauvaise connaissance du passé et un
aveuglement idéblogique. En qualifiant les propos de Godbout de « bouillie nationale pour
agitateur de fleur de lys » et en les opposant & ceux d'« historiens et de politicologues
sérieux” », il discrédite les propos de Godbout en laissant entendre qué celui-ci met la vérité
historique de c6té pour satisfaire sa lecture nationaliste de 1'histoire du Québec. Pour Kemeid,
ce sont les réalisations culturelles qui définissent la Révolution tranquille, dont 1'apogée serait
entre 1965 et 1967. C'est 1'« ouverture sur le monde », le débat intellectuel, la modernité
culturelle qui devrait définir la mémoire commune de la Révolution tranquille”. Ily aun
refus catégorique de considérer cet événement, et plus généralement tout événement qui fasse
vibrer la fibre nationaliste, comme ce qui illustre le mieux I'esprit des années 1960. L'héritier
s'identifiant, comme nous 'avons vu, & la Révolution et a Liberté, Godbout apparait comme

un ancétre avec qui rompre pour consacrer sa différence.

72 Ce texte est publié¢ d'abord dans le Devoir (Liberté ne mentionne pas ce détail), puis dans la
section « Débats » du numéro 274, « Une littérature et son péché » (2006).

11 s'agit ici d'un cas rare ot, 4 la revue, on s'appuie sur l'université pour rejeter un intellectuel
non universitaire.

™ La « postmodernité envahit les lettres », clest I'époque du « fabuleux débat d'idées créé par le
RIN », la « fabuleuse période des grandes revues d'idées », I'inauguration de la Place des Arts, I'Expo...
(Kemeid, 2006b, p. 107).
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Pris dans la polémique qu'ont soulevée ses propos, Godbout répond & Kemeid dans un
texte qu'il fait paraitre dans le Devoir, d'abord, puis dans le dossier de Liberté « La mort du
Québec : pour qui sonne le glas? » (Godbout, 2007). Le dossier thématique de ce numéro
double (le seul de notre corpus) est tout entier consacré a « continuer le débat » amorcé par
I'écrivain. Les propos et les inquiétudes qu'avance Godbout quant  l'immigration” et au
statut prétendument minoritaire des Canadiens frangais « de souche » font rapidement place &
une confrontation entre deux visions du passé et de la culture. Pour Godbout, le présent est
inquiétant et complexe parce qu'il ne porte plus les traces du passé; la société québécoise
vivrait une crise culturelle, parce qu ‘identitaire. Pour Liberté, le passé est a relire, a réécrire,
et c'est la disparition de la culture de l'espace public qui pose probléme. Les textes du dossier
montrent comment, dans les domaines des médias publics, du cinéma (T¢éléfilm Canada,
ONF), de la musique et de la littérature, I'héritage de la Révolution tranquille a été perdu,
consciemment défait au profit d'ambitions économiques’. Il y a donc pour Liberté une crise

de la culture. En ce sens, le présent « demande bataille » (Kemeid, 2007a, p. 20).

5 « Le religieux revient donc avec I’immigré, qui, lui, n’a pas vécu notre laicité. La langue
frangaise, elle aussi, est menacée, parce que ce n’est plus une immigration d’individus, comme dans les
années 1970 : ce sont des tribus qui immigrent, avec leurs costumes, leurs coutumes, leur religion et
leur télévision. On sous-estime le fait que la soucoupe branchée sur Al-Jazira ou d’autres chaines
étrangéres empéche ces gens de regarder la télévision indigéne, qui, elle, ne les intéresse absolument
pas. Dong, ils ne s’intégrent méme pas le soir en rentrant a la maison. Ils sont entre eux. Sous prétexte
de permettre aux individus plus de liberté, on se trouve & détruire une cohésion sociale. La tribu
canadienne-frangaise est en mauvaise posture : elle n’a plus d’enfants! » (Godbout, cité dans Vastel,
2006, para. 9).

7 Pour Lefebvre, le Ministére de la Culture est un « enfant mort-né », le seul réle d'Hydro
Québec est d'étre « une vache 2 lait étatique, servant de surcroit & courtiser les entreprises privées »,
I'ONF est « ce grand lieu aussi exsangue que moribond » (Lefebvre, 2007a, p. 38-40). S'intéressant au
milieu du cinéma, Olivier Asselin affirme que la regle, dans les politiques de subvention de longs
métrages, c'est « box-office, vox dei » : « Le probléme est évidemment que le succés commercial soit
le principal critére d'investissement de I'Etat » (Asselin, 2007, p- 76). Téléfilm Canada et la Société de
développement des entreprises culturelles (SODEC) sont critiquées en ce sens. La compositrice Ana
Sokolovic et le musicien Marc Hyland s'inquiétent du désengagement de I'Etat envers la musique
classique et contemporaine dont témoigne, entre autres, la fermeture de la Chaine culturelle de Radio-
Canada. Hyland écrit méme qu'« il nous faut regretter ce XXe siécle », alors que la société d'Etat était
un lieu de diffusion et d'éducation musicales (Hyland, 2007, p. 95).
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Prenant ses distances par rapport au débat identitaire et culturel, le dramaturge
s'interroge, dans ‘sa deuxiéme réplique intitulée « Ne vengeons pas la mort du pére’ », sur les
discours historiographiques qui alimentent cette « vision d'un Québec martyrisé qui n'a pas a
avoir honte de son passé — un passé glorieux, ouvert, libre » que le débat‘ a remis de l'avant.
Pour lui, ces discours participent d'un « un coufant, a la fois prometteur et dangereux [qui] se
dessine depuis quelques années en Histoire du Québec : la revisitation de la Grande

Noirceur ».

Evidemment, avec le recul, nous pouvons aujourd’hui nuancer la fameuse cassure
de 1960, et relever les signes précurseurs de ce que I'on doit continuer d'appeler, je
le dis et le redis, une libération — ce n'est pas la seule, ce ne sera pas la seule,
espérons-le. Je suis le premier & endosser cette revisitation, qui peut étre large,
déterrant Adélard Godbout, rementionnant Borduas ou, distinguant ses limites,
évoquant Jean-Charles Harvey. De la méme maniére, je suis prét a entendre
quelques modérations sur la gouvernance de Duplessis — la démonisation ne sert
personne en histoire; I'homme n'a tout de méme pas réussi 4 extirper complétement
le Québec du monde, et le portrait d'une société agraire, primitive, corrompue et
arriérée doit étre revu impérativement, oui, cent fois oui, pas au nom d'une
glorification nationale (la pire tare pour un historien), mais plus simplement —
pardon, plus difficilement, faudrait-il dire — au nom de la vérité. (Kemeid, 2007a,

p-7)

Ce mouvement” est prometteur en ce qu'il permet d'offrir une meilleure connaissance du

passé, mais dangereux lorsqu'il tend au « révisionnisme radical » de la période duplessiste et

77 Ce texte a également été repris dans l'anthologie de Liberté en 2011 (Kemeid et al., 2011,
p- 373-392).

® Kemeid fait ici référence au « renouveau historiographique » et a la « nouvelle sensibilité »
auxquels appellent notamment les jeunes historiens proches de la revue Mens (Eric Bédard, Xavier
Gélinas, par exemple) (Petitclerc, 2009, p. 101). Reprenant les idées de Pierre Trépanier, ceux-ci
estiment qu'il faut réinterpréter la Révolution tranquille et, plus largement; le passé canadien-frangais,
contre une histoire sociale qui aurait mal interprété ces périodes (Petitclerc, 2009, p. 102). L'article de
Martin Petitclerc, paru dans La Revue d'histoire de I'Amérique frangaise en 2009, est & ce sujet
éclairant. 11 explique que « la plupart des chercheurs associés & la nouvelle sensibilité reprochaient
donc a I’histoire sociale d’avoir glorifié le projet modernisateur de la Révolution tranquille, d’avoir
mis sous le tapis les nombreux échecs qui lui étaient associés et, surtout, d’avoir été incapable de
rendre compte du riche univers de sens que constituait la tradition catholique canadienne- frangaise »
(Petitclerc, 2009, p. 103). En ce sens, ce sont les représentations du passé qu'il faut revoir. Il s'effectue
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qu'il fait I'impasse sur la « perpétuation du passé » qui caractérise ces années, comme 1'écrit
Kemeid, suivant Fernand Dumont. L'histoire ne doit pas étre subordonnée au grand récit
national, affirme Kemeid, qui critique en cela Godbout. A l'inverse, les discours qui décrivent
les années de la Grande Noirceur sous le signe de ténébres absolues ne le « ‘\convainc[quent]
pas plus » (Kemeid, 2007a, p. 20). Il y a pour Kemeid 1'idée que I'histoire doit étre écrite
contre les lieux communs du récit national, contre toute instrumentation idéologique, qu'elle
doit viser la connaissance. En ce sens, il faut s'intéresser a ce qui « participe de notre “longue

entreprise de déplafonnement™” ».

Au-dela donc du découpage du temps en grandes périodes idéologiques retrouve-t-
on l'action d'hommes et de femmes en lutte contre leur époque, annonciatrice de
temps nouveaux, de changements de donne, de bouleversements. De ces subversifs-
13, nous n'entendrons jamais trop parler; le devoir de mémoire nous pousse a les
honorer, du moins a rappeler leur passage. Or, de la méme maniére qu'en littérature
on a tendance & cautionner les grands canons du roman national au détriment des
voix discordantes, I'histoire officielle tend & mettre de c6té les précurseurs de la
réforme au profit des « grands chefs d'Etat ». La déraison pronée par les précurseurs
dérangeait, et dérange encore! (Kemeid, 2007a, p. 10)

Alors que Godbout fait de I'histoire le récit des grandes réalisations politiques, Kemeid
appelle a une réécriture de l'histoire & partir de ses marges. Il faut aller contre la doxa
historigue pour retrouver ces modernes d'avant le temps et refaire les filiations politiques a
partir- de la déraison. ,VSon essai en est un exemple : il relit I'histoire du Québec a 'aune du
rapport & I'Autre (cet autre que craint tant Godbout), incluant quelques personnages moins

connus comme le docteur Philippe Hamel et les membres de !'Institut canadien. Le discours

par exemple « une réinterprétation bien plus positive de I’ceuvre de Duplessis par la nouvelle
génération de chercheurs qui, n’ayant pas vécu a cette époque, revendique un rapport plus authentique
avec le passé » (Petitclerc, 2009, p. 103).

7 Kemeid reprend ici les termes qu’utilise Hubert Aquin en parlant du Refus global, dans un
article intitulé « Littérature et aliénation ». « Ce petit livre, publié en 1948, est important, écrit Aquin,
si 'on veut comprendre cette explosion générale qui se produit dans les arts au Québec. Il est le
premier chainon de cette longue entreprise de “déplafonnement” » (Aquin, 1982, p. 135).
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sur les filiations se fonde ainsi sur les mémes topiques qui déterminent le rdle de

l'intellectuel.

En 2007, Kemeid annonce la maniére dont Liberté, au sein de notre corpus, envisage la
réinvention des héritages et son rapport & ceux-ci. Ce « devoir de mémoire » envers les
précurseurs de la modernité auquel appelle Kemeid s'incarne concrétement dans les numéros
subséquents. A l'instar de certains essayistes des années 1960, la revue entreprend, comme
nous le verrons phis en détail dans le chapitre trois, de reconstruire une ascendance sous
I'angle de la déraison et d'une modernité entravée. La réécriture des grands événements
historiques opérée dans les numéros anniversaires se fait également confre la doxa
historique : on s'intéresse aux « zones d'ombres », aux marges du « récit officiel ». Une bréve
analyse du débat entre Godbout et Kemeid a montré que I'historiographie était un des enjeux
importants. Certes, pour Godbout, il n'est nulle part question de relire le passé ou de le
réécrire, mais de I'énoncer comme une vérité de for intérieur, vérité issue d'une expérience.
C'est sur ce point que Kemeid le tance, et plus encore sur 1'idéologie nationaliste a laquelle il
adhére et qui n'exclut pas une peur de l'autre®. D'out la volonté de Kemeid de montrer que
I'Autre a aussi participé a la construction de la société québécoise, bien que celle-ci, selon lui,
ait toujours eu de la difficulté avec la déraison qu'il symbolise®’. Il y a donc un refus du
cantonnement national ;: Kemeid prend le parti de I'Autre en s'opposant au « nous »

nationaliste de Godbout; celui-ci se construit dans le partage d'une mémoire et d'une culture

% Le passage de l'entrevue ou il est question du « retour du religieux » et des « tribus qui
immigrent » le montre bien. Dans sa réponse, Godbout est plus nuancé. Il insiste moins sur les dangers
que représente la culture de I'autre que sur I'importance de l'intégrer a notre culture. « Le Québec a de
facon urgente le plus ‘grand besoin de privilégier l'accueil des immigrés, ce qui veut dire des
investissements importants dans l'enseignement intensif du frangais, de la culture, des institutions et de
la conscience du territoire. Nous sollicitons I'immigré, il faut accélérer son intégration » (Godbout,
2007, p. 197). .

81 Kemeid utilise la figure de 'amalgame pour appuyer son point. « Le refus du kirpan, de la
‘Chaine culturelle, du discours intellectuel, de la littérature en général! n'est pas tant un refus de
l'intellectualisme (ce qui est le niveau de la premiére lecture), mais un refus — paradoxal — de la
déraison. Cette négation n'est pas nouvelle; elle se loge dans les fondations mémes de I'édifice

/ occidental » (Kemeid, 2007a, p. 18). L'intellectuel est donc avec I'Autre.
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commune, ni cohésif ni homogéne, mais mouvant, multiple, fait de singularités
déraisonnables. Si Godbout se présenté comme le Pére de la Nation, Liberté préfére
nettement le role du & premier ennemi® », comme le laisse entendre le titre d'un numéro
publié I'année suivante. Si le mot nation est fréquent (55 textes ol il est employé dans divers
contextes®), cette nation n'est pas comprise, pour les membres de Liberté, dans son acception
patriotique. Il y a plut6t, & Liberté, une communauté, un chez-nous auquél renvoie le titre du
premier numéro anniversaire, « Mythes de chez-nous, 1959-2009 ». Ce chez-nous est
enraciné dans la nation, mais ex-partrié; c'est ce lieu non national qu'habite I'héritier.

« Déraisonnable », celui-ci relit ses héritages a partir du lieu contraire au lieu commun.

Le temps de l'aprés : les bilans critiques

L'héritier est & la fois un conquérant et un traitre, responsable et critique devant la
société envers laquelle il entretient un rapport de méfiance, voire de défiance. Comme nous
l'avons écrit, le rapport a I'héritage implique qu'il faille montrer ce que I'histoire « officielle »
tend & occulter. Dans la période qui précéde les célébrations du cinquantenaire de Liberté,
deux dossiers thématiques pfésentent des bilans critiques qui participent de ce mouvement de
conquéte et de dévoilement : « Une littérature et son péché » (2006) et « La mort du Québec :
pour qui sonne le glas? » (2007). Liberté demande aux collaborateurs du premier d'écrire sur
‘ce que « notre littérature cherche désespérément & se cacher » amenant plusieurs® a tourner
leur regard vers sa « genése » (Lefebvre et Richard, 2006, p. 3). Le second, nous venons de le
voir, est publié en réaction 4 Jacques Godbout et donne lieu A une série de bilans des
manquements, des réussites et des errements des grands-péres tranquilles comme des

institutions qu'ils ont 1éguées.

82 Pour traiter de I'indépendance du Québec, Liberté a intitulé son dossier thématique « Moi,
premier ennemi du Québec » (2008)...

% On peut noter que le numéro « La mort du Québec : pour qui sonne le glas? » rassemble dix de
ces 55 textes, qui se retrouvent au total dans 21 numéros.

% 11 s'agit de : « Entre le signe et les choses » (Lefebvre, 2006), « Péché originel » (Mailhot,
2006), « La grande arnaque » (Morin, 2006) et « La guerre de l'imagination a commencé » (Caccia,
2006).
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Le cinquantenaire de la revue cristallise donc cette prdtique du bilan qui, autrement,
est peu fréquente® entre 2006 et 2009, mais I'est moins encore dans la « période précédente »;
un seul numéro, entre 1991 et 1995, a un titre renvoyant & l'histoire. Encore s'agit-il d'un
numéro sur le contemporain': « Aprés les lyriques » (1995). Il est I'occasion pour Liberté
d'effectuer une série de numéros rétrospectifs® qui remettent en question les discours et les
lieux communs de l'histoire et de la culture québécoises : les mythes de chez nous, la
littérature, le théatre et les institutions font I'objet de dossiers thématiques en 2009-2010.
L'anniversaire de la revue exacerbe cette idée, déja présente dans 1'éditorial « Assoiffés de
sens », que l'histoire de la revue épouse celle du Québec. Dans le texte de présentation du
premier numéro anniversaire, intitulé « Cinquante ans, toutes ses dents », Lefebvre explique
que la revue se donne pour objectif de faire le point sur les « cinquante derniéres années que
vient de parcourir le Québec » : « Nous espérons que l'exercice pourra nous aider a
comprendre pourquoi, comment, nous en sommes ou nous en sommes aujourd’hui »
(Lefebvre, 2009b, p. 5). Le cinquantenaire de Liberté est ainsi moins l'occasion de revisiter

I'histoire de la revue qu'un prétexte pour revoir I'héritage culturel et historique commun ou

%5 Lefebvre excepté. Une bonne partie de ses textes sont en tout ou en partie des bilans critiques.

% Les « anniversaires » de Liberté ont été célébrés de différentes maniéres. Pour souligner les dix
ans de la revue, celle-ci publie le premier « Dictionnaire politique et culturel » (1969), qui propose des
définitions de mots liés a l'actualité. C'est une sorte de bilan déguisé qui met en valeur la plume des
essayistes de Liberté par des entrées au ton souvent ironique. La premiére équipe a également publié
un numéro « Spécial quinziéme anniversaire » (1975). L'enregistrement d'une conversation (« La 150e
réunion ») entre Fernand Ouellette, Jacques Folch-Ribas, André Belleau, Jacques Godbout, Jean-Guy
Pilon et Jacques Brault donne une bonne idée de la dynamique du groupe et de l'idée qu'ils se font &
I'époque de la revue. Le vingtiéme anniversaire (1979) est souligné en éditorial et coincide avec la
création d'un comité de rédaction (formé des « nouveaux »), en plus du comité de direction (on
continuent a siéger les plus anciens membres) (La Direction, 1979, p. 3-4). Si le 25¢ anniversaire
donne lieu a un numéro « spécial » (« Un quart de siécle de liberté », 1983), le trentiéme anniversaire
n'est pas célébré, ni mentionné d'ailleurs, sauf erreur. En 1999, une semaine de conférences a la
librairie Olivieri donne ensuite lien 4 un numéro anniversaire (« Liberté a 40 ans», 1999) qui
rassemble dix textes trés différents. Les textes de Suzanne Robert et de Frangois Bilodeau signalent un
rapport complexe a la revue, fait d'admiration et de déceptions, alors que Gilles Marcotte et Suzanne
Martin sont plutdt enthousiastes devant la pérennité de la revue. En 2004, Marc-André Brouillette fait
paraitre « Présences de Liberté », un bilan des derniéres années de la revue et qui coincide avec ses
quarante-cinq ans d'existence.
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alors pour passer de I'un & l'autre de maniére métonymique®’. Cet exercice vise 4 revoir ces
années et a réécrire les événements qui les ont ponctuées pour la revue et ses lecteurs, dans
une logique de contre-don. Aprés l'objectif, Lefebvre énonce la méthode : il s'agit pour
Liberté de s'« en prendre » aux récits officiels de l'histoire, de la littérature, du théétre et des
institutions®®, pour les éclairer autrement et les dépasser. En ce sens, cette relecture se congoit

comme un geste offensif.

Dés le premier numéro anniversaire « Mythes de chez-nous », le rapport a la mémoire,
aux grandes représentations qui y circulent, aux discours qui l'animent est critique. Au
" contraire de I'éditorial « Assoiffés de sens » et de Kemeid, qui la présente comme une
« libération » (Kemeid, 2007a, p.7), la Révolution tranquille apparait sous la plume de
Lefebvre comme un événement largement surestimé et magnifié, voire mythifié, par le
discours officiel. D'emblée, le syntagme est affublé d'un « ™ [trade-mark] », signe qui fait de
I'événement une « marque » de chez nous et indique la distance que Lefebvre souhaite
prendre avec les lieux communs du « récit national ». L'accession a une modernité culturelle
et politique, les réalisations de '« équipe du tonnerre » de Jean Lesage et 1'« extraordinaire

inventivit¢ de la Révolution tranquille » sont également critiquées et remises en question

%7 Des quatre numéros, seuls les essais de Pierre Lefebvre, « Maman, c'est toi la plus belle »
(Lefebvre, 2009¢) et « Panda, mon semblable, mon frére » (Lefebvre, 2010a) évoquent explicitement
la revue, en plus du texte de présentation de « Mythes de chez nous », intitulé « Cinquante ans, toutes

. ses dents ». Les deux premiers numéros rétrospectifs (« Mythes de chez-nous » et « Littérature »)
contiennent des « témoignages » d'anciens membres du comité de rédaction; ces textes sont publiés en
marge du dossier (Godbout, 2009; Ouellette, 2009; Hébert, 2009; Lamontagne, 2009; Beaudoin,
2009a; Richard, 2009). L'équipe de Lefebvre est la seule, de I'histoire de la revue, & publier des textes
de collaborateurs occasionnels pour souligner ses années d'existence.

88 Lefebvre écrit que « s'en prendre de la sorte aux représentations que nous nous faisons de nous-
mémes et de notre histoire récente nous apparaissait la plus adéquate des fagons de partir le bal »
(Lefebvre, 2009b, p.5). En introduction a « Littérature 1959-2009 », Lefebvre et Richard disent
espérer que les textes « aide[nt] a éclairer quelques zones d'ombres » du « récit officiel » (Lefebvre et
Richard, 2009a, p.5). Enfin, pour souligner 50 ans de « théitre de chez nous», « dramaturges,
metteurs en scéne, traducteurs, comédiens ont été conviés a parler du théatre qui s’est fait et qui se fera
au Québec. Inévitablement, au-dela du sempiternel pétage de bretelles sur la supposée grandeur du
théatre québécois, ces auteurs ont été amenés a parler du théatre qui ne se fait pas » (Kemeid et
Lefebvre, 2010, p. 5). '
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(Lefebvre, 2009c,.p. 11). Aux bouillonnements des premiéres années, a la « haute exigence »
a laquelle appelaient Borduas et Georges-Emile Lapalme, 3 la séparation de I'Eglise et de
I'Etat, il oppose la « contre-révolution tranquille », I'élection de 'Union nationale en 1966 et
la « technocratie étatique® » afin de démontrer que les années 1960 sont « une période ou
tout ce qui semblait possible ne s'est pas donné la peine d'advenir » (Lefebvre, 2009¢, p. 11).

Il donne, entre autres exemples, I'élection pourtant prometteuse de I'équipe de Lesage.

Le bat s'est cependant mis & blesser quand est arrivé le temps de se mettre a
l'ouvrage et de rendre concret, réel, tangible notre aggiornamento : le soufflé se mit
alors a se dégonfler. Realpolitik, quand tu nous tiens! Parce que, dans le fond, qu'a

fait la fameuse équipe du tonnerre une fois rendue au pouvoir? Elle ne s'est pas

attaquée tant a élaborer une pensée politique a long terme qu'a mettre en place les

rouages d'un appareil d'Etat sans véritable gouvernail et, surtout, sans boussole. Pas

étonnant que ce ne soit pas allé bien loin, leur affaire. (Lefebvre, 2009c, p. 14)

La « fameuse équipe » n'apparait pas compétente sous la plume de Lefebvre, qui insiste
sur les résultats mitigés de leur passage au pouvoir. Pour lui, la refondation de 1'Etat
québécois par le gouvernement Lesage s'est accomplie sans qu'il y ait de sens a cette
entreprise. Le pessimisme résigné avec lequel il décrit ses réalisations et critique la
Révolution tranquille tranche avec I'enthousiasme des discours qui la présentent comme I'« an
zéro du Québec moderne » (Lefebvre, 2009¢c, p.11). Tout son texte est traversé de
métaphores de I'« arrét » et d'un champ lexical qui renvoie a ce qui « a été stoppé » et est

resté inaccompli®. La Révolution tranquille aurait donc été un événement sans suite, les

8 L efebvre « reprend » ainsi certaines idées qui circulent au début des années 2000, notamment
celles de Pierre Trépanier sur une Révolution tranquille congue comme une « véritable entreprise
libérale et technocratique de négation de soi » (Petitclerc, 2009, p. 99).

% Dans les premiéres pages, Lefebvre fait le paralléle entre la Révolution tranquille et I'image de
la montagne qui accouche d'une souris (Lefebvre, 2009c¢, p. 12). Pour lui, « s'il s'agissait de répondre a
une plus haute exigence, celle qu'appelaient, par exemple, Paul-Emile Borduas ou Georges-Emile
Lapalme, force est de constater que tout ¢a s'est lamentablement cassé la gueule en chemin »
(Lefebvre, 2009c¢, p. 13; nous soulignons). Il écrit aussi : « J'ai méme l'impression des fois que, si on
avait passé moins de temps a fantasmer au grand soir de l'ultime renouveau, on en aurait peut-étre eu
un peu plus pour accomplir quelque chose » (Lefebvre, 2009¢, p. 14). Cela dit, cette vision pessimiste
de la Révolution tranquille n'est pas partagée par tous les collaborateurs de Liberté, bien que tous
s'entendent a divers degrés sur l'idée d'un présent qui n'en porte plus les.traces.
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idéaux défendus par ses acteurs ayant échoué a s'incarner concrétement et durablement dans

les institutions.

Dressant I'inventaire des héritages des années 1960, Lefebvre constate avec accablement
que les « idéaux et la réflexion » qui ont mené a la Révolution tranquille n'ont pas « résisté
aux rouages de la technocratie étatique », et qu'ils n'ont « & proprement parler plus droit de
cité dans le Québec de 2009 » (Lefebvre, 2009¢, p. 15). Or, ce Québec persisterait a se

représenter comme un héritier de ces « fameuses années ».

Il me semble en effet amusant que, depuis ces fameuses années [de la Révolution
tranquille], le Québec prenne plaisir & se percevoir comme particuliérement
progressif, créatif, et, par-dessus le marché, assez de gauche pour que certains
promoteurs se sentent habilités & affirmer que nous sommes, en ce moment,
politiquement et socialement bloqués par la ténacité hargneuse des groupes
communautaires. Ce Québec ouvert, créatif, hédoniste et charmant, riant de se voir
~ si beau en ce miroir, j'ai beau écarquiller les yeux, je n'y peux rien, je ne le vois pas,
pas plus que je n'arrive 4 percevoir en quoi nous aurions véritablement
« progressé ». Il va sans dire que la liberté individuelle de tout un chacun se porte
mieux qu'il y a cinquante ans, et je n'essaye bien slr pas non plus de dire que le
Québec est pire que le Canada frangais, il ne faut tout de méme pas exagérer, mais
meilleur, plus vigoureux, plus ardent, plus sain, certainement pas. L'euphorie
printaniére des années 1960 et 1970 a peut-étre, le temps qu'elle a pu durer, laissé
croire le contraire, mais les trente derniéres années ne peuvent, me semble-t-il, que

nous démontrer qu'il n'en est rien. (Lefebvre, 2009c¢, p. 10)
Le Québec s'accrocherait ainsi, d'une certaine maniére, 4 une image de lui-méme & un
héritage qui n'existerait pas, qui n'existerait plus. Il est clair pour Lefebvre que le « Québec
d'aujourd'hui » ne s'inscrit pas dans une filiation avec les valeurs de la Révolution tranquille,
mais qu'il est plutdt « l'enfant sage et obéissant des contre-coups réactionnaires qui [1"]ont
suivi[e] » (Lefebvre, 2009c, p. 12). Celui-ci serait resté, d'une certaine maniére, plus prés du

Canada’ frangais que du Québec des années 1960°’. Le bilan des années 1960-1970 de

' 1l y a ainsi une évolution entre I'éditorial « Assoiffés de sens », qui reprend les topoi de la
Révolution tranquille et de la Grande Noirceur, et I'étape des bilans, oli ces mémes topoi sont critiqués.
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Lefebvre s'écrit ainsi contre la doxa historique qui fait de cet événement I'avénement” du

Québec-moderne.

En faisant le décompte des héritages comme d'autres font ceux des biens perdus et
gagnés, Lefebvre parle & partir d'un temps qui est celui de l'aprés, dans ce temps qui suit la
disparition achevée des valeurs de la Révolution tranquille. Les déictiques « depuis »,
« désormais » et « les trente derniéres années ne peuvent [...] démontrer » sont des traces de
ce temps spécifique de I'énonciation. Indissociable de la scénographie de la filiation, du fils
héritier, la chronographie est celle du bilan. Ce temps singulier caractérise le présent du
discours : c'est le moment d'énonciation & partir duquel il « préfend &re tenu», pour
reprendre la définition qu'en donne Dominique Maingueneau (2002, p.517; l’auteur
souligne). Ce temps du bilan est aussi l'espace de la connaissance. Il est celui d'un legs jamais
transmis, mais a reprendre. Le bilan critique est en effet & la fois recension et saisie : la mise
en texte indique un décompte et une sélection dans les héritages, et le texte lui-méme est le
résultat d'une réappropriation. La rhétorique du constat et la réécriture de I'histoire montrent
un héritier qui concrétement conquiert et trahit les représentations que la nation se fait d'elle-
méme. La figure de I'héritier, symbole de ce temps de 'aprés, se construit donc a partir et

avec cette chronographie, qui est élle-méme indissociable de la scénographie du fils héritier.

A la question qu'« a été la Révolution tranquille vu de /‘aprés » et « qu'en reste-t-il? »,
les auteurs ne répondent pas tous de la.méme maniére. Le numéro « Institutions 1959-2009 »
propose par exemple d'examiner les différents lieux fondés dans les années 1960 et un peu
avant. A cet égard, I'entrevue du sociologue Gilles Gagné avec Liberté donne le ton au
dossier; il en constitue d'ailleurs le premier texte. L'entrevue s'ouvre sur une premicre

question de Pierre Lefebvre et Jean-Philippe Warren :

%2 Cette idée d'une Révolution tranquille plutot « ratée » fait aussi I'objet d'un texte de Richard,
« Le coup de l'autoroute » (Richard, 2011b). Au contraire, Kemeid la congoit comme une « libération »
(Kemeid, 2007b, p.7) et Jean-Philippe Warren et Stéphane Savard estiment que Lesage « fut le
premier a parler de 1’Etat du Québec et & donner & cet Etat ses lettres de noblesse » (Savard et Warren,
2010, p. 52).
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Qu’il s’agisse d’Hydro-Québec, de I’Université du Québec a Montréal, du ministére

de la Culture ou de I’Education, de la Caisse de dépbt et placement.ou des

institutions fédérales que le Québec a investies, tels Radio-Canada ou I’Office

national du film, I’essentiel de nos institutions a vu le jour dans la foulée de la

Révolution tranquille. Or, aujourd’hui, la plupart d’entre elles ne semblent plus

pouvoir, ou vouloir, remplir leur mission d’origine. Ce que j’aimerais comprendre,

c’est: comment est-ce que des institutions si jeunes, et dans certains cas si
dynamiques & leurs débuts, sont-elles devenues si rapidement moribondes?

(Lefebvre et Warren, 2010, p. 9)

Cette question donne d'emblée l'angle de lecture de Liberté: la déliquescence des
institutions est a la fois le postulat et les conclusions du bilan que propose la revue avec ce
numéro. Ce topos est largement repris par les collaborateurs® des numéros anniversaires et du

‘numéro « La mort du Québec, pour qui sonne le glas? ». Ces textes n'annoncent toutefois

pas la fin des institutions, pas plus que la fin ou la mort du Québec d'ailleurs.

Pour répondre a Liberté, Gagné entreprend de revoir la Révolution tranquille et la
fondation des institutions & l'aune de « I'évolution politique du monde contemporain »
(Gagné, cité dans Lefebvre et Warren, 2010, p- 28). Le sociologue affirme d'emblée que la
Révolution tranquille est « capitale, car elle est la condition inaugurale d’une nouvelle
dynamique sociale » (Gagné, cité dans Lefebvre et Warren, 2010, p. 28). Elle aurait toutefois
ouvert la porte & une lente victoire de 1'éc0nomique sur le politique. En effet, pour Gagné, la
fondation des institutions, dans les années 1960, a été accompagnée par l'avenement de I'ére
des « organisations ». Produits du capitalisme, les secondes ont progressivement modifié¢ de
l'intérieur les premiéres, qui auraient dii y échapper par essence. La subordination des
institutions & une logique économique aurait amené celles-ci & se désengager auprés de la

communauté dont elles devaient pourtant assurer l'unité”. Les institutions ont ainsi pour

% Et, plus largement, partagé par des revues comme L'Inconvénient

- % Le propos y est plus virulent et les collaborateurs dressent un panorama plus grand (Radio-
Canada, I'ONF, T¢léfilm Canada sont examinés) et tout aussi pessimiste des institutions, André Fortin
excepté (2007).

% «Dans ce contexte, la nation ethnoculturelle qui s’était repliée sur I’Etat pour devenir
citoyenne doit renoncer a son propre collectivisme sans que les dimensions expressives et identitaires
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Gagné un rdle d'abord politique : si elles ont été fondées par une « nation ethnoculturelle »
dans le but de la faire exister, de lui donner une existence morale, leur déclin signifie aussi le

déclin de cette « nation ». Ainsi, conclut-il

[s]li, dans I’avenir prochain, il existe encore au Québec une totalité morale
irréductible aux valeurs de 1’autoréférence financiere et a celles de la production de
gadgets, alors c’est que la « mutation » du Canada frangais en société québécoise
aura gagné son pari. (Gagné, cité dans Lefebvre et Warren, 2010, p. 28)

Du Canada frangais au Québec, la Révolution tranquille aura réussi, pour Gagné, si le
politique s'en porte mieux, si les institutions — ce qui dépasse, transcende et rassemble les
individus — fondées a cette époque survivent en dépit du systéme capitaliste et reconnaissent
leur responsabilité politique. Cela n'a pas encore été accompli, dit Gagné. 1l ne resterait de la
Révolution tranquille que des institutions minées de l'intérieur et une communauté
fractionnée. Comme chez Lefebvre, la Révolution tranquille apparait ici a la fois comme ce
qui demeure inachevé et ce dont I'héritage est perdu®. L'héritage de la Révolution tranquille

aurait été dérourné, non par I'héritier, mais par les structures du pouvoir.

Les textes du dossier relévent en effet, sur le mode du constat, les décalages entre ce que
les institutions ont été a leur fondation et ce qu'on considére qﬁ'elles sont aujourd'hui. Hydro-
Québec est un exemple concret de ce « détournement ». L'institution a été, a ses débuts, un
véritable symbole de l'identité québécoise, notent les auteurs d'« Un pays de haut voltage »,

Stéphane Savard et Jean-Philippe Warren. Au tournant des années 1980,

d’une communauté politique élargie arrivent & arracher les nouvelles institutions & la servilité
économique qu’elles ont consentie. Ayant penché d’abord vers “la liberté des Anciens”, la Révolution
tranquille a été mise en mouvement par ’intention “canadienne-frangaise” d’échapper aux tutelles
extérieures © mais elle a accosté au pays de “la liberté des Modernes”, 1a ou les individus ne sont
jamais si grands que lorsqu’ils refusent la tutelle de leurs propres institutions » (Gagné, cité dans
Lefebvre et Warren, 2010, p. 21). :

% Dans sa derniére question, Liberté demande & Gagné s'il considére qu'il « fai[t] partie des
critiques, de plus en plus bruyants ces dernieres années, de la Révolution tranquille » (Lefebvre et
Warren, 2010, p. 28). On peut penser que c'est par la proximité entre ces idées et Liberté que la revue
publie une aussi longue entrevue avec lui. '
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[lJes responsables gouvernementaux donnent un nouveau rdle économique a la
société d’Ftat, qui passe d’une institution étatique pronant les valeurs
d’émancipation de la Révolution tranquille & une entreprise commerciale véhiculant
les principes de performance, de rentabilité, d’efficacité et de commercialisation.
(Savard et Warren, 2010, p. 53)

N

Ce sont les politiques qui ont opéré ce virage « économique » et ont détourné l'institution de
I'idéal de « monde commun » qu'elle représentait (Savard et Warren, p. 53). Or, si Hydro-
Québec est aujourd'hui critiquée de toute part et si elle « n'échappe pas au cynisme ambiant »,
la société d'Ftat « demeure partie prenante de 1’identité collective » (Savard et Warren, 2010,
p- 58). D'une certaine maniére, on peut donc dire que 1'héritage de la Révolution tranquille,
ou du moins ses idéaux, continue a vivre de cette appartenance. Le bilan permet de relever ce
qui s'est passé, dans l'optique de comprendre ce que l'institution est devenue. 1l s'agit de
montrer les insuffisances, de relever les ratages, de comprendre le présent. L'avenir, toutefois, °

reste radicalement absent de ces bilans.

Alors que Gagné se situe du coté d'une histoire sociale, qui s'intéresse aux structures de
domination et au capitalisme, la plupart des textes des numéros anniversaires s'en éloignent
radicalement. En plus du texte de Lefebvre qui refuse une lecture (trop) moderniste de la
Révolution tranquille, le numéro « Mythes 1959-2009 » laisse place a deux historiens,

7 ‘et Fernande Roy”™, qui s'inscrivent dans un mouvement

Jacques Beauchemin
historiographique de relecture et de redécouverte du Canada frangais. Dans

« Littérature 1959-2009 >§, a la fin d'un article sur les défauts de la littérature québécoise

°" Dans son texte « L'identité franco-québécoise : la fin des vieilles certitudes », il explique que la
Révolution tranquille aurait mis en crise les fondements de I'identité et des traditions canadiennes-
frangaises (Beauchemin, 2009).

% « On a longtemps cru que le Québec dit moderne commengait avec la Révolution tranquille, et
T'on associait & cette modernité une pensée libérale qui, enfin, pouvait s'épanouir ici comme dans le
reste du monde occidental. Le Québec d'avant 1960 était souvent per¢u comme une société
exceptionnellement traditionnelle, enfermée dans un nationalisme rétrograde et entiérement dominée
par I'Eglise catholique. Cette vision de T'histoire, que je relie & l'explication autoaccusatrice, reléve du
mythe, et les recherches récentes des historiens et des historiennes l'ont largement infirmée » (Roy,
2009, p. 38). :
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contemporaine, Réjean Beaudoin critique le reniement de soi et du sol auquel a donné lieu la
Révolution tranquille (Beaudoin, 2009a)‘. Des articles de Michel Morin® vont également en
ce sens: la Révolution tranquille a entrainé un « déracinement » de la parole et une
dissolution du Canada frangais comme « entité spirituelle irréductible au territoire, au pouvoir
politique » (Morin, 2007, p. 106). Les idées et les conceptions de l'histoire qui circulent
ailleurs, & Mens entre autres, et dans le domaine de I'historiographie, se retrouvent donc aussi
a Liberté. 1l est d'ailleurs étonnant que Roy et Beauchemin publient dans les numéros
anniversaires étant donné le peu de liens qu’ils entretiennent avec la nouvelle €quipe, voire
avec Liberté tout court'®. Le théme « rétrospectif » crée en effet une uniformisation
générique et scénographique qui modifie la maniére dont leurs textes sont lus: ils sont
présentés, en quélque sorte, comme une position de la revue, ce qui occulte les différends. On
peut cependant affirmer que Liberté ne se situe pas du tout du c6té de I'histoire sociale, et que
si elle s'intéresse au capitalisme et 4 sa logique, c'est non dans la perspective de comprendre
une réalité sociale ou une relation d'exploitation, mais pour dénoncer un présent qu'elle juge
déprimant. Elle appelle plutdt & la redécouverte des idées des anciens, & une relecture
« culturelle » et « intellectuelle » de I'histoire. Toutefois, elle ne partage pas la perspective

nationaliste dénoncée par Petitclerc (2009) et illustrée par Beauchemin, entre autres (2009).

Les ‘numéros anniversaires montrent comment I'héritier se construit sur les bilans
critiques, sur une chronographie de '« aprés », de la coupure, du retour et de I'adieu. Si les
numéros rétrospectifs se donnaient pour objectif de comprendre « pourquoi, comment, nous
en sommes ol nous en sommes aujourd’hui », comme 'écrivait Lefebvre (2009b), la majorité
des textes s'intéresse a comprendre la transformation, au fil des ans, du legs de la Révolution
tranquille. Dans ces bilans critiques, dans tout le corpus méme, celle-ci reste la borne

temporelle, elle détermine I'horizon politique, historique, culturel et social. A ce titre,

% Michel Morin signe deux textes dans notre corpus (Morin, 2006, 2007), qui traitent avec un
angle différent du passé canadien-frangais. Une entrevue accordée & Simon Nadeau est également
publiée en deux parties sous le titre « L'aventure d'une conscience » (Nadeau, 2008a, 2008b).

1% Roy et Beauchemin signent dans ce numéro leur seule contribution & Liberté.
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Martine-Emmanuelle Lapointe note dans son livre Emblémes d'une littérature « qu'on la
sacralise ou qu'on la rejette, comme ce sera souvent le cas dans les années 1980-1990, [la
Révolution tranquille] conserve son aura particuliére, détermine l'horizon référentiel et
conceptuel des diverses interprétations proposées » (Lapointe, 2008, p. 42). Liberté s'inscrit
dans cette mouvance : elle la critique et en est I'héritiére, malgré elle sur certains plans,
volontairement sur d'autres. Bref, on ne parvient pas a défaire ce nceud, & se défaire de son
statut « mythique ». De tout notre corpus, rares sont les mentions d'autres événements
historiques marquants. Si cinquante textes possédent une référence claire & la Révolution
tranquille, seuls quinze renvoient aux référendums (1980 et 1995 confondus); cing'” font
référence a Octobre 1970 (dont deux portant sur Gaston Miron), neuf mentionnent le FLQ,

2 et six les Patriotes'™. Liberté ne s'intéresse donc pas aux héritages

neuf la Conquéte™
politiques, mais bien aux héritages culturels qui ont une valeur politique. En ce sens, I'héritier
a Liberté est un héritier de la Révolution tranquille, d'une certaine idée de la Révolution

tranquille et de ses intentions.

L'Anthologie Liberté : I'écrivain dans la cité : une mise en récit politique

Le bilan critique des cinquante ans de Liberté n'est pas effectué dans les pages de la
revue. Le comité choisit plutdt de publier une anthologie intitulée Liberté 1959-2009 :
L'écrivain dans la cité — 50 ans d'essais en 2011 aux éditions Le Quartanier. Le livre pose
clairement 'enjeu de la sélection des héritages et de la mise en récit de I'histoire de la revue.
Le comité doit gérer a la fois I'exigence d'aller contre (la doxa, les discours officiels) et celle

de donner a la revue une nouvelle visibilité, donc une nouvelle 1égitimité.

/

1917] s'agit de : « HA ha!... de Réjean Ducharme : un flagrant délire? » (Auger, 2010), « Maman,
c'est toi la plus belle » (Lefebvre, 2009c), « Dix questions a Gaston Miron » (Daekuyn, 2011a),
« “Moi, pan de mur céleste” » (Warren, 2008) et « Retour sur la crise d'Oka » (St-Amand, 2010),
article d'ailleurs publié dans la section « Débats » de la revue.

- 192 yoir Morin, 2006, 2007; Kemeid, 2007a; Farah, 2007; Beauchemin, 2009; Roy, 2009;
Nepveu, 2009, Delfour, 2008; Martin, 2008.

19 Voir Renault, 2007; Lefebvre, 2009¢; Richard, 2006a; Richard, 2010; Gagné, 2011; Lefebvre
et Richard, 2009b. :
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L'anthologie rassemble trente-trois essais'® regroupés sous six périodes, chacune faisant
l'objet d'une présentation par un membre du comité actuel. « Ce recueil ne refléte pas
l'enti¢reté du corpus de Liberté, écrivent Kemeid, Lefebvre et Richard dans l'introduction,
mais offre plutdt un éventail de ses essais les plus percutants » (Kemeid et al., 2011, p. 11).
D'emblée, le comité annonce donc qu'il a rejeté la pbésielos, les chroniques, les comptes
rendus, et a privilégié les essais d'écrivains qui ont un certain fon, qui produisent une forte
impression. Le comité justifie son choix en affirmant que Liberté « a davantage fait sa
marque par sa participation au débat d'idées au Québec que par sa découverte de nouveaux
podtes ou romanciers'®» (Kemeid ef al., 2011, p.11). En ce sens, ce sont les essais
d'écrivains portant sur des sujets politicoculturels qui connaissent avec l'anthologie une
deuxiéme vie. C'est 1a que se trouve, pour le comité, I'essence de Liberté, dans ces textes

collés a I'actualité de leur temps.

En opérant cette distinction, en rejetant la poésie, la prose de fiction et I'essai méditatif

pour se concentrer uniquement sur la prose d'idées, le comité modifie concrétement 'ethos de

104 Qur ces trente-trois essais choisis, seuls trois sont écrits par des femmes : « La poésie, mémoire
du sacré » de Rina Lasnier, « La tentation d'aprés-midi » de Lise Bissonnette et « L'indépendance par
défaut » de Marie-Andrée Lamontagne. Sauf cette derniére, les deux autres sont d'une importance
mineure dans l'histoire de la revue : Lasnier a publié quatre textes au total, Bissonnette, trois avec le
numéro hors série. Il est étonnant que le comité ait fait silence sur la contribution de Michéle Lalonde,
qui a publié une vingtaine de textes & Liberté et a occupé différents postes au sein du comité éditorial.
Mentionnons par ailleurs qu'une erreur s'est glissée dans le titre de l'essai de Lasnier, qui est plut6t
« La poésie, mémoire du sacre » (Lasnier, 1973).

19 Au contraire de Kemeid, Lefebvre et Richard, Jacques Pelletier a choisi, pour son anthologie
de Parti pris, d'inclure les textes de création (Pelletier, 2013). Leur lecture permet de comprendre
comment les idées et les conceptions qui circulent dans les essais sont reprises, mises a distance ou
détournées par la littérature. '

1% e comité écrit que « s'il n'est pas inutile de rappeler qu'Arbres de Paul-Marie Lapointe ou La
vie agonique de Gaston Miron ont d'abord paru dans la revue, on ne peut en déduire que c'est grace a
Liberté que ces poétes se sont fait entendre, loin s'en faut. Il en est autrement de “La fatigue culturelle
du Canada frangais” d'Hubert Aquin ou de “La lutte des langues” de Fernand Ouellette, qui ont fait
corps avec la revue; Liberté, c'était “ga”, cette charge-1a, ces textes-la » (Kemeid et al, 2011, p. 12).
Au contraire, comme le souligne Michel Lacroix, il est tout sauf anodin que ces poétes aient publié
dans Liberté a cette époque (Lacroix, 2012, para. 19).



71

la revue par un nouveau discours. Il réécrit I'histoire de Liberté'”

en mettant de l'avant une
cohérence de genre et de fon qui n'existe pas au préalable. Cela a par exémple p'our effet de
laisser Jean-Guy Pilon dans les marges de I'histoire, tout comme Yves Préfontaine et René
Lapierre. L'essai « politique » apparait également comme Je genre majeur de Liberté,
désignant la prose, la fiction et la poésie comme des genres en ‘périphérie de 1'économie
discursive de la revue. Certes, I'équipe assume clairement le caractére orienté de son travail :
« Une autre équipe aurait sans aucun doute fait d'autres choix. Ce qui a guidé les ndtres, c'est
que le présent comité se trouve & &étre I'héritier de ce vaste fonds » (Kemeid'et al., 2011,

p. 12). Liberté sera donc relue et critiquée par ceux-la mémes qui la font exister aujourd'hui;

c'est de l'intérieur que se fait le bilan.

La construction de l'anthologie est le produit de choix éditoriaux significatifs : la
périodisation, le choix des textes et la maniére de les présenter témoignent d'une conception
orientée de l'objet Liberté. Le découpage chronologique est d'abord le résultat de choix
éditoriau)fqui participent d'une réécriture de l'histoire de la revue. L'anthologie Liberté se
divise eh six périodes, chacune précédée d'un texte qui oriente la lecture des essais et
explicite leur contexte de publication, & la manié¢re des textes liminaires de la revue : « La
mort du Canada frangais: 1959-1963 », « La question de la langue: 1963-1969 »,
« L'écrivain et le pouvoir : 1970-1978 », « Les institutions remises en cause : 1978-1990 »,
« La désillusion tranquille : 1991-2003 » et « La résistance culturelle: 2004 -..». La
périodisation donne une certaine impression d'étrangeté. Elle n'a pas été effectuée selon

l'enchainement des « générations » & Liberté'™, ce qui a pour effet de montrer une continuité

197 Cette réécriture s'est faite au prix de quelques erreurs factuelles. La premiére est significative :
le nom de Gaston Miron se retrouve dans la liste des membres du premier comité de rédaction a deux
endroits (le texte de présentation et la liste des membres du comité de rédaction). Nous avons évoqué
la seconde dans le premier chapitre : Liberté n'a jamais pris parti pour les grévistes de Radio-Canada
en 1959, au contraire de ce qu'affirme Richard dans son texte (Richard, 2011a, p. 20).

1% Ce type de découpage a été envisagé, puis rejeté. Kemeid, Lefebvre et Richard expliquent
dans l'introduction qu'ils ont d'abord identifié trois « dges » : la période des fondateurs (1959-1979),
I'dge de la polémique (1980-1992), l'4ge de l'ailleurs (1993-2006). Ces dates correspondent a la
fondation de la revue (1959) et au départ de Jean-Guy Pilon (1980), a I'élection de Frangois Ricard au

e
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dans les thé¢mes. L'empic¢tement des années (1963 et 1978 « terminent » une période et en
commencent une autre) rend également arbitraire la présence des textes de ces années
« liminaires » dans 1'une ou l'autre période. L'essai « Le livre blanc de la culture » (1978) de
" Frangois Ricard se retrouve‘ par exemple dans « Les institutions re'misés en cause », mais
aurait pu étre dans « L'écrivain et le pouvoirll09 ». Au contraire, le texte de Jacques Cossette-
Trudel sur le Front de libération du Québec, publié en 1990, donne l'impression d'étre retenu
dans la période 1968-1990 et d'avoir motivé la coupure de 1990. Le ton et le sujet auraient
tranché avec les textes de « La désillusion tranquille », qui commence en 1991. 11 est. aussi
singulier qu'Yvon Rivard se retrouve a représenter la période 1991-2003 alors qu'il a écrit la
majorité de ses textes & la fin des années 1970 et au courant des années 1980, et qu'il a
« officiellement » quitté Liberté en 1995, De plus, d'un point de vue strictement factuel, la
sélection des textes témoigne d'un certain déséquilibre. Hubert Aquin est surreprésenté, avec
trois textes sur les trente-trois de I'anthologie. Sur les cing textes qu'a écrits Gauvreau dans
Liberté, deux (de ses trois essais) y sont publiés. Le comité a également donné voix a
Fernand Dumont (trois contributions dans tout Liberté), a Victor-Lévy Beaulieu (5), Rina
Lasnier (4), Lise Bissonnette (3) et Jacques Cossette-Trudel (5) en dépit de leur importance

mineure'! dans I'histoire de la revue. Enfin, dans la section « La désillusion tranquille : 1991-

poste de rédacteur en chef (1980), puis de Frangois Hébert (1986-1992) et enfin de Marie Andrée
Lamontagne (1993-1999). Or, cette méthode leur est apparue trop lacunaire. Ils ont ainsi préféré une
division « thématique et chronologique » dont ils reconnaissent le caractére « arbitraire » et
« imparfait » (Kemeid et al., 2011, p. 13).

19 Aussi, « La soumission des clercs » de Jacques Ferron (1963) aurait pu étre présenté dans « La
question de la langue », mais I'est dans « La mort du Canada frangais ». A noter que cet essai de Ferron
est le seul qu'il publie dans les années 1960, les trois autres étant un texte de création (« La grande
jupe », Ferron, 1960) et deux réponses & des enquétes, la premiére étant « pourquoi donneriez-vous
votre vie? » (1961) et la seconde concernant I'érotisme (1967). \

% Bien qu'il codirige un dossier sur « La terre » et y publie un texte en 1996, il ne fait plus partie
du comité de rédaction. La plupart des notices biographiques de I'écrivain mentionnent qu'il a été
membre de Liberté de 1977 a 1995, a commencer par celle du site web du Département de langue et
littératures frangaises de I'Université McGill.

11 Bien sfir, nous sommes d'avis que ces essais définissent aussi la revue. Or, nous pensons que
la représentativité des textes aurait dii jouer dans le choix des auteurs et que, en dépit de I'angle choisi
(anthologie d'essais percutants), il aurait fallu donner une idée plus juste des écrivains et écrivaines qui
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2003 », trois des quatre textes de cette période proviennent du méme dossier « Oﬁi ou non »,
publié par la revue en juin 1995. L'autre essai est « Les structures contre la culture », le seul
qu'a publié le sociologue Jean-Jacques Simard dans Liberté. Le caractére « exemplaire » des
textes peut donc, d'emblée, étre remis en question; la sélection suscite en retour plusieurs

interrogations sur la conception, a Liberté, du legs et du lieu.

A l'instar des numéros anniversaires, 1'anthologie a pour objectif de montrer cbmment ‘
Liberté et I'histoire du Québec s'épousent étroitement. Les premiéres lignes de l'introduction
le soulignent bien: « Ce corpus littéraire [que constitue Liberté] offre un panorama sans
précédent de l'histoire du Québec, des débuts de la Révolution tranquille & nos jours »
(Kemeid et al., 2011, p. 9). Liberté est donc un lieu ou s'est écrit et pensé le Québec, en
marge de la scéne médiatique et littéraire. Dans la méme optique, les textes de présentation
qui précédent les essais ne présentent pas les textes et les auteurs, mais dressent un rapide
portrait du Québec et de Liberté a cette période; un essai de l'anthologie ou deux peuvent étre
cités et brievement bcommentés, mais ils le sont alors dans la perspective ou ils « représentent
bien » la période. Voyons quels choix a effectués le comité dans la réécriture du passé de la

revue et leurs effets discursifs concrets.

Dans le premier texte de présentation, « La mort du Canada frangais : 1959-1963 »,
Robert Richard présente sa vision de la genése de la revue. La revue n'est pas une revue
littéraire, pour Richard, qui insiste sur sa dimension politique (ses liens avec la Cité), et
I'éloigne des « revues de poe’sie112 ». L'essai « Comprendre dangereusement » d'Hubert Aquin

semble pour lui définir Liberté.

~ Et [Aquin écrit] un peu plus loin : « Nous n'avons aucune position a défendre, mais
nous comptons bien en attaquer un grand nombre. » Autrement dit, le projet de cette

ont fagonné concrétement Liberté.

12 Richard écrit que « Liberté n'avait aucunement l'intention de n'étre qu'une revue de poésie de
plus » (Richard, 2011a, p. 19).
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nouvelle ré\}ue — son esprit, si-vous voulez — était celui de l'art comme condition du

politiqgue. (Richard, 2011a, p. 20; l'auteur souligne)

Son texte parle aussi beaucoup de « La fatigue culturelle du Canada frangais », texte qui
signale selon lui « l'arrét de mort du Canada frangais », et de la gréve des réalisateurs de
Radio-Canada, qui bat son plein a la fondation de la revue en 1959. A ce sujet, Richard -
affirme (a tort) que le comité de rédaction a « effectivement pris parti pour les grévistes »
(Richard, 2011a, p. 20) en publiant « un texte qui est presque un manifeste » (Richard, 201 1a, -
p. 19). Il donne ainsi un autre sens au dépért des démissionnaires (Van Schendel, Lapointe,
e’tc‘.) : Liberté aurait été engagée dans le conflit, mais pas assez. Si « Début d'inventaire »
(Hénault et al., 1959), ce texte qu'associe Richard au comité est évoqué sans étre nommé,
I'éditorial inaugural du premier numéro n'est nulle part cité. Aquin prend toute la place, bien |

“qu'il ne soit pas un membre fondateur de la revue.

« La question de la langue : 1963-1969 » est posé€e par Jean-Philippe Warren, qui signe
le plus historique des textes de présentation. Pour lui, ilv est clair que « les animateurs de
Liberté, en 1965, font désormais partie du pouvoir » (Warren, 2011, p. 101), ils. sont actifs
dans des institutions naissantes (ONF, Radio-Canada) et ont déja publié. L'engagement
militant est mis & distance (Aquin fera le contraire, note-t-il) et Liberté s'engage, par la voie
de la littérature, dans la défense de la langue: « Il s'agit donc de redonner a la langue
frangaise sa pureté, sa primauté et son aisance en créant pour elle un espace d'action globale »
(Warren, 2011, p. 103). Warren fait également le lien entre Liberté et la fondation de la
littérature québécoise : « les auteurs ont l'impression de s'écrire en écrivant », c'est « I'age de
la parole ». Les écrivains de Liberté apparaissent dans son texte en phase avec I'époque. Ils
participent activement au grand renouvellement qu'est la Révolution tranquille et contribuent

de l'intérieur a définir ses institutions naissantes. N
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Il est de nouveau question d'Aquin'®

dans la section « L'écrivain et le pouvoir : 1970-
1978 » : sa démission et son suicide sont présentés comme des événements majeurs de cette
période. Celle-ci est décrite par Olivier Kemeid comme étant marquée par la crise et
l'essoufflement. La crise d'Octobre ouvre d'anciens débats, écrit-il : onze ans aprés la
démission de Van Schendel et consorts, la question de l'engagement partisan tiraille le
comité. Liberté y répond de la méme maniére : l'autonomie de la littérature doit primer sur
toute autre considération. Si, en 1970, Liberté condamne les mesures de guerre, elle ne prend
pas parti pour le FLQ™. Ces années sont également marquées par l'élection du Parti

Québécois en 1976 et par l'arrivée d'une nouvelle génération & Liberté. Pour Kemeid, ce

« chapitre » qui commence avec Octobre et se termine « dans la foulée » de I'élection du PQ

a mis & rude épreuve le role et la responsabilité de la revue. Une constante semble
cependant se dessiner : face aux jeux flous de certains écrivains avec le pouvoir,
face aux pas de danse des quelques poétes de cour, Liberté a affirmé et affirmera
toujours haut et fort son malaise. (Kemeid, 2011, p. 150)

La revue est ainsi dépeinte dans un rapport de tension avec le pouvoir, dont elle reléve les
dérives; I'engagement est montré comme un objet de dissensions et de remises en question.

Reprenant dans un autre sens les mots de Gauvreau'’

, Kemeid termine son texte en langant :
« Joli sous-titre pour la revue, non? Liberté ou la guillotine de la sclérose » (Kemeid, 2011,
p- 150). Liberté apparait & la fois contre tout embrigadement idéologique et (radicalement)

contre tout immobilisme intellectuel et social.

113 Une citation de lui est également placée en exergue.

14 11 est donc a ce titre étonnant de retrouver un texte d'un ancien membre du FLQ dans une
anthologie de Liberté.

'3 Le passage est le suivant : « Claude Gauvreau, en 1969, exprime dans son article “A propos de
miroir déformant” ses craintes quant & I'immobilisme qui suit toute révolution : “Je suis persuadé qu'il
va falloir faire passer a la guillotine une fournée de maniaques de la sclérose qui empoisonnent la
disponibilité des esprits sains!” Joli sous-titre pour la revue, non? Liberté ou la guillotine de la
sclérose » (Kemeid, 2011, p. 150).
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La synthése de Pietre Lefebvre concernant la période 1978-1990 (« Les institutions
remises en cause ») s'amorce avec l'élection du PQ et la défaite du référendum de 1980.
« Exit, désormais, l'avenir meilleur. Bienvenue dans 1'éternel ici maintenant », note Lefebvre,
enchainant avec une série d'autres exemples qui illustrent la rapide transformation des idéaux
(Lefebvre, 2011a, p. 205). Pour lui, la revue Liberté, comme la société québécoise, connait
plusieurs changements majeurs, dont le plus important, dans le cas de, la premiére, est une
perte de contact avec les institutions dans lesquelles ses membres ont été actifs, 'ONF et
Radid—Canada”G. Devant ces transformations, Liberté est en mode attaque, comme le

. souligne Lefebvre : « Le mot d'ordre semble étre devenu : “Tirez & boulets rouges!”, quand ce
n'est pas “Pas de.quartier!” » (Lefebvre, 2011a, p. 207). Les textes de la revue lui semblent
critiquer avec justesse la société, avec une « vigueur, voire [une] violence, qui s'avére bien
éouvent jouissive » (Lefebvre, 2011a, p. 205). La revue se définit par des idées tranchées, un
ton intempestif et guerrier, un ethos péremptoire. Pour lui, « 'enjeu, a Liberté, n'est plus
d'extrapoler, ni méme de fantasmer, avec plus ou moins de nuances, ce que le Québec
pourrait éventuellement devenir, mais bien tenter de le voir pour ce qu'il est devenu »
(Lefebvre, 2011a, p.208). Notons que Lefebvre passe sous silence l'hostilité constante

manifestée par la revue, dans ces années, a I'égard du féminisme.

La section de I'anthologie intitulée « La désillusion tranquille : 1991-2003 » est rédigée
par Michel Peterson. Nous l'avons vu dans le premier chapitre, cette période est celle ou
Liberté traverse une « séveére crise morale et financi¢re » (Peterson, 2011, p. 15). « Un
évident manque de courage éthique gangréne les fondations, le risque de la parolels'éteint‘ »
(Peterson, 2011, p. 300), écrit-il, soulignant plus loin que « l'académisme sévit désormais
jusqu'a presque tuer la revue » (Peterson, 2011, p. 301). Au contraire des autres textes de

présentation, l'auteur parle beaucoup des différents numéros et essais qui paraissent a cette

116 1 es liens entre la radio publique et Liberté font donc partie de l'imaginaire de la revue et leur
« séparation » est significative pour Lefebvre : son arrivée au comité de rédaction coincide avec la
fermeture de la Chalne culturelle de Radio-Canada, dont il était un des employés. Il dénoncera a
plusieurs reprises ce choix de la direction qu'il considére comme idéologique. Voir entre autres a ce
sujet : « Le Québec est une notion » (Lefebvre, 2007a).
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période, et moins de l'histoire de la revue et du Québec. Alors que Lefebvre souligne la
distance entre la revue et les institutions, Peterson note a l'inverse que la revue « agit plus
souvent qu'autrement comme sous-traitant d'institutions ne formulant aucun projet de vivre-

ensemble » (Peterson, 2011, p. 300).

De la révolution a la désillusion tranquille, prend place & partir de 2004 la « résistance
culturelle », que présente l'ensemble du comité : Evelyne de la Cheneliére, Philippe
Gendreau, Olivier Kemeid, Pierre Lefebvre, Michel Peterson, Robert Richard et Jean-
Philippe Warren. En introduction, Kemeid, Lefebvre et Richard présentaient le nouveau
comité comme « un groupe d'écrivains » qui avait « renou[€] avec l'esprit des fondateurs » et
avait redonné a la revue son lustre d'antan (Kemeid et al., p. 10). Ils ne disent pas autre chose
dans le texte de leur période. Ils présentent une réécriture d'« Assoiffés de sens ». qu'ils
désignent comme un « manifeste » dont la fonction était de mafquer un changement de cap.
« La revue qui avait su déranger ne dérangeait plus... Or, déranger, bousculer, fouetter, ce
nouveau comité en avait une furieuse envie » (Cheneli¢re et al., 2011, p.352). IIs se
présentent comme des héritiers (« peut-étre plus que leurs prédécesseurs'’’ »), mais aussi

comme des légataires.

Rien, en effet, ne nous importe plus que de rendre contemporaine la force de son
fond, et de transmettre a notre tour cet appétit, cette colere et cet enthousiasme qui
lui permirent de voir le jour (Cheneliére et al., 2011, p. 35).
Etre héritier de la revue, ce serait donc refonder fidrement une tradition intellectuelle et
‘essayistique spécifique afin de s'y inscrire pleinement, mais aussi léguer ces textes, ces idées,

ces récits aux lecteurs, leur restituer ce qui serait aussi leur héritage.

7 Dans la présentation de son époque dans I'anthologie, le comité &crit : « Si chacun des comités
de Liberté s'est retrouvé naturellement, pour ainsi dire, par la force des choses, héritier de ceux qui
l'avaient précédé, I'équipe en place I'est peut-étre plus que ses prédécesseurs. Arriver dans cette revue a
I'approche du cinquantenaire est en effet une chance extraordinaire, et il nous apparait essenticl de
nous situer dans le cadre de son long cheminement » (Cheneliére et al., 2011, p. 353).
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Ces quelques extraits des textes de présentation nous permettent d'affirmer trois choses :
d'abord, que la revue Liberté apparait dans I'anthologie beaucoup plus engagée qu'elle ne
I'était réellement : le texte dans lequel Richard présente la revue s'appuie sur « Comprendre
dangereusement », qui fait paradigme dans I'anthologie. Il est peu question des différentes
conceptions de la littérature qui circulent, des enquétes et des dossiers spéciaux, par exemple.
Les essais apparaissent seulement dans leur rapport & la Cité. Ils ne sont pas publiés pour eux-
mémes, pour la « nécessité intérieure » qui les aurait motivés, pour leur qualité littéraire
(Ricard, 1977, p. 377). Au contraire de ce qu'écrit Frangois Ricard en 1977, I'anthologie n'a
pas pour fonction de sortir les textes de leur contexte, mais & les y ramener; ils ne sont pas
affranchis de 1'événement auquel ils étaient liés'™® (Ricard, 1977, p. 369). L'anthologie de
Liberté insiste sur le caractére offensif de la revue en privilégiant un vocabulaire combattif et
des métaphores belliqueuses. Au genre (essai socio-politico-culturel plutét que littéraire) et
au ton (percutant) qui a orienté la sélection des textes, on peut ajouter que celle-ci s'est
effectuée suivant l'importance historigue de l'essayiste et, parallélement, l'importance
historique du sujet traité. Liberté apparait comme le lieu d'élection des grandes figures de la
littérature et de la sociologie (Aquin, Gauvreau, Dumont, etc.). A l'inverse, les ‘ﬁgures
importantes pour la revue ont été délaissées et ont été préférés des textes qui parlent
d'événements importants, les 20 ans \\de la crise d'Octobre par exemple. A notre avis,
l'anthologie n'est donc ni une anthologie de Liberté, ni une anthologie des essais a Liberté,
mais une anthologie des essais politiques a Liberté. L.a méthode est corhplétement opposée a
celle que préne le comité dans la réécriture de I'histoire et des filiations : il ne s'agit pas d'aller
contre une doxa historique, de retrouver les « subversifs oubliés », mais de démontrer toute
l'importance de la revue dans l'histoire des idées et de la littérature et de la présenter comme

un « lieu unique de réflexion sur des problématiques culturelles fortement ancrées dans le

118 «De plus, la réunion en recueil est souvent ce qui confére & maints textes brefs leur véritable
qualité d'essais, en les détachant de la circonstance particuliére (événement politique, rencontre,
lecture, etc.) qui les a suscités et qui risquait d'obscurcir leur autonomie comme textes, pour les
projeter dans un nouveau contexte, celui du recueil justement, ol se laisse mieux voir non seulément la
spécificité de leur écriture, mais aussi leur appartenance a un espace intellectuel plus personnel »
(Ricard, 1977, p. 369).
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politique », en insistant sur ce caractére d'exception (Kemeid et al, 2011, p. 10; nous
soulignons). Le comité, par le biais de cet ouvrage qui modifie a la fois le statut du texte et

celui de la revue, réécrit I'histoire politique d'une « revue littéraire de critique et de création ».

Cette réécriture de l'histoire de Liberté a des conséquences énonciatives et discursives
tangibles. En choisissant Gauvreau plut6t que Pilon, en privilégiant un essai sur le FLQ plut6t
que sur la littérature québécoise, par exemple, le comité retravaille en profondeur I'identité de
la revue. Certes, ces textes d'auteurs ayant eu un role minimal, dans Liberté, ont bel et bien
6té publiés et légitimés par celle-ci avanf d'étre consacrés par l'anthologie. Toutefois, la
publication de ces essais sous le titre d'anthologie modifie considérablement la maniere dont
ces textes sont lus. Ils possédent de nouvelles fonctions : représenter ce qu'était la revue a
1'époque et représenter la revue elle-méme. Par conséquent, la périodisation, les thémes, la
sélection des textes et leur présentation modifient inévitablement la scéne englobante

médiane, celle de la revue Liberté.

De maniére générale, le passage de la revue au livre change la maniére dont le discours
se présente et est lu : un essai publié dans une revue implique une « colecture » qui modifie le
sens qu'a I'essai; celui-ci est défini par les autres textes, la poétique du numéro, le ton général,
etc. D'un essai publié dans la revue, inscrit dans le « texte global » du numéro, on passe donc
a un texte pris pour lui-méme comme représentatif de la scéne englobante médiane (Liberté,
par exemple) et de la poétique de 'auteur dans celle-ci. Lorsqu'il est republié, I'essai est ainsi
lu & partir d'une autre scéne, soit celle, globale, que prétend instituer le livre. Ici, c'est
I'anthologie qui se présente comme le lieu avec lequel et & partir duquel s'énoncent les
discours et qui les permet. En ce sens, ils sont lus comme représentatifs de la période, de la
revue, parce qu'ils sont énoncés sur cette scéne qui les fait signifier autrement. C'est cette
représentativité, présupposé de la scéne englobante de I'anthologie, qui est I'enjeu de la
« nouvelle » scéne englobante Liberté. La sceéne de l'anthologie est définie également par la

maison d'édition ou elle prend place (elle-méme englobée par le champ littéraire).
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Ce grand bilan de l'histoire de la revue révéle la fierté de ces héritiers a rendre public un
certain legs de la revue, qui est aussi un héritage collectif. Les textes de présentation des
époques mettent au jour la volonté du comité de se réapproprier l'histoire de la revue, de la
réécrire, de la critiquer et de s'impliquer dans celle-ci. Les membres parlent d'une seule voix
de la « résistance culturelle » et insistent sur le changement de cap qu'ils ont effectué et qu'ils
donnent a lire. 1ls se présentent comme des héritiers, des lecteurs-citoyens qui cherchent a
transmettre a leur tour un legs. En insistant sur l'intérét que possédent les textes pour leurs
contemporains et en les publiant dans le cadre d'un bilan, ils tendent également & influencer et

a « orienter la mémoire collective'' » (Dumont, 1999, p. 6).

Une génération. Quelle génération'™?

A dresser l'inventaire, & pointer les manques, les ratages de la transmission ou ses
réussites, I'héritier a-t-il une appartenance, renvoie-t-il a un certain ensemble? « Existe-t-il
une conscience de génération au sens ol on l'entend pour la conscience de classe? »,
demande Lefebvre dans son texte « Morne plaine », paru dans « L'abdication » (2011b). A
Liberté, au sein de notre corpus, cette conscience-est diffuse : comme telle, la génération -
intellectuelle ou biologique a laquelle tout le comité appartiendrait n'est pas nommée. Ce n'est

121

pas 1a leur affiliation premiére “". La génération, c'est d'abord celle a laquelle appartiennent

19 Sur les enjeux du recueil d'essais, voir La pensée composée (Dumont, 1999).

120 Nous reprenons ici le titre d'un numéro de Contre-jour publié en 2005. Les textes du dossier
sont autant jugements de soi comme de ses contemporains (et aussi du concept méme de génération).
Les constats sont pour la plupart désenchantés. Sarah Rocheville déplore par exemple que ses amis
n'aient pas le courage d'avoir la responsabilité de leur parole: « Sans chercher & circonscrire
précisément les étres qu'elle désigne, ma proposition vise a dénoncer ce qui se donne comme une
évidence telle qu'on ne la voit plus : ma génération est celle du bonententisme spécialisé qui privilégie
et encense l'espace privé, et cultive la haine de I'espace public, comme si pour entrer dans l'agora, il
fallait se départir de toute prudence critique. » (Rocheville, 2005, p. 59). Mathieu Arsenault affirme
plutdt que le probléme de sa génération sera bientdt celui de la « responsabilité politique ». Il conclut
son texte sur un souhait qui est aussi un appel. « En marge des images, je les partage & mon tour dans
I'espoir d'une communauté a venir » (Arsenault, 2005, p. 73).

21 Au contraire des Cahiers du 27 juin par exemple. L'éditorial inaugural met de l'avant la
cohérence générationnelle (partage de référents historiques, sociaux, de valeurs) du groupe fondateur.
Voir a ce sujet « La signature des Cahiers du 27 juin » (Maclure, 2003).
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les autres : c'est la génération des grands-péres tranquilles, plus rarement la génération des
baby-boomersm. Le numéro écrit en réponse 4 Godbout, en 2007, fait du legs de la
génération des grands-péres le cceur méme du dossier thématique. Par la suite, les numéros
rétrospectifs proposent quelques textes qui interrogent la notion par la bande. En 2009,
Lefebvre, dans « Maman, c'est toi la plus belle », affirme qu'il n'est pas « d'une génération'?®
pouvant chanter a tue-téte que c'est le début d'un temps nouveau » (Lefebvre, 20096, p. 11),
se placant ainsi radicalement a l'opposé de la génération des grands-péres tranquilles. Les
grands moments historiques sont en quelque sorte terminés et ses professeurs n'ont « pas
cessé de [lui] faire savoir qu'[il] avai[t] raté le coche » (Lefebvre, 2009¢c, p. 11). Ce sentiment
d'étre a coté de I'histoire, ou a une époque ou l'idée d'Histoire s'est évaporée se retrouve
également chez Alain Farah, dans une entfevue publiée dans le numéro suivant,

« Littérature 1959-2009 » :

Quand arrive le «non » au référendum de 1995, je n’ai que 16 ans. J’ai aussi

I’impression d’avoir connu une forme de pré-histoire, & ma modeste échelle, ou

I’articulation du politique et de I’Histoire pouvait encore s’envisager. J’ai

I’impression de vivre une époque de gel depuis ce moment-1a. (Lefebvre et Richard,

2009b, p. 35) '

Lefebvre et Farah ne sont pas de la méme génération biologique, pourrait-on dire, mais
ils souscrivent au méme constat : il parait peu probable de rétablir un lien avec I'Histoire. Le
Québec est retombé dans la non-histoire aprés quelques soubresauts : la Révolution tranquille

et les deux référendums.

12 Deux textes en font la critique de maniére explicite. D'abord, Stéphane Lépine dans ses
« Carnets de Dresde » : « La devise des baby-boomers : “Que les fils meurent avant les péres.” Cette
génération de parvenus blasés, cyniques et donneurs de lecons — avec Denys Arcand et Frangois
Dompierre a leur téte — siége sur tous les conseils d'administration, écrit dans L'Actualité, savoure son
Brunello di Montalcino dans sa maison de campagne sur le lac Memphrémagog ou dans sa villa en
Toscane en évoquant ses conquétes dérisoires, et proclame a qui veut I'entendre que le Québec fout le
camp, sans se rendre compte qu'elle en est la premiére responsable » (Lépine, 2008a, p. 89). En 2011,
Robert Richard fait le procés des boomers dans « Au boulot, nom de Dieu! ». Ils lui apparaissent
comme une « bande de “botcheux” et de profiteurs » (Richard, 2011c¢, p. 65).

12 Pour Lefebvre, « on peut faire dire & peu prés n'importe quoi & n'importe quelle tranche
générationnelle » (Lefebvre, 2009¢, p. 11).
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Certains textes de collaborateurs du milieu théatral identifient au contraire des
« générations ». Les textes du dossier « Théatre 1959-2009 » et « Ruptures et filiations : 10
ans de Jamais Lu » parlent en effet d'une « nouvelle génération artistique'* » qui. partagent
des valeurs, une esthétique. Olivier Choiniére, Olivier Kemeid et Evelyne de la Cheneliére
sont parfois cités comme ceux qui en font partie (Lesage, citée dans Cheneliére et Lefebvre,
2011, p. 51), mais eux-mémes n'en font jamais mention. Ils gravitent en partie, selon Philippe
Couture, autour du Festival du Jamais Lu (Couture, 2011, p. 18). Cet événement est né, au
dire d'une des fondatrices, Marcelle Dubois, du désir de faire entendre une nouvelle
génération d'auteurs dramatiques qui n'avaient pas de lieux. Arrivée dans « un contexte de
“rationalisation” des ressources » (Dubois, citée dans Paul Lefebvre, 2011, p. 10), cette

génération n'a pas eu d'autre choix que de créer de nouveaux lieux pour diffuser son travail.

La force du nombre, du rassemblement, de la valorisation de la collectivité.
Toujours. C’est peut-&tre ce qui caractérise le plus notre génération : nous savons

que seuls nous ne pouvons rien. Tout est trop limité, restreint, saturé, occupé,
contingenté. Ce n’est que solidaires que nous avons un poids et une voix. Le Jamais

Lu, c’est ¢a : un espace pour appartenir a plus grand que soi. (Dubois, citée dans
Paul Lefebvre, 2011, p. 11)

L'appartenance & une génération est moins importante que I'adhésion a un projet qui

125

dépasse ses adhérents , et qui les renvoie en second lieu seulement & une certaine

« conscience » générationnelle. Il y a 13, dans cette idée de fonder un lieu de parole

124 Voir a ce sujet: « Entre la page et le plateau : dialogue avec Marie-Christine Lesage »
(Cheneliere et Lefebvre, 2011); « Le théatre des métamorphoses » (Paul Lefebvre, 2010); « Venir au
monde : entretien avec Marcelle Dubois » (Paul Lefebvre, 2011); « Le Jamais Lu: petit festival
frondeur en quéte de nouvelles perspectives? » (Couture, 2011). Dans le numéro « La résistance
culturelle », Marcelle Dubois parlait déja d'une « nouvelle génération » réunie autour du Jamais Lu
(Dubois, 2006).-

125 On retrouve la méme idée dans I'éditorial inaugural de Nouveau Projet, que nous avons cité
plus haut : « A ce moment précis de I'Histoire, alors que collectivement nous semblons hésiter entre le
radicalisme, l'inaction totale et le refuge dans une poésie aussi cute qu'inoffensive, Nouveau Projet
prend parti pour la nécessité de choisir I'engagement, en soi et en sa société. De se mettre au service de
quelque chose de plus grand que soi. De redéfinir ce qui est nécessaire, ce qui est important. Et d'ainsi,
peut-étre, chacun a notre maniére, inventer une nouvelle conception de ce qui est possible » (Langelier,
2012, p. 16; nous soulignons).
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fédérateur, quelque chose qui circule aussi a Liberté. Le comité n'appelait-il pas, dans son
éditorial & créer, a partir et avec Liberté, une communauté d'« assoiffés de sens »? Alain
Farah ne disait pas autre chose dans I'entrevue citée plus haut. Pour lui, c'est « en créant des
lieux improbables », a l'image du Quartanier par exemple, qu'une autre conception de la

culture, de la littérature, pourra s'imposer (Lefebvre et Richard, 2009b, p. 46).

En 2011, le numéro « L'abdication » marque en quelque sorte le point culminant de tous
ces textes bilans, de ces passages en revue des héritages des générations précédentes que
publie Liberté depuis 2006. La génération est envisagée dans son sens social et politique,

jamais intellectuel ou méme littéraire et dans une perspective plus personnelle que

126

collective ™. C'est surtout culturellement que se définit la génération : par la solidarité qui se

forme dans le constat d'une réalité culturelle similaire (absence de lieux), par une conception
politique de l'art et un¢ esthétique critique. Pierre Lefebvre, d'ordinaire assez pessimiste, clot
son texte « Morne plaine » sur un appel a la redécouverte des ascendants qui ont fait I'histoire

comme antidote a la morosité de 1'époque.

Mais peut-étre que les X, s’ils souhaitent laisser autre chose qu’un arriére-goiit
poisseux d’abdication, peuvent-ils, pour s’inspirer, aller fouiller ailleurs. Par
exemple, du c6té de la jeunesse des péres ou méme des grands-peres, des
révolutionnaires tranquilles. Ou méme avant. Les époques étouffantes, ici comme
ailleurs, ne manquent pas, mais aucune période n’est aussi monolithique qu’on veut
le croire. Le Québec n’était pas qu’obscurantisme sous Maurice Duplessis ou
Monseigneur Bourget. De tout temps, il y a eu des Instituts canadiens de Montréal,
des Lanternes canadiennes, des librairies Tranquille, des profs baveux de I’Ecole du
meuble qui ont ouvert, autant qu’ils le pouvaient, des bréches dans le consensus de
leurs époques. Bien slr, ’avenir proche ou lointain regorgeait alors encore
d’utopies. Les jours ol, comme le veut I’expression, on filait un mauvais coton, on
pouvait toujours se rasséréner en se disant que le temps ou I’Histoire était de notre
cdté. C’est un luxe que nous n’avons plus.

Ce n’est pas une raison pour se résigner au pire. (Lefebvre, 2011b, p. 48).

126 Alexis Martin et Anne Trépanier font par exemple mention respectivement de leur pére et de
leur mére et pensent, entre autres, la transmission dans son sens a la fois familial et « culturel »
(Martin, 2011; Trépanier, 2011).
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11 s'agit donc de ne pas s’abandonner a la nostalgie, de ne pas « abdiquer », mais de
continuer a résister et & « ouvrir des bréches », de faire de I'héritage un moteur de cette
résistance. C'est avec les grands-péres tranquilles, littéraires, et leurs précurseurs que cette

résistance s'accomplit, les péres sont absents'”

et il n'y a pas de meére'® Plus
particuli¢rement, a Liberté, nous dirions que la génération est cette figure qui symbolise
T'affiliation de personnes de différents dges, portés par le sentiment d'appartenance a un lieu
iqui les transcende, & une parole offensive qui résonne et fasse sens. Aussi y a-t-il un désir de
refondation a partir d'un autre héritage que qelui qu'impose I'époque de naissance : volonté de
modifier de l'intérieur les institutions, de reconfigurer le littéraire et le politique a partir de

valeurs communes et de projets communautaires.

>

127 Qui sont-ils? Les adeptes de la contre-culture, les marxistes, les formalistes, les intimistes sont

refusés, oubliés a dessein.

"2 Dans «Maman, c'est toi la plus belle, la mére incarne l'autorité dont le Québec ne sait pas
s'affranchir (Lefebvre, 2009c). Le fils souhaiterait encore et toujours plaire a sa mére, dont il
chercherait sans cesse l'approbation. La est la seule référence a une figure « familiale » féminine dans
notre corpus.



CHAPITRE 3

LA CRITIQUE INQUIETE ET LES PENSEES QUI EXPLOSENT : INTERTEXTE ET POETIQUE

A Liberté, de 2006-20‘11, les citations, les références et les allusions aux Maitres, aux
Grantécrivains et autres illustres Ancétres renvoient a une galerie prestigieuse, déja
historicisée. Ancienne et connue, elle n'est pas celle de la revue : ces maitres, auxquels on se
référe plus qu'on les cite, sont les mémés que mettent en valeur les manuels de littérature et
'Histoire de la littérature québécoise, par exemple. Nous avons montré dans les chapitres
précédents que le regard que pose Liberté sur I'histoire et les héritages en général est critique.
Dans cette perspective, quels sont les noms que I'on convoque, ou au contraire, que 1'on
oublie? Avec les numéros hommages, la revue montre sa volonté a revisiter les ceuvres de
grands écrivains, & se les réapproprier en écrivant a partir d’eux et avec eux. Liberté en a
produit dés sa premiére année d'existence et en a publié plusieurs’® par la suite,
particuliérement dans les années 1980. Dans notre corpus, de 2006 & 2011, trois numéros
mettent en valeur des écrivains : le numéro 277 porte sur René Char et Hervé Bouchard
(2007), le numéro 282 met & l'avant-scéne Arthur Buies (2008) et le numéro 289 fait
décou\}rir Nikos Kachtitsis (2010). Si ces quatre auteurs sont importants, d'un >point de vue
symbolique, ils ne sont néanmoiﬁs pas les « péres » de la nouvelle équipe de Liberté, comme

peuvent 1'étre Hubert Aquin (27 textes en font mention) et Paul-Emile Borduas (24"*%), par

12911 s'agit de : Edgar Varése (1959), Pierre Jean Jouve (1967), René Char (1968), Henri Michaux
(1969), Rina Lasnier (1976), Milan Kundera (1979), Julio Cortazar (1980), Carlos Castaneda (1982),
Jacques Godbout (1983), Emily Dickinson (1986), André Belleau (1987), Jane Bowles (1988), Peter
‘Handke (1989), Greame Gibson (1989), Raymond Carver (1990), Rodolphe Duguay (1997), Gaston
Miron (1997), Rose Auslinder (1998), Rina Lasnier (1998), Pierre Elliott Trudeau (2001), Michel
Beaulieu (2001), Roland Giguere (2004). Cela, sans compter les nombreux numéros qui rendent
hommage & une littérature d'un pays (Isragl, Gréce, par exemple). Il est par ailleurs étonnant de
constater que Liberté a consacré non pas un, mais deux numéros hommage a Rina Lasnier.

130 Sur ces 24 textes, 13 mentionnent textuellement Borduas avec le Refus global; deux citent le
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exemple, dont les références sont fréquentes, tant dans des textes du comité que dans ceux de
collaborateurs et collaboratrices occasionnels. Les noms et les titres des ceuvres de Gaston
Miron, d’Anne Hébert, de Jacques Brault et de Jacques Ferron reviennent aussi & intervalles
réguliers, mais leuf importance symbolique est beaucoup moins grande; leurs ceuvres ne sont
presque jamais citées, Miron"™' excepté. D'od ces questions : de quelle maniére ces noms et
ces paroles rapportées s'inscrivent-ils dans les discours? Quels sont les enjeux de leur
présence? Que signifient-ils et que disent-ils du rapport des essayistes & leur époque? Afin
d'éclairer comment la nouvelle équipe définit et réécrit son rapport au panthéon littéraire,
nous analyserons une sélection d'essais signés par le comité éditorial (Pierre Lefebvre, Robert

Richard, Olivier Kemeid) ainsi que par quelques collaborateurs.

A Liberté, la citation et la référence occupent différentes fonctions dans le discours :
idéologique, critique, 1égitimante. Résultats de choix, elles mettent au jour une axiologie et
esquissent en creux une vision du monde. Elles peuvent renvoyer a une figure ou a une idée a
laquelle on réagit ou a laquelle on s'oppose (lorsqu'on se référe a Trudeau et 4 sa « trahison
des clercs », par exemple). La présence de certaines figures ou de certains textes valorise
également I'énonciateur qui les convoque, l'inclusion de cette parole reconnue au sein d'une
autre légitimise cette derni¢re. Certes, ces fonctions ne sont pas immuables : les citations et
les références peuvent en remplir plusieurs et celles-ci peuvent se modifier au fil du discours.
Le rapport aux héritages littéraires est donc complexe et ne se comprend pas uniquement sous
l'angle de la révérence, du rejet, ou de la simple quéte d'autorité ou de légitimité. Il ne se

présente pas non plus sous un angle fraternel comme c'est le cas exceptionnellement dans les

Refus global (sans le dire) et donnent le crédit & Borduas; quatre évoquent de maniére allusive le lien
entre les deux, deux parlent du travail pictural de l'artiste et trois le mentionnent comme figure
historique importante.

131 Au total, trois textes de notre corpus portent explicitement sur I'ceuvre de Gaston Miron, dont
deux sur les difficultés que pose sa traduction en coréen: « De la traduction de quelques
. intraduisibles » (Daekuyn, 2011a) et « Dix questions & Gaston Miron» (Daekuyn, 2011b). Le
troisiéme texte est une entrevue de Jean-Philippe Warren avec Pierre Nepveu, « “Moi, pan de mur
céleste” » (Warren, 2008). ’
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~ « Carnets de Dresde » de Stéphane Lépine'™

. Publiés en cing livraisons dans Liberté, de mars
2007 a avril 2008, ces textes sont composés de réflexions que lui inspire cette ville, qui est
pour lui « le lieu d'une naissance a venir » (Lépine, 2007a, p. 173). Essais méditatifs plus que
cognitifs, selon la distinction qu'opére Marc Angenot dans La parole pamphlétaire’™, ces
« carnets » constituent une sorte de « parcours » intellectuel et physique a travers la ville de
Dresde. Leur forme se rappfoche beaucoup de la définition de 'essai que propose Robert
Vigneault dans L'écriture de l'essai : c'est un « discours argumenté d'un SUJET énonciateur
qui interroge et s'approprie le vécu par et dans le langage » avec ses hésitations, ses
inquiétudes, ses incertitudes (Vigneault, 1994, p. 21). Cette appropriation du réel se fait avec
les ceuvres littéraires et musicales, qui « accompagnent » 1'essayiste dans sa réflexion sur le
monde. En ce sens, les citations et les références s'insérent dans une trame, un tissu textuel

qui est la démonstration d'une pensée « en train de se faire », pour reprendre les mots

d'Angenot (1995, p. 56).

Au contraire de la majorité des gens, qui veulent a tout prix se divertir, je cherche
pour ma part le moyen de faire enfin cesser les diversions. Comme la Marie Steuber
du Temps et la chambre de Botho Strauss (trad., par C. Porcell), je me donne
également & tous :

A qui ne me suis-je pas adaptée! Je me suis adaptée a 'homme méticuleux, 4
1'homme sentimental, & I'homo commercialis. J'ai partagé leurs problémes.
]étudié, assimilé, fait mienne.leur fagon de voir le monde. J'ai répondu au
silencieux comme au bavard. J'ai aidé le malheureux & remonter la pente, j'ai
été boute-en-train avec le gai luron. Avec le sportif j'ai couru, avec le buveur
j'ai bu. Rien n'est resté. D'aucun. Pas une trace. [...] Mesdames et messieurs,

132 Lépine a signé ses premiers articles dans Liberté en 1989 (Lépine, 1989a, 1989b), avant de
publier « Ce pays-1a » en 1993, un essai sur le roman Le Voyageur et le Clair de lune d'Antal Szerb. 11
reprendra le méme titre pour ses carnets.

133 Pour Angenot, I'essai cognitif « se donne pour distancié », méme s'il ne peut qu'étre « subjectif
et doxologique ». « Le savoir qui s'énonce ici est un savoir de for intérieur, il se veut le résultat dominé
d'une méditation qui s'est donnée a elle-méme des objets. Le discours ne porte les traces ni d'une
rupture, ni d'une mise en question, ni de conflits in praesentia », écrit-il (Angenot, 1995, p. 54; l'auteur
souligne). L'essai-méditation met au contraire en scéne « une pensée “en train de se faire” a la
recherche d'une conceptualisation, prise dans la gangue du vécu, parfois balbutiante, parfois
fulgurante » (Angenot, 1995, p. 56).
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cette femme est un joker. Chacun peut I'utiliser dans son jeu aux fins qui lui
paraissent dans l'instant les plus rentables.

Résultat : j'y ai perdu ce que je suis et ce que je désire fondamentalement. Ici, en
apprenant une autre langue, je réapprends l'alphabet de mes désirs.

Comme le dit si bien André Major, « un carnet de route, ce serait bon pour celui qui
sait ou il va et qui y va, emmitouflé dans quelques certitudes bien chaudes ». On
voudrait que j'aie une vision claire et nette de I'Allemagne, de Dresde, de la
réunification ainsi que des mensonges, fabulations et dissimulations liés & cette idée
saugrenue de vouloir reconstruire une ville & l'identique. Mais je ne m'appelle pas
Régine Robin. Je n'ai pas un esprit pénétrant. (Lépine, 2007a, p. 179)
Les citations ne sont pas, dans les carnets de Lépine, suivies de notes en bas de page. Ainsi, il
évoque des écrivains et les cite sans qu'il y ait d'autres contextes que celui de son discours. Il
donne ainsi au lecteur et a la lectrice la responsabilité de chercher plus d'informations sur les
auteurs et les ceuvres dont il est question. L'absence des mentions de leur provenance montre
que les ceuvres citées sont presque « assimilées ». Ses carnets sont remplis de longues

3¢ consacrés. Les Victor

citations (parfois, des pages entiéres) d'écrivains allemands
Klemperer, Christa Wolf, Ingo Schulze forment une fraternité, une communauté avec qui
‘penser et écrire, plus qu'une lignée. Dans la citation que nous avons choisie, les mots de
Botho Strauss et d'André Major « surgissent » dans le texte, s'y arriment, mais ne sont pas
l'objet du discours : Lépine trouve en eux un écho a sa propre parole, & ses propres pensées.
D'ou le sentiment d'un parcours, d'une sorte de chemin ol on rencontrerait un écrivain au
détour d'une pensée, qui nous ménerait a une autre idée et a un autre écrivain... Les citations

et les références agissent, d'une certaine maniére, comme des relais du discours.

Les carnets de Lépine interrogent également la mémoire et la trace. Ses récits se
“composent de souvenirs de Dresde et interrogent la réalité concréte de la « Florence de

I'Elbe » (Lépine, 2007a, p. 171); ils sont des textes sur la mémoire et présentent aussi une

mémoire textuelle. Il ne s'agit pas d'étre héritier-de, d'écrire-sur, mais d'étre-avec, dans une

3% 1'intérét de Liberté (des membres du comité et collaborateurs fidéles) pour la culture
allemande a déja été analysé par Robert Dion dans L'dllemagne de Liberté. Sur la germanophilie des
intellectuels québécois (2007).
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logique horizontale de « compagnonn;clge » et, verticale, qui fait c6toyer de grands penseurs.
Ses « obsessions » se situent de ce c6té, alors que celles du comité de rédaction de Liberté
vont plutdt du c6té de la réinvention des héritages, de l'inscription dans une filiation. Si leur
maniére de lire les ceuvres et d'en « rendre compte » differe, ils se rejoignent dans cette idée
que la littérature est « le lieu ot des questions proches de celles qui agitent le sujet
d'aujourd'hui ont été diversement rencontrées », pour reprendre les mots de Dominique Viart
dans « Filiations littéraires » (Viart, 1999, p. 130). Ilbs rencontrent en effet des questions,
rarement des réponses dans les ceuvres québécoises (André Major et Régine Robin pour
Lépine135 ; Hubert Aquin, Paul-Emile Borduas, Fernand Dumont, pour les autres
collaborateurs de Liberté, etc.) autant qu‘étrangéfes (Witold Gombrowicz, James Joyce,
Samuel Beckett, etc.) qui sont citées, et qui participent également d'une méme culture
humaniste. Les références a la littérature et a la culture frangaises (André Malraux, Sade,
Jean-Luc Godard, René Char, etc.) sont moins nombreuses; elles occupent une place moins
importante dans la bibliothéque de la nouvelle équipe que dans celle des fondateurs de

136

~ Liberté par exemple™. A titre de comparaison, les « figures identitaires » choisies par le

3 Sur les sept textes (cing carnets et deux essais) que Lépine signe dans notre corpus, il cite ou
se référe neuf fois 8 André Major, a Régine Robin six fois, & Heiner Miiller neuf, a Christa Wolf six, &
Paul Celan sept, a Samuel Beckett six. Dans « Le vert paradis des amours enfantines », une « étude
inédite réalisée en 2003 a l'intention du Centre culturel canadien & Paris » et publiée dans Liberté en
2006, Lépine place en exergue deux citations de Gaétan Soucy et une de Wajdi Mouawad, d'Héléne
Dorion et d'Emile Ollivier, écrivains auxquels il fait ensuite référence. Sa cinquiéme livraison donne
une idée de sa bibliotheque idéale : « Il n'y a de création qui vaille sans rupture. Les artistes véritables
sont ceux qui vont “dans le sens opposé” (Thomas Bernhard), qui “poursuivent leur destin a l'inverse
du monde” (Jean Genet). Les seuls écrivains qui m'importent et me sont essentiels (Bachmann,
Beckett, Bernhard, Celan, Genet, Koltés, Major, Miiller, Proust, Gombrowicz) ont rompu, ont tourné le
dos a leur société, sont allés “de l'autre c6té”, ont opté pour une autre langue » (Lépine, 2008b, p. 37).
On reconnait ici les mémes topiques qui définissent pour Liberté l'intellectuel.

13 Dans « La cassure invisible » publié dans Liberté en 2009, Michel Biron avance I'hypothése
que « la plus grande différence entre 1959 et 2009 [est] I’impossibilité aujourd’hui d’imaginer une
bibliotheque idéale qui viendrait exclusivement de France» (Biron, 2009, p.20). Selon lui, « la
dilution progressive de I’héritage littéraire frangais s’accompagne de transformations profondes du
processus de filiation ». Tout se passe comme s'il n'y avait plus de « distance critique », mais un
« désir d'héritage » (Biron, 2009, p. 17) qui s'accompagnait « d’'une adhésion molle, peu engageante,
acceptée davantage que revendiquée » (Biron, 2009, p. 21).
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premier comité étaient essentiellement d'origine hexagonale. Elles étaient sélectionnées,
affirme Frédéric Rondeau dans son mémoire, selon « la relation de proximité entre 1'Histoire
et la biographie des écrivains » (Rondeau, 2004, p. 33). En introduction au numéro hommage

a Albert Camus, le Comité écrivait par exemple que « Camus a rencontré I'Histoire ».

Et le destin a fait de lui un grand homme, un grand écrivain aussi. Ici, au Québec,

'Histoire s'est endormie. Et 'on ne sait au nom de quel respect nous ne voulons plus

la réveiller. Mais Camus nous a appris la liberté. (Liberté 60, 1960, p. 47)

La relation privilégiée avec I'Histoire, que reconnaissaient les fondateurs de Liberté a
Albert Camus, comme a Paul-Emile Borduas, 4 René Char et a Alain Grandbois d'ailleurs, ne
posséde pas la méme importance et la méme signification pour I'équipe de Lefebvre. Celle-ci
a un rapport inverse aux figures tutélaires : les textes ne disent pas la reconnaissance d'un
« apprentissage » qu'aurait accompli 1'essayiste par la lecture d'une ceuvre et la connaissance
d'un homme contemporain, mais la lecture, voire la redécouverte, d'une ceuvre du passé qui
permet de penser le présent. La nouvelle équipe semble plutdt privilégier les auteurs qui
entretiennent des liens forts avec la revue Liberté, son histoire et son orientation actuelle.
Leur importance au sein de l'histoire littéraire, plus particuliérement dans I'accession & une

modernité littéraire (québécoise ou non), est déterminante. /

Les mots ne manquent pas lorsqu'il s'agit de désigner une représentation idéalisée d'un
personnage et le récit (micro ou macro) qui l'accompagne. Figure tutélaire, mythe, icone,
embléme : ces mots ont en commun de se référer a4 des constructions discursives qui
s'appuient sur des faits et qui mettent I'accent sur la dimension fortement symbolique de la
représentation. Celle-ci est investie par le sujet (individuel, collectif) de fantasmes, de
valeurs; il y projette ses angoisses et ses désirs que l'imaginaire médiatise et transfigure. La
différence entre ces quatre mots se situe ainsi dans les nuances. Nous dirons que les figures
tutélaires sont ces écrivains au fort capital symbolique, figures majeures et incontournables
sous 'égide desquelles Liberté écrit. L'embléme est cette euvre qui « recueille et rassemble

les traits collectifs et leur confire une résonance symbolique » (Lapointe, 2008, p. 78). Dans
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Emblémes d'une littérature, Martine-Emmanuelle Lapointe utilise cette appellation pour les
trois romans qu'elle étudie dans cet ouvrage, soit Le libraire, Prochain épisode et L'avalée

des avalés.

Objets concrets, ils sont devenus, sous l'effet des lectures et des relectures,

représentatifs de choses abstraites telles que le devenir du peuple québécois,

l'identité québécoise, la culture québécoise, la modernité ou la postmodernité

québécoise. (Lapointe, 2008, p. 79)

L'embléme a ainsi plus 4 voir avec le texte qu'avec l'auteur; il renvoie 4 la maniére dont
la société interpréte et fait signifier le premier. Reprenant la définition que propose Pascal
Brissette du mythe de la malédiction littéraire, nous dirons que le mythe est un « objet de
croyance et d'investissement rhétorique » caractérisé‘par son historicité et par sa capacité a
s'adapter aux différents contextes discursifs pour se montrer légitime et acceptable’’
(Brissette, 2005, p. 31, p. 33). Il posséde des fonctions qui le définissent en retour : celle de

légitimation; celle, explicative, qui « oriente la compréhension de I'inédit » (Brissette, 2005,
p. 37). ,

Dans un texte qui relate son intégration au sein du comité de rédaction, Robert Richard
insiste sur le sentiment d'urgence qui habitait 1'équipe et sur la maniére dont celui-ci s'est

traduit.

C’est ainsi que nous nous sommes mis & diriger ce que nous appelons, entre nous,
des numéros « contre » : contre les politiques du diffuseur d’Etat, contre les
idéologies de droite, contre la « Iénification » (qu’on me passe ce néologisme) de la
littérature nationale, et ainsi de suite. Il y avait aussi des numéros « pour », comme
ces numéros sur René Char et Hervé Bouchard, sur Arthur Buies. Mais, si ces
écrivains nous intéressaient, nous mobilisaient, ¢’était justement parce que chacun a
sa maniére avait su dire « non». Les Char-Bouchard-Buies avaient su refuser

137 « Outre I'historicité du mythe de la malédiction, on insistera sur son caractére assimilateur.
Pour cela méme qu'il est historique dans ses tenants et aboutissants, le mythe ne peut se maintenir
comme objet de créance qu'a condition de s'adapter au novum, d'assimiler ou d'intégrer l'inédit, de se
plier & la conjoncture et aux régles du dicible des contextes socio-discursifs par lesquels il transite »
(Brissette, 2005, p. 33).
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I’ordre des choses. Ainsi faisions-nous des numéros « pour » sur des écrivains

adeptes du « contre ». (Richard, 2009, p. 56)
Ces écrivains dont parle Richard ont en commun une éthique du refus, voire une esthétique
du refus. La maniére dont il décrit les « Char-Bouchard-Buies » les montre comme
participant d'une méme filiation, égaux au sein d'une méme tradition de la « négativité ». Il y
a une relation de causalité trés nette, que souligne d'ailleurs Richard, entre le fait de s'y étre
intéressé, d'avoir ¢été mobilisé par ces écrivains, et leur « refus de l'ordre des choses ». il
laisse entendre que c'est le « non » éthique qu'ils énoncent qui rend ces figures si importantes
et si familieres. Ce petit extrait du « témoignage » de Robert Richard nous semble en quelque
sorte exemplaire du rapport aux figures tutélaires et autres illustres ancétres qui s'établit a
Liberté, dans les textes du comité comme de certains collaborateurs. En effet, nous dirions
qu'a Liberté, les maitres & penser font écrire, c'est-a-dire que c'est leur figure d'écrivain que
l'on convoque, avec tout ce qu'elle évoque comme imaginaire et axiologie, que I'on réécrit et
rebrésente sous un angle politique. L'ceuvre n'est pas citée, analysée et étudiée pour elle-
méme, pour son caractére national, sa complexité formelle ou selon un angle de lecture qui en
révélerait un aspect insoupgonné. C'est plutdt & partir de cette refiguration de l'écrivain
choisi, des valeurs qui lui sont attribuées, que sont lus les enjeux culturels, politiques. A ce
titre, Hubert Aquin poss¢de une importance considérable. Auteur le plus cité de tout le

corpus, il s'impose comme la figure tutélaire de cette nouvelle équipe.

Hubert Aquin, l'écrivain « qui a mis le cap sur le Verbe™ »

Rédacteur en chef de Liberté de novembre 1961 & juillet 1962, Hubert Aquin ne fait pas
partie du comité fondateur de la revue. Il y publie de nombreux essais, dont le plus connu est
« La fatigue culturelle du Canada frangais » (Aquin, 1962), une réponse a « La nouvelle
trahison des clercs » de  Pierre Eliott Trudeau. Son passage & la revue est bref et plut6t

tumultueux : il méne la revue au bord de la faillite en faisant de celle-ci une publication

~ ** Richard, 20064, p. 86.



93

mensuelle™™

. De 1963 a 1969, bien qu'il ne fasse plus ‘partie du comité de rédaction, Aquin
continue & publier de deux a quatre textes par année dans Liberté. Ses commentaires
hypercritiques sur la littérature et la société québécoise, le ton péremptoire et l'ethos
belliqueux de certains de ses essais tranchent par exemple avec l'ethos méditatif de Fernand
Ouellette ou celui de « directeur » de Jean-Guy Pilon. Aquin démissionne officiellement et
avec beaucoup fracas en 1971, dénongant le fait que le « CONSEIL FEDERAL DES ARTS
exerce un holding financier et idéologique sur la revue LIBERTE » (Aquin, 1971, p.91;
l'auteur souligne). Aquin se consacre également & l'action politique et militante en paralléle,
sinon en complémentarité, & I'écriture de ses romans. L'engagement politique d'Aquin, ses
interventions publiques et son ceuvre « contribuent a la création d'une figure auctoriale
partagée entre le réel et la fiction » (Lapointe, 2008, p. 32). Plus loin, Martine-Emmanuelle
Lapointe signale « qu'il existe sans doute un “mythe” Aquin, et ajoute-t-elle, une lecture, une

figure et une idée » (Lapointe, 2008, p. 138).

Une figure, une lecture, une idée. Les 27 textes de Liberté ou se retrouve une référence a
Aquin les envisagent et les articulent d'une maniére qui, sans rompre avec la « tradition » de
lecture que souligne Lapointe, en différe néanmoins. Si le discours du comité est iﬁformé,
dans une certaine mesure, par la biographie politique de l'auteur, il insiste cependant moins
sur 1'« empéchement et la menace de 1'échec » qui guette son entreprise littéraire que sur
l'extraordinaire fécondité de sa parole, sa négativité, sa lucidité salvatrice (Lapointe, 2008,
p. 138). A la lecture des essais de notre corpus, il y a & notre avis refiguration d'Aquin p.ar
I'exacerbation de certains traits a la fois discursifs (I'ethos pamphlétaire de ses essais), et -
biographiques (engagement, littérature « subversive ») qui composent sa figure d'écrivain. Ils
recréent 4 l'auteur de Neige noire une sorte de récit « mythique » : peu ou mal lu, peu ou mal

compris, exclu de l'espace public, 1'écrivain I'est parce que la « subjectivité commune'® »

3% Liberté ne paraitra pas pendant six mois, le temps de se refaire une santé financiére. Pilon
reprend alors son poste de directeur. Il évoque les difficultés qu'a traversées la revue dans « Une si
longue absence » (Pilon, 1963, p. 2).

14 Nous empruntons cette expression a Robert Richard (2006b). Dans « Le péché de
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n'est plus en mesure de tolérer sa parole. Il est relu et représenté comme cette ultime figure
d'une forme de souveraineté\l\41 intellectuelle, mais aussi comme cet essayiste dont la pensée
s'est d'abord exprimée dans Liberté. C'est donc & partir de lui que le comité congoit tant le

devenir de la littérature et de la société québécoise que le rdle de I'écrivain et de l'intellectuel.

Comment I'écrivain Aquin, sa vie et son ceuvre sont-ils représentés et dans quels
contextes? Ainsi que I’a noté Martine-Emmanuelle Lapointe dans un article paru dans Voix et
images, les « lecteurs “Assoiffés de sens” » de Liberté font dialoguer les idées défendues par
Aquin dans ses essais et ses romans avec la culture contemporaine; il est trés peu question
« du mythe et de la thanatographie'** » de l'auteur (Lapointe, 2012, p. 36). Son militantisme,
ses liens avec les écrivains de son époque, la réception concréte de ses ceuvres, et son suicide
ne sont pas évoqués. Liberté ne s'intéresse pas a la biographie d'Aquin. Elle établit plutét un
rapport critique a l'ceuvre et a la position intellectuelle. Les essais ne présentent pas une
lecture de son ceuvre, précise, qui aurait une visée herméneutique, proprement littéraire, ou il
s‘agirait d'analyser phrase par phrase un théme, une figure. Il s'agit plutdt, et surtout, de
mettre en tension l'ccuvre et les idées (politiques et culturelles), de faire le lien entre les
textes, leur contexte de publication et le contexte actuel de lecture (et donc de ré-€criture).
C'est a ce rapport que Liberté établit a I'ceuvre et & la « position » intellectuelle que nous nous

intéresserons, de méme qu'a la dynamique qu'il crée au sein des textes.

Westphalie », il fait le lien entre des écrivains et des artistes et la société dans laquelle ils s'inscrivent :
« La subjectivité n'est pas une cause privée, dont le sort est entre les mains de l'individu civique,
psychologique. La subjectivité est, au contraire, la seule cause commune qui vaille. La subjectivité
d'Hubert Aquin, celle de Marie-Claire Blais, celle d'Albert Laberge (etc.) sont, chacune, une cause -
commune. Et ces subjectivités sont la cause commune des Québécois. Mais les Québécois sont-ils a la
hauteur de ces subjectivités? La collectivité québécoise a-t-elle l'audace de Marie-Claire Blais ou
d'Albert Laberge ou de Serge Garant ou de Claude Gauvreau? » (Richard, 2006b, p. 88).

41 1 es auteurs d'Histoire de la littérature québécoise relévent que « pour plusieurs lecteurs et
critiques, Aquin symbolise la modernité québécoise en ce qu'elle a de plus international et de plus
radical » (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge, 2010, p. 426). Liberté s'inscrit en plein dans ce discours
critique sur I'écrivain.

142 Mentionnons par ailleurs qu'il n'y a pas, & Liberté, de discours de I'agonie ou de la « mort » de
la littérature, au contraire de ce qu'on peut retrouver dans des revues comme L'Inconvénient et d'autres,
en France ou ailleurs.
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D‘abord, on peut dire que I'ceuvre d'Aquin est rapatriée et présentée & partir du lieu de la
revue, comme un héritage de la revue, nous l'avons vu dans le deuxiéme chapitre avec
l'anthologie. Pour le comité, Liberté est la revue d'Aquin et c'est avec lui qu'elle a rencontré
|'Histoire. Le comité de 2006 pourrait sirement affirmer que Liberté est en quelque sorte née
a elle-méme avec l'arrivée de 1'écrivain. Lefebvre, dans le numéro 293, s'insurge littéralement
qu'aucun membre de Liberté n'ait été€ invité & un colloque portant sur I'écrivain, vu les essais

importants que celui-ci y a publiés.

Comme Liberté n’est plus, depuis quand méme un bon bout de temps, un

interlocuteur valide pour un grand nombre d’institutions, personne parmi les

organisateurs, et ce, malgré les liens entre les essais d’Aquin et la revue, n’a pensé a

nous inviter. (Lefebvre, 2011b, p. 45)

A travers l'expression de ces critiques envers l'université, Lefebvre estime que les liens
entre Aquin et la revue sont tels qu'il est insultant que Liberté ait été oubliée par les
organisateurs. L'importance de ce lien semble donner au comité de rédaction un certain droit
de regard sur I'héritage d'Aquin — sentiment de possession non dénué d'affectivité —, comme
si I’équipe avait une responsabilité envers ce legs. Il est d'ailleurs question, plus loin, de « La
fatigue culturelle du Canada frangais » et de la maniére dont Lefebvre a posé une question a
«une tablée de spécialistes [qui] vasouillaient'® » sur l'actualité de la pensée qu'Aquin
exprime dans cet essai (Lefebvre, 2011b, p. 45). Leur réponse ne lui a pas laissé « une
impression durable » et le récit insiste davantage sur le fait que Lefebvre a eu « I'impression
de resquiller » en assistant au colloque, c'est-a-dire d'étre a un endroit ol il n'est pas censé

‘étre (comme si sa présence, celle de Liberté, était en quelque sorte non désirée). Pour

143 | efebvre exprime la méme opinion sur les universitaires dans « Sortez de vos campus! », un
essai paru dans le numéro « Hommage & Jean-Pierre Issenhuth » (2012). 11 raconte que Issenhuth a
lancé a un colloque qu'il n'attendait rien des universitaires et qu'il ne les lisait plus, créant un malaise
bien palpable que Lefebvre analyse ainsi : « Je me demande par moments si le plus étonnant n’était pas
de constater a quel point une simple parole laissait ces professionnels et futurs spécialistes de la
littérature effarés. C’était peut-&tre dd a une trop grande fréquentation de leur jargon, si ce n’est de leur
babil. » (Lefebvre, 2012a, p. 37). '
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Lefebvre, I'université n'est pas en mesure de transmettre la pensée d'Aquin, seule la revue le

peut.

La figure d'Aquin et ses liens avec la revue sont également évoqués dans le
« témoignage » que certains publient dans le cadre du cinquantiéme anniversaire de Liberté.
Fernand Ouellette le mentionne bri¢vement, mais sans lui donner une importance
particuliere : il est un de ceux qui sont passés par Liberté, qui ont participé a cette aventure
caractérisée par une « ouverture globale'™ ». Frangois Hébert, qui est de la « deuxiéme »
génération de Liberté, soit célle qui a pris la reléve des Pilon et Godbout, énumére les

meémbres du premier comité de rédaction afin de montrer toute la célébrité de la revue.

Mettez-vous a notre place : vous arriviez dans une revue célébre, chez des penseurs
et des écrivains célébres, qui publiaient des articles pour ainsi dire instantanément
célébres et fréquentaient nombre d'autres penseurs et écrivains célébres. C'était
intimidant. Jean-Guy Pilon avait connu René Char et peut-&tre aussi Juliette Gréco.
Jacques Folch-Ribas était architecte. Le discret Jacques Brault n'était pas moins I'un
de nos grands poétes, et il était publié en France. Fernand Ouellette réalisait de
solides émissions a Radio-Canada et Henry Miller était son ami. Le rabelaisien
André Belleau citait les sémiologues et les sociologues les plus in. Godbout,
I'homme du vécrire, revenait toujours d'une soirée avec quelque grosse pointure,
Jacques Parizeau et Robert Bourassa par exemple. Et puis il y avait les grandes
ombres mystérieuses : Hubert Aquin, Miché¢le Lalonde... (Hébert, 2009, p. 88; nous -
soulignons)

Liberté était donc le lieu ou se rassemblaient ces écrivains qui, en plus de s'inscrire dans
I'histoire littéraire québécoise, en plus d'avoir une parole reconnue et 1égitime, ctoyaient

I'élite culturelle et politique de son temps. Et il y avait Miché¢le Lalonde et Hubert Aquin, ces

14 Ouellette énumére certains écrivains et essayistes qui-ont participé a Liberté : « Trés vite se
sont joints les Hubert Aquin, Jean Filiatrault, Michéle Lalonde, Yves Préfontaine, Jacques Bobet. Puis,
un peu plus tard, d'autres écrivains comme Jacques Folch-Ribas, Jacques Brault, Jean Larose, Frangois
Ricard, Yvon Rivard, Francois Hébert, Marie-Andrée Lamontagne et Jean-Pierre Issenhuth »
(Ouellette, 2009, p. 86). Par ailleurs, mentionnons que Jacques Godbout, dans son témoignage, ne
mentionne nulle part Hubert Aquin. '
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grandes ombres mystérieuses, célébres et insaisissables. Cette présence disons spectrale'®
’d'Aquin a Liberté est soulignée de maniére trés claire par Marie-Andrée Lamontagne dans
son texte « S'entourer ». Celle qui a dirigé la revue de 1993 a 1999 consacre de nombreuses
lignes a parler d'Aquin, ce « directeur chimérique », mais « écrivain d'envergure » dont 'essai
"« La fatigue culturelle du Canada frangais » « fait autorité aujourd'hui » (Lamontagne, 2009,
p. 97); elle évoque aussi Pilon et la Rencontre internationale des écrivains. C'est donc un
héritage « prestigieux et intimidant » (notons la récurrence de l'adjectif) que le comité de
rédaction dirigé par Lamontagne a eu a reprendre. Héritage prestigieux, mais lourd et difficile
2 porter pour ceux qui étaient & Liberté dans les années 1990. « Le Québec est si peu habitué
a tutoyer I'histoire qu'un peu plus d'un demi-siécle d'existence suffit en effet, s'agissant d'une
revue comme Liberté, & faire naitre quelques encombrants fantémes » (Lamontagne, 2009,
p. 97-98). Ces spectres sont ceux de Belleau, d'Aquin, de Godbout, de ceux qui ont publié des
essais, des « critiques sociales mordantes ». « Intellectuel ou écrivain? Autour de la table,

nous confondions les deux, nous yvoulions les deux » (Lamontagne, 2009, p. 98).

Au contraire de ces deux « générations » de Liberté, le comité de 2006 est loin d'étre
« intimidé » par 1'héritage de la revue et Aquin est loin d'étre un « fantdme encombrant ». En
fait, il nous semble que c'est toute la perception de la revue, tout le discours que le Comité ‘
tient sur celle-ci qui sont teintés par la mani¢re dont Aquin congoit Liberté et par ce qu'il en
dit notamment dans « Comprendre dangereusement ». Manihe-Enimanuelle Lapointe a déja
noté qu'il y a une « réactualisation des idées d'Aquin » de maniére spectrale dans 1'éditorial
« Assoiffés de sens » (Lapointe, 2012, p. 36). Plus que cela: il y a & notre avis un intertexte
clair entre « Comprendre dangereuserﬁent » et cet éditorial. Le refus de la spécialisation,
'engagement de l'intellectuel envers la parole et sa société se retrouvent également dans les

deux textes. Dans son essai, Aquin affirme qu'a Liberté,

145 Michgle Lalonde, quant 2 elle, est littéralement un fantdme a Liberté : ni elle ni ses textes ne
sont mentionnés par la nouvelle équipe.
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[n]ous estimons la parole, lyrique ou raisonnante, magique ou calme, et tout ce que

les hommes dits d'action méprisent sous le nom de littérature et de poésie. La parole

est une forme de vie et, par ce biais magnifique, un mode d'action. Chose certaine,

il n'y a pas plus de vanité & écrire qu'a agir, d'autant que ce qui reléve de l'action

émane d'un ordre créé par la pensée. (Aquin, 1961, p. 680)
Cet imaginaire de la parole agissante, cette équivalence de la pensée et de l'action ont de
forts échos dans la nouvelle équipe, pour qui‘ le pouvoir politique de la parole et le pouvoir de
transformation de la littérature sont centraux a la conception de I'écriture. Aquin veut nommer
la censure « innommable », il veut comprendre (Aquin, 1961, p. 679).- En complémentarité a

cet investissement de la parole par un affect combattif, le texte d'Aquin commence et se

termine par des métaphores belliqueuses.

La revue LIBERTE peut étre considérée comme une aéression. Au Canada frangais,
en ce moment, notre entreprise se rapproche plus de la conspiration que du
dilettantisme. Nous choisissons 1'éclatement, la convulsion, I'attaque146.

L.]

Nous n'avons aucune position a défendre, mais nous comptons bien en attaquer un
grand nombre ou, du moins, les passer au crible. La jeunesse, quel que soit 1'dge de
ceux qui en sont investis, ne défend pas, elle attaque. (Aquin, 1961, p. 680)

Le mot « attaque » revient ainsi trois fois dans ce court texte de deux pages. Liberté est -
pour Aquin une revue de combat qui se place en mode offensif. Comprendre
dangereusement, c'est donc énoncer une connaissance authentique qui mette en danger les
« systémes » de pensée diffus et aliénants. Ce texte n'est pas sans nous rappeler la fin de
I'éditorial « Assoiffés de sens » et ses métaphores vindicatives. Ce que Richard appelait dans
son « témoignage » les « numéros “contre” » s'inscrit également dans cette idée qu'il faille

« attaquer » un grand nombre d'idées regues, de positions.

" 16 Dans I'éditorial « Assoiffés de sens », on peut lire : « C'est donc 2 lire le monde que nous
souhaitons nous atteler, en tentant d'éviter autant que possible les taches aveugles qu'impose I'air du
temps. Nous le ferons avec plaisir, enthousiasme, moquerie, indignation et colére » (Comité, 2006,

p. 4).
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L'eeuvre d'Aquin constitue la mesure avec laquelle évaluer la littérature québécoise. Les
mentions de « La fatigue culturelle du Canada frangais », de Prochain épisode et de Neige
noire (les textes les plus cités) ont une fonction a la fois idéologique et 1égitimante. Si le nom
d'Hubert Aquin ou le titre d'une de ses ceuvres reviennent dans 27 textes, il en est question de
maniere plus poussée dans une série d'articles de Robert Richard, de Pierre Lefebvre et
d'Olivier Kemeid. Sur les 32 articles que signe Richard dans Liberté, douze contiennent au
moins une référence & Aquin. La-dessus, onze y consacrent au moins cinq lignes. Deux en
font le sujet principal du texte, « Scouiner la littérature nationale pour lire Aquin... » et
« Dialogue sur Neige noire d'Hubert Aquin' » (Richard, 2007b; Richard et Scarpetta, 2010).
PourRichérd, I'euvre d'Aquin est celle, d'abord, qui résiste aux diktats contemporains du
« golt du jour » et de I'utilitaire. Dans « Scouiner la littérature nationale pour lire Aquin... »,
il affirme que si I'écrivain s'est « démené » avec « les questions de I'heure », il y apporta des
réponses qui n'en étaient pas'*® (Richard, 2007b, p. 84). Aquin serait ainsi en décalage avec
son temps; sa parole, anachronique, ferait fi, d'une certaine maniére, des exigences datées de
son époque. Encore aujourd'hui, assure Richard, l'ceuvre d'Aquin « n'a rien, mais vraiment
rien a cirer du gout du jour », ce qui explique « qu'on puisse se sentir dépaysé devant [s]a
profondeur redoutable » (Richard, 2007b, p.‘84). II attribue également & I'ceuvre d'Aquin une
« irrépressible puissance critique » ‘et une « force abyssale ». On reconnait ici les
caractéristiques que relevaient les auteurs d’Histoire de la littérature québécoise, soit que

149

« toute son ceuvre est placée sous le signe de l'ombre ™ et de la lucidité » (Biron, Dumont,

7 Ce texte est une retranscription d'une discussion animée par: Gilles Dupuis entre Robert
Richard et Guy Scarpetta.

8 Pour-Richard, l'auteur de Prochain épisode ne peut étre ramené aux considérations de son
époque. « On ne niera toutefois pas qu'Hubert Aquin se soit démené avec ce qu'on appelle les
questions de I'heure, en particulier l'indépendance du Québec, projet qui lui était cher. Mais les
réponses qu'il finissait par apporter, & compter de 1965, par la voie de l'écriture romanesque, n'étaient,
justement, plus au goiit du jour. Et, de fait, il ne s'agissait méme pas de réponses » (Richard, 2007b,
p. 84).

19 En insistant sur la dimension critique, et sur la profondeur de l'ceuvre d'Aquin, il nous semble
que Richard met en relief 'ombre de celle-ci, prise comme opacité, négativité. Les métaphores de la
profondeur (gouffre, abime, abysse) et de la difficulté y renvoient d'une certaine maniére. La littérature
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Nardout-Lafarge, 2010, p. 426). Ce sont justement cette ombre et cette lucidité que reconnait
Richard dans I'ceuvre d'Aquin. Ils sont pour lui synonymes d'une puissance qui fait d'elle une

ceuvre universelle liant le passé et ['avenir dans un méme mouvement.

Pour parler comme Merleau-Ponty, les ceuvres d'Aquin — ses essais, ses romans —

ont « toute leur vie devant elles ». Et donc, au lieu de répondre servilement au go(it

du jour, ces ceuvres seront toujours, comme le dit Merleau-Ponty, mais en parlant

de la peinture, ce qui nous conduira, ce qui nous propulsera, ce qui nous projettera

« jusqu'au fond de l'avenir ». (Richard, 2007b, p. 84)
Pour Richard, I'ccuvre d'Aquin échappe ainsi & une double catégorisation, historique, d'abord,
mais aussi nationale : tenant d'un caractére transhistorique, voire « universel », elle ne peut
étre réduite  un contexte ni a une époque. A la fois force et vecteur, elle offre aussi un savoir

qui précede et devance le sujet qui, avec elle, touche le fond de 'avenir commun.

Si Aquin occupe une place de choix au sein de la littérature nationale, Richard affiche,
toujours dans « Scouiner la littérature pour lire Aquin... », une méfiance par rapport aux

discours contemporains sur l'ceuvre d'Aquin.

Voila ol en sont les choses, aujourdhui, avec cette ceuvre, maintenant que son
auteur est devenu un canonisé de la littérature nationale, ce qui veut dire quelqu'un
de sortable, quelqu'un qu'on peut citer par monts et par vaux, pour appuyer ceci ou
cela, mais dont, Dieu merci, on n'a plus besoin de lire vraiment les ceuvres. Ony va
de la génuflexion pro forma. On se trempe les doigts pieusement dans le bénitier du
lac Léman. Mais ¢a s'arréte la. Ca ne va pas plus loin. (Richard, 20070, P 68;
l'auteur souligne)

Richard dénonce le fait que l'ceuvre soit réduite & étre admirée et vénérée, mais jamais
vraiment lue. Le mythe Aquin précéde et remplace en quelque sorte la nécessité de lire

I'ceuvre. Ce désengagement de ses contemporains envers la lecture, voire 1'« incapacité » de

est aussi, pour Richard, ce qui « obscurcit » le rapport entre les choses (Richard, 2007b, p. 77). Dans
« Dialogue sur Neige noire », il écrit que l'ceuvre d'Aquin « est du temps du Verbe et du temps de la
fiction, I’ceuvre d’ Aquin est infiniment autonome et, de ce fait, infiniment crlthue Autre fagon de dire
qu’elle est infiniment négative... » (Richard et Scarpetta, 2010, p. 138).
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ceux-ci & lire tout court™”

est un théme récurrent chez Lefebvre et Richard, qui voient le
méme probléme chez les universitaires que chez les people et les chroniqueurs culturels.
Ceux qui lisent Aquin (ou « font mine » de le faire, comme I'écrit Richard) sont tous sur un
pied d'égalité : les uns « instrumentalisent >; I'ceuvre d'Aquin et en font le « fétiche de notre
hypermodernité »; les autres lui demandent d'étre au service du réel (Richard, 2007b, p. 70).
Ce qui nous améne a parler du « Combat des livres » de 2006, dont il est question dans pas
moins de six textes de notre corpus™'. Cet événement fera couler beaucoup d'encre a Liberté,

qui se fait un devoir de dénoncer les conclusions de celui-ci. Ce débat met en jeu a la fois

I'ceuvre et la position intellectuelle d' Aquin.

A cette émission radiophonique qui se présente selon Lefebvre comme un « un jeu
vaguement parent de Lqﬂ Story », Prochain épisode a été « attaqué avec [...] hargne », écrit-
il avec indignation dans son essai « Entre le signe et les choses » (Lefebvre, 2006, p. 18).
Selon lui, si Aquin a été étiqueté « déviant », « malade » et « fou », si Prochain épisode a été
rejeté sans étre compris, c'est qu'il « était le seul ouvrage du lot 4 appartenir 4 la littérature au
sens fort du terme » et que les participants ont rejeté & travers lui la « lucidité canadienne-

frangaise » du Refus global (Lefebvre, 2006, p. 6, p. 18). Aquin est donc cet écrivain dont la

130 1 'incipit de ce texte est éloquent : « Le danger qui guette I'cuvre d'Hubert Aquin est de rester
orpheline, c'est-a-dire non lue, méme par ceux qui font mine de la lire. Parcourir les pages d'un roman
ou d'un essai d'Aquin n'est pas une garantie qu'on les a lues véritablement » (Richard, 2007b, p. 68).
Dans un article paru dans un numéro antérieur, Lefebvre écrit que « réduire Prochain épisode a un
ouvrage de propagande indépendantiste est une preuve affligeante d'incapacité a lire de la littérature et
donc, en vérité, a lire tout court » (Lefebvre, 2006, p. 19). :

B! Voir: «Le refus de la modernité » (Kemeid, 2006a), « Entre le signe et les choses »
(Lefebvre, 2006), « La guerre de I'imagination a commencé » (Caccia, 2006), « Scouiner la littérature
nationale pour lire Aquin...» (Richard, 2007b). Il en est question en note en bas de page dans
« Québécois, encore un effort... » (Richard, 2008a) et dans « Ceci n'est pas un Québécois » (Lefebvre,
2008a). En outre, Fulvio Caccia est le seul collaborateur de Liberté a faire mention du Combat des
livres. Il voit dans celui-ci, comme dans I'« Affaire Homel », I'expression du combat atavique entre
I'« arpenteur » et le « navigateur », cette « lutte larvée » qui « oppose les tenants d'une littérature
nationale a ceux qui, a tort ou a raison, sont considérés la mettant en danger : soit sur le plan esthétique
— c'est le mauvais procés que l'on fait aujourd’hui & un écrivain comme Hubert Aquin sur sa
“dangerosité » — soit sur le plan politique — en la critiquant sur la place publique. C'est le cas de David
Homel aujourd'hui » (Caccia, 2006, p. 72).
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parole est d'emblée intolérable parce qu'elle est littéraire; il symbolise également le sort fait &
la littérature dans l'espace public, comme I'écrit Lefebvre : « Or, c'est bien ce qui est de
l'ordre de l'exc'eption, de I'anomalie comme de I'exceptionnel, bref de la littérature, qui a été
chaque fois, lors de ces événements, refusé, réfuté et honni » (Lefebvre, 2006, p. 6). La
littérature n'aurait donc plus droit de cité sur les ondes de la radio publique puisqu'elle serait
anormale et dangereuse, pour reprendre un qualificatif que les participants ont accolé a
Prochain épisode. Dans un texte qui date également de 2006, Olivier Kemeid estime que
l'exclusion d'Aquin de maniére aussi brutale de I'émission exprime un « nouveau refus de la
modernité » (Kemeid, 2006a, p. 88). Ses propos, et Martine-Emmanuelle Lapointe le note
bien, résument les reproches qu'adresse Liberté a ce « Combat des livres » (Lapointe, 2012,
p- 27). Pour lui, la littérature des « détracteurs de Prochain épisode », c'est « la littérature
utilitaire, miévre, si populaire et compréhensive qu'elle en embrigade les cerveaux mous :
c'est la littérature “prés de nous”, qui nous parle, qui nous ressemble tellement » (Kemeid,
20064, p. 84). Pour Liberté, la littérature est plutdt ce qui se situe kors de : du groupe, de la
nation, du iocal, du langage, du quotidien, de la normalité; qui trahit ie troupeau et les mots
de la tribu'>.

Cet épisode qui implique a la fois i'(ruvre d'Aquin, la place qu'il posséde dans
l'imaginaire littéraire collectif et l'espace qu'occupe la littérature dans l'espace public
contemporain est le prétexte que prend Liberté a la fois pour critiquer la société et, comme
1'écrit Richard, pour réaffirmer la certitude que « [I]a littérature ou l'art en général n'a pas
pour fonction de tirer les choses au clair, mais de les obscurcir » (Richard, 2007b, p. 77). En
ce sens, elle résiste a I'imposition de toute finalité qui lui serait extérieure : elle est du coté de
la noirceur, de linquiétude. A Il'image de l'cuvre d'Aquin, la littérature, telle que la

congoivent Richard, et Liberté plus largement, doit déstabiliser le lecteur. « C'est justement le

2 De ce point de vue, Liberté est trés prés de la vision de la littérature de la revue
L'Inconvénient. Or, & Liberté, ce hors de est synonyme d'expérience de l'altérité, de rencontre avec
1'Autre, donc de la création d'un espace politique. Plus largement, la dimension politique des ceuvres
que valorise Liberté la distingue clairement de L'Inconvénient, pour qui la littérature n'a a voir qu'avec
elle-méme.
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caractére dangereux de I'écrit qui rend la littérature vivante : c'est dans les livres qu'on doit
poser des bombes'> et non ailleurs », écrit Kemeid dans « Le refus de la modernité » (2006a,
p. 86). Ce sont des bombes qui ébranlent les fondements de la Cité, bombes politiques et non

esthétiques a proprement parler.

Nous avons avancé au début de ce chapitre qu'Hubert Aquin, entre autres écrivains, était
de ces maitres & penser qui font écrire. Les romans de 1'écrivain constituent I'amorce d'une
réflexion. sur le langage, réflexion qui se déplace par la suite sur le terrain de la poétique.
Entre 2006 et 2011, les textes de Liberté sur Aquin explorent entre autres le rapport de la
nation au langage et a la littérature. Dans la logique d'une littérature qui obscurcit le rapi)ort
entre les choses, la langue ne peut et ne doit pas avoir & répondre de I'identitaire; aussi n'est-il
jamais question du joual'™. L'ceuvre d'Aquin échappe, pour Liberté, & la contrainte des
drapeaux et a l'exigence, atavique selon Lefebvre, « d'étre encore et comme toujours au
service de la nation, de la vision de la nation » (Lefebvre, 2007a, p. 8). Ainsi, pour reprendre
les mots de Richard dans « Le péché de Westphalie », « Aquin — 1'écrivain Aquin — a mis le
cap sur le Verbe... » (Richard, 2006b, p. 86), c'est-a-dire que sa langue transcende et défait les
carcans nationaux. Comme il I'explique phis tard dans « Scouiner la littérature nationale pour

lire Aquin... », I'écrivain écrit, selon lui, dans une langue étrangére, ce que Dante a nommé -

'3 Richard utilisera le méme mot pour parler de I'cuvre d'Aquin dans « Dialogue sur Neige noire
d'Hubert Aquin » : « Au bout du compte, c’est la dimension catholique universelle qu’Hubert Aquin
réactive et qu’il lance comme une bombe, par quatre fois — les quatre romans —, dans le Québec
moderne » (Richard et Scarpetta, 2010, p. 128; nous soulignons). De plus, pour Richard, Finnegans
Wake serait « une sorte de bombe, lancée contre Sa Majesté Royale The Facts » (Richard, 2007a,
p. 204; ’auteur souligne). Dans un autre texte, il écrit.-que le manuscrit d'Ulysses de James Joyce, ce
« paquet de dynamite », a été refusé par la Hogarth Press; Ulysses, « bombe s’il en est » (Richard,
2010, p. 31). Les deux ceuvres de Joyce semblent étre considérées a la fois comme des bombes
politiques et esthétiques : toute expérimentation langagiére touchant au fondement méme de qui est
commun (et donc au politique).

4 11 en est question dans «Un sale caractére», texte dans lequel Richard déplore
I'arraisonnement des mots aux « facts » : « A cet égard, Hubert Aquin avait eu l'intelligence de refuser
le cratylisme qui avait inspiré certains écrivains, dans les années 1960-1970, & proner le joual comme
langue littéraire. Aquin disait son engagement pour le caractére non motivé ou arbitraire de la langue »
(Richard, 2007a, p. 202). -
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« l'illustre vulgaire ». Cette langue hors du commun est aussi celle de James Joyce; c'est avec

elle que s'exprime le refus du Méme.

Tout compte fait, le propre de l'illustre vulgaire est de nous projeter hors de la
communauté, de nous précipiter hors du local, hors du régional — et hors du
passé —, vers un « extérieur », 1a o, pour reprendre ce que disait Merleau-Ponty,

« ma participation 4 un Etre [est] sans restriction ». Ainsi ne serai-je plus tourné

vers l'intérieur, cloitré dans mon terroir (ce que vise toute maria-chapdelainisation

de la littérature);, au contraire, par l'illustre vulgaire, je serai, & méme ma nation,

poussé, propulsé, presque expulsé vers l'extérieur — et, de ce fait, vers I'Autre en

moi, en nous tous. (Richard, 2007b, p. 80; I'auteur souligne)

Ainsi, la littérature est-elle l'expression du refus de toute mimemis du Grand Récit
national, un refus de « faire-local ». Demander a la littérature qu'elle exprime le réel, qu'elle
énonce « ce qui nous est commun », comme 1'ont fait par exemple les participants du Combat
des livres, c'est nier au langage son ambiguité féconde et refuser cette logique du hors-de.
Pour Richard, Aquin était d'ailleurs « un nationaliste antinationaliste, au méme titre que
Joyce. C'est-a-dire que, pour Aquin, le mot “nation” reste encore tout imprégné de son sens
étymologique de “naissance” » (Richard, 2006a, p. 73). Une nation a naitre, qui n'est pas
celle de Lionel Groulx : « A partir de 1965, poursuit 1'année suivante Richard dans « Scouiner
la littérature nationale pour lire Aquin... », la patrie aquinienne se matérialisera autour d'un
rien — trou, défaut, faute ou étoile noire » (Richard, 2007b, p. 77). C'est donc un pays qui n'en -
est pas un et qui nait dans une langue qui le nie en méme temps qu'elle l'affirme que dessinent
les romans d'Aquin. Cette langue hors du commun permet & Robert Richard d'inscrire Aquin
aux cOtés des grands — Joyce, Dante — et réitére le nécessaire affranchissement de l'identité,

155

de la nation et de I'Histoire ™. L'essai « La fatigue culturelle du Canada franc;ais » (Aquin,

1962) est & ce titre considéré par Lefebvre, Kemeid, et Richard comme l'expression la plus

133 Richard insiste beaucoup sur ce sujet dans « James Joyce et la Home rule » : « Au contraire de
cela, le rapport que les ceuvres d'Hubert Aquin cultivent avec I'histoire est un rapport de “critique [qui]
cherche la teneur de vérité” [Walter Benjamin] propre a I'histoire (ultimement pour montrer la voie
permettant de quitter le cauchemar de 1'Histoire) » (Richard, 2006a, p. 74).
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claire du refus d'un cantonnement national. Lefebvre déplore dans « Ceci n'est pas un

Québécois » que la pensée de Trudeau soit « hégémonique ».

C'est bien dommage, parce que la pensée d'Aquin nous éviterait, d'une part, pas mal
d'hérouxvilleries et qu'elle nous éviterait aussi d'avoir a faire le grand écart a toutes

les fois qu'on essaye de dire « nous », parce qu'il nous serait clair que ¢a ne revient
qu'a désigner ceux qui, par accident de naissance ou par nécessité politico-
économique, partagent cette « culture globale »'*. (Lefebvre, 2008a, p. 68)

" Politiques, les essais et les romans d'Aquin le sont parce qu'ils réfléchissent, au sens réflexif,
les contours d'une communauté politique qui échappe & la politique. Aquin serait aussi le
« protecteur », voire le patron de cette communauté. En début de texte, Lefebvre écrit que la
Commission Bouchard-Taylor a suscité en lui des questionnements similaires & ceux de
- Trudeau dans « La nouvelle trahison des clercs ». Il ne s'est pas « laissé aller a évoquer les

“yaleurs nationales'””

, mais quand méme, mon doux Jésus, et surtout, saint Hubert Aquin,
priez pour moi'*® » (Lefebvre, 2008a, p. 66). Comme la Commission Bouchard-Taylor a le
mandat de se pencher sur la pratique des accommodements religieux, les références
religieuses de Lefebvre installent une distance et produisent un effet comique. Aquin,
transformé en « saint » vénéré, est appel¢ a l'aide par Lefebvre, qui est tenté de passer du c6té
obscur de la pensée, celui, trudeauiste, d'un vrai anti-nationalisme. Lefebvre rejoue, dans ce
texte, le combat entre Aquin et Trudeau : il oppose de nouveau leur pensée, leur conception

du pays, leur figure mythique. « Saint Hubert Aquin » : on peut aussi avancer que la parole

1% A T'instar de ce que soulignait Richard plus haut (2007b), le « nous » national n'est pas défini &
l'avance par son passé, il se situe hors de celui-ci, hors du local.

157 La question que pose Trudeau et qui a « hanté » Lefebvre est la suivante : « Comment — sans

recourir-a l'idée absurde et rétrograde de souveraineté nationale — pouvons-nous préserver les valeurs
nationales des Canadiens frangais? » Lefebvre enchaine en disant : « Les épithétes condescendantes
que sont “absurde” et “rétrograde”, je me dépéche de le préciser pour les 4mes sensibles, ne me sont
quand méme pas venues a l'esprit, [...]. » (Lefebvre, 2008a, p. 66).

18 11 poursuit au paragraphe suivant : « La foi étant décidément une affaire bien mystérieuse, on
sait a quel point, méme de nos jours, les voies du Seigneur restent impénétrables, j'ai un peu
l'impression que cette priére s'est trouvée exaucée avant méme que je ne I'évoque parce que la réponse
de Trudeau, pour sa part, n'a jamais, en ces temps bien troublés, traversé ce qui me sert d'esprit »
(Lefebvre, 2008a, p. 66).
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d'Aquin repousserait toute conception qui unifierait les Canadiens frangais au sein de
certaines valeurs nationales et ferait obstacle 3 tout essentialisme, & toute conception

ethnique (et non politique) de la communauté.

La lecture politique de « La fatigue culturelle du Canada francais » de Lefebvre, et celle
des romans d'Aquin par Richard et Kemeid, montrent que 1'espace politique (comme espace
de conflits) est chez Aquin esthétique, esthétisé. Ses romans et ses essais, par leur langue,
leurs objets et I'expérience de l'étfangeté et de l'inquiétant qu'ils constituent, opéreraient une
fissure dans les certitudes du lecteur. La langue montre en méme temps qu'elle se saisit de
cette altérité qui lui est constitutive. C'est le sujet, le langage, et donc la Cité, dans son sens le
plus abstrait, que son ceuvre atteint ét ¢ébranle. Le mouvement et le choc ainsi créé chez le
lecteur seraient une « émotion politique'® » et une « émotion esthétique ». Pour Liberté,
I'ceuvre d'Aquin fait la jonction entre art et politique, syntagmes qui deviendront en 2012 le

nouvel intitulé de la revue.

La refonte de la revue a l'automne 2012 a été l'occasion de réaffirmer I'importance
d'Aquin (sa figure, son mythe, ses textes) dans la maniére dont on congoit la revue'® : le

comité a discrétement sous-titré cette édition « Comprendre dangereusement ». L'éditorial de

13 Voir & ce sujet I'entretien qu'Olivier Kemeid réalise avec Robert Richard au sujet de son livre
L'émotion européenne (Kemeid, 2005b). Richard explique que 1’émotion dont il est question dans le
titre « n’est autre que le choc suscité par la rencontre ou le face-a-face avec I’autre » (p. 113). Il décrit
sa thése centrale comme suit : « le “barbare” (ou I’étranger), pénétrant par effraction dans la Cité, est
cause d’une émotion politique » (p. 116; Richard souligne). Le barbare « désigne, d’abord et avant
tout, la “barbarie” de I’artiste et de 1’écrivain, qui est toujours en porte-a-faux par rapport au social »
(p. 117). L’art est ainsi, pour Richard, « la condition du politique » (p. 114).

1% Le comité inaugure avec le numéro 301 une nouvelle rubrique intitulée « Rétroviseur ». Celle-
ci propose une relecture des ceuvres de certains grands ancétres. Le directeur de la section littéraire du
cahier critique, Julien Lefort-Favreau, explique que cette « annexe » n'a rien de « nostalgique » et
qu'« elle vise plut6t & conjuguer au présent les enjeux du passé » (Lefort-Favreau, 2013, p. 59). Elle est
donc en phase avec le rapport aux ceuvres des « héritiers critiques » et avec I'ethos de la filiation et de
la trahison. Aprés l'ceuvre d’Anne Hébert, c'est au tour de celle d'Hubert Aquin (no 302, 2014) et de
Josée Yvon (no 303) d'étre relues par différents collaborateurs, fidéles ou occasionnels.
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Pierre Lefebvre, « L'urgence de poursuivre », se termine d'ailleurs sur I'incipit du texte

d'Aquin.

C’est en ce sens que nous comprenons 1’étonnante formulation d’Hubert Aquin :

« Comprendre dangereusement », dont nous faisons désormais notre devise. En

réaffirmant le r6le politique de I’art comme de la réflexion, c’est-a-dire leur

capacité a ébranler, a fissurer parfois, ce qui est figé en nous et nos institutions,

nous croyons en effet tout comme lui que « La revue Liberté peut étre considérée

comme une agression ». (Lefebvre, 2012c, p. 3)
L'association entre Aquin et Liberté est ici tout a fait claire ici. Aquin est 1'égide sous laquelle
se congoit et se publie la revue; il est montré comme celui qui a défini l'essence, sinon
l'esprit, de Liberté. Si « Comprendre dangereusement » est la devise, l'essai est aussi un
embléme par la dimension symbolique qu'il acquiert. Ils (I'embléme, la devise) consolident le
processus de refiguration de la revue & partir du discours et de la figure d'écrivain d'Aquin :
« Comprendre dangereusement » détermine la lecture des textes suivant l'arrimage entre art et
politique; il oriente 1'écriture des textes, qui s'inscrivent dans une logique plus offensive. La
figure d'écrivain d'Aquin que Lefebvre donne a lire dans ce texte, au sein de laquelle se
mélent a la fois ses idées sur I'engagement et son ethos combattif, incarne en quelque sorte
cet idéal de I'essayiste, de l'intellectuel et de 1'écrivain & Liberté. La revue n'en fait pas un
mythe, comme dans les textes qu'a analysés Martine-Emmanuelle Lapointe (2012), mais

plutdt une figure tutélaire.

Paul-Emile Borduas « le franc-tireur » et le Refus global

Dans son texte « Entre le signe et les choses », dont nous avons parlé plus haut,
Lefebvre affirme qu'a travers le rejet de Prochain épisode au Combat des livres, « c'est.
précisément la lucidité de Refus global qui fut vilipendée » (Lefebvre, 2006, p. 6). 11 existe
donc pour lui une filiation menant du Refus global & Aquin, laquelle unit, de ce fait, la
nouvelle équipe et les automatistes, vig l'auteur de la fatigue culturelle, sous le signe de la
lucidité. Le récit que font Fernand Ouellette et Robert Richard dans le cadre du cinquantiéme

anniversaire de la revue, en 2009, établit également un lien filial entre Refus global et la
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revue. De maniére rétrospective, Ouellette affirme que les signataires du manifeste avaient
été les premiers « déchiffreurs d'avenir » et que les fondateurs de Liberté les avaient suivis,
entrainés par une volonté similaire, celle d'ouvrir un nouvel « espace mental ». Liberté a donc
en quelque sorte repris I'héritage des automatistes tout en l'actualisant & sa maniere : il ne
s'agissait pas de refuser tout en bloc et en groupe, mais de cons;erver une ouverture qui
permette la coexistence des pensées, des bibliothéques et des singularités. « Aprés le Refus
global, écrit Ouellette, nous aurions dii parler d'une Ouverture globale. Car voila l'esprit qui
avait présidé a [1]a fondation [de la revue] » (Ouellette, 2009, p. 85). A la fois précurseurs
d'une modernité et tenants d'une philosophie de I'existence exigeante, les signataires sont ces

ascendants dont le legs est & reprendre.

Le texte de Fernand Ouellette le laisse entendre : Borduas et le Refus global ont eu une
grande importance pour les premiers essayistes de Liberté. Les seuls numéros'®’ qui leur sont

consacrés en tout ou en partie paraissent d'ailleurs dans les années 1960

. Deux ans aprés sa
mort, la revue publie « Borduas inédit », dont les courts textes, des « témoignages », dressent
la biographie artistique et intellectuelle du peintre (Folch-Ribas, 1962a; Elie, 1962; Jasmin,
1962). Une entrevue qu'il a donnée a Radio-Cglnada, retranscrite pour ce numéro, donne
¢galement a lire ses idées sur l'art, I'enseignement, la littérature et I'exil (Foich—Ribas, 1962b).
Liberté fait paraitre la méme année plusieurs « Documents », soit quelques lettres tirées de sa
correspondance avec Claude Gauvreau (Borduas, 1962), un texte de ce dernier ainsi que de
Jean-Ethier Blais (Gauvreau, 1962; Blais, 1962). Ces deux témoignages d'amis mettent de

l'avant l'importance de Borduas dans I'histoire de l'art québécois, ils insistent sur sa vision et

sur sa pratique de la peinture, de/l'art. Le Refus global y occupe peu-de place, et la lecture

11 Les revues Situations, Parti pris et la Barre du jour ont également consacré un numéro
Borduas. En 1958, la premiére sort du « silence et de l'oubli » le manifeste et en propose une lecture
positive (Deschamps, 1998, p. 179). Le numéro de Parti pris est intitulé « Refus global pas mort » et
parait en 1966. Un numéro de la Barre du jour, en 1969, est consacré aux « Automatistes ». La revue
Qui vive, en 2011, a également intitulé son deuxiéme numéro « Reflux global ».

12 On peut également mentionner les deux articles que Jacques Godbout consacre 4 Borduas en
1960 : « Paul Emile Borduas » (Godbout, 1960a) et « La peinture : Borduas et 1'école » (Godbout,
1960c).
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olitique de sa vie n'est pas privilégiée. En 1968, a la suite d'un numéro consacré a René
politiq pas p g

Char, parait un article rétro_spectif163

, « Refus global : 20 ans aprés » (Lauzon, 1968). Le texte
d'Adele Lauzon propose une lecture politique du manifeste, dont elle relie 1'élan
révolutionnaire a celui des étudiants qui ont manifesté et occupé des cégeps en 1968 (Lauzon,

1968).

Intitulé « Rien a dire », le « témoignage » de Robert Richard parait dans le numéro
« Littérature 1959-2009 ». L’usage différent de la référence au Refus global permet de
prendreb la mesure de la distance entre leé époques et les comités. Au contraire de Ouellette,
Richard met de I'avant un esprit de groupe, un « nous » assumé, et insiste sur l'urgence de |
dire. Il termine son témoignage sur un appel qui reprend le ton et la forme des phrases les

plus connues du manifeste du Refus global.

L’urgence qui est exprimée ici est celle qui enjoint a [sic] refuser les
arraisonnements, qui nous incite & la révolte contre toutes ces tentatives, ces efforts,
pour figer, pour réifier, pour pétrifier, 1’« Etre » dans un « étant ». Le monde, notre
monde, est déja trop encombré de drapeaux, ces chiffons de [l’étantité. Donc :
urgence pour chacun de se frayer de ces chemins qui ne ménent nulle part
(Heidegger). En fin de compte, tout cela nous raméne a la devise de départ : il s’agit
non pas de dire — activité réifiante, s’il en est —, mais plut6t de trouver a redire,
encore et toujours, pour se débarrasser, se défaire, de ce qui alourdit, de ce qui
freine et réfréne. Place 4 la magie! disait Paul-Emile Borduas. Pour ma part,
j’enchainerais : place a Liberté! (Richard, 2009, p. 57)

Les deux. entreprises, l'une artistique, 'autre, littéraire et politique, auraient en commun une
méme esthétique du refus. L'héritage du Refus global, pour Richard, se situerait a la fois dans
cette attitude de réaction et de refus vis-a-vis de ce qui existe déja — refus du chemin a suivre,

dece qui alourdit et freine — et dans la croyance dans la performativité de la parole. Le réve

et I'éblouissement, voire l'inoui, auquel renvoie le « Place a la magie », donnent a lire, par son

193 Au premier coup d'eeil, on pense que c'est 13 le titre d'un numéro bilan sur les 20 ans du Refus
global; Erudit en fait d'ailleurs la thématique du numéro. Il s'agit plutét du titre de l'article de Lauzon
que Liberté a grandement mis en valeur sur la page couverture.
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rapprochement avec « Place a Liberté », toute l'importance qu'accorde Richard & Liberté dans

1'établissement d'un projet commun.

A Tl'intérieur de notre corpus, de 2006 a 2011, Borduas et le Refis global sont des
références largement partagées : Pierre Lefebvre, Robert Richard, Olivier Kemeid, Stéphane
Lépine, Martin Faucher, Régine Robin, entre autres, y font référence pour un total de 24
textes. Au contraire des textes de Liberté au début des années 1960, de rares références'® font
allusion au travail pictural de Borduas; les autres abordent plutét le manifeste et la rupture
qu'il incarne. L'Anthologie Liberté : l'écrivain dans la cité contient par ailleurs le texte
« Dimensions de Borduas », un hommage que rend Claude Gauvreau & son ami et maitre. Le
dramaturge a par ailleurs trés peu de liens avec Liberté comme nous avons vu, n'y publiant

que quatre textes'®’

A l'instar de la figure d'Aquin, Borduas et Refus global s'inscrivent dans un rapport
critique avec une société qui privilégie le divertissement aux humanités, refuse le réle
politique de l'art et demande a 'art d'illustrer I'identité nationale. Au sein des discours de la
nouvelle équipe, ils symbolisent une éthique: la nécessaire et éclatante opposition a

’ I'immobilisme ambiant, aux idées regues et  la servitude du pouvoir trouve voix et figures
avec eux. En ce sens, pour Lefebvre, les automatistes s'inscrivent dans une filiation d'artistes

associés aux valeurs de la modernité.

1% 11y en a deux. Dans « Scouiner la littérature pour lire Aquin... », Robert Richard fait le lien,
en note en bas de page, entre son propos sur Hubert Aquin, dont la patrie serait une étoile noire, et la
toile de Borduas. « L'étoile noire est le titre d'une toile de Paul-Emile Borduas (huile sur toile, 1957)
ayant par ailleurs inspiré, en 1964, une magnifique ceuvre pour orchestre symphonique, du
compositeur québécois Frangois Morel, laquelle portait le méme titre » (Richard, 2007b, p. 75). La
deuxiéme se retrouve dans une question que pose Liberté & Alain Farah et Paul Chamberland dans « Le
temps est gelé », publié en 2009 : « Ce sont les toiles de Borduas, de Riopelle, les poeémes de Gauvreau
et de Miron, etc., qui ne sont pas des affirmations politiques, mais bien poétiques, qui ont, entre autres,
permis la Révolution tranquille » (Lefebvre et Richard, 2009b, p. 48).

16511 s'agit de : « Dimensions de Borduas » (Gauvreau, 1962), « 15 février 1969 » (Gauvreau,
'1969), « A propos de miroir déformant » (Gauvreau, 1970a). Gauvreau répond également a la question
« Pourquoi donneriez-vous votre vie? » dans le numéro 13 (Gauvreau, 1961) et signe une chromque
virulente contre Robert Cliche (Gauvreau, 1970b).
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Ceux qui se félicitent de ce que le Québec contemporain soit débarrassé du joug de

I'Eglise le doivent en partie a la longue tradition anticléricale canadienne-frangaise

qui va de Buies aux Automatistes. Ces francs-tireurs, faut-il le préciser, n'étaient

pas particuliérement aimés de leurs contemporains. Qu'il s'agisse du clergé, des

élus, des « artistes » ou de la population, on les considérait, au mieux, comme des

brasseurs de marde. Autre temps, autres mceurs, on ne les enjoignait pas a [sic] se

boire un grand verre de cigug&, mais on les mettait quand méme & la porte de leur

poste de professeur a I'Ecole du meuble ou I'on s'arrangeait encore pour les forcer a

fermer leur journal. Que voulez-vous, sauvegarder le cceur de notre identité ne peut

pas se faire sans casser d'ceufs de canards boiteux. (Lefebvre, 2008b, p.100)
« Francs-tireurs » et « brasseurs de marde », ces anticléricaux que sont Buies et les
automatistes sont représentés en figures héroiques de la modernité, figures d'artistes engagés
et isolés qui prennent des risques au nom de leurs principes. Ce sont ces dissidents, dit
Lefebvre, qui ont créé de la liberté et provoqué des changements sociaux. Lefebvre n'est pas
sans représenter les automatistes et Buies, sans associer leur figure aux événements les plus
éclatants de leur existence. Lefebvre propose une lecture politique de leur vie et de leurs
idées : c'est leur position intellectuelle, c'est-a-dire le « produit » des liens entre 1'ceuvre, les
idées et le contexte d'écriture, qui est valorisé. Le ton familier et le recours a la vulgarité
(« brasseurs de marde ») signalent le caractére intempestif (valorisé) de la filiation, et

agissent comme un signe d'agression.

Borduas et le Refus global -(nous reviendrons sur Buies) représentent également une
culture affranchie de l'esprit utilitaire, tournée vers l'accomplissement du sujet. Ils incarnent
l'opposition la plus radicale a la raison raisonnante et au pouvoir, privilégiant « I'anarchie
resplendissante ». L'équipe de Liberté, qui déplore souvent la tendance de la culture -
contemporaine a se soumettre aux diktats du marché, voit dans Refus global un texte tout a

fait d'actualité. Dans un de ses carnets, Stéphane Lépine I'énonce simplement :

Le manifeste du Refus global pourrait étre écrit et signé cette année. Vous changez
le mot « clergé » par le mot « marché » et le nom de Maurice Duplessis par celui de
Pierre-Karl Péladeau, et la situation est exactement la méme. Mais elle est en réalité
bien pire que dans les années 1950. Car, & I'époque, on savait que I'Eglise et
Duplessis incarnaient la grande noirceur; aujourd’hui, on croit que le marché et PKP
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sont nos sauveurs! Et les gens comme nous n'ont d'autre choix que de s'exiler,
comme le faisaient les artistes et intellectuels des années 1950, que d'aller voir
ailleurs s'ils y sont. (Lépine, 2008a, p. 90)
Ecrire un nouveau Refus global serait « éthiquement» nécessaire, mais pratiquement
impossible, puisque les ennemis sont diffus et que les alliés potentiels sont ceux-la mémes
qui reconduisent leur aliénation. La parole subversive n'a pas de poids devant cette nouvelle
élite qui dirige les esprits. Avec la mention de 'exil nécessaire, Lépine montre qu'il s'identifie

aux automatistes et qu'il en fait le miroir de ses angoisses, sans mise a distance.

L'héritage de Refus global et de Borduas est peut-étre mythifié, magnifié, mais le constat

général est le m‘éme, finalement : le Québec n'a pas été & la hauteur de cet héritage,

-+ aujourd'’hui méconnu et moribond. La conception de l'art et I'éthique intellectuelle qu'ils ont -

" avancée n'ont pas trouvé de suite. Le Québec aurait pu devenir autre chose, semblent dire
‘Stéphane Lépine et Pierre Lefebvre. L'acteur et metteur en scéne Martin Faucher en fait le

sujet de son texte « Le cul de Paul-Emile Borduas'® », paru dans le numéro rétrospectif sur le

** théatre. Pour lui, le Musée d'art contemporain a manqué une occasion en or de réactualiser la

" parole des automatistes et d'affirmer une conception de la culture similaire lors de
p p

l'inauguration de la Place des festivals.

Mais non, au lieu de phrases &crites il y a plus de cinquante ans par des fous qui
sont aujourd’hui toujours aussi rebelles, des phrases coups de fouet qui intiment le
dépassement et 1’élévation, on aura préféré un slogan cute concocté par une
dynamique équipe de « créatifs » fringués qui portent des lunettes a grosses
montures italiennes. (Faucher, 2010, p. 79)
Le Quartier des spectacles serait donc 1'expression la plus évidente de la victoire des
promoteurs culturels et des slogans vides sur la mémoire culturelle et la fulgurance de la
parole. L'absence, voire l'ignorance, de Refus global est le symptéme, pour Faucher, d'un

probléme plus vaste : « On a dégriffé les artistes de ma ville. On ne veut pas vraiment

1% I e titre signale aussi une forme de violence contenue : elle renvoie 2 la colére de Faucher, qui
déplore que la société ait 1'art dans le collimateur.
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entendre I’essence de leurs paroles [...] » (Faucher, 2010, p. 79). Pour Faucher, l'audace, la
démesure, le golt du dépassement, I'unicité, I'impertinence, le goit du risque ont disparu de
l'espace public (Faucher, 2010, p. 75). L'artiste n'occuperait plus qu'une place de figurant

dans la société, qui lui demanderait d'étre rentable et « visible » (Faucher, 2010, p. 79).

Si’ les références au Refis global s'inscrivent au cceur d'un discours désenchanté sur le
monde, si dans 1'analogie entre 1948 et notre époque, I'époque contemporaine est sans cesse
considérée comme pire, il reste que le manifeste incarne la possibilité d'un mouvement. D'ou
cette phrase sur laquelle Faucher insiste : « LENTEMENT LA BRECHE S’ELARGIT, SE
RETRECIT, S’ELARGIT ENCORE » (Faucher, 2010, p. 79-80; l'auteur souligne). La chape
de plomb, « d'asphalte de banlieue qu'on peut laver a la hose » pése sur nous, mais « nos
aspirations profondes demeurent » (Faucher, 2010, p. 80). Ainsi, I'espoir demeure que la
chape éclate. Il est cependant bien maigre et, Faucher le laisse entendre a la fin, de plus en

plus difficile a tenir seul, & bout d'esprit.

De la construction d'une filiation de « contemporains »

Pourquoi le Québec ne met-il pas plus en valeur le Refus global et I'héritage des
automatistes? Pourquoi Lionel Groulx et Maurice Duplessis ont-ils leur monument, mais pas
Sidney Sarkin, Normand Bethune, Albert de Saint-Martin, Jean-Charles Harvey et 1'Institut
canadien? Régine Robin pose cette question'®’ dans « Une dissonance inquiéte », un extrait
de son essai Nous autres, les autres, paru dans la revue en 2010. De la méme maniére,

Liberté interroge de différentes fagons la mémoire littéraire et questionne la distribution des

167 « Pourquoi avoir érigé la statue de Duplessis devant le parlement 2 Québec? Faisait-elle partie
du “patrimoine” comme le crucifix de I’ Assemblée nationale? Pourquoi ne pas avoir donné au paviilon
de Puniversité le nom de Jean-Charles Harvey, écrivain libéral, excommunié, mort oublié, ou celui.
d’Albert de Saint-Martin, ce militant ouvrier socialiste, laique, fondateur de “I’université ouvriére”
saccagée par les étudiants de 1’Université de Montréal? Ii méritait autre chose que ’abandon et I’oubli
dans lequel il a sombré. [...] Et pourquoi avoir laissé Norman Bethune aux “Anglais” et tous les
militants juifs fondateurs des syndicats du textile comme Sidney Sarkin, jetés dans le néant parce que
juifs et communistes dans les années 1930, et parce que de langue yiddish et anglaise ensuite? »
(Robin, 2009, p. 81).
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hommages posthumes. A ce titre, les numéros hommages consacrés 4 un écrivain sont
l'occasion pour I'équipe de la revue de remédier a ce qu'ils considérent tantét comme une
injustice historique tantét comme une méconnaissance d'une ceuvre (ou les deux & la fois).
Les numéros sur Arthur Buies'®® et Nikos Kachtitsis sont par exemple les tombeaux et les
monuments de ces écrivains méconnus, ils leur conférent une 1égitimité que l'institution
littéraire n'a pas su, pour Liberté, leur donner, en méme temps qu'ils créent une « tradition »
de la résistance a l'ordre établi. Le numéro sur l'écrivain helléno-montréalais montre
également la volonté qu'a Liberté d'ouvrir et dépasser, dans l'optique aquinienne, le
« national ». Les hommages & René Char et & Hervé Bouchard sont un peu différents dans la
mesure ou ils s'inscrivent dans une volonté de souligner leur travail d'écrivain et d'« inciter »
le lecteur a plonger dans leurs (Buvresm, volonté doublée d'un désir de les inscrire, eux aussi,
dans une filiation. Ces numéros sont ainsi des affirmations & la fois poétiques et identitaires

d'un parti pris littéraire.

Cette filiation se définit par des valeurs de dissidence et de refus comme nous avons pu
le voir avec les figures tutélaires que sont Hubert Aquin et Paul-Emile Borduas. René Char et
Hervé Bouchard, Nikos Kachtitsis et Arthur Buies deviennent ainsi des figures d'écrivains
« subversifs'” ». Ce sont aussi des figures qui vont au-dela de la cléture de la bibliothéque
que représentent en quelque sorte la Révolution tranquille et les années 1960. Notons tout de
méme que René Char et Hervé Bouchard font 1'objet de dossiers parce qu'ils ont des liens

forts avec la revue : le premier a entretenu une longue amitié¢ avec le fondateur de Liberté,

18 Buies est pourtant bien présent dans toutes les histoires littéraires; un chapitre lui est d’ailleurs
consacré dans Histoire de la littérature québécoise (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge, 2010, p.91-95).

199 Cet appel se trouve dans le texte de présentation du numéro sur René Char et Hervé Bouchard.

170 Au sens ot I'entend Kemeid dans « Ne vengeons pas la mort du pére » : « Au-dela donc du
découpage du temps en grandes périodes idéologiques retrouve-t-on l'action d'hommes et de femmes
en lutte contre leur époque, annonciatrice de temps nouveaux, de changements de donne, de
bouleversements. De ces subversifs-1a, nous n'entendrons jamais trop parler; le devoir de mémoire
nous pousse a les honorer, du moins a rappeler leur passage » (Kemeid, 2007a, p. 10).
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Jean-Guy Pilon; la piéce du deuxiéme a €té mise en lecture par Olivier Kemeid dans le cadre

du Festival international de littérature en 2008, peu de temps aprés la parution du numéro.

La relecture de ces ceuvres répond & un double impératif, soit celui que I'euvre soit
toujours d'actualité et que I'homme puisse étre considéré, d'une certaine maniére, comme
notre contemporain. En 2008, I'équipe de Liberté s'intéresse a Arthur Buies. Le texte de
présentation, que nous reproduisons ici en totalité, permet de comprendre le rapport que la

revue établit avec.1'homme et 'ceuvre.

« Je n'écris pas pour les hommes d'aujourd'hui [...], j'écris pour la génération qui
pousse, et celle qui la suivra, alors qu'un certain nombre d'idées auront fini par
percer l'ombre épaisse qui nous enveloppe. »

Cette phrase d'Arthur Buies, écrite il y a plus de cent ans afin de dénoncer, comme
il passait son temps a le faire, l'obscurantisme du Canada frangais, est des plus
riches de sens. Elle précise, d'une part, que le r6le des intellectuels est de percer des
bréches dans les idées regues qui freinent I'essor d'une société et, d'autre part, que
cet exercice a pour corollaire une inévitable solitude. Le fait que Buies soit encore
si peu lu ajoute au tout, pour ainsi dire, une touche de tragique. Dans la mesure de
nos humbles moyens, nous avons donc choisi de remédier & la situation, en
enjoignant nos concitoyens a plonger [sic] dans cette ceuvre des plus stimulantes.

Polémiste de génie, farouche chroniqueur dont les articles font plus pour la
littérature que la plupart des romans et poémes de ses contemporains, Arthur Buies,
en percant le cceur sensible de son Canada frangais, pique encore et toujours celui
du Québec d'aujourd'hui. Arthur Buies, auteur du XIXe si¢cle? Que non, c'est notre
contemporain! (Lefebvre et Thibault, 2008, p. 5)

Lefebvre et Thibault attribuent & Arthur Buies la figure romantique, tragique et héroique, de

I'intellectuel seul dans son siécle'”’. Sa contemporanéité est l'angle a partir duquel est lue son

Ml esta peu prés le-seul a étre cité dans son siécle. Outre ce numéro sur Buies, il est question a
deux autres endroits de I'Institut canadien. Dans « Ne vengeons pas la mort du pére », Olivier Kemeid
souligne l'importance de I'Institut et explique qu'« on comptait parmi ses membres Arthur Buies,
- Frangois-Xavier Garneau, Antoine Gérin-Lajoie, et un protestant d'origine suisse, Napoléon Aubin »
(Kemeid, 2007a, p. 15). Il mentionne aussi Pierre du Calvet, a l'instar de Robert Richard dans « Le
coup de l'autoroute » publié en 2011. Celui-ci fait littérairement un retour au XVIIle siécle pour
montrer ensuite 3 quel point la Kulturindustrie a fait des ravages au XXe siécle. Pour lui, ce n'est pas
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ceuvre; le caractére d'exception qui lui est conféré 1'est aussi a sa vie : jeune rebelle, coureur
de jupons qui aime prendre la clé des champs, il est dépeint comme un Canadien frangais
érudit, européaniste et absolument moderne, pour reprendre l'expression que le critique
Robert Lévesque utilise & son égard (Lévesque, 2008, p. 45). Figure mythique d'un siécle mal
connu, Buies est, pour Liberté, un chroniqueur « libre-penseur » en situation dans son temps,
un franc-tireur comme il est‘difﬁ‘cile de l'étre aujourd'hui'”®. Ses chroniques trés critiques
envers la littérature et la société de son époque, son caractére'” indomptable, expliquent
I'intérét de 1'équipe pour sa prose. Cet élément textuel et postural est d'ailleurs pour Liberté, le
signe de « vrais » écrivains. Les métaphores et les descriptions belliqueuses ne manquent pas
dans les textes du dossier qui en dressent et en refont chaque fois un portrait similaire :
« homme du désaccord », défenseur de la liberté, il est « résolu & combattre par la plume la
bétise qui régne en son pays »; ses teéxtes sont « chargé[s] d'indignation non retenue »
(Thibault, 2008, p. 44; Biron, 2008, p. 52-53). Les textes donnent beaucoup a lire cet ethos
pamphlétaire et mettent de I'avant une révolte et une indignation aux c6tés desquelles, selon

Michel Biron, « le Refus global a l'air d'avoir été écrit avec modération » (Biron, 2008, p. 52).

Les auteurs des textes du dossier soulignent presque tous que les critiques sociales

acerbes de Buies pourraient sans peine étre adressées au Québec d'aujourd'hui, faisant ainsi,

pour le « public », mais « pour ce peuple-1a [comme totalité politique] que [Fleury] Mesplet — et
[Henri] Méziére, et [Pierre] du Calvet, et [Valetin] Jautard — se sont battus » (Richard, 2011b, p. 30).
Dans un texte de 2010, Richard écrit également que, durant ses années au Conseil des arts du Canada,
il a toujours privilégié « cet autre esprit, celui des Fleury Mesplet, des Patriotes et des Arthur Buies de
la tradition républicaine, laique, canadienne-frangaise (tradition, hélas, assez méconnue au Québec,

- mais a laquelle le soussigné a, pour sa part, toujours souscrit) » (Richard, 2010, p. 35). Il est enfin
question de Frangois-Xavier Garneau dans deux textes de collaborateurs uniques ou occaswnnels
Fulvio Caccia (2006) et Jacques Beauchemin (2009).

1”2 Dans « Le coup de I'autoroute », Richard écrit qu'aujourd'hui, « on tue (métaphoriquement)
Pintello franc-tireur, en le marginalisant, en le ridiculisant, en le traitant d’élitiste » (Richard, 2011b,
p. 34).

173 Pour Michel Biron, l'cuvre de Buies donne 2 lire « bien autre chose qu'un penseur ou un
journaliste : c'est un caractére, un homme engagé corps et dme dans I'écriture et qui éléve la voix
comme d'autres respirent » (Biron, 2008, p. 53).
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le constat ‘d'une époque décevante'’. « Autre temps, mémes meeurs », déclare Louis-Jean
Thibault, qui affirme que la vague conservatrice qui « infecte » la ville de Québec est la
méme que dénoncait Buies (Thibault, 2008, p. 42). Pour Lefebvre, si Buies est oublié
aujourd'hui, c'est que ses chroniques « pourfendent [...] le Québec contemporain dans lequel
nous vivons » (Lefebvre, 2008¢c, p. 10) : elles disent la vanité de la classe politique, le
désintérét des Canadiens frangais pour les choses de 'esprit. Liberté donne ainsi voix et place
a un écrivain dont on dit qu'il n'en posséde pas!”; elle remédie a « I'exil » de Buies de « notre
mémoire » (Lefebvre, 2008c, p. 9), en méme temps qu'elle réaffirme le réle de l'intellectuel et
les valeurs qui doivent étre les siennes. La redécouverte d'Arthur Buies et la publication dans
le dossier de certaines de ses chroniques témoignent, comme nous I'avons affirmé, d'un désir
de reconstituer une tradition de résistance a 'ordre établi, mais plus encore, « de voir ou elle
puisait les raisons et moyens de ses luttes », pour reprendre les paroles d'André Belleau dans

« Action et enracinement » (Belleau, 1961, p. 696).

Les numéros consacrés a Nikos Kachtitsis, 8 René Char et a Hervé Bouchard prennent le
méme point de départ que celui de Buies, soit le courage d'une parole qui résiste & l'autorité,
qui est a c6té du discours officiel sur la littérature et de la littérature. Kachtitsis, par exemple,

est présenté comme ce « héros de Montréal », inconnu et maintenant incontournable.

Par ce dossier consacré a I’homme et a son ceuvre, Liberté souhaite surtout faire
prendre conscience de ce qui pouvait se tramer clandestinement a Montréal dans les
années 1950 et 1960. Que la parole de cet écrivain nous parvienne prés de quarante
ans plus tard me semble fort adéquat: la plupart des Montréalais tentant
auyjourd’hui de faire de leur ville un lieu incontournable & coups brutaux de
festivals, de Quartier des spectacles ou autres cabrioles, 1’ceuvre de Kachtitsis nous
rappelle qu’une ville vit surtout par la grice de ses caves et de ses souterrains, d’ou
seuls peut émaner une parole vivante, c’est-d-dire inapte & étre comptabilisée.
(Lefebvre, 2010b, p. 5)

'7* Dans « En guise d'avant-propos », Pierre Lefebvre insiste beaucoup sur ce sentiment (2008c).

175 Robert Lévesque exprime ce fait clairement : « Pas facile d'étre un Arthur Buies au Canada
frangais. Avant-goit de la plainte d'Ovide Plouffe : il n'y a pas de place pour les Arthur Buies du
monde au Québec (en 1874, et guére mieux aujourd'hui!) » (Lévesque, 2008, p. 46).
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Parole vivante et clandestine, celle de Nikos Kachtitsis trouve en Liberté un lieu ou
sortir au grand jour. Déterrée de I'oubli et sortie des marges de I'histoire, l'ceuvre de Kachtitsis
résiste, c'est-a-dire qu'elle échappe tant au pouvoir qu'a son arraisonnement & la logique
économique, elle est «inapte a é&tre comptabilisée ». Elle résiste également a toute
catégorisation nationale : il n'y a rien de grec, ni de montréalais, ni de canadien'™ dans cette

“ceuvre, note Frangoié Ricard, pour qui elle appartient au « grand contexte » de l'art (Ricard,
2010, p. 29). Le critique Lakis Proguidis écrit méme que la fabrique ol Kachtitsis imprimait
manuellement et & compte d'auteur ses textes et ceux de ses amis « est le véritable pays natal
de l'ceuvre kachtisienne'”” ». Une vie et une ceuvre marquées par le secret, l'exil, I'étrangeté,
une vie a l'écart de I'histoire littéraire et politique : Kachtitsis apparait sous la figure de
'écrivain-artisan dont l'ccuvre, confidentielle et marginale, retrouve en 2010 ses
contemporains. Proguidis et Ricard'™ soulignent dans leurs essais le caractére exceptionnel,
atemporel et apatride de ses romans, de méme que l'ombre et 1'angoisse qui les imprégnent et
donnent a la langue une épaisseur inquiétante. Selon Proguidis, le narrateur du Héros de
Gand, le roman majeur de Kachtitsis, « s'efforc[e] de construire et de nommer un monde dans
un langage rongé par le virus de la peur. Peur cosmique, indiscernable, immuable »
(Proguidis, 2010, p. 21). Le monde de Kachtitsis s'effrite, il est le lieu de 'homme & bour™™.
Ce romancier d'origine grecque est pour Ricard un « des plus originaux et des plus
“inquiétants” de notre époque » et son esthétique « n'est pas si éloignée » de celle d'Aquin ou
de la « premiére » Marie-Claire Blais (Ricard, 2010, p. 29). Le rapprochement entre les deux
ceuvres, celle de Kachtitsis et celle d'Aquin, est révélateur a certains égards de l'intérét que la

nouvelle équipe a pu porter a cette ceuvre oubliée : elle s'inscrit dans une méme logique

176 Pour Frangois Ricard, I'ceuvre de Kachtitsis refuse les médiations et réclame radicalement son
appartenance a I'espace « supranational » de I'art; ce faisant, elle se présente comme une de ces ceuvres
écrites « contre le contexte social, idéologique ou littéraire immédiat » (Ricard, 2010, p. 29).

177 Le titre du dossier est 4 ce titre étonnant : Kachtitsis semble loin d'étre un héros de Montréal...

178 Ce numéro sur Kacthitsis, au contraire de celui sur Arthur Buies, propose une lecture littéraire
des ceuvres.

17 Nous reprenons ici le titre du texte de Frangois Ricard (2010).
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déraisonnable, dans un espace critique, hors du local et du commun. Il n'est cependant pas
beaucoup question de la biographie de l'auteur dans les essais, beaucoup de I'ceuvre, et jamais

de la position intellectuelle'™. -

C'est cette méme parole cachée, résistante, poétique cette fois, que Liberté présente et
‘commente dans le dossier'®! consacré 4 René Char. Manon Plante, Louis-Jean Thibault et
Frangois Dumont relisent I'ccuvre du poéte de la Résistance & partir des liens entre poésie,
engagement, et résistance. Leurs essais réfléchissent a 1'éthique de la poésie chez Char et
effectuent 4 un va-et-vient entre l'ccuvre, le contexte de la Résistance et la dimension
humaniste, cognitive, de sa poésie. Les Feuillets d'Hypnos, pour Plante, « appellent au
questionnement du sens de 1'engagement qui n'est autre chose qu'un acte d'héritage » (Plante,
2007, p. 26). Thibault, qui fait partie du comité de rédaction, mais écrit rarement'®, parle des
« textes lucides, résistants, antidotes a la “terreur aveuglant [tout un] royaume” » du poéte

(Thibault, 2007, p. 29). Pom lui,

Char se range toujours du cdté des « intempestifs et [des] insolites » (334). Faire sa
place parmi les hommes sans courber 1'échine, en allant son chemin, en maintenant
le pas, au vu et au su des regards réprobateurs : voila l'impératif qu'il nous lance. La
plaie morale la plus infectieuse a ses yeux? Le mimétisme, qui confine a l'inertie.
Le poéte ne veut pas ressembler aux hommes dont la « maladie » est de « faire des
nceuds » (333). (Thibault, 2007, p. 31)

Char apparait en dissident, son ccuvre constitue un appel a la résistance, qui est d'abord a

mener pour soi. L'actualité de I'ccuvre de Char se trouve dans la maniére dont elle offre une

130 Ce numéro s'apparente par 1a beaucoup plus a ceux que publiait Liberté dans les années 1970
et 1980, sous Frangois Ricard, entre autres.

1811 & dossier contient aussi les lettres de René Char a Jean-Guy Pilon (Char, 2007), deux courts
textes de création qui prennent l'oeuvre du poéte comme point de départ (Dimanche, 2007; Ray, 2007)
et un essai d'Yves Laroche, « L'inespéré de René Char ». Celui-ci propose une lecture herméneutique
du poéme en prose « Madeleine qui veillait » (2007).

182 Ay sein de notre corpus, il cosigne le texte de présentation de ce numéro ainsi que de celui sur
Arthur Buies (Hubert ef al,, p. 5; Lefebvre et Thibault, 2008, p. 5). Dans ces deux numéros hommages,
il publie un texte. Ses poémes se retrouvent également dans le numéro 273 (Thibault, 2006).
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vision du monde qui est aussi connaissance du monde. L'ceuvre ainsi redécouverte est un

point de départ pour une réflexion sur ce que peut la poésie.

Quant a Hervé Bouchard, il fait un théatre du corps et de la parole vive (Kemeid, 2007b,
p. 84). En entrevue avec Olivier Kemeid, Bouchard « revendique le scandale qui consiste a
dire les choses telles qu'elles sont, sans ménagement; ce qu'on appelle un langage cru'® (mais
il y a plus cru, et bien plus cru) » (Bouchard, cité dans Kemeid, 2007b, p. 85). Ses romans
atypiques mettent en scéne la parole de ceux qui se débattent avec ce corps et avec cette
parole authentique qui « a la force d'un aveu, d'un aveude I'évidence. C'est un acte d'humilité,
un refus de prétendre » (Bouchard, cité¢ dans Kemeid, 2007b, p. 82). Daniel Canty, dans un
long texte qui entreméle des critiques sur la littérature québécoise et sur 1'ceuvre de Bouchard,
parle de Mailloux comme d'un « roman & dominante jaune, comme la diarrhée ». « Jacques
Mailloux, qui fait dans son froc est, comme les autres enfants de nos lettres, un flot qui
grandit dans la coulée du langage », ajoute-t-il (Canty, 2007, p. 75). Il est d'ailleurs beaucoup
question de proute dans les deux textes qui présentent l'ceuvre : « Feuille de proute d'un
citoyen de Jonquiere » de Karine Hubert et « Le livre de boue et la robe de bois » de Canty
cumulent presque toutes les occurrences scatologiques de notre corpus. Pour Liberté, les
romans de Bouchard creusent les petites noirceurs d'étre et en cela, elle est profondément

critique de la littérature de chez nous.

La lecture que fait Liberté de ces figures et de ces ceuvres s'effectue ainsi a partir d’un
méme angle, d'une méme idée : d'une parole qui résiste & une parole qui attaque, la littérature
se constitue pour Liberté & l'aune du politique, mais aussi, a des degrés variables, a celle
d'une « politique de I'écart », comme avec Kachtitsis. Ce critére de sélection induit une
maniére de lire, esquisse d'une pratique de lecture a Liberté, qui méne & une maniere d'écrire
ces héritages. Il s'agit de montrer la résistance comme étant constitutive de l'image d'auteur

de ces écrivains « revendiqués »; se construit ainsi un nouveau récit qui dit la genése d'un
q ; q g

183 Cette position est partagée avec les auteurs de la Conspiration dépressionniste.
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héritage commun. Avec Aquin et Borduas principalement, Liberté montre qu'elle privilégie la
figure type de l'intellectuel; c'est & celle-ci qu'on se référe dans.le tri des héritages et elle
semble de fait exclure toutes les autres. Le comité ne cherche pas d'autres types, d'autres

« incarnations » de I'« intellectuel dans la Cité » qui circulent dans l'imaginaire littéraire.

Jean-Guy Pilon, par exemple, est un grand absent, tant des textes que de 1'anthologie et
des numéros anniversaires. Figure de I'éditeur par ses activités a L'Hexagone puis & Liberté

qu'il dirige srement et discrétement, actif a Radio-Canada ou il est réalisateur et chef du
184

2

Service des émissions culturelles (1954 & 1988), membre de la Société royale du Canada
Pilon est cette figure type d'« animateur » bien intégré aux institutions culturelles. Dans un de
ses rares « éditoriaux » (il préfére en général les « Notes de gérance ») intitulé « Une fois
encore », Pilon met de l'avant un ethos de « directeur », qui présente avec sérieux les
problémes financiers de la revue, expliquant la nécessité de recourir aux subventions du
Conseil des arts du Canada; il souligne ensuite les cing ans de la fondation de la revue. A la

suite d'une citation d'André Malraux sur la revue'®, il écrit que

[nJous ne nous attribuons aucune mission spéciale : nous voudrions, en toute
humilité, continuer a apporter notre contribution a la littérature et a 'dme collective
canadiennes.

184 A la suite de son entrée a la Société, en 1967, il signera ses textes personnels « Jean-Guy Pilon
de la Société royale du Canada ».

'35 « Ainsi André Malraux qui, dans un discours prononcé & Montréal le 14 octobre disait

textuellement : “L'4me de ce pays, je la vois naitre sur un autre plan, que certains d'entre vous voient
comme moi. Pour d'autres, ils penseront peut-étre que je réve. Monsieur le ministre Lapalme me
passait hier une revue éditée ici dans laquelle les poétes parlaient de Montréal avec amour. Mesdames
et Messieurs, comprenez bien que & partir du moment ot 'amour existe dans la littérature pour quelque
chose, il y a une véritable naissance. Qu'est-ce que Rome illustre dans I'Histoire? C'est le passage d'un
certain nombre de poétes. Qu'est~ce que Paris? Ce sont des quais sur lesquels se promenaient Victor
Hugo et Beaudelaire [sic]. Et Notre-Dame de Paris, bien siir, c'est Notre-Dame, et tant de sacres de ce
lieu, c'est aussi ‘Notre-Dame de Paris’ de Victor Hugo. Vos poétes sont en train de commencer a aimer
votre ville. A partir du moment ol 'amour nait quelque part, c'est 1'dme collective qui commence”. //
Ce témoignage a pour nous un sens et une valeur. Il ne nous servira ni de programme, ni de leitmotiv;
plus.simplement, nous voyons, exprimée dans ces mots d'un grand écrivain, ce qui a été et sera pour
nous une préoccupation » (Pilon, 1964a, p. 3)
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Parmi d'autres, LIBERTE est l'un des licux ou cela se fait. (Pilon, 1964a, p.3)

La revue participe donc d'une entreprise collective, elle n'est pas le lieu unigue que voit
I'équipe de Lefebvre par exemple. De ce fait, Pilon apparait au service d'une cause commune,
celle de la « littérature et de I'ame collective canadiennes », ce qui le montre effacé, dévoué.
On sent chez lui un désir d'alimenter cette « littérature », de la publier, de la critiquer, d'y
participer. Les notes et les écrits de Pilon traitent d'ailleurs rarement d'actualité politique.
Méme aprés les événements d'Octobre 1970 qui l'ont « horrifié », Pilon prend ses distances

pour les réfléchir a partir de la littérature. Pour lui, Trudeau « a gagné ».

Mais pour un temps seulement, car on ne méprise pas sans mesure le coeur et la
fierté de 'homme. Quelques individus sont restés debout, d'autres ont pu relever la
téte aprés les premiers outrages et, malgré I'état de guerre, ont su rappeler que la
liberté devait continuer d'étre et que la dignité, méme momentanément perdue,
devait nous étre redonnée.

Mais de quel droit 1'écrivain peut-il encore parler? Qui sommeé—ﬁous? Quel sens

cela peut-il avoir que de protester, de réclamer, de tenter de sauver ce qui avait été

construit? Ou ce qui reste apres la débacle? (Pilon, 1970, p. 10)
Les périphréses et les questions sans réponses mettent de l'avant le désarroi de l'écrivain
devant la violence de I'état de guerre, la vacuité de 1'écriture contre la liberté perdue, la
difficulté a nommer. Pilon est cet éditeur et ce directeur de revue, cet écrivain et ce poéte que
la politique désarme plus qu'elle n'indigne, figure de fait étrangére a la polémique et aux
discours offensifs. Il incarne aussi une sorte d'idéal de l'intellectuel, de 1'essayiste & Liberté;
mais Pilon apparait trop modéré, trop académique, trop « bien-pensant » a c6té d'Aquin.
L'intitulé de Liberté - « fondée en 1959 par Jean-Guy Pilon'® » — est d'ailleurs effacé a la

refonte de la maquette a I’automne 2012.

'8¢ Aprés le départ de Pilon en 1979, Liberté lui rend une sorte d’hommage : « fondée en 1959
par Jean-Guy Pilon » devient I’intitulé de la revue (no 128, 1980; nous soulignons). Par la suite,
Liberté fera de « revue littéraire de création et de critique » son sous-titre, sans pour autant effacer la .
référence a Pilon.
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La figure du poéte est également exclue des filiations, fut-il « veilleur », comme 1'écrit
Fernand Ouellette. Celui-ci, & l'instar de Jacques Brault et de René Lapierre par exemple,
prend le parti de 1'écriture devant 1'engagement, il choisit le lieu du poéme avant la Cité (bien
que le premier n'exclut pas le second). Le poéte a Liberté n'est pas en marge du monde, il est
« conscient du présent », mais ses préoccupations sont de 1'ordre du spirituel. « Pour qu'il y
ait écriture, il faut parvenir a se détacher avec lucidité¢ de I'immédiat », écrit Ouellette dans
« Situation de LIBERTE » (Ouellette, 1974, p. 47). Pour lui, 'écrivain « doit étre sensible &
tout avilissement, a toute imposture, mais 1a n'est pas son premier espace d'agir » (Ouellette,
1974, p. 47). Ouellette est ce poéte d'une forme lyrique de transcendance, dont les essais,
souvent longs, montrent une pensée qui se déploie avec lenteur et méthode; le temps est celui
de la méditation, non de l'action. Liberté est une revue d'écrivains et de poétes, Pilon et
Ouellette le rappellent souvent, et la littérature (et non la résistance) est pour eux premiére.
On pourrait dire la méme chose de Frangois Ricard, pour qui la littérature échappe par
essence a toutes contingences, au politique comme a la politique. Cependant, alors que
Ouellette considére que I'écrivain doit étre sensible & '« avilissement », qu'il est un veilleur,
Ricard considére que l'écrivain n'a de comptes & rendre qu'a la littérature. Ses essais et
critiques construisent une figure de l'essayiste en retrait, qui pointe les inadéquations, les
erreurs, les errements tout en se montrant, par l'usage de l'ironie, au-dessus de ces
préoccupations. Pour Ricard, la littérature n'a aucun réle, qu'il soit social, politique ou
cognitif. Ce qu'il aime dans celle-ci est {< qu'elle soit, parmi tout ce qui [l]e trompe — et tout
[1]e trompe — la seule chose qui, [l]e trompant, avoue en méme temps sa tromperie. Comme la
vie méme, non? » (Ricard, 1989, p. 18). L'essayiste pose un regard critique et distancié sur le

monde et la littérature, il n'attend rien d'eux, mais trouve beaucoup a redire sur ce qu'ils sont.

L'éditeur, le poéte, l'essayiste en retrait, trois figures types historiquement déterminées
que l'intellectuel lucide, hypercritique et engagé, par sa valorisation qui signale une prise de

position et motive le tri dans les héritages, oblitére complétement. A Liberté, ces figures
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restent dans I'ombre d'Aquin et de Borduas, dans les marges de I'histoire et de 1'imaginaire de

la revue.

Poétiques profanes

L'é¢tude de la « bibliothéque » de Liberté nous ameéne a nous poser les questions
suivantes : dans quelle mesure les poétiques des écrivains étudiés et cités modifient-elles le
rapport a l'écriture des essayistes de Liberté? Un dialogue s'instaure-t-il entre ces poétiques?
Y a-t-il circulation de certaines maniéres de faire? Nbus tenterons de répondre & ces questions
en considérant que tout texte paru dans Liberté engage un dialogue incessant entre poétiques

singuliéres et poétiques collectives.

Nous I'avons vu, Hubert Aquin et Paul-Emile Borduas symbolisent un devenir potentiel,
mais comme déjd impossible, de la littérature et de la culture québécoises. Dans la méme
perspective, « [qlu'elt été la littérature nationale québécoise si elle s'était donné, comme
pierre d'angle, non pas la soporifique Maria Chapdelaine (1913) de Louis Hémon, mais le-
roman La Scouine (1918) d'Albert Laberge? », demande Robert Richard dans « Scouiner la
littérature nationale pour lire Aquin... » (Richard, 2007b, p. 71). Ce roman, dans lequel il y a
selon lui du « proto-Thomas Bernhard », aurait di figurer au sommet du grand récit de la
littérature nationale'®’. Baroque, rhizomatique, tout simplement « pas sortable », le roman de
Laberge est une ceuvre dont la composition et la configuration défient son temps et mettent en
jeu le langage. Le personnage principal, la Scouine, n’est présent ni dans la scéne inaugurale
ni dans la scéne finale; son nom renvoie & un corps disgracieux (ici: le pipi). Mot sans

signification, il rend égalemént compte d'un travail sur le signifiant.

'8 La Scouine, mot a-signifiant, est dans le roman paradigme, « “bing bang” de I'cuvre et peut-
étre, finalement [...] big-bang de toute une tradition littéraire québécoise qui aurait pu étre, mais qui n'a
pas été » (Richard, 2007b, p. 74). Le Québec I'a refusée au profit de la « Jeanne d'Arc » de Maria
Chapdelaine, « gardienne » de I'identité nationale. Pour Richard, s'est inaugurée avec la parution de ce
« navet réac » une tradition de lecture qui perdure depuis.

N
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Mais ici, des le titre, ca vous squatte le signifiant « sous la ceinture ». « Scouine »,
mot-interjection, vous lance le récit dans le bas du corps. Et, de 13, ce mot « sans
signification aucune », comme le dit Laberge, donnera le branle a un récit qui ne
saurait plus avancer qu'en rampant, comme avec des mouvements de reptation.
(Richard, 2007b, p. 72)
Le signifiant est mis en jeu en ce qu'il ne signifie rien, mais qu'il colle au corps. La littérature
joue ainsi en bas de la ceinture, au plus prés du sol et de la disgréée du corps : 1a langue de la
Scouine, c'est donc une langue familiére au service d'un monde carnavalesque. Faisant le lien
entre La Scouine et Neige noire, Richard écrit du second qu'il est écrit avec une « langue hors
de ses gonds, langue dévergondée. Aussi bien dire qu'il s'agit d'une langue scouinée (Richard,
2007b, p. 83) ». Scouinée : qui ne référe a rien sauf & elle-méme, qui prend a bras-le-corps
I'anormalit¢ du monde et le fait passer dans la langue. Le Québec a rejeté '« énurésie
nocturne — encre rabelaisienne ou night language joycéenne — de La Scouine », écrit Richard,
qui inscrit dans la méme filiation Laberge, Joycé, Rabelais, Dante et Aquin. De ce fait, c'est
p‘lut(‘)t‘ avec l'encre de l'identité, de la foi et de la patrie que s'écrit la littérature nationale. Pour
Richard, Maria Chapdelaine a « creusé le chenal étroit que toute ceuvre québécoise de bonne
famille se doit d'emprunter, dans son long périple vers la Révélation Nationale » (Richard,
2007b, p. 71).

Au-dela des oppositions axiologiques, se révéle donc un rapport au langage. Le roman
La Scouine est en rupture avec 1'idéologie cléricale et I'esthétique terroiriste et en subvertit les
thémes. La langue est une langue dévergondée, pour reprendre le terme de Richard dans un
autre sens, c'est-a-dire famili¢re et impudique. Elle dit l'inquiétante étrangeté du corps, et
rapproche le sacré (la religion, la patrie) et le profane (le pipi). Au méme titre que la Scouine,
les personnages du dramaturge Hervé Bouchard ne peuvent éviter le corps, ce « scandale ».
Mailloux, par exemple, met en scéne 1'enfance de Jacques Mailloux et fait le récit des détours

188

et des travers de cette période ™. Dans Parents et amis sont invités a y assister, les orphelins

18 Ou il est question de « bite », de Jacques Mailloux pris 4 « chier » sur un gros caillou, de jeux
dans la boue...
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discutent autour du pére mort avec leur mére la Veuve Manchée, qui porte une robe de bois;
le corps est souvent atteint dans ses récits. La parole dit le corps comme un aveu et la parole
méme se congoit comme un « refgs/de prétendre », pour reprendre les mots du dramaturge.
« Dans le drame bassement comique de la vie, on entend le pauvre personnage se démener
dans sa merde par sa parole qui a la noblesse des plus grands » (Bouchard, cité¢ dans Kemeid,
2007b, p. 84). A l'instar de celui de la Scouine, bien que différemment, I'univers de Bouchard -
se constitue ainsi de « boue et de bois'™® » : le personnage évolue dans un monde dont il
dévoile la laideur concréte. Il la donne a lire (et & entendre) dans la simplicité de son

existence, dans un langage qu'il qualifiait lui-mé&me de cru, sans ménagement.

Refuser de prétendre : c'est bien ce que fait Olivier Choiniére en affirmant que la
question « Combien de patates ¢a vaut? » fonde le rapport du Québec a la culture (2007).
Sous la figure de Katy, cette participante récalcitrante a son théatre déambulatoire Beauté
intérieure, se trouve selon lui la voix des premiers colons qui s'interrogent sur la valeur du

nouveau territoire et son équivalence en patates.

Loin d'y déceler [sous cette question] les signes avant-coureurs d'une mort, j'y
entends plutdt l'air ancien d'un amour qui ne veut pas mourir pour les comparaisons
entre les pommes et les oranges, ou toute autre métaphore épiciére. Car si la culture,
ici, s'est définie Contre, une culture dont la Lutte témoignerait de sa vitalité, elle
semble également fondée sur un immense leurre, ot dans le discours officiel, qui ne
s'est peut-étre jamais autant gargarisé des mots « art » et « culture », on tient un
autre discours a l'intérieur duquel l'artiste est non seulement sommé de fournir la
valeur jardiniére de son art, mais ou il doit, & l'intérieur méme de sa pratique, parler
de patates. (Choiniére, 2007, p. 56)

La culture se comprend donc en terme de patates. Comme I'écrit Choiniére « sous la langue
du poete se cache la liste d'épicerie » : il doit « étre en mesure de lui procurer [au public] un
profit d'émotions supérieur sinon égal au nombre de patates investies » (Choiniére, 2007,

Ap. 57). La transcendance et I'élévation, le caractére critique et politique de la culture, et le

1% Nous paraphrasons ici e titre du texte de Daniel Canty sur Bouchard, « Le livre de boue et la
robe de bois » (2007).
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travail qu'une ceuvre exige sont ramenés a la valeur simple, tangible, d'un légume racine ni
colteux ni gofiteux. Ce rapprochement permet a Choiniére de montrer et de critiquer le peu

d'intérét du Québec pour une certaine forme de culture.

Le dramaturge raconte, a la fin du méme texte sur les patates, une autre anecdote qui
illustre cette fois la culture du consensus. Il raconte que, lors d'une table ronde organisée par
le Festival de théatre des Amériques en 2005, il a fait entendre un enregistrement des trois
derniéres minutes des ébats sexuels d'un homme et d'une femme. Dans I'écriture comme en

pratique, le corps soudainement manifeste révéle le malaise.

On fut, de nouveau, tous d'accord contre les mémes choses, a la différence que

l'unanimité, dévoilée par l'intervention — idiote pour plusieurs, mais sidérante pour

tous —, se révélait désormais absurde. La discussion semblait n'avoir qu'un seul but :

nier ce qui venait de se produire. Mais quoi! On venait d'entendre une femme

atteindre l'orgasme dans le Café du Monument-National! N'était-ce pas 13 une

« petite bombe » qui avait une chance de véritablement relancer la discussion?

(Choiniére, 2007, p. 59)

L'irruption de l'intimité dans cet événement public codifié a pour effet, comme le dit
Choiniére, de dévoiler I'absurdité du consensus, « bombe » esthétidue et politique. Celui-ci
fait jouer son texte en bas de la ceinture, réécrivant cette scéne qui met en tension les
oppositions entre l'intimité cachée du corps et le caracteére public de 1'événement. Il utilise
I'anecdote pour appuyer et compléter sa critique de la culture, qu'il adresse a tout le monde,
au public, aux artistes, aux décideurs. Au méme titre que les patates, il montre que le
rapprochement de choses sérieuses avec des €léments comiques, bien qu'il soit toujours
inopportun, renouvelle le regard du-sujet sur celles-ci. A la fois stratégie discursive et
subversive, le récit de 1'épisode met en relief la volonté qu'a Choiniére de provoquer des

réactions. Le texte « Combien de patates ¢a vaut? » explique sur le plan poétique ce que les
textes de Richard et de Lévesque sur la Scouine exprimaient sur le plan symbolique. L'essai

montre en pratique un rapport au langage similaire a ce que les essayistes expliquaient de

Laberge, soit que I'écriture cherche a déstabiliser le réel, ce qui ne signifie pas qu'elle en soit
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le miroir, mais plutét que la langue ne fait pas l'impasse sur le corps. La littérature et la
pratique artistique contiendraient pour Choiniére un appel 2 la subversion, un appel a dire les
choses sans ménagement. Le langage « dévoile » et ne cache pas. Il ne cache surtout pas ce

qui réitere la profonde humanité du sujet.

Dans une perspective a la fois similaire et trés différente, le texte « L'épisode des
provinces » d'Alain Farah se sert de ce qui reléve du petit, du rien, de l'intime et de
I'historique pour effectuer une mise en scéne du politique. Paru dans le méme numéro que le
texte de Choiniére, cet essai-poéme est formé de courts énoncés dont I'objet et la temporalité

varient.

Québec, un dollar et soixante-cing sous, le 17 janvier 2007.
Ma téte tient de plus en plus mal sur mes épaules.

Comme si j'étais un berger de Fatima a la différence que ma Vierge est un colon qui
explose.

Adam Dollard, sieur des Ormeaux, jeune homme du temps des Bourgeoys
Marguerite, ne se demande pas, au moment du dernier assaut, si son baril de poudre
va lui éclater au visage.

I1 le lance, puis c'est tout. (Farah190, 2007, p. 97)

L'analogie entre les deux époques, entre le colon et le baril qui explosent, entre Dollard le
soldat raté et le Alain Farah fictif qui se compare & un berger de Fatima, rend compte d'un
sujet qui réécrit & la fois son histoire et I'Histoire & partir des ratages du corps comme du
combat. .F arah (I'écrivain) fait de Dollard le pantin risible d'une bataille perdue d'avance. Il
l'intégre de plus dans I'énonciation : d'abord présenté comme un personnage, il prend parole
au « je », au méme titre que le Farah fictif (et d'autres voix). Le lecteur ne distingue plus d'ou

provient la voix et qui la possede; ce « je » peut ou non étre situé historiquement. Cette mise

190 Crest 14 le seul texte de notre corpus qu'a écrit Farah. Cependant, il tient une chronique dans
Liberté depuis 'automne 2012.
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en situation grotesque et impressionniste dans laquelle Dollard tient le premier réle

s'accompagne de réflexions critiques.

Adam est vivant tant qu'il génére de la nouveauté et de la différence
Méme si c'est I'histoire d'un coin de pays ou la critique inqui¢te
Ou on évite l'exercice de pensées qui explosent. (Farah, 2007, p. 100)

On peut penser que le premier énoncé a valeur réflexive : Farah redonne vie et voix 4 Adam
dans la mesure ou il estime qu'il a une portée critique, que son histoire est fertile. D'Adam

Dollard au Québec de 2007, il met par le poeéme I'héritage familial et national au travail.

Le familier se retrace dans le dit, comme chez Choini¢re et Farah, mais aussi dans la
maniére de dire. On retrouve dans la plupart des textes de Pierre Lefebvre une alternance des
‘niveaux de langage. Dans « Le fantome de Damase Potvin », que publie Lefebvre en 2008,
cette alternance a une portée critique et donne a lire un ethos de « 'homme du commun », soit
celui qui parle de culture non & partir d'une position de privilégié, d'« acteur du milieu », mais
de celle du citoyen indigné. Dans ce texte, il reproche aux artistes qui ont signé une lettre
dénongant les coupes dans les programmes fédéraux dédiés a la culture de I'avoir fait au nom

de la préservation de l'identité.

Cette lettre s'intitule, on aurait presque envie d'en rire si ce n'était pas si grave :
« Une attaque au cceur de notre identité ». Or, au XIXe siécle, les défendeurs du
cceur de notre identité, c'étaient ceux qui pissaieht des « romans » qui passaient leur
temps a4 mettre en scéne de pauvres bozos qui lachaient leur terre natale pour
devenir, une fois rendus en ville, de pauvres alcooliques dégénérés. On s'amuse a
juste titre aujourd'hui de ce corpus-13 en se gargarisant par-dessus le marché d'étre
devenu Québécois, mais sans se rendre compte, c'est le drame, qu'on refait plus ou
moins la méme chose sur un mode différent parce que, pour nous tout comme pour
eux, le réle de la culture se résume a préserver les représentations idylliques qu'on
aime a se faire de nous-mémes. Pis ¢a se permet de rire des Anglais sur YouTube.
(Lefebvre, 2008b, p. 99) :
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Les mots familiers ont pour effet de créer une complicité avec le lecteur tout en tournant

en dérision et en critiquant I'entreprise des artistes. Cette familiarité et cette propension a faire

de la parole un scandale'

« Confessions d'un cassé™? ».

, comme Bouchard, se retrouvent aussi dans la prose de ses

11 faut dire que la valeur de 1’argent, tout au contraire de moi, Jean-Claude Gingras
comprenait ¢a. A le voir aller, parce que, des passes comme ¢a, il en avait fait en
masse, on comprenait que ce n’était pas saint Paul qui, tout d’un coup, venait de
voir la lumiére pour la premiére fois sur la route de Damas. C’était sainte Thérése
de Lisieux, son affaire, en ce sens qu’on sentait bien que, chez lui, la grice s’avérait
plus ou moins innée. Spéculer sur le dos du pauvre monde, il faisait ¢a comme les
oiseaux s’en vont dans le Sud, ou comme les fourmis aiment le sucre, ou comme les
mouches se cognent aux fenétres, 4 la limite, méme, ¢’était comme on bande ou
comme on a envie de chier; il n’y avait pas de volonté & ’ceuvre dans ce qu’il
faisait. (Lefebvre, 2010c, p. 114) ‘
La comparaison entre Jean-Claude Gingras, le nouveau propriétaire de son immeuble,
capitaliste malveillant, et sainte Thérése de Lisieux, une carmélite célébre, posséde un
potentiel comique indéniable. Lefebvre maintient, dans ses essais comme dans ses récits, un
jeu sur les niveaux de langage, qui rend compte d'un méme désir de se moquer de l'autorité et

de s'en prendre a elle.

L'effet est différent chez Robert Richard, dont le vocabulaire est tiré des pdles extrémes
du langage. Ses essais sont écrits dans une langue parfois érudite et sont ponctués de concepts
philosophiques, mais ils contiennent aussi des expressions familiéres, souvent anglaises.
Celles-ci sont, dans « Québécois, encore un effort... », au service de l'ironie. Richard y
critique le Manifeste pour un Québec lucide et analyse l'appel & la procréation de Lucien
Bouchard.

19111 ne faudrait surtout pas écrire comme un universitaire.

12 1a premiére est parue dans le dossier « L'Argent fou » en 2009 sous le titre « Haschich, Balzac
et biere » (Lefebvre, 2009a). Les trois autres l'ont été dans la section « prose » (Lefebvre, 2010c¢),
« hors dossier » (Lefebvre, 2012b) et dans le dossier « Tous banlieusards » (Lefebvre, 2013).
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Surtout ce Bouchard, avec ses afféteries sur la femme d'antan au cotillon d'acier.
« Une forteresse », aurait-il fini par lacher, I'eeil embug. Le coup de pied de 1'dne ne
s'est pas fait attendre. On s'est vite chargé de rappeler 3 Bouchard et cie que, 4 notre
époque laique et bouffe-curé, eh bien, on fait des enfants, si on veut et quand on
veut — capisce? Depuis la pilule, la décision de procréer ou pas, ¢a revient a des
individus libres et autonomes — re-capisce?

[.]

Alors, non et non : plus question de se remettre en frais pour procréer avec une

forteresse qu'on aura pris soin auparavant de recouvrir pudiquement d'un drap troué

et hyposexualisant. No way José! (Richard, 2008a, p.16)
Les expressions familiéres modifient 1'énonciation et indiquent qué I'énonciateur prend ici la
voix du discours dominant, énumérant des lieux communs liés 4 la procréation. Elles
viennent appuyer le ton comique, mais critique du discours. Dans ce texte qui convoque les
notions psychanalytiques de la loi hors-la-loi du pére et des concepts métaphysiques, bouffe-
curé, capisce et No way José témoignent d'un effort évident, nous semble-t-il, de contrer un
ethos d'érudit. Nous pourrions avancer qu'il s'agit 1a de I'expression d'un dialogue entre une
poétique profane (non spécialiste, non sacrée, mais aussi choquante) qui refuse I'élitisme du
discours comme du langage, celle de Liberté, et la poétique singuliere de Richard, plus porté
sur les démonstrations érudites, & l'instar d'un Michel Peterson par exemple'”. Son texte
montre toutefois une certaine volonté d'établir un dialogue entre la connaissance érudite et le

réel ordinaire.

L'enfant dont il est question ici est la liberté faite chair. Il n'est en rien redevable au
monde des hommes. Jamais ne le verra-t-on céder, s'incliner devant le « toé, tais-
toé! » d'un quelconque Maurice Duplessis ou autre Métaphysicien. (Richard, 2008a,
p-25)

L'extrait montre que Richard, malgré la complexité de ce qu'il avance, use d'une langue

commune, partagée (toujours en italique, par ailleurs). Ni tout 4 fait commun ni tout a fait

1% Dans le méme numéro, Peterson commente longuement Homi Bhabha, de méme que Freud et
Derrida, non sans tomber dans la lourdeur. « La tuque des Turcs » posséde 26 notes en bas de page et
convoque beaucoup de concepts psychanalytiques (Peterson, 2008).
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érudit, le sujet montre sa maitrise du langage et sa capacité a jouer sur plusieurs niveaux(de
sens, de langue). Dans ce contexte, le caractére soutenu de la langue rend politique 1'usage
des expressions familiéres, qui surgissent, deviennent des lieux ol s'inscrit une tension entre
les deux. Celle-ci fonde la dynamique de ce texte — qui met en relation James Joyce, la Cité,
Lucien Bouchard et la procréation — et plus largement sa poétique. La se nouent la conception
de 1'écriture de Richard et ses héritages littéraires choisis : les expérimentations de James
Joyce, Dante et sa langue hors du commun, la langue dévergondée de la Scouine et celle,

lucide et critique, d'Aquin.

Le renversement des hiérarchies, le rapprochement des opposés, I'hnumour et l'ironie se
retrouvent dans plusieurs textes de Liberté — nous en avons vu quelques-uns —, mais aussi
dans un projet collectif comme le Dictionnaire culturel et politique du Québec, une
« tradition' » inaugurée par la premiére équipe qui consiste & définir des mots liés a

I'actualité. Chaque définition est signée par un auteur™’

différent dont le nom apparait sous le
texte; une seule femme, Catherine Morency, se préte & l'exercice. Ces textes de longueurs
variables sont autant de prises de position qui dessinent un portrait bien pessimiste de la
société et de la culture. Larry Tremblay écrit par exemple a « Festival » : « Manifestation ot
la joie déborde. Egalement forme de cancer fulgurant » (Tremblay, 2008a, p. 17). « Moi » est
pour Robert Lalonde '« énoncé premier de toute proposition visant ni plus ni moins qu'a
changer le monde. Moi, je pense que... Moi, je trouve que... » (Lalonde, 2008, p. 21). Le
Dictionnaire attaque les lieux communs et la doxa par l'ironie, mais aussi, parfois, par la
fulgurance de certains énoncés, comiques ounon. Un des plus réussis est sans doute celui de

Kemeid, qui définit par exemple Mario Dumont comme une « légende amérindienne

vivante » (Kemeid, 2008d, p. 20). Le dictionnaire fait appel, par ailleurs, & de nombreux

194 Le premier « Dictionnaire politique et culturel » de Liberté est paru en deux tomes en 1969 et
1970; le second en 1977 sous le titre « Pour un dictionnaire ».

1% Notons que plusieurs auteurs proviennent du milieu théatral: Robert Lalonde, Larry
Tremblay, Olivier Kemeid, Paul Lefebvre, Alexis Martin.
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collaborateurs trés occasionnels comme Larry Tremblay. C'est sur une de ses définitions que

se cl6t le dictionnaire : « Vide : il y en a de phis en plus » (Tremblay, 2008b, p. 31).

Olivier Kemeid fait preuve, dans le Dictionnaire, d'un redoutable sens de la formule. A

« Culture », il écrit :

1. Fléau combatfu par des cadres, généralement d'obédience radio-canadienne.
2. Champ miné des basses terres laurentiennes. (Kemeid, 2008b, p. 14)
a « Emotif » :

1. Québécois de souche

2. Nationaliste

3. Artiste authentique

4. Anti-intelfectuel

5. Falardeau, Pierre (Kemeid, 2008c, p. 16).

Cet art de la composition se retrouve dans ses deux textes écrits en réponse a Jacques
Godbout, « La défense de l'ordre ancien : entre I'obsession laique et la fureur nationaliste »
(Kemeid, 2006b) et « Ne vengeons pas la mort du pere » (Kemeid, 2007a), et dans 1'essai
« Le refus de la modernité » (Kemeid, 2006a). Les deux premiers textes (d'un point de vue
chronologique) nous paraissent s'inscrire dans la méme veine combative qu'Aquin, sans
toutefois ce foisonnement du langage ou ce « déplafonnement » syntaxique que l'on trouve
parfois chez celui-ci. Le dramaturge y meéne ses attaques contre le conservatisme ambiant et
le nationalisme délétére. L'indignation se donne & lire dés les premic¢res lignes de « La
défense de l'ordre ancien : entre I'obsession laique et la fureur nationaliste ». L'énumération,
déja bien présente dans « Le refus de la modernité », est la forme constitutive du premier

‘paragraphe de ce second texte.
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Ce Québeé issu de la Révolution tranquille, faconné par une génération de
réformateurs, religieusement laique, homogene, blanc, claquant haut et fort son
drapeau et sa littérature nationales dans le ciel bleu et pur, dirigé par des élites
humanistes pétries de classicisme et sachant lire le latin dans le texte, ce Québec
aux modeles européens, a la cohésion extraordinaire, aux enfants canadiens-frangais
encore nombreux, aux chansons folkloriques et exaltées, ce Québec paradisiaque
car exempt d'Arabes, de musulmans et autres plaies sociales, porté par une politique
chargée d'émotion, il ne mourra pas en 2076 ni en 2036, il est déja mort depuis
longtemps, et sur sa st¢le je ne pleure pas, j'entame la danse sauvage de la
libération, et j'attends avec hate les lendemains, car il me reste, moi, & vivre.
(Kemeid, 2006b, p. 4)
Le « je » s'affirme avec puissance, il surgit a la fin de l'incipit et s'impose avec force. Il se met
en scéne par le langage et avec lui, avec une sorte de ferveur combattive et une euphorie
vindicative. Ce « je » existe malgré 1'accumulation qui se référe a tout ce que /'on voudrait lui
‘opposer. L’incipit polémique, hypercritique, premier coup assené dans 1'édifice rhétorique de
Godbout, nous semble relever d'une esthétique aquinienne du baroque, teintée par sorte de
« fureur® » (Pelletier, 1975, p. 20). La « danse sauvage de la libération » qu'évoque Kemeid
n'est également pas sans évoquer le « sauvage besoin de libération » sur lequel se conclut
Refus global. En plein débat, contre le Combat des livres ou contre Godbout, les cibles et la
méthode sont les mémes : 1'étroitesse d'esprit et le mépris pour le peuple doivent étre

démontrés et dénoncés par une langue qui fait éclater les carcans qui limitent la pensée.

De la filiation comme esthétique

Objets de discours, thémes, arguments d'autorité ou présences spectrales, ces figures
d'écrivains et leurs ceuvres s'inscrivent dans la dynamique du discours. Le constat d'un
manque 4 I'héritage motive des numéros « découverte » ou « hommage » et, & plus petite
échelle, des articles sur des auteurs auxquels Liberté accorde une grande importance
symbolique. Ce qui n'empéche pasyle comité de la revue et ses collaborateurs d'en oublier

plusieurs, tant des anciens de Liberté (Pilon) que des figures importantes de la littérature

19 Pour Jacques Pelletier, Trou de mémoire est apparenté a Prochain épisode « par sa thématique
nationaliste, sa structure para-policiere et l'esthétique de “la fureur et de l'incantation” qui le
caractérisent » (Pelletier, 1975, p. 20).
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québécoise (Saiﬁt-Denys Garneau, Nicole Brossard). Les filiations s'inscrivent dans la forme
de l'essai cognitif: c'est l'espace de la prose d'idées ou le temps est celui du présent et ol
I'écriture n'est pas le lieu d'une quéte, qu'elle soit méditative ou esthétique, ou d'une
exploration de la pure signifiance (quoiqu'en dise Richard en prenant en exemple La
Scouine). 11 est le lieu ol la pensée se présente comme « déja constituée », antérieure a

'écriture.

11 nous semble que la mise en récit de certaines figures, l'intertextualité, la pratique de la
référence et la mise en forme d'un dialogue entre les poétiques des essayistes et les héritages
littéraires imbriquent poétique, politique et parentéle littéraire en une méme esthétique. D'une
filiation comme d'une littérature qui se constitue a l'aune du politique se révele a Liberté une
esthétique de la filiation comme Belleau parlait d'une esthétique de la politique. Ce n'est pas
la politique qui est esthétisée, mais les filiations : elles sont, dans et par I'écriture, réécrites et
réinventées, donc médiées par une esthétique. Elles constituent, dans notre corpus, un
principe de composition des textes et un principe d'affiliation. Cette économie des héritages
(au sens de circulation, de mise en valeur, de cofit symbolique élevé de la filiation
revendiquée) dans laquelle la valeur politique est la mesure de la valeur pourrait-elle fonder
une politique de la filiation qui serait partie intégrante d'une politique de la littérature? Prise
pour singuliére par son inscription dans un texte, la filiation renvoie a 'idéal d'un vivre-
ensemble que donne a lire la littérature. Si la politique de la littérature, pour Jacques
Rancicre, est ce lien entre la politique et un régime d'écriture déterminé, comment la filiation,
elle aussi historiquement déterminée, joue-t-elle dans la constitution de ce régime? Nous

langons la question.



CONCLUSION

Si nous réussissons, dans la mesure de nos moyens — et c'est la loi
méme de l'efficacité — & héter la libération de nos fréres, c'est
nous-mémes que nous aurons libérés et sauvés'’.

— André Belleau

Action et enracinement : pourrait-on y voir les maitres mots de Liberté dans son tri et sa
sélection des héritages littéraires? Action et enracinement: c'est a cela qu'appelle André
Belleau dans un texte du méme titre en 1961. L'enracinement est pour lui la condition d'une
action efficace des intellectuels et la condition de sa reconnaissance par ceux-la méme qu'elle
prétend servir. Il passe par une meilleure compréhension du peuple et une meilleure

connaissance de ['histoire.

Et cet enracinement suppose également une connaissance plus approfondie de notre
histoire, dont nous ne savons pas 'a, b, c. Jacques Ferron avait ressenti le besoin de
nous le faire comprendre & la Rencontre de I'an dernier lorsqu'il nous fit remarquer
que Félix Poutré et Louis Frechette étaient les péres de Saint-Denys Garneau et de
nous tous aussi. Mais il aurait pu tout aussi bien nous faire remarquer que Papineau,
Chénier, Arthur Buies, les défenseurs de I'Institut Canadien [sic], Jules Fournier et
Olivar Asselin étaient également nos péres. (Belleau, 1961, p. 696)
L'enracinement auquel exhorte Belleau a ainsi & voir avec la redécouverte des racines d'une
tradition intellectuelle canadienne-frangaise; l'action renvoie a une solidarité d'esprit et de
ceeur entre les intellectuels. L'enracinement n'est pas compris comme opposition a un ailleurs
percu comme négatif, ou comme le contraire d'un déracinement (au sens de Maurice Barrés),
mais comme le mode d'étre de l'intellectuel dans sa société. Certes, ce terme n'est pas dénué

d'une connotation nationaliste'*®, et en cela il est délicat de l'accoler a la nouvelle équipe de

17 Belleau, 1961, p. 697.

1981 'enracinement est bien sr un théme de la fondation du pays. Dans /'Histoire de la littérature

québécoise, les auteurs notent que le pays est « moins une réalité déja 1a qu'un espace & la fois
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Liberté, dont les textes montrent un refus net de la nation et de l'identification au pays réel.
Toutefois, il nous semble bel et bien que ce texte de Belleau mette en lumiére ce fait
important : si l'enracinement est la condition de l'action et de sa reconnaissance, alors
l'exploration de la mémoire commune est la condition d'une action concertée. L'enracinement
est la reconnaissance de son appartenance et la conscience de son insuffisance : il faut
chercher en amont « les raisons et les moyens » des anciennes luttes intellectuelles, recherche

qui participe avant tout d'une mise en commun (Belleau, 1961, p. 697).

Liberté investit et travaille cette mémoire commune par la création de nouveaux
discours, par la réinvention des filiations. Si le comité valorise chez les écrivains les valeurs
de subversion, d'opposition a l'ordre établi, son rapport & I'héritage n'est pas dénué
d'académisme : il y a un grand respect et une valorisation claire du canon de la Révolution
tranquille; l'anthologie en est un exemple patent. De la méme maniére, la relecture de
I'histoire du Québec n'a rien de subversif, et est plut6t informée par une conception
conservatrice de I'historiographie, que défendent au début des années 2000 les historiens de la
« nouvelle sensibilité ». L'« histoire » que fait Mens, par exemple, dans ces années'”, et
Liberté, dans une moindre mesure et une autre perspective, est « intellectuelle » et non
sociale. Or, comme le souligne Martin Petitclerc, en réécrivant l'histoire ainsi, ce sont les
exploités et les dominés que l'on laisse dans le silence: «la nouvelle sensibilité
historiographique, préoccupée par la déférence pour les anciens et 1’autonomie des idées,
risque d’avoir peu de choses & dire sur I’expérience de ces femmes & qui on n’avait pas
accofdé le “privilege” d’avoir des idées autonomes » (Petitclerc, 2009, p. 113). Et force est de

constater que, de 2006 a 2011, les femmes se font rares a Liberté, tant au sein des

collaborateurs réguliers que dans les filiations. Un dossier thématique type, entre 2006 et

archaique et utopique dans lequel le poéte peut fonder sa mémoire, son identité et projeter ses désirs »
(Biron, Dumont, Nardout-Lafarge, 2010, p. 375).

1% 1] y avait alors un désir de réhabiliter certains figures oubliées de la modernité canadienne-

frangaise, figure souvent catholiques et nationalistes. A Liberté, au contraire, on s’intéresse aux laics,
de foi comme d’esprit, c’est-a-dire & ceux qui sont en porte-a-faux des idéologies.
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20 ot environ un a

2011, présente en moyenne un texte de femme pour quatre textes d’hommes
deux par numéro; Anne-Marie Régimbald et Evelyne de la Cheneliére sont les seules
collaboratrices réguliéres de la revue et signent la majorité des textes de femmes. La
éhronique est toujours tenue par Robert Lévesque et ce sont en général des hommes qui
publient dans les sections « Débats » (Robert Richard), « Lecture » (Christian Monnin,
Laurent Mailhot, Robert Vigneault, Thierry Bissonnette), « Prose » (Stéphane Lépine, Daniel
Canty, Daniel Leblanc) et « Poésie ». Si le nombre de femmes a Liberté avait sensiblement

7201
augmenté”

dans les années 1980 et 1990, celui-ci s'est considérablement réduit dans les
années 2000. La revue apparait de nouveau comme une « taverne™ », pour reprendre le mot
de Belleau. Vraisemblablement, les femmes ont peu voix au chapitre de la « résistance
culturelle ». Et elles ne l'inspirent pas non plus : on se référe & des ceuvres de femmes (Anne

Hébert, Marie-Claire Blais), mais celles-ci ne sont & proprement parler jamais citées.

A Liberté, disaient les Anciens™ en 1979, il y a moins une opposition entre les
générations qu'une continuité généreuse (La Direction, 1979). Vingt ans plus tard, a I'aube

des années 2000, il aurait plutdt fallu parler d'une continuité inquiéte : la revue, sa survie, sa

200 1 es dossiers suivants n'en publient aucune : « Une littérature et son péché » (2006), « La
droite » (2007), « Arthur Buies, notre contemporain » (2008), « Littérature 1959-2009 » (2009),
« Institutions 1959-2009 » (2010), « Nikos Kachtistis : un-héros de Montréal » (2010; c'est l'ensemble
du numéro qui est masculin). Le seul dossier o les femmes sont majoritaires est celui qui porte sur les
dix ans du Festival Jamais Lu (2011).

201 Trois femmes font leur entrée au comité de rédaction, jusqu'alors essentiellement masculin, en
1984 : Lise Noél, Suzanne Robert et Danielle Trudeau. Dans un texte paru en 1999, Robert souligne sa
difficile intégration au comité : « Solitaires perdues dans un club sélect, aucune de nous trois ne se
sentait & l'aise au sein de cette étrange confrérie de vedettes masculines ol I'on mettait 1'accent non pas
sur l'objet, mais bien sur le sujet contrairement a ce qu'exigeaient nos domaines respectifs, soit
I'histoire, la linguistique et l'anthropologie — , ol l'important consistait & pérorer et a faire étalage de
son narcissisme par des pavanes, des piaffements, des fanfaronnades » (Robert, 1999, p. 45).

202 « Liberté doit assumer son histoire puisqu'elle ‘en a une. Or, imaginons, un moment, que
Liberté est une taverne qui a ét€ ouverte a Montréal en 1958... » (Belleau, 1986, p. 24).

‘203 En 1979, le”comité de rédaction se scinde en-deux: un comité de direction, formé
essentiellement par les fondateurs, est créé. Il rassemble André Belleau, Jacques Godbout, Jean-Guy
Pilon, Fernand Ouellette, Jacques Folch-Ribas (un collaborateur de la premiére heure), ainsi que
Frangois Ricard, Frangois Hébert et Yvon Rivard.
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des:tinée, sont des sources prégnantes d'angoisse™. « Liberté me nourrit et m'épuise. Elle me
fait et me défait », lance Frangois Bilodeau lors du quarantiéme anniversaire de la revue
(1999, p. 51), insistant sur la complexité et sur le caractére négatif de son appartenance a
Liberté. Quelques années plus tard, Annie Gaudreau et Patrick Lafontaine font état de. la
difficulté d'hériter d'une revue aussi ancienne et aussi reconnue. Dans le texte d'introduction
du dossier « Transmissions », ils résument bien le sentiment qu'avaient aussi Marie-Andrée
Lamontagne et Frangois Hébert au moment ou la revue leur a été léguée (Gaudreau et

Lafontaine, 2002, p.5): « Cette revue est lourde de son passé, chargée de signatures
indélébiles » (Gaudreau et Lafontaine, 2002, p. S; nous soulignons). La comparaison avec les
premieres années est si fréquente, 1'image des fondateurs est si forte qu'elles suscitent chez
ceux qui animent la revue un sentiment d'inadéquation avec le lieu, comme si, d'une certaine
maniére, Liberté appartenait encore a ces peres et ces grands-péres dispams, mais toujours
bruyants. En 2004, Marc-André Brouillette déplore a ce titre que « la revue continue d'étre
associée 4 une période de son existence qu'elle a dépassée maintenant depuis longtemps et
que certains s'obstinent parfois & vouloir retrouver aujourd'hui » (Brouillette, 2004, p. 10).
Brouillette invite la critique (et les lecteurs) a cesser de définir Li@;erté en fonction de son
passé « glorieux » et a s'intéresser & ce qu'elle est et devient. Son texte souligne en creux sa

volonté d'en finir avec le spectre d'une impossible succession.

2 Dans la série de textes parus dans le cadre des quarante ans de Liberté, le texte de Frangois
Bilodeau est celui qui en fait état le plus clairement. « S'il y a continuité entre les fondateurs et nous,
elle n'est pas tant dans l'accomplissement d'un acte que dans la conscience du manque. Philosophes,
certains membres actuels du comité de rédaction diraient que c'est 13 la beauté de la chose. Or, bien
que je sois un habitué, je ne m'y suis jamais habitué. Liberté me nourrit et m'épuise. Elle me fait et me
défait » (Bilodeau, 1999, p. 51). Suzanne Robert va dans le méme sens d'une relation tendue avec la
revue : « Pendant de nombreuses années, Liberé a été pour moi bien davantage un probléme insoluble,
une interrogation constante et un objet d'angoisse et de découragement qu'une source de liberté, de
pensée et d'écriture comme elle I'est maintenant » (Robert, 1999, p. 46). Les deux insistent sur une
difficile relation aux ainés et aux « vedettes » de Liberté; on sent d'ailleurs chez Robert une colére qui
persiste a leur égard. Ce sentiment acrimonieux envers les fondateurs s'est traduit entre autres par
l'absence de ceux-ci durant les célébrations a la Librairie Olivieri. Paul Bélanger note a ce titre qu'il est
sorti de cette « Semaine de liberté » « partagé entre un certain malaise devant l'absence de la plupart
des ainés et le défi de poursuivre une revue littéraire et socio-culturelle » (Bélanger, 1999, p. 10).
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Que faire, alors, de Liberté, ce lieu hanté par « d'encombrants fantdémes » (Lamontagne,
2009, p.98)? Quel sens donner a cette revue cinquantenaire? Le nouveau groupe -
d'intellectuels réunis autour de Pierre Lefebvre donne une réponse trés simple qui le situe
complétement & l'opposé de Brouillette : il faut renouer avec les fondateurs et rénover Liberté
a partir de leur héritage qui, pour cette nouvelle équipe, n'a rien d'« intimidant » (Hébert,
2009, p. 88; Lamontagne, 2009, p. 97). Le rapport qu'ils établissent a la revue est dénué d'un
sentiment de dette, ils ne subissent pas la contrainte du testament : Liberté est ce lieu et ce
legs quiils choisissent. Dans I'éditorial « Assoiffés de sens», puis dans les numéros
anniversaires et l'anthologie, ainsi que dans les essais, les héritages sont relus dans une
perspective critique qui participe de la construction discursive d'une figure de I'héritier.
Celui-ci est un intellectuel, orphelin de pére et frére de tous, qui travaille et conquiert les
héritages collectifs. I1 n'oppose pas tant un refus a la doxa (historique, culturelle, littéraire,
etc.) qu'il souhaite la défaire, la trahir, pour mieux saisir en elle, une fois l'idéologie
démasquée, ce qui appartient a tous. Il agit par la parole et ne se désolidarise pas de la
communauté : s'il dénonce les lieux communs (rhétoriques), il le fait & I'horizon d'un autre

lieu, réel celui-1a, de la Cité.

« Intellectuel ou écrivain? », demandait Marie-Andrée Lamontagne dans son
« témoignage » sur ses années a Liberté. La quéstion peut étre adressée a l'ensemble des
comités qui ont dirigé la revue. L'équipe de Lefebvre ne se présente pas comme un groupe
formé d'écrivains, excepté dans l'anthologie ou ils l'affirment textuellement (Kemeid et al.,
2011, p. 10). Ceux-ci posent sur le monde un regard plus politique que littéraire, mais c'est un
regard littéraire et intellectuel qu'ils posent sur le politique. 1ls se présentent d'abord comme
des intellectuels et non comme des écrivains. A I'époque de Frangois Ricard et consorts, cette
question n'en est pas une. Ils sont d'abord et avant tout écrivains, et de ce fait intellectuels.
Sous le directorat de Lamontagne, nous dirions qu'il y a plut6t une alternance : les membres

de Liberté sont I'un ou I'autre, rarement les deux.

~
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Figures de I'héritier a Contre-jour et L'Inconvénient

A Liberté, dés 2006, l'art est considéré comme une « condition du politique », pour
reprendre l'expression de Robert Richard, c'est-a-dire qu'il le permet et le fonde. La
littérature, par une langue qui « déplafonne le signifiant®® », voire le court-circuite (la
Scouine), constitue pour Liberté, une expérience du politique : elle se situe hors de la nation,
du passé, du local. Ecrivain, dramaturge, héritier : tous sont intellectuels. Ils sont a la fois les
créateurs et les animateurs de 1'agora, et se placent du c6té de la déraison, de la ferveur et de
la lutte. Ce sont ces caractéristiques que Liberté recherche et reléve chez les écrivains qu'ils

relisent et dans les filiations qu'ils réinventent.

Cette maniére de considérer I'héritage et les filiations est nettement différente au sein des
revues qui occupent la méme scéne englobante, Contre-jour et L'Inconvénient, par exemple.
Nous avancerons ici quelques réflexions et ferons quelques remarques générales sur le

rapport & 'héritage et a la bibliothéque qui se dessine dans ces revues.

A premiére vue, les héritages littéraires et philosophiques sont lus, & Contre-jour, dans
une logique de « verticalité ». L'héritier, philosophe, se présente dans les textes comme
maitre d'une ceuvre dont il s'agit de mettre au jour les « mysteres »; un ethos d'herméneute se
construit dans le texte. L'idée de la responsabilité, de notre responsabilité « face au monde »,
est présente, mais elle s'énonce souvent dans un rapport a I'ccuvre (et a la société) dénué de
politique. Le texte de présentation du dossier sur Pessoa nous permet de prendre la mesure de

cet ethos et de cette figure de I'héritier qui considére le legs choisi avec une certaine distance.

S'il y a une nécessité de relire aujourd'hui Pessoa, ce ne peut plus étre pour célébrer
cette multiplicité qu'il a instaurée, et qui constitue notre praxis quotidienne, mais
pour chercher & interroger ce que Pessoa voulait ouvrir & travers tous les masques
qu'il a créés. Ce sera finalement pour tenter d'envisager Pessoa au sens le plus fort
du mot : chercher de l'intérieur les formes d'un visage, qui ne sera certainement pas

205 A ce titre, il est étonnant que Claude Gauvreau ne soit pas considéré comme un pére étant
donné, d'une part, la filiation revendiquée avec Refus global et, d'autre part, la valorisation d'un travail
sur le langage (Joyce, La Scouine). "
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celui qui préexiste a tous ses masques (il n'y en a pas), mais peut-étre celui qui se

découvre aprés la traversée des masques, et & partir duquel nous pourrions

aujourd'hui réfléchir en vue de constituer un sujet littéraire divers, mais responsable

face au monde. (« Présentation », 2004, p. 73)

L'ceuvre de Pessoa apparait ici comme ce qui motive une réflexion, voire une méditation,
qui permet d'observer le monde a travers un retour de la pensée sur elle-méme. Plus
largement, I'héritier & Contre-jour semble en quéte de sens (de I'ceuvre, pour soi) pris dans
son acception « sacrée®® » de transcendance du réel, de finalit¢ de l'existence. L'ceuvre fait
méditer sur soi et le monde, c'est le temps long de la pensée qui prend le pas sur la brutalité
du quotidien. L'humilité de I'héritier devant la grande ceuvre apparait comme une force, sa
sensibilité est marquée, comme garante d'une lecture sensible de I'ceuvre. D'emblée, étre
héritier de Pessoa (de Jan Patocka, de Jean-Marc Fréchette ou d'Yvon Rivard), c'est faire

sienne la force de ces ceuvres qui sont une réponse aux incertitudes du lecteur-auteur.

A L'Inconvénient, les héritages apparaissent comme I'expression d'une idée de la culture
envers laquelle la culture contemporaine est pergue comme étant infidele. Ils sont en quelque
sorte la mesure de la valeur : de fait, ce sont souvent les canons qui sont convoqués. Comme
I'écrit le comité rédaction dans I'éditorial inaugural, la littérature est « un instrument de
connaissance a part entiére » et elle « [lui] semble liée a une vision pessimiste du monde »
(2000, p. 4). Elle circonscrit un espace en retrait du collectif a partir duquel I'« existence se
révéle comme un spectacle » (« I’Inconvénient », 2000, para. 2). Dans cette revue fondée par
d'anciens membres de Liberté, I'héritier est littéraire, avant tout. L'essai d’Isabelle Daunais,
« La vitesse littéraire : la lenteur », le montre habitant une distance avec le monde que

symbolise la littérature méme.

29 C'est 12 un théme que l'on retrouve dans un essai de Vincent Charles Lambert paru en 2005.
« Quelque chose a lieu. Je pressens bien l'inconnu qui m'entoure et m'habite a la fois, dans ce lieu que
jlaurais cru vieux de mes habitudes. //Alors, ce lieu serait vieux d'autre chose? C'est précisément de
cette question qu'il faut se contenter. J'y consacrerais tout mon temps si cela n'était vain : les seuls mots
qui conviennent, je m'en rends bien compte, appartiennent au vocabulaire du sacré. Et c'est peut-étre
ou je devais en venir, au sacré. Pouvais-je faire autrement? » (Lambert, 2005, p. 84).
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A la question posée par le héros du Milieu du jour, comment traverser sans s'y
noyer les moments du jour ou le vide du présent vous englobe jusqu'a vous éloigner
de tout, il faudrait sans doute répondre, avec l'auteur [Yvon Rivard], de tout miser
sur cet €loignement : « Prendre congé de sa propre histoire, de I'histoire écrite par le
désir, pour apprendre a vivre et & mourir auprés des choses, pour voir et supporter
“I'extréme fixité des choses qui passent” ». Car alors la fixité cesse pour devenir
mouvement, mais un mouvement lent, ce mouvement méme qui fait commencer
d'autres histoires ou les raconter & nouveau. En faisant varier le grand récit de
l'installation familiale, en en abolissant toute version sire, toute forme fixe, Evelyne
[de La Route d'Altamont] qui seule entre deux générations de voyageurs n'était
jamais partie, se trouvait ainsi & prendre congé de sa propre histoire, & prendre
congé de chacune des variantes possibles, a refuser qu'aucune d'entre elles devienne
la réalité. (Daunais, 2000, p. 16-17)

Daunais donne 4 lire un ethos d'essayiste littéraire qui reste au plus prés de l'oeuvre, les
fait dialoguer entre elles afin de réfléchir au monde; en éclairant l'une avec l'autre, elle
demeure « & l'intérieur » de la bibliothéque idéale. Yvon Rivard et Gabrielle Roy sont
convoqués comme des écrivains dont I'oeuvre, déja connue®, peut étre analysée sous un
aspect précis et singulier sans références ni grandes mises en contexte. A I'instar des carnets
de Stéphane Lépine, les citations renvoient 4 une « constellation d'écrivains » avec qui
comprendre le monde, et peut-étre plus encore, ce qui serait la condition de I'« homme
moderne ». A L'Inconvénient, nous dirions que I’héritier est un héritier de la littérature, d'une

1208

certaine idée de celle-ci, et que c'est sa distance constitutive avec le social™ qu'il revendique

comme un legs quasi exclusif.

®7 Daunais cite « le narrateur rivardien» en page 15; a la page suivante, elle parle d’un livre
(Milieu du jour) et le cite également; le lecteur peut présumer qu’il s’agit de tous deux de la méme
référence. De méme, I’auteure convoque Rilke a deux endroits (p. 10; p. 15) sans jamais donner la
référence. Rivard et Rilke, comme Roy, feraient ainsi partie d’un canon dont on suppose que le lecteur
maitrise. ‘ ‘

2% De méme que la lenteur est la vitesse littéraire, comme 1I’indique le titre, elle est également le
temps de I’héritage : échapper au quotidien, a I’immobilité et a la célérité (Daunais, 2000, p. 10) est
nécessaire pour tourner vers le passé un regard renouvelé. Pour Daunais, c’est la distance et la rupture
entre le présent et le passé qui permettent la compréhension de celui-ci et la constitution de la mémoire
dans I’'impermanence. Il ne faut pas vouloir en montrer I’actualité ou la vérité, mais plutdt accepter, par
exemple, que cette mémoire déjoue nos certitudes. « S’opposant a toute perfection, a toute exactitude
et surtout a toute durée, la lenteur, du regard et des récits, oeuvre contre la fulgurance de I’innovation,



144

. . 209
« Et pour ce qui est a venir®™ ? »

Liberté, a partir de 2006, est ce lieu autour duquel gravitent des intellectuels et des
dramaturges qui croient aux forces de la mise en commun. A linstar du théétre, Liberté se
congoit comme « I’ardent laboratoire ou se consume, chaque soir, la tentative de dire le
monde autrement », comme I'écrivent Kemeid et Lefebvre en présentation du numéro
« Théatre 1959-2009 » (Kemeid et Lefebvre, 2010, p.5). Il nous semble juste de faire
l'analogie entre le théatre et la revue : la pratique de cet art de la scéne joue, 4 notre avis, dans
la constitution d'une poétique profane et informe, plus largement, la fagon qu'a Liberté de
définir le lieu et l'intellectuel par la parole. Cette parole vivante, déraisonnable, fervente, qui
obscurcit le rapport entre les choses et les éclaire autrement, est celle que le comité souhaite
faire vivre et donner a lire dans Liberté. 1l est vrai, comme le disait avec justesse André

Belleau, qu'« une revue est faite d'ombres et de lumiéres>' ».

mais aussi contre la mémoire, la mémoire fixatrice et rénovatrice, s’entend » (Daunais, 2000, p. 17). A
I’instar de la littérature, la mémoire et le récit qui I’accompagne doivent étre inquiétants, jamais fixes,
toujours nouveaux; ils doivent lutter, par leur rapport au temps singulier, contre notre maniére
quotidienne d’appréhender le réel.

2%% Nous reprenons ici le titre d'une ‘correspondance entre Olivier Kemeid et Evelyne de la
Cheneliere publiée dans Liberté en 2010.

219 On retrouve cette citation dans « La 150e réunion » (1974, p. 22).
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