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RÉSUMÉ 

Fondée en 1959, la revue Liberté est une des plus anciennes revues littéraires 
québécoises. Les différentes équipes qui se succèdent à sa tête façonnent tour à tour ce lieu de 
parole à\ partir de leur bibliothèque, de leur conception de la littérature, de !'écrivain, du 
politique. À Liberté, disaient les anciens, il y a moins une opposition entre les générations 
qu'une continuité généreuse (La Direction, 1979) : la revue se renouvelle à même les arrivées 
et les départs des animateurs et perdure, pour plusieurs (J. Pelletier, 1983; L. Mailhat, 1991; 
R. Dion, 2007), grâce à son refus des partis pris et à sa préférence pour la parole littéraire. 

Au début des années 2000, la revue Liberté se caractérise par une gestion collégiale des 
numéros· (sans directeur ou rédacteur en chef) et se présente non comme le lieu 
d'appartenance d'un groupe, mais un carrefour d'écrivains et d'intellectuels aux affiliations 
provisoires. Les membres du comité en place et leurs collaborateurs privilégient un regard 
moins tourné vers la cité que vers les pratiques singulières d'écritures et les littératures 
étrangères. L'arrivée d'un nouveau groupe d'intellectuels au sein du comité de rédaction à 
partir de 2004 change la donne : ils prennent la tête de la revue et annoncent en 2006 le désir 
de faire de celle-ci une « agora» à l'image de ce qu'elle était à ses débuts. Ce « retour à » 
l'héritage des années 1960 est thématisé dans les essais et modifie concrètement la scène où le 
discours, à Liberté, s'énonce. Lieu et legs choisis, la revue se présente. pour cette nouvelle 
équipe à la fois comme un projet, un enjeu et un objet de discours. 

C'est à la construction discursive de la figure de l'héritier que ce mémoire s'intéresse. Le 
caractère spécifique del'« écriture en revue» (M. Nareau, 2011) nous amène dans un premier 
temps à analyser la scénographie et la scène d'énonciation des éditoriaux de la nouvelle 
équipe. Ce faisant, nous proposons quelques réaménagements à la théorie de Dominique 
Maingueneau (2004) afin de tenir compte de l'historicité de la scène médiane (la revue) et des 
genres qui y sont associés. L'analyse de la présentation de soi (R. Amossy, 2010) de la 
nouvelle équipe révèle que celle-ci se présente en intellectuels héritiers des luttes de la 
Révolution tranquille, mais aussi comme des« orphelins » dontla famille est celle du combat 
politique et intellectuel. 

La nouvelle équipe propose dans ses pages une relecture critique de l'histoire du Québec 
et de la revue. L'analyse de textes de collaborateurs comme de membres du comité de 
rédaction montre que celle-ci procède d'un double mouvement de conquête et de trahison. 
C'est sur cette « éthique » que se reconstruisent les filiations de Liberté et sa « bibliothèque 
idéale ». L'étude des figures tutélaires (Hubert Aquin, par exemple) et des traits qui leur sont 
attribués met au jour une certaine conception de l'intellectuel à Liberté : il est tout à la fois 
celui trahit le consensus social et celui qui rénove, par le biais d'une parole littéraire, l'espace 
politique de la Cité. 
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INTRODUCTION 

Liberté n'est pas un clan, c'est une rencontre1
• 

- Jacques Godbout 

« [I]l faut, dès la première page du premier numéro, lancer un appel pressant à tous ceux 

qui croient à la nécessité d'une révue. [ ... ] La revue vivra si on accepte de lui en fournir les 

moyens» (Liberté 59, 1959a, p. 2). Cette phrase tirée de l'éditorial inaugural de la revue 

Liberté révèle la précarité constitutive du projet d'une revue littéraire. Fragilité financière, 

certes, à laquelle se réfère l'extrait2, mais aussi du« collectif» : ce « on» incertain qui la fait 

. vivre, intellectuellement et financièrement, doit croire en sa nécessité; il doit y fonder son 

appartenance. Les revues littéraires, surtout les « petites », ne survivent pas toujours aux 

exigences financières de l'entreprise, aux ambitions de leurs fondateurs ou aux tensions qui 

les animent. Ainsi, la plupart du temps, une équipe et une seule fonde, dirige et voit 

disparaître la revue. Penser à ces revues fait surgir une liste précise, sinon fermée, 

d'animateurs et de' collaborateurs. D'autres, au contraire, perdurent, faisant de la revue un 

projet à inscrire dans la durée. Les équipes, et même les générations, se succèdent au sein de 
\ 

leurs comités de rédaction. On peut penser à la Revue des Deux Mondes, à La Nouvelle Revue 

·.française, aux Temps modernes et à Esprit en France; à L'Action nationale et Relations., qui 

ne sont cependant pas des revues littéraires, ainsi qu'aux Écrits et à Liberté au Québec. Ces 

revues qui traversent le temps, publient de la prose d'idées comme de fiction, critiquent et 

1 Godbout, 1960b, p. 319. 
2 « Nous n'avons pas encore mentionné les nombreuses difficultés financières qui guettent une 

revue comme celle-ci. Le lecteur les devine. Par conséquent, il faut, dès la première page du premier 
numéro, lancer un appel pressant à tous ceux qui croient à la nécessité d'une revue. Nous leur 
demandons de s'abonner, d'abonner leurs amis, de nous faire parvenir des dons s'ils le peuvent, de 
placer de la publicité dans nos pages s'ils sont en mesure de le faire. La revue vivra si on accepte de lui 
en fournir les moyens» (Liberté59, 1959a, p. 2). 
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analysent la production littéraire et la réalité sociale, deviennent des institutions qui posent 

par leur durée l'enjeu même de leur continuité. Les membres qui se succèdent à la tête d'une 

revue comme Les Temps modernes ou Liberté font leur entrée dans un lieu fort de sa 

mémoire et de son histoire, âe son identité et de sa position dans le champ littéraire; l'histoire 

de la revue fait partie de l'histoire littéraire. La nouvelle équipe qui prend la tête de la revue 

Liberté en 2006 est intéressante à cet égard. Ce groupe d'intellectuels réunis autour de Pierre 

Lefebvre annonce dans l'éditorial «Assoiffés de sens» (Comité, 2006) qu'il réoriente la 

revue et qu'il souhaite renouer avec l'esprit des fondateurs. La revue se présente dès lors à la 

fois comme un projet, un enjeu et un objet de discours. Ce changement de cap pose plusièurs 

questions : d'abord, historique et sociologique, du lien entretenu par l'équipe avec l'institution 

qu'est Liberté; ensuite, celle de la nouvelle orientation choisie et ce qu'elle signale du rapport 

aux équipes précédentes; enfin, celle des enjeux discursifs que cette réorientation implique : 

le « retour à » l'héritage des années 1960 est thématisé, et modifie la scène où le discours, à 

Liberté, s'énonce. 

Fondée en 1959 par dix «jeunes écrivains qui n'ont pas ou ont à peine dépassé la 

trentaine3 » (Liberté 59, 1959a, p. 2), la revue Liberté se présente à sa création comme «un 

centre de discussion des problèmes culturels qui compte accueillir toutes les pensées valables 

et favoriser le dialogue» (Liberté 59, 1959a, p. 1). Cette ouverture caractérise la« politique» 

de la revue sur plusieurs plans : ouverture politique, d'abord; ouverture aux littératures 

étrangères, ensuite; ouverture aux autres arts, comme la peinture et la musique, enfin. Liberté 

préfère la prise de parole aux partis pris : elle ne défend pas d'esthétique ni de positions 

politiques et tout embrigadement idéologique4
• En cela, elle n'échappe pas aux 

Il s'agit de Jean-Guy Pilon, d'André Belleau, de Fernand Ouellette, de Jean Filiatrault, de 
Jacques Godbout, de Gilles Carle, de Paul-Marie Lapointe, de Gilles Hénault, de Lucien Verronneau et 
de Michel Van Schendel 

4 « Il aurait fallu ajouter : servir la littérature. Tel était et tel est encore le sens de notre titre : 
liberté intellectuelle, liberté dans la création et l'expression. La revue en tant que revue n'a pas à 
s'engager de quelque manière que ce soit. Elle est un point de rencontre, un carrefour de divers 
courants littéraires et culturels» (Liberté 59, 1959b, p. 345). 
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critiques, qui voient dans cette « ouverture globale5 » une incapacité à choisir son camp. « Il 

faudrait, nous suggère-t-on, mieux définir LIBERTÉ. Mais c'est précisément ce que nous ne 

voulons pas faire », écrit Jean-Guy Pilon dans un liminaire de 1964 (Pilon, 1964b, p. 180). 

Pour lui, Liberté « est dirigée et publiée par un groupe de personnes qui sont d'abord et avant 

tout des écrivains. Cette revue est donc, d'abord et avant tout, une revue d'écrivains» (Pilon, 

1964b, p. 180). 

Cette ouverture et cette préséance de parole littéraire sont pour Jacques Pelletier ce qui a 

pu assurer la pérennité de la revue. 

C'est la littérature, au fond, ou plutôt le fait qu'elle se soit toujours située sur ce 
terrain-là, qui a « sauvé » cette revue; c'est, de manière encore plus précise, qu'elle 
s'y soit tenue d'une façon ouverte, non dogmatique, dans le. cadre d'une orientation 
assez classique qui lui a permis de garder et d'élargir son public. (Pelletier, 1983, 
cité dans Dion, 2007, p. 3) 

Liberté aurait « survécu » parce que ses préoccupations « ont été essentiellement 

culturelles et littéraires», et qu'elle s'est tenue en retrait des débats sociopolitiques. Laurent 

Mailhot affirme à peu près la même chose dans un texte de 1991. La durée s'explique par le 

fait que Liberté « occupe tout le terrain possible, autour et à partir de la littérature » : « À 

Liberté, la littérature a toute la place. C'est elle qui fait lire le monde et non l'inverse » 
(Mailhot, 1991, p. 152). Dans la même perspective, Dion souligne que, «s'il arrive que les 

animateurs de Liberté se prononcent ou animent des débats, ils s'en tiennent généralement à 

un point de vue culturel, se. posant en esthètes, sinon en dilettantes, du politique » (Dion, 

2007, p. 4). 

Tout en reconnaissant l'importance, voire la primauté, de la littérature à Liberté, il nous 

semble que les textes présentent, dès les premières années de la revue, une articulation entre 

la littérature et le politique qui ne les situent pas du côté des « purs » littéraires. Écrivains, les 

5 Nous reprenons ici le titre d'un texte de Fernand Ouellette, « Liberté ou l'ouverture globale » 
(2009). 
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membres de Liberté, de même que leurs collaborateurs, écrivent et publient dans les pages de 

la revue tant de la prose et de la poésie que des essais littéraires ou socio-politico-culturels. 

Dans sa première décennie d'existence, la revue fait paraître des enquêtes et des dossiers 

thématiques sur le rôle de !'écrivain et de l'intellectuel dans la cité, sur ses rapports avec le 

corps social et sur sa fonction dans la médiation d'une culture seconde6
• Ces enjeux sont lus et 

analysés, dans la revue, à partir de l'art et de la littérature, et de pair avec une volonté 

d'enracinement par le biais d'une« parole agissante7 »(Marcotte, 1968, p. 70 -71). Les essais 

d'Hubert Aquin, d'André Belleau et de Jacques Godbout s'inscrivent en général dans cette 

perspective. 

Cet intérêt pour la Cité persiste dans les années 1970 et se déplace sur le terrain plus 

spécifiquement « culturel » sous le directorat de François Ricard8 
( 1980-1986), puis de 

François Hébert (1986-1992). Dion note à ce titre que c'est« à partir de 1980 que le discours 

strictement littéraire - la littérature comme point de vue critique sur le monde et "méthode 

d'analyse" quasi exclusive du socioculturel - s'articule de manière explicite » (Dion, 2007, 

6 Nous pensons ici au dossier « L'intellectuel et la société politique » (1959); à l'enquête 
« L'écrivain est-il récupérable» (1961) et à celle sur le souverainisme (1962). Les numéros qui portent 
sur« Les écrivains et l'enseignement de la littérature » (1968), sur« L'écrivain, la littérature et les mass 
media» (1969), sur« L'exploitation de l'écrivain : son travail, son salaire » (1970) et sur« L'écrivain et · 
les pouvoirs» (1971) constituent autant d'exemples intéressants. 

7 Nous empruntons cette expression à Gilles Marcotte, qui l'utilise en parlant de la poésie de René 
Char dans le numéro hommage que publie Liberté én 1968. « Ce vœu de raison que j'aperçois dans la 
poésie de René Char est intimement lié à une prise de conscience de ce que j'appellerais la 
responsabilité de la poésie. Le poème est insolvable, soit, en ce qu'il ne peut entrer dans les cadres 
d'une· équation intellectuelle ou morale, qu'il a précisément pour vertu d'échapper au commerce des 
idées; mais, dans son origine et sa destination, il est nécessairement mêlé aux affaires de ce monde. Si 
le poème est parole agissante, comment le poète pourrait-il, sans trahir cela même qui le fait poète, 
écarter de son esprit les conséquences de cette action?» (Marcotte, 1968, p. 70; nous soulignons). 

8 Le comité de rédaction, exclusivement masculin depuis près de 20 ans, accueille en 1984 trois 
femmes, Suzanne Robert, Lise Noël et Danielle Trudeau ; Robert en fait d'ailleurs le récit en 1999 
(Robert, 1999, p. 45). Le nombre de collaboratrices augmente dans ces années ainsi que dans la 
décennie suivante, il est ensuite plutôt faible dans les années 2000; une étude détaillée reste d'ailleurs 
à faire à ce sujet. La présence (ou l'absence) des femmes à Liberté est un enjeu dont nous ne traiterons 
pas spécifiquement dans ce mémoire. Nous en reconnaissons toutefois l'importance, c'est pourquoi 
nous ferons quelques remarques ponctuelles en ce sens. 
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p. 4 ). Les essais ne se situent toutefois pas complètement en retrait du politique : ils 

interrogent et critiquent par exemple l'institution littéraire québécoise et le mouvement 

souverainiste9
• Liberté témoigne dans ces années d'une ouverture marquée envers la 

littérature étrangère, qu'elle publie régulièrement; cela se poursuivra aussi dans la décennie 

suivante. 

En 1993, Marie-Andrée Lamontagne remplace François Hébert au poste de directeur, 

fonction qu'elle occupera pendant six ans. De 1990 à 2004, les dossiers thématiques à 

caractère politique ou socioculturel se font très rares. À titre d'exemple, les quatre numéros de 

l'année 2001 s'intéressent aux thèmes suivant : « Pierre Eliott Trudeau10 », « L'expérience 

mystique», «Michel Beaulieu» et «Danses». Les numéros sont dans cette période 

davantage tournés vers l'écriture, les autres arts et les littératures étrangères; la revue publie 

nettement plus de poésie et de prose que d'essais socioculturels. La structure même de la 

revue se modifie en 2000 avec l'abolition du poste directeur; Pierre Lefebvre rétablira celui 

' de rédacteur en chef en 2006. Celui-ci fait son entrée en avril 2004 avec Louis-Jean Thibault, 

suivi d'Olivier Kemeid en août 2005, de Philippe Gendreau en février 2006 et de Robert 

Richard en mars 2006. Ils occuperont presque tous les postes du comité de rédaction avant de 

signer l'éditorial « Assoiffés de sens » en septembre 2006. Karine Hubert est la seule membre 

issue de l'équipe précédente, et sera toujours identifiée comme « administratrice » au 

sommaire de la revue. 

Publication incontournable pour l'histoire littéraire et des idées, Liberté a fait l'objet de 

plusieurs ouvrages savants. Le petit collectif dirigé par Madeleine Ducrocq-Poirier (1990), 

intitulé simplement La Revue Liberté, propose !Iloins des analyses d'enjeux énonciatifs, 

9 Voir à ce sujet « L'institution -littéraire québécoise » (1981) et « Indépendance : le mot et la 
chose » (1984 ). 

10 Les six courts textes qui composent le dossier sont écrits dans une perspective personnelle et 
non sociale, politique ou culturelle : chacun des auteurs parlent de leur rapport à l'héritage politique 
controversé de Pierre Eliott Trudeau. Voir entre autres « «Trudeau la tapette» » de Suzanne Robert 
(2001) et« PET la nuit» de Patrick Lafontaine (2001). 
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littéraires ou intellectuels 11 propres à la revue que des textes qui relatent ses débuts et qui 

expliquent son importance pour l'histoire littéraire québécoise. Dans les mêmes années, 

Laurent Mailhot consacre un article à Liberté (1991) dans lequel, il se penche sur la genèse de 

la revue et sur la « re-génération » de celle-ci au fil des ans. Frédéric Rondeau étudie dans le 

cadre de son mémoire les « Figures de l'écrivain à Liberté », dans une période qui va de la 

fondation de la revue à 1980. Il montre comment !'écrivain à Liberté « trace une 

correspondance étroitè entre sa propre figure et le destin collectif des Canadiens français » 
(Rondeau, 2004, p. 25). Dans son livre L'Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des 

intellectuels québécois, Robert Dion examine pour sa part la sélection, la médiation et la 

réception de la culture allemande par les essayistes de la revue, collaborateurs fidèles comme 

membre du comité de rédaction (2007). Il est aussi question de Liberté dans l'ouvrage 

d'Andrée Fortin, Passage de la modernité, les intellectuels québécois et leurs revues (1778-

2004). Elle y analyse les «premiers éditoriaux de 606 revues afin de déterminer les 

transformations des rapports entre l'intellectuel et la Cité ». Son entreprise vise d'abord à faire 

une « histoire des intellectuels » (Fortin, 2006, p. 23), non une histoire des idées, et encore 

moins une histoire littéraire. 

Toutes ces études ont en commun d'étudier les débuts de la revue Liberté, à l'exception 

de Dion, qui arrête son étude à 1998. Cependant, celui-ci n'interroge pas concrètement ce que 

devient Liberté dans les années 1990. La critique sous toutes ses formes s'est d'ailleurs 

essentiellement intéressée aux premières décennies de Liberté, de sorte qu'on peut constater 

une absence quasi complète de discours critiques sur la période contemporaine de la revue. 

Dans un texte de 2004, Marc-André Brouillette, dénonce ce silence, de même que la 

« glorification» des premières années d'existence de la revue (Brouillette, 2004, p.7). 

11 Michel Nareau, en introduction au numéro de Globe sur les revues culturelles, affirme que 
celles-ci «sont rarement analysées en fonction de leurs propres enjeux énonciatifs, politiques ou 
intellectuels, servant au contraire la plupart du temps à révéler, sous la perspective documentaire, un 
état du social dont elles semblent témoigner» (Nareau, 2011, p. 16). Cette perspective est celle que 
prend le collectif de Ducrocq-Poirier. 



Jusqu'à présent, la critique s'intéresse davantage à la période dite « marquante » de 
la revue [les années 1960 et 1970] - comme si Liberté demeurait à jamais 
cantonnée dans ce seul moment de son histoire - et beaucoup moins à ce qu'elle 
est devenue par la suite et aux auteurs qui y ont été publiés. L'une des conséquences 
de cette situation est que la revue continue d'être associée à une période de son 
existence qu'elle a dépassée maintenant depuis longtemps et que certains s'obstinent 
parfois à vouloir retrouver aujourd'hui. (Brouillette, 2004, p. 10) 
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La revue serait coincée dans cette ancienne image d'elle-même que la critique lui renverrait et 

dans laquelle elle la maintiendrait. En nous intéressant à la période contemporaine, notre 

mémoire entend, d'une certaine manière, renverser cette tendance. 

À la suite de Michel Lacroix, nous aborderons la revue comme « le lieu par excellence 

de la dialectique entre groupe et individu, identité partagée et singularité, communauté 

esthétique et poétique distinctive» (Lacroix, 2012, note 47). L'enjeu de cette 

« sociopoétique » des revues est de mettre en lumière à la fois les poétiques et les positions 

partagées, sinon communes, et les écarts, plus ou moins grands, entre les collaborateurs et les 

numéros d'une même revue. C'est dans cette première perspective que notre mémoire 

s'inscrit, la seconde étant l'analyse de discours. Les enjeux énonciatifs et intellectuels du texte 

de revue sont spécifiques et nous obligent à bien définir le cadre dans lequel ce ·discours 

s'inscrit et se construit12
• Nous aurons recours pour cela aux travaux de Dominique 

Maingueneau, de Ruth Amossy et de Jérôme Meizoz13
• L'examen du discours élaboré par la 

revue sera centré sur l'autoreprésentation de l'intellectuel en héritier des luttes de la 

Révolution tranquille. Pour ce faire, nous nous réfèrerons aux travaux qui, depuis une dizaine 

12 Pour Maingueneau, « dès lors qu'on ne peut séparer l'institution littéraire et l'énonciation qui 
configure un monde, le discours ne se replie pas dans l'intériorité d'une intention, le discours est force 
de consolidation, vecteur d'un positionnement, construction progressive, à travers un intertexte, d'une 
certaine identité énonciative et mouvement de légitimation de l'espace même de sa propre 
énonciation» (Maingueneau, 2004, p. 34). 

13 Nous prendrons appui sur Le discours littéraire. Paratopie et scène d'énonciation (2004), dans 
lequel Maingueneau précise la théorie de la scène d'énonciation qu'il a avancée dans ses ouvrages 
antérieurs. Les notions d'ethos et d'ethos collectif que définit Amossy dans La présentation de soi. 
Ethos et identité verbale (2010) nous seront utiles, de même que les analyses scénographiques et 
posturales de Jérôme Meizoz dans Postures littéraires : mises en scène modernes de l'auteur (2007). 
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d'années, ont été consacrés aux filiations littéraires, dans la fiction comme dans les discours 

sur la littérature, dont ceux de Martine-Emmanuelle Lapointe14
• 

Dans le premier chapitre, nous nous concentrerons sur la scénographie caractéristique 

des éditoriaux de la nouvelle équipe, ce qui . nous amènera à proposer quelques 

réaménagements à la théorie de la scène d'énonciation de Dominique Maingueneau. ,Nous 

nous pencherons dans le chapitre suivant sur le rapport à l'histoire et aux générations affiché 

dans les pages d·e la revue, puis, dans le troisième chapitre, nous passerons en revue la 

« bibliothèque idéale » de la nouvelle mouture de Liberté. Nous montrerons quelles sont les 

principales figures littéraires convoquées et célébrées dans la revue, et quels sont les traits qui 

leur sont prêtés. 

En plus d'être la première étude approfondie consacrée à la période contemporaine de 

Liberté, notre mémoire contribuera tout à la fois à l'étude des revues, grâce aux réflexions 

théoriques sur les enjeux spécifiques de la scénographie dans le cas des périodiques, et à la 

réflexion actuelle sur les figures de la filiation, en montrant comment un collectif dirigeant 

une revue se définit essentiellement à partir de l'idée d'héritage. Par là, nous contribuerons 

aussi à approfondir l'examen de la littérature québécoise contemporaine. 

14 Voir à ce sujet les dossiers « Figures de l'héritier dans le roman contemporain » de la revue 
Études françaises (Demanze et Lapointe, 2009); « Les héritages détournés de la littérature 
québécoise» de la revue Tangence (Lapointe et Letendre, 2012), «Filiations intellectuelles de la 
littérature québécoise» de la revue @nalyses (Caumartin et Lapointe, 2007) ainsi que le collectif 
Transmission et héritages dans la littérature québécoise (Cellard et Lapointe, 2012). On peut aussi 
citer les travaux importants de Dominique Viart (1999) et de Laurent Demanze (2008). 



CHAPITRE 1 

LES LIEUX DE L'HÉRITAGE : TOPOGRAPHIE ET SCÉNOGRAPHIE DU DISCOURS 

Mais nous commençons à naître 

à nos paroles mutuelles 

à nos horizons distincts 

à nos greniers et nos héritages15
• 

-Jean-Guy Pilon 

Dans un article paru en 200516
, Olivier Kemeid se propose de faire« l'histoire de la peur 

ou de la méfiance envers l'engagement émotif chez les intellectuels du XXe siècle » (Kemeid, 

2005a, p. 96). Il cherche à comprendre ce qui a motivé ceux-ci à se retirer de l'espace public 

et à œuvrer uniquement dans « le champ de bataille de leur activité professionnelle » 
(Kemei.d, 2005a, p. 96). Pour ce faire, Kemeid oppose « passion profane » et « passion 

d'expert17 ». La première rend seule possible l'engagement, elle « pouss[e] l'intellectuel (par 

devoir, par plaisir, par conviction profonde) dans l'arène sociale, muni de ses seules 

convictions, de son seul savoir limité à ses seules compétences » (Kemeid, 2005a, p. 96); 

15 Pilon, 1961, p. 726. 
16 Le texte de Kemeid paraît dans un numéro intitulé« L'intellectuel sans domicile fixe». Celui-

ci précède d'un an la parution de l'éditorial «Assoiffés de sens» et l'inauguration de ce que le comité 
nomme l'« âge de la dissidence » dans l'Anthologie Liberté : I'..écrivain dans la cité - 50 ans d'essais 

. \ 
(Kemeid et al., 2011, p. 16) 

17 Plus loin, Kemeid distingue les deux intellectuels que donne à voir et entendre l'espace public 
contemporain.« En fait, il semble y avoir deux camps très opposés. D'un côté, la cohorte d'experts tous 
azimuts, nécessaires bien sûr, mais inaptes à soulever les foules. Irak, tchador, Constitution, Palestine, 
tout y passe; pour chaque thème, cent spécialistes se bousculent au portillon afin de partager, au mieux, 
leurs connaissances et, au pire, faire valoir leurs subventions. À l'autre extrême, les dépositaires de 
l'authenticité totale, c'est-à-dire les vedettes dites "engagées", dénonciateurs vertueux des temps 
modernes » (Kemeid, 2005a, p. 106). L'expert ne sait pas « soulever les foules » puisque l'émotion lui 
est en quelque sorte étrangère. 
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Hubert Aquin est à ses yeux un exemple de celui qui a fait le choix de ce type de « passion ». 

La seconde est celle des clercs, celle des « observateurs "raisonnés" » comme Pierre Eliott 

Trudeau, qui préfèrent « [u]ne pensée pure, [u]ne raison sans bornes» (Kemeid, 2005a, 

p. 100, p. 98)18
• Pour Kemeid, les intellectuels « post-80 » ont intégré les positions de 

Trudeau et renié l'émotion. 

L'intellectuel post-80 affiche en fait un quasi-mépris de l'émotion, car celle-ci, selon 
lui, égare; elle le pousse à quitter les sentiers battus de la pensée officielle pour 
rejoindre les contrées plus hasardeuses, plus obscures, où la raison n'est plus la 
seule guide. La peur de l'égarement, dans lequel pourtant se loge la passion apte non 
seulement à défendre les idées, mais à les propager dans les différentes couches de 
la société, a fini par pousser les intellectuels dans un cantonnement frileux, un 
retranchement dans les sphères de la spécialité, bref à abandonner, eri quelque sorte, 
l'espace public. (Kemeid, 2005a, p. 95) 

Celui qui choisit l'engagement prend le parti de la déraison 19
, de l'égarement, de la parole 

passionnée, mais risquée. Il est profane et profanateur2°, c'est-à-dire qu'il œuvre dans la 

subversion du consensus et de la « pensée officielle » dont parle Kemeid (2005a, p. 107). La 

figure de l'intellectuel est ici déplacée : le vrai intellectuel n'est pas du côté de la raison 

raisonnante, de l'argumentation à distance de l'objet, mais il est impliqué émotivement et se 

définit par sa volonté de défendre une idée, et donc de se défendre. Kemeid exhorte les 

intellectuels à renouer avec cette « passion profane » et à reconnaître leurs responsabilités. 

« Mon objectif ici est de la responsabilité de l'intellectuel face à son 

désinvestissement des canaux de transmission », précise-t-il, appelant avec force à un 

18 Pour illustrer ces deux types de passion (et d'intellectuel), Kemeid prend entre autres exemples 
le débat entre Pierre Eliott Trude,au et Hubert Aquin sur la« trahison des clercs». Pour Kemeid, «ce 
que réfute donc Aquin, au-delà des thèses antinationalistes de Trudeau, c'est cette peur de la passion, 
de l'émotion véritable, cette découverte de l'Autre innommable que Joyce tente de rendre "scriptible" 
et qui, selon les Benda et Trudeau, n'a pas sa place dans le monde des idées » (Kemeid, 2005a, p. 102). 

19 Dans« Ne vengeons pas la mort du père», Olivier Kemeid affirme, dans la même perspective, 
que la littérature, comme le théâtre, est du côté de la déraison et de l'impureté. Or, note-t-il, il existe au 
Québec« un refus - paradoxal - de la déraison » (Kemeid, 2007a, p. 18). 

20 «Nous avons besoin d'intellectuels profanes - et profanateurs - dans le temple» (Kemeid, 
2005a, p. 105). 



11 

renversement de ce « désengagement » et à une « nouvelle trahison des clercs » (Kemeid, 

2005a, p. 107). 

Dans ce premier texte qu'il publie à Liberté, Kemeid, «préférant l'attaque à la plainte, la 

recherche de nouvelles avenues à la constatation du mur », veut montrer la nécessité, pour les 

intellectuels, de renouer avec une tradition de l'engagement21 et de « réinvestir les lieux » 
(Kemeid, 2005a, p. 96). Cette entreprise, qui est en quelque sorte un acte d'héritage, est aussi 

un acte guerrier. Elle se fonde plus particulièrement sur trois topiques : la ferveur, la lutte et 

la déraison constituent un réservoir d'idées, de thèmes et de paradigmes qui déterminent le 

rôle de l'intellectuel, ses actions, son rapport au présent et au passé. Le texte de Kemeid nous 

amène à nous intéresser à l'éditorial« Assoiffés de sens »publié en 2006. Celui-ci se présente 

comme le texte programmatique de la nouvelle équipe de Liberté. Il reprend et retravaille les 

topiques que nous avons relevées, définissant à la fois le comité de rédaction qui le signe 

collectivement et le lieu investi. 

Le texte « Assoiffés de sens » est publié pour la première fois sous la rubrique 

« Éditorial », en ouverture du numéro 273 intitulé « La résistance culturelle ». Si les membres 

du comité de rédaction présentent dans l'anthologie Liberté ce texte comme un manifeste 

(Kemeid et al., 2011, p. 351, p. 354), ils tendent à nier, en 2006, sa fonction de rupture et à 

minimiser sa virulence22
• « Indicateur» d'une réalité sociale (Fortin, 2006, p. 27), 

« instantané » d'un sujet collectif dans son interaction avec le discours social, l'éditorial que 

publie Liberté inaugure pourtant bel et bien un changement de cap. Le comité de rédaction 

laisse en effet entendre qu'il veut effectuer un retour aux sources politiques et 

« essayistiques » de la revue. 

21 Il termine son texte en évoquant les conséquences possibles d'un retrait complet des 
intellectuels de l'espâce public : « Il faut que les clercs trahissent à nouveau, ou ils se couperont du 
monde. Et notre monde ne sera alors plus outillé pour penser» (Kemeid, 2005a, p. 107). 

22 L'éditorial se présente ainsi davantage dans une continuité que dans l'optique de la 
« sécession » inaugurale, caractéristique des premiers numéros de revue. Voir à ce sujet l'ouvrage 
dirigé par Jean Baudoin et François Hourmant, Les revues et la dynamique des ruptures (2007). 
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Ce texte, à l'instar des éditoriaux inauguraux qu'Andrée Fortin a étudiés, met en scène un 

« nous » qui se constitue dans l'énonciation d'idées et de positions censées être inédites. Dans 

son ouvrage Passage de la modernité, les intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004), 

la chercheuse explique que la fonction de l'éditorial inaugural, texte généralement publié au 

moment de la fondation de la revue, est de se « situer par rapport à l'ensemble du monde 

social et intellectuel [et d']en proposer une vision nouvelle» (Fortin, 2006, p. 10). Ce genre 

donne ainsi corps et forme à un groupe qui précise d'abord le lieu d'où il parle et ses rapports 

à la Cité: «Il constitue un moment d'autoposition, d'autodéfinition des intellectuels où ils 

s'érigent à la fois comme sujet collectif d'une parole et comme acteur social. » L'éditorial 

inaugural est donc à la fois une affirmation et une proposition : le groupe, comme «.sujet 

collectif23 », énonce en même temps qu'il réalise son identité, donnant à voir et à lire sa 

« posture intellectuelle24 » (Fortin, 2006, p. 19). À l'instar de Fortin, nous ferons une lecture 

du texte « Assoiffés de sens » afin de penser à la fois la nouvelle équipe, ses rapports 

singuliers à la Cité et la configuration du lieu d1où elle croit parler. C'est au discours que tient 

le comité de rédaction dans « Assoiffés de sens » et à la « scène d'énonciation » 

(Maingueneau, 2004) de l'éditorial que nous nous intéresserons d'abord. La notion de 

scénographie de Dominique Maingueneau, tout comme sa théorie de la scène d'énonciation, 

nous semble devoir être précisée, voire révisée dans certains de ses aspects, afin de tenir 

compte des caractéristiques discursives spécifiques du texte de revue. Enfin, nous 

considérerons qu'« Assoiffés de sens» est un indicateur, un point de départ. Le sujet collectif 

23 Le texte donne ainsi à lire un ethos collectif, que Ruth Amossy définit dans La présentation de 
soi. Ethos et identité verbale (2010) comme étant« à la fois action (il construit une réalité sociale) et 
persuasion : il cherche à mobiliser l'auditoire en l'amenant à adhérer à une certaine image de la 
collectivité» (Amossy, 2010, p. 158). Voir à ce sujet le chapitre six, «"Nous": la question des 
identités de groupe ou la construction d'un ethos collectif» (Amossy, 2010, p. 156-171). 

24 Andrée Fortin considère la« posture intellectuelle» comme l'expression d'un certain rapport à 
la société et d'un certain travail sur celle-ci. Elle diffère notamment de la notion de « posture » 
développée par Jérôme Meizoz dans Postures littéraires : mises en scène modernes de l'auteur (2007). 
Pour lui, la posture « a une double dimension en prise sur l'histoire et le langage : simultanément elle 
se donne comme conduite et discours » (Meizoz, 2007, p. 21 ). En effet, l'analyse posturale croise « les 
conduites de l'écrivain, l'ethos de l'inscripteur et les actes de la personne» (Meizoz, 2009, para. 8). 
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qui se donne à lire dans ce texte ne procède pas d'une cohésion« totale»; quand bien même 

l'éditorial annoncerait-il un programme revendiqué par toute l'équipe, il est« partagé» à des · 

degrés différents par ceux-ci et par les collaborateurs, dont les textes en rejouent ou en 

déjouent les affirmations. 

« Ce lieu d'où nous parlons » : topographies du discours 

Les caractéristiques des publications périodiques influencent à la fois le propos et sa 

mise en forme: la périodicité des revues, leur rapport à l'actualité, leur poétique singulière 

sont des données structurantes et signifiantes dans la réception des textes et dans la 

production de sens. Un texte publié dans la revue Liberté ne possède pas le statut et ne 

sera pas lu de la même manière qu'un roman, qu'une correspondance d'écrivains ou qu'un 

article de Nouveau Projet. Les revues occupent également, au sein de l'institution, un lieu 

paradoxal, à la fois dans celle-ci et en situation médiologique avec les éléments qui le 

constitue («événements », collaborateurs et collaboratrices, œuvres). Elles entretiennent 

enfin des relations entre elles, et occupent des positions, au sens politique et symbolique du 

terme. L'objectif de ces remarques n'est pas, ici, d'amorcer une analyse bourdieusienne de ce 

qui constitue et limite ce «champ des revues», mais de postuler qu'on peut aborder ce 

dernier comme un « champ discursif», comme une grande scène englobant les scènes 

particulières que sont les revues. Dans Le discours littéraire. Paratopie et scène 

d'énonciation, Dominique Mainguenéau explicite peu les implications théoriques de la scène 

englobante. Le chercheur prend en exemple la scène englobante « littéraire » pour montrer 

comment elle doit être comprise et analysée : «Tout énoncé littéraire est rapporté à une scène 

englobante littéraire, dont on sait en particulier qu'elle permet que son auteur soit 

pseudonyme, que les états des choses qu'elle pose soient fictifs, etc. » (Maingueneau, 2004, 

p. 191). 

La scène englobante, pour Maingueneau, est donc un ensemble de possibilités arrimées à 

un certain nombre de genres qu'actualise ou non le discours. C'est à partir de ces virtualités 
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devenues concrètes que se définit la scène englobante. Cette scène n'est pas une infrastructure 

institutionnelle ou un dispositif régissant l'énonciation, mais un enjeu des discours et, comme 

nous le verrons, un objet de la scénographie. De ce point de vue, la scène englobante ne 

possèderait pas de réalité «autonome», précise, définie, qui permettrait de rendre cette 

donnée opératoire au sein de l'analyse. 

À Liberté, entre 2006 et 2011, cette scène englobante qu'est le champ des revues n'est 

pas, à première vue, un objet de discours. À vrai dire, elle peut . même en sembler 

radicalement absente. Pierre Lefebvre mentionne une fois les autres revues25
, en marge de 

son introduction au numéro 289 portant sur !'écrivain helléno-montréalais Nikos Kachtitsis : 

Parlant de comptables, certains d'entre vous n'êtes [sic] pas sans savoir que le 
gouvernement conservateur a choisi de saccager un de ses programmes qui, malgré 
son humilité, s'avérait d'un grand secours pour les revues culturelles. Depuis le 
printemps dernier, Liberté, de même que ses consœurs comme Contre-jour, Jeu, 
L 'Inconvénient et tant d'autres, se retrouve ainsi un peu plus fragilisée. (Lefebvre, 
2010b,p.6) 

La réalité financière est partagée, tout comme le caractère «culturel» de leurs objets. La 

présence de la revue Jeu dans l'énumération signale un trait nouveau de Liberté : la proximité 

avec le milieu théâtral26 et l'inclusion de celle-ci avec les revues littéraires à titre de 

consœurs. Autrement, la diversité des discours qui circulent dans chacune et entre chacune 

d'elles résiste à une synthèse rapide. Liberté reprend ou conteste rarement un texte d'autres 

25 Seul Michel Peterson le fait. Il cite plutôt des textes et des articles dont il conteste 
l'argumentation, mais ce sont des articles de revues comme Argument, non pas des revues 
« littéraires » ou « artistiques » (Peterson, 2007). Par là, il situe Liberté du côté des revues 
intellectuelles, comme l'ont fait Jean-Pierre Couture, Laurence Bernier-Renaud et Jean-Charles St-
Louis dans la revue Globe (2011), Ivan Carel dans sa thèse (2007) et Jean-Philippe Warren (2005). 
D'autres, au contraire, classent Liberté avec les revues littéraires: Laurent Mailhot (1991), Robert 
Dion (2007) et Jacques Pelletier (1983, cité dans Dion, 2007). C'est donc dire que cette scène 
englobante ne va pas de soi, qu'elle est un enjeu du discours et de luttes entre revues. 

26 En 2010, Olivier Kemeid et Pierre Lefebvre écrivent dans le texte de présentation du dossier 
«Théâtre 1959-2009 » qu'« un certain nombre des membres du présent comité de Liberté a pour lui [le 
théâtre] une douce inclination» (Kemeid et Lefebvre, 2010, p. 5). Nous reviendrons sur ce point. 
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publications et ne se situe donc pas en rapport avec elles; cette tendance est d'ailleurs 
' . 

répandue au sein des revues. Un. grand nombre de textes de notre corpus tendent plutôt à 

situer leur discours dans un espace discursif plus grand : il y a, d'une part, cet espace public, 

médiatique, saturé par le « murmure marchand27 » (Lefebvre, 2005, p. 8; Comité, 2006, p. 4; 

Asselin, 2007, p. 74; Kemeid et al., 2011, p. 354) et, d'autre· part, cet espace qui n'existe qu'à 

travers le texte publié dans la revue. Publié peu de temps après la fermeture de la Chaîne 

culturelle de Radio-Canada et sa transformation en chaîne musicale renommée « Espace 

musique », le .dossier du numéro 268, « L'intellectuel sans domicile fixe », regroupe une série 

de textes qui font état d'un sentiment d'être en marge, sans autre lieu pour être. Pour 

Lefebvre, l'espace public est devenu une «terre étrangère28 » : « ce n'est, j'en suis de plus en 

plus convaincu, et cela m'attriste, et cela m'enrage, que dans les confins de leur angle mort 

[des médias] que nous avons désormais notre place» (Lefeovre, 2005, p. 4). Cet espace 

public refuserait toute parole« qui [serait] tout à la fois précision et imprécision, complexité 

et clarté, révélation et mystère, pour l'ivresse rapide et indolore de la formule et du slogan, de 

même que pour la pauvreté mécanique du concept» (Lefebvre, 2005, p. 7). Il faut donc un 

lieu pour dire cette frustration et pour faire exister cette parole paradoxale, ambiguë, « qui ne 

hurle pas dans le même sens que la meute. [et] que portent les 

intellectuels» (Lefebvre, 2005, p. 13). C'est cette considération pour la parole et pour 

l'intellectuel qui distingue radicalement le lieu de la revue de celui de l'espace « public ». 

L'éditorial «Assoiffés de sens » reprend cette idée que la «vraie » parole n'a plus « droit de 

cité » dans l'espace public et médiatique, et que la revue est « la maison » des « assoiffés de 

parole », donc des « assoiffés de sens » (c'est la parole qui donne et fait sens). 

En cette époque où la parole publique - nous faut-il dire médiatique - n'est plus en 
majeure partie que bavardage ou murmure marchand, nous croyons fermement 

27 Le comité reprend à son compte le titre du recueil d'essais de Jacques Godbout (1984). 
28 «Je ne saurais tout à fait circonscrire le moment précis où il est devenu pour moi patent que, en 

présence des médias dits de masse, j'ai commencé à me sentir si seul, mais l'espace public qu'ils 
représentent, ou sont censés représenter, ne m'apparaît précisément plus aujourd'hui un espace, ou un 
lieu, c'est-à-dire une agora mais, tout au contraire, une terre étrangère» (Lefebvre, 2005, p. 4). 



qu'une véritable agora, en dehors de toute sphère d'influence, se doit d'exister. Il en 
va de notre responsabilité morale comme intellectuel, artiste et écrivain, et bien sûr 
citoyen. 

[ ... ] 

Fanatiques de la pensée, amoureux des lettres, vindicatifs de la place publique et 
brasseurs de cage, notfe équipe lance un appel à tous les « assoiffés de sens » du 
Québec et d'ailleurs, trop souvent orphelins. Que ceux qui se reconnaissent dans 
cette appellation nous envoient leurs textes : Liberté vous souhaite la bienvenue, 
elle est votre maison. (Comité, 2006, p. 4, p. 6) 
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L'espace public, réduit à son caractère médiatique, produit du bruit ou une parole intéressée 

(un «murmure marchand»). Il aurait donc perdu son titre d'« agora», comme lieu de 

rencontre et de discussion des affaires de la Cité. C'est ce qui fait dire au comité qu'une 

«véritable agora se doit d'exister» (Comité, 2006, p. 4; nous soulignons), sorte d'enclave où 

pourrait s'exprimer une parole désintéressée. La première énumération montre que les sujets 

s'avancent sur la scène de la revue· comme des intellectuels qui agissent en vertu d'une 

responsabilité morale. Les topiques de ferveur, de lutte et de déraison qui se retrouvent 

clairement.dans la seconde énumération dressent l'image des intellectuels (artistes, écrivains 

et citoyens) en guerriers « sensibles » : fanatiques, amoureux, vindicatifs, brasseurs de cages. 

La revue est ce lieu de lutte qui suscite l'enthousiasme et la volonté de s'engager, espace 

spécifique qui se présente comme un lieu de rassemblement pour les intellectuels orphelins. 

L'éditorial situe d'emblée la revue (et le texte) dans une espèce de non-lieu29 
: il y a de liens ni 

avec les revues ni avec ce qui constitue « l'espace public », mais un lieu que le comité entend 

29 Dans le numéro 297, qui inaugure un changement de maquette et de poétique, Lefebvre écrit 
dans son éditorial que la revue ouvre un « deuxième espace » : « Cette réinvention de Liberté est donc 
tout d'abord un refus de se résigner au monde tel qu'on ne cesse de nous le présenter. Elle se veut 
notre effort pour réintroduire, pour notre temps, l'exception [l'art] dans l'espace public, c'est-à-dire d'y 
insérer comme un deuxième espace, mi-clairière, mi-tranchée, à l'intérieur duquel il nous serait 
possible de prendre une certaine distance vis-à-vis de tous les petits catéchismes avec lesquels on nous 
pourrit la vie. Cette distance-là, c'est la liberté» (Lefebvre, 2012c, p. 3). La revue est donc, de 
nouveau, conçue comme une « enclave », un espace libre, et un lieu d'où attaquer. 
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réaliser concrètement de pair avec de nouvelles solidarités, un espace où s'affranchir du bruit 

et de la fureur médiatiques (économiques). 

Les liens sont également tendus avec l'université3°. Pour Pierre Lefebvre, Liberté est 

dans un créneau complètement différent de celle-ci. Dans « Morne plaine », il laisse entendre 

que celle-ci est fermée sur elle-même et ne s'intéresse plus à ce qui dépasse ses frontières. 

Comme Liberté n'est plus, dep-µis quand même un bout de temps, un interlocuteur 
valide pour un grand nombre d'institutions, personne, parmi les organisateurs d'un 
colloque31

, et ce, malgré les liens entre les essais d'Aquin et la revue, n'a pensé à 
nous inviter. Pour dire à quel point nous n'existons pas pour ces gens-là, on n'a 
même pas eu l'idée de nous mentionner ne serait-ce que par courriel. 
(Lefebvre, 2011 b, p. 45). 

Ce passage montre que Lefebvre attribue aux universitaires (de même qu'aux « grandes 

institutions») une sorte de mépris pour ce qui n'est pas «savant». Leurs valeurs semblent 

incompatibles avec celles de la revue, surtout en ce qui a trait au rapport à l'œuvre. Malgré 

tout, il souligne qu'il aurait aimé être invité, à ce colloque, il aurait souhaité que la qualité de 

·Liberté soit reconnue, tant comme interlocutrice « culturelle » que comme héritière d'Aquin. 

Ce qui ne l'empêche pas d'écrire que «par pure mauvaise foi, [il] gagerai[t] qu'on a eu droit 

30 Le numéro écrit en hommage à Jean-Pierre Issenhuth (2012) en est une autre démonstration. 
Robert Richard et Pierre Lefebvre ont connu Issenhuth lors d'un colloque organisé par le Département 
des littératures françaises de l'Université Laval. Ils se réfèrent tous deux à cet événement, au cours 
duquel Issenhuth a affirmé qu'il n'attendait « rien » des universitaires et qu'il ne les lisait plus, 
soulevant ainsi le débat (Richard, 2012; Lefebvre, 2012a). Richard et Lefebvre profitent du récit de 
cette anecdote pour reprendre à leur compte cette idée et pour lancer un «sortez de vos campus! >» 
clair; Lefebvre en fait d'ailleurs le titre de son article. ' · 

31 Lefebvre ne donne que peu de détails sur ce colloque:« À l'UQAM, il y a de ça à peu près six 
ou sept ans, quelqu'un, ou peut- être bien même tout un groupe de recherche, a pensé que ce serait une 
super bonne idée d'organiser un beau colloque autour de la figure d'Hubert Aquin. N'y a-t-il pas, 
pardi, un pavillon qui porte son nom? Les universitaires, comme les colloques, aimant d'habitude les 
chi(fres ronds, j'en conclus que ça devait être en 2007, de façon à pouvoir souligner le 30e anniversaire 
de son suicide, mais je ne gagerais pas non plus un cinq là-dessus » (Lefebvre, 2011 b, p. 45). Quelques 
recherches révèlent qu'il s'agit, sauf erreur, d'un colloque de cinq jours intitulé« Hubert Aquin: cinq 
questions aux nationalistes d'aujourd'hui». La table ronde dont parle Lefebvre était constituée de 
Jacques Pelletier, de Martin Meunih, d'Andrée Ferretti et d'Andrée Yanacopoulo (Bulletin de la 
chaire de recherche du Canada en mondialisation, citoyenneté et démocratie, 2006, p. 2). 
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au ronron propret et académique que sécrètent habituellement ceux et celles qui sévissent au 

sein des départements universitaires » (Lefebvre, 2011 b, p. 45). La manière de faire de 

Liberté semble ainsi trouver d'échos ni dans l'espace public, ni dans l'espace universitaire, et 

ne vit non plus aucune camaraderie « revuiste ». Ce qui ne fait pas d'elle une revue élitiste, 

affirment ses collaborateurs dans le numéro 290, « Attention! Un élitisme peut en cacher un 

autre ». Évelyne de la Chenelière est claire à ce sujet : 

L'élite, donc, n'a plus rien à voir avec l'élévation, si ce n'est celle qui fait grimper 
l'échelle sociale et salariale. Alors, qu'on ne me reproche pas d'être « élitiste » sous 
prétexte que, par exemple, un théâtre qui présente mon travail peut accueillir 130 
spectateurs et que Patrick Huard remplit des salles de 10 000 places, ou sous 
prétexte que la revue Liberté a. un tirage d'environ 700 exemplaires et qu'elle 
n'intéressera jamais Christiane Charette et ses 1 OO 000 auditeurs. (Chenelière, 
201 la, p. 73) 

Le dramaturge, comme l'intellectuel, souffre ainsi d'être taxé d'élitisme parce que son 

travail ne peut se calculer dans les mêmes termes que celui de Patrick Huard et qu'il n'a, 

socialement, pas la même «valeur». Intellectuel et dramaturge sont pris entre un désir de 

reconnaissance et la fin de non-recevoir que leur envoie la société. Leur situation est la 

même : ils sont marginalisés32
• Le passage montre également la double appartenance 

d'Évelyne de la Chenelière au théâtre et à Liberté. La publication de textes théâtraux dans 

Liberté sera d'ailleurs beaucoup plus fréquente33 à partir de 2006 et remplacera presque 

complètement la publication de poésie. Trois numéros seront entièrement consacrés à l'art de 

32 Kemeid et Lefebvre le disent clairement dans le texte de présentation du dossier sur le théâtre, 
cité précédemment : « Au-delà de cette manie, pourtant, il nous est apparu nécessaire de nous pencher 
sur cette pratique bâtarde - ce qui en fait le charme - qui nécessite à la fois la littérature et la présence 
des corps poùr voir le jour, d'autant plus que ceux qui y consacrent leur vie nous semblent trop souvent 
évincés des débats publics, quand ce ne sont pas eux-mêmes qui rechignent à se jeter dans la mêlée. 
Pour du monde dont la pratique se résume, en quelque sorte, à prendre la parole en public, cette 
réticence reste quand même bien paradoxale » (Kemeid et Lefebvre, 2010, p. 5). 

33 Paul Lefebvre le souligne dans un texte bilan intitulé « Le théâtre des métamorphoses » : 
« Pour des revues comme Liberté (sauf tout récemment), Arguments, Contre- jour ou L 'Inconvénient, 
le théâtre ne semble pas exister; Spirale, certes, fait place au théâtre, mais le théâtre n'y "circule" pas» 
(Paul Lefebvre, 2010, p. 16; nous soulignons). 



19 

la scène : « Théâtre 1959-2009 » et « Ruptures et filiations : Dix ans de Jamais Lu » et 

« Éclats ». Liberté publiera aussi des « Dialogues », des « Entretiens » et des 

« Correspondances34 » montrant une parole proprement mise en scène, énon_cée sur et à 

de la scène Liberté. De 2006 à 2011, Liberté compte globalement plus de dramaturges que de 

poètes et de romanciers ou d'essayistes dans son comité de rédaction. Cela est inédit à la 

revue, et plus largement dans l'histoire des revues littéraires québécoises. 

La scène englobante dans laquelle s'insère Liberté est donc floue : s'inscrit-elle dans la 

scène des revues intellectuelles, littéraires, savantes? Où se situe-t-elle dans le champ 

discursif des revues? Les discours la présentent parfois sur une scène, parfois sur une autre. 

C'est dire que celle-ci ne fait pas consensus, qu'elle ne va pas de soi. Concrètement, dans les 

textes, ce n'est pas en fonction de la scène des revues (intellectuelles, littéraires ou savantes) 

que l'on écrit, mais en fonction de la scène englobante de Liberté: c'est elle qui est objet .et 

enjeu de discours. Cette « petite » scène englobante au sein de la grande scène des revues, 

nous la définirons comme scène médiane. C'est elle que les textes, ceux de Lefebvre et de la 

Chenelière en sont des exemples, circonscrivent et réécrivent. 

Scènes, médias et genres : la scénographie des revues 

La scène englobante détermine les paramètres du discours et de sa réception, elle 

l'informe, le crée et le limite à la fois. Elle doit, à notre avis, inclure à la fois le média (ici : la 

revue), ce qui l'englobe (le champ des revues) et l' « institution » de parole (ici : Liberté). Il 

faudrait donc plutôt parler des scènes englobantes que de la scène. Or, il y a là une sorte de 

point aveugle : pour Maingueneau, la scène englobante se comprend comme la scène à partir 

34 Au sein de notre corpus, on relève trois dialogues : «Dialogue sur Neige noire d'Hubert 
Aquin» (Richard et Scarpetta, 2010), «Entre la page et le plateau. Dialogue avec Marie-Christine 
Lesageet Lefebvre, 2011) et« Mal de religion: Maciej Niemiec et Michel Deguy » (Krysinski, 2011). 
On compte également douze entretiens dans onze\ numéros (soit dans près de la moitié de notre 
corpus). On recense enfin deux «lettres à» («Lettre à Nelly Arcan » [Chenelière, 2009] et «À 
Kristina Rady » [Régimbald, 2010]) et deux correspondances: «Le spectacle du petit regard : 
fragment pour Peepshow de Marie Brassard» (Canty, 2006) et «Et pour ce qui est à venir?» 
(Chenelière et Kemeid, 2010). 
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de laquelle s'appréhende le type de discours (littéraire, politique, religieux, etc.). Nous l'avons 

brièvement souligné, cela crée un problème à la fois méthodologique et théorique : d'abord, si 

on considère à sa suite que la scène englobante oriente l'évaluation et la réception des textes, 

donc que la scène englobante a une implication directe dans la production du sens et dans le 

rapport que le lecteur ou la lectrice établit avec ce texte, comment comprendre le rôle du 

média, lorsque celui-ci n'est pas un livre, qui interfère nécessairement, en tant que système 

signifiant, dans cette réception et cette évaluation? Où inclure cette donnée capitale dans 

l'analyse de la scène d'énonciation? Elle est la réalisation partielle du message, elle médiatise 

le discours. Au même titre, comment penser, à partir de cette définition de Maingueneau, la 

scène englobante lorsque celle-ci est une institution - qui porte donc une mémoire, possède 

une position, un certain capital symbolique? Un texte publié dans Liberté, dans les Temps 

modernes ou dans la collection « blanche » de Gallimard s'inscrit dans une institution qui en 

retour nous renseigne sur le texte lui-même, texte qui redéfinit aussi, en même temps, cette 

institution. L'analyse que fait Jérôme Meizoz d'un compte rendu de Charles-Albert Cingria 

publié dans la Nouvelle revue française (NRF) est à ce titre révélatrice. Reprenant les trois 

scènes de la situation d'énonciation, il montre comment Cingria instaure une scénographie qui 

subvertit le genre du compte rendu et lui permet en retour d'obtenir une certaine 

reconnaissance d'auteur. Meizoz amène, au début de son étude, le concept de scène 

englobante au-delà de ce qu'a théorisé Maingueneau. Il inclut dans l'analyse de celle-ci 

l'institution qu'est la NRF, le réseau d'écrivains et d'intellectuels qui y prend place, les 

positions littéraires et politiques de la revue, tout en expliquant la position qu'elle occupe par 

rapport aux autres revues (Meizoz, 2007, p. 160). La scène englobante apparaît donc comme 

un triple emboîtement : la NRF, le champ des revues de l'entre-deux-guerres en France, puis 

la scène littéraire. 

La revue Liberté ne se comparer, en terme d'importance, à la NRF, mais la méthode 

de Meizoz est inspirante. Nous ne chercherons pas à évaluer le capital symbolique respectif 

de Liberté et des revues littéraires et intellectuelles ·concurrentes, ce qui nous entraînerait 
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dans la direction de la réception et vers d'autres enjeux. Nous pouvons toutefois, 

schématiquement, rappeler que, sans être la plus ancienne des revues littéraires (il s'agit des 

Écrits [1954]), Liberté était consacrée, mais en forte perte de prestige au début des années 

200035
• Comme nous l'avons souligné en introduction, Liberté ne possède alors pas de ligne 

éditoriale, elle fonctionne de manière collégiale, sans rédacteur en chef attitré ni 

collaborateurs réguliers et collaboratrices régulières. Au risque de nous répéter, nous 

ajouterons que Liberté ne se démarque pas particulièrement des autres revues littéraires : elle 

publie de la poésie, de la prose, des essais, sans ·qu'une ligne éditoriale oriente le choix des 

thèmes ou des genres. L'essai reste un genre investi par certains, mais il est rarement à 

caractère politique; la chronique occupe une place plus importante au sein de l'économie 

discursive de la revue. En 1959, au moment de la fondation de la revue, plusieurs membres 

du comité de rédaction avaient déjà publié et été remarqués : Jean-Guy Pilon, Paul-Marie 

Lapointe, Fernand Ouellette, Jacques Godbout. Ce n'est pas le cas de ceux et celles qui 

publient dans Liberté au début des années 2000. Les grands noms des années 1970 et 1980 

(François Ricard, Yvon Rivard, Pierre Vadeboncœur, André Major) ont disparu ou 

collaborent désormais à L 'Inconvénient et à Contre-jour. Au moment où Pierre Lefebvre 

arrive, en 2004, Marc-André Brouillette, Jean-Louis Thibault et Karine Hubert sont les 

animateurs un peu constants de Liberté. 

Quand une «nouvelle équipe» s'« empare» d'une revue, en occupant les postes de son 

comité de rédaction et en se manifestant aussi clairement dans ses pages, la « nouveauté » 

induit une comparaison avec le comité de rédaction précédent et réactive la mémoire du lieu. 

En effet, la scène englobante de la revue québécoise, au même titre que celle qu'a dirigée 

35 Dans un article paru en 1991, Laurent Mailhot souligne déjà que la revue n'a plus la même 
verve qu'auparavant. « Liberté, de librement engagée et critique qu'elle était naguère, est-elle en train 
de devenir blasée, cynique? Malgré d'excellentes chroniques (sur la musique, notamment), elle s'égare 
parfois dans la dérision systématique, dans des polémiques artificielles ou, au contraire, dans une 
apparente démission éditoriale [ ... ] » (Mailhot, 1991, p. 152). En note, l'essayiste se demande si cela 
est dû «à la dépression postréférendaire, à la nouvelle situation des revues et de l'écrivain, de 
l'essayiste, à la mort de Belleau, au remplacement de Ricard par Hébert?» (Mailhot, 1991, note 26). 
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Jean Paulhan, ravive chez le lecteur une mémoire textuelle, un« intertexte »Liberté ou NRF, 

avec les enjeux de continuité ou de rupture, aussi importants pour les collaborateurs que pour 

les lecteurs, que cela implique. C'est donc dire que la revue est une scène englobante 

« héritée » : elle se comprend à la lecture des textes qui l'ont codifiée au fil des ans, elle est ce 

prisme à travers lequel se montre le discours, à travers lequel il prend place, dans tous les 

sens du terme; cette scène peut ou non être un enjeu du texte. Dans les textes de François 

Ricard ou de François Hébert par exemple, le discours ne thématise pas le cadre englobant de 

la revue, il n'y a pas construction de Liberté comme espace historique, prestigieux, de prise 

de parole. L'éditorial « Assoiffés de sens », à l'instar de beaucoup de textes de notre corpus, 

fait au contraire du lieu un enjeu, comme nous le verrons dans quelques pages. Il y a donc 

plusieurs scènes englobantes. D'abord, les scènes englobantes des revues (intellectuelles ou 

littéraires). Ensuite, celles, médianes, qui renvoient au média (à la réception et à la lecture 

propres au texte de revue); celle, historique, définie par les différentes équipes et les positions 

éditoriales et celle, « institutionnelle», comme manière d'écrire spécifique. 

Le discours se comprend à travers et avec ces scènes, mais aussi à travers et avec la 

scène générique. Scène ,qui se réfère d'abord aux conditions d'énonciation propres au genre, 

mais aussi, affirmerons-nous, aux conditions d'énonciation de ce genre dans ce lieu, elle 

détermine un contrat que le discours peut ou non « respecter ». Dans son étude sur Charles-

Albert Cingria et la NRF, Jérôme Meizoz envisage le genre dans sa dimension symbolique et 

poétique. Il avance que le genre du compte rendu, à la NRF, « ne semble pas codé par des 

règles explicites, mais par l'ensemble des comptes rendus de la NRF envisagés comme 

mémoire et modèles implicites d'une manière de lire» (Meizoz, 2007, p. 162). C'est dire qu'il 

y a une relation claire entre la scène générique et les scènes englobantes médianes, une 

interaction entre le code générique et la poétique« locale» de la NRF. Déjà là, déjà écrite, la 

scène générique où apparaît Cingria est signifiante, codifiée, ritualisée par l'ensemble des 

comptes rendus publiés. Ceux-ci constituent un réservoir de manières de lire et d'écrire qui 

forme la manière NRF. Cette «mémoire» textuelle détermine à l'avance les balises à 
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l'intérieur desquelles le compte rendu doit être écrit et lu (Meizoz, 2007, p. 162), tout comme 

la légitimité et l'importance symbolique que le genre possède au sein de l'économie 

discursive de la revue. Il existe de nombreuses manières d'écrire un compte rendu, mais 

quelques-unes seulement à la NRF, manières qui sont historiquement déterminées. Le genre 

est ainsi« cadré» par la revue, mais !'écrivain qui l'investit peut jouer avec ses codes. Jérôme 

Meizoz conclut à ce titre que Cingria subvertit la scène générique36 par la mise en place d'une 

scénographie inattendue. Il y a donc une tension entre les scènes (englobantes, génériques) 

elles-mêmes et entry celles-ci et la scénographie qui se met en place, produit, ici, d'un ethos 

«péremptoire et humoristique» (Meizoz, 2007, p. 163). 

Revenons à Liberté. Le texte « Assoiffés de sens » est publié en tant qu'éditorial et 

signale un retour à l'essai socioculturel et aux thématiques à caractère politique. Comment 

comprendre cet investissement générique de l'éditorial? Plus spécifiquement, quelle place 

occupe le genre de l'éditorial dans l'économie. discursive de la revue Liberté? Dans les années 

1960 et au début des années 1970, l'éditorial a été largement investi par Jacques Godbout, par 

exemple, qui formulait dans ses «Notes éditoriales» des commentaires incisifs sur son 

temps. Dans un texte de 1960, il s'en prend aux « vieillards de l'esprit ». 

À l'école, à l'Université, au Gouvernement, il est une seule politique qui puisse tenir 
le coup: une politique qui tient compte de la jeunesse, de ce qu'elle désire. Il est 
une seule pensée qui rie puisse être stérile : celle qu'on dit de gauche parce qu'elle 
pense à demain, à donner; il est une seule nation qui puisse survivre: celle dont les 
professeurs, intellectuels et écrivains forment la dynamique interne. 

Et nous ne parlons pas de l'âge du corps, mais de l'esprit. Nous parlons d'un 
fanatisme de l'intelligence qui se refuse au pluralisme des options, qui vit de 
définitions honteuses. Les Sauriol, Poupart, Parent et tant d'autres ne sont que de 
tristes momies qui agitent leurs bandelettes avant de réintégrer le sarcophage. Et le 
temps est passé où nous croyions aux fantômes. (Godbout, 1960b, p. 318) 

36 « Cingria ne s'en tient pas aux attentes que lui impose la commande d'un compte-rendu. Il 
transforme le genre. Dans la singulière scénographie qu'il crée, le code générique même du compte 
rendu se transforme »'(Meizoz, 2007, p. 163). 
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Godbout, alors directeur, critique avec force le cléricalisme, les politiques 

gouvernementales, la passion pour le passé qui empêche d'avancer. Par les thèmes (la nation, 

l'avenir, les intellectuels) et le ton affirmatif et convaincu, il se présente en intellectuel 

engagé, réactivant le stéréotype qui y est lié. L'éditorial est le lieu où se présente et s'écrit un 

« nous » multiple, qui se comprend à la fois comme celui, englobant, de la société, et celui, 

particulier, de la revue, bien que le texte soit toujours signé par l'éditorialiste. Il est aussi le 

lieu par excellence pour définir la revue (sans que cette définition fasse consensus), exprimer 

la manière dont elle est conçue. Dans le texte cité, Godbout affirme par exemple en guise de 

«rappel» que« LIBERTÉ n'est pas un clan, c'est une rencontre» (Godbout, 1960b, p. 319). 

Hubert Aquin, lorsqu'il est rédacteur en chef de la revue, occupe aussi cet espace sur le mode, 

offensif et établit un rapport critique avec l'époque. Au contraire, Jean-Guy Pilon, qui a dirigé 

la revue pendant 18 ans et n'en a signé que trois37
, présente des commentaires distanciés sur 

un événement (les cinq ans de la revue, l'arrestation d'Aquin, la visite au barrage de la 

Manicouagan). La rareté des éditoriaux semble signaler qu'il ne constitue pas pour Pilon un 

espace offert et réservé au directeur où celui-ci peut exprimer la position, la voix de la revue. 

Il y a donc deux « pratiques » de l'éditorial à Liberté : l'une, offensive, défendue par Godbout 

et Aquin, l'autre, celle de Pilon, étant celle du silence, de l'absence d'éditorial, ou de son 

recours comme « note aux abonnés » ou même « interne », sur les faits concernant la vie de 

la revue. Dans la première pratique, l'éditorial esquisse une poétique de l'« action par la 

parole ». À l'instar de l'essai, l'éditorial est, à Liberté, le lieu où se construisent les figures de 

l'intellectuel : engagé, résistant, distancié, mais toujours écrivain, comme l'a noté Frédéric 

Rondeau dans son mémoire (2004). Le ton est parfois incisif, stoïque, ironique, mais toujours 

critique, et, à compter de 2006, il le sera particulièrement envers l'idéologie. 

Au début des années 2000, comme sous le directorat de Pilon, l'éditorial est un genre 

« minoritaire », peu investi, peu publié, au contraire des textes de création ou des essais 

37 Il s'agit de: «Une fois encore» (Pilon, 1964a); «Salut à un camarade» (Pilon, 1964c) et 
« Pourquoi la Manicouagan » (Pilon, 1964d). Sauf erreur, ce sont les seuls à avoir été publiés sous la 
rubrique« éditorial». 
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littéraires; les numéros sont introduits par des textes de présentation sans qu'on y retrouve de 

contenu éditorial. À partir de 2006, au contraire, les liminaires exposeront sans détour une 

opinion; Pierre Lefebvre les signera ou cosignera tous38
• Le réinvestissement et le 

gauchissement des textes liminaires, ce « seuil » discursif, ont pour effet d'orienter la lecture 

globale de la revue, donc de modifier concrètement la scène médiane. L'éditorial « Assoiffés 

de sens» inaugure donc le retour pour Liberté à la pratique du genre del'« éditorial» (puis : 

du « liminaire d'opinion », si on peut dire), qu'ont défini et réécrit plusieurs rédacteurs en chef 

ou directeurs de la publication. Le comité se place ainsi sur une scène « historique », 

déterminée par des codes et une« mémoire»; la figure de l'intellectuel engagé se présente et 

est reconnue sur cette scène générique. Or, c'est d'abord ce retour à l'éditorial qui est 

significatif et, ensuite, la présentation d'un nous « renouvelé » qui transforme en. retour le 

« liminaire ». Avec l'éditorial, le comité subvertit, d'une certaine manière, le genre de 

l'éditorial par l'énonciation d'un « nous » cohésif auquel s'est toujours refusée Liberté. Alors 

que Meizoz notait que Cingria subvertissait la scène générique par l'imposition d'une 

nouvelle scénographie, ici, c'est le réinvestissement de cette scène générique ancienne et sa 

mise en tension avec la scène médiane, celle de Liberté (comme scène éditoriale et 

institutionnelle), qui crée une scénographie inattendue. L'objet et l'enjeu de cet éditorial, c'est 

d'abord la revue elle-même, comme scène d'énonciation, lieu historique et institutionnel. 

L'incipit est à ce titre éloquent : « Depuis peu, une toute nouvelle équipe est en charge de 

Liberté. Est-ce à dire que nous prétendons proposer une nouvelle revue? À la fois oui et 

non» (Comité, 2006, p. 3). Il ne s'agit pas d'instituer une nouvelle «scène médiane» qui en 

ferait une revue radicalement nouvelle. L'éditorial redéfinit plutôt cette scène médiane, créant 

en retour de nouvelles possibilités discursives. «Nous croyons en fait, à Liberté, que le désir 

de résistance à l'origine de la revue est toujours brûlant d'actualité », écrit plus loin le comité 

,de rédaction, montrant aussi sa volonté, double, de le redéfinir à partir de ce qu'il a été. Et 

38 Rédacteur en chef depuis 2005, il signe également les textes de présentations des trois numéros 
qu'il dirige avant le numéro« La résistance culturelle» (2006). À compter de l'automne 2012, il publie 
officiellement des « éditoriaux » qui s'inscrivent dans un rapport plus clair à l'actualité. 
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· c'est ici, dans ce désir d'héritage, dans la réorientation de la revue dans une perspective filiale 

que se distingue la nouvelle équipe des précédentes, et que se comprend la scénographie. 

Ethos et sujet collectif 

À Liberté, nous l'avons évoqué brièvement, l'éditorial est un des lieux où se sont 

données à lire différentes figures de l'intellectuel (de !'écrivain); autant de «textes » qui ont 

alimenté l'imaginaire de la revue. L'essai est un autre de ces lieux. Nous ne nous pencherons 

toutefois pas sur ce point, et nous référerons plutôt le lecteur et la lectrice à l'artièle « Liberté 

ou l'action littéraire comme "fondement référentiel"» de Laurent Mailhot (1991), au 

mémoire de Frédéric Rondeau, « Figures de !'écrivain à Liberté (1959-1980) » (2004 ), et à 

L 'Allemagn,e de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois, de Robert Dion 

(2007). 

Nous avons affirmé plus haut qu'il se créait une «scénographie inattendue» dans ce 

retour à l'éditorial. Afin de la circonscrire, nous nous pencherons d'abord sur les enjeux de la 

présentation de soi. En rhétorique, l'image de soi construite par le discours se comprend sous 

la notion d'ethos. La philosophie, la linguistique, et plus récemment l'analyse du discours ont 

pensé l'ethos sous différents angles. Dominique Maingueneau, par exemple, en fait une 

dimension importante de la scénographie: les traces discursives qui permettent de lire I'ethos 

sont en interaction avec celle-ci, lui donnent corps (Maingueneau, 2004, p. 207). Les travaux 

de Ruth Amossy ont contribué à préciser plus avant la notion et à la rendre opératoire tant 

dans l'étude des débats politiques que des romans39
• La chercheuse insiste sur le fait qu'il 

faille comprendre l'ethos dans le dialogue qu'il entretient avec les stéréotypes sur lesquels il 

prend appui et avec l'ethos préalable. Dans son livre La présentation de soi. Ethos et identité 

verbale, elle analyse plus précisément les modalités de présence et de construction de l'ethos 

discursif. 

39 On retrouve dans La présentation de soi. Ethos et identité verbale une analyse· de la 
présentation de soi de Ségolène Royal, par exemple. Amossy propose également une étude éclairante 
des Bienveillantes de Jonathan Littel dans« La do.uble nature de l'image d'auteur» (Amossy, 2009). 



L'image de soi peut découler du dit: ce que le locuteur énonce explicitement sur 
lui-même en se prenant comme thème de son propre discours. En même temps, elle 
est toujours un résultat du dire : le locuteur se dévoile dans les modalités même 
lorsqu'il ne réfère pas à lui-même. (Amossy, 2010, p. 42) 
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Ainsi, si l'ethos est construit par le texte, il doit également se comprendre comme le résultat 

d'une interaction et d'une négociation avec le lecteur ou la lectrice : les réseaux de sens qui 

délimitent la corporalité du locuteur ou de la locutrice traversent tant l'implicite que 

l'explicite du texte. Différentes dimensions discursives sont également en jeu dans la lecture 

de l'ethos: la connaissance préalable qu'a le coénonciateur ou la coénonciatrice de la 

personne qui parle (l'ethos préalable), les représentations sociales et les discours qui 

constituent l'« imaginaire sociodiscursi:t4° » (Charaudeau, 2007). L'ethos est donc à la fois 

effet de discours et effet de lecture. Dans cette optique, il n'y a pour ainsi dire pas d'image de 

soi qui puisse être considérée comme une stratégie pleinement consciente. Les modèles 

culturels, les stéréotypes, l' ethos préalable et même les malentendus sémantiques contribuent 

à faire échec à l'expression d'un ethos complètement fidèle à l'image que se fait l'individu de 

lui-même. Le sujet collectif (puisqu'il en est question ici) effectue des choix discursifs (titre, 

genre du texte, choix de vocabulaire) qui sont autant de lieux où une subjectivité s'inscrit en 

creux et induit une présentation de soi. Amossy note que ces « subjectivèmes » - ces signes 

qui portent la trace de la subjectivité du sujet parlant41 
- correspondent aux compétences de 

celui-ci, à son système de valeur et sont considérés comme étant appropriés (ou non) à 

l'image de soi qu'il veut donner. Afin de retracer l'ethos du sujet collectif, il convient de 

s'attarder tant au dit, aux moments où celui-ci se prend pour thème de son discours, qu'au 

dire. 

40 L'imaginaire sociodiscursif se présente comme un univers de discours alimenté par des 
topiques, constitués d'expériences culturelles et axiologisés selon le domaine de pratique sociale dans 
lequel il s'inscrit. Voir à ce sujet « Les stéréotypes, c'est bien. Les imaginaires, c'est mieux » 
(Charaudeau, 2007). 

41 «Toutes ces marques linguistiques, écrit-elle, contribuent à la construction d'un ethos dans la 
mesure où elles projettent , nécessairement dans le discours une image de la personnalité, des 
compétences et du système de valeur du locuteur» (Amossy, 2010, p. 108). "" 
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Dans </Assoiffés de sens », le comité de rédaction se désigne d'emblée comme « une 

toute nouvelle équipe » qui se situe à la fois dans la lignée de ses prédécesseurs et en rupture 

avec ceux-ci. Il se présente ainsi comme un groupe solidaire, un «nous» construit par le 

discours et dans le discours; le texte est d'ailleurs signé par «Le comité de rédaction», à 

l'instar de la section « La résistance culturelle » de !'Anthologie Liberté : l'éçrivain dans la 

Cité - 50 ans d'essais (Chenelière et al., 2011). Après avoir rappelé les buts poursuivis par 

les fondateurs de la revue, le comité de rédaction de Liberté prend position et énonce ce 

contre quoi il s'élève. -

C'était alors, aime-t-on nous le rappeler, de glorieuses années. Le Québec s'arrimait 
enfin au reste du monde et rien ne semblait pouvoir empêcher la culture québécoise 
d'atteindre sa pleine grandeur. Bref, comme nous le chantait Renée Claude, c'était le 
début d'un temps nouveau. En ces premières années du XXIe siècle, pourtant, 
l'enthousiasme - ou la naïveté - semble un peu moins de mise. Si Duplessis, le 
Clergé, de même qu'une certaine aliénation canadienne-française sont désormais 
choses [sic] du passé, nous ne sommes pas pour autant convaincus que la noirceur, 
grande ou petite, soit définitivement derrière nous. Elle nous semble même, à vrai 
dire, sous de nouveaux atours, reprendre des forces. Nous croyons en fait, à Liberté, 
que le désir de résistance à l'origine de la revue est toujours brûlant d'actualité. 
Nous partageons cette intime conviction qu'il est maintenant, plus que jamais, 
urgent que les intellectuels, au Québec, unissent leurs forces pour constituer des 
réseaux de résistance culturelle. Nous affirmons qu'à l'ancien clergé catholique s'est 
substitué un ordre économique tout aussi ravageur, et peut-être même plus, puisque 
ce dernier n'a pas même la décence de se reconnaître comme idéologie. En cette 
époque où la parole publique - nous faut-il dire médiatique - n'est plus en majeure 
partie que bavardage ou murmure marchand, nous croyons fermement qu'une 
véritable agora, en dehors de toute sphère d'influence, se doit d'exister. Il en va de 
notre responsabilité morale comme intellectuel, artiste et écrivain, et bien sûr 
citoyen (Comité, 2006, p. 4; nous soulignons). 

Les membres de Liberté présentent la propre définition de leur rôle, la mission dont ils 

se sentent investis de par leur fonction au sein même de la revue: il s'agit de former des 

réseaux de résistance, de dénoncer l'ennemi qui opère dans l'ombre et finalement de passer 

aux actes (toujours par le langage) pour empêcher l'assujettissement des esprits à l'ordre 

économique. Or, si le dit renvoie à l'urgence d'agir pour « constituer des réseaux de 

résistance culturelle » et pour dénoncer l'immobilisme, le dire tend à montrer une position 
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plus fragile. Les verbes utilisés réfèrent moins à une action concrète, à une volonté affirmée 

d'agir sur le réel qu'à l'expression d'idées : être, sembler, croire, partager, affirmer, penser, 

souhaiter. L'insistance est mise sur les croyances et les désirs qui lient le groupe, sur ce qui 

fonde finalement leur « esthétique d'affiliation », pour reprendre le titre d'un article d'Anne 

Caumartin (2007). Ces verbes, de pair avec le martèlement du « nous » ( « nous » + verbe), 

donnent l'impression qu'il y a d'abord urgence de faire surgir ce nouveau « nous », de le dire 

pour qu'il advienne et coïncide avec ce lieu ancien qu'est Liberté. Cette performativité de la 

parole n'est pas saps lien avec cette croyance dans le pouvoir qu'elle a d'épouser l'ambiguïté 

féconde du monde. « Croire fermement » qu'une agora se doit d'exister, c'est tenter de la faire 

exister par le discours, et en même temps dire qu'elle reste encore à créer. Liberté est ce lieu 

choisi. Mais il est encore incertain que ce que l'on souhaite qu'elle devienne se réalise 

vraiment. 

L'extrait cité donne à lire deux« nous » : il y a à la fois celui de la société québécoise et 

celui de la nouvelle équipe de Liberté. Le premier existe dans le rappel de la Révolution 

tranquille, de ce qu'elle représente dans l'histoire du Québec. Le deuxième se constitue non 

dans la dissidence, ou dans l'évidence, mais dans un rapport au réel marqué par le doute. Le 

«nous» n'a pas la force des éditoriaux inauguraux de Parti pris par exemple : il s'avance 

avec prudence, comme pour s'assurer d'être rassembleur tout en laissant de l'espace à la 

pluralité des «je » qui le compose. La réalité leur semble être telle, ils la croient telle; le 

« nous » se manifeste ainsi dans l'expression de ce qu'il pense vrai et juste, mais se sait 

contestable. De nombreux signes renvoient à une incertitude ( « certaine »; « peut-être » ), à 

une possibilité (sembler, par exemple, sous-entend que l'objet qui «semble être» pourrait 

l'être d'une autre manière). Le sujet collectif apparaît ainsi, dans l'implicite du texte, comme 

un « nous » intellectuel dont le rapport à l'autorité est paradoxal : il y a une sorte de refus de 

l'autorité de l'intellectuel fondé sur un rapport privilégié à la vérité et au savoir (il n'y a pas, 

ici, l'expression d'une connaissance ou d'un savoir qui donnerait cette autorité), mais en 

même temps le texte est traversé par la figure de l'intellectuel, celui qui s'engage comme 
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citoyen aux côtés des citoyens, qui se « dress[ e] face à tous les conformismes » (Ory et 

Sirinelli, 1986, p. 9) et fait preuve d'un esprit critique. Or, ces traits sont ceux-là mêmes, si 

l'on peut dire, que Liberté reconnaît chez les fondateurs de la revue qui ont créé un lieu « où 

la parole avait un poids et dents » (Comité, 2006, p. 3). L'autorité ne vient donc pas 

d'abord du fait d'être intellectuel, mais d'être héritier d'une revue littéraire. Car le seul 

« faire » du texte n'est pas relié à l'action, mais au langage. 

Se préoccuper de littérature, de théâtre, de cinéma, de philosophie, bref de tout ce 
qui relève de la réflexion et de la beauté, n'est en rien contradictoire avec le désir de 
s'arrimer au politique dans son sens le plus large. Nous pensons en effet que la 
littérature, de même que les autres arts, peuvent, et même doivent, parler de tout. 
C'est là une liberté qu'il nous semble indispensable de prendre. Cette liberté, 
d'ailleurs, nous apparaît essentielle au décloisonnement salutaire des discours. La 
littérature, malgré ce que certains aiment prétendre, n'est pas une spécialisation, 
mais tout au contraire le lieu de la parole. 

C'est donc à lire le monde que ,nous souhaitons nous atteler, en tentant d'éviter 
autant que possible les taches aveugles qu'impose l'air du temps. Nous le ferons 
avec plaisir, enthousiasme, moquerie, indignation et colère. 

Fanatiques de la pensée42
, amoureux des lettres, vindicatifs de la place publique et 

brasseurs de cage, notre équipe lance un appel à tous les « assoiffés de sens » du 
Québec et d'ailleurs, trop souvent orphelins. Que ceux qui se reconnaissent dans 
cette appellation nous envoient leurs textes : Liberté vous souhaite la bienvenue, 
elle est votre maison. (Comité, 2006, p. 4-5; nous soulignons) 

Si le sujet collectif se présente ici comme un écrivain, les thèmes (la conception politique de 

l'art et de la littérature, le fait que ceux-ci doivent parler de tout, le refus de la spécialisation) 

le placent du côté des intellectuels. Intellectuel et écrivain sont indissociables, puisque c'est la 

littérature qui est le lieu de la parole, c'est-à-dire qu'elle à tous et s'adresse à tous. 

L'intellectuel est écrivain, mais plus encore, il est cet homme du commun qui s'avance avec sa 

parole et le sentiment de ne pas être seul. L'avenir reste incertain : il n'est d'ailleurs pas un 

42 Il y a ici un renversement du sens donné par Godbout en 1960 : dans son éditorial, le 
«fanatisme de l'intelligence» (Godbout, 1960b, p. 318) renvoie à une forme de dogmatisme, alors 
qu'ici, les «fanatiques de la pensée» (Comité, 2006, p. 5) sont plutôt des combattants fervents et 
sensibles. 
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objet, comme il pouvait l'être dans l'éditorial de Jacques Godbout. L'intellectuel fait cause 

commune au nom du politique, non de la politique, mais du politique revu par la littérature. 

C'est elle qui offre les armes et l'angle d'attaque. 

L'énumération du« comment-lire» (avec« plaisir, enthousiasme ... »)met l'accent sur la 

proximité entre le sujet et le monde, et la sensibilité du premier aux affaires qui secouent le 

second. La gradation établit un rapport à l'objet toujours plus critique, voire négatif, rapport 

qui est d'abord émotionnel : il n'est pas question de lire le monde avec rigueur, application, 

distance, mais avec « enthousiasme, indignation, colère », de le prendre à bras-le-corps. 

L'éditorial suit cette même pente émotionnelle, si l'on peut dire : du début qui relate dans 

l'enthousiasme l'éveil de la Révolution tranquille, à la description indignée des problèmes 

actuels, à la littérature et à l'appel fervent aux « orphelins » assoiffés de sens à lutter et à créer 

un lieu de parole par la publication commune de textes, la voix est plus affirmée, plus 

engagée dans son propos. L'éditorial ne met pas de l'avant une rhétorique de l'expert, qui 

souhaiterait rester spectateur43 et critique dans la distance, mais une rhétorique passionnée qui 

souligne l'engagement que le sujet prend envers la parole. L'intellectuel est encore une fois du 

côté de la déraison, de la ferveur et de la lutte. Liberté est présentée par le comité comme la 

maison de ceux qui partagent cette conviction, qui sont donc «assoiffés de sens», mais 

« orphelins44 ». L'équipe se présente comme . étant les « pères », ou les frères, des 

« orphelins », qui peuvent être tant intellectuels que citoyens. L'intellectuel est donc à Liberté 

43 Contrairement au sujet.collectif de L'inconvénient, qui entend quitter la scène collective pour la 
contempler:« L'esprit de L 'Inconvénient peut se définir ainsi: quitter la scène et prendre place dans la 
salle, attirer l'attention du lecteur sur le spectacle de l'existence, mais aussi sur l'obscurité qui 
l'environne, sur le néant au milieu duquel il se déploie comme un miracle, une erreur ou une 
plaisanterie»(« l'inconvénient», 2000, para. 3). 

44 Dans le dossier « Le sens perdu de la filiation » de L 'Inconvénient, Y annick Roy parle du 
« spectacle du plus haut comique des foules d'orphelins lyriques et "progressistes" combattant le 
patriarcat avec énergie comme s'il existait encore, alors que son souvenir même est effacé des 
mémoires» (Roy, 2013, p. 19). Les orphelins sont ici loin d'être les mêmes que ceux de Liberté. 
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orphelin, soit celui qui n'est pas lié (peu lu45
) et celui qui est le frère de tous. Concrètement, 

aucun membre du comité de rédaction n'a eu à recevoir la revue comme un legs officiel46
•· Il 

n'y a donc pas de père47
, pas d'obligations successorales, et pas d'héritage autre que celui qui 

est choisi. 

L'écriture du refus et du retour à (la résistance, la Révolution tranquille, la Grande 

Noirceur, les débuts de la revue) signale la distance prise par rapport à tout discours imposé, 

mais aussi un désir d'héritage. La « résistance48 » est un de ces héritages choisis (puisque 

45 Les« orphefins »pourraient être ceux dont la parole ne trouve pas de lieu, qui ne sont pas lus. 
Dans un article sur Aquin, Robert Richard affirme que « le danger qui guette l'œuvre d'Hubert Aquin 
est de rester orpheline, c'est-à-dire non lue, même par ceux qui font mine de la lire » (Richard, 2007b, 
p. 68). Peut-être y aurait-il là aussi une piste. 

46 La situation est bien différente pour ceux qui animent la revue au début des années 2000. Dans 
le texte de présentation d'un dossier sur la transmission, Annie Gaudreau et Patrick Lafontaine font état 
de ce sentiment d'un legs obligé et lourd à porter.« C'est d'abord l'histoire d'une revue reçue en cadeau 
et de la passation progressive des pouvoirs consacrés .. Pouvoir de la propulser et de l'imaginer de 
nouveau. Puis le départ et le retrait des aînés. Cette revue est lourde de son passé, chargée de 
signatures indélébiles. Nous qui avons accepté la succession endossons la vie qu'elle a eue avant notre 
arrivée et la charge qui nous incombe. À l'instar des équipes éditoriales qui l'ont mise au monde, 
soignée et nourrie, nous croyons en sa force de continuité, en ce tempérament forgé à même le legs des 
gens d'écriture. Il L'idée d'un numéro sur la transmission est née dans ce contexte » (Gaudreau et 
Lafontaine, 2002, p. 5). Ils conçoivent la revue comme un enfant, alors que l'équipe de 2006 la 
présente comme une maison. La différence est de taille. 

47 Les liens familiaux sont de toute manière perçus comme un empêchement. Dans un texte de 
2009, Lefebvre « [s]e demande si ce qui a stoppé net notre Révolution tranquille™, ce n'est pas 
précisément la peur de choquer. Cinquante années plus tard, il serait peut-être temps qu'on arrête 
d'avoir peur de faire de la peine à nos mères » (Lefebvre, 2009c, p. 17). 

48 À ce titre, il est intéressant de noter que la « résistance » est un topos que l'on retrouve dans 
certaines revues fondées à la fin des années 1990 et au début des années 2000 (Exit, par exemple; 
Contre-jour résiste, par la forme, à ce qu'on y considère comme les diktats de l'époque). Cette 
résistance est toujours à réaliser contre un ennemi diffus (le capitalisme, l'économie, ses systèmes; le 
cynisme, la désespérance, la solitude). Le politique reste central à plusieurs de ces entreprises. 
Nouveau Projet (NP), dont le premier numéro a été publié à l'hiver 2012, en est un exemple. Dans la 
lignée des défunts Cahiers du 27 juin, NP veut réfléchir et proposer des pistes pour un meilleur vivre-
ensemble. La notion de bien commun et de projet collectif est au cœur du « Premier engagement » de 
la revue, écrit essentiellement au« On» et au« Nous», mais signé uniquement par Nicolas Langelier, 
directeur et fondateur de la revue : « À ce moment précis de l'Histoire, alors que collectivement nous 
semblons hésiter entre le radicalisme, l'inaction totale et le refuge dans une poésie aussi cute 
qu'inoffensive, Nouveau Projet prend parti pour la nécessité de choisir l'engagement, en soi et en sa 
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l'équipe de Lefebvre n'a pas en main de testament); elle établit et informe un lien de filiation. 

Le comité voit en effet dans la « résistance culturelle » à la fois la genèse de Liberté et son 

legs. Il met de l'avant l'histoire de la revue dans un enchaînement qui oblitère les différences 

d'époque. D'emblée, il s'introduit sous le double angle de la rupture et de l'appartenance avant 

de présenter une mise en récit de la création de Liberté dans son lien avec l'histoire du 

Québec. 

Le mot d'ordre au moment de la fondation de la revue, en l'an de grâce 1959, était 
de «tenir compte, d'étape en étape, de l'évolution de la pensée, de la création sous 
toutes ses formes, de la vie artistique à travers toutes ses manifestations ». Le but 
des fondateurs était, somme toute, assez simple : dresser l'état des lieux. Ce côté 
« inventaire », pressenti avec urgence, permettait une assise à tous ceux qui 
ressentaient le besoin de se réunir autour d'un lieu où la parole avait un poids. et des 
dents. La Révolution tranquille s'éveillait, la résistance culturelle s'organisait et se 

des armes : Liberté était l'une d'elles. Au cours des années 1960-1970, alors 
que l'on passait du Canada français au Québec, le projet de la revue gardait son 
sens : jamais l'agora qu'elle représentait n'avait connu une aussi forte ébullition. 
(Comité, 2006, p. 4) 

Les débuts de Liberté coïncident ainsi avec l'organisation de la « résistance culturelle » 

çt la Révolution tranquille, ce moment de tous les commencements (« s'éveillait», 

« s'organisait», « ébullition »). Il y a une identification forte au « désir de résistance à 

l'origine de la revue ». Il y a certes une mise à distance de « ces glorieuses années » par 

l'utilisation de l'ironie : « Bref, comme nous le chantait René Claude, c'était le début d'un 

. temps nouveau» (Comité, 2006, p. 3). Or, celle-ci a surtout pour fonction de marquer le 

désenchantement présent et d'insister sur l'impossibilité d'être aujourd'hui aussi 

« enthousiaste », sinon« naïfs » (Comité, 2006, p. 3) que pouvaient l'être les fondateurs de la 

revue (qui sont en même temps les acteurs de la Révolution tranquille). Le comité se présente 

société. De se mettre au service de quelque chose de plus grand que soi. De redéfinir ce qui est 
nécessaire, ce qui est important. Et d'ainsi, peut-être, chacun à notre manière, inventer une nouvelle · 
conception de ce qui est possible» (Langelier, 2012, p. 16). Langelier est dans le possible alors que 
Liberté est indignée et prête à la lutte. 
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donc ici comme héritier de l'équipe fondatrice, héritier de son engagement, de sa résistance 

caractérisant, selon lui, les années 1960. 

Ethos préalable et enjeux de pouvoir 

Pour Ruth Amossy, l'ethos (ici: orphelin, héritier) doit se comprendre dans son 

interaction avec les stéréotypes (intellectuel engagé) et avec l'ethos préalable, ce qu'elle 

définit comme « l'ensemble de données dont on dispose sur le locuteur au moment de sa 

présentation de soi» (Amossy, 2010, p. 3). L'énonciateur peut chercher à modifier ces 

données afin de les faire coïncider avec la visée argumentative de son discours. Ce retravail 

est pour Amossy lié « à des questions de lutte pour la légitimité et à une tentative de se placer 

en position dominante ou de conquérir une forme de pouvoir» (Amossy, 2010, p. 93). Il n'y a 

pas, pour ainsi dire, de retravail qui vise à montrer l'énonciateur sous un pire jour que sa 

réputation le laisse croire; à moins que ce soit une autre personne qui le fasse dans le but de 

s'en distinguer, ou alors, ·c'est pour jouer, avec ironie ou excès, un rôle d'« infâme», comme 

Céline et Houellebecq ont pu le faire. Dans le cas des groupes dont le principe se fonde sur le 

renouvellement des générations, le retravail de l'ethos préalable peut ou non être un enjeu de 

discours49
• Il est intéressant, si tel est le cas, de le penser dans une perspective diachronique 

(l'ethos collectif en rapport avec les ethè passés), et non synchronique (l'ethos en rapport avec 

les ethè cœxistants) (Orkibi, 2008, para. 7). À ce titre, Eithan Orkibi a analysé, dans un article 

d'Argumentation et Analyse du Discours, le. cas des militants de l'Union nationale des 

étudiants français durant la guerre d'Algérie50
• Il montre ainsi, nettement, comment le 

retravail de l'ethos préalable va de pair avec une reconstruction des représentations des 

'
49 Il n'y a pas non plus, nécessairement, une mémoire où circulent des représentations du groupe 

qu'il convient de modifier pour justifier un projet. 
5° Ceux..:.ci, par le biais d'une rhétorique de l'affirmation identitaire et d'une rhétorique de la 

polarisation, ont réussi à créer une nouvelle image collective des étudiants - politisés, responsables, 
impliqués dans la cité- en opposition aux étudiants folkloriques, corporatistes, ou apolitiques qui ont 
marqué les décennies précédentes. 
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générations précédentes,. figures qui circulent dans la« mémoire» du groupe (Orkibi, 2008, 

para. 3) et dont il s'agit surtout de se d,istancier. 

Dans le premier paragraphe de l'éditorial « Assoiffés de sens », le comité présente 

d'abord la première équipe de Liberté sous un angle qui lui permet ensuite de se placer dans 

sa filiation. Les fondateurs sorit montrés comme des intellectuels conduits par une même 

exigence de la lutte et du combat. Il y a représentation de ce groupe d'intellectuels dont 

l'homogénéité et la combativité n'étaient pas, vers 1959-1960, des caractéristiques si 

évidentes. Cette représentation est encore plus claire dans l'anthologie que publie Liberté 

pour souligner le cinquantenaire de la revue (Kemeid et al., 2011 ). Les écrivains et les poètes 

qui composent le comité fondateur y apparaissent comme des écrivains engagés dans la Cité. 

Une mauvaise lecture de Robert Richard attribue par exemple l'essai collectif « Début 

d'inventaire » au comité de Liberté. Dans un texte qui relate la genèse de la revue, il écrit que 

les fondateurs ont signé un texte« ayant l'allure d'un programme», qu'« il s'agit presque d'un 

manifeste, où l'on dit la nécessité qu'il y a à "faire l'inventaire de nos libertés démocratiques" 

pour mieux combattre !"'arbitraire" » (Richard, 2011 a, p. 19). Au contraire, ce texte est 

l'exemple même des débats internes qui tiraillent la revue51
• Signé par la moitié du comité 

seulement, il illustre le refus de faire de Liberté la porte-parole d'une cause politique 

commune. Nous reviendrons plus en détail sur la réécriture de l'histoire de la revue dans le 

deuxième chapitre. Nous dirons simplement, d'une part, que cette erreur révèle la persistance 

d'une certaine idée, construite, de Liberté et de ses fondateurs, le caractère fantasmé de celle-

ci. Avec l'anthologie, un recueil d'essais politicoculturels, l'équipe refait, d'autre part, l'image 

collective de cette première équipe de manière à ce que les traits qui lui sont attribués 

51 Publié dans le premier numéro de la revue, ce texte est le résultat d'un« compromis» : les uns 
affirment que la revue doit appuyer publiquement la grève des réalisateurs-de Radio-Canada, les autres 
refusent d'engager Liberté dans ce débat. Devant le refus strict des premiers (André Belleau, Lucien 
Véronneau; Jean-Guy Pilon et Jean Filiatrault, qui sont employés de la radio publique), les seconds 
(Jacques Godbout, Michel Van Sèhendel, Fernand Ouellette, Paul-Marie Lapointe, Gilles Hénault, 
Gilles Carle) signeront ce texte. Ils démi.ssionneront ensuite en bloc pour signifier leur désaccord, 
Godbout excepté. Dans son texte, Robert Richard dira à tort que « la revue avait effectivement pris 
parti pour les grévistes » (Richard, 2011 a, p. 20; nous soulignons). 
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(résistance, combativité, engagement) correspondent à l'image de soi que construit la 

nouvelle équipe, qu'il y ait une sorte de jeu d'échos et de miroir. Les fondateurs symbolisent 

l'esprit de Liberté, ils l'incarnent absolument. 

Au cours de son existence, une série, d'écrivains, de poètes et d'essayistes se sont succédé 

au sein du comité de rédaction de Liberté. L'équipe de Pierre Lefebvre insiste sur le retour à 

ce que la re_vue était à ses débuts. Or, comment le comité parle-t-il des équipes précédentes, 

comment les définit-elle et comment se situe-t-elle par rapport à elles? Dans « Assoiffés de 

sens », comme dans notre corpus d'ailleurs, le silence est fait sur leurs réalisations et leurs 

positions. Cette omission est certes significative : en insistant, dans ce texte, sur l'apparition 

d'une nouvellè équipe et le retour à la « mission » originale, le texte distingue clairement sa 

voix collective des discours des précédents comités. L'anthologie permet de prendre la 

mesure de la distance. Séparée en six « époques » présentées par un texte du comité actuel, 

elle présente clairement, à l'instar de ce qu'a noté Orkibi, un retravail des images des groupes 

qui circulent dans la mémoire de la revue. Tous sont présentés comme étant fidèles à l'esprit 

de la revue (la littérature avant tout, mais la littérature comme angle d'attaque) sauf un : celui 

qui anime la revue de 1991 à 2003. Des six« époques» de la revue, celle de« La désillusion 

tranquille », est la seule qui est présentée négativement. En introduction de l'anthologie, 

Kemeid, Lefebvre et Richard, brossant un bref panorama des cinquante ans de Liberté, 

écrivent que ces années (1991-2003) sont marquées par une «sévère crise morale et 

financière» (Kemeid et al., 2011, p. 15). Plus loin, Michel Peterson, dans le texte de 

présentation de cette période, affirme que celle-ci est marquée par la déréliction : l'esprit des 

fondateurs « semble s'évanouir52 », Liberté devient « plate à mort! » (Peterson, 2011, p. 297, 

52 Il est faux de penser que les animateurs de la revue n'étaient pas conscients, à l'époque, du 
« poids des origines ». Dans un texte publié en 2004, quelques mois avant l'arrivée de Pierre Lefebvre, 
Marc-André Brouillette, alors membre du comité de rédaction de Liberté, dresse un bilan des parutions 
des dernières années. Il souligne que les textes de création ont pris le pas sur les essais et il relève une 
forte augmentation de collaborateurs ponctuels (Brouillette, 2004, p. 10). Pour lui, la revue s'est 
uniquement adaptée aux préoccupations spécifiques des écrivains et des intellectuels de l'époque : « les 
pratiques se sont individualisées et [ ... ] les objets de réflexion se sont fragmentés - la réflexion 
autour de la culture québécoise n'[est] plus un pôle central qui mobilise la même attention et qui 
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p. 298). La revue est clouée au pilori et le travail des comités de ces années, ouvertement 

critiqué: 

Le désir intellectuel a perdu son tranchant de jadis, les dossiers sont empreints d'une 
navrante monotonie. Nulle puissance qui agite l'écriture, nul affect qui nourrisse la 
prise de parole, nulle hétéronomie, nul débordement, nul éclat. (Peterson, 2011, 
p. 299) 

Et il ajoute plus loin, « nulle émotion politique », « peu de liant, donc, dans ces pages ». 

Michel Peterson crée une association entre la dissolution de l'« esprit » des fondateurs, 

l'apolitisme de Liberté et le peu d'intérêt qu'elle suscite. Le comité des années 1991-2003 

apparaît comme un groupe d'écrivains qui ont choisi le retrait du politique et qui ont de fait 

«dénaturé» la revue; il y aurait donc une seule vraie conception de la revue Liberté. Cette 

critique acerbe creuse nettement le fossé entre cette époque (1991-2003) et celle de «la 

résistance culturelle » (2004 - ... ), voire avec toutes les autres périodes de Liberté. Ce 

retravail de l'ethos préalable permet à la nouvelle équipe de se distancier radicalement du 

comité qui les précède et de marquer une rupture. D'autant plus que Lefebvre et consorts se 

présentent, nous l'avons vu, comme étant des héritiers des fondateurs, actifs, politiques, 

engagés. Certes, le retravail de l'ethos, préalable) est efficace, c'est-à-dire qu'il permet au 

locuteur de « se placer en position dominante ou de conquérir une forme de pouvoir » 

(Amossy, 2010, p. 93), seulement si le lecteur possède des données partielles sur la personne 

. ou le groupe dont l'image est retravaillée53
• En ce sens, les nouveaux lecteurs de Liberté 

attribueront plus facilement au nouveau comité le mérite d'avoir fait « revivre » la revue et 

leur reconnaîtront une légitimité supplémentaire. Cela est moins sûr dans le cas des anciens 

lecteurs, qui pourraient fort bien ne pas adhérer aux représentations que le comité propose. 

suscite le même désir d'en interroger les paramètres dans des essais ou des fictions » (Brouillette, 2004, 
p. 11). 

53 À noter que cette critique de la période 1991-2003 est effectuée non dans les pages de la 
mais sur une autre scène, celle d'une anthologie publiée au Quartanier, comme s'il était moins 
« rentable » et moins « aisé » de le faire sur celle de Liberté. 
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S'il y a reconstruction des représentations du comité fondateur comme des comités 

précédents, il faudrait plutôt parler d'une édification d'un ethos collectif pour le nouveau 

comité. Ses différents membres· ne possèdent pas d'ethos préalable, ce qui n'est pas le cas, par 

exemple, quand François Ricard ou Pierre Vadeboncœur publient dans les premiers numéros 

de L 'Inconvénient ou que Nicolas Langelier et Jocelyn Maclure font entendre leurs voix dans 

Nolfveau Projet. Sauf Olivier Kemeid54
, dont le nom circule dans le milieu théâtral, tous sont, 

en 2006, sans image médiatique ni capital symbolique55
• Le « public » de Liberté a donc peu 

d'impressions ou d'idées préconçues sur les personnes qui forment ce « Comité », encore 

moins sur le « groupe », dont le texte est l'acte de «naissance». L'histoire de la revue et la . 

représentation «résistante» de la Révolution tranquille que l'équipe propose composent un 

ethos collectif fort qui comble en quelque sorte l'absence d'ethos préalable. 

Le discours lui-même (les thèmes, les objets, le ton, la forme) avec l'ethos se donne à lire 

à travers une scénographie, qui est « à la fois ce dont vient le discours et ce qu'engendre le 

discours» (Maingueneau, 2002, p. 517; l'auteur souligne). La filiation détermine en 

profondeur la dynamique du discours;, elle est ce avec quoi on comprend le discours et ce que 

celui-ci institue. La scénographie initiale, dans l'éditorial « Assoiffés de sens », est celle de 

l'héritier, d'un fils orphelin qui vise à renouer avec ses « ancêtres » et dont la famille est celle 

du combat intellectuel et politique56
· 

54 Il a écrit plusieurs textes dans la revue Jeu, articles très intéressants et dont les titres sont 
évocateurs : « Pour le théâtre contre » (Kemeid, 2006c ), « Le théâtre contre la culture » (Kemeid, 
2008a) et « Faites-vous un théâtre subversif? », écrit en collaboration avec Olivier Choinière 
(Choinière et Kemeid, 2010). La subversion, la lutte et la déraison sont au cœur même de sa pratique: 

55 En 2011, cela est un peu différent : Évelyne de la Chenelière est une dramaturge reconnue. Le 
psychanalyste Michel Peterson et le professeur de sociologie Jean-Philippe Warren sont actifs dans 
leur domaine respectif, mais sont peu connus à l'extérieur de la sphère savante. 

56 Il y a bien. sûr modulation, dans les textes de Liberté, de cette figure qui détermine la 
scénographie. L'essai de Geneviève Billette, « Mes batailles et mes deuils », en est un bon exemple. La 
dramaturge reconnaît ses héritages, les énumère sans distance critique : en tant qu'auteure, être 
héritière semble aller de soi. Elle place l'acte d'héritage dans une temporalité qui n'est pas celle du 
retour à, mais celle, unique, de l'acte et de la réflexion achevés. Ce sont plutôt le tri et la sélection des 
héritages collectifs qu'elle critique et c'est de la mémoire collective qu'elle se préoccupe : « Oui, je 
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L'agora et la Cité 

Fortin, à la fin de son étude des éditoriaux inauguraux, conclut que ceux qui sont publiés 

entre 1990 et 2004 ne se situent pas dans l'espace québécois, mais plutôt global (Amérique, 

Francophonie, Village mondial, etc.) et qu'ils n'ont de référence que le présent (Fortin, 2006, 

p. 296). À ce titre, celui de Liberté s'en distingue radicalement. La communauté n'est 

effectivement jamais bien loin : le sujet collectif a le Québec comme lieu d'enracinement; il a 

un passé (la Révolution tranquille) et un avenir un peu incertain. Cela est également vrai pour 

des revues comme la Conspiration dépressioniste (fondée en 2003), Qui vive (2011), 

Fermai/le (2012) et Nouveau Projet (2012). Il y a, en plus, à Liberté, l'affirmation du 

caractère fondamentalement politique de la culture, dans la perspective que prend Hannah 

Arendt à la fin de son essai« La crise de la culture ». 

La culture et la politique s'entr'appartiennent alors, parce que ce n'est pas le savoir 
et la vérité qui est en jeu, mais plutôt le jugement et la décision, l'échange judicieux 
d'opinions portant sur la sphère publique et le monde commun, et la sorte d'action à 
y entreprendre, ainsi que la façon de voir le monde à l'avenir et les choses qui 
doivent y apparaître. (Arendt, 2011, p. 285) 

Il y a ainsi plus qu'un lien entre culture et politique, une mutuelle appartenance, soit une 

responsabilité et une forme de dépendance de l'une et l'autre. À Liberté, ce n'est pas le savoir 

ou la vérité qui est en jeu, mais la création d'un espace qui arrime la culture au politique et la 

responsabilité de le garder vivant. Pour le comité, la revue est l'agora57 
: elle se situe en 

marge de l'espace public en même temps qu'elle en constitue un autre. En faisant de Liberté 

un espace politique, en politisant la scène médiane, le comité fait le chemin inverse de 

crois que rious sommes tributaires de chacune des décennies théâtrales. Mais, parfois, je m'inquiète de 
ce que nous conservons comme héritage. Il n'y a qu'à prendre Gauvreau, par exemple. Quelles traces 
a-t-il laissées sur nos scènes, ne serait-ce que symboliquement?» (Billette, 2010, p. 44). On peut noter 
le partage discursif qui s'opère entre cette collaboratrice «unique» (c'est là sa seule collaboration) et 
Liberté : les questions de filiations sont au cœur de son discours. Les « pères » ne sont pas des 
obstacles à renier ou à abattre, mais des repères à conserver. 

57 Dans l'éditorial « Assoiffés de sens », l'équipe écrit que dans les années 1960 et 1970, «jamais 
l'agora qu'elle représentait n'avait connu une aussi forte ébullition » (Comité, 2006, p. 4; nous 
soulignons). 
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L 'Inconvénient et de Contre-jour, qui privilégient la littérature ou la philosophie au politique, 

et tendent au retrait plutôt qu'à l'engagement. Alors que dans ces revues la littérature offre un 

point de vue sur le monde, une méthode, à Liberté, l,a littérature est un angle d'attaque et . 

l'essayiste fait de sa parole une arme offensive. Ce faisant, c'est le lien avec la Cité qu'il 

rétablit et renouvelle et l'agora qu'il fait exister. 



CHAPITRE2 

«PENSER PAR SOI-MÊME» : UNE COMMUNAUTÉ D'HÉRITIERS DÉVOYÉS 

Notre héritage n'est précédé d'aucun testament58
• 

-René Char 

L'essai, dans plusieurs numéros de Liberté, emprunte aux récits de filiation et au récit 

historique certains thèmes et principes·: le motif de la trahison et de la transmission manquée, 

le mode narratif et explicatif par lequel une série d'actions instaurent une histoire et leur 

reconfiguration, la convocation de figures d'autorité qui symbolisent à la fois les désirs et les 

inquiétudes de l'époque. Au-delà du discours sur l'héritage et les filiations, le rapport au legs 

est représenté, dans les textes, par la figure de l'héritier. À la différence de l'ethos, la figure 

apparaît comme l'activation, par le biais d'un processus symbolique, d'un signe autonome qui 

fonde une interprétation du texte (Gervais, 2007, p. 34). Elle est indissociable des récits qui la 

font apparaître et la rendent signifiante. Il s'agira donc dans ce chapitre de faire apparaître 

cette figure de l'héritier afin de comprendre la manière dont, à Liberté, s'exprime, au plan 

symbolique, le rapport aux héritages et à la transmission. 

Il nous est apparu, d'abord, que les héritages étaient explorés en tant que porteurs d'une 

axiologie. Deux des textes du dossier thématique « Une littérature et son péché », publiés à la 

suite de « La culturelle », abordent entre autres cette question. Le numéro s'ouvre 

sur un texte de Pierre Lefebvre intitulé « Entre le signe et les choses ». Dans celui-ci, le 

rédacteur en chef se penche sur « notre rapport à la littérature », refaisant le parcours de 

58 Char, 1946, cité dans Arendt, 2011, p. 11. · 
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l'institution littéraire québécoise, de l'« avènement» de la Révolution tranquille à 2006, en 

passant par «ce sursaut de nature adolescente» que représentent pour lui les écrits 

formalistes de La Barre du jour59 (Lefebvre, 2006, p. 15). Il part du constat que, de manière 

générale, le Québec a « définitivement adopté cette notion de culture comme lieu de cohésion 

et d'identité sociales, si ce n'est de raison sociale » (Lefebvre, 2006, p. 8). À une culture de la 

pensée, du doute, des Humanités, la société québécoise aurait préféré une culture normative: 

Or cette façon de se référer à la culture comme règle implique une notion anglo-
saxonne de la culture, soit une perception anthropologique de celle-ci. Je pousse 
peut-être le bouchon un peu loin, pourquoi pas, mais j'ai 'l'impression qu'en 
préférant la notion anglo-saxonne de la culture, soit sa version anthropologique, à la 
notion française issue des Lumières, soit sa version humaniste, les Québécois se 
sont pour ainsi dire trompés deux fois : d'une part, ils ont refusé d'assumer le sens 
qu'a le mot culture dans le cadre de leur propre héritage culturel afin d'en adopter un 
calque de l'anglais et, d'autre part, ils se sont permis d'accepter, puisque tout est 
culturel sous la désignation anglo-saxonne, que ce qui relève spécifiquement de la 
culture dans son acceptation humaniste - soit la pensée, la beauté, mais aussi, et 
surtout, l'effort que chaque individu se doit de déployer pour s'élever au-dessus de 
la donnée première qu'est sa nature - que ce qui relève de la culture comprise dans 
son sens français, bref, ce qui est de l'ordre de l'exception, soit en quelque sorte 
banni de la sphère culturelle, ou plus précisément mis à l'écart, si ce n'est à l'index, 
dans une espèce de réserve pour pestiférés que l'on désigne sous le terme d'élite. La 
chose m'apparaît d'autant plus grave que toute œuvre ou tout comment<l;ire ne 
participant pas du consensus est non seulement considéré élitiste, mais, par le fait 
même, antidémocratique. (Lefebvre, 2006, p. 9) 

La sphère culturelle est considérée comme un lieu où ce qui « élève » l'être humain 

n'est pas le bienvenu et où ce qui reste au plus près de la réalité sociale est valorisé. Lefebvre 

souligne de cette manière qu'il y a eu exclusion et négation de l'héritage français et par là, 

trahison de notre héritage culturel. En préférant un calque de l'anglais, le Québec s'est 

approprié un héritage qui ne lui appartenait pas et qui, à l'opposé d'un legs issu des Lumières, 

semble n'avoir de lien qu'avec le présent de la société «anthropologique» et de sens que 

59 Cela n'est pas sans rappeler le texte polémique de Jean Larose, « La Barre du jour : une 
modernité bien de chez nous» (1985). Un extrait de cet essai se retrouve d'ailleurs dans l'Anthologie 
Liberté: !'écrivain dans la cité - 50 ans d'essais (Kemeid et al., 2011, p. 237-261). 
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celui de l'appartenance. À un héritage qui rend l'individu meilleur a .été préféré un legs qui 

rend la société plus cohésive. Sans se prononcer contre les appropriations culturelles, 

Lefebvre souligne que « cet emprunt précis [Îui] semble causer problème, en ce sens qu'il 

[lui] apparaît beaucoup plus près de l'aliénation que du métissage » (Lefebvre, 2006, p. 10). 

Ici, le choix qu'a fait le Québec témoigne du désir d'une certaine homogénéité culturelle, 

d'une culture comme règle. Pour Lefebvre, la préférence pour un héritage culturel plutôt 

qu'un autre exprime les valeurs d'une société. Il doit être questionné, remis en question, et 

c'est ce que Lefebvre accomplit lui-même, performativement. 

Cette culture « anthropologique » est relayée sinon imposée par la « sphère 

culturelle»; elle semble en être une force immanente. Paradoxalement, cette «culture» au 

sein de laquelle tout peut obtenir l'adjectif « culturel » exclurait d'emblée ce qui est 

« culturel » dans son acception française : la beauté, la pensée, l'effort. Elle agirait donc 

envers la vraie culture comme une nouvelle censure en la· désignant comme élitiste, lui 

confisquant par là toute légitimité au sein de la Cité. Car est« élitiste» ce qui est partagé par 

un petit nombre ( « antidémocratique » ), ce qu'on ne peut tolérer et qui doit être exclu. À ce 

titre, l'héritage français a subi une exclusion à la fois symbolique et discursive :. d'abord, le 

sens « français » de la culture n'est plus celui qui en détermine la signification; ensuite, la 

culture française, les discours qui la soutiennent n'ont pas droit de cité et les valeurs qu'elle 

promeut sont d'emblée déconsidérées, réduites au silence. Tout se passe comme si la culture 

dans son sens anthropologique avait réussi à s'imposer comme un « ordre de discours », 

comme hégémonie discursive, réglant ainsi l'acceptabilité des discours et ses conditions de 

possibilités. Le « choix » que le Québec a fait de l'héritage anglo-saxon aurait donc eu des 

effets dévastateurs sur les discours qui déterminent ce qu'est la culture et donc ce qu'est 

Il y a dans le texte de Lefebvre un amalgame entre la conception française de la culture, 

l'héritage français, la beauté, la pensée, l'effort, une forme de transcendance sous une seule 

figure : ce qui trahit le consensus est dangereux et doit être exclu 
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(puisqu'« antidémocratique» et «élitiste»). -À l'opposé, Lefebvre représente la conception 

anglo-saxonne de la culture comme se définissant par le consensus, une sorte d'abrutissement 

(la non-pensée), par ce qui est ethnographique et réellement antidémocratique (hégémonique 

et idéologique). L'opposition peut se comprendre comme un couple axiologique dont 

découlent deux paradigmes sur lesquels se fondent également beaucoup de textes de Liberté : 

la connaissance (qui mène inéluctablement à la trahison dans sa valeur positive) est opposée à 

un assujettissement aux déterminations -premières de l'individu, donc à une connaissance 

fondée sur le donné. La différence entre les termes n'est pas propre, mais fondée sur la 

valorisation d'un des termes, desquels découlent des paradigmes, ou ce qu' Angenot nomme 

dans La parole pamphlétaire des «règles de praxis» (Angenot, 1995, p. 113); elles 

déterminent la dynamique du texte et les idéologèmes, les présupposés et les topoï qui le 

fondent. L'effort et l'arrachement à soi, qui signifient aussi l'« élévation au-dessus de la 

donnée première qu'est sa nature », comme l'écrit Lefebvre, sont les critères axiologiques à 

partir desquels se jugent et se_ critiquent la culture et les problèmes actuels. Ils actualisent par 

là les grands traits d'une culture lettrée, pas nécessairement savante, mais à tout le moins 

« universelle». 

Si les valeurs intellectuelles qu'évoque Lefebvre sont d'« actualité », les associer à un 

héritage culturel spécifiquement français témoigne d'une révérence inédite en 2006. Cet 

amalgame entre un héritage anglo-saxon négatif et un héritage français positif est plutôt 

propre à Lefebvre60 et à Robert Richard61
, qu'à Liberté. Au-delà de cette opposition toutefois, 

il y a consensus autour d'une culture qui se conçoit en terme d'effort et d'engagement; il en est 

de même lorsqu'il est question des héritages. Liberté propose trois numéros qui interrogent 

l'héritage général de la société québécoise dans cette perspective et qui précèdent les 

célébrations du cinquantième anniversaire de la revue. Ils remettent au premier plan la 

60 Voir aussi « Sale temps » (Lefebvre, 2007b) et « Ceci n'est pas un Québécois » (Lefebvre, 
2008a). 

61 Voir à ce sujet : « Québécois, encore un effort ... » (Richard, 2008a) et « Allons, ennemis de la 
patrie ... » (Richard, 2008b ). 
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nécessité de repenser le rapport collectif et individuel aux différents legs, de revisiter la 

commune : «Une littérature et son péché» (2006), dans lequel la question des 

filiations françaises62 et anglo-saxonnes est abordée : « La mort du : pour qui sonne 

le glas? » (2007) et « Québécois, encore un effort ... » (2008), où il s'agit de comprendre le 

fondement épistémologique du rapport à l'héritage et à la tradition, tant historique que 

littéraire. Dans le texte de présentation de ce dernier numéro, Lefebvre et Richard écrivent 

que la tenue de la Commission Bouchard-Taylor a précisé (sinon exacerbé) le désir de 

prendre acte de ceux-ci par l'écriture. 

Si, dans l'optique des Lumières, l'idéal français peut toujours se résumer par tout un 
chacun devrait pouvoir penser par soi-même, l'idéal britannique, pour sa part, 
énonce plutôt : tout un chacun devrait pouvoir être soi-même. La différence est de 
taille. Penser par soi-même, en effet, suggère que chaque individu soit à même de 
questionner son héritage· et de se le réapproprier, tandis qu'être soi-même suggère 
plutôt qu'il s'agit d'accepter son héritage, d'y demeurer fidèle, bref, d'en être le 
porte-parole. 

Dans la foulée de la Commission Bouchard-Taylor sur les accommodements 
raisonnables, il nous a semblé essentiel de nous interroger à ce sujet. Nous faut-il 
incarner notre héritage, le laisser parler pour nous, nous laisser dicter notre conduite 
par lui ou, au contraire, ne faut-il pas l'interpeller, le questionner, le tordre? 
(Lefebvre et Richard, 2008, p. 5) 

Ces deux rapports à l'héritage, soit aliénant ou critique, correspondent, comme ils 

l'écrivent, d'une part à l'idéal britannique, d'autre part, à l'idéal français à l'époque des 

62 Dans le numéro« Littérature 1959-2009 »,Michel Biron en fait également le sujet principal de 
son texte. Selon lui, il existe une « cassure invisible » entre le Québec et la France. Il se demande en 
fait pourquoi« c'est la seule cassure, curieusement, qui ne suscite guère de commentaires, sauf sur le 
mode nostalgique chez ceux qui souhaitent revenir à l'époque des collèges classiques, ou sur le mode 
enthousiaste chez ceux qui se félicitent" d'être pleinement d'Amérique». Cette rupture fait que 
!'écrivain contemporain «ne veut rien savoir de l'héritage français, car c'est une tradition qui pèse 
lourd» (Biron, 2009, p. 21) et qu'il préfère les filiations américaines ou carrément québécoises. De 
plus, au sein de notre corpus, le dossier sur « La droite » (2007) propose trois textes (sur cinq) sur 
Sarkozy et la montée de la droite en France : « La France en vaie de canadianisation? » d'Olivier 
Kemeid; «Aliénation et bulletin noirs» d'Olivier Renault et« Considérations intempestives» de Guy 
Scarpetta. Notons par ailleurs que les filiations allemandes de Liberté ont été analysées par Robert 
Dion dans L'Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois (2007). 
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Lumières. Il ne fait aucun doute, dans la manière dont Richard et Lefebvre présentent les 

deux idéaux, que le second est de nouveau valorisé. Pour eux, le sujet a le choix d'être 

assujetti à un legs qui le détermine et dont il a l'obligation de rendre compte ou alors d'être 

intellectuellement souverain. L'opposition présentée . comme telle nie son caractère 

dichotomique pour reconduire une hiérarchie fondée sur la valorisation du doute et du refus 

de toute fétichisation du sens. Le numéro lui-même s'inscrit donc dans la tradition de pensée 

française et se fonde sur le présupposé que le Québec comme « culture globale » reprend 

plutôt l'idéal britannique, un des multiples versants de son héritage. 

Ce numéro est aussi écrit sous la férule de deux grandes figures de la littérature 

française : Sade, dont le titre de l'essai Français, encore un effort si vous voulez être 

républicains a inspiré le titre du numéro, et André Malraux, dont le discours « Hommage à la 

Grèce» est d'ailleurs cité à quelques reprises dans notre corpus63
• 

En 1785, le divin marquis exhortait les Français à faire encore un effort s'ils 
voulaient être républicains. André Malraux, pour sa part, affirmait, en 1959, qu'une 
culture ne se reçoit pas, et ce, parce qu'elle se conquiert. 

C'est bien sûr en toute modestie que Liberté pour ce numéro-ci proclame : 
Québécois, encore un effort, vos héritages ne sont pas encore conquis. (Lefebvre et 
Richard, 2008, p. 5) 

L'idée de apparaît centrale à la conception non seulement de la culture, mais aussi 

de l'héritage, dont l'idée est aussi imprécise que vaste : celui-ci réfère à la fois aux 

représentations, aux récits historiques, à la mémoire culturelle, ce qui nous autorise à en 

parler comme d'une fiction idéologique qui, chaque fois, est redéfinie par le discours. À l'idée 

d'effort s'ajoute également celle de lutte que sous-entend le terme « conquis ». Or, si 

l'héritage doit être conquis, c'est qu'il n'est pas considéré, d'abord, comme un donné inerte et 

passif; ensuite, ·qu'il réfère à l'implication complète du sujet et à la croyance de celui-ci en la 

63 Il est entre autres cité dans l'Anthologie Liberté: /'écrivain dans la cité - 50 ans d'essais afin 
de montrer la manière dont l'équipe de Lefebvre comprend son rôle d'héritier (Kemeid, et al., 2011, 
p. 352). \ 
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valeur de ce qui doit être conquis; enfin, qu'il renvoie à une prise de possession (comme s'il 

s'agissait d'arracher les œuvres à leur fixation). Les héritages appelleraient ainsi, dans le sens 

même de leur énonciation, à une exploration et à une saisie64
• Le choix du terme« conquête» 

reconduit par ailleurs l'ethos de l'intellectuel engagé, passionné: l'« homme de 

connaissance» a ainsi des caractéristiques del'« homme de puissance». 

Dans son propre texte intitulé « Ceci n'est pas un Québécois », Lefebvre cite de nouveau 

André Malraux65
, affirmant à sa suite que la conquête de la culture est « le tout premier des 

devoirs citoyens », de quelque provenance qu'il soit (Lefebvre, 2008a, p. 70). Concrètement, 

pour Lefebvre, cela signifie « aller à elle comme des aventuriers », c'est-à-dire/ prendre acte 

de son caractère incertain, mais aussi, 

[ ... ] d'abord [,] mettre à mal ce récit aussi officiel que fantasmatique afin de tenter 
de s'appuyer sur le véridique plutôt que sur le mythique. Chaque culture, comme on 
le sait, contient son lot d'épisodes dont il n'y a pas de quoi être fier, et pourtant, il 
faut bien faire face à ces zones d'ombres, les porter. encore et toujours dans ses 
bagages et bien évidemment les transcender, c'est-à-dire, pour faire court, les rendre 
fertiles. Vaste programme, comme disait l'autre, mais tout de même essentiel, l'autre 
option étant de voir tout ça se transformer en gangrène. L'opération - bien sûr, c'est 
chiant - demande beaucoup d'efforts, parce qu'on est alors, somme toute, forcé, 
comme un saumon, de nager à contre-courant pour pouvoir féconder. (Lefebvre, 
2008a, p. 71). 

Conquérir sa culture, comme l'écrit Lefebvre, participe donc essentiellement d'une 

recherche de vérité. Il s'agit d'aller au-delà du « mythique » des cultures et des récits 

nationaux pour atteindre le « véridique », de transcender le récit initial qui porte les marques 

d'une fixation du sens. Héritage et culture sont donc sémantiquement liés pour Lefebvre, qui 

64 La « conquête » a un sens bien différent de celui que lui donne le discours postcolonial issu de 
Parti pris. Il ne s'agit pas de défendre sa culture propre contre un ennemi clair, défini; non plus de se 
libérer collectivement d'une domination impériale héritée de la Conquête. Il est plutôt question d'une 
conquête individuelle et collective de sa propre culture, de son propre héritage. Il y a cependant une 
trace de ce discours dans la critique de l'aliénation propre au modèle« anthropologique» de la culture. 

65 André Malraux est une figure mythique dont Lefebvre se saisit, laissant dans l'ombre les 
questions complexes que soulève son itinéraire politique et littéraire, de même que l'union instable de 
l'écrivain de l'aventure et du ministre de la Culture. 
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passe de l'un à l'autre sans distinction; le rapport que le sujet entretient avec eux est de toute 

manière considéré comme le même: les deux doivent être conquis, c'est-à-dire soumis par le 

combat. L'héritage culturel est ainsi conçu comme étant incomplet, imparfait dans son donné 

premier; il« demande bataille66 ». En ce sens, il ne peut être reçu passivement« comme une 

caresse ou un coup de pied au cul», puisqu'il s'agirait alors de nier la prédominance 

nécessaire de la pensée et du jugement sur l'assujettissement et la croyance (Lefebvre, 2008a, 

p. 70). 

Le comité se montre en héritier exemplaire, fier de remplir publiquement son devoir. . . 

L'idée de conquête signifie qu'il considère que les héritages ( dè la revue comme de la culture 

québécoise, « universelle ») possèdent a priori une valeur cognitive, intellectuelle; qu'ils 

doivent être connus de tous, qu'ils appartiennent à tous. D'où la nécessité de s'en saisir, pour 

ensuite les redonner à ceux qui n'ont pas réussi cet « exercice » intellectuel qui n'est pas sans 

tenir de l'exploit sportif. Les conquérir, cela signifie aussi en faire l'examen critique. Liberté 

s'autorise d'un tri dans les œuvres canoniques puisqu'elle les a lues et jugées (La Scouine 

plutôt que Maria Chapdelaine, par exemple); elle se permet de redonner voix et vie à des 

œuvres « oubliées ». À ce titre, le numéro sur Buies67 est très éloquemment titré : « Arthur 

Buies, notre contemporain», expression que reprennent Pierre Lefebvre et Louis-Jean 

Thibault dans leur texte de présentation. 

66 Nous faisons ici référence au texte qu'a écrit Olivier Kemeid en réponse à Jacques Godbout 
dans le numéro 275-276, «Ne vengeons pas la mort du pèrè ». Il se termine par une référence à 
Ham/et et aux Bacchantes, symbolisant l'héritage et la filiation rompue : « La nation est souillée. Il 
faut enlever les cadavres. Ce que nous espérions "demeure inachevé" et demande bataille » (Kemeid, 
2007a, p: 20). 

67 Le travail de relecture des héritages culturels, qu'évoque implicitement le fait de les conquérir, 
tend à valoriser le travail effectué par la revue. Le numéro consacré à Buies révèle une valorisation très 
forte de la prose d'idées et des genres qui y sont liés : ils sont les lieux partir desquels peut s'énoncer 
une critique de la société. De même, Kemeid, dans« Ne vengeons pas la mort du père», en parlant de 
ceux qui participent d'une « rénovation intellectuelle » dans les années 1930, cite en exemple L 'Ordre 
d'Asselin, Le Clairon de T.D. Bouchard, Le Jour d'Harvey, La Relève de Charbonneau et Vivre de 
Jean-Louis Gagnon (Kemeid, 2007a, p. 9); tous des ·périodiques. 



Le fait que Buies soit encore si peu lu ajoute au tout, pour ainsi dire, une touche de 
tragique. Dans la mesure de nos humbles moyens, nous avons donc choisi de 
remédier à la situation en enjoignant nos concitoyens à plonger dans cette œuvre 
des plus stimulantes. 

Polémiste de génie, farouche chroniqueur dont les articles font plus pour la 
littérature que la plupart des romans et poèmes de ses contemporains, Arthur Buies, 
en perçant le cœur sensible de son Canada français, pique encore et toujours celui 
du Québec d'aujourd'hui. Arthur Buies, auteur du XIXe siècle? Que non, c'est notre 
contemporain! (Lefebvre et Thibault, 2008, p. 5) 
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Liberté se présente ici comme l'héritière d'une œuvre à laquelle il faut redonner voix. 

Elle se présente surtout comme possédant un savoir sur l'œuvre, sur le texte, savoir qui fait 

l'objet d'un legs au lecteur. Dans ce numéro sur Buies, Liberté offre une lecture basée sur le 

lien entre politique et littérature et la présente par la suite en tant que lecteur-citoyen; ce 

savoir n'est pas celui d'un spécialiste, d'un érudit, mais celui d'un homme du commun. 

L'image de soi est donc celle d'un héritier actif, déjà légataire, qui transforme le legs conquis 

en contre-don. Arthur Buies apparaît ici comme le combattant des idées reçues, celui qui écrit 

contre les discours de son temps. Les valeurs héroïques de courage, de combattivité, d'une 

sorte d'« indomptabilité intellectuelle », valeurs endossées par Liberté, sont valorisées chez 

Buies et construisent en retour la figure de l'héritier. Le rapport à l'héritage est ici symbolisé 

par ce qui est valorisé comme legs. L'héritier est ainsi en butte au consensus qu'il cherche 

sans cesse à dénoncer, mais engagé dans la communauté envers laquelle il estime avoir une 

responsabilité. 

Être héritier, c'est donc connaître et conquérir ses héritages, mais c'est aussi trahir; et 

cette trahison est effectuée vis-à-vis de la communauté, avec laquelle on entretient un rapport 

paradoxal (entre impossibilité et volonté d'enracinement). Cette trahison est d'abord perçue 

comme un refus des valeurs véhiculées par un certain héritage. Elle est implicitement 

valorisée, légitime et légitimante : le sujet naît à lui-même et réalise son humanité dans la 

pensée et l'effort (que nécessite la volonté de trahir, que signifie le geste même de trahir). La 

trahison est donc une topique sur laquelle se fonde le discours de Liberté sur les héritages, et, 
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comme nous le_ verrons dans le troisième chapitre, dans la sélection de ceux-ci. Robert 

Richard, dans son texte« Québécois, encore un effort ... », également repris dans !'Anthologie 

Liberté: /'écrivain dans la cité - 50 ans d'essais, explique les rapports entre la communauté, 

dont les individus sont liés par un consensus qui les asservit, et ce qu'il nomme la loi hors-la-

loi du père, soit la défaite de la « coagulation de la société » par l'intrusion de l'altérité et de 

l'ironie (ce qu'il nomme l'« abîme»), par la trahison du consensus68 (Richard, 2008a, p. 21). 

Pour Richard, qui s'attarde précisément à la question de la transmission dans son sens filial, . 

pour ne pas dire familial, le refus du donné et d'un sens surplombant devrait aussi nous 

amener à concevoir la filiation en terme de ruptures, de détournements. Hériter, c'est d'abord 

vouloir trahir, tant les «mots de la tribu» que le « coagulum » social, et donc créer de la 

liberté (Richard, 2008a, p. 22); transmettre doit s'accomplir de la même manière sans quoi le 

sujet reconduit son propre asservissement (le consensus). En ce sens, l'héritier à Liberté est 

un héritier dévoyé, à la fois solidaire de sa communauté et infidèle à celle-ci, comme à son 

héritage et à son identité. 

De même, Catherine Mavrikakis, dans son texte « Trahir la race : portrait de 

l'intellectuel québécois en Judas » soutient que « celui qui trahit, dans les yeux des autres, 

peut aussi être celui par qui tout arrive » après avoir affirmé que Liberté se trompait en 

accordant à la France le privilège et monopole du sapere aude (Mavrikakis, 2008, p. 39). En 

ce sens, l'avenir ne peut être réfléchi que s'il n'y a pas fidélité absolue au patrimoine culturel, 

à l'histoire présentée comme récit unique du passé. 

Le passé érigé en vérité, en dogme, est là afin d'empêcher un travail de 
reformulation historique que ne peuvent malheureusement pas effectuer ceux qui 
sont incapables d'imaginer l'avenir, de le conquérir intellectuellement et 
politiquement. (Mavrikakis, 2008, p. 40) 

68 Prolixe et sinueux, son texte constitue une réflexion sur la nécessité de faire des enfants et de 
contester le « Sens surplombant ». Selon lui, le refus de l'enfantement participe d'une même ignorance 
de la loi hors-la-loi du père que le « refus de la littérature », d'une littérature qui ne soit pas 
métaphysique, mais « ironie généralisée » (Richard, 2008a, p. 23). 
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Ainsi, le passé n'appelle ni révérence, ni hommage, il se donne d'abord comme discours 

de pouvoir. Il doit être relu, critiqué, afin de pouvoir figurer l'avenir, et en être maître ( « le 

conquérir » - notons la- récurrence du syntagme). C'est donc, en quelque sorte, par une 

critique et une trahison de l'histoire que le sujet (mais plus précisément : l'écrivain, 

l'intellectuel) peut faire exister l'avenir et se penser en lui; cette trahison et cette critique font 

de lui çelui par qui tout peut arriver. Or, pour Mavrikakis, «le passé est ici [au Québec] 

canonisé, encensé, momifié, et tous les morts de notre petit· pays ont raison, puisqu'ils 

permettent de soutenir notre quota de grands hommes nationaux » (Mavrikakis, 2008, p. 40). 

En ce sens, « le Québec doit encore faire un effort, même plusieurs (Liberté là a bien 

raison ... ), note l'écrivaine, afin d'être vraiment capable de se critiquer et de se trahir. 

Souverainement» (Mavrikakis, 2008, p. 44). Cette tâche s'effectue, comme elle l'écrit, à 

travers le contact renouvelé avec l'altérité, qui permet de retrouver et repenser le natal, soit ce 

qui nous constitue en propre. La nation, écrit Mavrikakis69 suivant HOlderlin, ne doit pas « se 

donner comme sujet possédant un savoir sur ce qu'elle est», elle doit rester« inaccessible » à 

elle-même (Mavrikakis, 2008, p. 38). En ce sens, elle ne doit pas prétendre à une saisie 

globale d'elle-même à travers les représentations et les discours qu'elle produit. Elle est tenue 

d'y être infidèle de manière à renouveler son refus du mythe. Il s'opère par conséquent un 

décloisonnement sémantique du signe «hériter», qui perd son sens d'« acte unique» pour 

devenir processus. L'héritier est celui qui fait sienne une éthique: il n'a de cesse de vouloir 

connaître, critiquer, et trahir. En ce sens, le véritable héritier est un intellectuel, et 

l'intellectuel est nécessairement un héritier, les caractéristiques de l'intellectuel (la 

responsabilité, l'engagement, la trahison) étant les mêmes. 

69 Mavrikakis amorce sa réflexion en parlant de ses parents immigrants, et du lieu où elle parle : 
« Je serais bien embêtée si l'on me demandait d'être la porte-parole de ce que je suis, parce que, pour 
une enfant d'immigrants, la question de l'identité n'est pas simple et que j'aurais trop de voix en moi à 
faire entendre ou à faire taire. Il me semble que ma tâche a toujours été celle de trahir, de traduire en 
d'autres termes, souvent très peu fidèles, ce qui m'a été confié, afin d'arriver à quelque chose comme 
une pensée natale ou une terre natale» (Mavrikakis, 2008, p. 36). Le natal n'est pas le national, mais ce 
lieu de naissance à soi. 
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La conquête et la trahison (alors que tout pousse au consensus) ont ceci de commun que 

l'héritier fait montre d'une force qui s'exerce en marge; l'idée de résistance leur est toutes 

deux intrinsèques. Il ne s'agit pas de se désolidariser du groupe pour mener cette aventure en 

solitaire: ·1a trahison s'effectue à l'horizon de la communauté, c'est-à-dire que celle-ci en est 

l'ultime objet. Nous l'avons évoqué plus haut: il y a résistance à l'idée d'un héritage béton 

(perçu comme tel,« imposé» d'on ne sait où) qui devrait être accepté sans discussion. Trahir 

signifie tant déserter, passer à l'ennemi que révéler, laisser voir. Le rapport à l'héritage se 

comprend dans ce mouvement : dans le fait de se retirer d'une société perçue comme 

aliénante, d'être son meilleur ennemi pour mieux la saisir; dans le fait de laisser voir, de 

montrer ce que les héritages tendent parfois à occulter. Être ennemi de la nation, du 

consensus, de la fixation de la culture, de ses insuffisances, de ses erreurs, mais non ennemi 

de la culture, puisqu'il s'agit là, toujours, de ce qui les fait vivre dans tous les sens du terme. 

Si la résistance est le mode d'être au présent, la conquête et la trahison caractérisent à 

Liberté le rapport au passé et à l'avenir; c'est' par elles qu'ils s'accomplissent et cela est 

spécifique à la revue. Dans des périodiques comme Contre-jour et L'Inconvénient, ce rapport 

au temps est au contraire dénué de tout caractère «combattif». Les héritiers-lecteurs de ces 

deux dernières revues ne sont' pas dans la réinvention, dans la réécriture des héritages, mais 

plutôt dans leur présentation, leur relecture sous un angle littéraire ou philosophique. Le 

rapport au présent et à l'avenir est teinté d'une sorte de pessimisme, qui amène tantôt une 

attitude de retrait, tantôt un désenchantement généralisé. 
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Des manières de (re)lire !'Histoire 

Il faut dissocier histoire et mémoire; notre histoire doit être faite 
avec nos mains. Que la nation qui a vécu dans la mémoire retourne 
à la mémoire. Nous sommes d'autres hommes et nous avons 
d'autres espoirs 70

• 

-Fernand Ouellette 

La méthode avec laquelle il faut lire et (ré)écrire l'histoire détermine la manière dont 

l'héritier s'envisage à Liberté et la manière dont il se caractérise. Le débat entre Olivier 

Kemeid et Jacques Godbout est intéressant à cet égard. Celui-ci se, déroule à la fois sur la 

scène médiatique (Le Devoir, particulièrement) et sur la scène de la revue Liberté; il offre à la 

nouvelle équipe de Liberté une confrontation, sur le terrain intellectuel et sur le sujet des 

héritages, avec un de ses plus anciens membres. À l'automne 2006, Godbout lance, en 

entrevue avec Michel Vastel de L 'Actualité, que le Québec va mourir en 2076, cent ans après 

ce qu'il considère être l'apogée de la Révolution tranquille : l'élection du Parti Québécois. 

Nostalgique, l'écrivain se souvient des années 1960 et 1970 comme d'une «époque où il y 
' . 

avait une cohésion extraordinaire et un rêve partagé dans la société» (Godbout, cité dans 

Vastel, 2006, para. 8). Aujourd'hui, cette cohésion n'existe plus : la faible démographie des 

« Canadiens français de souche » et l'immigration massive que connait le Québec signalent la 

déréliction, pour Godbout, du Québec de la Révolution tranquille71
• 

70 Ouellette, 1964, p. 113. 
71 Ce passage de l'entrevue est particulièrement révélateur:« L'année 1976 fut l'étape ultime de 

la Révolution tranquille, son apogée. On avait effectivement une littérature nationale, un cinéma, la 
chanson. On a eu l'élection du PQ, qui était le produit de tout un effort culturel des années 1960, la 
loi 101, la Loi sur la protection du territoire et des activités agricoles. Ce fut 'le sommet de la courbe. 
Sans la chanson, sans la poésie, sans la littérature, sans discours chargé d'émotion, le PQ n'aurait pas 
été élu. C'était une époque où il y avait une cohésion extraordinaire et un rêve partagé dans la société. 
Trente ans plus tard, on peut dire que la Révolution tranquille est épuisée, parce que la société 
canadienne-française, qu'on appelle "québécoise de souche", est elle auss,i épuisée. Elle ne fait plus 
d'enfants. Elle a un problème démographique énorme. Par conséquent, sa culture disparaît peu à peu» 

cité dans Vastel, 2006, para. 8). 
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Dans sa première réplique à l'auteur de Salut, Galarneau!, intitulée «La défense de 

l'ordre ancien: entre l'obsession laïque et la fureur nationaliste72 », Kemeid dénonce la lecture 

« erronée » que Godbout fait de ce moment historique. 

Fascinante, la lecture de notre histoire qu'effectue Godbout : pour lui, l'apogée de la 
Révolution tranquille se situe en 1976, avec l'élection du Parti Québécois! C'était 
donc ça, cette révolution, selon l'un qe ses acteurs : non pas tant une libération des 
anciennes chaînes qu'une rapide mise en place d'un nouveau pouvoir, main sur le 
cœur, larme patriotique à l'œil. [ ... ] 

Foutaise, cette [sic] apogée de 1976! De la bouillie nationale pour agitateur de fleur 
de lys! Finie depuis belle lurette, la Révolution tranquille, en 1976! Tous les 
historiens et politologues sérieux la situent entre 1960 et 1966, cette Révolution 
(lire à ce sujet La Révolution déroutée de Léon Dion). (Kemeid, 2006b, p. 107) 

L'erreur de Godbout indigne Kemeid, qui y -voit une mauvaise connaissance du passé et un 

aveuglement idéologique. En qualifiant les propos de Godbout de « bouillie nationale pour 

agitateur de fleur de lys » et en les opposant à ceux d'« historiens et de politicologues 

sérieux73 », il discrédite les propos de Godbout en laissant entendre que celui-ci met la vérité 

historique de côté pour satisfaire sa lecture nationaliste de l'histoire du Québec. Pour Kemeid, 

ce sont les réalisations culturelles qui définissent la Révolution tranquille, dont l'apogée serait 

entre 1965 et 1967. C'est l'« ouverture sur le monde», le débat intellectuel, la modernité 

culturelle qui devrait définir la mémoire commune de la Révolution tranquille74
• Il y a un 

refus catégorique de considérer cet événement, et plus généralement tout événement qui fasse 

vibrer la fibre nationaliste, comme ce qui illustre le mieux l'esprit des années 1960. L'héritier 

s'identifiant, comme nous l'avons vu, à la Révolution et à Liberté, Godbout apparaît comme 

un ancêtre avec qui rompre pour consacrer sa différence. 

72 Ce texte est publié d'abord dans le Devoir (Liberté ne mentionne pas ce détail), puis dans la 
section « Débats » du numéro 274, « Une littérature et son péché » (2006). 

73 Il s'agit ici d'un cas rare où, à la revue, on s'appuie sur l'université pour rejeter un intellectuel 
non universitaire. 

74 La « postmodemité envahit les lettres », c'est l'époque du « fabuleux débat d'idées créé par le 
RIN »,la« fabuleuse période des grandes revues »,l'inauguration de la Place des Arts, l'Expo ... 
(Kemeid, 2006b, p. 107). 
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Pris dans la polémique qu'ont soulevée ses propos, Godbout répond à Kemeid dans un 

texte qu'il fait paraître dans le Devoir, d'abord, puis dans le dossier de Liberté« La mort du 

Québec : pour qui sonne le glas? » (Godbout, 2007). Le dossier thématique de ce numéro 

double (le seul de notre corpus) est tout entier consacré à « continuer le débat » amorcé par 

l'écrivain. Les propos et les inquiétudes qu'avance Godbout quant à l'immigration75 et au 

statut prétendument minoritaire des Canadiens français « de souche » font rapidement place à 

une confrontation entre deux visions du passé et de la culture. Pour Godbout, le présent est 

inquiétant et complexe parce qu'il ne porte plus les traces du passé; la société québécoise 

vivrait une crise culturelle, parce qu 'identitaire. Pour Liberté, le passé est à relire, à réécrire, 

et c'est la disparition de la culture de l'espace public qui pose problème. Les textes du dossier 

montrent comment, dans les domainés des médias publics, du cinéma (Téléfilm Canada, 

ONF), de la musique et de la littérature, l'héritage de la Révolution tranquille a été perdu, 

consciemment défait au profit d'ambitions économiques 76
• Il y a donc pour Liberté une crise 

de la culture. En ce sens, le présent« demande bataille» (Kemeid, 2007a, p. 20). 

75 «Le religieux revient donc avec l'immigré, qui, lui, n'à pas vécu notre laïcité. La langue 
française, elle aussi, est menacée, parce que ce n'est plus une immigration d'individus, comme dans les 
années 1970 : ce sont des tribus qui immigrent, avec leurs costumes, leurs coutumes, leur religion et 
leur télévision. On sous-estime le fait que la soucoupe branchée sur Al-Jazira ou d'autres chaînes 
étrangères empêche ces gens de regarder la télévision indigène, qui, elle, ne les intéresse absolument 
pas. Donc, ils ne s'intègrent même pas le soir en rentrant à la maison. Ils sont entre eux. Sous prétexte 
de permettre aux individus plus de liberté, on se trouve à détruire une cohésion sociale. La tribu 
canadienne-française est en mauvaise posture: elle n'a plus d'enfants! » (Godbout, cité daris Vastel, 
2006, para. 9). 

76 Pour Lefebvre, le Ministère de la Culture est un « enfant mort-né », le seul rôle d'Hydro 
Québec est d'être « une vache à lait étatique, servant de surcroît à courtiser les entreprises privées », 
l'ONF est« ce grand lieu aussi exsangue que moribond» (Lefebvre, 2007a, p. 38-40). S'intéressant au 
milieu du cinéma, Olivier Asselin affirme que la règle, dans les politiques de subvention de longs 
métrages, c'est « box-office, vox dei» : « Le problème est évidemment que le succès commercial soit 
le principal critère d'investissement de l'État» (Asselin, 2007, p. 76). Téléfilm Canada et la Société de 
développement des entreprises culturelles (SODEC) sont critiquées en ce sens. La compositrice Ana 
Sokolovic et le musicien Marc Hyland s'inquiètent du désengagement de l'État envers la m.usique 
classique et contemporaine dont témoigne, entre autres, la fermeture de la Chaîne culturelle de Radio-
Canada. Hyland écrit même qu'« il nous faut regretter ce XXe siècle », alors que la société d'État était 
un lieu de diffusion et d'éducation musicales (Hyland, 2007, p. 95). 
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Prenant ses distances par rapport au débat identitaire et culturel, le dramaturge 

s'interroge, dans sa deuxième réplique intitulée «Ne vengeons pas la mort du père77 », sur les 

discours historiographiques qui alimentent cette « vision d'un Québec martyrisé qui n'a pas à 

avoir honte de son passé - un passé glorieux, ouvert, libre» que le débat a remis de l'avant. 

Pour lui, ces discours participent d'un « un courant, à la fois prometteur et dangereux [qui] se 

dessine depuis quelques années en Histoire du Québec : la revisitation de la Grande 

Noirceur». 

Évidemment, avec le recul, nous pouvons aujourd'hui nuancer la fameuse cassure 
de 1960, et relever les signes précurseurs de ce que l'on doit continuer d'appeler, je 
le dis et le redis, une libération - ce n'est pas la seule, ce ne sera pas la seule, 
espérons-le. Je suis le premier à endosser cette revisitation, qui peut être large, 
déterrant Adélard Godbout, rementionnant Borduas ou, distinguant ses limites, 
évoquant Jean-Charles Harvey. De la même manière, je suis prêt à entendre 
quelques modérations sur la gouvernance de Duplessis - la démonisation ne sert 
personne en histoire; l'homme n'a tout de même pas réussi à extirper complètement 
le Québec du monde, et le portrait d'une société agraire, primitive, corrompue et 
arriérée doit être revu impérativement, oui, cent fois oui, pas au nom d'une 
glorification nationale (la pire tare pour un historien), mais plus simplement -
pardon, plus difficilement, faudrait-il dire - au nom de la vérité. (Kemeid, 2007a, 
p. 7) 

Ce mouvement78 est prometteur en ce qu'il permet d'offrir une meilleure connaissance du 

passé, mais dangereux lorsqu'il tend au « révisionnisme radical » de la période duplessiste et 

77 Ce texte a également été repris dans l'anthologie de Liberté en 2011 (Kemeid et al., 2011, 
p. 373-392). 

78 Kemeid fait ici référence au « renouveau historiographique » et à la « nouvelle sensibilité » 
auxquels appellent notamment les jeunes historiens proches de la revue Mens (Éric Bédard, Xavier 
GéHnas, par exemple) (Petitclerc, 2009, p. 101). Reprenant les idées de Pierre Trépanier, ceux-ci 
estiment qu'il faut réinterpréter la Révolution tranquille et, plus largement; le passé canadien-français, 
contre une histoire sociale qui aurait mal interprété ces périodes (Petitclerc, 2009, p. 102). L'article de 
Martin Petitclerc, paru dans La Revue d'histoire de l'Amérique française en 2009, est à ce sujet 
éclairant. Il explique que « la plupart des chercheurs associés à la nouvelle sensibilité reprochaient 
donc à l'histoire sociale d'avoir glorifié le projet modernisateur de la Révolution tranquille, d'avoir 
mis sous le tapis les nombreux échècs qui lui étaient associés et, surtout, d'avoir été incapable de 
rendre compte du riche univers de sens que constituait la tradition catholique canadienne- française » 
(Petitclerc, 2009, p. 103). En ce sens, ce sont les représentations du passé qu'il faut revoir. Il s'effectue 
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qu'il fait l'impasse sur la « perpétuation du passé » qui caractérise -ces années, comme l'écrit 

Kemeid, suivant Fernand Dumont. L'histoire ne doit pas être subordonnée au grand récit 

national, affirme Kemeid, qui critique en cela Godbout. À l'inverse, les discours qui décrivent 

les années de la Grande Noirceur sous le signe de ténèbres absolues ne le « convainc[quent] 

pas plus» (Kemeid, 2007a, p. 20). Il y a pour Kemeid l'idée que l'histoire doit être écrite 

contre les lieux communs du récit national, contre toute instrumentation idéologique, qu'elle 

doit viser la connaissance. En ce sens, il faut s'intéresser à ce qui « participe de notre "longue 

entreprise de ». 

Au-delà donc du découpage du temps en grandes périodes idéologiques retrouve-t-
on l'action d'hommes et de femmes en lutte contre leur époque, annonciatrice de 
temps nouveaux, de changements de donne, de bouleversements. De ces subversifs-
là, nous n'entendrons jamais trop parler; le devoir de mémoire nous pousse à les 
honorer, du moins à rappeler leur passage. Or, de la même manière qu'en littérature 
on a tendance à cautionner les grands canons du roman national au détriment des 
voix discordantes, l'histoire officielle tend à mettre de côté les précurseurs de la 
réforme au profit des« grands chefs d'État». La déraison prônée par les précurseurs 
dérangeait, et dérange encore! (Kemeid, 2007a, p. 10) 

Alors que Godbout fait de l'histoire le récit des grandes réalisations politiques, Kemeid 

appelle à une réécriture de l'histoire à partir de ses marges. Il faut aller contre la doxa 

historique pour retrouver ces modernes d'avant le temps et refaire les filiations politiques à 

partir de la déraison. Son essai en est un exemple : il relit l'histoire du Québec à l'aune du 

rapport à l'Autre (cet autre que craint tant Godbout), incluant quelques personnages 

connus comme le docteur Philippe Hamel et les membres de l'Institut canadien. Le discours 

par exemple «une réinterprétation bien plus positive de l'œuvre de Duplessis par la nouvelle 
génération de chercheurs qui, n'ayant pas vécu à cette époque, revendique un rapport plus authentique 
avec le passé» (Petitclerc, 2009, p. 103). 

79 Kemeid reprend ici les termes qu'utilise Hubert Aquin en parlant du Refus global, dans un 
article intitulé« Littérature et aliénation».« Ce petit livre, publié en 1948, est important, écrit Aquin, 
si l'on veut comprendre cette explosion générale qui se produit dans les arts au Québec. Il est le 
premier chaînon de cette longue entreprise de "déplafonnement"» (Aquin, 1982, p. 135). 
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sur les filiations se fonde ainsi sur les mêmes topiques qui déterminent le rôle de 

l'intellectuel. 

En 2007, Kemeid annonce la manière dont Liberté, au sein de notre corpus, envisage la 

réinvention des héritages et son rapport à ceux-ci. Ce « devoir de mémoire » envers les 

précurseurs de la modernité auquel appelle Kemeiq s'incarne concrètement dans les numéros 

subséquents. À l'instar de certains essayistes des années 1960, la revue entreprend, comme 

nous le verrons plus en détail dans le chapitre trois, de reconstruire une ascendance sous 

l'angle de la déraison et d'une modernité entravée. La réécriture des grands événements 

historiques opérée dans les numéros anniversaires se fait également contre la doxa 

historique: on s'intéresse aux« zones d'ombres», aux marges du« récit officiel». Une brève 

analyse du débat entre Godbout et Kemeid a montré que l'historiographie était un des enjeux 

importants. Certes, pour Godbout, il n'est nulle part question de relire le passé ou de le 

réécrire, mais de l'énoncer comme une vérité de for intérieur, vérité issue d'une expérience. 

C'est sur ce point que Kemeid le tance, et plus encore sur l'idéologie nationaliste à laquelle il 

adhère et qui n'exclut pas une peur de l'autre80
• D'où la ·de Kemeid de montrer que 

l'Autre a aussi participé à la construction de la société québécoise, bien que celle-ci, selon lui, 

ait toujours· eu de la difficulté avec la déraison qu'il symbolise81 • Il y a donc un refus du 

cantonnement national : Kemeid prend le parti de l'Autre en s'opposant au «nous» 

nationaliste de Godbout; celui-ci se construit dans le partage d'une mémoire et d'une culture 

80 Le passage de l'entrevue où il est question du « retour du religieux » et des « tribus qui 
immigrent » le montre bien. Dans sa réponse, Godbout est plus nuancé. Il insiste moins sur les dangers 
que représente la culture de l'autre que sur l'importance de l'intégrer à notre culture. «Le Québec a de 
façon urgente le plus 'grand besoin de privilégier l'accueil des immigrés, ce qui veut dire des 
investissements importants dans l'enseignement intensif du français, de la culture, des institutions et de 
la conscience du territoire. Nous sollicitons l'immigré, il faut accélérer son intégration». (Godbout, 
2007' p. 197). 1 

81 Kemeid utilise la figure de l'amalgame pour appuyer son point. «Le refus du kirpan, de la 
Chaîne culturelle, du discours intellectuel, de la littérature en général! n'est pas tant un refus de 
l'intellectualisme (ce qui est le niveau de la première lecture), mais un refus - paradoxal - de la 
déraison. Cette négation n'est pas nouvelle; elle se loge dans les fondations mêmes de l'édifice 

j occidental» (Kemeid, 2007a, p. 18). L'intellectuel est donc avec l'Autre. 
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commune, ni cohésif ni homogène, mais mouvant, multiple, fait de singularités 

déraisonnables. Si Godbout se présente comme le Père de la Nation, Liberté préfère 

nettement le rôle du -«premier ennemi82 », comme le laisse entendre le titre d'un numéro 

publié l'année suivante. Si le mot nation est fréquent (55 textes où il est employé dans divers 

contextes83
), cette nation n'est pas comprise, pour les membres de Liberté, dans son acception 

patriotique. Il y a plutôt, à Liberté, une communauté, un chez-nous auquel renvoie le titre du 

premier numéro anniversaire, « Mythes de chez-nous, 1959-2009 ». Ce chez-nous est 

enraciné dans la nation, mais ex-patrié; c'est ce lieu non national qu'habite l'héritier. 

« Déraisonnable », celui-ci relit ses héritages à partir du lieu contraire au lieu commun. 

Le temps de l'après : les bilans critiques 

L'héritier est à fa fois un conquérant et un traître, responsable et critique devant la 

société envèrs laquelle il entretient un rapport de méfiance, voire de défiance. Comme nous 

l'avons écrit, le rapport à l'héritage implique qu'il faille montrer ce que l'histoire « officielle » 

à occulter. Dans la période qui précède les célébrations du cinquantenaire de Liberté, 

deux dossiers thématiques présentent des bilans critiques qui participent de ce mouvement de 

conquête et de dévoilement : « Une littérature et son péché » (2006) et « La mort du Québec : 

pour qui sonne le glas? » (2007). Liberté demande aux collaborateurs du premier d'écrire sur 

· ce que « notre littérature cherche désespérément à se cacher » amenant plusieurs84 à tourner 

leur regard vers sa« genèse» (Lefebvre et Richard, 2006, p. 3). Le second, nous venons de le 

voir, est publié en réaction à Jacques Godbout et donne lieu à une série de bilans des 

mànquements, des réussites et des errements des grands-pères tranquilles comme des 

institutions qu'ils ont léguées. 

82 Pour traiter de l'indépendance du Québec, Liberté a intitulé son dossier thématique « Moi, 
premier ennemi du Québec » (2008) ... 

83 On peut noter que le numéro « La mort du Québec : pour qui sonne le glas? » rassemble dix de 
ces 55 textes, qui se retrouvent a,u total dans 21 numéros. 

84 Il s'agit de : « Entre le signe et les choses » (Lefebvre, 2006), « Péché originel » (Mailhot, 
2006), « La grande arnaque » (Morin, 2006) et « La guerre de l'imagination a commencé » (Caccia, 
2006). 
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Le cinquantenaire de la revue cristallise donc cette pratique du bilan qui, autrement, 

est peu fréquente85 entre 2006 et 2009, mais l'est moins encore dans la« période précédente »; 
1 

un seul numéro, entre 1991 et 1995, a un titre renvoyant à l'histoire. Encore s'agit-il d'un 

numéro sur le contemporain : « Après les lyriques » (1995). Il est l'occasion pour Liberté 

d'effectuer une série de numéros rétrospectifs86 qui remettent en question les discours et les 

lieux communs de l'histoire et de la culture québécoises : les mythes de chez nous, la 

littérature, le théâtre et les institutions font robjet de dossiers thématiques en 2009-2010. 

L'anniversaire de la revue exacerbe cette idée, déjà présente dans l'éditorial «Assoiffés de 

sens », que l'histoire de la revue épouse celle du Québec. Dans le texte de présentation du 

premier numéro anniversaire, intitulé « Cinquante ans, toutes ses dents », Lefebvre explique 

que la revue se donne pour objectif de faire le point sur les «cinquante dernières années que 

vient de parcourir le Québec » : « Nous espérons que l'exercice pourra nous aider à 

comprendre pourquoi, comment, nous en sommes où nous en sommes aujourd'hui» 

(Lefebvre, 2009b, p. 5). Le cinquantenaire de Liberté est ainsi moins l'occasion de revisiter 

l'histoire de la revue qu'un prétexte pour revoir l'héritage culturel et historique commun ou 

85 Lefebvre excepté. Une bonne partie de ses textes sont en tout ou en partie des bilans critiques. 
86 Les « anniversaires » de Liberté ont été célébrés de différentes manières. Pour souligner les dix 

ans de la revue, celle-ci publie le premier « Dictionnaire politique et culturel » (1969), qui propose des 
définitions de mots liés à l'actualité. C'est une sorte de bilan déguisé qui met en valeur la plume des 
essayistes de Liberté par des entrées au ton souvent ironique. La première équipe a également publié 
un numéro« Spécial quinzième anniversaire» (1975). L'enregistrement d'une conversation(« La 150e 
réunion») entre Fernand Ouellette, Jacques Folch-Ribas, André Belleau, Jacques Godbout, Jean-Guy 
Pilon et Jacques Brault donne une bonne idée de la dynamique du groupe et de l'idée qu'ils se font à 
l'époque de la revue. Le vingtième anniversaire (1979) est souligné en éditorial et coïncide avec la 
création d'un comité de rédaction (formé des «nouveaux»), en plus du comité de direction (où 
continuent à siéger les plus anciens membres) (La Direction, 1979, p. 3-4). Si le 25e anniversaire 
donne lieu à un numéro« spécial»(« Un quart de siècle de liberté», 1983), le trentième anniversaire 
n'est pas célébré, ni mentionné d'ailleurs, sauf erreur. En 1999, une semaine de conférences à la 
librairie Olivieri donne ensuite lieu à un numéro anniversaire («Liberté a 40 ans», 1999) qui 
rassemble dix textes très différents. Les textes de Suzanne Robert et de François Bilodeau signalent un 
rapport complexe à la revue, fait d'admiration et de déceptions, alors que Gilles Marcotte et Suzanne 
Martin sont plutôt enthousiastes devant la pérennité de la revue. En 2004, Marc-André Brouillette fait 
paraître «Présences de Liberté», un bilan des dernières années de la revue et qui coïncide avec ses 
quarante-cinq ans d'existence. 
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alors pour passer de l'un à l'autre de manière métonymique87
• Cet exercice vise à revoir ces 

années et à réécrire les événements qui les ont ponctuées pour la revue et ses lecteurs, dans 

une logique de contre-don. Après l'objectif, Lefebvre énonce la méthode: il s'agit pour 

Liberté de s'« en prendre » aux récits officiels de l'histoire, de la littérature, du théâtre et des 

institutions88
, pour les éclairer autrement et les dépasser. En ce sens, cette relecture se conçoit 

comme un geste offensif. 

Dès le premier numéro anniversaire « Mythes de chez-nous », le rapport à la mémoire, 

aux grandes représentations qui y . circulent, aux discours qui l'animent est critique. Au 

· contraire de l'éditorial «Assoiffés de sens» et de Kemeid, qui la présente comme une 

« libération » (Kemeid, 2007a, p. 7), la Révolution tranquille apparaît sous la . plume de 

Lefebvre comme un événement largement surestimé et magnifié, voire mythifié, par le 

discours officiel. D'emblée, le syntagme est affublé d'un« TM [trade-mark] », signe qui fait de 

l'événement une « marque » de chez nous et indique la distance que Lefebvre souhaite 

prendre avec les lieux communs du « récit national ». L'accession à une modernité culturelle 

et politique, les réalisations de 1'« équipe du tonnerre » de Jean Lesage et l'« extraordinaire 

inventivité de la Révolution tranquille » sont également critiquées et remises en question 

87 Des quatre numéros, seuls les essais de Pierre Lefebvre, « Maman, c'est toi la plus belle » 
(Lefebvre, 2009c) et« Panda, mon semblable, mon frère» (Lefebvre, 2010a} évoquent explicitement 
la revue, en plus du texte de présentation de « Mythes de chez nous », intitulé « Cinquante ans, toutes 

, ses dents». Les deux premiers numéros rétrospectifs («Mythes de chez-nous» et «Littérature») 
contiennent des« témoignages» d'anciens membres du comité de rédaction; ces textes sont publiés en 
marge du dossier (Godbout, 2009; Ouellette, 2009; Hébert, 2009; Lamontagne, 2009; Beaudoin, 
2009a; Richard, 2009). L'équipe de Lefebvre est la seule, de l'histoire de la revue, à publier des textes 
de collaborateurs occasionnels pour souligner ses années d'existence. 

88 Lefebvre écrit que « s'en prendre de la sorte aux représentations que nous nous faisons de nous-
mêmes et de notre histoire récente nous apparaissait la plus adéquate des façons de partir le bal » 
(Lefebvre, 2009b, p. 5). En introduction à «Littérature 1959-2009 », Lefebvre et Richard disent 
espérer que les textes « aide[nt] à éclairer quelques zones d'ombres » du « récit officiel» (Lefebvre et 
Richard, 2009a, p. 5). Enfin, pour souligner 50 ans de « théâtre de chez nous », « dramaturges, 
metteurs en scène, traducteurs, comédiens ont été conviés à parler du théâtre qui s'est fait et qui se fera 
au Québec. Inévitablement, au-delà du sempiternel pétage de bretelles sur la supposée grandeur du 
théâtre québécois, ces auteurs ont été amenés à parler du théâtre qui ne se fait pas » (Kemeid et 
Lefebvre, 2010, p. 5). · 
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(Lefebvre, 2009c,. p. 11 ). Aux bouillonnements des premières années, à la « haute exigence » 
à laquelle appelaient Borduas et Georges-Émile Lapalme, à la séparation de l'Église et de 

l'État, il oppose la« contre-révolution tranquille», l'élection de l'Union nationale en 1966 et 

la « technocratie étatique89 » afin de démontrer que les années 1960 sont « une période où 

tout ce qui semblait possible ne s'est pas donné la peine d'advenir » (Lefebvre, 2009c, p. 11 ). 

Il donne, entre autres exemples, l'élection pourtant prometteuse de l'équipe de Lesage. 

Le bât s'est cependant mis à blesser quand est arrivé le temps de se mettre à 
l'ouvrage et de rendre concret, réel, tangible notre aggiornamento : le soufflé se mit 
alors à se dégonfler. Realpolitik, quand tu nous tiens! Parce que, dans le fond, qu'a 
fait la fameuse équipe du tonnerre une fois rendue au pouvoir? Elle ne s'est pas 
attaquée tant à élaborer une pensée politique à long terme qu'à mettre en place les 
rouages d'un appareil d'État sans véritable gouvernail et, surtout, sans boussole. Pas 
étonnant que ce ne soit pas allé bien loin, leur affaire. (Lefebvre, 2009c, p. 14) 

La « fameuse équipe » n'apparaît pas compétente sous la plume de Lefebvre, qui insiste 

sur les résultats mitigés de leur passage au pouvoir. Pour lui, la refondation de l'État 

québécois par le gouvernement Lesage s'est accomplie sans qu'il y ait de sens à cette 

entreprise. Le pessimisme résigné avec lequel il décrit ses réalisations et critique la 

Révolution tranquille tranche avec l'enthousiasme des discours qui la présentent comme l'« an 

zéro du Québec moderne » (Lefebvre, 2009c, p. 11 ). Tout son texte est traversé de 

métaphores de l' « arrêt » et d'un champ lexical qui renvoie à ce qui « a été stoppé » et est 

resté inaccompli90
• La Révolution tranquille aurait donc été un événement sans suite, les 

89 Lefebvre « reprend » ainsi certaines idées qui circulent au début des années 2000, notamment 
celles de Pierre Trépanier sur une Révolution tranquille conçue comme une «véritable entreprise 
libérale et technocratique de négation de soi» (Petitclerè, 2009, p. 99). 

90 Dans les premières pages, Lefebvre fait le parallèle entre la Révolution tranquille et l'image de 
la montagne qui accouche d'une souris (Lefebvre, 2009c, p. 12). Pour lui,« s'il s'agissait de répondre à 
une plus haute exigence, celle qu'appelaient, par exemple, Paul-Émile Borduas ou Georges-Émile 
Lapalme, force est de constater que tout ça s'est lamentablement cassé la gueule en chemin » 
(Lefebvre, 2009c, p. 13; nous soulignons). Il écrit aussi: «J'ai même l'impression des fois que, si on 
avait passé moins de temps à fantasmer au grand soir de l'ultime renouveau, on en aurait peut-être eu 
un peu plus pour accomplir quelque chose» (Lefebvre, 2009c, p. 14). Cela dit, cette vision pessimiste 
de la Révolution tranquille n'est pas partagée par tous les collaborateurs de Liberté, bien que tous 
s'entendent à divers degrés sur l'idée d'un présent qui n'en porte plus les. traces. 
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idéaux défendus par ses acteurs ayant échoué à s'incarner concrètement et durablement dans 

les institutions. 

Dressant l'inventaire des héritages des années 1960, Lefebvre constate avec accablement 

que les « idéaux et la réflexion » qui ont mené à la Révolution tranquille n'ont pas « résisté 

aux rouages de la technocratie étatique », et qu'ils n'ont « à proprement parler plus droit de 

cité dans le Québec de 2009 » (Lefebvre, 2009c, p. 15). Or, ce Québec persisterait à se 

représenter comme un héritier de ces« fameuses années». 

Il me semble en effet amusant que, depuis ces fameuses années [de la Révolution 
tranquille], le Québec prenne plaisir à se percevoir comme particulièrement 
progressif, créatif, et, par-dessus le assez de gauche pour que certains 
promoteurs se sentent habilités à affirmer que nous sommes, en ce moment, 
politiquement et socialement bloqués par la ténacité hargneuse des groupes 
communautaires. Ce Québec ouvert, créatif, hédoniste et charmant, riant de se voir 
si beau en ce miroir, j'ai beau écarquiller les yeux, je n'y peux rien, je ne le vois pas, 
pas plus que je n'arrive à percevoir en quoi nous aurions véritablement 
« progressé ». Il va sans dire que la liberté individuelle de tout un chacun se porte 
mieux qu'il y a cinquante ans, et je n'essaye bien sûr pas non plus de dire que le 
Québec est pire que le Canada français, il ne faut tout de même pas exagérer, mais 
meilleur, plus vigoureux, plus ardent, plus sain, certainement pas. L'euphorie 
printanière des années 1960 et 1970 a peut-être, le temps qu'elle a pu durer, laissé 
croire le contraire, mais les trente dernières années ne peuvent, me semble-t-il, que 
nous démontrer qu'il n'en est rien. (Lefebvre, 2009c, p. 10) 

Le Québec s'accrocherait ainsi, d'une certaine manière, à une image de lui-même à un 

héritage qui n'existerait pas, qui n'existerait plus. Il est clair pour Lefebvre que le « Québec 

d'aujourd'hui » ne s'inscrit pas dans une filiation avec les valeurs de la Révolution tranquille, 

mais qu'il est plutôt « l'enfant sage et obéissant des contre-coups réactionnaires qui [l']ont 

suivi[e] »(Lefebvre, 2009c, p. 12). Celui-ci serait resté, d'une certaine manière, plus près du 

Canada' français que du Québec,des années 196091
• Le bilan des années 1960-1970 de 

91 Il y a ainsi une évolution entre l'éditorial «Assoiffés de sens», qui reprend les topoï de la 
Révolution tranquille et de la Grande Noirceur, et l'étape des bilans, où ces topoï sont critiqués. 
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Lefebvre s'écrit ainsi contre la doxa historique qui fait de cet événement l'avènement92 du 

Québec moderne. 

En faisant le décompte des héritages comme d'autres font ceux des biens perdus et 

gagnés, Lefebvre parle à partir d'un temps qui est celui de l'après, dans ce temps qui suit la 

disparition achevée des valeurs de la Révolution tranquille. Les déictiques « depuis », 

« désormais » et « les trente dernières années ne peuvent [ ... ] démontrer » sont des traces de 

ce temps spécifique de l'énonciation. Indissociable de la scénographie de la filiation, du fils 

héritier, la chronographie est celle du bilan. Ce temps singulier caractérise le présent du 

discours : c'est le moment d'énonciation à partir duquel il «prétend être tenu », pour 

reprendre la définition qu'en donne Dominique Maingueneau (2002, p. 517; l'auteur 

souligne). Ce temps du bilan est aussi l'espace de la connaissance. Il est celui d'un legs jamais 

transmis, mais à reprendre. Le bilan critique est en effet à la fois recension et saisie : la mise 

en texte indique un décompte et une sélection .dans les héritages, et le texte lui-même est le 

résultat d'une réappropriation. La rhétorique du constat et la réécriture de l'histoire montrent 

un héritier qui concrètement conquiert et trahit les représentations que la nation se fait d'elle-

même. La figure de l'héritier, symbole de ce temps de l'après, se construit donc à partir et 

avec cette chronographie, qui est élle-même indissociable de la scénographie du fils héritier. 

À la question qu'« a été la Révolution tranquille vu de l'après » et « qu'en reste-t-il? », 

les auteurs ne répondent pas tous de la même manière. Le numéro « Institutions 1959-2009 » 
propose par exemple d'examiner les différents lieux fondés dans les années 1960 et un peu 

avant. À cet égard, l'entrevue du sociologue Gilles Gagné avec Liberté donne le ton au 

dossier; il en constitue d'ailleurs le premier texte. L'entrevue s'ouvre sur une première 

question de Pierre Lefebvre et Jean-Philippe Warren: 

92 Cette idée d'une Révolution tranquille plutôt « ratée » fait aussi l'objet d'un texte de Richard, 
« Le coup de l'autoroute » (Richard, 2011 b ). Au contraire, Kemeid la conçoit comme une « libération » 
(Kemeid, 2007b, p. 7) et Jean-Philippe Warren et Stéphane Savard estiment que Lesage «fut le 
premier à parler .de l'État du Québec et à donner à cet État ses lettres de noblesse» (Savard et Warren, 
2010,p.52). . 



____/ 

Qu'il s'agisse d'Hydro-Québec, de l'Université du Québec à Montréal, du ministère 
de la Culture ou de l 'Éducation, de la Caisse de dépôt et placement . ou des 
institutions fédérales que le Québec a investies, tels Radio-Canada ou l'Office 
national du film, l'essentiel de nos institutions a vu le jour dans la foulée de la 
Révolution tranquille. Or, aujourd'hui, la plupart d'entre elles ne semblent plus 
pouvoir, ou vouloir, remplir leur mission d'origine. Ce que j'aimerais comprendre, 
c'est: comment est-ce que des ·institutions si jeunes, et dans certains cas si 
dynamiques à leurs débuts, sont-elles devenues si rapidement moribondes? 
(Lefebvre et Warren, 2010, p. 9) 
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Cette question donne d'emblée l'angle de lecture de Liberté : la déliquescence des 

institutions est à la fois le postulat et les conclusions du bilan que propose la revue avec ce 

numéro. Ce topos est largement repris par les collaborateurs93 des numéros anniversaires et du 

numéro « La mort du Québec, pour qui· sonne le glas?94 ». Ces textes n'annoncent toutefois 

pas la fin des institutions, pas plus que la fin ou la mort du Québec d'ailleurs. 

Pour répondre à Liberté, Gagné entreprend de revoir la Révolution tranquille et la 

fondation des institutions à l'aune de « l'évolution politique du monde contemporain » 
(Gagné, cité dans Lefebvre et Warren, 2010, p. 28). Le sociologue affirme d'emblée que la 

Révolution tranquille est « capitale, car elle est la condition inaugurale d'une nouvelle 

dynamique sociale » (Gagné, cité dans Lefebvre et Warren, 2010, p. 28). Elle aurait toutefois 

ouvert la porte à une lente victoire de l'économique sur le politique. En effet, pour Gagné, la 

fondation des institutions, dans les années 1960, a été accompagnée par l'avènement de l'ère · 

des «organisations». Produits du capitalisme, les secondes ont progressivement modifié de 

l'intérieur les premières, qui auraient dû y échapper par essence. La subordination des 

institutions à une logique économique aurait amené celles-ci à se désengager auprès de la 

communauté dont elles devaient pourtant assurer l'unité95
• Les institutions ont ainsi pour 

93 Et, plus largement, partagé par des revues comme L 'Inconvénient 
94 Le propos y est plus virulent et les collaborateurs dressent un panorama plus grand (Radio-

Canada, l'ONF, Téléfilm Canada sont examinés) et tout aussi pessimiste des institutions, André Fortin 
excepté (2007). 

95 «Dans ce contexte, la nation ethnoculturelle qui s'était repliée sur l'État pour devenir 
citoyenne doit renoncer à son propre collectivisme sans que les dimensions expressives et identitaires 
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Gagné un rôle d'abord politique: si elles ont été fondées par une «nation ethnoculturelle » 
dans le but de la faire exister, de lui donner une existence morale, leur déclin signifie aussi le 

déclin de cette« nation». Ainsi, conclut-il 

[s]i, dans l'avenir prochain, il existe encore au Québec une totalité morale 
irréductible aux valeurs de l'autoréférence financière et à celles de la production de 
gadgets, alors c'est que la « mutation » du Canada français en société québécoise 
aura gagné son pari. (Gagné, cité dans Lefebvre et Warren, 2010, p. 28) 

Du Canada français au Québec, la Révolution tranquille aura réussi, pour Gagné, si le 

politique s'en porte mieux, si les institutions - ce qui dépasse, transcende et rassemble les 

individus - fondées à cette époque survivent en dépit du système capitaliste et reconnaissent 

leur responsabilité politique. Cela n'a pas encore été accompli, dit Gagné. Il ne resterait de la 

Révolution tranquille que des institutions minées de l'intérieur et une communauté 

fractionnée. Comme chez Lefebvre, la Révolution tranquille apparaît ici à la fois comme ce 

qui demeure inachevé et ce dont l'héritage est perdu96
• L'héritage de la Révolution tranquille 

aurait été détourné, non par l'héritier, mais par les structures du pouvoir. 

Les textes du dossier relèvent en effet, sur le mode du constat, les décalages entre ce que 

les institutions ont été à leur fondation et ce qu'on considère qu'elles sont aujourd'hui. Hydro-

Québec est un exemple concret de ce « détournement ». L'institution a été, à ses débuts, un 

véritable symbole de l'identité québécoise, notent les auteurs d'« Un pays de haut voltage», 

Stéphane Savard et Jean-Philippe Warren. Au tournant des années 1980, 

d'une communauté politique élargie arrivent à arracher les nouvelles institutions à la servilité 
économique qu'elles ont consentie. Ayant penché d'abord vers "la liberté des Anciens", la Révolution 
tranquille a été mise en mouvement par l'intention "canadienne-française" d'échapper aux tutelles 
extérieures: mais elle a accosté au pays de "la liberté des Modernes", là où les in.dividus ne sont 
jamais si grands que lorsqu'ils rèfusent la tutelle de leurs propres institutions» (Gagné, cité dans 
Lefebvre et Warren, 2010, p. 21:). 

96 Dans sa dernière question, Liberté demande à Gagné s'il considère qu'il « fai[t] partie des 
critiques, de plus en plus bruyants ces dernières années, de la Révolution tranquille» (Lefebvre et 
Warren, 2010, p. 28). On peut penser que c'est par la proximité entre ces idées et Liberté que la revue 
publie une aussi longue entrevue avec lui. 



[l]es responsables gouvernementaux donnent un nouveau rôle économique à la 
société d'État, qui passe d'une institution étatique prônant les valeurs 
d'émancipation de la Révolution tranquille à une entreprise commerciale véhiculant 
les principes de performance, de rentabilité, d'efficacité et de commercialisation. 
(Savard et Warren, 2010, p. 53) 

67 

Ce sont les politiques qui ont opéré ce virage« économique» et ont détourné l'institution de 

l'idéal de «monde commun» qu'elle représentait (Savard ·et Warren, p. 53). Or, si Hydro-

Québec est aujourd'hui critiquée de toute part et si elle« n'échappe pas au cynisme ambiant», 

la société d'État« demeure partie prenante de l'identité collective» (Savard et Warren, 2010, 

p. 58). D'une certaine manière, on peut donc dire que l'héritage de la Révolution tranquille, 

ou du moins ses idéaux, continue à vivre de cette appartenance. Le bilan permet de relever ce 

qui s'est passé, dans l'optique de comprendre ce que l'institution est devenue. Il s'agit de 

montrer les insuffisances, de relever les ratages, de comprendre le présent. L'avenir, toutefois, ' 

reste radicalement absent de ces bilans. 

Alors que Gagné se situe du côté d'une histoire sociale, qui s'intéresse aux structures de 

domination et au capitalisme, la plupart des textes des numéros anniversaires s'en éloignent 

radicalement. En plus du texte de Lefebvre qui refuse une lecture (trop) moderniste de la 

Révolution tranquille, le numéro « Mythes 1959-2009 » laisse place à deux historiens, 

J B h . 97 . F d R 98 • ,. • d acques eauc emm et ernan e oy , qui s mscnvent ans un mouvement 

historiographique de relecture et de redécouverte du Canada français. Dans 

« Littérature 1959-2009 », à la fin d'un article sur les défauts de la littérature québécoise 

97 Dans son texte« L'identité franco-québécoise : la fin des vieilles certitudes », il explique que la 
Révolution tranquille aurait mis en crise les fondements de l'identité et des traditions canadiennes-
françaises (Beauchemin, 2009). 

98 «On a longtemps cru que le Québec dit moderne commençait avec la Révolution tranquille, et 
l'on associait à cette modernité une pensée libérale qui, enfin, pouvait s'épanouir ici comme dans le 
reste du monde· occidental. Le Québec d'avant 1960 était souvent perçu comme une société 
exceptionnellement traditionnelle, enfermée dans un nationalisme rétrograde et entièrement dominée 
par l'Église catholique. Cette vision de l'histoire, que je relie à l'explication autoaccusatrice, relève du 
mythe, et les recherches récentes des historiens et des historiennes l'ont largement infirmée» (Roy, 
2009, p. 38). 
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contemporaine, Réjean Beaudoin critique le reniement de soi et du sol auquel a donné lieu la 

Révolution tranquille (Beaudoin, 2009a). Des articles de Michel Morin99 vont également en 

ce sens : la Révolution tranquille a entraîné un « déracinement » de la parole et une 

dissolution du Canada français comme « entité spirituelle irréductible au territoire, au pouvoir 

politique » (Morin, 2007, p. 106). Les idées et les conceptions de l'histoire qui circulent 

ailleurs, à Mens entre autres, et dans le domaine de l'historiographie, se retrouvent donc aussi 

à Liberté. Il est d'ailleurs étonnant que Roy et Beauchemin publient dans les numéros 

anniversaires étant donné le peu de liens qu'ils entretiennent avec la nouvelle équipe, voire 

avec Liberté tout court100
• Le thème « rétrospectif» crée en effet une uniformisation 

générique et scénographique qui modifie la manière dont leurs textes sont lus : ils sont 

présentés, en quelque sorte, comme une position de la revue, ce qui occulte les différends. On 

peut cependant affirmer que Liberté ne se situe pas du tout du ?ôté de l'histoire sociale, et que 

si elle s'intéresse au capitalisme et à sa logique, c'est non dans la perspective de comprendre 

une réalité sociale ou une relation d'exploitation, mais pour dénoncer un présent qu'elle juge 

déprimant. Elle appelle plutôt à la redécouverte des idées des anciens, à une relecture 

« culturelle » et « intellectuelle » de l'histoire. Toutefois, elle ne partage pas la perspective 

nationaliste dénoncée par Petitclerc (2009) et illustrée par Beauchemin, entre autres (2009). 

Les 'numéros anniversaires montrent comment l'héritier se construit sur les bilans 

critiques, sur une chronographie de l'« après », de la coupure, du retour et de l'adieu. Si les 

numéros rétrospectifs se donnaient pour objectif de comprendre «pourquoi, comment, nous 

en sommes où nous en sommes aujourd'hui », comme l'écrivait Lefebvre (2009b ), la majorité 

des textes s'intéresse à comprendre la transformation, au fil des ans, du legs de la Révolution 

tranquille. Dans ces bilans critiques, dans tout le corpus même, celle-ci reste la borne 

temporelle, elle détermine l'horizon politique, historique, culturel et social. À ce titre, 

99 Michel Morin signe deux textes dans notre corpus (Morin, 2006, 2007), qui traitent avec un 
angle différent du passé canadien-français. Une entrevue accordée à Simon Nadeau est également 
publiée en deux parties sous le titre « L'aventure d'une conscience » (Nadeau, 2008a, 2008b ). 

100 Roy et Beauchemin signent dans ce numéro leur seule contribution à Liberté. 
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Martine-Emmanuelle Lapointe note dans son livre Emblèmes d'une littérature «qu'on la 

sacralise ou qu'on la rejette, comme ce sera souvent le cas dans les années 1980-1990, [la 

Révolution tranquille] conserve son aura particulière, détermine l'horizon référentiel et 

.conceptuel des diverses interprétations proposées» (Lapointe, 2008, p. 42). Liberté s'inscrit 

dans cette mouvance : elle la critique et en est l'héritière, malgré elle sur certains plans, 

volontairement sur d'autres. Bref, on ne parvient pas à défaire ce nœud, à se défaire de son 

statut « mythique ». De tout notre corpus, rares sont les mentions d'autres événements 

historiques marquants. Si cinquaute textes possèdent une référence claire à la Révolution 

tranquille, seuls quinze renvoient aux référendums (1980 et 1995 confondus); cinq101 font 

référence à Octobre 1970 (dont deux portant sur Gaston Miron), neuf mentionnent le FLQ; 

neuf la Conquête102 et six les Patriotes103
• Liberté ne s'intéresse donc pas aux héritages 

politiques, mais bien aux héritages culturels qui ont une valeur politique. En ce sens, l'héritier 

à Liberté est un héritier de la Révolution tranquille, d'une certaine idée de la Révolution 

tranquille et de ses intentions. 

L 'Anthologie Liberté: /'écrivain dans la cité: une mise en récit politique 

Le bilan critique des cinquante ans de Liberté n'est pas effectué dans les pages de la 

revue. Le comité choisit plutôt de publier une anthologie intitulée Liberté 1959-2009: 

L'écrivain dans la cité - 50 ans d'essais en 2011 aux éditions Le Quartanier. Le livre pose 

clairement l'enjeu de la sélection des héritages et de la mise en récit de l'histoire de la revue. 

Le comité doit gérer à la fois l'exigence d'aller contre (la doxa, les discours officiels) et celle 

de donner à la revue une nouvelle visibilité, donc une nouvelle légitimité. 

101 Il s'agit de : «HA ha! ... de Réjean Ducharme : un flagrant délire?» (Auger, 2010), « Maman, 
c'est toi la plus belle» (Lefebvre, 2009c), «Dix questions à Gaston Miron» (Daekuyn, 201 la), 
«"Moi, pan de mur céleste"» (Warren, 2008) et «Retour sur la crise d'Oka » (St-Amand, 2010), 
article d'ailleurs publié dans la section « Débats » de la revue. 

\ 
102 Voir Morin, 2006, 2007; Kemeid, 2007a; Farah, 2007; Beauchemin, 2009; Roy, 2009; 

Nepveu, 2009, Delfour, 2008; Martin, 2008. 
103 Voir Renault, 2007; Lefebvre, 2009c; Richard, 2006a; Richard, 2010; Gagné, 2011; Lefebvre 

et Richard, 2009b. 
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L'anthologie rassemble trente-trois essais104 regroupés sous six périodes, chacune faisant 

l'objet d'une présentation par un membre du comité actuel. «Ce recueil ne reflète pas 

l'entièreté du corpus de Liberté, écrivent Kemeid, Lefebvre et Richard dans l'introduction, 

mais offre plutôt un éventail de ses essais les plus percutants » (Kemeid et al., 2011, p. 11 ). 

D'emblée, le comité annonce donc qu'il a rejeté la poésie105
, les chroniques, les comptes 

rendus, et a privilégié les essais d'écrivains qui ont un certain ton, qui produisent une forte 

impression. Le comité justifie son choix en affirmant que Liberté « a davantage fait sa 

marque par sa participation au débat d'idées au Québec que par sa découverte de nouveaux 

poètes ou romanciers106 » (Kemeid et al., 2011, p. 11). En ce sens, ce sont les essais 

d'écrivains portant sur des sujets politicoculturels qui connaissent avec l'anthologie une 

deuxième vie. C'est là que se trouve, pour le comité, l'essence de Liberté, dans ces textes 

collés à l'actualité de leur temps. 

En opérant cette distinction, en rejetant la poésie, la prose de fiction et l'essai méditatif 

pour se concentrer uniquement sur la prose d'idées, le comité modifie concrètement l'ethos de 

104 Sur ces trente-trois essais choisis, seuls trois sont écrits par des femmes:« La poésie, mémoire 
du sacré» de Rina Lasnier, «La tentation d'après-midi» de Lise Bissonnette et« L'indépendance par 
défaut » de Marie-Andrée Lamontagne. Sauf cette dernière, les deux autres sont d'une importance 
mineure dans l'histoire de la revue: Lasnier a publié quatre textes au total, Bissonnette, trois avec le 
numéro hors série. Il est étonnant que le coinité ait fait silence sur la contribution de Michèle Lalonde, 
qui a publié une vingtaine de textes à Liberté et a occupé différents postes au sein du comité éditorial. 
Mentionnons par ailleurs qu'une erreur s'est glissée dans le titre de l'essai de Lasnier, qui est plutôt 
«La poésie, mémoire du sacre» (Lasnier, 1973). 

105 Au contraire de Kemeid, Lefebvre et Richard, Jacques Pelletier a choisi, pour son anthologie 
de Parti pris, d'inclure les textes de création (Pelletier, 2013). Leur lecture permet de comprendre 
comment les idées et les conceptions qui circulent dans les essais sont reprises, mises à distance ou 
détournées par la littérature. 

106 Le comité écrit que« s'il n'est pas inutile de rappeler qu'Arbres de Paul-Marie Lapointe ou La 
vie agonique de Gaston Miron ont d'abord paru dans la revue, on ne peut en déduire que c'est grâce à 
Liberté que ces poètes se sont fait entendre, loin s'en faut. Il en est autrement de "La fatigue culturelle 
du Canada français" d'Hubert Aquin ou de "La lutte des langues" de Fernand Ouellette, qui ont fait 
corps avec la revue; Liberté, c'était "ça'', cette charge-là, ces textes-là» (Kemeid et al., 2011, p. 12). 
Au contraire, comme le souligne Michel Lacroix, il est tout sauf anodin que ces poètes aient publié 
dans Liberté à cette époque (Lacroix, 2012, para. 19). 
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la revue par un nouveau discours. Il réécrit l'histoire de Liberté107 en mettant de l'avant une 

cohérence de genre et de ton qui n'existe pas au préalable. Cela a par exemple pour effet de 

laisser Jean-Guy Pilon dans les marges de l'histoire, tout comme Yves Préfontaine et René 

Lapierre. L'essai « politique » apparaît également comme le genre majeur de Liberté, 

désignant la prose, la fiction et la poésie comme des genres en ·périphérie de l'économie 

discursive de la revue. Certes, l'équipe assume clairement le caractère orienté de son travail : 

« Une autre équipe aurait sans aucun doute fait d'autres choix. Ce qui a guidé les nôtres, c'est 

que le présent comité se trouve à être l'héritier de ce vaste fonds » (Kemeid et al., 2011, 

p. 12). Liberté sera donc relue et critiquée par ceux-là mêmes qui la font exister aujourd'hui; 

c'est de l'intérieur que se fait le bilan. 

La construction de l'anthologie est le produit de choix éditoriaux significatifs : la 

périodisation, le choix des textes .et la manière de les présenter témoignent d'une conception 

orientée de l'objet Liberté. Le découpage chronologique est d'abord ie résultat de choix 

éditoriaux qui participent d'une réécriture de l'histoire de la revue. L'anthologie Liberté se 

divise en six périodes, chacune précédée d'un texte qui oriente la lecture des essais et 

explicite leur contexte de publication, à la manière des textes liminaires de la revue: «La 

mort .du Canada français: 1959-1963 », «La question de la langue: 1963-1969 », 

« L'écrivain et le pouvoir : 1970-1978 », « Les institutions remises en cause : 1978-1990 », 

«La désillusion tranquille: 1991-2003 » et «La résistance culturelle: 2004 -... ». La 

périodisation donne une certaine impression d'étrangeté. Elle n'a pas été effectuée selon 

l'enchaînement des« générations» à Liberté1°8
, ce qui a pour effet de montrer une continuité 

107 Cette réécriture s'est faite au prix de quelques erreurs factuelles. La première est significative : 
le nom de Gaston Miron se retrouve dans la liste des membres du premier comité de rédaction à deux 
endroits (le texte de présentation et la liste des membres du comité de rédaction). Nous avons évoqué 
la seconde dans le premier chapitre : Liberté n'a jamais pris parti pour les grévistes de Radio-Canada 
en 1959, au contraire de ce qu'affirme Richard dans son texte (Richard, 201 la, p. 20). 

108 Ce type de découpage a été envisagé, puis rejeté. Kemeid, Lefebvre et Richard expliquent 
dans l'introduction qu'ils Ol}t d'abord identifié trois « âges » : la période des fondateurs (1959-1979), 
l'âge de la polémique (1980-1992), l'âge de l'ailleurs (1993-2006). Ces dates correspondent à la 
fondation de la revue (1959) et au départ de Jean-Guy Pilon (1980), à l'élection de François Ricard au 
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dans les thèmes. L'empiètement des années (1963 et 1978 « terminent » une période et en 

commencent une autre) rend également arbitraire la présence des textes de ces années 

«liminaires» dans l'une ou l'autre période. L'essai «Le livre blanc de la culture» (1978) de 

· François Ricard se retrouve par exemple dans « Les institutions remises en cause », mais 

aurait pu être dans « L'écrivain et le pouvoir109 ». Au contraire, le texte de Jacques Cossette-

Trudel sur le Front de libération du Québec, publié en 1990, donne l'impression d'être retenu 

dans la période 1968-1990 et d'avoir motivé la coupure de 1990. Le ton et le sujet auraient 

tranché avec les textes de «La désillusion tranquille », qui commence en 1991. Il est. aussi 

singulier qu'Yvon Rivard se retrouve à représenter la période 1991-2003 alors qu'il a écrit la 

majorité de ses textes à la fin des années 1970 et au courant des années 1980, et qu'il a 

« officiellement » quitté Liberté en 1995110
• De plus, d'un point de vue strictement factuel, la 

sélection des textes témoigne d'un certain déséquilibre. Hubert Aquin est surreprésenté, avec 

trois textes sur les trente-trois de l'anthologie. Sur les cinq textes qu'a écrits Gauvreau dans 

Liberté, deux (de ses trois essais) y sont publiés. Le comité a également donné voix à 

Femançi Dumont (trois contributions dans tout Liberté), à Victor-Lévy Beaulieu (5), Rina 

Lasnier (4), Lise Bissonnette (3) et Jacques Cossette-Trudel (5) en dépit de leur importance 

mineure111 dans l'histoire de la revue. Enfin, dans la section « La désillusion tranquille : 1991-

poste de rédacteur en chef (1980), puis de François Hébert (1986-1992) et enfin de Marie Andrée 
Lamontagne (1993-1999). Or, cette méthode leur est apparue trop lacunaire. Ils ont ainsi préféré une 
division « thématique et chronologique» dont ils reconnaissent le caractère « arbitraire » et 
« imparfait » (Kemeid et al., 2011, p. 13 ). 

109 Aussi, « La soumission des clercs » de Jacques Ferron (1963) aurait pu être présenté dans « La 
question de la langue», mais l'est dans« La mort du Canada français». À noter que cet essai de Ferron 
est le seul qu'il publie dans les années 1960, les trois autres étant un texte de création («La grande 
jupe», Ferron, 1960) et deux réponses à des enquêtes, la première étant «pourquoi donneriez-vous 
votre vie? » (1961) et la seconde concernant l'érotisme (1967). 

110 Bien qu'il codirige un dossier sur« La terre» et y publie un texte en 1996, il ne fait plus partie 
du comité de rédaction. La plupart des notices biographiques de l'écrivain mentionnent qu'il a été 
membre de Liberté de 1977 à 1995, à commencer par celle du site web du Département de langue et 
littératures françaises de l'Université McGill. 

111 Bien sûr, nous sommes d'avis que ces essais définissent aussi la revue. Or, nous pensons que 
la représentativité des textes aurait dû jouer dans le choix des auteurs et que, en dépit de l'angle choisi . 
(anthologie d'essais percutants), il aurait fallu donner une idée plus juste des écrivains et écrivaines qui 
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2003 », trois des quatre textes de cette période proviennent du même dossier « Oui ou non », 

publié par la revue en juin 1995. L'autre essai est « Les structures contre la culture », le seul 

qu'a publié le sociologue Jean-Jacques Simard dans Liberté. Le caractère« exemplaire» des 

textes peut donc, d'emblée, être remis en question; la sélection suscite en retour plusieurs 

interrogations sur la conception, à Liberté, du legs et du lieu. 

À l'instar des numéros anniversaires, l'anthologie a pour objectif de montrer comment 

Liberté et l'histoire du Québec s'épousent étroitement. Les premières lignes de l.'introduction 

le soulignent bien : « Ce corpus littéraire [que constitue Liberté] offre un panorama sans 

précédent de l'histoire du Québec, des débuts de la Révolution tranquille à nos jours» 

(Kemeid et al., 2011, p. 9). Liberté est donc un lieu où s'est écrit et pensé le Québec, en 

marge de la scène médiatique et Dans la même optique, les textes de présentation 

qui précèdent les essais ne présentent pas les textes et les auteurs, mais dressent un rapide 

portrait du Québec et de Liberté à cette période; un essai de l'anthologie ou deux peuvent être 

cités et brièvement commentés, mais ils le sont alors dans la persp_ective où ils « représentent 

bien » la période. V oyons quels choix a effectués le comité. dans la réécriture du passé de la 

revue et leurs effets discursifs concrets. 

Dans le premier texte de présentation, « La mort du Canada français : 1959-1963 », 

Robert Richard présente sa vision de la genèse de la revue. La revue n'est pas une revue 

littéraire, pour Richard, qui insiste sur sa dimension politique (ses liens avec la Cité), et 

l'éloigne des« revues de poésie112 ».L'essai« Comprendre dangereusement» d'Hubert Aquin 

semble pour lui définir Liberté. 

· Et [Aquin écrit] un peu plus loin: «Nous n'avons aucune position à défendre, mais 
nous comptons bien en attaquer un grand nombre. » Autrement dit, le projet de cette 

ont façonné concrètement Liberté. 
112 Richard écrit que « Liberté n'avait aucunement l'intention de n'être qu'une revue de poésie de 

plus » (Richard, 2011 a, p. 19). 



nouvelle revue - son esprit, si vous voulez - était celui de l'art comme condition du 
politique. (Richard, 201 la, p. 20; l'auteur souligne) 
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Son texte parle aussi beaucoup de « La fatigue culturelle du Canada français », texte qui 

signale selon lui « l'arrêt de mort du Canada français », et de la grève des réalisateurs de 

Radio-Canada, qui bat son plein à la fondation de la revue en 1959. À ce sujet, Richard · 

affirme (à tort) que le comité de rédaction a « effectivement pris parti pour les grévistes » 
(Richard, 201 la, p. 20) en publiant« un texte qui est presque un manifeste» (Richard, 201 la, . 

p. 19). Il donne ainsi un sens au départ des démissionnaires (Van Schendel, Lapointe, 

etc.) : Liberté aurait été engagée dans le conflit, mais pas assez. Si « Début d'inventaire » 

(Hénault et al., 1959), ce texte qu'associe Richard au comité est évoqué sans être nommé, 

l'éditorial inaugural du premier numéro n'est nulle part cité. Aquin prend toute la place, bien 

qu'il ne soit pas un membre fondateur de la revue. 

«La question de la langue: 1963-1969 »est posée par Jean-Philippe Warren, qui signe 

le plus historique des textes de présentation. Pour lui, il est clair que « les animateurs de 

Liberté, en 1965, font désormais partie du pouvoir» (Warren, 2011, p. 101), ils. sont actifs 

dans des institutions naissantes (ONF, Radio-Canada) et ont déjà publié. L'engagement 

militant est mis à distance (Aquin fera le contraire, note-t-il) et Liberté s'engage, par la voie 

de la littérature, dans la défense de la langue: «Il s'agit donc de redonner à la langue 

française sa pureté, sa primauté et son aisance en créant pour elle un espace d'action globale» 

(Warren, 2011, p. 103). Warren fait également le lien entre Liberté et la fondation de la 

littérature québécoise : « les auteurs ont l'impression de s'écrire en écrivant», c'est « l'âge de 

la parole». Les écrivains de Liberté apparaissent dans son texte en phase avec l'époque. Ils 

participent activement au grand renouvellement qu'est la Révolution tranquille et contribuent 

de l'intérieur à définir ses institutions naissantes. 
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Il est de nouveau question d'Aquin113 dans la section « L'écrivain et le pouvoir : 1970-

1978 » : sa démission et son suicide sont présentés comme des événements majeurs de cette 

période. Celle-ci est décrite par Olivier Kemeid comme étant marquée par la crise et 

l'essoufflement. La crise d'Octobre ouvre d'anciens débats, écrit-il : onze ans après la 

démission de Van Schendel et consorts, la question de l'engagement partisan tiraille le 

comité. Liberté y répond de la même manière: l'autonomie de la littérature doit primer sur 

toute autre considération. Si, en 1970, Liberté condamne les mesures de guerre, elle ne prend 

pas parti pour le FLQ114
• Ces années sont également marquées par l'élection du Parti 

Québécois en 1976 et par l'arrivée d'une nouvelle génération à Liberté. Pour Kemeid, ce 

« chapitre » qui commence avec Octobre et se termine « dans la foulée » de l'élection du PQ 

a mis à rude épreuve le rôle et la responsabilité de la revue. Une constante semble 
cependant se dessiner: face aux jeux flous de certains écrivains avec le pouvoir, 
face aux pas de danse des quelques poètes de cour, Liberté a affirmé et affirmera 
toujours haut et fort son malaise. (Kemeid, 2011, p. 150) 

La revue est ainsi dépeinte dans un rapport de tension avec le pouvoir, dont elle relève les 

dérives; l'engagement est montré comme un objet de dissensions et de remises en question. 

Reprenant dans un,autre sens les mots de Gauvreau115
, Kemeid termine son texte en lançant: 

« Joli sous-titre pour la revue, non? Liberté ou la guillotine de la sclérose » (Kemeid, 2011, 

p. 150). Liberté apparaît à la fois contre tout embrigadement idéologique et (radicalement) 

contre tout immobilisme intellectuel et social. 

113 Une. citation de lui est également placée en exergue. 
114 Il est donc à ce titre étonnant de retrouver un texte d'un ancien membre du FLQ dans une 

anthologie de Liberté. 
115 Le passage est le suivant : « Claude Gauvreau, en 1969, exprime dans son article "À propos de 

miroir déformant" ses craintes quant à l'immobilisme qui suit toute révolution: "Je suis persuadé qu'il 
va falloir faire passer à la guillotine une fournée de maniaques de la sclérose qui empoisonnent la 
disponibilité des esprits sains!" Joli sous-titre pour la revue, non? Liberté ou la guillotine de la 
sclérose» (Kemeid, 2011, p. 150). 

) 
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La synthèse de Pierre Lefebvre concernant la période 1978-1990 ( « Les institutions 

remises en cause») s'amorce avec l'élection du PQ et la défaite du référendum de 1980. 

«Exit, désormais, l'avenir meilleur. Bienvenue dans l'éternel ici maintenant», note Lefebvre, 

enchaînant avec une série d'autres exemples qui illustrent la rapide transformation des idéaux 

(Lefebvre, 20lla, p. 205). Pour lui, la revue Liberté, comme la société québécoise, connaît 

plusieurs changements majeurs, dont le plus important, dans le cas de. la première, est une 

perte de contact avec les institutions dans lesquelles ses membres ont été actifs, l'ONF et 

Radio-Canada116 • Devant ces trànsformations, Liberté est en mode attaque, comme le 

. souligne Lefebvre:« Le mot d'ordre semble être devenu: "Tirez à boulets rouges!", quand ce 

n'est pas "Pas de. quartier!"» (Lefebvre, 201 la, p. 207). Les textes de la revue lui semblent 

critiquer avec justesse la société, avec une « vigueur, voire [une] violence, qui s'avère bien 

souvent jouissive » (Lefebvre, 2011 a, p. 205). La revue se définit par des idées tranchées, un 

ton intempestif et guerrier, un- ethos péremptoire. Pour lui, « l'enjeu, à Liberté, n'est plus 

d'extrapoler, ni même de fantasmer, avec plus ou moins de nuances, ce que le Québec 

pourrait éventuellement devenir, mais bien tenter de le voir pour ce qu'il est devenu » 

(Lefebvre, 201 la, p. 208). Notons que Lefebvre passe sous silence l'hostilité constante 

manifestée par la revue, dans ces années, à l'égard du féminisme. 

La section de l'anthologie intitulée « La désillusion tranquille : 1991-2003 » est rédigée 

par Michel Peterson. Nous l'avons vu dans le premier chapitre, cette période est celle où 

Liberté traverse une «sévère crise morale et financière» (Peterson, 2011, p. 15). «Un 

évident manque de courage éthique gangrène les fondations, le risque de la parole s'éteint» 

(Peterson, 2011, p. 300), écrit-il, soulignant plus loin que «l'académisme sévit désormais 

jusqu'à presque tuer la revue» (Peterson, 2011, P: 301). Au contraire des autres textes de 

présentation, l'auteur parle beaucoup des différents numéros et essais qui paraissent à cette 

116 Les liens entre la radio publique et Liberté font donc partie de l'imaginaire de la revue et leur 
« séparation » est significative pour Lefebvre : son arrivée au comité de rédaction coïncide avec la 
fermeture de la Chaîne culturelle de Radio-Canada, dont il était un des employés. Il dénoncera à 
plusieurs reprises ce choix de la direction qu'il considère comme idéologique. Voir entre autres à ce 
sujet : « Le Québec est une notion » (Lefebvre, 2007a). 
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période, et moins de l'histoire de la revue et du Québec. Alors que Lefebv,re souligne la 

distance entre la revue et les institutions, Peterson note à l'inverse que la revue « agit plus 

souvent qu'autrement comme sous-traitant d'institutions ne formulant aucun projet de vivre-

ensemble » (Peterson, 2011, p. 300). 

De la révolution à la désillusion tranquille, prend place à partir de 2004 la «résistance 

culturelle», que présente l'ensemble du comité: Évelyne de la Chenelière, Philippe 

Gendreau, Olivier Kemeid, Pierre Lefebvre, Michel Peterson, Robert Richard et 

Philippe Warren. En introduction, Kemeid, Lefebvre et Richard présentaient le nouveau 

comité comme « un groupe d'écrivains » qui avait « renou[ é] avec l'esprit des fondateurs » et 

avait redonné à la revue son lustre d'antan (Kemeid et al., p. 10). Ils ne disent pas autre chose 

dans le texte de leur période. Ils présentent une réécriture d'« Assoiffés de sens »-qu'ils 

désignent comme un « manifeste » dont la fonction était de marquer un changement de cap. 

« La revue qui avait su déranger ne dérangeait plus ... Or, déranger, bousculer, fouetter, ce 

nouveau comité en avait une furieuse envie» (Chenelière et al., 2011, p. 352). Ils se 

présentent comme des héritiers («peut-être plus que leurs prédécesseurs117 »), mais aussi 

comme des légataires. 

Rien, en effet, ne nous importe plus que de rendre contemporaine la force de son 
fond, et de transmettre à notre tour cet appétit; cette colère et cet enthousiasme qui 
lui permirent de voir le jour (Chenelière et al., 2011, p. 35). 

Être héritier de la revue, ce serait donc refonder fièrement une tradition intellectuelle et 

essayistique spécifique afin de s'y inscrire pleinement, mais aussi léguer ces textes, ces idées, 

ces récits aux lecteurs, leur restituer ce qui serait aussi leur héritage. 

117 Dans la présentation de son époque dans l'anthologie, le comité écrit: « Si chacun des comités 
de Liberté s'est retrouvé naturellement, pour ainsi dire, par la force des choses, héritier de ceux qui 
l'avaient précédé, l'équipe en place l'est peut-être plus que ses prédécesseurs. Arriver dans cette revue à 
l'approche du cinquantenaire est en effet une chance extraordinaire, et il nous apparaît essentiel de 
nous situer dans le cadre de son long cheminement» (Chenelière et al., 2011, p. 353). 
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Ces quelques extraits des textes de présentation nous permettent d'affirmer trois choses: 

d'abord, que la revue Liberté apparaît dans l'anthologie beaucoup plus engagée qu'elle ne 

l'était réellement : le texte dans lequel Richard présente la revue s'appuie sur « Comprendre 

dangereusement », qui fait paradigme dans l'anthologie. Il est peu question des différentes 

conceptions de la littérature qui circulent, des enquêtes et des dossiers spéciaux, par exemple. 

Les essais apparaissent seulement dans leur rapport à la Cité. Ils ne sont pas publiés pour eux-

mêmes, pour la « nécessité intérieure » qui les aurait motivés, pour leur qualité littéraire 

(Ricard, 1977, p. 377). Au contraire de ce qu'écrit François Ricard en 1977, l'anthologie n'a 

pas pour fonction de sortir les textes de leur contexte, mais à les y ramener; ils ne sont pas 

affranchis de l'événement auquel ils étaient liés118 (Ricard, 1977, p. 369). L'anthologie de 

Liberté insiste sur le caractère offensif de la revue en privilégiant un vocabulaire combattif et 

des métaphores belliqueuses. Au genre (essai socio-politico-culturel plutôt que littéraire) et 

au ton (percutant) qui a orienté la sélection des textes, on peut ajouter que celle-ci s'est 

effectuée suivant l'importance historique de l'essayiste et, parallèlement, l'importance 

historique du sujet traité. Liberté apparaît comme le lieu d'élection des grandes figures de la 

littérature et de la sociologie (Aquin, Gauvreau, Dumont, etc.). À l'inverse, les figures 

importantes pour la revue ont été délaissées et ont été préférés des textes qui parlent 

d'événements importants, les 20 ans ,de la crise d'Octobre par exemple. À notre avis, 

l'anthologie n'est donc ni une anthologie de Liberté, ni une anthologie des essais à Liberté, 

mais une anthologie des essais politiques à Liberté. La méthode est complètement opposée à 

celle que prône le comité dans la réécriture de l'histoire et des filiations : il ne s'agit pas d'aller 

contre une doxa historique, de retrouver les « subversifs oubliés », mais de démontrer toute 

l'importance de la revue dans l'histoire des idées et de la littérature et de la présenter comme 

un « lieu unique de réflexion sur des problématiques culturelles fortement ancrées dans le 

118 « De plus, la réunion en recueil est souvent ce qui confère à maints textes brefs leur véritable 
qualité d'essais, en les détachant de la circonstance particulière (événement politique, rencontre, 
lecture, etc.) qui les a suscités et qui risquait d'obscurcir leur autonomie comme textes, pour les 
projeter di;tns un nouveau contexte, celui du recueil justement, où se laisse mieux voir non seulèment la 
spécificité de leur écriture, mais aussi leur appartenance à un espace intellectuel plus personnel» 
(Ricard, 1977, p. 369). 
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politique», en insistant sur ce caractère d'exception (Kemeid et al., 2011, p. 10; nous 

soulignons). Le comité, par le biais de cet ouvrage qui modifie à la fois le statut du texte et 

celui de la revue, réécrit l'histoire politique d'une« revue littéraire de critique et de création ». 

Çette réécriture de l'histoire de Liberté a des conséquences énonciatives et discursives 

tangibles. En choisissant Gauvreau plutôt que Pilon, en privilégiant un essai sur le FLQ plutôt 

que sur la littérature québécoise, par exemple, le comité retravaille en profondeur l'identité de 

la revue. Certes, ces textes d'auteurs ayant eu un rôle minimal, dans Liberté, ont bel et bien 

été publiés et légiÜmés par celle-ci avant d'être consacrés par l'anthologie. Toutefois, la 

publication de ces essais sous le titre d'qnthologie modifie considérablement la manière dont 

ces textes sont lus. Ils possèdent de nouveUes fonctions: représenter ce qu'était la revue à 

l'époque et représenter la revue elle-même. Par conséquent, la périodisation, les thèmes, la 

sélection des et leur présentation modifient inévitablement la scène englobante 

médiane, celle de la revue Liberté. 

De manière générale, le passage de la revue au livre la manière dont le discours 

se présente et est lu: un essai publié dans une revue implique une« colecture »qui modifie le 

sens qu'a l'essai; celui-ci est défini par les autres textes, la poétique du numéro, le ton général, 

etc. D'un essai publié dans la revue, inscrit dans le « texte global » du numéro, on passe donc 

à un texte pris pour lui-même comme représentatif de la scène englobante médiane (Liberté, 

par exemple) et de la poétique de l'auteur dans celle-ci. Lorsqu'il est republié, l'essai est ainsi 

lu à partir d'une autre scène, soit celle, globale, que prétend instituer le livre. Ici, c'est 

l'anthologie qui se présente comme le lieu avec lequel et à partir duquel s'énoncent les 

discours et qui les permet. En ce sens, ils sont lus comme représentatifs de la période, de la 

revue, parce qu'ils sont énoncés sur cette scène qui les fait signifier autrement. C'est cette 

représentativité, présupposé de la scène englobante de l'anthologie, qui est l'enjeu de la 

« nouvelle » scène englobante Liberté. La scène de l'anthologie est définie également par la 

maison d'édition où elle prend place (elle-même englobée par le champ littéraire). 
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Ce grand bilan de l'histoire de la revue révèle la fierté de ces héritiers à rendre public un 

certain legs de la revue, qui est aussi un héritage collectif. Les textes de présentation des 

époques mettent au jour la volonté du comité de se réapproprier l'histoire de la revue, de la 

réécrire, de la critiquer et de s'impliquer dans celle-ci. Les membres parlent d'une seule voix 

de la « résistance culturelle » et insistent sur le changement de cap qu'ils ont effectué et qu'ils 

donnent à lire. Ils se présentent comme des héritiers, des lecteurs-citoyens qui cherchent à 

transmettre à leur tour un legs. En insistant sur l'intérêt que possèdent les textes pour leurs 

contemporains et en les publiant dans le cadre d'un bilan, ils tendent également à influencer et 

à« orienter la mémoire collective119 »(Dumont, 1999, p. 6). 

T r , , • Q // , , · 120? une generatwn. ue e generatzon . 

À dresser l'inventaire, à pointer les manques, les ratages de la transmission ou ses 

réussites, l'héritier a-t-il une appartenance, renvoie-t-il à un certain ensemble? « Existe-t-il 

une conscience· de génération au sens où on l'entend pour la conscience de classe? », 

demande Lefebvre dans son texte « Morne plaine », paru dans « L'abdication » (2011 b ). À 

Liberté, au sein de notre corpus, cette conscience- est diffuse: comme telle, la génération 

intellectuelle ou biologique à laquelle tout le comité appartiendrait n'est pas nommée. Ce n'est 

pas là leur affiliation première121
• La génération, c'est d'abord celle à laquelle appartiennent 

119 Sur les enjeux du recueil d'essais, voir La pensée composée (Dumont, 1999). 
120 Nous reprenons ici le titre d'un numéro de Contre-jour publié en 2005. Les textes du dossier 

sont autant jugements de soi comme de ses contemporains (et aussi du concept même de génération). 
Les constats sont pour la plupart désenchantés. Sarah Rocheville déplore par exemple que ses amis 
n'aient pas le courage d'avoir la responsabilité de leur parole : « Sans chercher à circonscrire 
précisément les êtres qu'elle désigne, ma proposition vise à dénoncer ce qui se donne comme une 
évidence telle qu'on ne la voit plus : ma génération est celle du bonententisme spécialisé qui privilégie 
et encense l'espace privé, et cultive la haine de l'espace public, comme si pour entrer dans l'agora, il 
fallait se départir de toute prudence critique. » (Rocheville, 2005, p. 59). Mathieu Arsenault affirme 
plutôt que le problème de sa génération sera bientôt celui de la « responsabilité politique ». Il conclut 
son texte sur un souhait qui est aussi un appel. « En marge des images, je les partage à mon tour dans 
l'espoir d'une communauté à venir » (Arsenault, 2005, p. 73). 

121 Au contraire des Cahiers du 27 juin par exemple. L'éditorial inaugural met de l'avant la 
cohérence générationnelle (partage de référents historiques, sociaux, de valeurs) du groupe fondateur. 
Voir à ce sujet« La signature des Cahiers du 27 juin » (Maclure, 2003). 
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les autres : c'est la génération des grands-pères tranquilles, plus rarement la génération des 

baby-boomers122
• Le numéro écrit en réponse à Godbout, en 2007, fait du legs de la 

génération des grands-pères le cœur même du dossier thématique. Par la suite, les numéros 

rétrospectifs proposent quelques textes qui interrogent la notion par la bande. En 2009, 

Lefebvre, dans « Maman, c'est toi la plus belle », affirme qu'il n'est pas « d'une génération123 

pouvant chanter à tue-tête que c'est le début d'un temps nouveau » (Lefebvre, 2009c, p. 11 ), 

se plaçant ainsi radicalement à l'opposé de la génération des grands-pères tranquilles. Les 

grands moments historiques sont en quelque sorte terminés et ses professeurs n'ont «pas 

cessé de [lui] faire savoir qu'[il] avai[t] raté le coche » (Lefebvre, 2009c, p. 11 ). Ce sentiment 

d'être à côté de l'histoire, ou à une époque où l'idée d'Histoire s'est évaporée se retrouve 

également chez Alain Farah, dans une entrevue publiée dans le numéro suivant, 

« Littérature 1959-2009 » : 

Quand arrive le «non» au référendum de 1995, je n'ai que 16 ans. J'ai aussi 
l'impression d'avoir connu une forme de pré-histoire, à ma modeste échelle, où 
l'articulation du politique et de l'Histoire pouvait encore s'envisager. J'ai 
l'impression de vivre une époque de gel depuis ce moment-là. (Lefebvre et Richard, 
2009b,p.35) 

, . 
Lefebvre et Farah ne sont pas de la même génération biologique, pourrait-on dire, mais 

ils souscrivent au même constat : il paraît peu probable de rétablir un lien avec l'Histoire. Le 

Québec est retombé dans la non-histoire après quelques soubresauts : la Révolution tranquille 

et les deux référendums. 

122 Deux textes en font la critique de manière explicite. D'abord, Stéphane Lépine dans ses 
«Carnets de Dresde» : «La devise des baby-boomers: "Que les fils meurent avant les pères." Cette 
génération de parvenus blasés, cyniques et donneurs de leçons - avec Denys Arcand et François 
Dompierre à leur tête - siège sur tous les conseils d'administration, écrit dans L 'Actualité, savoure son 
Brunello di Montalcino dans sa maison de campagne sur le lac Memphrémagog ou dans sa villa en 
Toscane en évoquant ses conquêtes dérisoires, et proclame à qui veut l'entendre que le Québec fout le 
camp, sans se rendre compte qu'elle en est la première responsable» (Lépine, 2008a; p. 89). En 2011, 
Robert Richard fait le procès des boomers dans « Au boulot, nom de Dieu! ». Ils lui apparaissent 
comme une« bande de "botcheux" et de profiteurs» (Richard, 201 lc, p. 65). 

123 Pour Lefebvre, « on peut faire dire à peu près n'importe quoi à n'importe quelle tranche 
générationnelle » (Lefebvre, 2009c, p. 11 ). 
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Certains textes de collaborateurs du milieu théâtral identifient au contraire des 

« générations ». Les textes du dossier « Théâtre 1959-2009 » et « Ruptures et filiations : 10 

ans de Jamais Lu » parlent en effet d'une « nouvelle génération artistique124 » qui partagent 

des valeurs, une esthétique. Olivier Choinière, Olivier Kemeid et Évelyne de la Chenelière 

sont parfois cités comme ceux qui en font partie (Lesage, citée dans Chenelière et Lefebvre, 

2011, p. 51 ), mais eux-mêmes n'en font jamais mention. Ils gravitent en partie, selon Philippe 

Couture, autour du Festival du Jamais Lu (Couture, 2011, p. 18). Cet événement est né, au 

dire d'une des fondatrices, Marcelle Dubois, du désir de faire entendre une nouvelle 

génération d'auteurs dramatiques qui n'avaient pas de lieux. Arrivée dans « un contexte de 

"rationalisation" des ressources » (Dubois, citée dans Paul Lefebvre, 2011, p. 10), cette 

génération n'a pas eu d'autre choix que de créer de nouveaux lieux pour diffuser son travail. 

La force du nombre, du rassemblement, de la valorisation de la collectivité. 
Toujours. C'est peut-être ce qui caractérise le plus notre génération: nous savons 
que seuls nous ne pouvons rien. Tout est trop limité, restreint, saturé, occupé, 
contingenté. Ce n'est que solidaires que nous avons un poids et une voix. Le Jamais 
Lu, c'est ça: un espace pour appartenir à plus grand que soi. (Dubois, citée dans 
Paul Lefebvre, 2011, p. 11) 

L'appartenance à une génération est moins importante que l'adhésion à un projet qui 

dépasse ses adhérents125
, et qui les renvoie en second lieu seulement à une certaine 

« conscience » générationnelle. Il y a là, dans cette idée de fonder un lieu de parole 

124 Voir à ce sujet : « Entre la page et le plateau : dialogue avec Marie-Christine Lesage » 
(Chenelière et Lefebvre, 2011); «Le théâtre des métamorphoses» (Paul Lefebvre, 2010); «Venir au 
monde : entretien avec Marcelle Dubois » (Paul Lefebvre, 2011 ); « Le Jamais Lu : petit festival 
frondeur en quête de nouvelles perspectives?» (Couture, 2011). Dans le numéro «La résistance 
culturelle », Marcelle Dubois parlait déjà d'une « nouvelle génération » réunie autour du Jamais Lu 
(Dubois, 2006). 

125 On retrouve la même idée dans l'éditorial inaugural de Nouveau Projet, que nous avons cité 
plus haut : « À ce moment précis de !'Histoire, alors que collectivement nous semblons hésiter entre le 
radicalisme, l'inaction totale et le refuge dans une poésie aussi cute qu'inoffensive, Nouveau Projet 
prend parti pour la nécessité de choisir l'engagement, en soi et en sa société. De se mettre au service de 
quelque chose de plus grand que soi. De redéfinir ce qui est nécessaire, ce qui est important. Et d'ainsi, 
peut-être, chacun à notre manière, inventer une nouvelle conception de ce qui est possible » (Langelier, 
2012, p. 16; noHs soulignons). 



83 

fédérateur, quelque chose qui circule aussi à Liberté. Le comité n'appelait-il pas, dans son 

éditorial à créer, à partir et avec Liberté, une communauté d'« assoiffés de sens»? Alain 

Farah ne disait pas autre chose dans l'entrevue citée plus haut. Pour lui, c'est« en créant des 

lieux improbables », à l'image du Quartanier par exemple, qu'une autre conception de la 

culture, de la littérature, pourra s'imposer (Lefebvre et Richard, 2009b, p. 46). 

En 2011, le numéro « L'abdication » marque en quelque sorte le point culminant de tous 

ces textes bilans, de ces passages en revue des héritages des générations précédentes que 

publie Liberté depuis 2006. La génération est envisagée dans son sens social et politique, 

jamais intellectuel ou même littéraire et dans une perspective plus personnelle que 

collective126
• C'est surtout culturellement que se définit la génération : par la solidarité qui se 

forme dans le constat d'une réalité culturelle similaire (absence de lieux), par une conception 

politique de l'art et uné esthétique critique. Pierre Lefebvre, d'ordinaire assez pessimiste, clôt 

son texte « Morne plaine » sur un appel à la redécouverte des ascendants qui ont fait l'histoire 

comme antidote à la morosité de l'époque. 

Mais peut-être que les X, s'ils souhaitent laisser autre chose qu'un arrière-goût 
poisseux d'abdication, peuvent-ils, pour s'inspirer, aller fouiller ailleurs. Par 
exemple, du côté de la jeunesse des pères ou même des grands-pères, des 
révolutionnaires tranquilles. Ou même avant. Les époques étouffantes, ici comme 
ailleurs, ne manquent pas, mais aucune période n'est aussi monolithique qu'on veut 
le croire. Le Québec n'était pas qu'obscurantisme sous Maurice Duplessis ou 
Monseigneur Bourget. De tout temps, il y a eu des Instituts canadiens de Montréal, 
des Lanternes canadiennes, des librairies Tranquille, des profs baveux de l 'École du 
meuble qui ont ouvert, autant qu'ils le pouvaient, des brèches dans le consensus de 
leurs époques. Bien sûr, l'avenir proche ou lointain regorgeait alors encore 
d'utopies. Les jours où, comme le veut l'expression, on filait un mauvais coton, on 
pouvait toujours se rasséréner en se disant que le temps ou } 'Histoire était de notre 
côté. C'est un luxe que nous n'avons plus. 

Ce n'est pas une raison pour se résigner au pire. (Lefebvre, 201 lb, p. 48). 

126 Alexis Martin et Anne Trépanier font par exemple mention respectivement de leur père et de 
leur mère et pensent, entre autres, la transmission dans son sens à la fois familial et « culturel » 
(Martin, 2011; Trépanier, 2011 ). 

'1 
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Il s'agit donc de ne pas s'abandonner à la nostalgie, de ne pas «abdiquer», mais de 

continuer à résister et à « ouvrir des brèches », de faire de l'héritage un moteur de cette 

résistance. C'est avec les grands-pères tranquilles, littéraires, et leurs précurseurs que cette 

résistance s'accomplit, les pères sont absents127 et il n'y a pas de mère128
• Plus 

particulièrement, à Liberté, nous dirions que la génération est cette figure qui symbolise 

. l'affiliation de personnes de différents âges, portés par le sentiment d'appartenance à un lieu 

,qui les transcende, à une parole offensive qui résonne et fasse sens. Aussi y a-t-il un désir de 

refondation à partir d'un aùtre héritage que celui qu'impose l'époque de naissance : volonté de 

modifier de l'intérieur les institutions, de reconfigurer le littéraire et le politique à partir de 

valeurs communes et de projets communautaires. 

127 Qui sont-ils? Les adeptes de la contre-culture, les marxistes, les formalistes, les intimistes sont 
refusés, oubliés à dessein. 

128 Dans «Maman, c'est toi la plus belle», la mère incarne l'autorité dont le Québec ne sait pas 
s'affranchir (Lefebvre, 2009c ). Le fils souhaiterait encore et toujours plaire à sa mère, dont il 
chercherait sans cesse l'approbation. Là est la seule référence à une figure « familiale » féminine dans 
notre corpus. 



CHAPITRE3 

LA CRITIQUE INQUIÈTE ET LES PENSÉES QUI EXPLOSENT : INTERTEXTE ET POÉTIQUE 

À Liberté, de 2006-2011, les citations, les références et les allusions aux Maîtres, aux 

Grantécrivains et autres illustres Ancêtres renvoient à une galerie prestigieuse, déjà 

historicisée. Ancienne et connue, elle n'est pas celle de la revue : ces maîtres, auxquels on se 

réfère plus qu'on les cite, sont les mêmes que mettent en valeur les manuels de littérature et 

!'Histoire de la littér,ature québécoise, par exemple. Nous avons montré dans les chapitres 

précédents que le regard que pose Liberté sur l'histoire et les héritages en général est critique. 

Dans cette perspective, quels sont les noms que l'on convoque, ou au contraire, que l'on 

oublie? Avec les numéros hommages, la revue montre sa volonté à revisiter les œuvres de 

grands écrivains, à se les réapproprier en écrivant à partir d'eux et avec eux. Liberté en a 

produit dès sa première d'existence et en a publié plusieurs129 par la suite, 

particulièrement dans les années 1980. Dans notre corpus, de 2006 à 2011, trois numéros 

mettent en valeur des écrivains : le numéro 277 porte sur René Char et Hervé Bouchard 

(2007), le numéro 282 met à l'avant-scène Arthur Buies (2008) et le numéro 289 fait 

découvrir Nikos Kachtitsis (2010). Si ces quatre auteurs sont importants, d'un point de vue 

symbolique, ils ne sont néanmoins pas les « pères » de la nouvelle équipe de Liberté, comme 

peuvent l'être Hubert Aquin (27 textes en font mention) et Paul-Émile Borduas (24130), par 

129 Il s'agit de: Edgar Varèse (1959), Pierre Jean Jouve (1967), René Char (1968), Henri Michaux 
(1969), Rina Lasnier (1976), Milan Kundera (1979), Julio Cortazar (1980), Carlos Castaneda (1982), 
Jacques Godbout (1983), Emily Dickinson (1986), André Belleau (1987), Jane Bowles (1988), Peter 
Handke (1989), Greame Gibson (1989), Raymond Carver (1990), Rodolphe Duguay (1997), Gaston 
Miron (1997), Rose Auslander (1998), Rina Lasnier (1998), Pierre Elliott Trudeau (2001), Michel 
Beaulieu (2001), Roland Giguère (2004). Cela, sans compter les nombreux numéros qui rendent 
hommage à une littérature d'un pays (Israël, Grèce, par exemple). Il est par ailleurs étonnant de 
constater que Liberté a consacré non pas un, mais deux numéros hommage à Rina Lasnier. 

130 Sur ces 24 textes, 13 mentionnent textuellement Borduas avec le Refus global; deux citent le 
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exemple, dont les références sont fréquentes, tant dans des textes du comité que dans ceux de 

collaborateurs et collaboratrices occasionnels. Les noms et les titres des œuvres de Gaston 

Miron, d'Anne Hébert, de Jacques Brault et de Jacques Ferron reviennent aussi à intervalles 

réguliers, mais leur importance symbolique est beaucoup moins grande; leurs œuvres ne sont 

presque jamais citées, Miron131 excepté. D'où ces questions : de quelle manière ces noms et 

ces paroles rapportées s'inscrivent-ils dans les discours? Quels. sont les enjeux de leur 

présence? Que signifient-ils et que disent-ils du rapport des essayistes à leur époque? Afin 

d'éclairer comment la nouvelle équipe définit et réécrit son rapport au panthéon littéraire, 

nous analyserons une sélection d'essais signés par le comité éditorial (Pierre Lefebvre, Robert 

Richard, Olivier Kemeid) ainsi que par quelques collaborateurs. 

À Liberté, la citation et la référence occupent différentes fonctions dans· le discours : 

idéologique, critique, légitimante. Résultats de choix, elles mettent au jour une axiologie et 

esquissent en creux une vision du monde. Elles peuvent renvoyer à une figure ou à une idée à 

laquelle on réagit ou à laquelle on s'oppose (lorsqu'on se réfère à Trudeau et à sa « trahison 

des clercs », par exemple). La présence de certaines figures ou de certains textes valorise 

également l'énonciateur qui les convoque, l'inclusion de cette parole reconnue au sein d'une 

autre légitimise cette dernière. Certes, ces fonctions ne sont pas immuables : les citations et 

les références peuvent en remplir plusieurs et celles-ci peuvent se modifier au fil du discours. 

Le rapport aux héritages littéraires est donc complexe et ne se comprend pas uniquement sous 

l'angle de la révérence, du· rejet, ou de la simple quête d'autorité ou de légitimité. Il ne se 

présente pas non plus sous un angle fraternel comme c'est le cas exceptionnellement dans les 

Refus global (sans le dire) et donnent le crédit à Borduas; quatre évoquent de manière allusive le lien 
entre les deux, deux parlent du travail pictural de l'artiste et trois le mentionnent comme figure 
historique importante. 

131 Au total, trois textes de notre corpus portent explicitement sur l'œuvre de Gaston Miron, dont 
deux sur les difficultés que pose sa traduction en coréen : « De la traduction de quelques 

. intraduisibles» (Daekuyn, 2011a) et «Dix questions à Gaston Miron» (Daekuyn, 2011b). Le 
troisième texte est une entrevue de Jean-Philippe avec Pierre Nepveu, «"Moi, pan de mur 
céleste" »(Warren, 2008). 
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« Carnets de Dresde » de Stéphane Lépine132
• Publiés en cinq livraisons dans Liberté, de mars 

2007 à avril 2008, ces textes sont composés de réflexions que lui inspire cette ville, qui est 

pour lui« le lieu d'une naissance à venir» (Lépine, 2007a, p. 173). Essais méditatifs plus que 

cognitifs, selon la distinction qu'opère Marc Angenot dans La parole pamphlétaire133
, ces 

« carnets » constituent une sorte de « parcours » intellectuel et physique à travers la ville de 

Dresde. Leur forme se rapproche beaucoup de la définition de l'essai que propose Robert 

Vigneault dans L'écriture de l'essai: c'est un «discours argumenté d'un SUJET énonciateur 

qui interroge et s'approprie le vécu par et dans le langage » avec ses hésitations, ses 

inquiétudes, ses incertitudes (Vigneault, 1994, p. 21). Cette appropriation du réel se fait avec 

les œuvres littéraires et musicales, qui « accompagnent» l'essayiste dans sa réflexion sur le 

monde. En ce sens, les citations et les références s'insèrent dans une trame, un tissu textuel 

qui est la démonstration d'une pensée « en train de se faire », pour reprendre les mots 

d'Angenot (1995, p. 56). 

Au contraire de la majorité des gens, qui veulent à tout prix se divertir, je cherche 
pour ma part le moyen de faire enfin cesser les diversions. Comme la Marie Steuber 
du Temps et la chambre de Botho Strauss (trad., par C. Porcell), je me donne 
également à tous : 

À qui ne me suis-je pas adaptée! Je me suis adaptée à l'homme méticuleux, à 
l'homme sentimental, à l'homo commercialis. J'ai partagé leurs problèmes. 
Étudié, assimilé, fait mienne. leur façon de voir le monde. J'ai répondu au 
silencieux comme au bavard. J'ai aidé le malheureux à remonter la pente, j'ai 
été boute-en-train avec le gai luron. Avec le sportif j'ai couru, avec le buveur 
j'ai bu. Rien n'est resté. D'aucun. Pas une trace. [ ... ] Mesdames et messieurs, 

132 Lépine a signé ses premiers articles dans Liberté en 1989 (Lépine, 1989a, 1989b ), avant de 
publier« Ce pays-là» en 1993, un essai sur le roman Le Voyageur et le Clair de lune d'Antal Szerb. Il 
reprendra le même titre pour ses carnets. 

133 Pour Angenot, l'essai cognitif« se donne pour distancié », même s'il ne peut qu'être « subjectif 
et doxologique ». « Le savoir qui s'énonce ici est un savoir de for intérieur, il se veut le résultat dominé 
d'une méditation qui s'est donnée à elle-même des objets. Le discours ne porte les traces ni d'une 
rupture, ni d'une mise en question, ni de conflits inpraesentia »,écrit-il (Angenot, 1995, p. 54; l'auteur 
souligne). L'essai-méditation met au contraire en scène « une pensée "en train de se faire" à la 
recherche d'une conceptualisation, prise dans la gangue du vécu, parfois balbutiante, parfois 
fulgurante » (Angenot, 1995, p. 56). 



cette femme est un joker. Chacun peut l'utiliser dans son jeu aux fins qui lui 
paraissent dans l'instant les plus rentables. 

Résultat : j'y ai perdu ce que je suis et ce que je désire fondamentalement. Ici, en 
apprenant une autre langue, je réapprends l'alphabet de mes désirs. 

Comme le dit si bien André Major, « un carnet de route, ce serait bon pour celui qui 
sait où il va et qui y va, emmitouflé dans quelques certitudes bien chaudes». On 
voudrait que j'aie une vision claire et nette de l'Allemagne, de Dresde, de la 
réunification ainsi que des mensonges, fabulations et dissimulations liés à cette idée 
saugrenue de vouloir reconstruire une ville à l'identique. Mais je ne m'appelle pas 
Régine Robin. Je n'ai pas un esprit pénétrant. (Lépine, 2007a, p. 179) 
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Les citations ne sont pas, dans les carnets de Lépine, suivies de notes en bas de page. Ainsi, il 

évoque des écrivains et les cite sans qu'il y ait d'autres contextes que celui de son discours. Il 

donne ainsi au lecteur et à la lectrice la responsabilité de chercher plus d'informations sur les 

auteurs et les œuvres dont il est question. L'absence des mentions de leur provenance montre 

que les œuvres citées sont presque «assimilées». Ses carnets sont remplis de longues 

citations (parfois, des pages entières) d'écrivains allemands134 consacrés. Les Victor 

Klemperer, Christa Wolf, Ingo Schulze forment une fraternité, une communauté avec qui 

· penser et écrire, plus qu'une lignée. Dans la citation que nous avons choisie, les mots de 

Botho Strauss et d'André Major « surgissent » dans le texte, s'y arriment, mais ne sont pas 

l'objet du discours: Lépine trouve en eux un écho à sa propre parole, à ses propres pensées. 

D'où le sentiment d'un parcours, d'une sorte de chemin où on rencontrerait un écrivain au 

détour d'une pensée, qui nous mènerait à une autre idée et à un autre écrivain ... Les citations 

et les références agissent, d'une certaine manière, comme des relais du discours. 

Les carnets de Lépine interrogent également la mémoire et la trace. Ses récits se 

· composent de souvenirs de Dresde et interrogent la réalité concrète de la « Florence de 
' 

l'Elbe » (Lépine, 2007a, p. 171); ils sont des textes sur la mémoire et présentent aussi une 

mémoire textuelle. Il ne s'agit pas d'être héritier-de, d'écrire-sur, mais d'être-avec, dans une 

134 L'intérêt de Liberté (des membres du et collaborateurs fidèles) pour la culture 
allemande a déjà été analysé par Robert Dion dans L'Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des 
intellectuels québécois (2007). 
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logique horizontale de « compagnonnage » et, verticale, qui fait côtoyer de grands penseurs. 

Ses « obsessions » se situent de ce côté, alors que celles du comité de rédaction de Liberté 

vont plutôt du côté de la réinvention des héritages, de l'inscription dans une filiation. Si leur 

manière de lire les œuvres et d'en« rendre compte» diffère, ils se rejoignent dans cette idée 

que la littérature est « le lieu où des questions proches de celles qui agitent le sujet 

d'aujourd'hui ont été diversement rencontrées », pour reprendre les mots de Dominique Viart 

dans «Filiations littéraires» (Viart, 1999, p. 130). Ils rencontrent en effet des questions, 

rarement des réponses dans les œuvres québécoises (André Major et Régine Robin pour 

Lépine135
; Hubert Aquin, Paul-Émile Borduas, Fernand Dumont, pour les autres 

collaborateurs de Liberté, etc.) autant qu'étrangères (Witold Gombrowicz, James Joyce, 

Samuel Beckett, etc.) qui sont citées, et qui participent également d'une même culture 

humaniste. Les références à la littérature et à la culture françaises (André Malraux, Sade, 

Jean-Luc Godard, René Char, sont moins nombreuses; elles occupent une place moins 

importante dans la bibliothèque de la nouvelle équipe que dans celle des fondateurs de 

Liberté par exemple136
• À titre de comparaison, les « figures identitaires » choisies par le 

135 Sur les sept textes (cinq carnets et deux essais) que Lépine signe dans notre corpus, il cite ou 
se réfère neuf fois à André Major, à Régine Robin six fois, à Heiner Müller neuf, à Christa Wolf six, à 
Paul Celan sept, à Samuel Beckett six. Dans «Le vert paradis des amours enfantines», une «étude 
inédite réalisée en 2003 à l'intention du Centre culturel canadien à Paris » et publiée dans Liberté en 
2006, Lépine place en exergue deux citations de Gaétan Soucy et une de Wajdi Mouawad, d'Hélène 
Dorion et d'Émile Ollivier, écrivains auxquels il fait ensuite référence. Sa cinquième livraison donne 
une idée de sa bibliothèque idéale: «Il n'y a de création qui vaille sans rupture. Les artistes véritables 
sont ceux qui vont "dans le sens opposé" (Thomas Bernhard), qui "poursuivent leur destin à l'inverse 
du monde" (Jean Genet). Les seuls écrivains qui m'importent et me sont essentiels (Bachmann, 
Beckett, Bernhard, Celan, Genet, Koltès, Major, Müller, Proust, Gombrowicz) ont rompu, ont tourné le 
dos à leur société, sont allés "de l'autre côté'', ont opté pour une autre langue» (Lépine, 2008b, p. 37). 
On reconnaît ici les mêmes topiques qui définissent pour Liberté l'intellectuel. 

136 Dans «La cassure invisible» publié dans Liberté en 2009, Michel Biron avance l'hypothèse 
que «la plus grande différence entre 1959 et 2009 [est] l'impossibilité aujourd'hui d'imaginer une 
bibliothèque idéale qui viendrait exclusivement de France» (Biron, 2009, p. 20). Selon lui, «la 
dilution progressive de l'héritage littéraire français s'accompagne de transformations profondes du 
processus de filiation ». Tout se passe comme s'il n'y avait plus de « distance critique », mais un 
«désir d'héritage» (Biron, 2009, p. 17) qui s'accompagnait« d'une adhésion molle, peu engageante, 
acceptée davantage que revendiquée» (Biron, 2009, p. 21). 
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premier comité étaient essentiellement d'origine hexagonale. Elles étaient sélectionnées, 

affirme Frédéric Rondeau dans son mémoire, selon « la relation de proximité entre !'Histoire 

et la biographie des écrivains» (Rondeau, 2004, p. 33). En introduction au numéro hommage 

à Albert Camus, le Comité écrivait par exemple que « Camus a rencontré !'Histoire ». 

Et le destin a fait de lui un grand homme, un grand écrivain aussi. Ici, au Québec, 
!'Histoire s'est endormie. Et l'on ne sait au nom de quel respect nous ne voulons plus 
la réveiller. Mais Camus nous a appris la liberté. (Liberté 60, 1960, p. 47) 

La relation privilégiée avec !'Histoire, que reconnaissaient les fondateurs de Liberté à 

Albert Camus, comme à Paul-Émile Borduas, à René Char et à Alain Grandbois d'ailleurs, ne 

possède pas la même importance et la même signification pour l'équipe de Lefebvre. Celle-ci 

a un rapport inverse aux figures tutélaires : les textes ne disent pas la reconnaissance d'un 

« apprentissage » qu'auraif accompli l'essayiste par la lecture d'une œuvre et la connaissance 

d'un .homme contemporain, mais la lecture, voire la redécouverte, d'une œuvre du passé qui 

permet de penser le présent. La nouvelle équipe semble plutôt privilégier les auteurs qui 

entretiennent des liens forts avec la revue Liberté, son histoire et son orientation actuelle. 

Leur importance au sein de l'histoire littéraire-, plus particulièrement dans l'accession à une 

modernité littéraire (québécoise ou non), est déterminante. / 

Les mots ne manquent pas lorsqu'il s'agit de désigner une représentation idéalisée d'un 

personnage et le récit (micro ou macro) qui l'accompagne. Figure tutélaire, mythe, icône, 

emblème : ces mots ont. en commun de se référer à des constructions discursives qui 

s'appuient sur des faits et qui mettent l'accent sur la dimension fortement symbolique de la 

représentation. Celle-ci est investie par le sujet (individuel, collectif) de fantasmes, de 

valeurs; il y projette ses angoisses et ses désirs que l'imaginaire médiatise et transfigure. La 

différence entre ces quatre mots se situe ainsi dans les nuances. Nous dirons que les figures 

tutélaires sont ces écrivains au fort capital symbolique, figures majeures et incontournables 

sous l'égide desquelles Liberté écrit. L'emblème est cette œuvre qui « recueille et rassemble 

les traits collectifs et leur confère une résonance symbolique » (Lapointe, 2008, p. 78). Dans 
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Emblèmes d'une littérature, Martine-Emmanuelle Lapointe utilise cette appellation pour les 

trois romans qu'elle étudie dans cet ouvrage, soit Le libraire, Prochain épisode et L 'avalée 

des avalés. 

Objets concrets, ils sont devenus, sous l'effet des lectures et des relectures, 
représentatifs de choses abstraites telles que le devenir du peuple québécois, 
l'identité québécoise, la culture québécoise, la modernité ou la postmodemité 
québécoise. (Lapointe, 2008, p. 79) 

L'emblème a ainsi plus à voir avec le texte qu'avec l'auteur; il renvoie à la manière dont 

la société interprète et fait signifier le premier. Reprenant la définition que propose Pascal 

Brissette du mythe de la malédiction littéraire, nous dirons que le mythe est un « objet de 

croyance et d'investissement rhétorique» caractérisé par son historicité et par sa capacité à 

s'adapter aux différents contextes discursifs pour se montrer légitime et acceptable137 

(Brissette, 2005, p. 31, p. 33). Il possède des fonctions qui le définissent en retour : celle de 

légitimation; celle, explicative, qui « oriente la compréhension de l'inédit» (Brissette, 2005, 

p. 37). 

Dans un texte qui relate son intégration au sein du comité de rédaction, Robert Richard 

insiste sur le sentiment d'urgence qui habitait l'équipe et sur la manière dont celui-ci s'est 

traduit. 

C'est ainsi que nous nous sommes mis à diriger ce que nous appelons, entre nous, 
des numéros «contre» : contre les politiques du diffuseur d'État, contre les 
idéologies de droite, contre la « lénification » (qu'on me passe ce néologisme) de la 
littérature nationale, et ainsi de suite. Il y avait aussi des numéros « pour », comme 
ces numéros sur René Char et Hervé Bouchard, sur Arthur Buies. Mais, si ces 
écrivains nous intéressaient, nous mobilisaient, c'était justement parce que chacun à 
sa manière av.ait su dire «non». Les Char-Bouchard-Buies avaient su refuser 

137 « Outre l'historicité du mythe de la malédiction, on insistera sur son caractère assimilateur. 
Pour cela même qu'il est historique dans ses tenants et aboutissants, le mythe ne peut se maintenir 
comme objet de créance qu'à condition de s'adapter au novum, d'assimiler ou d'intégrer l'inédit, de se 
plier à la conjoncture et aux règles du dicible des contextes socio-discursifs par lesquels il transite » 
(Brissette, 2005, p. 33). 



l'ordre des choses. Ainsi faisions-nous des numéros «pour» sur des écrivains 
adeptes du« contre». (Richard, 2009, p. 56) 
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Ces écrivains dont parle Richard ont en commun une éthique du refus, voire une esthétique 

du refus. La manière dont il décrit les « Char-Bouchard-Buies » les montre comme 

participant d'une même filiation, égaux au sein d'une même tradition de la « négativité ». Il y 

a une relation de causalité très nette, que souligne d'ailleurs Richard, entre le fait de s'y être 

intéressé, d'avoir été mobilisé par ces écrivains, et leur « refus de l'ordre des choses ». Il 

laisse entendre que c'est le « non » éthique qu'ils énoncent qui rend ces figures si importantes 

et si familières. Ce petit extrait du « témoignage » de Robert Richard nous semble en quelque 

sorte exemplaire du rapport aux figures tutélaires et autres illustres ancêtres qui s'établit à 

Liberté, dans les textes du comité comme de certains collaborateurs. En effet, nous dirions 

qu'à Liberté, les maîtres à penser font écrire, c'est-à-dire que c'est leur figure d'écrivain que 

l'on convoque, avec tout ce qu'elle évoque comme imaginaire et axiologie, que l'on réécrit et 

représente sous un angle politique. L'œuvre n'est pas citée, analysée et étudiée pour elle-

même, pour son caractère national, sa complexité formelle ou selon un angle de lecture qui en 

révèlerait un aspect insoupçonné. C'est plutôt à partir de cette refiguration de !'écrivain 

choisi, des valeurs qui lui sont attribuées, que sont lus les enjeux culturels, politiques. À ce 

titre, Hubert Aquin possède une importance considérable. Auteur le plus cité de tout le 

corpus, il s'impose comme la figure tutélaire de cette nouvelle équipe. 

Hubert Aquin, /'écrivain« qui a mis le cap sur le Verbe 138 » 

Rédacteur en chef de Liberté de novembre 1961 à juillet 1962, Hubert Aquin ne fait pas 

partie du comité fondateur de la Il y publie de nombreux essais, dont le plus connu est 

« La fatigue culturelle du Canada français » (Aquin, 1962), une réponse à « La nouvelle 

trahison des clercs » de· Pierre Eliott Trudeau. Son passage à la revue est bref et plutôt 

tumultueux: il mène la revue au bord de la faillite en faisant de celle-ci une publication 

. 
138 Richard, 2006a, p. 86. 
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mensuelle139
• De 1963 à 1969, bien qu'il ne fasse plus partie du comité de rédaction, Aquin 

continue à publier de deux à quatre textes par année dans Liberté. Ses commentaires 

hypercritiques sur la littérature et la société québécoise, le ton péremptoire et l'ethos 

belliqueux de certains de ses essais tranchent par exemple avec l'ethos méditatif de Fernand 

Ouellette ou celui de « directeur » de Jean-Guy Pilon. Aquin démissionne officiellement et 

avec beaucoup fracas en 1971, dénonçant le fait que le« CONSEIL FÉDÉRAL DES ARTS 

exerce un holding financier et idéologique sur la revue LIBERTÉ» (Aquin, 1971, p. 91; 

l'auteur souligne). Aquin se consacre également à l'action politique et militante en parallèle, 

sinon en complémentarité, à l'écriture de ses romans. L'engagement politique d'Aquin, ses 

interventions publiques et son œuvre «contribuent à la création d'une figure auctoriale 

partagée entre le réel et la fiction» (Lapointe, 2008, p. 32). Plus loin, Martine-Emmanuelle 

Lapointe signale « qu'il existe sans doute un "mythe" Aquin, et ajoute-t-elle, une lecture, une 

figure et une idée » (Lapointe, 2008, p. 138). 

Une figure, une lecture, une idée. Les 27 textes de Liberté où se retrouve une référence à 

Aquin les envisagent et les articulent d'une manière qui, sans rompre avec la « tradition » de 

lecture que souligne Lapointe, en diffère néanmoins. Si le discours du comité est informé, 

dans une certaine mesure, par la biographie politique de l'auteur, il insiste cependant moins 

sur l'« empêchement et la menace de l'échec» qui guette son entreprise littéraire que sur 

l'extraordinaire fécondité de sa parole, sa négativité, sa lucidité salvatrice (Lapointe, 2008, 

p. 138). À la lecture des essais de notre corpus, il y a à notre avis refiguration d'Aquin par 

l'exacerbation de certains traits à la fois discursifs (l'ethos pamphlétaire de ses essais), et 

biographiques (engagement, littérature« subversive») qui composent sa figure d'écrivain. Ils 

recréent à l'auteur de Neige noire une sorte de récit « mythique » : peu ou mal lu, peu ou mal 

compris, exclu de l'espace public, !'écrivain l'est parce que la « subjectivité commune140 » 

139 Liberté ne paraîtra pas pendant six mois, le temps de se refaire une santé financière. Pilon 
reprend alors son poste de directeur. Il évoque les difficultés qu'a traversées la revue dans «Une si 
longùe absence» (Pilon, 1963, p. 2). 

140 Nous empruntons cette expression à Robert Richard (2006b). Dans «Le péché de 
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n'est plus en mesure de tolérer sa parole. Il est relu et représenté comme cette ultime figure 

d'une forme de souveraineté1
,
41 intellectuelle, mais aussi comme cet essayiste dont la pensée 

s'est d'abord exprimée dans Liberté. C'est donc à partir de lui que le comité conçoit tant le 

devenir de la littérature et de la société québécoise que le rôle de !'écrivain et de l'intellectuel. 

Comment l'écrivain Aquin, sa vie et son œuvre sont-ils représentés et dans quels 

contextes? Ainsi que l'a noté Martine-Emmanuelle Lapointe dans un article paru dans Voix et 

images, les « lecteurs "Assoiffés de sens" » de Liberté font dialoguer les idées défendues par 

Aquin dans ses essais et ses romans avec la culture contemporaine; il est très peu question 

«du mythe et de la thanatographie142 » de l'auteur (Lapointe, 2012, p. 36). Son militantisme, 

ses liens avec les écrivains de son époque, la réception concrète de ses œuvres, et son suicide 

ne sont pas évoqués. Liberté ne s'intéresse pas à la biographie d'Aquin. Elle établit plutôt un 

rapport critique à· rœuvre et à la position intellectuelle. Les essais ne présentent pas une 

lecture de son œuvre, précise, qui aurait une visée herméneutique, proprement littéraire, où il 

s'agirait d'analyser phrase par phrase un thème, une figure. Il s'agit plutôt, et surtout, de 

mettre en tension l'œuvre et les idées (politiques et culturelles), de faire le lien entre les 

textes, leur contexte de publication et le conte.xte actuel de lecture (et donc de ré-écriture). 

C'est à ce rapport que Liberté établit à l'œuvre et à la « position » intellectuelle que nous nous 

intéresserons, de même qu'à la dynamique qu'il crée au sein des textes. 

Westphalie », il fait le lien entre des écrivains et des artistes et la société dans laquelle ils s'inscrivent : 
« La subjectivité n'est pas une cause privée, dont le sort est entre les mains de l'individu civique, 
psychologique. La subjectivité est, au contraire, la seule cause commune qui vaille. La subjectivité 
d'Hubert Aquin, celle de Marie-Claire Blais, celle d'Albert Laberge (etc.) sont, chacune, une cause · 
commune. Et ces subjectivités sont la cause commune des Québécois. Mais les Québécois sont-ils à la 
hauteur de ces subjectivités? La collectivité québécoise a-t-elle l'audace de Marie-Claire Blais ou 
d'Albert Laberge ou de Serge Garant ou de Claude Gauvreau? » (Richard, 2006b, p. 88). 

141 Les auteurs d'Histoire de la littérature québécoise relèvent que «pour plusieurs lecteurs et 
critiques, Aquin symbolise la modernité québécoise en ce qu'elle a de plus international et de plus 
radical» (Biron, Dumont, Nardout-Lafàrge, 2010, p. 426). Liberté s'inscrit en plein dans ce discours 
critique sur l'écrivain. 

142 Mentionnons par ailleurs qu'il n'y a pas, à Liberté, de discours de l'agonie ou de la « mort » de 
la littérature, au contraire de ce qu'on peut retrouver dans des revues comme L'inconvénient et d'autres, 
en France ou ailleurs. 
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D'abord, on peut dire que l'œuvre d'Aquin est rapatriée et présentée à partir du lieu de la 

revue, comme un héritage de la revue, nous l'avons vu dans le deuxième chapitre avec 

l'anthologie. Pour le comité, Liberté est la revue d'Aquin et c'est avec lui qu'elle a rencontré 

!'Histoire. Le comité de 2006 pourrait sûrement affirmer que Liberté est en quelque sorte née 

à elle-même avec l'arrivée de l'écrivain. Lefebvre, dans le numéro 293, s'insurge littéralement 

qu'aucun membre de Liberté n'ait été invité à un colloque portant sur l'écrivain, vu les essais 

importants que celui-ci y a publiés. 

Comme Liberté n'est plus, depuis quand même un bon bout de temps, un 
interlocuteur valide pour un grand nombre d'institutions, personne parmi les 
organisateurs, et ce, malgré les liens entre les essais d'Aquin et la revue, n'a pensé à 
nous inviter. (Lefebvre, 201 lb, p. 45) 

À travers l'expression de ces critiques envers l'université, Lefebvre estime que les liens 

entre Aquin et la revue sont tels qu'il est insultant que Liberté ait été oubliée par les 

organisateurs. L'importance de ce lien semble donner au comité de rédaction un certain droit 

de regard sur l'héritage d'Aquin - sentiment de possession non dénué d'affectivité-, comme 

si l'équipe avait une responsabilité envers ce legs. Il est d'ailleurs question, plus loin, de «La 

fatigue culturelle du Canada français » et de la manière dont Lefebvre a posé une question à 

« une tablée de spécialistes [qui] vasouillaient143 » sur l'actualité de la pensée qu'Aquin 

exprime dans cet essai (Lefebvre, 2011 b, p. 45). Leur réponse ne lui a pas laissé «une 

impression durable » et le récit insiste davantage sur le fait que Lefebvre a eu « l'impression 

de resquiller » en ·assistant au colloque, c'est-à-dire d'être à un endroit où il n'est pas censé 

être (comme si sa présence, celle de Liberté, était en quelque sorte non désirée). ·Pour 

143 Lefebvre exprime la même opinion sur les universitaires dans « Sortez de vos campus! », un 
essai paru dans le numéro «Hommage à Jean-Pierre Issenhuth » (2012). Il raconte que lssenhuth a 
lancé à un colloque qu'il n'attendait rien des universitaires et qu'il ne les lisait plus, créant un malaise 
bien palpable que Lefebvre analyse ainsi : «Je me demande par moments si le plus étonnant n'était pas 
de constater à quel point une simple parole laissait ces professionnels et futurs spécialistes de la 
littérature effarés. C'était peut-être dû à une trop grande fréquentation de leur jargon, si ce n'est de leur 
babil.» (Lefebvre, 2012a, p. 37). · 
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Lefebvre, l'université n'est pas en mesure de transmettre la pensée d'Aquin, seule la revue le 

peut. 

La figure d'Aquin et ses liens avec la revue sont également évoqués dans le 

« témoignage » que certains publient dans le cadre du cinquantième anniversaire de Liberté. 

Fernand Ouellette le mentionne brièvement, mais sans lui donner une importance 

particulière : il est un de ceux qui sont passés par Liberté, qui ont participé à cette aventure 

caractérisée par une « ouverture globale144 ». François Hébert, qui est de la « deuxième » 

génération de Liberté, soit celle qui a pris la relève des Pilon et Godbout, énumère les 

mèmbres du premier comité de rédaction afin de montrer toute la célébrité de la revue. 

Mettez-vous à notre place : vous arriviez dans une revue célèbre, chez des penseurs 
et des écrivains célèbres, qui publiaient des articles pour ainsi dire instantanément 
célèbres et fréquentaient nombre d'autres penseurs et écrivains célèbres. C'était 
intimidant. Jean-Guy Pilon avait connu René Char et peut-être aussi Juliette Gréco. 
Jacques Folch-Ribas était architecte. Le discret Jacques Brault n'était pas moins l'un 
de nos grands poètes, et il était publié en France. Fernand Ouellette réalisait de 
solides émissions à Radio-Canada et Henry Miller était son ami. Le rabelaisien 
André Belleau citait les sémiologues et les sociologues les plus in. Godbout, 
l'homme du vécrire, revenait toujours d'une soirée avec quelque grosse pointure, 
Jacques Parizeau et Robert Bourassa par exemple. Et puis il y avait les grandes 
ombres mystérieuses: Hubert Aquin, Michèle Lalonde ... (Hébert, 2009, p. 88; nous· 
soulignons) 

Liberté était donc le lieu où se rassemblaient ces écrivains qui, en plus de s'inscrire dans 

l'histoire littéraire québécoise, en plus d'avoir une parole reconnue et légitime, côtoyaient 

l'élite culturelle et politique de son temps. Et il y avait Michèle Lalonde et Hubert Aquin, ces 

, 
144 Ouellette énumère certains écrivains et essayistes qui· ont participé à Liberté: «Très vite se 

sont joints les Hubert Aquin, Jean Filiatrault, Michèle Lalonde, Yves Préfontaine, Jacques Bobet. Puis, 
un peu plus tard, d'autres écrivains comme Jacques Folch-Ribas, Jacques Brault, Jean Larose,. François 
Ricard, Yvon Rivard, François Hébert, Marie-Andrée Lamontagne et Jean-Pierre Issenhuth » 
(Ouellette, 2009, p. 86). Par ailleurs, mentionnons que Jacques Godbout, dans son témoignage, ne 
mentionne nulle part Hubert Aquin. 
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grandes ombres mystérieuses, célèbres et insaisissables. Cette présence disons spectrale145 

d'Aquin à Liberté est soulignée de manière très claire par Marie-Andrée Lamontagne dans 

son texte« S'entourer». Celle qui a dirigé la revue de 1993 à 1999 consacre de nombreuses 

lignes à parler d'Aquin, ce« directeur chimérique», mais« écrivain d'envergure» dont l'essai 

«La fatigue culturelle du Canada français» «fait autorité aujourd'hui» (Lamontagne, 2009, 

p. 97); elle évoque aussi Pilon et la Rencontre internationale des écrivains. C'est donc un 

héritage « prestigieux et intimidant» (riotons la récurrence de l'adjectif) que le comité de 

rédaction dirigé par Lamontagne a eu à reprendre. Héritage prestigieux, mais lourd et difficile 

à porter pour ceux qui étaient à Liberté dans les années 1990. « Le Québec est si peu habitué 

à tutoyer l'histoire qu'un peu plus d'un demi-siècle d'existence suffit en effet, s'agissant d'une 

revue comme Liberté, à faire naître quelques encombrants fantômes» (Lamontagne, 2009, 

p. 97-98). Ces spectres sont ceux de Belleau, d'Aquin, de Godbout, de ceux qui ont publié des 

essais, des « critiques sociales mordantes ». « Intellectuel ou écrivain? Autour de. la table, 

noùs confondions les deux, nous voulions les deux» (Lamontagne, 2009, p. 98). 

Au contraire de ces deux « générations » de Liberté, le comité de 2006 est loin d'être 

«intimidé» par l'héritage de la revue et Aquin est loin d'être un« fantôme encombrant». En 

fait, il nous semble que c'est toute la perception de la revue, tout le discours que le Comité 

tient sur celle-ci qui sont teintés par la manière dont Aquin conçoit Liberté et par ce qu'il en 

dit notamment dans «Comprendre dangereusement». Martine-Emmanuelle Lapointe a déjà 

noté qu'il y a une « réactualisation des idées d'Aquin » de manière spectrale dans l'éditorial 

«Assoiffés de sens» (Lapointe, 2012, p. 36). Plus que cela: il y a à notre avis un intertexte 

clair entre « Comprendre dangereusement » et cet éditorial. Le refus de la spécialisation, 

l'engagement de l'intellectuel envers la parole et sa société se retrouvent également dans les 

deux textes. Dans son essai, Aquin affirme qu'à Liberté, 

145 Michèle Lalonde, quant à elle, est littéralement un fantôme à Liberté : ni elle ni ses textes ne 
sont mentionnés par la nouvelle équipe. 



[n]ous estimons la parole, lyrique ou raisonnante, magique ou calme, et tout ce que 
les hommes dits d'action méprisent sous le nom de littérature et de poésie. La parole 
est une forme de vie et, par ce biais magnifique, un mode d'action. Chose certaine, 
il n'y a pas plus de vanité à écrire qu'à agir, d'autant que ce qui relève de l'action 
émane d'un ordre créé par la pensée. (Aquin, 1961, p. 680) 
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Cet imaginaire de la parole agissante, cette équivalence de la pensée et de l'action ont de 

forts échos dans la nouvelle équipe, pour qui le pouvoir politique de la parole et le pouvoir de 

transformation de la littérature sont centraux à la conception de l'écriture. Aquin veut nommer 

la censure« innommable», il veut comprendre (Aquin, 1961, p. 679). En complémentarité à 

cet investissement de la parole par un affect combattif, le texte d'Aquin commence et se 

termine par des métaphores belliqueuses. 

La revue LIBERTÉ peut être considérée comme une agression. Au Canada français, 
en ce moment, notre entreprise se ·rapproche plus de la conspiration que du 
dilettantisme. Nous choisissons l'éclatement, la convulsion, l'attaque146. 

[ ... ] 

Nous n'avons aucune position à défendre, mais nous comptons bien en attaquer un 
grand nombre ou, du moins, les passer au crible. La jeunesse, quel que soit l'âge de 
ceux qui en sont investis, ne défend pas, elle attaque. (Aquin, 1961, p. 680) 

Le mot« attaque» revient ainsi trois fois dans ce court texte de deux pages. Liberté est . 

pour Aquin une revue de combat qui se place en mode offensif. Comprendre 

dangereusement, c'est donc énoncer une connaissance authentique qui mette en danger les 

«systèmes» de pensée diffus et aliénants. Ce texte n'est pas sans nous rappeler la fin de 

l'éditorial « Assoiffés de seris » et ses métaphores vindicatives. Ce que Richard appelait dans 

son « témoignage » les « numéros "contre" » s'inscrit également dans cette idée qu'il faille 

« attaquer » un grand nombre d'idées reçues, de positions. 

146 Dans l'éditorial «Assoiffés de sens», on peut lire: «C'est donc à lire le monde que nous 
souhaitons nous atteler, en tentant d'éviter autant que possible les taches aveugles qu'impose l'air du 
temps. Nous le ferons avec plaisir, enthousiasme, moquerie, indignation et colère» (Comité, 2006, 
p. 4). . 
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L'œuvre d'Aquin constitue la mesure avec laquelle évaluer la littérature québécoise. Les 

mentions de « La fatigue culturelle du Canada français », de Prochain épisode et de Neige 

noire (les textes les plus cités) ont une fonction à la fois idéologique et légitimante. Si le nom 

d'Hubert Aquin ou le titre d'une de ses œuvres reviennent dans 27 textes, il en est question de 

plus poussée dans une série d'articles de Robert Richard, de Pierre Lefebvre et 

d'Olivier Kemeid. Sur les 32 articles que signe Richard dans Liberté, douze contiennent au 

moins une référence à Aquin. Là-dessus, onze y consacrent au moins cinq lignes. Deux en 

font le sujet principal du texte, « Scouiner la littérature nationale pour lire Aquin ... » et 

«Dialogue sur Neige noire d'Hubert Aquin147 »(Richard, 2007b; Richard et Scarpetta, 2010). 

Pour.Richard, l'œuvre d'Aquin est celle, d'abprd, qui résiste aux diktats contemporains du 

« goût du jour» et de l'utilitaire. Dans « Scouiner la littérature nationale pour lire Aquin ... », 

il affirme que si l'écrivain s'est« démené » avec « les questions de l'heure », il y apporta des 

réponses qui n'en étaient pas148 (Richard, 2007b, p. 84). Aquin serait ainsi en décalage avec 

son temps; sa parole, anachronique, ferait fi, d'une certaine manière, des exigences datées de 

son époque. Encore aujourd'hui, assùre Richard, l'œuvre d'Aquin « n'a rien, mais vraiment 

rien à cirer du goût du jour», ce qui explique «qu'on puisse se sentir dépaysé devant [s]a 

profondeur redoutable» (Richard, 2007b, p. 84). Il attribue également à l'œuvre d'Aquin une 

« irrépressible puissance critique » \et une « force abyssale ». On reconnaît ici les 

caractéristiques que relevaient les auteurs d' Histoire de la littérature québécoise, soit que 

« toute son œuvre est placée sous le signe de l'ombre149 et de la lucidité » (Biron, Dumont, 

147 Ce texte est une retranscription d'une discussion animée par· Gilles Dupuis entre Robert 
Richard et Guy Scarpetta. 

148 Pour'Richard, l'auteur de Prochain épisode ne peut être ramené aux considérations de son 
époque. « Qn ne niera toutefois pas qu'Hubert Aquin se soit démené avec ce qu'on appelle les 
questions de l'heure, en particulier l'indépendance du Québec, projet qui lui était cher. Mais les 
réponses._ qu'il finissait par apporter, à compter de 1965, par la voie de l'écriture romanesque, n'étaient; 
justement, plus au goût du jour. Et, de fait, il ne s'agissait même pas de réponses » (Richard, 2007b, 
p. 84). 

149 En insistant sur la dimension critique, et sur la profondeur l'œuvre d'Aquin, il nous semble 
que Richard met en relief l'ombre de celle-ci, prise comme opacité, négativité. Les métaphores de la 
profondeur (gouffre, abîme, abysse) et de la difficulté y renvoient d'une certaine manière. La littérature 
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Nardout-Lafarge, 2010, p. 426). Ce sont justement cette ombre et cette lucidité que reconnaît 

Richard dans l'œuvre d'Aquin. Ils sont pour lui synonymes d'une puissance qui fait d'elle une 

œuvre universelle liant le passé et l'avenir dans un même mouvement. 

Pour parler comme Merleau-Ponty, les œuvres d'Aquin - ses essais, ses romans -
ont « toute leur vie devant elles ». Et donc, au lieu de répondre servilement au goût 
du jour, ces œuvres seront toujours, comme le dit Merleau-Ponty, mais en parlant 
de la peinture, ce qui nous conduira, ce qui nous propulsera, ce qui nous projettera 
«jusqu'au fond de l'avenir». (Richard, 2007b, p. 84) 

Pour Richard, l'œuvre d'Aquin échappe ainsi à une double catégorisation, historique, d'abord, 

mais aussi nationale : tenant d'un caractère transhistorique, voire « universel », elle ne peut 

être réduite à un contexte ni à une époque. À la fois force et vecteur, elle offre aussi un savoir 

qui précède et devance le' sujet qui, avec elle, touche le fond de l'avenir commun. 

Si Aquin occupe une place de choix au sein de la littérature nationale, Richard affiche, 

toujours dans « Scouiner la littérature pour lire Aquin ... », une méfiance par rapport aux 

discours contemporains sur l'œuvre d'Aquin. 

Voilà où en sont les choses, aujourd'hui, avec cette œuvre, maintenant que . son 
auteur est devenu un canonisé de la littérature nationale, ce qui veut dire quelqu'un 
de sortable, quelqu'un qu'on peut citer par monts et par vaux, pour appuyer ceci ou 
cela, mais dont, Dieu merci, on n'a plus besoin de lire vraiment les œuvres. On y va 
de la génuflexion pro forma. On se trempe les doigts pieusement dans le bénitier du 
lac Léman. Mais ça s'arrête là. Ça ne va pas plus loin. (Richard, 2007b, p. 68; 
l'auteur souligne) 

Richard dénonce le fait que l'œuvre soit réduite à être admirée et vénérée, mais jamais 

vraiment lue. Le mythe Aquin précède et remplace en quelque sorte la nécessité de lire 

l'œuvre. Ce désengagement de ses contemporains envers la lecture, voire l'« incapacité» de 

est aussi, pour Richard, ce qui « obscurcit » le rapport entre les choses (Richard, 2007b, p. 77). Dans 
« Dialogue sur Neige noire », il écrit que l'œuvre d'Aquin « est du temps du Verbe et du temps de la 
fiction, l' œuvre d'Aquin est infiniment autonome et, de ce fait, infiniment critique. Autre façon de dire 
qu'elle est infiniment négative ... » (Richard et Scarpetta, 2010, p. 138). 
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ceux-ci à lire tout court150
• est un thème récurrent chez Lefebvre et Richard, qui voient le 

même problème chez les universitaires que chez les people et les chroniqueurs culturels. 

Ceux qui lisent Aquin (ou « font mine » de le faire, comme l'écrit Richard) sont tous sur un 

pied d'égalité: les uns «instrumentalisent» l'œuvre d'Aquin et en font le «fétiche de notre 

hypermodernité »; les autres lui demandènt d'être au service du réel (Richard, 20Q7b, p. 70). 

Ce qui nous amène à parler du « Combat des livres » de 2006, dont il est question dans pas 

moins de six textes de notre corpus151
• Cet événement fera couler beaucoup d'encre à Liberté, 

qui se fait un devoir de dénoncer les conclusions de celui-ci. Ce débat met en jeu à la fois 

l'œuvre et la position intellectuelle d'Aquin. 

À cette émission radiophonique qui se présente selon Lefebvre comme un « un jeu 

vaguement parent de Loft Story »,Prochain épisode a été« attaqué avec [ ... ] hargne», écrit-
\ 

il avec indignation dans son essai « Entre le signe et les choses » (Lefebvre, 2006, p. 18). 

Selon lui, si Aquin a été étiqueté « déviant », « malade » et « fou », si Prochain épisode a été 

rejeté sans être compris, c'est qu'il « était le seul ouvrage du.lot à appartenir à la littérature au 

sens fort du terme » et que les participants ont rejeté à travers lui la « lucidité canadienne-

française » du Refus global (Lefebvre, 2006, p. 6, p. 18). Aquin est donc cet écrivain dont la 

150 L'incipit de ce texte est éloquent : « Le danger qui guette l'œuvre d'Hubert Aquin est de rester 
orpheline, c'est-à-dire non lue, même par ceux qui font mine de la lire. Parcourir les pages d'un roman 
ou d'un essai d'Aquin n'est pas une garantie qu'on les a lues véritablement » (Richard, 2007b, p. 68). 
Dans un article paru dans un numéro antérieur, Lefebvre écrit que « réduire Prochain épisode à un 
ouvrage de propagande illdépendantiste est une preuve affligeante d'incapacité à lire de la littérature et 
donc, en vérité, à lire tout court» (Lefebvre, 2006, p. 19). 

151 Voir: «Le refus de la modernité» (Kemeid, 2006a), «Entre le signe et les choses» 
(Lefebvre, 2006), «La guerre de l'imagination a commencé» (Caccia, 2006), « Scouiner la littérature 
nationale pour lire Aquin ... » (Richard, 2007b). Il en est question en note en bas de page dans 
« Québécois, encore un effort ... » (Richard, 2008a) et dans « Ceci n'est pas un Québécois » (Lefebvre, 
2008a). En outre, Fulvio Caccia est le seul collaborateur de Liberté à faire mention du Combat des 
livres. Il voit dans celui-ci, comme dans l'« Affaire Homel», l'expression du combat atavique entre 
l'« arpenteur» et le «navigateur», cette « lutte larvée » qui « oppose les. tenants d'une littérature 
nationale à ceux qui, à tort ou à raison, sont considérés la mettant en danger : soit sur le plan esthétique 
- c'est le mauvais procès que l'on fait aujourd'hui à un écrivain comme Hubert Aquin sur sa 
"dangerosité » - soit sur le plan politique - en la critiquant sur la place publique. C'est le cas de David 
Homel aujourd'hui » (Caccia, 2006, p. 72). 
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parole est d'emblée intolérable parce qu'elle est littéraire; il symbolise également le sort fait à 

la littérature dans l'espace public, comme l'écrit Lefebvre : « Or, c'est bien ce qui est de 

l'ordre de l'exception, de l'anomalie comme de l'exceptionnel, bref de la littérature, qui a été 

chaque fois, lors de ces événements, refusé, réfuté et honni » (Lefebvre, 2006, p. 6). La 

littérature n'aurait donc plus droit de cité sur les ondes de la radio publique puisqu'elle serait 

anormale et dangereuse, pour reprendre un qualificatif que les participants ont accolé à 

Prochain épisode. Dans un texte qui date également de 2006, Olivier Kemeid estime que 

l'exclusion d'Aquin de manière aussi brutale de l'émission exprime un« nouveau refus de la 

modernité» (Kemeid, 2006a, p. 88). Ses propos, et Martine-Emmanuelle Lapointe le note 

bien, résument les reproches qu'adresse Liberté à ce « Combat des livres » (Lapointe, 2012, 

p. 27). Pour lui, la littérature des « détracteurs de Prochain épisode », c'est « la littérature 

utilitaire, mièvre, si populaire et compréhensive qu'elle en embrigade les cerveaux mous : 

c'est la littérature "près de nous", qui nous parle, qui nous ressemble tellement » (Kemeid, 

2006a, p. 84). Pour Liberté, la littérature est plutôt ce qui se situe hors de: du groupe, de la 

nation, du local, du langage, du quotidien, de la normalité; qui trahit le troupeau et les mots 

de la tribu152
• 

Cet épisode qui implique à la fois l'œuvre d'Aquin, la place qu'il possède dans 

l'imaginaire littéraire collectif et l'espace qu'occupe la littérature dans l'espace public 

contemporain est le prétexte que prend Liberté à la fois pour critiquer la société et, comme 

l'écrit Richard, pour réaffirmer la certitude que « [l]a littérature ou l'art en général n'a pas 

pour fonction de tirer les choses au clair, mais de les obscurcir » (Richard, 2007b, p. 77). En 

ce sens, elle résiste à l'imposition de toute finalité qui lui serait extérieure : elle est du côté de 

la noirceur, de l'inquiétude. ·À l'image de l'œuvre d'Aquin, la littérature, telle que la 

conçoivent Richard, et Liberté plus largement, doit déstabiliser le lecteur. « C'est justement le ' 

152 De ce point de vue, Liperté est très près de la vision de la littérature de la revue 
L'inconvénient. Or, à Liberté, ce hors de est synonyme d'expérience de l'altérité, de rencontre avec 
l'Autre, donc de la création d'un espace politique. Plus largement, la dimension politique des œuvres 
que valorise Liberté la distingue clairement de L 'Inconvénient, pour qui la littérature n'a à voir qu'avec 
elle-même. 
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caractère dangereux de l'écrit qui rend la littérature vivante: c'est dans les livres qu'on doit 

poser des bombes153 et non ailleurs», écrit Kemeid dans« Le refus de la modernité» (2006a, 

p. 86). Ce sont des bombes qui ébranlent les fondements de la Cité, bombes politiques et non 

esthétiques à proprement parler. 

Nous avons avancé au début de ce chapitre qu'Hubert Aquin, entre autres écrivains, était 

de ces maîtres à penser qui font écrire. Les romans de !'écrivain constituent l'amorce d'une 

réflexion sur le langage, réflexion qui se déplace par la suite le terrain de la· poétique. 

Entre 2006 et 2011, les textes de Liberté sur Aquin explorent entre autres le rapport de la 

nation au langage et à la littérature. Dans la logique d'une littérature qui obscurcit le rapport 

entre les choses, la langue ne peut et ne doit pas avoir à répondre de !'identitaire; aussi n'est-il 

jamais question du joual154
• L'œuvre d'Aquin échappe, pour Liberté, à la contrainte des 

drapeaux et à l'exigence, atavique selon Lefebvre, « d'être encore et comme toujours au 

service de la nation, de la vision de la nation » (Lefebvre, 2007 a, p. 8). Ainsi, pour reprendre 

les mots de Richard dans «Le péché de Westphalie», «Aquin - !'écrivain Aquin - a mis le 

cap sur le Verbe ... » (Richard, 2006b, p. 86), c'est-à-dire que sa langue transcende et défait les 

carcans nationaux. Comme il l'explique plus tard dans « Scouiner la littérature nationale pour 

lire Aquin ... », !'écrivain écrit, selon lui, dans une langue étrangère, ce que Dante a nommé 

153 Richard utilisera le même mot pour parler de l'œuvre d'Aquin dans « Dialogue sur Neige noire 
d'Hubert Aquin»: «Au bout du compte, c'est la dimension catholique universelle qu'Hubert Aquin 
réactive et qu'il lance comme une bombe, par quatre fois - les quatre romans -, dans le Québec 
moderne» (Richard et Scarpetta, 2010, p. 128; nous soulignons). De plus, pour Richard, Finnegans 
Wake serait «une sorte de bombe, lancée contre Sa Majesté Royale The Facts » (Richard, 2007a, 
p. 204; l'auteur souligne). Dans un autre texte, il écrit que le manuscrit d'Ulysses de James Joyce, ce 
«paquet de dynamite», a été refusé par la Hogarth Press; Ulysses, «bombe s'il en est» (Richard, 
2010, p. 31 ). Les deux œuvres de Joyce semblent être considérées à la fois comme des bombes 
politiques et esthétiques : toute expérimentation langagière touchant au fondement même de qui est 
commun (et donc au politique). 

154 Il en est question dans « Un sale caractère », texte dans lequel Richard déplore 
l'arraisonnement des mots aux «facts »: «À cet égard, Hubert Aquin avait eu l'intelligence de refuser 
le cratylisme qui avait inspiré certains écrivains, dans les années 1960-1970, à prôner le joual comme 
langue littéraire. Aquin disait son engagement pour le caractère non motivé ou arbitraire de la langue » 
(Richard, 2007a, p. 202). 

/ 
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« l'illustre vulgaire ». Cette langue hors du commun est aussi celle de James Joyce; c'est avec 

elle que s'exprime le refus du Même-. 

Tout compte fait, le propre de l'illustre vulgaire est de nous projeter hors de la 
communauté, de nous précipiter hors du local, hors du régional - et hors du 
passé -, vers un «extérieur», là où, pour reprendre ce que disait Merleau-Ponty, 
«ma participation à un Être [est] sans restriction». Ainsi ne serai-je plus tourné 
vers l'intérieur, cloîtré dans mon terroir (ce que vise toute maria-chapdelainisation 
de la littérature); au contraire, par l'illustre vulgaire, je serai, à même ma nation, 
poussé, propulsé, presque expulsé vers l'extérieur - et, de ce fait, vers !'Autre en 
moi, en nous tous. (Richard, 2007b, p. 80; l'auteur souligne) 

Ainsi, la littérature est-elle l'expression du refus de toute mimemis du Grand Récit 

national, un refus de « faire-local ». Demander à la littérature qu'elle exprime le réel, qu'elle 

énonce « ce qui nous est commun », comme l'ont fait par exemple les participants du Combat 

des livres, c'est nier au langage son ambiguïté féconde et refuser cette logique du hors-de. 

Pour Richard, Aquin était d'ailleurs « un nationaliste antinationaliste, au même titre que 

Joyce. C'est-à-dire que, pour Aquin, le mot "nation" reste encore tout imprégné de son sens 

étymologique de "naissance"» (Richard, 2006a, p. 73). Une nation à naître, qui n'est pas 

celle de Lionel Groulx : « À partir de 1965, poursuit l'année suivante Richard dans « Scouiner 

la littérature nationale pour lire Aquin ... », la patrie aquinienne se matérialisera autour d'un 

rien - trou, défaut, faute ou étoile noire » (Richard, 2007b, p. 77). C'est donc un pays qui n'en 

est pas un et qui naît dans une langue qui le nie en même temps qu'elle l'affirme que dessinent 

les romans d'Aquin. Cette langue hors du commun permet à Robert Richard d'inscrire Aquin 

aux côtés des grands - Joyce, Dante - et réitère le nécessaire affranchissement de l'identité, 

de la -nation et de l'Histoire155
• L'essai « La fatigue culturelle du Canada français » (Aquin, 

1962) est à ce titre considéré par Lefebvre, Kemeid, et Richard comme l'expression la plus 

155 Richard insiste beaucoup sur ce sujet dans « James Joyce et la Home rule » : « Au contraire de 
cela, le rapport que les œuvres d'Hubert Aquin cultivent avec l'histoire est un rapport de "critique [qui] 
cherche la teneur de vérité" [Walter Benjamin] propre à l'histoire (ultimement pour montrer la voie 
permettant de quitter le cauchemar de !'Histoire)» (Richard, 2006a, p. 74). 
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claire du refus d'un cantonnement national. Lefebvre déplore dans « Ceci n'est pas un 

Québécois » que la pensée de Trudeau soit « hégémonique ». 

C'est bien dommage, parce que la pensée d'Aquin nous éviterait, d'une part, pas mal 
d'hérouxvilleries et qu'elle nous éviterait aussi d'avoir à faire le grand écart à toutes 
les fois qu'on essaye de dire « nous », parce qu'il nous serait clair que ça ne revient 
qu'à désigner ceux qui, par accident de naissance ou par nécessité politico-
économique, partagent cette « culture globale » 156

• (Lefebvre, 2008a, p. 68) 

· Politiques, les essais et les romans d'Aquin le sont parce qu'ils réfléchissent, au sens réflexif, 

les contours d'une communauté politique qui échappe à la politique. Aquin serait aussi le 

« protecteur », voire le patron de cette communauté. En début de texte, Lefebvre écrit que la 

Commission Bouchard-Taylor a suscité en lui des questionnements similaires à ceux de 

Trudeau dans « La nouvelle trahison des clercs ». Il ne s'est pas « laissé aller à évoquer les 

"valeurs nationales157
", mais quand même, mon doux Jésus, et surtout, saint Hubert Aquin, 

priez pour moi158 »(Lefebvre, 2008a, p. 66). Comme la Commission Bouchard-Taylor a le 

mandat de se pencher sur la pratique des accommodements religieux, les références 

religieuses de Lefebvre installent une distance et produisent un effet comique. Aquin, 

transformé en « saint » vénéré, est appelé à l'aide par Lefebvre, qui est tenté de passer du côté 

obscur de la pensée, celui, trudeauiste, d'un vrai anti-nationalisme. Lefebvre rejoue, dans ce 

texte, le combat entre Aquin et Trudeau : il oppose de nouveau leur pensée, leur conception 

du pays, leur figure mythique. « Saint Hubert Aquin » : on peut aussi avancer que la parole 

156 À l'instar de ce que soulignait Richard plus haut (2007b), le« nous» national n'est pas défini à 
l'avance par son passé, il se situe hors de celui-ci, hors du local. 

157 La question que pose Trudeau et qui a « hanté » Lefebvre est la suivante : « Comment - sans 
recourir à l'idée absurde et rétrograde de souveraineté nationale - pouvons-nous préserver les valeurs 
nationales des Canadiens français? » Lefebvre enchaîne en disant : « Les épithètes condescendantes 
que sont ,"absurde" et "rétrograde", je me dépêche de le préciser pour les âmes sensibles, ne me sont 
quand même pas venues à l'esprit, [ ... ]. »(Lefebvre, 2008a, p. 66). 

158 Il poursuit .au paragraphe suivant : « La foi étant décidément une affaire bien mystérieuse, on 
sait à quel point, même de nos jours, les voies du Seigneur restent impénétrables, j'ai un peu 
l'impression que cette prière s'est trouvée exaucée avant même que je ne l'évoque parce que la réponse 
de Trudeau, pour sa part, n'a jamais, en ces temps bien troublés, traversé ce qui me sert d'esprit » 
(Lefebvre, 2008a, p. 66). 
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d'Aquin repousserait toute conception qui unifierait les Canadiens français au sein de 

éertaines valeurs nationales et ferait obstacle à tout essentialisme, à toute conception 

ethnique (et non politique) de la communauté. 

La lecture politique de « La fatigue culturelle du Canada français » de Lefebvre, et celle 

des romans d'Aquin par Richard et Kemeid, montrent que l'espace politique (comme espace 

de conflits) est chez Aquin esthétique, esthétisé. Ses romans et ses essais, par leur langue, 

leurs objets et l'expérience de l'étrangeté et de l'inquiétant qu'ils constituent, opéreraient une 

fissure dàns les certitudes du lecteur. La langue montre en même temps qu'elle se saisit de 

cette altérité qui lui est constitutive. C'est le sujet, le langage, et donc la Cité, dans son sens le 

plus abstrait, que son œuvre atteint et ébranle. Le mouvement et le choc ainsi créé chez le 

lecteur seraient une « émotion politique159 » et une « émotion esthétique ». Pour Liberté, 

l'œuvre d'Aquin fait la jonction entre art et politique, syntagmes qui deviendront en 2012 le 

nouvel intitulé de la revue. 

La refonte de la revue à l'automne 2012 a été l'occasion de réaffirmer l'importance 

d'Aquin (sa figure, son mythe, ses textes) dans la manière dont on conçoit la revue160 
: le 

comité a discrètement sous-titré cette édition« Comprendre dangereusement». L'éditorial de 

159 Voir à ce sujet l'entretien qu'Olivier Kemeid réalise avec Robert Richard au sujet de son livre 
L'émotion européenne (Kemeid, 2005b). Richard explique que l'émotion dont il est question dans le 
titre« n'est autre que le choc suscité par la rencontre ou le face-à-face avec l'autre» (p. 113). Il décrit 
sa thèse centrale comme suit:« le "barbare" (ou l'étranger), pénétrant par effraction dans la Cité, est 
cause d'une émotion politique» (p. 116; Richard souligne). Le barbare «désigne, d'abord et avant 
tout, la "barbarie" de l'artiste et de }'écrivain, qui est toujours en porte-à-faux par rapport au social» 
(p. 117). L'art est ainsi, pour Richard,« la condition du politique» '(p. 114). 

160 Le comité inaugure avec le numéro 301 une nouvelle rubrique intitulée« Rétroviseur». Celle-
ci propose une relecture des œuvres de certains grands ancêtres. Le directeur de la section littéraire du 
cahier critique, Julien Lefort-Favreau, explique que cette « annexe » n'a rien de « nostalgique » et 
qu'« elle vise plutôt à conjuguer au présent les enjeux du passé» (Lefort-Favreau, 2013, p. 59). Elle est 
donc en phase avec le rapport aux œuvres des « héritiers critiques » et avec l'ethos de la filiation et de 
la trahison. Après l'œuvre d'Anne Hébert, c'est au tour de celle d'Hubert Aquin (no 302, 2014) et de 
Josée Yvon (no 303) d'être relues par différents collaborateurs, fidèles ou occasionnels. 
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Pierre Lefebvre, « L'urgence· de poursuivre », se termine d'ailleurs sur l'incipit du texte 

d'Aquin. 

C'est en ce sens que nous comprenons l'étonnante formulation d'Hubert Aquin: 
« Comprendre dangereusement », dont nous faisons désormais notre devise. En 
réaffirmant le rôle politique de l'art comme de la réflexion, c'est-à-dire leur 
capacité à ébranler, à fissurer parfois, ce qui est figé en nous et nos institutions, 
nous croyons en effet tout comme lui que « La revue Liberté peut être considérée 
comme une agression». (Lefebvre, 2012c, p. 3) 

L'association entre Aquin et Liberté est ici tout à fait claire ici. Aquin est l'égide sous laquelle 

se conçoit et se publie la revue; il est montré comme celui qui a défini l'essence, sinon 

l'esprit, de Liberté. Si « Comprendre dangereusement » est la devise, l'essai est aussi un 

emblème par la dimension symbolique qu'il acquiert. Ils (l'emblème, la devise) consolident le 

processus de refiguration de la revue à partir du discours et de la figure d'écrivain d'Aquin : 

«Comprendre dangereusement» détermine la lecture des textes suivant l'arrimage entre art et 

politique; il oriente l'écriture des textes, qui s'inscrivent dans une logique plus offensive. La 

figure d'écrivain d'Aquin que_Lefebvre donne à lire dans ce texte, au sein de laquelle se 

mêlent à la fois ses idées sur l'engagement et son ethos combattif, incarne en quelque sorte 

cet idéal de l'essayiste, de l'intellectuel et de !'écrivain à Liberté. La revue n'en fait pas un 

mythe, comme dans les textes qu'a analysés Martine-Emmanuelle Lapointe (2012), mais 

plutôt une figure tutélaire. 

Paul-Émile Borduas « le franc-tireur » et le Refus global 

Dans son texte « Entre le signe et les choses », dont nous avons parlé plus haut, 

Lefebvre affirme qu'à travers le rejet de Prochain épisode au Combat des livres, « c'est 

précisément la lucidité de Refus global qui fut vilipendée » (Lefebvre, 2006, p. 6). Il existe 

donc pour lui. une filiation menant du Refus global à Aquin, laquelle unit, de ce fait, la 

nouvelle équipe et les automatistes, via l'auteur de la fatigue culturelle, sous le signe de la 

lucidité. Le récit que font Fernand Ouellette et Robert Richard dans le cadre du cinquantième 

anniversaire de la revue, en 2009, établit également un lien filial entre Refus global et la 
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revue. De manière rétrospective, Ouellette affirme que les signataires du manifeste avaient 

été les premiers « déchiffreurs d'avenir » et que les fondateurs de Liberté les avaient suivis, 

entraînés par une volonté similaire, celle d'ouvrir un nouvel « espace mental ». Liberté a donc 

en quelque sorte repris l'héritage des automatistes tout en l'actualisant à sa manière : il ne 

s'agissait pas de refuser tout .en bloc et en groupe, mais de conserver une ouverture qui 

permette la coexistence des pensées, des bibliothèques et des singularités. « Après le Refus 

global, écrit Ouellette, nous aurions dû parler d'une Ouverture globale. Car voilà l'esprit qui 

avait présidé à [l]a fondation [de la revue]» (Ouellette, 2009, p. 85). À la fois précurseurs 

d'une modernité et tenants d'une philosophie de l'existence exigeante, les signataires sont ces 

ascendants dont le legs est à reprendre. 

Le texte de Fernand Ouellette le laisse entendre: Borduas et le Refus global ont eu une 

grande importance pour les premiers essayistes de Liberté. Les seuls numéros161 qui leur sont 

consacrés en tout ou en partie paraissent d'ailleurs dans les années 1960162
• Deux ans après sa 

mort, la revue publie « Borduas inédit », dont les courts textes, des « témoignages », dressent 

la biographie artistique et intellectuelle du peintre (F olch-Ribas, 1962a; Élie, 1962; Jas min, 

1962). Une entrevue qu'il a donnée à pour ce numéro, donne 

également à lire ses idées sur l'art, l'enseignement, la littérature et l'exil (Folch-Ribas, l 962b ). 

Liberté fait paraître la même année plusieurs « Documents », soit quelques lettres tirées de sa 

correspondance avec Claude Gauvreau (Borduas, 1962), un texte de ce dernier ainsi que de 

Jean-Éthier Blais (Gauvreau, 1962; Blais, 1962). Ces deux témoignages d'amis mettent de 

l'avant l'importance de Borduas dans l'histoire de l'art québécois, ils insistent sur sa vision et 

sur sa pratique de la peinture, de l'art. Le Refus global y occupe peu de place, et la lecture 

161 Les revues Situations, Parti pris et la Barre du jour ont également consacré un numéro à 
Borduas. En 1958, la première sort du «silence et de l'oubli» le manifeste et en propose une lecture 
positive (Deschamps, 1998, p. 179). Le numéro de Parti pris est intitulé« Refus global pas mort» et 
paraît en 1966. Un numéro de la Barre dujour, en 1969, est consacré aux« Automatistes ».La revue 
Qui vive, en 2011, a également intitulé son deuxième numéro« Reflux global». 

162 On peut également mentionner les deux articles que Jacques Godbout consacre à Borduas en 
1960 : «Paul Émile Borduas » (Godbout, 1960a) et «La peinture: Borduas et l'école» (Godbout, 
1960c). 
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politique de sa vie n'est pas privilégiée. En 1968, à la suite d'un numéro consacré à René 

Char, paraît un article « Refus global : 20 ans après » (Lauzon, 1968). Le texte 

d'Adèle Lauzon propose une lecture politique du manifeste, dont elle relie l'élan 

révolutionnaire à celui des étudiants qui ont manifesté et occupé des cégeps en 1968 (Lauzon, 

1968). 

Intitulé «Rien à dire», le «témoignage» de Robert Richard paraît dans le numéro 

«Littérature 1959-2009 ». L'usage différent de la référence au Refus global permet de 

prendre la mesure de la distance entre les époques et les comités. Au contraire de Ouellette, 

Richard met de l'avant un esprit de groupe, un «nous » assumé, et insiste sur l'urgence de 

dire. Il termine son témoignage sur un appel qui reprend le ton et la forme des phrases les 

plus connues du manifeste du Refus global. 

L'urgence qui est exprimée ici est celle qui enjoint à [sic] refuser les 
arraisonnements, qui nous incite à la révolte contre toutes ces tentatives, ces efforts, 
pour figer, pour réifier, pour pétrifier, l' « Être » dans un « étant ». Le monde, notre 
monde, est déjà trop encombré de drapeaux, ces chiffons de l 'étantité. Donc : 
urgence pour chacun de se frayer de ces chemins qui ne mènent nulle part 
(Heidegger). En fin de compte, tout cela nous ramène à la devise de départ: il s'agit 
non pas de dire - activité réifiante, s'il en est -, mais plutôt de trouver à redire, 
encore et toujours, pour se débarrasser, se défaire, de ce qui alourdit, de ce qui 
freine et réfrène. Place à la magie! disait Paul-Émile Borduas. Pour ma part, 
j'enchaînerais: place à Liberté! (Richard, 2009, p. 57) 

Les deux entreprises, l'une artistique, l'autre, littéraire et politique, auraient en commun une 

même esthétique du refus. L'héritage du Refus global, pour Richard, se situerait à la fois dans 

cette attitude de réaction et de refus vis-à-vis de ce qui existe déjà- refus du chemin à suivre, 

de ce qui alourdit et freine - et dans la croyance dans la performativité de la parole. Le rêve 

et l'éblouissement, voire l'inouï, auquel renvoie le « Place à la magie », donnent à lire, par son 

163 Au premier coup d'œil, on pense que c'est là le titre d'un numéro bilan sur les 20 ans du Refus 
global; Érudit en fait d'ailleurs la thématique du numéro. Il s'agit plutôt du titre de l'article de Lauzon 
que Liberté a grandement mis en valeur la page couverture. 
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rapprochement avec« Place à Liberté», toute l'importance qu'accorde Richard à Liberté dans 

l'établissement d'un projet commun. 

À l'intérieur de notre corpus, de 2006 à 2011, Borduas et le Refus global sont des 

références largement partagées : Pierre Lefebvre, Robert Richard, Olivier Kemeid, Stéphane 

Lépine, Martin Faucher, Régine Robin, entre autres, y font référence pour un total de 24 

textes. Au contraire des textes de Liberté au début des années 1960, de rares références 164 font 

allusion au travail pictural de Borduas; les autres abordent plutôt le manifeste et la rupture 

qu'il incarne. L'Anthologie Liberté : !'écrivain dans la cité contient par ailleurs le texte 

« Dimensions de Borduas », un hommage que rend Claude Gauvreau à son ami et maître. Le 

dramaturge a par ailleurs très peu de liens avec Liberté comme nous avons vu, n'y publiant 

que quatre textes165
• 

À l'instar de la figure d'Aquin, Borduas et Refus global s'inscrivent dans un rapport 

critique avec une société qui privilégie le divertissement aux humanités, refuse le rôle 

politique de l'art et demande à l'art d'illustrer l'identité nationale. Au sein des discours de la 

nouvelle équipe, ils symbolisent une éthique : la nécessaire et éclatante opposition à 

l'immobilisme ambiant, aux idées reçues et à la servitude du pouvoir trouve voix et figures 

avec eux. En ce sens, pour Lefebvre, les automatistes s'inscrivent dans une filiation d'artistes 

associés aux valeurs de la modernité. 

164 Il y en a deux. Dans « Scouiner la littérature pour lire Aquin ... », Robert Richard fait le lien, 
en note en bas de page, entre son propos sur Hubert Aquin, dont la patrie serait une étoile noire, et la 
toile de Borduas. «L'étoile noire est le titre d'une toile de Paul-Émile Borduas (huile sur toile, 1957) 
ayant par ailleurs inspiré, en 1964, une magnifique œuvre pour orchestre symphonique, du 
compositeur québécois Françoîs Morel, laquelle portait le même titre » (Richard, 2007b, p. 75). La 
deuxième se retrouve dans une question que pose Liberté à Alain Farah et Paul Chamberland dans « Le 
temps est gelé », publié en 2009 : « Ce sont les toiles de Borduas, de Riopelle, les poèmes de Gauvreau 
et de Miron, etc., qui ne sont pas des affirmations politiques, mais bien poétiques, qui ont, entre autres, 
permis la Révolution tranquille » (Lefebvre et Richard, 2009b, p. 48). 

165 Il s'agit de: «Dimensions de Borduas » (Gauvreau, 1962), « 15 février 1969 » (Gauvreau, 
1969), «À propos de miroir déformant» (Gauvreau, 1970a). Gauvreau répond également à la question 
«Pourquoi donneriez-vous votre vie?» dans le numéro 13 (Gauvreau, 1961) et signe une chronique 
virulente contre Robert Cliche (Gauvreau, 1970b). 



Ceux qui se félicitent de ce que le Québec contemporain soit débarrassé du joug de 
l'Église le doivent en partie à la longue tradition anticléricale canadienne-française 
qui va de Buies aux· Automatistes. Ces francs-tireurs, faut-il le préciser, n'étaient 
pas particulièrement aimés de leurs contemporains. Qu'il s'agisse du clergé, des 
élus, des « artistes » ou de la population, on les considérait, au mieux, comme des 
brasseurs de marde. Autre temps, autres mœurs, on ne les enjoignait pas à [sic] se 
boire un grand verre de ciguë, mais on les mettait quand même à la porte de leur 
poste de professeur à l'École du meuble ou l'on s'arrangeait encore pour les forcer à 
fermer leur journal. Que voulez-vous, sauvegarder le cœur de notre identité ne peut 
pas se faire sans casser d'œufs de canards boiteux. (Lefebvre, 2008b, p.1 OO) 
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« Francs-tireurs » et « brasseurs de marde », ces anticléricaux que sont Buies et les 

automatistes sont représentés en figures héroîques de la modernité, figures d'artistes engagés 

et isolés qui prennent des risques au nom de leurs principes. Ce sont ces dissidents, dit 

Lefebvre, qui ont créé de la liberté et provoqué des changements sociaux. Lefebvre n'est pas 

sans représenter les automatistes et Buies, sans associer leur figure aux événements les plus 

éclatants de leur existence. Lefebvre propose une lecture politique de leur vie et de leurs 

idées : c'est leur position intellectuelle, c'est-à-dire le « produit» des liens entre l'œuvre, les 

idées et le contexte d'écriture, qui est valorisé. Le ton familier et le recours à la vulgarité 

(«brasseurs de marde ») signalent le caractère intempestif (valorisé) de la filiation, et 

agissent comme un signe d'agression. 

Borduas et le Refus global (nous reviendrons sur Buies) représentent également une 

culture affranchie de l'esprit utilitaire, tournée vers l'accomplissement du sujet. Ils incarnent 

l'opposition la plus radicale à la raison raisonnante et au pouvoir, privilégiant « l'anarchie 

resplendissante ». L'équipe de Liberté, qui déplore souvent la tendance de la culture 

contemporaine à se soumettre aux diktats du marché, voit dans Refus global un texte tout à 

fait d'actualité. Dans un de ses carnets, Stéphane Lépine l'énonce simplement : 

Le manifeste du Refus global pourrait être écrit et signé cette année. Vous changez 
le mot« clergé» par le mot« marché» et le nom de Maurice Duplessis par celui de 
Pierre-Karl Péladeau, et la situation est exactement la même. Mais elle est en réalité 
bien pire que dans. les années 1950. Car, à l'époque, on savait que l'Église et 
Duplessis incarnaient la grande noirceur; aujourd'hui, on croit que le marché et PKP 



sont nos sauveurs! Et les gens comme nous n'ont d'autre choix que de s'exiler, 
comme le faisaient les artistes et intellectuels des années 1950, que d'aller voir 
ailleurs s'ils y sont. (Lépine, 2008a, p. 90) 
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Écrire un nouveau Refus global serait « éthiquement » nécessaire, mais pratiquement 

impossible, puisque les ennemis sont diffus et que les alliés potentiels sont ceux-là mêmes 

qui reconduisent leur aliénation. La parole subversive n'a pas de poids devant cette nouvelle 

élite qui dirige les esprits. Avec la mention de J'exil nécessaire, Lépine montre qu'il s'identifie 

aux automatistes et qu'il en fait le miroir de ses angoisses, sans mise à distance. 

L'héritage de Refus global et de Borduas est peut-être mythifié, magnifié, mais le constat 

général est le même, finalement: le Québec n'a pas été à la hauteur de cet héritage, 

aujourd'hui méconnu et moribond. La conception de l'art et l'éthique intellectuelle qu'ils ont · 

avancée n'ont pas trouvé de suite. Le Québec aurait pu devenir autre chose, semblent dire 

·Stéphane Lépine et Pierre Lefebvre. L'acteur et metteur en scène Martin Faucher en fait le 

sujet de son texte« Le cul de Paul-Émile Borduas166 »,paru dans le numéro rétrospectif sur le 

, ;'_ théâtre. Pour lui, le Musée d'art contemporain a manqué une occasion en or de réactualiser la 

parole des automatistes et d'affirmer une conception de la culture similaire lors de 

l'inauguration de la Place des festivals. 

Mais non, au lieu de phrases écrites il y a plus de cinquante ans par des fous qui 
sont aujourd'hui toujours aussi rebelles, des phrases coups de fouet qui intiment le 
dépassement et l'élévation, on aura préféré .un slogan cute concocté par une 
dynamique équipe de «créatifs» fringués qui portent des lunettes à grosses 
montures italiennes. (Faucher, 2010, p. 79) 

Le Quartier des spectacles serait donc l'expressi0n la plus évidente de la victoire des 

promoteurs culturels et des slogans vides sur la mémoire culturelle et la fulgurance de la 

parole. L'absence, voire l'ignorance, de Refus global est le symptôme, pour Faucher, d'un 

problème plus vaste : « On a dégriffé les artistes de ma ville. On ne veut pas vraiment 

166 Le titre signale aussi une forme de violence contenue : elle renvoie à la colère de Faucher, qui 
déplore que la société ait l'art dans le 



113 

entendre l'essence de leurs paroles [ ... ]»(Faucher, 2010, p. 79). Pour Faucher, l'audace, la 

démesure, le goût du dépassement, l'unicité, l'impertinence, le goût du risque ont disparu de 

l'espace public (Faucher, 2010, p. 75). L'artiste n'occuperait plus qu'une place de figurant 

dans la société, qui lui demanderait d'être rentable et« visible» (Faucher, 2010, p. 79). 

Si1 les références au Refus global s'inscrivent au cœur d'un discours désenchanté sur le 

monde, si dans l'analogie entre 1948 et notre époque, l'époque contemporaine est sans cesse 

considérée comme pire, il reste que le manifeste incarne la possibilité d'un mouvement. D'où 

cette phrase sur laquelle Faucher insiste: «LENTEMENT LA BRÈCHE S'ÉLARGIT, SE 

RÉTRÉCIT, S'.ÉLARGIT ENCORE» (Faucher, 2010, p. 79-80; l'auteur souligne). La chape 

de plomb, « d'asphalte de banlieue qu'on peut laver à la hase » pèse sur nous, mais « nos 

aspirations profondes demeurent » (Faucher, 2010, p. 80). Ainsi, l'espoir demeure que la 

chape éclate. Il est cependant bien maigre et, Faucher le laisse entendre à la fin, de plus en 

plus difficile à tenir seul, à bout d'esprit. 

De la construction d'une filiation de « contemporains » 

Pourquoi le Québec ne met-il pas plus en valeur le Refus global et l'héritage des 

automatistes? Pourquoi Lionel Groulx et Maurice Duplessis ont-ils leur monument, mais pas 

Sidney Sarkin, Normand Bethune, Albert de Saint-Martin, Jean-Charles Harvey et l'Institut 

canadien? Régine Robin pose cette question167 dans «Une dissonance inquiète», un extrait 

de son essai Nous autres, les autres, paru dans la revue en 2010. De la même manière, 

Liberté interroge de différentes façons la mémoire littéraire et questionne la distribution des 

167 « Pourquoi avoir érigé la statue de Duplessis devant le parlement à Québec? Faisait-elle partie 
du "patrimoine" comme le crucifix de l'Assemblée nationale? Pourquoi ne pas avoir donné au pavillon 
de l'université le nom de Jean-Charles Harvey, écrivain libéral, excommunié, mort oublié, ou celui 
d'Albert de Saint-Martin, ce militant ouvrier socialiste, laïque, fondateur de "l'université ouvrière" 
saccagée par les étudiants de l'Université de Montréal? Il méritait autre chose que l'abandon et l'oubli 
dans lequel il a sombré. [ ... ] Et pourquoi avoir laissé Norman Bethune aux "Anglais" et tous les 
militants juifs fondateurs des syndicats du textile comme Sidney Sarkin, jetés dans le néant parce que 
juifs et communistes dans les années 1930, et parce que de langue yiddish et anglaise ensuite? » 
(Robin, 2009, p. 81). 
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hommages posthumes. À ce titre, les numéros hommages consacrés à un écrivain sont 

l'occasion pour l'équipe de la revue de remédier à ce qu'ils considèrent tantôt comme une 

injustice historique tantôt comme une méconnaissance d'une œuvre (ou les deux à la fois). 

Les numéros sur Arthur Buies168 et Nikos Kachtitsis, sont par exemple les tombeaux et les 

monuments de ces écrivains méconnus, ils leur confèrent une légitimité que l'institution 

littéraire n'a pas su, pour Liberté, leur donner, en même temps qu'ils créent une « tradition » 

de la résistance à l'ordre établi. Le numéro sur l'écrivain helléno-montréalais montre 

également la volonté qu'a Liberté d'ouvrir et dépasser, dans l'optique aquinienne, le 

«national». Les hommages à René Char et à Hervé Bouchard sont un peu différents dans la 

mesure où ils s'inscrivent dans une volonté de souligner leur travail d'écrivain et d'« inciter» 

le lecteur à plonger dans leurs œuvres169
, volonté doublée d'un désir de les inscrire, eux aussi, 

dans une filiation. Ces numéros sont ainsi des affirmations à la fois poétiques et identitaires 

d'un parti pris littéraire. 

Cette filiation se définit par des valeurs de dissidence et de refus comme nous avons pu 

le voir avec les figures tutélaires que sont Hubert Aquin et Paul-Émile Borduas. René Char et 

Hervé Bouchard, Nikos Kachtitsis et Arthur Buies deviennent ainsi des figures d'écrivains 

« subversifs170 ». Ce sont aussi des figures qui vont au-delà de la clôture de la bibliothèque 

que représentent en quelque sorte la Révolution tranquille et les années 1960. Notons tout de 

même que René Char et Hervé Bouchard font l'objet de dossiers parce qu'ils ont des liens 

forts avec la revue : le premier a entretenu une longue amitié avec le fondateur de Liberté, 

168 Buies est pourtant bien présent dans toutes les histoires littéraires; un chapitre lui est d'ailleurs 
consacré dans Histoire de la littérature québécoise (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge, 2010, p.91-95). 

169 Cet appel se trouve dans le texte de présentation du numéro sur René Char et Hervé Bouchard. 
170 Au sens où l'entend Kemeid dans « Ne vengeons pas la mort du père » : « Au-delà donc du 

découpage du temps en grandes périodes idéologiques retrouve-t-on l'action d'hommes et de femmes 
en lutte contre leur époque, annonciatrice de temps nouveaux, de changements de donne, de 
bouleversements. De ces subversifs-là, nous n'entendrons jamais trop parler; le devoir de mémoire 
nous pousse à les honorer, du moins à rappeler leur passage » (Kemeid, 2007a, p. 10). 
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Jean-Guy Pilon; la pièce du deuxième a été mise en lecture par Olivier Kemeid dans le cadre 

du Festival international de littérature en 2008, peu de temps après la parution du numéro. 

La relecture de ces œuvres répond à un double impératif, soit celui que l'œuvre soit 

toujours d'actualité et que l'homme puisse être considéré, d'une certaine manière, comme 

notre contemporain. En 2008, l'équipe de Liberté s'intéresse à Arthur Buies. Le texte de 

présentation, que nous reproduisons ici en totalité, permet de comprendre le rapport que la 

revue établit avec l'homme et l'œuvre. 

«Je n'écris pas pour les hommes d'aujourd'hui [ ... ],j'écris pour la génération qui 
pousse, et celle qui la suivra, alors qu1un certain nombre d'idées auront fini par 
percer l'ombre épaisse qui nous enveloppe. » 

Cette phrase d'Arthur Buies, écrite il y a plus de cent ans afin de dénoncer, comme 
il passait son temps à le faire, l'obscurantisme du Canada français, est des plus 
riches de sens. Elle précise, d'une part, que le rôle des intellectuels est de percer des 
brèches dans les idées reçues qui freinent l'essor d'une société et, d'autre part, que 
cet exercice a pour corollaire une inévitable solitude. Le fait que Buies soit encore 
si peu lu ajoute au tout, pour ainsi dire, une touche de tragique. Dans la mesure de 
nos humbles moyens, nous avons donc choisi de remédier à la situation, en 
enjoignant nos.concitoyens à plonger [sic] dans cette œuvre des plus stimulantes. 

Polémiste de génie, farouche chroniqueur dont les articles font plus pour la 
littérature que la plupart des romans et poèmes de ses contemporains, Arthur Buies, 
en perçant le cœur sensible de son Canada français, pique encore et toujours celui 
du Québec d'aujourd'hui. Arthur Buies, auteur du XIXe siècle? Que non, c'est notre 
contemporain! (Lefebvre et Thibault, 2008, p. 5) 

Lefebvre et Thibault attribuent à Arthur Buies la figure romantique, tragique et héroïque, de 

l'intellectuel seul dans son siècle171
• Sa contemporanéité est l'angle à partir duquel est lue son 

171 Il est à peu près le.seul à être cité dans son siècle. Outre ce numéro sur Buies, il est question à 
deux autres endroits de l'Institut canadien. Dans« Ne vengeons pas la mort du père», Olivier Kemeid 
souligne l'importance de l'Institut et explique qu'« on comptait parmi ses membres Arthur Buies, 
François-Xavier Garneau, Antoine Gérin-Lajoie, et un protestant d'origine suisse, Napoléon Aubin» 
(Kemeid, 2007a, p. 15). Il mentionne aussi Pierre du Calvet, à l'instar de Robert Richard dans « Le 
coup de l'autoroute» publié en 2011. Celui-ci fait littérairement un retour au XVIIIe siècle pour 
montrer ensuite à quel point la Kulturindustrie a fait des ravages au XXe siècle. Pour lui, ce n'est pas 
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œuvre; le caractère d'exception qui lui est conféré l'est aussi à sa vie: jeune rebelle, coureur 

de jupons qui aime prendre la clé des champs, il est dépeint comme un Canadien français 

érudit, européaniste et absolument moderne, pour reprendre l'expression que le critique 

Robert Lévesque utilise à son égard (Lévesque, 2008, p. 45). Figure mythique d'un siècle mal 

connu, Buies est, pour Liberté, un chroniqueur « libre-penseur » en situation dans son temps, 

un franc-tireur comme il est difficile de l'être aujourd'hui 172
• Ses chroniques très critiques 

envers la littérature et la société de son époque, son caractère173 indomptable, expliquent 

l'intérêt de l'équipe pour sa prose. Cet élément textuel et postural est d'ailleurs pour Liberté, le 

signe de « vrais » écrivains. Les métaphores et les descriptions belliqueuses ne manquent pas 

dans les textes du dossier qui en dressent et en refont chaque fois un portrait similaire : 

«homme du désaccord», défenseur de la liberté, il est« résolu à combattre par la plume la 

bêtise qui règne en son pays»; ses tèxtes sont « chargé[s] d'indignation non retenue» 

(Thibault, 2008, p. 44; Biron, 2008, p. 52-53). Les textes donnent beaucoup à lire cet ethos 

pamphlétaire et mettent de l'avant une révolte et une indignation aux côtés desquelles, selon 

Michel Biron, « le Refus global a l'air d'avoir été écrit avec modération » (Biron, 2008, p. 52). 

Les auteurs des textes du dossier soulignent presque tous que les critiques sociales 

acerbes de Buies pourraient sans peine être adressées au Québec d'aujourd'hui, faisant ainsi, 

pour le «public», mais «pour ce peuple-là [comme totalité politique] que [Fleury] Mesplet - et 
[Henri] Mézière, et [Pierre] du Calvet, et [Valetin] Jautard- se sont battus» (Richard, 201 lb, p. 30). 
Dans un texte de 2010, Richard écrit également que, durant ses années au Conseil des arts du Canada, 
il a toujours privilégié « cet autre esprit, celui des Fleury Mesplet, des Patriotes et des Arthur Buies de 
la tradition républicaine, laïque, canadienne-française (tradition, hélas, assez méconnue au Québec, 

·mais à laquelle le soussigné a, pour sa part, toujours souscrit)» (Richard, 2010, p. 35). Il est enfin 
question de François-Xavier Garneau dans deux textes de collaborateurs uniques ou occasionnels, 
Fulvio Caccia (2006) et Jacques Beauchemin (2009). 

172 Dans « Le coup de l'autoroute », Richard écrit qu'aujourd'hui, « on tue (métaphoriquement) 
l'intello franc-tireur, en le marginalisant, en le ridiculisant, en le traitant d'élitiste» (Richard, 201lb, 
p. 34). 

173 Pour Michel Biron, l'œuvre de Buies donne à lire «bien autre chose qu'un penseur ou un 
journaliste : c'est un caractère, un homme engagé corps et âme dans l'écriture et qui élève la voix 
comme d'autres respirent» (Biron, 2008, p. 53). 
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le constat 'd'une époque décevante174
• «Autre temps, mêmes mœurs », déclare Louis-Jean 

Thibault, qui affirme que la vague conservatrice qui « infecte » la ville de Québec est la 

même que dénonçait Buies (Thibault, 2008, p. 42). Pour Lefebvre, si Buies est oublié 

aujourd'hui, c'est que ses chroniques « pourfendent [ ... ] le Québec contemporain dans lequel 

nous vivons » (Lefebvre, 2008c, p. 10) : elles disent la vanité de la classe politique, le 

désintérêt des Canadiens français pour les choses de l'esprit. Liberté donne ainsi voix et place 

à un écrivain dont on dit qu'il n'en possède pas175
; elle remédie à« l'exil » de Buies de« notre 

mémoire » (Lefebvre, 2008c, p. 9), en même temps qu'elle réaffirme le rôle de l'intellectuel et 

les valeurs qui doivent être les siennes. La redécouverte d'Arthur Buies et la publication dans 

le dossier de certaines de ses chroniques témoignent, comme nous l'avons affirmé, d'un désir 

de reconstituer une tradition de résistance à l'ordre établi, mais plus encore, « de voir où elle 

puisait les raisons et moyens de ses luttes »,pour reprendre les paroles d'André Belleau dans 

« Action et enracinement » (Belleau, 1961, p. 696). 

Les numéros consacrés à Nikos Kachtitsis, à René Char et à Hervé Bouchard prennent le 

même point de départ que celui de Buies, soit le courage d'une parole qui résiste à l'autorité, 

qui est à côté du discours officiel sur la littérature et de la littérature. Kachtitsis, par exemple, 

est présenté comme ce« héros de Montréal »,inconnu et maintenant incontournable. 

Par ce dossier consacré à l'homme et à son œuvre, Liberté souhaite surtout faire 
prendre conscience de ce qui pouvait se tramer clandestinement à Montréal dans les 
années 1950 et 1960. Que la parole de cet écrivain nous parvienne près de quarante 
ans plus tard me semble fort adéquat : la , plupart des Montréalais tentant 
aujourd'hui de faire de leur ville un lieu incontournable à coups brutaux de 
festivals, de Quartier des spectacles ou autres cabrioles, l'œuvre de Kachtitsis nous 
rappelle qu'une ville vit surtout par la grâce de ses caves et de ses souterrains, d'où 
seuls peut émaner une parole vivante, c'est-à-dire inapte à être comptabilisée. 
(Lefebvre, 201 Ob, p. 5) 

174 Dans« En guise d'avant-propos», Pierre Lefebvre insiste beaucoup sur ce sentiment (2008c). 
175 Robert Lévesque exprime ce fait clairement: «Pas facile d'être un Arthur Buies au Canada 

français. Avant-goût de la plainte d'Ovide Plouffe : il n'y a pas de place pour les Arthur Buies du 
monde au Québec (en 1874, et guère mieux aujourd'hui!)» (Lévesque, 2008, p. 46). 
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Parole vivante et clandestine, celle de Nikos Kachtitsis trouve en Liberté un lieu où 

sortir au grand jour. Déterrée de l'oubli et sortie des marges de l'histoire, l'œuvre de Kachtitsis 

résiste, c'est-à-dire qu'elle échappe tant au pouvoir qu'à son arraisonnement à la logique 

économique, elle est « inapte à être comptabilisée ». Elle résiste également à toute 

catégorisation nationale: il n'y a rien de grec, ni de montréalais, ni de canadien176 dans cette 

œuvre, rtote François Ricard, pour qui elle appartient au « grand contexte » de l'art (Ricard, 

2010, p. 29). Le critique Lakis Proguidis écrit même que la fabrique où Kachtitsis imprimait 

manuellement et à compte d'auteur ses textes et ceux de ses amis« est le véritable pays natal 

de l'œuvre kachtisienne177 ». Une vie et une œuvre marquées par le secret, l'exil, l'étrangeté, 

une vie à l'écart de l'histoire littéraire et politique : Kachtitsis apparaît sous la figure de 

!'écrivain-artisan dont l'œuvre, confidentielle et marginale, retrouve en 2010 ses 

contemporains. Proguidis et Ricard178 soulignent dans leurs essais le caractère exceptionnel, 

atemporel et apatride de ses romans, de même que l'ombre et l'angoisse qui les imprègnent et 

donnent à la langue une épaisseur inquiétante. Selon Proguidis, le narrateur du Héros de 

Gand, le roman majeur de Kachtitsis, « s'efforc[ e] de construire et de nommer un monde dans 

un langage rongé par le virus de la peur. Peur cosmique, indiscernable, immuable » 
(Proguidis, 2010, p. 21). Le monde de Kachtitsis s'effrite, il est le lieu de l'homme à bout179

• 

Ce romancier d'origine grecque est pour Ricard un «des plus originaux et des plus 

"inquiétants" de notre époque » et son esthétique « n'est pas si éloignée » de celle d'Aquin ou 

de la « première » Marie-Claire Blais (Ricard, 2010, p. 29). Le rapprochement entre les deux 

œuvres, celle de Kachtitsis et celle d'Aquin, est révélateur à çertains égards de l'intérêt que la 

nouvelle équipe a pu porter à cette œuvre oubliée : elle s'inscrit dans une même logique 

176 Pour François Ricard, l'œuvre de Kachtitsis refuse les médiations et réclame radicalement son 
appartenance à l'espace « supranational » de l'art; ce faisant, elle se présente comme une de ces œuvres 
écrites« contre le contexte social, idéologique ou littéraire immédiat» (Ricard, 2010, p. 29). 

177 Le titre du dossier est à ce titre étonnant: Kachtitsis semble loin d'être un héros de Montréal... 
178 Ce numéro sur Kacthitsis, au contraire de celui sur Arthur Buies, propose une lecture littéraire 

des œuvres. 
179 Nous reprenons ici le titre du texte de François Ricard (2010). 
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déraisonnable, dans un espace critique, hors du local et du commun. Il n'est cependant pas 

beaucoup question de la biographie de l'auteur dans les essais, beaucoup de l'œuvre, et jamais 

de la position intellectuelle180
• · 

C'est cette même parole cachée, résistante, poétique cette fois, que Liberté présente et 

commente dans le dossier181 consacré à René Char. Manon Plante, Louis-Jean Thibault et 

François Dumont relisent l'œuvre du poète de la Résistance à partir des liens entre poésie, 

engagement, et résistance. Leurs essais réfléchissent à l'éthique de la poésie chez Char et 

effectuent à un va-et-vient entre l'œuvre, le contexte de la Résistance et la dimension 

humaniste, cognitive, de sa poésie. Les Feuillets d'Hypnos, pour Plante, « appellent au 

questionnement du sens de l'engagement qui n'est autre chose qu'un acte d'héritage» (Plante, 

2007, p. 26). Thibault, qui fait partie du comité de rédaction, mais écrit rarement182
, parle des 

«textes lucides, résistants, antidotes à la "terreur aveuglant [tout un] royaume" » du poète 

(Thibault, 2007, p. 29). Pour lui, 

Char se range toujours du côté des «intempestifs et [des] insolites» (334). Faire sa 
place parmi les hommes sans courber l'échine, en allant son chemin, en maintenant 
le pas, au vu et au su des regards réprobateurs : voilà l'impératif qu'il nous lance. La 
plaie morale la plus infectieuse à ses yeux? Le mimétisme, qui confine à l'inertie. 
Le poète· ne veut pas ressembler aux hommes dont la« maladie» est de« faire des 
nœuds » (333). (Thibault, 2007, p. 31) 

Char apparaît en dissident, son œuvre constitue un appel à la résistance, qui est d'abord à 

mener pour soi. L'actualité de l'œuvre de Char se trouve dans la manière dont elle offre une 

18° Ce numéro s'apparente par là beaucoup plus à ceux que publiait Liberté dans les années 1970 
et 1980, sous François Ricard, entre autres. 

181 Le dossier contient aussi les lettres de René Char à Jean-Guy Pilon (Char, 2007), deux courts 
textes de création qui prennent l'oeuvre du poète comme point de départ (Dimanche, 2007; Ray, 2007) 
et un essai d'Yves Laroche, «L'inespéré de René Char». Celui-ci propose une lecture herméneutique 
du poème en prose « Madeleine qui veillait » (2007). 

182 Au sein de notre corpus, il cosigne le texte de présentation de ce numéro ainsi que de celui sur 
Arthur Buies (Hubert et al., p. 5; Lefebvre et Thibault, 2008, p. 5). Dans ces deux numéros hommages, 
il publie un texte. Ses poèmes se retrouvent également dans le numéro 273 (Thibault, 2006). 
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vision du monde qui est aussi connaissance du monde. L'œuvre ainsi redécouverte est un 

point de départ pour une réflexion sur ce que peut la poésie. 

Quant à Hervé Bouchard, il fait un théâtre du corps et de la parole vive (Kemeid, 2007b, 

p. 84). En entrevue avec Olivier Kemeid, Bouchard «revendique le scandale qui consiste à 

dire les choses telles qu'elles sont, sans ménagement; ce qu'on appelle un langage cru183 (mais 

il y a plus cru, et bien plus cru)» (Bouchard, cité dans Kemeid, 2007b, p. 85). Ses romans 

atypiques mettent en scène la parole de ceux qui se débattent avec ce corps et avec cette 

parole authentique qui « a la force d'un aveu, d'un aveu ·de C'est un acte d'humilité, 

un refus de prétendre» (Bouchard, cité dans Kemeid, 2007b, p. 82). Daniel Canty, dans un 

long texte qui entremêle des critiques sur la littérature québécoise et sur l'œuvre de Bouchard, 

parle de Mailloux comme d'un « roman à dominante jaune, comme la diarrhée ». « Jacques 

Mailloux, qui fait dans son froc est, comme les autres enfants de nos lettres, un flot qui 

grandit dans la coulée du langage», ajoute-t-il (Canty, 2007, p. 75). Il est d'ailleurs beaucoup 

question de proute dans les deux textes qui présentent l'œuvre: «Feuille de proute d'un 

citoyen de Jonquière » de Karine Hubert et « Le livre de boue et la robe de bois » de Canty 

cumulent presque toutes les occurrences scatologiques de notre corpus. Pour Liberté, les 

romans de Bouchard creusent les petites noirceurs d'être et en cela, elle est profondément 

critique de la littérature de chez nous. 

La lecture que fait Liberté de ces figures et de ces œuvres s'effectue ainsi à partir d'un 

même angle, d'une même idée : d'une parole qui résiste à une parole qui attaque, la littérature 

se constitue pour Liberté à l'aune du politique, mais aussi, à des degrés variables, à celle 

d'une « politique de l'écart », comme avec Kachtitsis. Ce critère de sélection induit une 

manière de lire, esquisse d'une pratique de lecture à Liberté, qui mène à une manière d'écrire 

ces héritages. Il s'agit de montrer la résistance comme étant constitutive de l'image d'auteur 

de ces écrivains «revendiqués»; se construit ainsi un nouveau récit qui dit la genèse d'un 

183 Cette position est partagée avec les auteurs de la Conspiration dépressionniste. 
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héritage commun. Avec Aquin et Borduas principalement, Liberté montre qu'elle privilégie la 

figure type de l'intellectuel; c'est à celle-ci qu'on se réfère dans. le tri des héritages et elle 

semble de fait exclure toutes les autres. Le comité ne cherche pas d'autres types, d'autres 

« incarnations »del'« intellectuel dans la Cité »qui circulent dans l'imaginaire littéraire. 

Jean-Guy Pilon, par exemple, est un grand absent, tant des textes que de l'anthologie et 

des numéros anniversaires. Figure de l'éditeur par ses activités à L'Hexagone puis à Liberté 

qu'il dirige sûrement et discrètement, actif à Radio-Canada où il est réalisateur et chef du 

Service des émissions culturelles (1954 à 1988), membre de la Société royale du Canada184
, 

Pilon est cette figure type d'« animateur» bien intégré aux institutions culturelles. Dans un de 

ses rares « éditoriaux » (il préfère en général les « Notes de gérance ») intitulé « Une fois 

encore», Pilon met de l'avant un ethos de «directeur», qui présente avec sérieux les 

problèmes financiers de la revue, expliquant la nécessité de recourir aux subventions du 

Conseil des arts du Canada; il souligne ensuite les cinq ans de la fondation de la revue. À la 

suite d'une citation d'André Malraux sur la revue185
, il écrit que 

[n]ous ne nous attribuons aucune mission spéciale : nous voudrions, en toute 
humilité, continuer à apporter notre contribution à la littérature et à l'âme collective 
canadiennes. 

184 À la suite de son entrée à la Société, en 1967, il signera ses textes personnels« Jean-Guy Pilon 
de la Société royale du Canada ». 

185 << Ainsi André Malraux qui, dans un discours prononcé à Montréal le 14 octobre disait 
textuellement: "L'âme de ce pays, je la vois naître sur un autre plan, que certains d'entre vous voient 
comme moi. Pour d'autres, ils penseront peut-être que je rêve. Monsieur le ministre Lapalme me 
passait hier une revue éditée ici dans laquelle les poètes parlaient de Montréal avec amour. Mesdames 
et Messieurs, comprenez bien que à partir du moment où l'amour existe dans la littérature pour quelque 
chose, il y a une véritable naissance. Qu'est-ce que Rome illustre dans l'Histoire? C'est le passage d'un 
certain nombre de poètes. Qu'est:-ce que Paris? Ce sont des quais sur lesquels se promenaient Victor 
Hugo et Beaudelaire [sic]. Et Notre-Dame de Paris, bien sûr, c'est Notre-Dame, et tant de sacres de ce 
lieu, c'est aussi 'Notre-Dame de Paris' de Victor Hugo. Vos poètes sont en train de commencer à aimer 
votre ville. À partir du moment où l'amour naît quelque part, c'est l'âme collective qui commence". Il 
Ce témoignage a pour nous un sens et une valeur. Il ne nous servira ni de programme, ni de leitmotiv; 
plus. simplement, nous voyons, exprimée dans ces mots d'un grand écrivain, ce qui a été et sera pour 
nous une préoccupation » (Pilon, 1964a, p. 3) 
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Parmi d'autres, LIBERTÉ est l'un des lieux où cela se fait. (Pilon, 1964a, p. 3) 

La revue participe donc d'une entreprise collective, elle n'est pas le lieu unique que voit 

l'équipe de Lefebvre par exemple. De ce fait, Pilon apparaît au service d'une cause commune, 

celle de la « littérature et de l'âme collective canadiennes », ce qui le montre effacé, dévoué. 

On sent chez lui un désir d'alimenter cette « littérature », de la publier, de la critiquer, d'y 

participer. Les notes et les écrits de Pilon traitent d'ailleurs rarement d'actualité politique. 

Même après les événements d'Octobre 1970 qui l'ont «horrifié», Pilon prend ses distances 

pour les réfléchir à partir de la littérature. Pour lui, Trudeau« a gagné ». 

Mais pour un temps seulement, car on ne méprise pas sans mesure le cœur et la 
fierté de l'homme. Quelques individus sont restés debout, d'autres ont pu relever la 
tête après les premiers outrages et, malgré l'état de guerre, ont su rappeler que la 
liberté devait continuer d'être et que la dignité, même momentanément perdue, 
devait nous être redonnée. 

Mais de quel droit l'écrivain peut-il encore parler? Qui sommes-nous? Quel sens 
cela peut-il avoir que de protester, de réclamer, de tenter de sauver ce qui avait été 
construit? Ou ce qui reste après la débâcle? (Pilon, 1970, p. 10) 

Les périphrases et les questions sans réponses mettent de l'avant le désarroi de !'écrivain 

devant la violence de l'état de guerre, la vacuité de l'écriture contre la liberté perdue, la 

difficulté à nommer. Pilon est cet éditeur et ce directeur de revue, cet écrivain et ce poète que 

la politique désarme plus qu'elle n'indigne, figure de fait étrangère à la polémique et aux 

discours offensifs. Il incarne aussi une sorte d'idéal de l'intellectuel, de l'essayiste à Liberté; 

mais Pilon apparaît trop modéré, trop académique, trop «bien-pensant» à côté d'Aquin. 

L'intitulé de Liberté - « fondée en 1959 par Jean-Guy Pilon186 » - est d'ailleurs effacé à la 

refonte de la maquette à l'automne 2012. 

186 Après le départ de Pilon en 1979, Liberté lui rend une sorte d'hommage: «fondée en 1959 
par Jean-Guy Pilon » devient l'intitulé de la revue (no 128, 1980; nous soulignons). Par la suite, 
Liberté fera de « revue littéraire de création et de critique » son sous-titre, sans pour autant effacer la . 
référence à Pilem. 
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La figure du poète est également exclue des filiations, fut-il « veilleur », comme l'écrit 

Fernand Ouellette. Celui-ci, à l'instar de Jacques Brault et de René Lapierre par exemple, 

prend le parti de l'écriture devant l'engagement, il choisit le lieu du poème avant la Cité (bien 

que le premier n'exclut pas le second). Le poète à Liberté n'est pas en marge du monde, il est 

« conscient du présent », mais ses préoccupations sont de l'ordre du spirituel. « Pour qu'il y 

ait écriture, il faut parvenir à se détacher avec lucidité de l'immédiat», écrit Ouellette dans 

« Situation de LIBERTÉ» (Ouellette, 1974, p. 47). Pour lui, !'écrivain« doit être sensible à 

tout avilissement, à toute imposture, mais là n'est pas son premier espace d'agir» (Ouellette, 

1974, p. 47). Ouellette est ce poète d'une forme lyrique de transcendance, dont les essais, 

souvent longs, montrent une pensée qui se déploie avec lenteur et méthode; le temps est celui 

de la méditation, non de l'action. Liberté est une revue d'écrivains et de poètes, Pilon et 

Ouellette le rappellent souvent, et la littérature (et non la résistance) est pour eux première. 

On pourrait dire la même chose de François Ricard, pour qui la littérature échappe par 

essence à toutes contingences, au politique comme à la politique. Cependant, alors que 

Ouellette considère que !'écrivain doit être sensible à l'« avilissement », qu'il est un veilleur, 

Ricard considère que !'écrivain n'a de comptes à rendre qu'à la littérature. Ses essais et 

critiques construisent une figure de l'essayiste en retrait, qui pointe les inadéquations, les 

erreurs, les errements tout en se montrant, par l'usage de l'ironie, au-dessus de ces 

préoccupations. Pour Ricard, la littérature n'a aucun rôle, qu'il soit social, politique ou 

cognitif. Ce qu'il aime dans celle-ci est « qu'elle soit, parmi tout ce qui [l]e trompe - et tout 

[l]e trompe - la seule chose qui, [l]e trompant, avoue en même temps sa tromperie. Comme la 

vie même, non? » (Ricard, 1989, p. 18). L'essayiste pose un regard critique et distancié sur le 

monde et la littérature, il n'attend rien d'eux, mais trouve beaucoup à redire sur ce qu'ils sont. 

L'éditeur, le poète, l'essayiste en retrait, trois figures types historiquement déterminées 

que l'intellectuel lucide, hypercritique et engagé, par sa valorisation qui signale une prise de 

position et motive le tri dans les héritages, oblitère complètement. À Liberté, ces figures 
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restent dans l'ombre d'Aquin et de Borduas, dans les marges de l'histoire et de l'imaginaire de 

la revue. 

Poétiques profanes 

L'étude de la « bibliothèque » de Liberté nous amène à nous poser les questions 

suivantes : dans quelle mesure les poétiques des écrivains étudiés et cités modifient-elles le 

rapport à l'écriture des essayistes de Liberté? Un dialogue s'instaure-t-il entre ces poétiques? 

Y a-t-il circulation de certaines manières de faire? Nous tenterons de répondre à ces questions 

en considérant que tout texte paru dans Liberté engage un dialogue incessant entre poétiques 

singulières et poétiques collectives. 

Nous l'avons vu, Hubert Aquin et Paul-Émile Borduas symbolisent un devenir potentiel, 

mais comme déjà impossible, de la littérature et de la culture québécoises. Dans la même 

perspective, « [ q]u'eût été la littérature nationale québécoise si elle s'était donné, comme 

pierre d'angle, non pas la soporifique Maria Chapdelaine (1913) de Louis Hémon, mais le· 

roman La Scouine (1918) d'Albert Laberge? »,demande Robert Richard dans« Scouiner la 

littérature nationale pour lire Aquin ... » (Richard, 2007b, p. 71 ). Ce roman, dans lequel il y a 

selon lui du « proto-Thomas Bernhard », aurait dû figurer au sommet du grand récit de la 

littérature nationale187
• Baroque, rhizomatique, tout simplement «pas sortable », le roman de 

Laberge est une œuvre dont la composition et la configuration défient son temps et mettent en 

jeu le langage. Le personnage principal, la Scouine, n'est présent ni dans la scène inaugurale 

ni dans la scène finale; son nom renvoie à un corps disgracieux (ici : le pipi). Mot sans 

signification, il rend également compte d'un travail sur le signifiant. 

187 La Scouine, mot a-signifiant, est dans le roman paradigme,« "bing bang" de l'œuvre et peut-
être, finalement[ ... ] big-bang de toute une tradition littéraire québécoise qui aurait pu être, mais qui n'a 
pas été » (Richard, 2007b, p. 74). Le. Québec l'a refusée au profit de la « Jeanne d'Arc » de Maria 
Chapdelaine, « gardienne » de l'identité nationale. Pour Richard, s'est inaugurée avec la parution de ce 
« navet réac » une tradition de lecture qui perdure depuis. 

\ 



Mais ici, dès le titre, ça vous squatte le signifiant« sous la ceinture ». « Scouine », 
mot-interjection, vous lance le récit dans le bas du corps. Et, de là, ce mot «sans 
signification aucune », comme le dit Laberge, donnera le branle à un récit qui ne 
saurait plus avancer qu'en rampant, comme avec des mouvements de reptation. 
(Richard, 2007b, p. 72) 
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Le signifiant est mis en jeu en ce qu'il ne signifie rien, mais qu'il colle au corps. La littérature 
•· 

joue ainsi en bas de la ceinture, au plus près du sol et de la disgrâce du corps : la langue de la 

Scouine, c'est donc une langue familière au service d'un monde carnavalesque. Faisant le lien 

entre La Scouine et Neige noire, Richard écrit du second qu'il est écrit avec une« langue hors 

de ses gonds, langue dévergondée. Aussi bien dire qu'il s'agit d'une langue scouinée (Richard, 

2007b, p. 83) ». Scouinée: qui ne réfère à rien sauf à elle-même, qui prend à bras-le-corps 

l'anormalité du monde et le fait passer dans la langue. Le Québec a l'« énurésie 

nocturne - encre rabelaisienne ou night language joycéenne - de La Scouine », écrit Richard, 

qui inscrit dans la même filiation Laberge, Joyce, Rabelais, Dante et Aquin. De ce fait, c'est 

plutôt' avec l'encre de l'identité, de la foi et de la patrie que s'écrit la littérature nationale. Pour 

Richard, Maria Chapdelaine a « creusé le chenal étroit que toute œuvre québécoise de bonne 

famille se doit d'emprunter, dans son long périple vers la Révélation Nationale » (Richard, 

2007b, p. 71). 

Au-delà des oppositions axiologiques, se révèle donc un rapport au langage. Le roman 

La Scouine est en rupture avec l'idéologie cléricale et l'esthétique terroiriste et en subvertit les 

thèmes. La langue est une langue dévergondée, pour reprendre le terme de Richard dans un 

autre sens, c'est-à-dire familière et impudique. Elle dit l'inquiétante étrangeté du corps, et 

rapproche le sacré (la religion, la patrie) et le profane (le pipi). Au même titre que la Scouine, 

les personnages du dramaturge Hervé Bouchard ne peuvent éviter le corps, ce « scandale ». 

Mailloux, par exemple, met en scène l'enfance de Jacques Mailloux et fait le récit des détours 

et des travers de cette période188
• Dans Parents et amis sont invités à y assister, les orphelins 

188 Où il est question de « bite », de Jacques Mailloux pris à « chier » sur un gros caillou, de jeux 
dans la boue ... 
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discutent autour du père mort avec leur mère la Veuve Manchée, qui porte une robe de bois; 

le corps est souvent atteint dans ses récits. La parole dit le corps comme un aveu et la parole 

même se conçoit comme un « refr1s de prétendre », pour reprendre les mots du dramaturge. 

« Dans le drame bassement comique de la vie, on entend le pauvre personnage se démener 

dans sa merde par sa parole qui a la noblesse des plus grands » (Bouchard, cité dans Kemeid, 

2007b, p. 84 ). À l'instar de celui de la Scouine, bien que différemment, l'univers de Bouchard -

se constitue ainsi de «boue et de bois189 » : le personnage évolue dans un monde dont il 

dévoile la laideur concrète. Il la donne à lire (et à entendre) dans la simplicité de son 

existence, dans, un langage qu'il qualifiait lui-même de cru, sans ménagement. 

Refuser de prétendre : c'est bien ce que fait Olivier Choinière en affirmant que la 

question « Combien de patates ça vaut? » fonde le rapport du Québec à la culture (2007). 

Sous la figure de Katy, cette participante récalcitrante à son théâtre déambulatoire Beauté 

intérieure, se trouve selon lui la voix des premiers colons qui s'interrogent sur la valeur du 

nouveau territoire et son équivalence en patates. 

Loin d'y déceler [sous cette question] les signes avant-coureurs d'une mort, j'y 
entends plutôt l'air ancien d'un amour qui ne veut pas mourir pour les comparaisons 
entre les pommes et les oranges, ou toute autre métaphore épicière. Car si la culture, 
ici, s'est définie Contre, une culture dont la Lutte témoignerait de sa vitalité, elle 
semble également fondée sur un immense leurre, où dans le discours officiel, qui ne 
s'est peut-être jamais autant gargarisé de.s mots « art» et « culture », on tient un 
autre discours à l'intérieur duquel l'artiste est non seulement sommé de fournir la 
valeur jardinière de son art, mais où il doit, à l'intérieur même de sa pratique, parler 
de patates. (Choinière, 2007, p. 56) 

La culture se comprend donc en terme de patates. Comme l'écrit Choinière « sous la langue 

du poète se cache la liste d'épicerie» : il doit« être en mesure de lui procurer [au public] un 

profit d'émotions supérieur sinon égal au nombre de patates investies» (Choinière, 2007, 

p. 57). La transcendance et l'élévation, le caractère critique et politique de la culture, et le 

189 Nous paraphrasons ici le titre du texte de Daniel Canty sur Bouchard,« Le livre de boue et la 
robe de bois » (2007). 
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travail qu'une œuvre exige sont ramenés à la valeur simple, tangible, d'un légume racine ni 

coûteux ni goûteux. Ce rapprochement permet à Choinière de montrer et de critiquer le peu 

d'intérêt du Québec pour une certaine forme de culture. 

Le dramaturge raconte, à la fin du même texte sur les patates, une autre anecdote qui 

illustre cette fois la culture du consensus. Il raconte que, lors d'une table ronde organisée par 

le Festival de théâtre des Amériques en 2005, il a fait entendre un enregistrement des trois 

dernières minutes des ébats sexuels d'un homme et d'une femme. Dans l'écriture comme en 

pratique, le corps soudainement manifeste révèle le malaise. 

On fut, de nouveau, tous d'accord contre les mêmes choses, à la différence que 
l'unanimité, dévoilée par l'intervention - idiote pour plusieurs, mais sidérante pour 
tous -, se révélait désormais absurde. La discussion semblait n'avoir qu'un seul but : 
nier ce qui venait de se produire. Mais quoi! On venait d'entendre une femme 
atteindre l'orgasme dans le Café du Monument-National! N'était-ce pas là une 
« petite bombe » qui avait une chance de véritablement relancer la discussion? 
(Choinière, 2007, p. 59) 

L'irruption de l'intimité dans cet événement public codifié a pour effet, comme le dit 

Choinière, de dévoiler l'absurdité du consensus, « bombe » esthétique et politique. Celui-ci 

fait jouer son texte en bas de la ceinture, réécrivant cette scène qui met en tension les 

oppositions entre l'intimité cachée du corps et le caractère public de l'événement. Il utilise 

l'anecdote pour appuyer et compléter sa critique de la culture, qu'il adressè à tout le monde, 

au public, aux artistes, aux décideurs. Au même titre que les patates, il montre que le 

rapprochement de choses sérieuses avec des éléments comiques, bien qu'il soit toujours 

inopportun, renouvelle le regard du sujet sur celles-ci. À la fois stratégie discursive et 

subversive, le de l'épisode met en relief la volonté qu'a Choinière de provoquer des 

réactions. Le texte «Combien de patates ça vaut?» explique sur le plan poétique ce que les 

textes de Richard et de Lévesque sur la Scouine exprimaient sur le plan symbolique. L'essai 

montre en pratique un rapport au langage similaire à ce que les essayistes expliquaient de 

Laberge, soit que l'écriture cherche à déstabiliser le réel, ce qui ne signifie pas qu'elle en soit 
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le miroir, mais plutôt que la langue ne fait pas l'impasse sur le corps. La littérature et la 

pratique artistique contiendraient pour Chainière un appel à la subversion, un appel à dire les 

choses sans ménagement. Le langage « dévoile » et ne cache pas. Il ne cache surtout pas ce 

qui réitère la profonde humanité du sujet. 

Dans une perspective à la fois similaire et très différente, le texte « L'épisode des 

provinces» d'Alain Farah se sert de ce qui relève du petit, du rien, de l'intime et de 

l'historique pour effectuer une mise en scène du politique. Paru dans le même numéro que le 

texte de Chainière, cet essai-poème est formé de courts énoncés dont l'objet et la temporalité 

varient. 

Québec, un dollar et soixante-cinq sous, le 17 janvier 2007. 

Ma tête tient de plus en plus mal sur mes épaules. 

Comme si j'étais un berger de Fatima à la différence que ma Vierge est un colon qui 
explose. 

Adam Dollard, sieur des Ormeaux, jeune homme du temps des Bourgeoys 
Marguerite, ne se demande pas, au moment du dernier assaut, si son baril de poudre 
va lui éclater au visage. 

Il le lance, puis c'est tout. (Farahl 90, 2007, p. 97) 

L'analogie entre les deux époques, entre le colon et le baril qui explosent, entre Dollard le 

soldat raté et le Alain Farah fictif qui se compare à un berger de Fatima, rend compte d'un 

sujet qui réécrit à la fois son histoire et !'Histoire à partir des ratages du corps comme du 

combat. Farah (!'écrivain) fait de Dollard le pantin risible d'une bataille perdue d'avance. Il 

l'intègre de plus dans l'énonciation: d'abord présenté comme un personnage, il prend parole 

au «je », au même titre que le Farah fictif (et d'autres voix). Le lecteur ne distingue plus d'où 

provient la voix et qui la possède; ce «je » peut ou non être situé historiquement. Cette mise 

19° C'est là le seul texte de notre corpus qu'a écrit Farah. Cependant, il tient une chronique dans 
Liberté depuis l'automne 2012. 
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en situation grotesque et impressionniste dans laquelle Dollard tient le premier rôle 

s'accompagne de réflexions critiques. 

Adam est vivant tant qu'il génère de la nouveauté et de la différence 

Même si c'est l'histoire d'un coin de pays où la critique inquiète 

Où on évite l'exercice de pensées qui explosent. (Farah, 2007, p. 100) 

On peut penser que le premier énoncé a valeur réflexive: Farah redonne vie et voix à Adam 

dans la mesure où il estime qu'il a une portée critique, que son histoire est fertile. D'Adam 

Dollard au Québec de 2007, il met par le poème l'héritage familial et national au travail. 

Le familier se retrace dans le dit, comme chez Choinière et Farah, mais aussi dans la 

manière de dire. On retrouve dans la plupart des textes de Pierre Lefebvre une alternance des 

niveaux de langage. Dans « Le fantôme de Damase Potvin », que publie Lefebvre en 2008, 

cette alternance a une portée critique et donne à lire un ethos de « l'homme du commun », soit 

celui qui parle de culture non à partir d'une position de privilégié, d'« acteur du milieu », mais 

de celle du citoyen indigné. Dans ce texte, il reproche aux artistes qui ont signé une lettre 

dénonçant les coupes dans les programmes fédéraux dédiés à la culture de l'avoir fait au nom 

de la préservation de l'identité. 

Cette lettre s'intitule, on aurait presque envie d'en rire si ce n'était pas si grave : 
«Une attaque au cœur de notre identité». Or, au XIXe siècle, les défendeurs du 
cœur de notre identité, c'étaient ceux qui pissaient des « romans » qui passaient leur 
temps à mettre en scène de pauvres bozos qui lâchaient leur terre natale pour 
devenir, une fois rendus en ville, de pauvres alcooliques dégénérés. On s'amuse à 
juste titre aujourd'hui de ce corpus-là en se gargarisant par-dessus le marché d'être 
devenu Québécois, mais sans se rendre compte, c'est le drame, qu'on refait plus ou 
moins la même chose sur un mode différent parce que, pour nous tout comme pour 
eux, le rôle de la culture se résume à préserver les représentations idylliques qu'on 
aime à se faire de nous-mêmes. Pis ça se permet de rire des Anglais sur YouTube. 
(Lefebvre, 2008b, p. 99) 
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Les mots familiers ont pour effet de créer une complicité avec le lecteur tout en tournant 

en dérision et en critiquant l'entreprise des artistes. Cette familiarité et cette propension à faire 

de la parole un scandale191
, comme Bouchard, se retrouvent aussi dans la prose de ses 

« Confessions d'un cassé192 ». 

Il faut dire que la valeur de l'argent, tout au contraire de moi, Jean-Claude Gingras 
comprenait ça. À le voir aller, parce que, des passes comme ça, il en avait fait en 
masse, on comprenait que ce n'était pas saint Paul qui, tout d'un coup, venait de 
voir la lumière pour la première fois sur la route de Damas. C'était sainte Thérèse 
de Lisieux, son affaire, en ce sens qu'on sentait bien que, chez lui, la grâce s'avérait 
plus ou moins innée. Spéculer sur le dos du pauvre monde, il faisait ça comme les 
oiseaux s'en vont dans le Sud, ou comme les fourmis aiment le sucre, ou comme les 
mouches se cognent aux fenêtres, à la limite, même, c'était comme on bande ou 
comme on a envie de chier; il n'y avait pas de volonté à l'œuvre dans ce qu'il 
faisait. (Lefebvre, 2010c, p. 114) 

La comparaison entre Jean-Claude Gingras, le nouveau propriétaire de son immeuble, 

capitaliste malveillant, et sainte Thérèse de Lisieux, une carmélite célèbre, possède un 

potentiel comique indéniable. Lefebvre maintient, dans ses essais comme dans ses récits, un 

jeu sur les niveaux de langage, qui rend compte d'un même désir de se moquer de l'autorité et 

de s'en prendre à elle. 

L'effet est différent chez Robert Richard, dont le vocabulaire est tiré des pôles extrêmes 

du langage. Ses essais sont écrits dans une langue parfois érudite et sont ponctués de concepts 

philosophiques, mais ils contiennent aussi des expressions familières, souvent anglaises. 

Celles-ci sont, dans « Québécois, encore un effort ... », au service de l'ironie. Richard y 

critique. le Manifeste pour un Québec lucide et analyse l'appel à la procréation de Lucien 

Bouchard. 

c1
9

i Il ne faudrait surtout pas écrire comme un universitaire. 
192 La première est parue dans le dossier« L'Argent fou» en 2009 sous le titre« Haschich, Balzac 

et bière» (Lefebvre, 2009a). Les trois autres l'ont été dans la section «prose» (Lefebvre, 2010c), 
«hors dossier» (Lefebvre, 2012b) et dans le dossier« Tous banlieusards» (Lefebvre, 2013). 



Surtout ce Bouchard, avec ses afféteries sur la femme d'antan au cotillon d'acier. 
« Une forteresse », aurait-il fini par lâcher, l'œil embué: Le coup de pied de l'âne ne 
s'est pas fait attendre. On s'est vite chargé de rappeler à Bouchard et cie que, à notre 
époque laïque et bouffe-curé, eh bièn, on fait des enfants, si on veut et quand on 
veut - capisce? Depuis la pilule, la décision de procréer ou pas, ça revient à des 
individus libres et autonomes :__ re-capisce? 

[ ... ] 

Alors, non et non : plus question de se remettre en frais pour procréer avec une 
forteresse qu'on aura pris soin auparavant de recouvrir pudiquement d'un drap troué 
et hyposexualisant. No way José! (Richard, 2008a, p.16) 
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Les expressions familières modifient l'énonciation et indiquent que l'énonciateur prend ici la 

voix du discours dominant, énumérant des lieux communs liés à la procréation. Elles 

viennent appuyer le ton comique, mais critique du discours. Dans ce texte qui convoque les 

notions psychanalytiques de la loi hors-la-loi du père et des concepts métaphysiques, bouffe-

curé, capisce et No way José témoignent d'un effort évident, nous semble-t-il, de contrer un 

ethos d'érudit. Nous pourrions avancer qu'il s'agit là de l'expression d'un dialogue entre une 

poétique profane (non spécialiste, non sacrée, mais aussi choquante) qui refuse l'élitisme du 

discours comme du langage, celle de Liberté, et la poétique singulière de Richard, plus porté 

sur les démonstrations érudites, à l'instar d'un Michel Peterson par exemple193
• Son texte 

montre toutefois une certaine volonté d'établir un dialogue entre la connaissance érudite et le 

réel ordinaire. 

L'enfant dont il est question ici est la liberté faite chair. Il n'est en rien redevable au 
monde des hommes. Jamais ne le verra-t-on céder, s'incliner devant le « toé, tais-
toé! »d'un quelconque Maurice Duplessis ou autre Métaphysicien. (Richard, 2008a, 
p. 25) 

L'extrait montre que Richard, malgré la complexité de ce qu'il avance, use d'une langue 

commune, partagée (toujours en italique, par ailleurs). Ni tout à fait commun ni to_ut à fait 

193 Dans le même numéro, Peterson commente longuement Homi Bhabha, de même que Freud et 
Derrida, non sans tomber dans la lourdeur. «La tuque des Turcs» possède 26 notes en bas de page et 
convoque beaucoup de concepts psychanalytiques (Peterson, 2008). 



132 

érudit, le sujet montre sa maîtrise du langage et sa capacité à jouer sur plusieurs niveaux (de 

sens, de langue). Dans ce contexte, le caractère soutenu de la langue rend politique l'usage 

des expressions familières, qui surgissent, deviennent des lieux où s'inscrit une tension entre 

les deux. Celle-ci fonde la dynamique de ce texte - qui met en relation James Joyce, la Cité, 

Lucien Bouchard et la procréation - et plus largement sa poétique. Là se nouent la conception 

de l'écriture de Richard et ses héritages littéraires choisis : les expérimentations de James 

Joyce, Dante et sa langue hors du commun, la langue dévergondée de la Scouine et celle, 

lucide et critique, d'Aquin. 

Le renversement des hiérarchies, le rapprochement des opposés, l'humour et l'ironie se 

retrouvent dans plusieurs textes de Liberté - nous en avons vu quelques-uns -, mais aussi 

dans un projet collectif comme le Dictionnaire culturel et politique du Québec, une 

« tradition194 » inaugurée par la première équipe qui consiste à définir des mots liés à 

l'actualité. Chaque définition est signée par un auteur195 différent dont le nom apparaît sous le 

texte; une seule femme, Catherine Morency, se prête à l'exercice. Ces textes de longueurs 

variables sont autant de prises de position qui dessinent un portrait bien pessimiste de la 

société et de la culture. Larry Tremblay écrit par exemple à« Festival»: «Manifestation où 

la joie déborde. Également forme de cancer fulgurant» (Tremblay, 2008a, p. 17). «Moi» est 

pour Robert Lalonde l'« énoncé premier de toute proposition visant ni plus ni moins qu'à 

changer le monde. Moi, je pense que ... Moi, je trouve que ... » (Lalonde, 2008, p. 21). Le 

Dictionnaire attaque les lieux communs et la doxa par l'ironie, mais aussi, parfois, par la 

fulgurance de certains énoncés, comiques ou non. Un des plus réussis est sans doute celui de 

Kemeid, qui définit par exemple Mario Dumont comme une « légende amérindienne 

vivante» (Kemeid, 2008d, p. 20). Le dictionnaire fait appel, par ailleurs, à de nombreux . 

194 Le premier « Dictionnaire politique et culturel » de Liberté est paru en deux tomes en 1969 et 
1970; le second en 1977 sous le titre « Pour un dictionnaire ». 

195 Notons que plusieurs auteurs proviennent du milieu théâtral: Robert Lalonde, Larry 
Tremblay, Olivier Kemeid, Paul Lefebvre, Alexis Martin. 
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collaborateurs très occasionnels comme Larry Tremblay. C'est sur une de définitions que 

se clôt le dictionnaire : « Vide : il y en a de plus en plus » (Tremblay, 2008b, p. 31 ). 

Olivier Kemeid fait preuve, dans le Dictionnaire, d'un redoutable sens de la formule. À 

« Culture », il écrit : 

1. Fléau combattu par des cadres, généralement d'obédience radio-canadienne. 

2. Champ miné des basses terres laurentiennes. (Kemeid, 2008b, p. 14) 

à« Émotif» : 

1. Québécois de souche 

2. Nationaliste 

3. Artiste authentique 

4. Anti-intellectuel 

5. Falardeau, Pierre (Kemeid, 2008c, p. 16). 

Cet art de la composition se retrouve dans ses deux textes écrits en réponse à Jacques 

Godbout, « La défense de l'ordre ancien: entre l'obsession laïque et la fureur nationaliste » 
(Kemeid, 2006b) et «Ne vengeons pas la mort du père » (Kemeid, 2007a), et dans l'essai 

«Le refus de la modernité» (Kemeid, 2006a). Les deux premiers textes (d'un point de vue 

chronologique) nous paraissent s'inscrire dans la même veine combative qu'Aquin, sans 

toutefois ce foisonnement du langage ou ce «déplafonnement» syntaxique que l'on trouve 

parfois chez celui-ci. Le dramaturge y mène ses attaques contre le conservatisme ambiant et 

le nationalisme délétère. L'indignation se donne à lire dès les premières lignes de « La 

défense de l'ordre ancien : entre l'obsession laïque et la fureur nationaliste ». L'énumération, 

déjà bien présente dans « Le refus de la modernité », est la forme constitutive du premier 

paragraphe de ce second texte. 



Ce Québec issu de la Révolution tranquille, façonné par une génération de 
réformateurs, religieusement laïque, homogène, blanc, claquant haut et fort son 
drapeau et sa littérature nationales dans le ciel bleu et pur, dirigé par des élites 
humanistes pétries de classicisme et sachant lire le latin dans le texte, ce Québec 
aux modèles européens, à la cohésion extraordinaire, aux enfants canadiens-français 
encore nombreux, aux chansons folkloriques et exaltées, ce Québec paradisiaqrte 
car exempt d'Arabes, de musulmans et autres plaies sociales, porté par une politique 
chargée d'émotion, il ne mourra pas en 2076 ni en 2036, il est déjà mort depuis 
longtemps, et sur sa stèle je ne pleure pas, j'entame la danse sauvage de la 
libération, et j'attends avec hâte les lendemains, car il me reste, moi, à vivre. 
(Kemeid, 2006b, p. 4) 
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Le «je » s'affirme avec puissance, il surgit à la fin de l'incipit et s'impose avec force. Il se met 

en scène par le langage et avec lui, avec une sorte de ferveur combattive et une euphorie 
1 , ' 

vindicative. Ce« je »existe malgré l'accumulation qui se réfère à tout ce que l'on voudrait lui 

opposer. L'incipit polémique, hypercritique, premier coup assené dans l'édifice rhétorique de 

Godbout, nous semble relever d'une esthétique aquinienne du baroque, teintée par sorte de 

« fureur196 » (Pelletier, 1975, p. 20). La« danse sauvage de la libération» qu'évoque Kemeid 

n'.est également pas sans évoquer le « sauvage besoin de libération » sur lequel se conclut 

Refus global. En plein débat, contre le Combat des livres ou contre Godbout, les cibles et la 

méthode sont les mêmes : l'étroitesse d'esprit et le mépris pour le peuple doivent être 

démontrés et dénoncés par une langue qui fait éclater les carcans qui limitent la pensée. 

De la filiation comme esthétique 

Objets de discours, thèmes, arguments d'autorité ou présences spectrales, ces figures 

d'écrivains et leurs œuvres s'inscrivent dans la dynamique du discours. Le constat d'un 

manque à l'héritage motive des numéros « découverte » ou « hommage » et, à plus petite 

échelle, des articles sur des auteurs auxquels Liberté accorde une grande importance 

symbolique. Ce qui n'empêche pas le comité de la revue et ses collaborateurs d'en oublier 

plusieurs, tant des anciens de Liberté (Pilon) que des figures importantes de la littérature 

196 Pour Jacques Pelletier, Trou de mémoire est apparenté à Prochain épisode « par sa thématique 
nationaliste, sa structure para-policière et l'esthétique de "la fureur et de l'incantation" qui le 
caractérisent» (Pelletier, 1975, p. 20). 
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québécoise (Saint-Denys Garneau, Nicole Brossard). Les filiations s'inscrivent dans la form·e 

de l'essai cognitif: c'est Pespace de la prose d'idées où le temps est celui du présent et où 

l'écriture n'est pas le lieu d'une quête, qu'elle soit méditative ou esthétique, ou d'une 

exploration de la pure sign,ifiance (quoiqu'en dise Richard en prenant en exemple La 

Scouine ). Il est le lieu où la pensée se présente comme « déjà constituée », antérieure à 

l'écriture. 

Il nous semble que la mise en récit de certaines figures, l'intertextualité, la pratique de la 

référence et la mise en forme d'un dialogue entre les poétiques des essayistes et les héritages 

littéraires imbriquent poétique, politique et parentèle littéraire en une même esthétique. D'une 

filiation comme d'une littérature qui se constitue à l'aune du politique se révèle à Liberté une 

esthétique de la filiation comme Belleau parlait d'une esthétique de la politique. Ce n'est pas 

la politique qui est esthétisée, mais les filiations : elles sont, dans et par l'écriture, réécrites et 

réinventées, donc médiées par une esthétique. Elles constituent, dans notre corpus, un 

principe de composition des textes et un principe d'affiliation. Cette économie des héritages 

(au sens de circulation, de mise en valeur, de coût symbolique élevé de la filiation 

revendiquée) dans laquelle la valeur politique est la mesure de la valeur pourrait-elle fonder 

une politique de la filiation qui serait partie intégrante d'une politique de la littérature? Prise 

pour singulière par son inscription dans un texte, la filiation renvoie à l'idéal d'un vivre-

ensemble que donne à lire la littérature. Si la politique de la littérature, pour Jacques 

Rancière, est ce lien entre la politique et un régime d'écriture déterminé, comment lafiliation, 

elle aussi historiquement déterminée, joue-t-elle dans la constitution de ce régime? Nous 

lançons la question. 



CONCLUSION 

Si nous réussissons, dans la mesure de nos moyens - et c'est la loi 
même de l'efficacité - à hâter la libération de nos frères, c'est 
nous-mêmes que nous aurons libérés et sauvés197

• 

- André Belleau 

Action et enracinement : pourrait-on y voir les maîtres mots de Liberté dans son tri et sa 

sélection des héritages littéraires? Action et enracinement : c'est à cela qu'appelle André 

Belleau dans un texte du même titre en 1961. L'enracinement est pour lui la condition d'une 

action efficace des intellectuels et la condition de sa reconnaissance par ceux-là même qu'elle 

prétend servir. Il passe par une meilleure compréhension du peuple et une meilleure 

connaissance de l'histoire. 

Et cet enracinement suppose également une connaissance plus approfondie de notre 
histoire, dont nous ne savons pas l'a, b, c. Jacques Ferron avait ressenti le besoin de 
nous le faire comprendre à la Rencontre de l'an dernier lorsqu'il nous fit remarquer 
que Félix Poutré et Louis Frechette étaient les pères de Saint-Denys Garneau et de 
nous tous aussi. Mais il aurait pu tout aussi bien nous faire remarquer que Papineau, 
Chénier, Arthur Buies, les défenseurs de l'Institut Canadien [sic], Jules Fournier et 
Olivar Asselin étaient également nos pères. (Belleau, 1961, p. 696) 

L'enracinement auquel exhorte Belleau a ainsi à voir avec la redécouverte des :racines d'une 

tradition intellectuelle canadienne-française; l'action renvoie à une solidarité d'esprit et de 

cœur entre les intellectuels. L'enracinement n'est pas compris comme opposition à un ailleurs 

perçu comme négatif, ou comme le contraire d'un déracinement (au sens de Maurice Barrès), 

mais comme le mode d'être de l'intellectuel dans sa société. Certes, ce terme n'est pas dénué 

d'une connotation nationaliste198
, et en cela il est délicat de l'accoler à la nouvelle équipe de 

197 Belleau, 1961, p. 697. 
198 L'enracinement est bien sûr un thème de la fondation du pays. Dans /'Histoire de la littérature 

québécoise, les auteurs notent que le pays est « moins une réalité déjà là qu'un espace à la fois 
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Liberté, dont les textes montrent un refus net de la nation et de l'identification au pays réel. 

Toutefois, il nous semble bel et bien que ce texte de Belleau mette en lumière ce fait 

important: si l'enracinement est la condition de l'action et de sa reconnaissance, alors 

l'exploration de la mémoire commune est la condition d'une action concertée. L'enracinement 

est la reconnaissance de son appartenance et la conscience de son insuffisance : il faut 

chercher en amont « les raisons et les moyens » des anciennes luttes intellectuelles, recherche 

qui participe avant tout d'une mise en commun (Belleau, 1961, p. 697). 

Liberté investit et travaille cette mémoire commune par la création de nouveaux 

discours, par la réinvention des filiations. Si le comité valorise chez les écrivains les valeurs 

de subversion, d'opposition à l'ordre établi, son rapport à l'héritage n'est pas dénué 

d'académisme : il y a un grand respect et une valorisation claire du canon de la Révolution 

tranquille; l'anthologie en est un exemple patent. De la même manière, la relecture de 

l'histoire du Québec n'a rien de subversif, et est plutôt informée par une conception 

conservatrice de l'historiographie, que défendent au début des années 2000 les historiens de la 

«nouvelle sensibilité». L'« histoire» que fait Mens, par exemple, dans ces années199, et 

Liberté, dans une moindre mesure et une autre perspective, est « intellectuelle » et non 

sociale. Or, comme le souligne Martin Petitclerc, en réécrivant l'histoire ainsi, ce sont les 

exploités et les dominés que l'on laisse dans le silence : « la nouvelle sensibilité 

historiographique, préoccupée par la déférence pour les anciens et l'autonomie des idées, 

risque d'avoir peu de choses à dire sur l'expérience de ces femmes à qui on n'avait pas 

accordé le "privilège" d'avoir des idées autonomes » (Petitclerc, 2009, p. 113). Et force est de 

constater que, de 2006 à 2011, les femmes se font rares à Liberté, tant au sein des 

collaborateurs réguliers que dans les filiations. Un dossier thématique type, entre 2006 et 

archaïque et utopique dans lequel le poète peut fonder sa mémoire, son identité et projeter ses désirs » 
(Biron, Dumont, Nardout-Lafarge, 2010, p. 375). 

199 Il y avait alors un désir de réhabiliter certains figures oubliées de la modernité canadienne-
française, figure souvent catholiques et nationalistes. À Liberté, au contraire, on s'intéresse aux laïcs, 
de foi comme d'esprit, c'est-à-dire à ceux qui sont en porte-à-faux des idéologies. 
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2011, présente en moyenne un texte de femme pour quatre textes d'hommes200 et environ un à 

deux par numéro; Anne-Marie Régimbald et Évelyne de la Chenelière sont les seules 

collaboratrices régulières de la revue et signent la majorité des textes de femmes. La 

chronique est toujours tenue par Robert Lévesque et ce sont en général des hommes qui 

publient dans les sections «Débats» (Robert Richard), «Lecture» (Christian Monnin, 

Laurent Mailhot, Robert Vigneault, Thierry Bissonnette ), « Prose » (Stéphane Lépine, Daniel 

Canty, Daniel Leblanc) et «Poésie». Si le nombre de femmes à Liberté avait sensiblement 

augmenté201 dans les années 1980 et 1990, celui-ci s'est considérablement réduit dans les 

années 2000. La revue apparaît de nouveau comme une « taveme202 », pour reprendre le mot 

de Belleau. Vraisemblablement, les femmes ont peu voix au chapitre de la «résistance 

culturelle». Et elles ne l'inspirent.pas non plus : on se réfère à des œuvres de femmes (Anne 

Hébert, Marie-Claire Blais), mais celles-ci ne sont à proprement parler jamais citées. 

À Liberté, disaient les Anciens203 en 1979, il y a moins une opposition entre les 

générations qu'une continuité généreuse (La Direction, 1979). Vingt ans plus tard, à l'aube 

des années 2000, il aurait plutôt fallu parler d'une continuité inquiète : la revue, sa survie, sa 

200 Les dossiers suivants n'en publient aucune : « Une littérature et son péché » (2006), « La 
droite » (2007), « Arthur Buies, notre contemporain » (2008), « Littérature 1959-2009 » (2009), 
«Institutions 1959-2009 » (2010), « Nikos Kachtistis : un héros de Montréal» (2010; c'est l'ensemble 
du numéro qui est masculin). Le seul dossier où les femmes sont majoritaires est celui qui porte sur les 
dix ans du Festival Jamais Lu (2011). 

201 Trois femmes font leur entrée au comité de rédaction, jusqu'alors essentiellement masculin, en 
1984: Lise Noël, Suzanne Robert et Danielle Trudeau. Dans un texte paru en 1999, Robert souligne sa 
difficile intégration au comité : « Solitaires perdues dans un club sélect, aucune de nous trois ne se 
sentait à l'aise au sein de cette étrange confrérie de vedettes masculines où l'on mettait l'accent non pas 
sur l'objet, mais bien sur le sujet contrairement à ce qu'exigeaient nos domaines respectifs, soit 
l'histoire, la linguistique et l'anthropologie - , où l'important consistait à pérorer et à faire étalage de 
son narcissisme par des pavanes, des piaffements, des fanfaronnades» (Robert, 1999, p. 45). 

202 « Liberté doit assumer son histoire puisqu'elle 'en a une. Or, imaginons, un moment, que 
Liberté est une taverne qui a été ouverte à Montréal en 1958 ... »(Belleau, 1986, p. 24). 

203 En 1979, le/comité de rédaction se scinde en· deux: un. comité de direction, formé 
essentiellement par les fondateurs, est créé. Il rassemble André Belleau, Jacques Godbout, ·Jean-Guy 
Pilon, Fernand Ouellette, Jacques Folch-Ribas (un collaborateur de la première heure), ainsi que 
François Ricard, François Hébert et Yvon Rivard. 
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destinée, sont des sources prégnantes d'angoisse204
• « Liberté me nourrit et m'épuise. Elle me 

fait et me défait », lance François Bilodeau lors du quarantième anniversaire de la revue 

(1999, p. 51), insistant sur la complexité et sur le caractère négatif de son appartenance à 

Liberté. Quelques années plus tard, Annie Gaudreau et Patrick Lafontaine font état de. la 

difficulté d'hériter d'une revue aussi ancienne et aussi reconnue. Dans le texte d'introduction 

du dossier « Transmissions », ils résument bien le sentiment qu'avaient aussi Marie-Andrée 

Lamontagne et François Hébert au moment où la revue leur a été léguée (Gaudreau et 

Lafontaine, 2002, p. 5) : « Cette revue est lourde de son passé, chargée de signatures 

indélébiles» (Gaudreau et Lafontaine, 2002, p. 5; nous soulignons). La comparaison avec les 

premières années est si fréquente, l'image des fondateurs est si forte qu'elles suscitent chez 

ceux qui animent la revue un sentiment d'inadéquation avec le lieu, comme si, d'une certaine 

manière, Liberté appartenait encore à ces pères et ces grands-pères disparus, mais toujours 

bruyants. En 2004, Marc-André Brouillette déplore à ce titre que «la revue continue d'être 

associée à une période de son existence qu'elle a dépassée maintenant depuis longtemps et 

que certains s'obstinent parfois à vouloir retrouver aujourd'hui» (Brouillette, 2004, p. 10). 

Brouillette invite la critique (et les lecteurs) à cesser de définir Liberté en fonction de son 

passé « glorieux » et à s'intéresser à ce qu'elle est et devient. Son texte souligne en creux sa 

volonté d'en finir avec le spectre d'une impossible succession. 

204 Dans la série de textes parus dans le cadre des quarante ans de Liberté, le texte de François 
Bilodeau est celui qui en fait état le plus clairement. « S'il y a continuité entre les fondateurs et nous, 
elle n'est pas tant dans l'accomplissement d'un acte que dans la conscience du manque. Philosophes, 
certains membres actuels du comité de rédaction diraient que c'est là la beauté de la chose. Or, bien 
que je sois un habitué, je ne m'y suis jamais habitué. Liberté me nourrit et m'épuise. Elle me fait et me 
défait» (Bilodeau, 1999, p. 51). Suzanne Robert va dans le même sèns d'une relation tendue avec la 
revue : « Pendant de nombreuses années, Liberté a été pour moi bien davantage un problème insoluble, 
une interrogation constante et un objet d'angoisse et de découragement qu'une source de liberté, de 
pensée et d'écriture comme elle l'est maintenant» (Robert, 1999, p. 46). Les deux insistent sur une 
difficile relation aux aînés et aux « vedettes » de Liberté; on sent d'ailleurs chez Robert une colère qui 
persiste à leur égard. Ce sentiment acrimonieux envers les fondateurs s'est traduit entre autres par 
l'absence de ceux-ci durant les célébrations à la Librairie Olivieri. Paul Bélanger note 'à ce titre qu'il est 
sorti de cette « Semaine de liberté » « partagé entre un certain malaise devant l'absence de la plupart 
des aînés et le défi de poursuivre une revue littéraire et socio-culturelle »(Bélanger, 1999, p. 10). 
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Que faire, alors, de Liberté, ce lieu hanté par « d'encombrants fantômes » (Lamontagne, 

2009, .P· 98)? Quel sens donner à cette revue cinquantenaire? Le nouveau groupe · 

d'intellectuels réunis autour de Pierre Lefebvre donne une réponse très simple qui le situe 

complètement à l'opposé de Brouillette : il faut renouer avec les fondateurs et rénover Liberté 

à partir de leur héritage qui, pour cette nouvelle équipe, n'a rien d'« intimidant» (Hébert, 

2009, p. 88; Lamontagne, 2009, p. 97). Le rapport qu'ils établissent à la revue est dénué d'un 

sentiment de dette, ils ne subissent pas la contrainte du testament : Liberté est ce lieu et ce 

legs qu'ils choisissent. Dans l'éditorial « de sens », puis dans les numéros 

anniversaires et l'anthologie, ainsi que dans les essais, les héritages sont relus dans une 

perspective critique qui participe de la construction discursive d'une figure de l'héritier. 

Celui-ci est un intellectuel, orphelin de père et frère de tous, qui travaille et conquiert les 

héritages collectifs. Il n'oppose pas tant un refus à la doxa (historique, culturelle, littéraire, 

etc.) qu'il souhaite la défaire, la trahir, pour mieux saisir en elle, une fois l'idéologie 

démasquée, ce qui appartient à tous. Il agit par la parole et ne se désolidarise pas de la 

communauté : s'il dénonce les lieux communs (rhétoriques), il le fait à l'horizon d'un autre 

lieu, réel celui-là, de la Cité. 

«Intellectuel ou écrivain?», demandait Marie-Andrée Lamontagne dans son 

« témoignage » sur ses années à Liberté. La question peut être adressée à l'ensemble des 

comités qui ont dirigé la revue. L'équipe de Lefebvre ne se présente pas comme un groupe 

formé d'écrivains, excepté dans l'anthologie où ils l'affirment textuellement (Kemeid et al., 

2011, p. 10). Ceux-ci posent sur le monde un regard plus politique que littéraire, mais c'est un 

regard littéraire et intellectuel qu'ils posent sur le politique. Ils se présentent d'abord comme 

des intellectuels et non comme des écrivains. À l'époque de François Ricard et consorts, cette 

question n'en est pas une. Ils sont d'abord et avant tout écrivains, et de ce fait intellectuels. 

Sous le directorat de Lamontagne, nous dirions qu'il y a plutôt une alternance : les membres 

de Liberté sont l'un ou l'autre, rarement les deux. 
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Figures de l'héritier à Contre-jour et L'Inconvénient 

À Liberté, dès 2006, l'art est considéré comme une «condition du politique», pour 

reprendre l'expression de Robert Richard, c'est-à-dire qu'il le permet et le fonde. La 

littérature, par une langue qui « déplafonne le signifiant205 », voire le court-circuite (la 

Scouine ), constitue pour Liberté, une expérience du politique : elle se situe hors de la nation, 

du passé, du local. Écrivain, dramaturge, héritier : tous sont intellectuels. Ils sont à la fois les 

créateurs et les animateurs de l'agora, et se placent du côté de la déraison, de la ferveur et de 

la lutte. Ce sont ces caractéristiques que Liberté recherche et relève chez les écrivains qu'ils 

relisent et dans les filiations qu'ils réinventent. 

Cette manière de considérer l'héritage et les filiations est nettement différente au sein des 

revues qui occupent la même scène englobante, Contre-jour et L'inconvénient, par exemple. 

Nous avancerons ici quelques réflexions et ferons quelques remarques générales sur le 

rapport à l'héritage et à la bibliothèque qui se dessine dans ces revues. 

À première vue, les héritages littéraires et philosophiques sont lus, à Contre-jour, dans 

une logique de « verticalité ». L'héritier, philosophe, se présente dans les textes comme 

maître d'une œuvre dont il s'agit de mettre au jour les « mystères »; un ethos d'herméneute se 

construit dans le texte. L'idée de la responsabilité, de notre responsabilité « face au monde », 

est présente, mais elle s'énonce souvent dans un rapport à l'œuvre (et à la société) dénué de 

politique. Le texte de présentation du dossier sur Pessoa nous permet de prendre la mesure de 

cet ethos et de cette figure de l'héritier qui considère le legs choisi avec une certaine distance. 

S'il y a une nécessité de relire aujourd'hui Pessoa, ce ne peut plus être pour célébrer 
cette multiplicité qu'il a instaurée, et qui constitue notre praxis quotidienne, mais 
pour chercher à interroger ce que Pessoa voulait ouvrir à travers tous les masques 
qu'il a créés. Ce sera finalement pour tenter d'envisager Pessoa au sens le plus fort 
du mot: chercher de l'intérieur les formes d'un visage, qui ne sera certainement pas 

205 À ce titre, il est étonnant que Claude Gauvreau ne soit pas considéré comme un père étant 
donné, d'une part, la filiation revendiquée avec Refus global et, d'autre part, la valorisation d'un travail 
sur le langage (Joyce, La Scouine). 
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celui qui préexiste à tous ses masques (il n'y en a pas), mais peut-être celui qui se 
découvre après la traversée des masques, et à partir duquel nous pourrions 
aujourd'hui réfléchir en vue de constituer un sujet littéraire divers, mais responsable 
face au monde.(« Présentation», 2004, p. 73) 
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L'œuvre de Pessoa apparaît ici comme ce qui motive une réflexion, voire une méditation, 

qui permet d'observer le monde à travers un retour de la pensée sur elle-même. Plus 

largement, l'héritier à Contre-jour semble en quête de sens (de l'œuvre, pour soi) pris dans 

son acception « sacrée206 » de transcendance du réel, de finalité de l'existence. L'œuvre fait 

méditer sur soi et le monde, c'est le temps long de la pensée qui prend le pas sur la brutalité 

du quotidien. L'humilité de J'héritier devant la grande œuvre apparaît comme une force, sa 

sensibilité est marquée, comme garante d'une lecture sensible de l'œuvre. D'emblée, être 

héritier de Pessoa (de Jan Patocka, de Jean-Marc Fréchette ou d'Yvon Rivard), c'est faire 

sienne la force de ces œuvres qui sont une réponse aux incertitudes du lecteur-auteur. 

À L 'Inconvénient, les héritages apparaissent comme l'expression d'une idée de la culture 

envers laquelle la culture contemporaine est perçue comme étant infidèle. Ils sont en quelque 

sorte la mesure de la valeur : de fait, ce sont souvent les canons qui sont convoqués. Comme 

l'écrit le comité rédaction dans l'éditorial inaugural, la littérature est « un instrument de 

connaissance à part entière » et elle « [lui] semble liée à une vision pessimiste du monde » 
(2000, p. 4). Elle circonscrit un espace en retrait du collectif à partir duquel 1'« existence se 

révèle comme un spectacle»(« l'inconvénient», 2000, para. 2). Dans cette revue fondée par 

d'anciens membres de Liberté, l'héritier est littéraire, avant tout. L'essai d'Isabelle Daunais, 

« La vitesse littéraire : la lenteur », le montre habitant une distance avec le monde que 

symbolise la littérature même. 

206 C'est là un thème que l'on retrouve dans un essai de Vincent Charles Lambert paru en 2005. 
« Quelque chose a lieu. Je pressens bien l'inconnu qui m'entoure et m'habite à la fois, dans ce lieu que 
j'aurais cru vieux de mes habitudes. //Alors, ce lieu serait vieux d'autre chose? C'est précisément de 
cette question qu'il faut se contenter. J'y consacrerais tout mon temps si cela n'était vain : les seuls mots 
qui conviennent, je m'en rends bien compte, appartiennent au vocabulaire du sacré. Et c'est peut-être 
où je devais en venir, au sacré. Pouvais-je faire autrement?» (Lambert, 2005, p. 84). 



À la question posée par le héros du Milieu du jour, comment traverser sans s'y 
noyer les moments du jour où le vide du présent vous englobe jusqu'à vous éloigner 
de tout, il faudrait sans doute répondre, avec l'auteur [Yvon Rivard], de tout miser 
sur cet éloignement : « Prendre congé de sa propre histoire, de l'histoire écrite par le 
désir, pour apprendre à vivre et à mourir auprès des choses, pour voir et supporter 
"l'extrême fixité des choses qui passent" ». Car alors la fixité cesse pour devenir 
mouvement, mais un mouvement lent, ce mouvement même qui fait commencer 
d'autres histoires ou les raconter à nouveau. En faisant varier le grand récit de 
l'installation familiale, en en abolissant toute version sûre, toute forme fixe, Evelyne 
[de La Route d'Altamont] qui seule entre deux générations de voyageurs n'était 
jamais partie, se trouvait ainsi à prendre congé de sa propre histoire, à prendre 
congé de chacune des variantes possibles, à refuser qu'aucune d'entre elles devienne 
la réalité. (Daunais, 2000, p. 16-17) 
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Daunais donne à lire un ethos d'essayiste littéraire qui reste au plus près de l'oeuvre, les 

fait dialoguer entre elles afin de réfléchir au monde; en éclairant l'une avec l'autre, elle 

demeure « à l'intérieur » de la bibliothèque idéale. Yvon Rivard et Gabrielle Roy sont 

comme des écrivains dont l'oeuvre, déjà connue207
, peut être analysée sous un 

aspect précis et singulier sans références ni grandes mises en contexte. À l'instar des carnets 

de Stéphane Lépine, les citations renvoient à une « constellation d'écrivains » avec qui 

comprendre le monde, et peut-être plus encore, ce qui serait la condition de l'« homme 

moderne». À L 'Inconvénient, nous dirions que l'héritier est un héritier de la littérature, d'une 

certaine idée de celle-ci, et que c'est sa distance constitutive avec le sociai2°8 qu'il revendique 

comme un legs quasi exclusif. 

207 Daunais cite « le narrateur rivardien» en page 15; à la page suivante, elle parle d'un livre 
(Milieu dujour) et le cite également; le lecteur peut présumer qu'il s'agit de tous deux de la même 
référence. De même, l'auteure convoque Rilke à deux endroits (p. 10; p. 15) sans jamais donner la 
référence. Rivard et Rilke, comme Roy, feraient ainsi partie d'un canon dont on suppose que le lecteur 
maîtrise. 

208 De même que la lenteur est la vitesse littéraire, comme l'indique le titre, elle est également le 
temps de l'héritage: échapper au quotidien, à l'immobilité et à la célérité (Daunais, 2000, p. 10) est 
nécessaire pour tourner vers le passé un regard renouvelé. Pour Daunais, c'est la distance et la rupture 
entre le présent et le passé qui permettent la compréhension de celui-ci et la constitution de la mémoire 
dans l'impermanence. Il ne faut pas vouloir en montrer l'actualité ou la vérité, mais plutôt accepter, par 
exemple, que cette mémoire déjoue nos certitudes. « S'opposant à toute perfection, à toute exactitude 
et surtout à toute durée, la lenteur, du regard et des récits, oeuvre contre la fulgurance de l'innovation, 
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E . ' .209? « t pour ce qui est a venir . » 

Liberté, à partir de 2006, est ce lieu autour duquel gravitent des intellectuels et des 

dramaturges qui croient aux forces de la mise en commun. À l'instar du théâtre, Liberté se 

conçoit comme « l'ardent laboratoire où se consume, chaque soir, la tentative de dire le 

monde autrement », comme l'écrivent Kemeid et Lefebvre en présentation du numéro 

«Théâtre 1959-2009 » (Kemeid et Lefebvre, 2010, p. 5). Il nous semble juste de faire 

l'analogie entre le théâtre et la revue: la pratique de cet art de la scène joue, à notre avis, dans 

la constitution d'une poétique profane et informe, plus largement, la façon qu'a Liberté de 

définir le lieu et l'intellectuel par la parole. Cette parole vivante, déraisonnable, fervente, qui 

obscurcit le rapport entre les choses et les éclaire autrement, est celle que le comité 

faire vivre et donner à lire dans Liberté. Il est vrai, comme le disait avec justesse André 

Belleau, qu'« une revue est faite d'ombres et de ». 

mais aussi contre la mémoire, la mémoire fixatrice et rénovatrice, s'entend» (Daunais, 2000, p. 17). À 
l'instar de la littérature, la mémoire et le récit qui l'accompagne doivent être inquiétants, jamais fixes, 
toujours nouveaux; ils doivent lutter, par leur rapport au temps singulier, contre notre manière 
quotidienne d'appréhender le réel. 

209 Nous reprenons ici le titre d'une ·correspondance entre Olivier Kemeid et Évelyne de la 
Chenelière publiée dans Liberté en 2010. 

210 On retrouve cette citation dans« La 150e réunion» (1974, p. 22). 
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